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Kalt ist ihr Herz 
Dirk von Petersdorff  

Die Reste der ästhetischen Moderne treiben wie Gespenster durch unsere Diskurse 

Wann haben Sie das letzte Mal vor einem Kunstwerk der Gegenwart das Gefühl gehabt, es sei 
groß, interessant, wahr, so daß ein Schauder Sie ergriff, Sie es festhalten wollten in den 
Sinnen, bannen? Und Sie nannten es schön, und dabei sprach eine Stimme: Ja, das bin ich, das 
sind wir, das ist die Welt, heute - und Sie waren glücklich, vor einem Werk unserer Zeit? Eine 
andere Erfahrung ist vielleicht bekannter - ein ästhetisches Objekt wird erläutert, mit 
Begriffen erklärt, mit Kategorien, es wird gerechtfertigt, und man fühlt sich in seiner 
Empfindung genötigt, ja, man wird durch Gründe und Grundsätze überredet, es gelungen zu 
finden. Und auch wenn man am Ende zustimmt und tapfer: "Interessant" murmelt, bleibt doch 
ein Gefühl des Mangels. 

Mag sein, daß die Erwartung falsch ist. Vielleicht sind Schauder anachronistisch. Vielleicht 
kannten das Glück, beim Anhören einiger Lieder, Schubert zum Beispiel, nur Bildungsbürger. 
Und Sie sind kein Bildungsbürger! Und die Welt ist zu abstrakt, um sie darzustellen, oder gar 
verschwunden, das Warten darauf ist vergeblich. Die andere Möglichkeit ist: Es gibt 
ästhetisches Gelingen, es gibt jenes wunderlich aus Geist und Sinnlichkeit zusammengesetzte 
Geschmacksurteil, jenes Glück vor der Kunst, das man immer wieder versucht hat zu 
beschreiben und das nicht auf Begriffe zu bringen ist; das ist das Schöne daran. Kant hat es zu 
formulieren versucht, an den sich die beiden einleitenden Fragen ein wenig anlehnen. 
Vielleicht ist es zeitresistent, anthropologisch hart und hat mit Weltaltern nicht viel zu tun. 
Dann muß jede Zeit Formen und Mittel finden, um den Wunsch zu erfüllen, für sich, für die 
Gegenwart, für jene, die später kommen. 

Damit meine ich, daß die ästhetische Moderne, die einmal eine Befreiung war, heute 
einschnürt und beengt, daß ihre Reste wie Gespenster durch unsere Diskurse treiben; daß die 
ästhetische Moderne eine große Vergangenheit hat, aber keine Zukunft. Das klingt sehr 
allgemein und muß begründet werden; drei Punkte: 1. Der Kampf der Moderne gegen 
ästhetische Regelsysteme; er hat, lange genug betrieben, Formlosigkeit, ja Unkenntlichkeit 
der Kunst zur Folge. 2. Die Abkehr der Moderne vom Prinzip der Nachahmung, der Mimesis; 
die Folge ist, am Ende und zuletzt, der Weltverlust der Kunst. 3. Die Auseinandersetzung der 
ästhetischen Moderne mit der liberalen Gesellschaft westlichen Typs; Glaubenssätze, die zu 
einer bestimmten Zeit und ihren Kämpfen gehören, gehen an der Gegenwart vorbei. 

Der Begriff Moderne ist schillernd. Gemeint ist hier eine ästhetische Entwicklung, die im 
späten 18. Jahrhundert beginnt. Hundertfünfzig Jahre lang hat sie befreiend gewirkt und 
Erscheinungen, Werke erzeugt, die vorher nicht denkbar waren. Wenn sie kritisiert wird, geht 
es um Vereinseitigungen, die in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts sichtbar, spürbar, 
hörbar sind. Es geht um den formal spannungslosen, inhaltlich weltlosen und intellektuell 
nicht besonders reflexiven Modernismus der letzten Jahrzehnte. Es geht nicht um ein neues 
Programm. Wer will sagen, was nach ihm kommen wird. Aber damit etwas kommt, muß sich 
die Gegenwart lösen. Das wäre schon viel. 

Die moderne Kunst - ist die Kunst der Originalität, des Regelbruchs, der Negation. Sie will 
keine Vergangenheit. Wer sie hört und sieht und liest, soll nicht wiederfinden, sondern 
überrascht werden, überwältigt. Dahinter stand eine gewaltige Energie, sie lebt, bebt in den 
Sätzen des Anfangs: "Mir wäre mein Herz geborsten", das ist Goethe, 1771, "wenn ich den 
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Herren der Regel nicht Fehde angekündigt hätte und nicht täglich suchte, ihre Türme 
zusammenzuschlagen." Das ist der Kampf gegen die ewigen Formen, die Regeln, den 
immerwährenden Wiederholungszwang der Kunst. So hat man Grenzen beiseite gefegt, der 
Horizont wurde frei, und in der Kunst erschienen Dinge, von denen vorher keiner gewußt 
hatte. 

Mit Nachahmung beginnt jedes Menschenleben 

Wir beugen unsere Knie vor dieser Zeit und fragen dann: Funktioniert das noch? Die 
Moderne - das war die Spannung von Form und Formüberwindung. Irgendwann aber ist im 
Kampf gegen die Form der Widerstand verbraucht. Irgendwann sind die Türme zerschlagen. 
Dann kommt eine Generation, macht moderne Kunst und weiß nichts mehr von den Zwängen 
und Gesetzen der Regelherren. Seit der Mitte des 20. Jahrhunderts wird die Moderne 
spannungslos, weil sie ihre Voraussetzungen verloren hat; und neue Formen hervorzubringen 
fällt ihr schwer, der Kunst der Negation. Sie baut sich Papptürme auf und schlägt sie mit 
großem Gedonner ein. Man ist autonom und weiß nicht mehr, wovon, wofür und wohin. Der 
Regelbruch ist zur Regel geworden und dreht sich, eine Mühle, einförmig, klappernd, vom 
Strom des Zufalls getrieben, eine Mühle an sich, ohne Baumeister und Müller. Die moderne 
Kunst zermahlt sich selbst. Und da auch die Ästhetik, die Rede über die Kunst, immer mehr 
verödet ist, muß sich, wer nach der Kunst fragt, von den Brosamen nähren, die vom Tisch der 
Weltgelehrten herabfallen. 

Die ästhetische Moderne läßt sich historisieren. Das, was wir für gültig halten, ist nur eine 
Spanne in der Geschichte der Kunst, die lang ist, und kurz die Moderne. Keiner kann zurück, 
doch begreifen, daß es auch anders ging. Daß Regeln und Gesetze, die wir gelernt haben, 
nicht zur Kunst an sich gehören. War Raffael affirmativ? War Tizian kritisch? War Botticelli 
originell? Das sind sinnlose Fragen. Die Gegenwart tritt ein in den Strom der Geschichte. Sie 
muß sich den Nachgeborenen stellen, die nicht mehr an Programme glauben, sondern sehen 
und hören und fragen, ob das Bild an der Wand sie staunend vergnügt: ob sich eine Welt 
einem Werk fügt. Lang ist die Kunst, wie auch Blaise Pascal, der vor der Erfindung der 
Originalität lebte, sagte: "Jeder spielt, wenn man Ball spielt, mit dem gleichen Ball, aber einer 
setzt ihn besser." Und ein Spiel ist es schon, was wir meinen und wollen: Schlagen kann man, 
wie man will - aber treffen muß man. 

Am Anfang ist Nachahmung, Mimesis. Denn mit Nachahmung beginnt jedes Menschenleben, 
und mit der Mimesis hat die europäische Kunsttheorie begonnen. Dieses Prinzip wurde 
angegriffen und verteidigt und modifiziert, aber es galt und war da. Auch hier hat die 
Moderne Fesseln gelöst. Ihre Polemik gegen die Bindung der Kunst an die Welt, an das, was 
der Fall ist, hat neue Räume geschaffen, den Bereich des Denkbaren, Fühlbaren ausgeweitet. 
Aber auch hier ist das Ende eine große Verarmung. Wer durch die Galerien der Gegenwart 
streift, findet dort keine Welt. Jetzt kann uns die Erinnerung an den Begriff der Mimesis 
helfen, den Fürsten der Abstraktion zu entkommen, dem toten Land der Selbstreflexion. 

Nachahmung bedeutet nicht, daß irgendeine Wirklichkeit abgemalt werden soll, das wäre 
ziemlich langweilig. Nicht der Raum, der vor Augen liegt, ist die Aufgabe, sondern der Raum 
des Möglichen, Wirklichkeit ist kein Kriterium, Wahrscheinlichkeit schon. Auch geht es, 
wenn man Nachahmung sagt, nicht nur um Inhalte, sondern genauso um den Stil, die 
Rhythmik. Ein Gedicht über die Maueröffnung am Abend des 9. November wäre an seiner 
Beobachtungsschärfe, aber genauso an seiner Form, seinen Eruptionen und Wellen, den 
staunenden Pausen zu messen, an seinem Taumel. Es gibt ein solches Gedicht auf das Jahr 
1989, es stammt von Wolfgang Hilbig, aber eigentlich ist es gar kein Gedicht, sondern nur der 
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Schlußteil des langen Gedichtes "prosa meiner heimatstraße", 1990 in der Neuen Rundschau 
erschienen, dann nicht wieder. Es ist ein hymnischer Gesang, eine Kaskade, ein rauschender 
Fluß, der mitreißt, ich weiß nichts Vergleichbares. Gepriesen wird der Sturz des Alten und die 
Schönheit der Bewegung, und die Sprache scheut vor nichts zurück, nimmt alles mit, Welt im 
Taumel; geschrieben in einem glücklichen Moment.  

Natürlich ist die Darstellung einer Wirklichkeit immer perspektivisch gebunden. Aber das ist 
kein Einwand. Auch ein schöpferisch freier Mensch kann hinausgehen, um das Handeln guter 
und schlechter Menschen zu studieren, wie es bei Aristoteles so schön lapidar heißt. Fülle die 
Welt! Ach, auch ich war Stipendiat und war auf einem Schloß, und des Abends sah ich eine 
Installation mit dem Titel "Kühlschrank eines Stipendiaten". Ein Satz noch zum Begriff der 
Nachahmung: Es ist seit langem selbstverständlich, daß Wirklichkeit auch die Beschreibung 
und Deutung der Welt in den Wissenschaften umfaßt. Wie ohnehin zu sagen ist: Die 
Abwesenheit von Wissen ist nicht authentisch. Die Zukunft der Kunst ist keine Frage des 
Gefühls. 

Nichts berechtigt zu der steilen Behauptung, die Welt der Gegenwart sei nicht mehr abbildbar 
und darstellbar. Das ist einer der Mythen der Moderne, die sich für einmalig hält. So abstrakt 
wie heute war die Welt noch nie, verkünden zahlreiche Kulturträger. Ach was, sagen wir. Die 
Welt des Mittelalters war viel, viel abstrakter. Was hat nicht alles dazugehört, Himmel und 
Hölle, Erlöste und Halberlöste, überhaupt die vielen Zwischenwesen, manche mit Flügeln, 
voll im Licht, andere tiefgefroren, und das alles ist dargestellt worden in seiner Fülle. Vere 
deus, vere homo. Malen Sie das mal! Viele Künstler der Moderne haben geglaubt, die Welt 
nicht mehr darstellen zu können. Aber mehr: Sie haben es auch nicht gewollt. Denn die 
Abwendung von der Mimesis war auch damit begründet, daß man wahre, hinter den Dingen 
liegende Kräfte entdeckt zu haben glaubte; daß man um den Gang der Geschichte wußte, 
einen Neuen Menschen schaffen wollte. Die Dinge an der Oberfläche sind dann nicht der 
Rede wert. Das Bestehende ist das Unwahre, und die Kunst hat die Überwindung, 
Transformation, Zerstörung der Dinge und Menschen der Gegenwart vorwegzunehmen. Am 
Ende des Jahrhunderts muß man dazu nicht viel sagen. Der Neue Mensch ist abgetreten. Er 
war grausamer als der alte. Der Neue Mensch war utopisch. Den Menschen der Gegenwart 
kann man sehen und hören.  

Und er will auch hören und sehen, der Mensch der Gegenwart, alles Mögliche. Und er hat 
folgende Fragen: Wo ist der Hymnus? Wo ist die Verklärung? Was sollen die selbstlaufenden 
Exerzitien des Schocks, deren Absehbarkeit zum Gähnen ist? Kann man denn Trauben lesen 
von den Dornen oder Feigen von den Disteln? 

In der ästhetischen Moderne steckt ein Glutkern, der lange gestrahlt hat und erst in jüngerer 
Zeit ausgekühlt ist. Von einem Willen zur Mission kann man sprechen; von 
Erlösungsphantasien; wobei dem Künstler die angenehme Rolle des Erlösers zufällt. Die 
größte Erhitzung des Ganzen findet in den Avantgarde-Bewegungen statt, im ersten Drittel 
des 20. Jahrhunderts. Aber auch hier muß man am Anfang beginnen, denn die Erwärmung 
geschieht langsam. Und der Anfang ist unschuldig, denn es geht um Befreiung, zum Beispiel 
in Goethes "Prometheus". Da will sich jemand von der Autorität des Vatergottes befreien und 
beruft sich auf das "heilig glühend Herz", nimmt die Welt in die Hand und schickt Zeus in die 
Wüste. Das ist die eine Hälfte der Moderne, die aus den Schulbüchern. Aber da ist noch mehr, 
es steht in der Schlußstrophe des Gedichts: "Hier sitz' ich, forme Menschen / Nach meinem 
Bilde, / Ein Geschlecht, das mir gleich sei." Einer ermächtigt sich, nimmt die Stelle des alten 
Gottes ein, will Menschen bilden, will Herrschaft, will Gleichheit. 
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Na ja, so wörtlich muß man das nicht nehmen, sagen viele, etwas Größenwahn gehört dazu, 
so ist die Kunst. Aber es geht ja nicht nur um Gedichte, sondern um Ideen und politische Glut. 
Die moderne Kunst steht in einem Spannungsverhältnis zu dem, was politisch und 
gesellschaftlich modern genannt wird. Denn die Kunst nimmt zwar das Ich und die Freiheit 
emphatisch auf, erkundet und erweitert die Räume der Moderne - ist aber von Beginn an mit 
Angst und Abwehr, ja Haß auf die Moderne durchsetzt. Sie leidet an der Vereinzelung, 
Heimatlosigkeit, hat Angst vor der Freiheit und träumt von geschlossenen Systemen unter 
Leitung einer Dichter-Priester-Krieger-Kaste. Und aus den frühen, noch vagen Impulsen 
entwickelt sich in der Geschichte des 20. Jahrhunderts eine hartnäckige Abneigung gegen die 
offene Gesellschaft. In der ersten Hälfte des 20.Jahrhunderts wird daraus eine gefährliche 
Nähe zu totalitären Bekenntnissen, Gruppen und Parteien, die bis heute nur ansatzweise in 
den Blick geraten ist. Bekannt ist die Verfolgung der Kunst im Nationalsozialismus und 
Stalinismus. Aber davor haben viele moderne Künstler in den totalitären Bewegungen des 20. 
Jahrhunderts Verbündete gesehen, im Glauben an eine Gesellschaft, die nicht über bestimmte 
Verfassungsregeln geordnet, sondern von einer gleichsam religiösen Wahrheit durchzogen 
sein sollte. An diesem Projekt eines zentralen Sinns, an der Rücknahme der Pluralität wollte 
die Kunst mit ihren ästhetischen Innovationen beteiligt sein. Dafür hat sie Altäre und Ikonen 
gebastelt, heilige Bücher geschrieben. Daraus erklären sich viele Glaubenssätze, in diesem 
Licht zeigen sie ihr zweites Gesicht. Reinheit - ist auch ein Traum von Gewalt. Entgrenzung - 
ist auch der Wille zur Volkspädagogik. Wahrheit - ist auch das Ende der vielen Meinungen.  

Das Gepäck zurücklassen, den Blick heben, wandern! 

Aber wo und wie? Was sollen wir tun, können wir wissen und hoffen? Kaum hilfreich sind 
ästhetische Revolutionsphantasien. Die Avantgarde hat Pause. Und das gilt auch für den 
Umgang mit ihr selbst. Denn niemand kann Interesse daran haben, Erfindungen der Moderne, 
Techniken, Bereicherungen der Formsprache der Kunst zurückzunehmen, also die Moderne 
modernistisch auszutreiben. Hier gilt eine ältere und humanere Maxime: Prüfet alles, das Gute 
behaltet! Jeder muß sich das Seine suchen. Aber der Rahmen der Moderne, ihr stählernes 
Gehäuse, bestehend aus geschichtsphilosophischen Projektionen und kalt glänzenden 
Negationen, wird verlassen, bleibt zurück. Damit gehen Sicherheiten verloren, damit wird der 
Blick frei für eine Welt, die anders aussieht, als es die Propheten wollten - haben sie nicht 
ständig und immerfort erzählt, was nicht mehr geht, was vorbei ist und überlebt? Und hat 
nicht die Geschichte der letzten zehn Jahre lachend und zerstörend vorgeführt, was geht, 
wieder geht, wiederkommt? Es war ein ständiges Kommen und Gehen; und manches Ding, 
das wir am Morgen noch für ziemlich ewig hielten, war am Abend fort; wie geschmolzener 
Schnee, wie abgebrannte Kerzen. Das Denken muß nachziehen, auch das ästhetische Denken, 
hier stehen die Mauern noch und verstellen den Blick auf das, was inzwischen der Fall ist. 
Was können wir tun? Gepäck zurücklassen, den Blick heben, wandern! 

Und zwar durch die Gegenwart und die Vergangenheit. Denn wenn es die Weite ist, die 
Befreiung bringt, dann auch die Weite der Geschichte. Eine Akademie, heute gegründet, 
könnte mit der Genie-Ästhetik wenig anfangen. Sie würde sich nicht an einem Revolutions-, 
sondern am Renaissance-Modell orientieren, um sich die Fülle einzuverleiben: Ars longa! 
Hinter und vor uns liegen die weiten Kammern, die Arsenale, mit den glitzernden Formen der 
Kunst! Jeder kann doch prüfen, was für seine Zwecke verwendbar ist! Um alte Formen - 
haben Formen überhaupt ein Alter? - mit Gegenwart zu verwandeln, zu proben, hier zu 
schmieden, dort zu montieren! Dieses Ineinander, dieses Gegeneinander der Zeiten, kann es 
nicht Spannung erzeugen? Und in dieser Spannung, im Kampf mit der Form, bekommt das 
ästhetische Subjekt, Kontur, das ist die Hoffnung und Größe.  
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Es gibt ein Bild für das Miteinander der Zeiten in der Kunst, im 4. Gesang der "Göttlichen 
Komödie", dort, wo Dante in der Vorhölle zunächst ein Feuer sieht, das die Finsternis besiegt, 
dann vier große Schatten, die nahen. Es sind die Dichter der Antike, in deren Kreis er 
eintreten darf. Sie führen ihn ein Stück des Weges, zeigen ihm einiges. Dann aber wandert er 
weiter. Denn beides gehört zusammen, Ankommen, Weggehen, die Verbindung und der 
Abschied. Also der Aufbruch, damit es nicht bleibt bei dem, was der Stand ist! Auch wenn 
wir, ach, für diese Figur des ästhetischen Wanderers, Pilgers, der nicht stehenbleibt, der 
Bewegung huldigt, zitternd und hoffend, das Licht suchend, auch wenn wir dafür in der 
Gegenwart fast kein Beispiel haben. Doch: Hans Magnus Enzensberger. Wo die anderen 
stehenblieben, starr wurden, zog er davon und sprach und dachte und sang. Ja, sagt er, ich will 
zurück, ich will weiter, unabsehbar bewege ich mich, bin bewegt, bis auf weiteres bleibe ich 
in der Schwebe. Dieser Geist läßt sich einatmen, um frischer fortzukommen - ein Aufbruch 
ohne Gruppenbildung und mit nicht allzuviel Theorie im Gepäck. Und dabei stimmen wir 
folgendes Liedchen an: 

Eines schickt sich nicht für alle, 

Suche jeder, wie er's treibe 

Sehe jeder, wo er bleibe, 

Und wer steht, daß er nicht falle. 

Aber natürlich reicht das Singen nicht, und alle Reden und Vorschläge sind eitel, wenn ihnen 
nicht Werke folgen. Ich hoffe, sie werden folgen, denn an den Früchten sollt ihr sie erkennen. 
Nicht an der Idee der Früchte und nicht an einem Kommentar zu Früchten. Sondern an den 
Früchten, an ihrem Geschmack. 

 


