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Die Sehnsiuchte des Martin Walser

Von Dirk von Petersdorff

Martin Walsers in diesen Tagen erschienener Roman "Tod eines Kritikers" hat die literarische
Offentlichkeit polarisiert

Der Vorwurf, Walser spiele mit antisemitischen Klischees, ja, sein Text sei gar "ein
antisemitischer Affektsturm™ (Jan Philipp Reemtsma), hat den Blick auf das Buch verengt. Die
erste kritische Lektlre wurde oft zum Sammeln von Belegstellen. Der Lyriker,
Literaturwissenschaftler und Essayist Dirk von Petersdorff, Jahrgang 1966, stellt "Tod eines
Kritikers" in den Zusammenhang der politisch-intellektuellen Biografie Walsers. In "Tod
eines Kritikers" steigern sich Motive affektiv, die aus der Walserschen Essayistik bekannt
sind. Mehr und mehr wurden ihm die Nation und die Krénkung der Nation durch die
nationalsozialistischen Verbrechen zur Obsession.

Der zuerst von Frank Schirrmacher erhobene Vorwurf, Martin Walsers Roman "Tod eines
Kritikers™ spiele mit dem Repertoire antisemitischer Klischees, ist bisher nicht widerlegt
worden. Kaum bestreiten kann man, dass die Figur des Kritikers André Ehrl-Kdnig mit groRer
Eindringlichkeit und Wucht so charakterisiert ist, dass sie als verabscheuenswert erscheint;
eines der Merkmale dieser Figur aber ist die judische Herkunft. Hinzu kommt, dass sich
Walser entschlossen hat, einen Text mit grof3er Realitatsnahe zu schreiben, der das lebende
Vorbild dieser Figur, Marcel Reich-Ranicki, nicht in allen Zligen abbildet, aber doch deutlich
wiedererkennen lasst. Dessen Schicksal als von den Nationalsozialisten Verfolgter ist seit
Veroffentlichung seiner Autobiographie "Mein Leben™ allgemein bekannt. Damit bricht
dieser Roman in der Tat, wie Jurgen Habermas festgestellt hat, ein Tabu, eine
stillschweigende Ubereinkunft. In der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts verzichtete man
aus rationalen und moralischen Erwagungen - die der Literatur nicht schaden missen - auf
eine Darstellung von Juden, in der diese Eigenschaften verkorperten, die man als Bedrohung
fiir das Leben und die Gesellschaft ansah; Eigenschaften, von denen man glaubte, es ware
besser, wenn sie verschwinden wirden.

Dennoch ist die Bewertung von Walsers Roman schwierig. Die Kennzeichnung Ehrl-Kénigs
als Jude muss fur Walser eine Rolle spielen, denn sonst hatte er auf sie verzichten kénnen,
wie er auf andere Eigenschaften des lebenden Reich-Ranicki verzichtet hat. Sie steht aber
nicht im Zentrum der Erzahlung, sondern spielt quantitativ und in ihrer Bedeutung fur den
Inhalt nur eine Rolle unter anderen. Dominierend sind andere Eigenschaften des Kritikers, die
dem Leser von verschiedenen Figuren, aber mit einem Ergebnis beigebracht werden. Danach
ist Ehrl-Kdnig ein Mensch ohne Inhalt, ohne Substanz, unfahig, etwas Eigenes
hervorzubringen; er lebt von den Hervorbringungen anderer, die er benutzt, aber nur fur sich
selbst, zum Zweck der Ich-Darstellung, der Ich-Show. Bezeichnend ist die Umgebung, in der
er auftritt: Sie besteht aus Attrappen und aus Mdébeln, die an imitiertes Empire, an Marmor
denken lassen. Seine Herkunft folgt diesem Muster: Seine Mutter, Gbrigens selber schon
kinstlich zurechtgemacht, war in der Schwangerschaft standig unterwegs, so dass Ehrl-Konig
keine Heimat hat. Der Vater war als Bankier tatig, auch er damit ohne eigene Produkte. So
kommt Ehrl-Kdnig als "Monsieur Nichts" aus dem Ausland nach Deutschland und wird hier
zum Kcritiker, aber auch dies nur aufgrund einer anderen Figur, die ihm diese Rolle erfindet
und gestaltet, ihn mit Zitaten versorgt und aufblést, wie der Roman sagt. Ja, selbst seine
sexuellen Vorlieben folgen dem Muster, wenn er am liebsten Schwangere bis zum dritten
Monat beschlafen mdchte, also dort tatig wird, wo andere schon gezeugt haben.
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Solchen Eigenschaften entspricht sein Umgang mit Literatur, die ihm nicht wirklich etwas
bedeutet, die er nicht liebt, sondern benutzt, makelt, wie es einmal heif3t, ein Virtuose der
Darstellung. Unentwegt setzt er Gesten ein, rei8t Witze, (bt Posen, zitiert Lessing oder
Christus, lobt mit Superlativen und befordert dann in den Mull, legt neue Listen an, um neue
Faxen zu machen. Den groRten Genuss erlebt er in der negativen Kritik, wenn er seine
"Verneinungskraft" einsetzt, sein "Giftigsein", wenn er sich steigert bis zur volligen
Hingerissenheit von sich selbst. Ohne die Macht und den Einfluss, den er als Kritiker besitzt,
waére er nur das "grinsende Ménnlein mit einem etwas zu breiten Mund."

Diese Beschreibung Ehrl-Konigs ist Teil einer groReren gesellschaftskritischen Diagnose.
Denn der Fernsehkritiker ist Teil der Medienwelt, und diese Welt ist "wahrheitsimmun", wie
der Roman feststellt. An der intellektuellen Reichweite solcher Diagnosen kann man natirlich
zweifeln, aber Walser glaubt, dass die Medien alles zersetzen, was einmal Bedeutung hatte,
und dass Politik, Kultur und Religion von der "Show" abgeldst werden. Dazu braucht man
Menschen wie Ehrl-Konig, die nicht mehr an eine Substanz, Wahrheit, Natur, Heimat
gebunden sind, sondern géanzlich frei agieren. Ehrl-Konig, so heil3t es, sei der freieste Mensch,
den es gibt, weil er nichts mehr zu verehren habe, mit Ausnahme seiner selbst. Damit sei eine
Umwertung aller Werte vollendet, nach der nur der "Unterhaltungswert™ bleibe, die
"Demokratie des reinen Werts", wie es in einer etwas unklaren Formulierung heif3t: "Jeden
Abend Volksabstimmung.” Aus diesen Kennzeichen ergibt sich das Bild einer Figur, mit
deren T6tung der Roman spielt. Nicht nur aus einer, sondern aus verschiedenen Perspektiven
erscheint diese Totung als verstandlich oder sogar wiinschenswert.

Dieser Roman bedrtickt, gibt aber auch Rétsel auf, und deshalb fragt man weiter, wie Walser
zur Darstellung einer solchen Figur eigentlich kommt. Ist Ehrl-Kodnig einmalig oder handelt es
sich um die Variante eines Typs? Gibt es eine Linie in Walsers Denken, die hier verlangert
wird, vielleicht mit einer Krimmung, oder beginnt ein neuer Abschnitt? In diesem Fruhjahr
ist eine vom Autor selbst zusammengestellte Auswahl seines Werkes erschienen: "Aus dem
Wortschatz unserer Kémpfe" versammelt Prosa, Aufsétze und Gedichte und soll ein Bild der
Entwicklung Uber fast flinfzig Jahre, Aufschluss tber Walsers Themen und Walsers Sprache
geben. Wie entwickelten sich jene Kdmpfe, die dann ausgefochten wurden?

Die schonsten Essays hat Walser tber Dichter geschrieben, so zum Beispiel tber Holderlin,
den er zuerst auf einem Dachboden las, ein Blatterbindel im August. Von Holderlin lernte er
die Landschaft am Bodensee mit neuen Augen zu sehen. Holderlin brachte eine Sprache, die
einen Ratsel- und Ahnungsschleier Gber das Land legte. Wie meisterhaft ist dieser Essay
komponiert: von der langsamen Hinfiihrung zur plétzlichen Entdeckung des alten Leseheftes,
uber die schone Verbindung von eigener Rede und Holderlin-Sprache bis zu einmaligen, ganz
glucklichen Formulierungen: "Alles erhalt aber mit der Namensmusik eine Entfernung, denn
das spurt man sofort: zwar ist das driben zweifellos das ?gliickselige Lindau', und die
?scherzende Bergluft' hat man schon geatmet, und den Rhein kennt man vom Ausflug her,
aber Lindau ist verandert, seit es das ?gliickselige Lindau' heif3t, und der Rhein, der pl6tzlich
das ?gottliche Wild' hei3t und sich ?verwegene Bahn bricht', ist mehr als der Fluss, den man
vom Ausflug her kennt." Holderlin ist also der Dichter, der zur Heimat gehort, und deshalb
wird das Gedicht "Heimkunft" in diesem Essay ganz zitiert, nicht "Patmos” zum Beispiel;
aber dies alles ist noch jung, frei und fern von aller Politik.



In anderen Dichter-Essays beginnt sich der Ton zu &ndern. VVon Schiller, den er ebenfalls sehr
frah liest, lernt der Knabe, dass man "den Sinn" und "die Utopie" zu wahlen hat, um aus der
"narzisstischen Badewanne einer glicklichen Individualitat” zu entkommen. (Das ist die
Badewanne, in der auch Ehrl-Konig planscht). Wurde mit Holderlin die Heimat entdeckt und
erlebt, so wird sie jetzt zur Theorie und zur Forderung, den aus der "Herkunft und Heimat
stammenden Anspruch™ nicht zu ermaRigen, sondern zu steigern: "Dazu sind wir da." Walser
verkiindet nun jene Meinungen und Dekrete, die er gleichzeitig bei anderen ablehnt. Und er
biegt sich seine Dichter zurecht. Ausgerechnet tiber Heine schreibt er: "Das Nationale ist das
Element des Dichters”, und noch einmal, einige Zeilen spéater: "Da also der Dichter notwendig
ein Ausbund des Nationalen ist". Noch spéter ist "das Nationelle" dann schon das ersehnte
"Einundalles”. In dieser Weise wird ein gleichbleibendes Thema umkreist: Das moderne Ich
hat den Gott verloren, aber benétigt eine Wahrheit, die es mit anderen teilt, eine
Gemeinsamkeit, die Walsers grof3es Angstgefiihl lindert: "Du bist abgekoppelt, spirst den
allgemeinen Puls nicht mehr." Diese Angst und ihre Heilungsversuche findet er in anderen
Dichtern; wenn Bichner, der ohne Gott zu einem einsamen, schmerzhaften Punkt
zusammenschrumpft, das Wort VVolk entdeckt, das im Leere-Horror noch Vertrauensklang
hat. Biichner will an einem neuen Gott mitarbeiten, der aus dem Volk hervorgehen soll.

Beim Lesen wundert man sich, wie ein Mensch, der 1927 geboren wurde, also die ersten 18
Jahre seines Lebens in einem Zwangsstaat verbrachte, mit so groRer Begeisterung vom Volk
schwarmen kann. Wie wenig er Differenzen schétzt und wie sehr er die verallgemeinernde
Rede pflegt: Ich glaube nicht, "dass sich irgendeiner dieser Tradition durch einen Willensakt
entziehen kann." Und wenn es einer mochte? Heinrich Detering hat in einer Rezension dieses
Sammelbandes darauf aufmerksam gemacht, dass Walser Bindungskréfte als allgemeingtiltig
ansieht, die fr andere kaum noch Bedeutung haben, jedenfalls nicht lebensbestimmend sind.
In dieser Hinsicht entwickelt Walser merkwurdige Phantasien. Er zitiert den Goethe-Satz, der
auch im "Tod eines Kritikers" genannt wird: "Wer mich nicht liebt, der darf mich auch nicht
beurteilen.” Und féahrt fort: "Dies ist ein Satz, den man jede Woche in jeder Zeitung auf der
ersten Seite lesen will." Mdchte man das, in jeder Zeitung, jede Woche? Man kann die Angst
verstehen, aus der sich solche Phantasien speisen, die Angst, wurzellos zu sein,
dahingetrieben zu werden. Walser sucht nach einer groRen Notwendigkeit, nach Erfahrungen,
die nicht wéhlbar sind. Diese Notwendigkeit tragt im Laufe seines Werkes verschiedene
Namen, kann Gattung, Zukunft, VVolk oder Sprache heil3en, aber die Sehnsucht danach und die
Abwehr des freigesetzten Ich, das sich selbst regieren muss, bleiben. Aber selbst wenn man
diese Angst versteht, treibt das Verlangen nach einem einenden Gefiihl, nach Zustimmung
und Liebe doch Resultate, die zuerst bedenklich und spéter schauderhaft sind.

Das zeigt sich besonders in den politischen Essays. 1979 halt Walser eine Rede aus Anlass
einer Ausstellung mit Zeichnungen von Auschwitz-Haftlingen. Bei dieser Gelegenheit erklart
er, dass die Judenvernichtung durch die liberale Moderne moglich geworden sei. Uns fehle
etwas, das Uber den einzelnen hinausgehe, dem er verpflichtet ist; das Ich habe sich zu friih
befreit. Auf solche Einsichten muss man beim Nachdenken (ber ein System, das mit dem Satz
operierte: "Du bist nichts, dein Volk ist alles”, das dieses VVolk uniformieren, es von der
Wiege bis zur Bahre erfassen wollte, erst einmal kommen. Dass Auschwitz nicht Produkt
jener Lander war, die den von Walser bei dieser Ausstellungseréffnung geschmahten
"unverbindlichen Pluralismus" erfunden habe, dass Pluralismus im tbrigen nicht
Unverbindlichkeit bedeutet, sondern die Ubertragung von Verbindlichkeit an den Einzelnen,
dass der Liberalismus keine trickreiche Erfindung ist, sondern aus dem Faktum des
weltanschaulichen Pluralismus hervorgeht (John Rawls) - das alles mdchte man schon gerne
sagen, kann es sich aber womaglich sparen angesichts des von Walser immer wieder betonten



Unwillens, den Intellekt wirken zu lassen, Wissen aufzunehmen; "Denken ist keine Kunst",
wie es im "Tod eines Kritikers" heift.

Dennoch: Was es bedeutet, Auschwitz zu instrumentalisieren, zeigt diese Rede, die von den
Opfern wenig, aber sehr viel von "uns" spricht und den Gipfel dort erreicht, wo der Redner
den "Individualismusproduzenten™ der Moderne nachweist, dass es doch Gemeinsamkeit gibt:
"Auschwitz drangt uns auf einen Fleck." Selbst dies, die Vernichtung, die andere ganz
buchstablich auf einen Fleck trieb, benutzt Walser noch, wenn er nur davon reden kann, dass
wir "eng beieinander" sind. Das bundesrepublikanische Bewaltigen, das in anderer Weise mit
der Vergangenheit umging und dessen Rituale man sicher kritisieren kann, wird dem
monstrésen Vorwurf ausgesetzt: "Das Bewaéltigen gehort in jene Arbeitsteilung, die
Auschwitz ermdglichte.” Was bleibt nach all den Angriffen gegen die Wissenschaft, den
Gedanken zum modernen Spezialistentum, auch zur Atombombe, noch ubrig von der
"furchtbaren Gewalt", die am Anfang der Rede stand?

Im Spatwerk Walsers ist es immer mehr die Nation, die den Platz dessen einnimmt, was wir
gemeinsam haben. Sie treibt ihn in merkwirdige Richtungen, so zu einem erstaunlich weit
gehenden Verstandnis rechtsextremer Gewalttater. NatUrlich verurteilt er ihre Taten, doch
beweisen ihre Parolen, wenn auch in verzerrter Form, "dass abseits der 6ffentlichen Meinung
das Wort Nation sich erhalten hat. Im Samisdat.” Ob zu diesem Samisdat auch der Suhrkamp-
Verlag gehort, der Walsers Nationen-Essays verdffentlicht hat, bleibt ungeklart. Hier finden
sich Satze, die wie Gespenster starren. Wieder zur Nation: "Wer vor 1945 lesen und schreiben
gelernt hat, der hat die Ausgrenzung miterlebt, vielleicht auch mitgemacht". Wer vor 1945
lesen und schreiben gelernt hat, hat sicher alles Mdgliche mitgemacht; so kdnnte ihm
einfallen, dass sich das MalR an Gewalt um ihn herum vermindert hat. Aber wenn Walser von
zivilisierenden Leistungen spricht, dann nur in schmahender Form, denn das gehort zum
"Westtrip" Deutschlands; dem sich aber die jungen Rechtsextremen verweigern.

Beim Lesen dieser Essays sieht man, wie der spate Walser in immer engere Denkraume gerét,
durch dunkle Flure lauft. Seine Sétze werden selbstbeziiglich, weil er alles andere als sich und
sein Bild von Deutschland vergessen hat. Dann schreibt er: Der Nazi ist der, "der der Nation
am schrecklichsten geschadet hat"; dass er zuvor anderen Nationen geschadet hat, fallt ihm
gar nicht mehr ein. Oder: "Haltung, das zieht mich mehr an als jede Meinung"; man verzichtet
darauf, die Bedeutung solcher Sétze auszubuchstabieren. Immer stérker verwickelt sich
Walser in Ressentiments gegen historische Entwicklungen, die ihm katastrophal vorkommen
mussen. Dann verrutschen ihm die Mal3stabe, dann dichtet er den Rechtsextremen alle
maoglichen Eigenschaften an und verteidigt sie zuletzt, weil sie nicht ""so klug, so international,
so aufklarerisch, nicht so locker, so brillant und flott und weltgerecht™ sind. Er bemerkt es
selbst, dass ihm das Denken entgleist. Aber er wendet das offensiv und verteidigt sich gegen
die Sprache der Sittlichkeit, des Rechthabens. Etwas kann wahr sein, "und wenn es
hundertmal bosartig erlogen ist.” Jetzt gelten die ganz einfachen Parolen: "Existenz statt
Erkenntnis. Wesen statt Wissen." Etwas ist gerechtfertigt, weil es "ganz und gar aus uns"
stammt.

Aus uns kann aber auch der Gewaltwunsch stammen, und auch ihn trifft man in diesen
gesammelten Schriften. Es gibt hier (1979) die Rede eines erziirnten und erregten
Fernsehzuschauers nach Programmschluss, der sich in eine Suada gegen die Medienmenschen
hineinsteigert und "alle Darsteller aus den Betten holen und auspeitschen, federn, pfahlen,
henken, verbrennen™ mdchte. Naturlich darf jeder seine Phantasien haben, und nattrlich soll
man die Literatur nicht mit langweiliger Alltagsmoral frisieren. Aber so wie Walser etwas
schreiben darf, darf ein anderer fragen: Muss jemand, der finstere Zeiten noch erlebt hat, so



reden: "Alle, die nichts anzubieten haben zur sofortigen, in dieser Nacht noch zu beginnenden
Verbesserung des Lebens der Zuschauer, soll man totschlagen noch in dieser Nacht. Aber
wirklich. BloR keine Gnade. Jetzt kein liberales Winseln mehr und dann alles noch mal von
vorn." Der Fairness halber muss man sagen, dass der Sprecher dieser Prosa am Ende doch
beschliel3t, auf die Totung zu verzichten: "Aber deportiert werden sie!" Sie werden auf Inseln
gebracht, die dann "millimeterdicht mit einer Palisade aus genauesten Nachbildungen der
amerikanischen Freiheitsstatue” umstellt werden, "dass kein Entkommen mehr méglich ist.”

Wenn man diese Essays gelesen hat, dann setzt der "Tod eines Kritikers" etwas fort. Diese
Fortsetzung ist nicht zwangsléaufig, denn es hétte ja auch etwas von dem Jungen bleiben
kénnen, der auf dem Dachboden mit Holderlin sal3. Aber diese Fortsetzung ist moglich. Denn
Ehrl-Konig ist ein Schreckbild, das Walser schon lange umtreibt. Er ist das beziehungslose
Individuum, der Scheinproduzent, der wahrheitsfreie Darsteller, der das Heilige verneint und
zersetzt. Jetzt aber fugt Walser seinen Abneigungen noch etwas hinzu, die Charakterisierung
als Jude. Diese Verbindung, wonach der Prototyp der entwurzelten, ichstichtigen Moderne
auch Jude ist, ist nicht neu. Im 19. und friihen 20. Jahrhundert war dieses Muster verbreitet,
um nach 1945 glicklich zuriickgedrangt zu werden. Walsers Ressentiments, sein immer
wieder ausgesprochenes Geflhl, zu den Verkrampften, Schiichternen, Abgedréngten zu
gehdren, seine Gezwungenheit, ist so stark geworden, dass er auch vor dieser Waffe nicht
mehr zurlickschreckt.

Ob man, wie die Verteidiger Walsers vorschlagen, Asthetik und Moral strikt trennen und
derartige Texte als Kunstwerke lesen sollte, ist fraglich. Denn anthropologisch betrachtet, sind
asthetisches und moralisches Urteil nicht einfach zu trennen. Sie sind Teile eines Menschen
und lassen sich nicht wechselweise deaktivieren. Es dirfte zumindest eine grof3e Zahl von
Lesern geben, deren Kunstgenuss durch eine Figurenzeichnung gestort wird, die der Hass
regiert. Hass ist etwas anderes als Gewalt. Naturlich muss Kunst auch Gewalt darstellen, aber
der Hass, der aus dem Autor hervorgeht, sich gegen ein bestimmtes Objekt richtet, verzerrt
nicht nur die Zige. Er verzerrt, weil es sich um ein niederes Gefuhl handelt, die Moral, das
Denken, den Stil.



