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 Vorwort 

 
Die Abdankung des Subjekts und die Verabschiedung der Natur scheinen heute besiegelt. 
Dabei spielen die poststrukturalistischen Philosophien, die beides als Metaphysik oder bloße 
Erzählung kritisieren, keine ursächliche, sondern eine eher symptomatische Rolle. Die 
Verdrängung der Natur und des Subjekts sind das langfristige Ergebnis gesellschaftlicher 
Entwicklungen, auf die Philosophie und Kunst entweder erinnernd und verteidigend oder 
radikalisierend und verstärkend reagiert haben. Bestenfalls zeigen sie an und reflektieren 
kritisch, was geschieht. In der Rede vom Schwinden des Ich und dem Sterben der Natur sind 
historische Prozesse getroffen. Sich am Ausverkauf dieser beiden zentralen Begriffe 
traditionellen philosophischen Denkens zu beteiligen, weil frisch erklärter Inhumanismus und 
absolute Artifizialität Konjunktur haben, trifft weder die Substanz der Subjekt-Philosophie 
noch die ö ungleich schwächere ö Tradition der Naturphilosophie. Sollte das individuelle 
Dasein der Menschen, die Möglichkeit, sich als Subjekte zu bilden, wirklich gegen Null 
tendieren, mit Musil zu sprechen: die Zukunft also darin liegen, daß die Person zum 
Schnittpunkt des Unpersönlichen verkümmert, sollte die Natur, als Raum des Lebens, zu dem 
als dessen Bedingung die anorganische Natur gehört, wirklich, wie Carolyn Merchant meint, 
vom Tod bedroht sein ö: dann ist es kaum eine originelle Haltung, sondern allenfalls 
fröhlicher Zynismus, dem solchermaßen kläglich Endenden die Deklaration des Endes als 
letzten Akt des abendländischen Metaphysik-Spektakels nachzusenden.  

Im mittleren Größenraum, den der Mensch bewohnt und bearbeitet, in einem Verständnis, wie 
es von den Vorsokratikern bis zu Ernst Bloch reicht, von Natur zu sprechen, als könne man 
auf sie die Unaufhörliche und Reiche, zurückkommen, ist tatsächlich ebenso obsolet 
geworden wie die Rede vom Subjekt in Großorganisationen, im Verkehr oder im Krieg. 
Ursprüngliche Natur ist so wenig wiederzugewinnen wie das authentische Subjekt ö wenn es 
beide denn je gegeben hat. Natur ist historisch umgearbeiteter und gestalteter Lebensraum, 
den jede Generation neu als mangelhaft empfunden hat; das Ich (Identität) ist historisch 
erzeugtes, soziokulturell stilisiertes und funktional differenziertes Produkt, nicht Ursprung des 
Handelns. Natur und Subjekt sind Erzeugnis und Leistung,historisch zu entschlüsseln, aber 
nicht durch die Magie des Ursprungs zu zitieren.  

Die hier vorgelegten Aufsätze versuchen, dieser Ausgangslage zu entsprechen. Zwischen den 
Bezauberungen der Ursprungsmythologien ö Natur als Schöpfung; Subjektivität als "Wesen" 
des Menschen- und den Hypertrophien der Subiekt-Philosophie, die in verkürzte Rationalität 
ihr Zentrum setzt und von dort das Ganze der Natur als ihr Reich wie den Besitztitel eines 
Souveräns aufschlägt: zwischen diesen ebenso falschen wie wirkungsmächtigen Traditionen 
war dem historischen (Maulwurfs)-Gang des Subjekts und der Natur nachzugehen. Dieser 
Wendung zurück in die Geschichte entspricht, daß vorderhand keine Chance darin gesehen 
wird, Spielräume auf kleinstem gemeinsamem Nenner für die kommunikativen Fähigkeiten 
des Menschen zu suchen ö unter den Bedingungen zunehmend perfekterer Technisierung und 
Medialisierung der sprachlichen und vor allem visuellen Austauschprozesse. Es gibt diese 
Spielräume, sie sollten auch verteidigt werden, auch wenn sie, beim Stand der Dinge, Luxus 
einer Minderheit sind Ebensowenig wird in den Hohlräumen und Widerspruchszonen, den 
Relais- und Steuerräumen der sozialen Systeme nach Bedingungen funktionaler Innovationen, 
Differenzierungen und Optimierungen geforscht. Darin will jemand, der von der Kunst und 
Kulturgeschichte her sich der Philosophie nähert, seine Aufgabe nicht sehen.  

Der Blick zurück sucht den Anschluß der Erinnerungen an die Gegenwart. Das ist heute in der 
Tat schwer, weil Erinnerungen vor der Macht eines neuen GegenwartsAbsolutismus ins 
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Bodenlose fallen. Von der Psychoanalyse wird der Begriff der Verdrängung übernommen. 
Damit ist zumeist die Abspaltung lebensgeschichtlicher Erfahrungen und Erinnerungen im 
Dienst der Aufrechterhaltung anders nicht haltbarer bewußter Selbst-Bilder gemeint. Hier 
aber soll Verdrängung auch die Abspaltung kultureller Traditionen im Dienst der 
Aufrechterhaltung eines eingespielten sozialen Konsenses meinen. Obwohl Erinnerungen 
beides, das Selbstbewußtsein wie den sozialen Konsens, reicher machen, sind sie störend. 
Deswegen werden ständig erhebliche Energien aufgebracht, die lebensgeschichtlichen oder 
kulturellen Gehalte, die mit dem Diktat des Vergessens belegt sind, unter der Schwelle der 
Wahrnehmung zu halten. Das Verdrängte ist dabei durchweg selbst energiegesättigt: ein 
dauerndes, drängendes Pochen an den Pforten der Wahrnehmung. Im Subjekt kann das 
Verdrängte mit Zeichen der Nicht-Zugehörigkeit und des Fremden belegt werden ("das bin 
Ich nicht"): es bilden sich die Zonen, die Freud treffend "inneres Ausland" nannte. In einer 
Kultur kann das Verdrängte "ausgelagert", ghettoisiert oder exkommuniziert werden: es 
überlebt, oft verzerrt und verkrüppelt, in sozialen und kulturellen Randzonen, in 
Minderheiten, die den Preis des Irrationalen zahlen und auf eine ihnen oft selbst 
undurchsichtige Weise zu Trägern des Vergessenen und Vergangenen werden.  

Die philosophischen und ästhetischen Traditionen, von denen in diesem Band die Rede ist, 
finden sich heute fast sämtlich, auf zumeist unreflektierte Weise, in den Überzeugungen von 
Minderheiten wieder, die gegen den main-stream einer von wissenschaflicher Rationalität 
beherrschten Gesellschaft ankämpfen. Man kann an alternative Heil-Konzepte denken oder 
Körper-Therapien; an New Age, Astrologie- und Okkultismus-Zirkel, an Remythisierungen 
der Natur und des Leibes; an die phantasy-Kultur und die Neoromantik; an die zeitweise 
verbreitete Heroisierung des Wahnsinns und der Drogen-Reise, worin kritische Potentiale 
entdeckt wurden; an die neue Lust der Perversionen, die als Kritik des sexuellen Flachlandes 
sich gibt; an die artistische Indifferenz als Identitätsmuster oder die apokalyptische Angstlust; 
an das verquere Wiederbeleben der Naturwissenschaft Goethes und der Romantiker oder die 
Resurrektion der Physiognomik in der Encounter-Szene; an grüne Natur-Bewahrung und 
schwarze Messen. Man muß nicht das "Tao der Physik" bemühen; nahezu jede kritische oder 
ausgegrenzte Minderheit findet auch innerhalb der europäischen Überlieferung ideologische 
Deckung.  

Diese Überlieferungen selbst aber, besonders nicht als unbewußt zitierte, können keine 
angemessenen Antworten auf Probleme und Krisen der technisch-wissenschaftlichen Kultur 
enthalten. Doch alle zusammen, in ihrer eigenartigen Vergegenwärtigung, bilden das 
zerstreute und zerfranste, durch Ungleichzeitigkeiten, Sprünge und Konjunkturen geprägte, 
uralt-jüngste Bild eines Widerstands gegen diese Zivilisation, das Bild auch einer Sehnsucht, 
die den Zerstörungen und Entfremdungen der Moderne zu entkommen strebt.  

Erinnerungen also, nicht Lösungen sucht dieses Buch, in der Überzeugung, daß das Vergessen 
zu den Ursachen der gegenwärtigen Ungelöstheiten gehört. Erinnerungen haben immer auch 
den Sinn, das Vergangene im Gegenwärtigen sichtbar zu machen. Die Erinnerungslosigkeit 
der Gesellschaft nimmt in einem Maße zu, das im eklatanten Mißverhältnis zu ihrer 
Erneuerungsbedürftigkeit steht. Es gibt jedoch keine Erneuerung im Zustand der Verdrängung 
und des Vergessens. Dies ist ein Zustand der Verdunkelung des gegenwärtigen 
Selbstverständnisses; er ist nicht kritik- und differenzierungsfähig; er ist blockiert in der 
Wahrnehmung und Entscheidung der dringenden naturpolitischen und sozialen Problemlagen. 
Jedes Erinnern, das dem Vergangenen das Unabgegoltene ebenso abgewinnt wie es das 
Erinnerte als niemals wiederkehrendes, vielleicht niemals gewesenes Leben zu verabschieden 
weiß, ist ein Gewinn an Zeit: offenerem Horizont. Verschließt die Verdrängung das 
Vergangene, so damit auch die Zukunft: das ist der Preis, der unweigerlich zu entrichten ist.  
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Blockierend für den Prozeß des Erinnerns hat sich in der Moderne vor allem auch die Instanz 
erwiesen, die alles Licht für sich in Anspruch nahm: die Rationalität. Sie ist weit davon 
entfernt die Verdrängungsleistungen, die zu ihrer historischen Bildung und Durchsetzung 
notwendig waren, in einem Akt der Selbsttherapie ö in der Form philosophischer Selbstkritik 
ö aufzuheben. Vernunft ist deswegen ein spastisches Gebilde: verkrampft vom Sich-
Zusammenhalten, Indiz einer Angst vor dem, was zentrifugal ist, was sie nicht selbst sein 
kann oder was als ihr Anderes sie ausgegrenzt hat; verkrampft aber auch im Festhalten an 
einer Macht, die ihr nicht von selbst, sondern durch den Prozeß der zivilisatorischen 
Zurichtung des Menschen zufiel, einer Macht die, monopolisiert, in weiten Teilen angemaßt 
und darum Rechtfertigung ist. Notwendig ist eine Distanzierung von Vernunft durch diese 
selbst ö und ein, bescheidener, Weg dazu ist die Erinnerung an die Konzepte von Natur und 
vom Menschen, die im Zuge rückstandsloser Rationalisierung geopfert wurden. Die 
Verwebung zwischen Subjektgeschichte und Naturgeschichte, die in den folgenden Studien 
sich durchweg zeigt, will die bis zur Fremdheit und Feindschaft getriebene Spaltung zwischen 
beiden Mensch und Natur, als den vielleicht unvermeidlichen, aber falschen Gang der 
Geschichte einsichtig machen.  
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Verdrängung und Erinnerung vormoderner 
Naturkonzepte. 

Zum Problem historischer Anschlüsse der Naturästhetik in der Moderne. 

 

Schöpfungs-Geometrie und Künstler-Ingenieur  

 

Das 16. Jahrhundert erscheint von heute aus oft als das goldene Zeitalter einer 
Naturwissenschaft, die immer auch noch Kunst und Philosophie ist. Daß die Diskurse der 
Wissenschaft und die der Kunst noch nicht unwiderruflich auseinandergetreten sind, bedeutet 
zunächst, daß beide noch im Kontakt mit der griechischen Kosmos-Idee und der 
Schöpfungstheologie stehen. Die Natur als ganze ist ästhetische Ordnung, d.h. wohlgestaltete 
Vernunft, durchwaltet von einer Lebendigkeit, die mitten im Schoß der Materie die Spuren 
des Göttlichen trägt. Kein Künstler, kein Wissenschaftler, kein Arzt, dessen Handeln nicht im 
letzten von solchen Vorstellungen geleitet wird.  

Reste davon finden sich noch bei Kant. In der Kritik der Urteilskraft entwickelt Kant unter 
dem Titel "Beschränkung der Gültigkeit des moralischen Beweises" (KdU § 88) die Idee 
eines "Endzwecks der Schöpfung" als notwendig für die theoretischreflektierende 
Urteilskraft. Vereinfacht gesagt, meint dies die Entsprechung des Endzwecks unserer selbst 
als Vernunftwesen, den wir mit objektiver Gewißheit ausmachen können, mit einer 
Vernünftigkeit, und d. h. Zweckmäßigkeit der Natur als ganzer. Dies nennt Kant: "Natur als 
Schöpfung betrachtet". Kant denkt an einen "Beitritt der Natur" zur Ordnung der Vernunft, 
was nichts weniger als die Möglichkeit einer prinzipiellen Übereinkunft zwischen der "Natur 
der Dinge" (KdU B 432) und der Sphäre der auf Freiheit gegründeten praktischen Vernunft 
enthält, was eine qualitative Erweiterung der Moral insofern erlaubt, als diese nicht allein auf 
die Beförderung des Guten im Menschen, sondern des Weltbesten verpflichtet ist (KdU B 
429). Damit rückt die Kosmos-Idee aus ihrem schöpfungstheologischen Kontext, worin die 
Natur das wohleingerichtete Uranfängliche ist, in einen gewissermaßen futurischen - 
fiktionalen -Text: wenn als Prinzip der Urteilskraft die Natur betrachtet werden muß, "als ob" 
sie Schöpfung, d.h. nach einem Endzweck eingerichtet sei, so wird sie damit nicht nur analog 
dem höchsten moralischen Gut, sondern sie korrespondiert auch der Bestimmung der Kunst 
bzw. des Schönen. Der Natur, als Gegenstand der "technisch-praktischen" Vernunft (KdU B 
432) gilt die Aufgabe, sie als einen "von uns zu bewirkenden höchsten Endzweck" (KdU B 
459) allererst herzustellen; darin wird zugleich unser eigener Endzweck realisiert. Bei Kant 
sind dies Überlegungen, die natürlich jenseits der theoretischen ("reinen") Vernunft liegen. 
Man weiß, daß es der Kant der theoretischen Vernunft ist ö "wir schreiben der Natur die 
Gesetze vor" -, der wirksam geworden ist, nicht der Kant der Urteilskraft, die, eingeklammert 
in das fiktionale "Als ob", noch Anschlüsse an voraufklärerische Naturkonzepte wagt.  

An Albrecht Dürer läßt sich demonstrieren, daß im selben Maße wie bei ihm Kunst und 
Wissenschaft in Übereinstimmung gedacht sind, auch die Trennung der Vernunftvermögen, 
wie sie von Kant paradigmatisch fixiert wird, nicht besteht. Hinsichtlich des Naturkonzepts 
heißt dies, von einer Einheit der Natur nicht nur als mathematischem Zusammenhang 
sprechen zu können, sondern Einheit gerade darin zu setzen, daß Mathematik und Kunst in 
der Übereinkunft des Schönen der Natur stehen.  
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Auf dem berühmten Selbstbildnis von 1500 legt Dürer seinem Gesicht, wie Winzinger gezeigt 
hat, ein strenges geometrisches Schema zugrunde [siehe Abb. 1 und 2]; er betont mit Hand 
und Auge die wichtigsten Organe des Künstlers und gestaltet das Porträt zum Zeugnis der 
Gottesebenbildlichkeit. Darin stilisiert Dürer sich in einem humanistischen Selbstbewußtsein: 
ist Gott der Erste Künstler, so erweist sich die Würde des Künstlers dadurch daß er, als 
Zweiter Künstler, der göttlichen Schöpferkraft am ähnlichsten ist. Dies ist die ästhetische 
Variante der Imago-Dei-Theologie. Charakteristisch hierbei ist die Verbindung von 
Schöpfungslehre, Geometrie und Selbstausdruck. Dürer gestaltet die christlich-neuplatonische 
Deutung der Schöpfung als geometrische und mathematische Ordnung hier derart, daß das zur 
höchstmöglichen Auszeichnung des Menschen stilisierte Porträt zugleich Schönheit und 
Geometrie verwirklicht: genau dies ist Kunst als Zweite Schöpfung [siehe Abb. 3]. [1]  

Profanes Wissen und technisches Können werden legitimiert als ein Naturtrieb [2], der selbst 
gut sei und das Gute befördere weil durch ihn "wir destmer vergleicht [werden, H. B.] der 
pildnus Gottes, der alle ding kan". [3] Die "Lernung der Vernunft" [4] ist ein Weg des guten 
Lebens nicht nur, sondern auch das Medium der Schönheit und der Selbstvollendung des 
Menschen.  

Zahl, Proportion, Geometrie bilden die Grundlage der göttlichen Weltkonstruktion ö darum 
die Bildtradition: Gott mit Zirkel, das Universum konstruierend [siehe Abb. 4] ö; ferner die 
Grundlage der Erkenntnis ö Bildtradition: der Astronom, der mit dem Zirkel den Himmel 
vermißt [siehe Abb. 5] - und Grundlage der Schönheit, weil die göttliche Schöpfung in 
harmonischen Maßen wohlgeordnet, im griechischen Sinn: ein Kosmos ist.  

Ohne Einsicht in Proportionen und Geometrie keine Einsicht in die Ordnung der Dinge, kein 
Vermögen zur Naturgemäßheit der Darstellung und kein Wissen der Schönheit. [5] Kunst 
gründet auf Wissenschaft, die das Können an die Hand gibt, "newe creatur" [zweite 
Schöpfung!] hervorzubringen, "die einer in seinem hertzen schöpfft". [6] Geometrie ist der 
Königsweg der ästhetischen Erkenntnis, weil sie "die kunst in der natur" [7] offenbart und 
damit die Grundlage der ästhetischen Verfahren darstellt.  

Dieser wissenschaftlichen Seite der Kreativitätstheorie entspricht eine strenge Orientierung an 
Natur: "Aber daz leben in der natur gibt zu erkennen die warheyt diser ding. Darumb sich sie 
fleysig an, richt dich darnach und gee nit von der natur in dein gut gedunken, daß du wöllest 
meynen das besser von dir selbs zu finden; dann du wirdest verfürt. Dann warhaftig steckt die 
kunst inn der natur, wer sie herauß kann reyssenn, der hat sie..." [8] Naturforschung und 
Schönheitslehre gehen hier noch zusammen. Auf der anderen Seite rechtfertigt Dürer, auf das 
durch Ficino vermittelte platonische Konzept des furor divinus zurückgehend, die Kunst als 
"van den öberen eingießungen" herkommend: "Dan ein guter maler ist jnwendig voller vigur. 
Vnd obs müglich wer, daz er ewiglich lebte, so het er aws den jnneren ideen, do van Plato 
schreibt, allbeg etwas news durch die werck aws tzwgissen." [9] Hiermit bezieht er sich auf 
das künstlerische Ingenium als einer besonderen,der vierten Form des göttlichen Wahnsinns, 
wie ihn Platon im Phaidros (244aff.) und Ion (533dff.) beschrieben hat.  

Zwischen dieser Versenkung in die intuitive Wesensschau und der Strenge des Naturstudiums 
und der geometrischen Konstruktion besteht eine Spannung. Diese beruht teilweise auf einem 
modernen Mißverständnis: denn in neuplatonischer Auffassung enthält die höchste Form von 
Wahnsinn, die Erinnerung an die göttliche Schönheit, gerade durch ihren Bezug auf die 
wesenhafte Form, Zahl und Maß, Geometrie und Mathematik. [10] Zugleich gibt es einen 
reinen, göttlichen Begriff des Schönen, der jenseits des Men schen liegt und Gott reserviert 
ist. Diese Grenze der Schönheitslehre erklärt den keineswegs resignativen Satz Dürers: "Dy 
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schönheit, was das ist, daz weis ich nit" [11]: es gibt einen reinen, göttlichen Begriff des 
Schönen, der jenseits der Grenzen des Menschen liegt. Geometrie und Naturwissen bleiben 
unverzichtbare Wege der Annäherung ans Naturschöne. So entwickelt Dürer eine Praxis, in 
der das technische Kalkül eines Ingenieurs und die Suche nach Gestaltung der göttlichen 
Schönheit aufs engste zusammengehören.  
 
 
 

Handeln und Mit-sich-geschehen-Lassen 
 

Bei Giordano Bruno ist das Wissen nicht Ergebnis von Apathie und methodischer Disziplin, 
sondern diese sind Mittel, den Furor des Unendlichen zu erreichen: darin wird das Subjekt 
zum Schauplatz der Erkenntnis, die sich seiner bemächtigt. Erkennen ist Erleiden der 
Erkenntnis, ist Schmerz und Lust in einem. In der Idee eines von Leidenschaft ergriffenen 
Liebhabers der Wahrheit konzentriert sich Brunos Konzept des nicht-kriegerischen Heros. 
Der Heros bei Bruno öffnet nicht Handlungsfelder kriegerischer Politik, sondern die "oberste 
Wölbung des Firmaments". [12] Der contemplator coeli ist der neue (zugleich antike, jetzt 
"wiedergeborene") Heros. Erkenntnis der wahren Weltstruktur ist für Bruno das Ereignis, das 
mit Kopernikus "wie die Morgenröte der aufgehenden Sonne" sich ankündigte, um in Bruno 
selbst im Lichtglanz des neuen Welttages zu erstrahlen. [13]  

In der Schrift De gl'heroisi furori entwickelt Bruno das Modell der Naturerkenntnis durch die 
Neuinterpretation des Mythos von Aktaion [siehe Abb. 6]. [14] Aktaion ist jener Jäger, der 
zur Strafe dafür, daß er die badende Diana gesehen hat, in einen Hirsch verwandelt und von 
seinen eigenen Hunden zerrissen wird. Die Szene dieses Unterganges des schuldlos-
schuldigen Opfers und der rächenden Göttin verändert Bruno radikal, um aus ihr das 
allegorische Tableau der Naturerkenntnis zu gewinnen. Aktaions Jagd ist Wahrheitssuche, bei 
der er die Hunde, seine Leidenschaft und seine Gedanken aussendet, um von ihnen dorthin 
geführt zu werden, wohin es den Jäger treibt: zum Ort der verlöschenden Differenz zwischen 
der menschlichen Vernunft und dem Göttlich-Einen der Natur (vgl. V,64). Die Epiphanie der 
nackten Göttin am spiegelnden Wasser löst verschiedene Inversionen aus. Zum einen 
erscheint das Göttliche an den Dingen selbst; die badende Diana ist Widerschein des 
Göttlichen in der Natur so, daß alle Dinge durch die sich fortzeugende Analogie des Seins zu 
Spuren und Zeichen der einen Wahrheit werden. Zum zweiten verkehrt sich im Anblick der 
Naturgöttin das Verhältnis von Subjekt und Obiekt: Aktaion ging aus, "um Beute zu machen, 
und wurde zur Beute infolge der Tätigkeit des Intellekts, mittelst derer er die begriffenen 
Dinge in sich selbst verwandelte". [15] Diese Introversion der Dinge löst eine Verwandlung 
des Subiekts aus: dieses wird in das Erkannte hinübergezogen; das jagende Subiekt 
transfiguriert sich ins gejagte Obiekt im selben Maße, wie das Obiekt ins Subjekt übertritt. 
Dieser chiastische Umschlag, das Außersich-Gesetztsein des Subiekts und die 
"Inverwandlung" (R. Musil) des Objekts ist für Bruno das zugleich erotische und 
erkenntnistheoretische Geheimnis der bei Ovid im mythischen Bann verbleibenden 
Metamorphose. Bruno zielt auf die Verwandlung der Göttin der Natur in das Bewußtsein der 
gottlichen Natur.  

Leidenschaftlicher Heros wie Aktaion, also Philosoph der Natur zu sein, heißt mit der "Seele" 
den Widerspruch zwischen Erkenntnisrausch und Daseinsnot auszuhalten und "sich selber 
zerrissen und zerfleischt" (V,87; vgl. 42ff.) zu wissen. So ist Aktaion der Held Brunos, weil er 
in der Begegnung mit dem Naturschönen die contrarii affetti des Philosophen darstellt. Das 
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Erkennen der Natur verlangt den "kleinen Tod" (H. P. Duerr) der Verwandlung ö der 
Erkennende stirbt als soziale Existenz und wird, wie Bruno sagt, ein "wildes Wesen", 
"obdachlos", "ungesellig". [16] Wie Diana im Mythos die "Göttin des Draußen" (Ranke-
Graves) ist, so wird ihr Jäger, der Adept der Natur, ein exterritorialer Mensch. Weit entfernt 
sind wir noch von der Descartesschen Formel, daß der Mensch sich zum "Herrn und Besitzer 
der Natur" zu machen habe.  
 
 
 

Das semiotische Universum 
 

Ungeheuer die Anforderungen des Paracelsus an den Arzt: er muß sich von den Dingen, 
Tieren und Pflanzen belehren lassen, das "Licht der Natur" studieren, er muß Philosoph sein 
und die Wundersagen des Aberglaubens prüfen; er muß in Metallurgie und Alchemie 
beschlagen sein ebenso wie sich in den Berufen der Färber und Gerber, der Kräuterkundigen 
und Köche auskennen. Der Arzt soll das Wesen von Krieg und Frieden verstehen, die 
geistliche und profane Welt studieren, den Aufbau und Ursprung der Stände und die Differenz 
der Geschlechter kennen. Er muß das Sichtbare und das Unsichtbare an den Körpern und 
Dingen unterscheiden, den Aufbau des Kosmos und seine Einflüsse auf die Erde und die 
Lebewesen begreifen. Kläglich dagegen die heutigen Forderungen nach Interdisziplinarität.  

Wichtiger jedoch ist die ö aus heutiger Sicht ö widersprüchlich scheinende sowohl chemische 
wie semiologische Interpretation der Natur. Paracelsus entwirft den kosmischen 
Lebensprozeß in einheitlichen chemischen Grundstrukturen und Operationen und er liest ihn 
zugleich als einen Text, als riesiges Gewebe von Zelchen, den signatura rerum. Die Trennung 
von naturwissenschaftlichen und hermeneutischen Verfahrensweisen, wie sie uns 
selbstverständlich ist, kennt Paracelsus nicht. Medizin wird vielmehr als das Feld bestimmt, 
auf dem sich alle Wissensformen überschneiden. Die Medizin wird zur Grundwissenschaft, 
weil ihr Gegenstand, der menschliche Körper, die komplexeste Versammlung von 
Bedeutungen im Reich der Natur und des Geistes darstellt. Das ist mit der Lehre des 
Mikrokosmos gemeint: in den menschlichen Leib bilden sich die Verhältnisse des 
Makrokosmos (der Umwelten) ein.  

Die Alchemie bietet die "biochemische" Deutung dieses einheitlichen Zusammenhangs der 
materiellen Welt: sie identifiziert die Elemente, die Zusammensetzungen der Stoffe, die 
Operatoren, die Transformationsprozesse der Dinge in ihrer weiten kosmischenVerkettung. 
Der hermetische Grundsatz: "Was oben ist, das ist auch unten" formuliert dabei die 
kosmologische Grundanalogie, nach welcher sich die Dinge des Himmels und der Erde per 
analogiam ausdifferenzieren, doch nach grundsätzlichen einheitlichen Gesetzen. Diese "Lehre 
vom Ähnlichen" (Benjamin) leitet sowohl die empirischwissenschaftliche wie ästhetische 
Erschließung der Natur an. Gott wird bei Paracelsus zum Ersten Alchemisten und Ersten 
Autor.  

Zunächst heißt dies, die Schöpfung der Welt läßt sich nur analog zum chemischen Opus 
denken. Die Lebendigkeit der Natur- das ist Natur als Retorte. Gott ist der große Separator, 
der in dieprima materia, die chaotische Urmaterie, die Trennung einführt und dadurch die 
Voraussetzung schafft für die Differenzierung von Elementen, Energien und Prozessoren. 
Diese erst bilden Objekte und Gestalten, das dynamische Gewebe der Weltkörper in ihrer 
systematischen Gliederung, einheitlich strukturiert von der "großen Welt" des stellaren Raums 
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bis zur "kleinen Welt", dem Leibraum des Menschen. Die Würde des alchemistischen Arztes 
besteht darin, daß er zum Mimeten der Schöpfung wird. Was die Natur in langen Zeiträumen 
veranstaltet, beschleunigt der Alchemist durch Kunst im Experiment; er arbeitet an der 
Vollendung der Schöpfung, der perfectio naturae [siehe Abb . 7] .  

Zwei Jahre nach dem Tod von Paracelsus, 1543, erscheinen in bedeutsamer Synchronie von 
Andrea Vesalius De humani corporis fabrisa ö die erste neuzeitliche physiologische 
Anatomie ö und De resolutionibus orbium coelestium von Kopernikus, von dem die 
mechanistische Formulierung des heliozentrischen Weltmodells ausgehen wird. Der Leib als 
Organmaschine und der Kosmos als Himmelsmechanik: damit wird im Fortgang die Physik 
zur Leitwissenschaft im Feld der Natur. Die biochemische Interpretation des Weltprozesses 
wie des Leibes, wie sie im paracelsischen Werk entworfen wird, wird in der Folge als 
"spekulativ" aus den Wissenschaften ausgegrenzt.  

Zum zweiten aber ö Gott als Autor ö bezeichnet Paracelsus die Schaltstelle einer semiotischen 
Philosophie der Natur. "Denn das muß ein jeglicher Arzt wissen, daß alle Kräfte, so in den 
natürlichen Dingen sind, durch Zeichen erkannt werden. ... Denn nichts ist ohne Zeichen ... 
Der da die natürlichen Dinge beschreiben will, der muß die Zeichen vernehmen, und aus den 
Zeichen das selbige erkennen. Denn >signatura< ist scientia, durch die alle verborgenen 
Dinge gefunden werden." [17]  

Paracelsus bewegt sich hiermit in einer theologischen Tradition die, insbesondere ausgehend 
vom Anfang des Johannes-Evangeliums, die Schöpfung Gottes durch das Wort so deutete, 
daß das ins Sein rufende Wort sich dem Seienden aufprägt: die Dinge sind wortförmig, oder: 
die Dinge sind Engramme, Gravuren Chiffre Gottes. Von daher entstand eine Zwei-Bücher-
Theologiedie Offenbarung Gottes durch die Schrift (für die Gelehrten) und durch die Natur 
(für die Laien). Auch wenn es bereits im Mittelalter auf dieser Grundlage schon 
Rechtfertigungen einer laizistischen Naturkunde gab ö z.B . im Buch der Natur des Konrad 
von Megenburg (1309-1374) [18] ö so ist doch Paracelsus der erste, der das theologische 
Konzept einer lingua naturae zum Programm einer profanen Naturforschung umbaute. Der 
gesamte Raum der göttlichen Schöpfung wurde durch die paracelsische Semiologie dem 
"Licht der Vernunft" erschlossen. Die spekulativen Züge der Zeichenlehre führten jedoch 
dazu, daß Paracelsus in den Naturwissenschaften keine Autorität bilden konnte. Schon 
Galilei, der die Metaphern vom Buch der Natur noch rhetorisch benutzte, wußte, daß dieses 
nicht in linguistischen Zeichen, sondern mathematischen Formeln und geometrischen Figuren 
geschrieben ist. [19]  

Dahingegen bleibt Paracelsus einflußreich nicht nur für medizinische Alternativ-Konzepte 
(Homöopathie, anthroposophische Medizin, Psychosomatik), sondern vor allem für die seit 
der Renaissance bis zur Goethe-Zeit starke Unterströmung der Naturmystik und 
Naturphysiognomik. In der Romantik schließlich wird die Natursprachenlehre transformiert in 
ein Konzept der "Sprache der Poesie", die ein Universum nicht-konventioneller, nicht-
arbiträrer Zeichen, das "absolute Buch" zu entwerfen suchte, worin die "Chiffernschrift der 
Natur" und die "Sprache des Dichters" (Novalis) übereinkommen sollten. Die paracelsische 
Idee eines Universums der Zeichen könnte heute am ehesten dort, verändert und auf einem 
anderen Niveau, wiedererkannt werden, wo die Medizin deutlich Ansätze zu einer Re-
Semiotisierung erkennen läßt oder der Inbegriff der Natur nicht mehr wie in der klassischen 
Physik als mechanisches Zusammenspiel der Kräfte, sondern als ein Makro- und Mikroraum 
von Informationsflüssen gedeutet wird.  
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In der Kunsttheorie bleibt die Idee der Natursprachenlehre über Hamann und Kant bis zu 
Benjamin und Adorno für die Ausarbeitung einer Ästhetik der Natur bestimmend. Ihr liegt, im 
Schmerz über das Obsoletwerden des Naturschönen, in Erinnerung an die spekulative Würde 
der Natur, im Wunsch nach einer von ästhetischer Urteilskraft miteingerichteter Erde, eine 
theoretisch wie praktisch prekäre Hoffnung zugrunde: daß Natur in den Dingen eine Sprache 
mit sich führe, die nicht in Worte, sondern stummen Zeichen spreche; daß der Mensch dafür 
nicht nur ein Sensorium, sondern in seiner Wortsprache ein Medium habe, das in seinen 
poetischen Möglichkeiten der Natur zum physiognomischen Ausdruck verhelfen könne. Das 
ist ein Optativ des unabgegoltenen Vergangenen.  
 
 
 

Übergang: Vergangene und gegenwärtige Naturphilosophie 
 

Bei Dürer wurde der Gedanke sichtbar, daß Wahrheit und Schönheit der Natur, Zahl und 
Zeichen, Geometrie und Kreativität in Ubereinkunft stehen ö eine Idee, die Kant wenigstens 
als formales Prinzip der Urteilskraft noch gelten ließ, ohne ihr theoretische oder praktische 
Bedeutung zu verleihen. Bei Bruno wurde deutlich, daß an jeder Beziehung zur Natur eine 
intentionale und eine nicht-intentionale Seite zu unterscheiden ist. Zielt die erste auf 
Erkenntnis, so enthält die andere ein Widerfahren der Natur. Ist die eine Bestimmung und 
Setzung, so die andere Unbestimmtheit und Erleiden. Entspricht die eine einer konzentrierten, 
so die andere einer porösen Subjektform. Diese zwei Seiten des Subjekts entsprechen zwei 
Seiten des Objekts: Natur ist erfahrbar in ihrem triftigen Sachgehalt und in ihren betreffenden 
Atmosphären. Beides ist gleichrangig, erst beides zusammen ergibt ein vollständigeres Bild 
von Natur.  

Geht es bei Dürer um Wissen und Schönheit, bei Bruno um Subjekt und Objekt, so bei 
Paracelsus um Naturwissenschaft und Semiologie. Bei Paracelsus wird die empirische 
Erforschung des Materieprozesses so bestimmt, daß dieser einem Konzept der prinzipiellen 
Bedeutsamkeit der Natur nicht entgegensteht, sondern es fundiert. Ohne Zweifel muß 
Naturforschung eine Sinnonentierung enthalten, weil Natur auch ein qualitatives Wertgefüge 
darstellt, das sich der Lesekunst des Forschers zeigt.  

Bei allen dreien, dem Maler, dem Philosophen, dem Arzt, ist selbstverständlich, daß 
Naturforschung in ihrer Zweckbestimmung den Menschen einschließt. Der Mensch, das 
Erkenntnissubjekt, kann prinzipiell nicht aus der Naturwissenschaft herausgenommen werden. 
Was uns Natur ist, als was wir sie erkennen was wir mit ihr technisch machen ö das 
entscheidet immer schon mit darüber, wer wir sind und sein wollen.  

Mit diesen Bestimmungen sind implizit die normativen Prinzipien der Naturphilosophie 
gegeben. Daß Wissenschaft eine Unternehmung sein soll, von deren Ergebnissen wir wollen 
sollten daß sie Natur sind; und daß das, was wir in ihr hervorbringen Kunst sein sollte, ist in 
der Renaissance selbstverständlich Wenn Natur selbst schon als schöner Kosmos begriffen 
wird, bedarf es keiner gesonderten Auszeichnung einer werttheoretischen Ebene für den 
Umgang mit Natur. Die quasi objektive Ästhetik der Natur ist als Gegenstand ästhetischer 
zugleich Objekt moralischer Achtung. Natur durch Kunst und Technik übertreffen, heißt mit 
ihr im Können konkurrieren, nicht um Macht; und schon gar nicht kann als Können gelten, 
was wohl die eigene Macht befördert, darin aber zur Verhäßlichung oder Zerstörung der 
Natur führt. An der natura naturans, der lebendigen, "technischen" Produktivität der Natur 
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hat man immer schon ein Modell dafür, was gutes, gelungenes technisches Handeln ist ö auch 
wenn Technik selbst Perfektionierung und gar Übertreffen der Natur ist. Dies jedoch immer in 
bezug auf Einzelaspekte, während ihr kosmischer Gesamttext unübertrefflich bleibt.  

"Alle Wissenschaft hat ein Ziel, nämlich eine Theorie der Natur zu finden" [20], deklarierte 
Emerson, der darin, mitten im industriellen take-off des 19. Jahrhunderts, sich als Erbe der 
Romantiker zeigt. Natur, was Emerson darunter verstand ö Schöpfung, Schönheit, Geist, 
Geschmack, Leben ö, spielt endgültig für die Wissenschaften keine Rolle mehr. Durchgesetzt 
war, daß Natur als gesetzlich geregelter Zusammenhang von Erscheinungen zu gelten hatte, 
wobei diese Kantsche Fassung aufgrund ihrer allzu komplizierten Verknüpfung mit dem 
Erkenntnissubjekt, dem allererst etwas zu Erscheinungen werden kann, noch dahin 
vereinfacht wurde: daß man es mit der gesetzlichen Regelung von Fakten zu tun habe. Der 
Mensch kommt dabei allenfalls als affektneutralisierter Beobachter und Experimentator vor. 
Natur als Lebensraum für Lebewesen überhaupt bildete so wenig ein regulatives Prinzip wie 
als schöne oder erhabene Wirkungsmacht; der Mensch als konkretes Lebewesen figurierte 
nicht als Schema für die Bildung des Erkenntnissubjekts.  

Es ging um die Beförderung der Macht, die Durchrationalisierung der Lebenswelt, die 
Ausbeutung der Natur, den Ausbau technischer Kompetenz, die Maximierung der Profite, die 
Effizienz von Kontrolle, die Stabilisierung sozialer Entwicklungen, die Stärkung des Staates. 
Gegen solche Imperative war jede Form qualitativer Naturphilosophie chancenlos, jedes 
Konzept des Menschen als zugleich Subjekt und Objekt des Naturprozesses war 
fortschrittsfeindlich. Jede Heteronomie durch Natur galt als Verletzung der prätendierten 
Souveränität des Menschen; das Eingedenken der Schonung und des Respekts als 
naturethischen Kategorien schien technosoziale Entwicklungen zu unterlaufen; 
Naturschönheit degenerierte zur Freizeit-Veranstaltung, Naturmacht zum besiegbaren Gegner; 
Erhabenheit war nicht die Atmosphäre des Großen der Natur, sondern die Attitüde des 
terrestrisch ausgedehnten Be-herrschungsvermögens des Menschen. Hier schienen die 
Traditionen der Renaissance auf immer zu versinken, zu versickern in Subkulturen, in die 
Kunst oder in das Unbewußte, das als Archiv der verdrängten Natur des Menschen zu 
funktionieren begann. Die offizielle Philosophie hat solchen Entwicklungen nichts 
entgegengesetzt.  

Serge Moscovici vertrat 1968 die These, daß unser Jahrhundert dem "Problem der Natur" [21] 
seine ganze Kraft gewidmet habe ö so wie das 18. Jahrhundert den Problemen des Staates und 
das 19. Jahrhundert denen der Gesellschaft. Man darf das bezweifeln. Die Naturphilosophie, 
wenn man sie als Symptom dessen ansieht, ob gesellschaftliche Eliten dem Thema Natur 
überhaupt Wichtigkeit einräumen, hatte ihren Höhepunkt sicher nicht im 20. Jahrhundert. An 
der Naturfeindschaft der Moderne hatte die Philosophie ihren nicht zu überschätzenden, doch 
bedeutenden Anteil.  

Nach der Phänomenologie und dem Existentialismus ö beides extrem anthropozentrische 
Philosophien ö dominierten Wissenschaftstheorie sowie, im Zeichen des linguistic turn, 
sprachanalytische Philosophie. Auch in der kritischen Gesellschaftstheorie, Ethik und 
Kommunikationstheorie wurde Natur kein Thema. Technik und Wissenschaft wurden 
allenfalls als Ideologie kritisiert, nicht als materiell gewordene Kräfte der Naturzerstörung. 
Ethik verstand sich als Grundlegung der Handlungsregulierung zwischen Menschen, nicht 
zwischen Mensch und Natur. Kommunikationstheorie war ein Entwurf sprachlich vermittelter 
Intersubiektivität; ausgeblendet blieb alles, was von diesem Ansatz her nicht Subjekt ist, das 
Menschensprache spricht ö also Lebewesen überhaupt und Dinge zumal. Das Zuspätkommen 
etwa der Habermasschen Theorie liegt wesentlich darin begründet, daß in einem Augenblick, 
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wo philosophisch eine Kritik des Anthropozentrismus in der Perspektive einer Philosophie der 
Natur notwendig gewesen wäre, der Höhepunkt der Philosophie einmal mehr in einer, wenn 
auch kommunikativ geöffneten Reflexion des Menschen gesucht wird ö unter Ausschluß alles 
dessen, was nicht Mensch ist. Doch ist davon auszugehen, daß eine Philosophie der 
herrschaftsfreien Kommunikation nicht schon automatisch, gleichsam als erwünschte 
Nebenfolge, die Befreiung der Natur von der Last des Menschen befördert.  

Das Verfehlen, Vergessen und Verdrängen der Natur aber ist ein Verfehlen, Vergessen und 
Verdrängen des Menschen selbst. Zerstörte Natur ist ein Indiz für ein gestörtes Verhältnis des 
Menschen zu sich selbst. Naturunfreiheit entspricht der Selbstentfremdung des Geistes. Derlei 
Prinzipien spielen in der Nachkriegsphilosophie keine nennenswerte Rolle, außer vielleicht 
bei Adorno und Bloch. An diesen beiden wie auch an Moscovici tritt jedoch der Abstand 
hervor, der uns heute von diesen avancierten Positionen von vor zwei Jahrzehnten bereits 
trennt. Dies liegt nicht etwa an besserer philosophischer Einsicht. Vielmehr hat die 
unübersehbare Tatsache, daß in die Entwicklung der Gesellschaft zwei katastrophische 
Dynamiken eingebaut sind, nämlich Krieg und Naturzerstörung, von außen her der 
Philosophie aufgedrängt, sich der historisch neuen Lage zu stellen, die in der Möglichkeit und 
Machbarkeit eines indirekten oder direkten Suizids der Gattung besteht.  
 
 
 

Natur und Arbeit 
 

Moscovici hat von der Formel des frühen Marx, der vom Entwicklungsziel einer 
Humanisierung der Natur und einer Naturalisierung des Menschen sprach, nur die erste Seite 
entwickelt. Er rekonstruiert Geschichte der Natur als die Umwälzung von Wissenstypen, 
Praktiken und Technologien, die historisch bestimmte Naturkonzepte enthielten und 
umsetzten. Naturgeschichte ist die Geschichte alles Nicht-Menschlichen, insofern es in die 
Regie des Menschen gefallen ist. Erste Natur ö die draußen wie die im Menschen ö entfällt 
sowohl kategorial wie auch als regulative Idee, weil von einer anderen Natur als der in den 
historischen Formen der Arbeit, des Wissens und der Technik angeeigneten sich nicht spre 
chen läßt. Die "Schöpfung der Arbeit" [22] gilt selbst wieder als Naturprozeß. Damit wird ein 
selbstimmunisiertes System geschaffen: Natur ist, was die Menschen im Gang der Geschichte 
arbeitend vergegenständlichen; der Prozeß der Vergegenständlichung ist selbst Natur.  

Hiervon ist jedenfalls der Gedanke zu lernen, daß wir das, was uns heute als Natur 
entgegentritt, nämlich ihr lädiertes Antlitz, als eine Natur verstanden werden muß, die das 
Projekt der technischen Arbeit wiedergibt. Dies hatte Moscovici zwar nicht gemeint, doch, 
auf seiner Linie weitergedacht, ist es so: man kann als Prinzip festhalten, daß alles im Reich 
der Natur ö d.h. der Natur in mittlerer Größenordnung- ausgelegt werden muß, als ob wir es 
so und genau so gewollt hätten. Es gibt nicht die Entschuldigung der unbeabsichtigten 
Nebenfolgen und der unkalkulierbaren Fernwirkungen: Natur als ganze wird dem Menschen 
zugerechnet. Aus der Konstruktion Moscovicis, die Geschichte der Natur als die Geschichte 
zu lesen, in der der Mensch Subiekt und Schöpfer von Natur geworden ist, folgt unmittelbar 
das Prinzip der Verantwortung des Menschen für diese. Daraus entspringt, wenn man Kant so 
variieren darf, als erster kategorischer Imperativ der Naturphilosophie: Handle so, daß die 
materiellen Vergegenständlichungen deines Wissens jederzeit zugleich als Natur gewollt sein 
können.  
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Natur und Kunst 
 

Adorno hat in seinem Kapitel über das Naturschöne zu Recht darauf hingewiesen, daß die 
Kategorie des Schönen der Natur, die bei Kant vor dem Kunstschönen den ersten Rang 
behauptete, seitdem einer wachsenden Verdrängung anheimfiel. [23] Diese Verdrängung 
erklärt Adorno damit, daß die Kategorie der Achtung auch in der Sphäre des Ästhetischen 
immer entschiedener dem reserviert wurde, was das Subjekt kraft seiner Autonomie sich 
selbst verdankt. Die Emanzipation von der Doktrin der Naturnachahmung hieß zugleich die 
Verschreibung der Kunst ans Artifizielle als der Nicht-Natur schlechthin und trägt darin die 
Male einer Gewalt, die notwendig um so massiver ist, je strikter auch im Kunstwerk allein das 
als würdig gilt, was Züge des in ihm erscheinenden Geistes trägt. Hier auch liegt der Grund, 
warum Adorno, bei aller Vorliebe für die hermetischen Artefakte der Moderne Kant gegen 
Hegel ausspielt und sich erstaunliche Anleihen an der Vormoderne erlaubt.  

Dennoch hält Adorno von einer Flucht in eine vermeintlich erste Natur gar nichts. Wohl aber 
führt das Eingedenken der Natur in der Kunst zu Bestimmungen, die diese aus dem Bannkreis 
des Produktionsfetischismus lösen. So etwa, wenn die nicht gemachte, sondern gewordene 
Kulturlandschaft gerechtfertigt wird als Erfahrung eines Vergangenen, das nie war, was aber 
Natur, wenn sie hätte wollen können, als Versprechen trug. Natur als Schönes ist kein 
"Aktionsobjekt"; sie steht jenseits der Zwecke der Selbsterhaltung; sie weckt im Bild 
scheinbarer Unmittelbarkeit das Bild des gänzlich mit sich selbst Vermittelten; sie spricht 
nach dem "Modell einer nicht begrifflichen, nicht dingfest signifikativen Sprache"; sie enthält 
Chiffren eines Geschichtlichen und verweist auf die Möglichkeit einer Technik, die "unter 
veränderten Produktionsverhältnissen ... fähig (wäre), ihr (der Natur, H. B.) beizustehen und 
auf der armen Erde ihr zu dem zu verhelfen, wohin sie vielleicht möchte". Naturschönes 
deutet auf den Vorrang des Obiekts, das als nicht vom Menschen Gemachtes, gleichwohl 
spricht und als physiognomischer Ausdruck sich der Rezeptivität des Subjekts öffnet. Das 
Naturschöne ist bestimmt gerade durch seine Unbestimmtheit, einer des Obiekts nicht 
weniger als des Begriffs. [24]  

Freilich übersieht Adorno bei solchen vorsichtig emphatischen Sätzen niemals das, wozu 
Natur im Außertechnischen wurde: Kitsch und Idylle. Er vergißt nicht die Unwiederholbarkeit 
verheißender Naturbilder, ja er verhängt ein striktes Abbildverbot und Schweigegebot als 
einzig dem Naturschönen gegenüber angemessene Haltung. Es herrscht hierin eine "Scham", 
mit Sprache das zu verletzen, was das "noch nicht Seiende" zum Ausdruck hat. "Noch nicht 
seiend": das ist Natur. Das Naturschöne ist das Nichtidentische an den Dingen. Dieses in 
Sprache zu holen, die Kunst ist und zugleich schweigender Ausdruck der nichtmenschlichen 
Natursprache dies macht authentische Kunst aus. [25] Trotz aller Skepsis also bei Adorno ein 
verhalten messianischer Ton, der von dem theologischen Konzept der Natursprachenlehre 
übergeht in die ästhetischen Techniken der Kunst. "Die subjektive Durchbildung der Kunst 
als einer nichtbegrifflichen Sprache", so heißt es, "ist im Stande von Rationalität die einzige 
Figur, in der etwas wie Sprache der Schöpfung widerscheint, mit der Paradoxie der 
Verstelltheit des Widerscheinenden. ... Ist die Sprache der Natur stumm, so trachtet Kunst, das 
Stumme zum Sprechen zu bringen, dem Mißlingen exponiert durch den unauflhebbaren 
Widerspruch zwischen dieser Idee, die verzweifelte Anstrengung gebietet, und der, welcher 
die Anstrengung gilt, der eines schlechthin Unwillentlichen." [26]  
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So bemerkenswert diese Rehabilitierung des Naturschönen ist, so auffällig doch auch, daß 
Natur unter dem Titel des Schönen, nicht des Erhabenen thematisiert wird. Natur bleibt soweit 
stumm und bedeutungslos, wie sie nicht in der Kunst ein "Nachbild des Schweigens" findet, 
"aus dem allein Natur redet". [27] Außerkünstlerisch ist Natur vollends opak ö und das 
wiederholt jene Spaltung, derzufolge Natur nicht anders zur Geltung kommen könne als 
entweder verkrüppelt in der Technik oder als sprachloser Ausdruck in der Kunst. Doch gerät 
dabei außer Sicht, daß Kunst nicht das einzige Medium ästhetischer Naturerfahrung ist. 
Alltags- und leibnahe Asthetiken sind denkbar, in denen Natur Raum und Ausdruck findet. 
Auch wird, wenn das Kunstwerk der letzte Ort des Naturschönen ist, die Natur insofern 
entmächtigt, als sie auf den Status des Opfers festgeschrieben wird. Weder wird ihr zugetraut, 
daß sie Wirkungsmächte zeigt, die auch ohne Vermittlung durch Kunst die ästhetische 
Rezeptivität erreichen, noch daß sie, gerade indem sie Opfer wird, in umschlagender 
Negativität sich in einer unwiderstehlichen Weise der Wahrnehmung der Menschen auf- 
drängt: als häßliche, vergiftete, unbewohnbare, sterbende Natur. Keinen Raum findet der 
Gedanke, daß eine Kunst, in welcher Natur ihr letztes Überleben findet, nur den äußersten 
Punkt der Zusammenkürzung der Natur bezeichnet. Dagegen besteht das Projekt einer 
menschlichen Natur nicht darin, Natur als Nichtidentisches in Kunst zu chiffrieren, sondern 
Kunst in die praktische Aufgabe einer ästhetischen Einrichtung der Erde aufzulösen. Eben 
dies ist der Punkt, der seit Adornos Tod ins Bewußtsein getreten ist. Die Theorie des 
Naturschönen bei Adorno räumt der gesellschaftlichen Entwicklung der Natur keinen Raum 
mehr ein.  

Festzuhalten aber bleibt der Gedanke des Nichtidentischen und Nichthergestellten, des 
Unwillentlichen als des Anderen der Natur, wovon jedem Projekt der ästhetischen 
Einrichtung der Erde Grenzen gesetzt sind. Diese Grenzwahrung ist es, die die Erfahrung der 
Kunst unverzichtbar macht. Sie erfordert ein bisher; unabsehbares Maß an Re-Ästhetisierung 
der Technik als wesentliche Zukunftsaufgabe. Als zweiten Imperativ also könnte man 
formulieren: Handle so, daß die materiellen Vergegenständlichungen deines Wollens 
prinzipiell auch als Kunst gelten können.  

Das will sagen: technische Naturaneignung hat die Intentionen der Menschen ebenso 
aufzunehmen wie das Nichtidentische, das als Eingedenken des Geschichtlichen wie des 
Nicht-Gemachten das in aller Technik schlechthin Unbestimmbare markiert. Vermutlich ist 
dies der Punkt, wo nicht etwa traditionelle Kategorien des Naturschutzes wie Pflege, 
Bewahren, Rücksicht, Liebe zum Zuge kommen, sondern der philosophisch erst zu 
gewinnende Begriff der Schonung: die Fähigkeit, das Andere anders sein zu lassen, Nicht-
Identisches wahrzunehmen, Fremdes nicht zu entfremden, in Vielheiten und Dissonanzen, 
Widersprüchen und Brüchen zu handeln, den Schmerz, die Angst, das Vergehen nicht 
abzuwehren und darin anzuerkennen, was nur zu erleiden ist. Schonung wäre in allem 
Handeln ein Moment des Nicht-Handelns, das dem Anderen unserer selbst geschuldet ist. Das 
Prinzip des Nicht-Handelns in allem Handeln meint die Unbestimmtheit, die sich allen 
Vergegenständlichungen als ihre Anschlußhaftigkeit für anderes, andere oder nichts 
aufprägen kann.  
 
 
 

Natur und Hoffnung 
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Während Adorno die metaphysischen Reste vorkritischer Naturphilosophie dadurch rettet, 
daß er sie in die Sprache der Kunst überführt, so steht Bloch mitten im Reich der Natur, als 
habe es die kantischen Kritiken nie gegeben. Bloch ist damit der letzte Metaphysiker der 
Natur, ein materialistischer freilich. Seine Hoffnungsemphase wird aus der Tradition der 
Renaissance und der Romantik, besonders Schellings, ebenso gespeist wie aus dem frühen 
Marx. Für Bloch steht außer Zweifel, daß Naturästhetik keine Angelegenheit nur der Kunst 
ist. Sie gehört vor allem in den Prozeß der Umarbeitung der Erde zu einem befreiten Stern. 
Sie geht ein in das Projekt einer Architektur des Weltgebäudes, worin der Mensch zum 
zweiten Schöpfer jedoch nur sich bilden kann, wenn er alliierende Anschlüsse findet an den 
Materieprozeß selbst; Anschlüsse, die sich als Real-Chiffren, Real-Symbole darbieten und 
somit eine Entzifferung der Richtung erlauben, wohin Natur von sich aus zielt. Natur ist dabei 
natura natarans, schöpferische Produktivität im Sinne Schellings, qualitative Prozeßgestalt 
des Materiestroms, niemals dumpfes Brüten in bedeutungslosen Kausal-Komplexen, nicht 
fixiertes Produkt stummer Energien. Anders als Adorno hält Bloch an einer technischen 
Lösung des Naturproblems fest. Kunst ist nicht Residuum möglicher Naturqualitäten, sondern 
das in ihr Technische ist praktischer Vorgriff auf die Syntheseform, die lebendiger Stoff und 
technische Idee in histori-  

schen Allianzen annehmen könnten. Zukunftstechnik wäre ästhetisch dadurch, daß sie durch 
Enthüllung der "Sphinx-Natur" den "gefesselten Riesen Naturkraft" befreit - d. h. den 
mythischen Bann der Natur bricht, sie humanisiert und damit umgekehrt den "Einbau des 
Menschen in die Natur" [28] ermöglicht. Dieses Technik-Bild ist eine "ästhetische Theodizee" 
(Th. Saine). Es gehorcht dem Modell der Versöhnung und bindet den Materieprozeß mit den 
technischen Inventionen der Menschen dadurch zusammen daß beide auf die Produktion eines 
zweiten, poetischen Paradieses aus sind: dem Urbild des Naturschönen und der Heimat 
zugleich.  

Für unser Bewußtsein heute ist dieses Modell Blochs zu technikgläubig. Bloch erkennt im 
destruktiven Charakter der gegenwärtigen Technik den Reflex der Produktionsverhältnisse, 
nicht aber technikimmanente Strukturen. Ohne Umbau der Technik selbst und nicht nur ihrer 
gesellschaftlichen Rahmenbedingungen gibt es kein Prinzip Hoffnung. Eben das ist jedoch 
das Problem, weil es hier nicht um den Anschluß von Technik an das mögliche Natursubjekt 
geht, sondern um die Macht, die in Technik versammelt ist und die immer unwiderstehlicher 
zur Superstruktur der Gesellschaft wird. Technik ist längst kein beliebig umbaubares 
Subsystem mehr, sondern vielmehr tendieren alle sozialen Strukturen dazu, Technostrukturen 
zu werden. Seit dem 16. Jahrhundert ist die Gewalt gegen Natur, die ihr mit vollem 
Bewußtsein und strategischer Absicht zugefügt wird, legitimiert als eine Gewalt, in der das 
gattungsallgemeine Interesse des Menschen verteidigt wird. Dieser Technik Typ bestimmt 
heute nicht allein die gesellschaftlich notwendige Naturaneignung, sondern weitgehend die 
Reproduktions-, Organisations- und Verkehrssysteme der Gesellschaft selbst. In einer solchen 
Perspektive fällt es schwer abzusehen, wie die Bedingungen des Bauwerks einer Natur und 
Gesellschaft versöhnenden Erde aussehen würden, noch ob überhaupt Chancen zu dessen 
Verwirklichung bestehen, bevor Natur als Lebensraum kollabiert. Vielmehr ist die Gewalt, 
die als externe, der Natur oktroyierte den technischen Impuls trug, längst überführt in eine 
interne, die die sozialen Strukturen bestimmt. Jeder Versuch, die Technik grundlegend 
umzubauen, ist unmittelbar mit der zentralen Macht der heutigen Gesellschaften konfrontiert 
oder bloße Spinnerei. Diese Aussicht beflügelt kein Prinzip Hoffnung, sondern knüpft dessen 
Möglichkeit an die Bedingung, die Aussichtslosigkeit mitzudenken. Als dritten Imperativ 
möchte ich demnach formulieren: Handle so, daß jede auf die Utopie der Naturversöhnung 
zielende Vergegenständlichung vor dem Möglichkeitshintergrund der selbstgewirkten 
Auslöschung des gesellschaftlichen und natürlichen Lebens entworfen wird.  
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Ein solcher Imperativ steht dem memento mori der Vergangenheit fern, worin die Natur als 
Tod das letzte Wort des Lebens hatte und so alle Einzelakte in die Perspektive des 
Sterbenmüssens rückte. Dieses religiöse oder existentielle "Sein zum Tode" hat etwas 
Gemütliches im Verhältnis dazu, daß die Fragen der subjektiven Lebensentwürfe, der 
Gesellschaft und des Naturumgangs heute nicht mehr auf den Tod oder das apokalyptische 
Ende als verhängte Grenzen irdischen Daseins beziehbar sind und damit ein Bewußtsein der 
Endlichkeit von uns als Naturwesen erzwingen. Erstmals in der Geschichte hat der Mensch 
die Möglichkeiten technisch in der Hand, die natürlichen Bedingungen des Lebens zu 
zerstören oder die Gattung Mensch aus dem Plan der Natur zu löschen. Erstmals ist von der 
Natur prinzipiell nichts mehr zu fürchten und nichts mehr zu hoffen; es geht in keiner 
Hinsicht mehr um die Frage, ob die "guten" oder die "bösen" Seiten der Natur überwiegen 
und damit die geschichtliche Anstrengung eher fördern oder gefährden. Erstmals muß das 
Bewußtsein realisiert werden, in diesem Kosmos in absoluter Resonanzlosigkeit zu leben. 
Erstmals ist das auf Naturaussöhnung zielende Hoffnungsprojekt an die Gegenmöglichkeit zu 
binden, daß die Selbstabschaffung zum Telos einer möglichen Geschichte wird. Der Tod ö 
nach Bloch die härteste Nicht-Utopie ö wird vom Suizid als der härtesten Dystopie abgelöst.  
 

* * * 
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Denn nichts ist ohne Zeichen. 

Die Sprache der Natur: Unwiederbringlich ? 
 

Zoon logon echon 

Zoon logon echon - so bestimmte Aristoteles den Menschen: als das Lebewesen, das Vernunft 
- Begriff - Sprache hat. Aber es hat seine Schwierigkeiten mit dieser Bestimmung, die alles 
andere Tier, Pflanze, Steine, Sterne - zu stumm in sich brütendem Leben oder lebloser 
Materie erklärt. 

Wer spricht ? 

Die einzige Wahrheit der Materie sei, keine Wahrheit zu haben erklärt Hegel. Naturdinge 
vermögen nicht, sich zu ihrem Begriff als der Gestalt ihres Wesens-Wahren konkret zu 
verhalten. Sowenig Dinge Vernunft haben, sind sie eigener Wahrheit fähig, die im Logos, im 
Geist allein zur Sprache kommt. Dagegen Schelling: Natur sei sichtbarer Geist, Geist sei 
unsichtbare Natur. Das ist paracelsisch gedacht: Jedes Ding hat seine scientia, das Wissen 
seines Wachsens, Lebens, Fortpflanzens. Der Geist entziffert die scientia an den Signaturen 
der Dinge: durch diese spricht Natur zu uns. Jedes Ding, sagt Jacob Böhme, hat seinen Mund 
zur Offenbarung. Und Bloch spricht unter der Idee einer "Doppelschrift der Natur" (Bloch 
PH, S. 188) [1] von Realsymbolen, Realchiffren - als dem "Ausdruck für das im Objekt selber 
noch nicht Gewordene wohl aber im Objekt und durchs Objekt Bedeutete". - Die Dinge 
sprechen: sie sind Zeichen - für Bloch weniger dessen, was sie sind, sondern was sie werden 
wollen. Prinzip Hoffnung im Schoß und Glutkern der Materie selbst. Vorsichtiger Adorno: 
"Als verfügende sowohl wie versöhnte Sprache von Menschen möchte Kunst abermals 
heranreichen an das, was den Menschen in der Sprache der Natur sich verdunkelt. " [2] 

 

Felsenschrift 

In den Wanderjahren Goethes äußert Montan, Geologe und Montankundiger, zu Wilhelm: 
"Wenn ich nun aber diese Spalten und Risse als Buchstaben behandelte, sie zu entziffern 
suchte, sie zu Worten bildete und sie fertig zu lesen lernte, hättest du etwas dagegen? ... Die 
Natur hat nur eine Schrift..." [3] So entdeckt Montan, "daß in der Menschennatur etwas 
Analoges zum Starrsten und Rohsten vorhanden sei". [4] Auf der Gegenseite steht die Figur 
der Makarie in rätselhafter Verwebung mit dem Kosmos. - Wäre es eine Konsequenz der 
"Sprache der Natur", daß die Kluft zwischen Menschen und Natur sich aufhöbe? 
Verwandtschaften, Ähnlichkeiten, Benachbarungen kämen ins Spiel: der steinerne Mensch, 
der kosmische Leib, das Feuer-Ich, der Wasser-Körper. Erfahren wir aus der Natur, wer wir 
sind? - Novalis 25 Jahre früher: 

 

Drückt nicht die ganze Natur so gut, wie das Gesicht, und die Geberden, der Puls und die Farben, den 
Zustand eines jeden der hoeheren, wunderbaren Wesen aus, die wir Menschen nennen? Wird nicht der 
Fels ein eigenthümliches Du, eben wenn ich ihn anrede?. . . Ob jemand die Steine und Gestirne schon 
verstand, weiß ich nicht . . . In jenen Statuen, die aus einer untergegangenen Zeit der Herrlichkeit des 
Menschengeschlechts übriggeblieben sind, leuchtet allein ein so tiefer Geist, so ein seltenes 
Verständniß der Steinwelt hervor, und überzieht den sinnvollen Betrachter mit einer Steinrinde, die 
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nach innen zu wachsen scheint. Das Erhabene wirkt versteinernd... Könnte die Natur nicht über den 
Anblick Gottes zu Stein geworden sein? Oder vor Schrecken über die Ankunft des Menschen? [5] 

 

"Alles spricht" 

Zeigt der Abendstern dem Fischer die Richtung, ohne die er auf dem finsteren Meer verloren 
wäre? Drohen die schwarzen Wolken mit Unwetter? Klagt nicht die Nachtigall? Weisen die 
gilbenden Blätter nicht den Herbst? Zeichnet der Sonnenlauf die Zeit? Zeigt der 
Mondwechsel den Zyklus der Frau ? Spricht nicht der Gott im Donner? Spricht nicht das 
Auge, die Hand eine beredte Sprache? Singen nicht beide: Mensch und Vogel? Grunzen nicht 
beide: Schwein und Mann ? Es winselt das Tier in der Angst wie das Kind in seiner. Es tanzen 
die Mücken in der Abendsonne und die Menschen dazu. Es wiehert das Pferd und der Mensch 
vor Lachen. Es spricht eine Landschaft - wild oder heiter, wehmütig oder düster. Wo sind die 
Grenzen zwischen Menschen, Tier, Pflanze, Erde, Himmel, Feld und Wasser? 

"Der Mensch spricht nicht allein - auch das Universum spricht - alles spricht - unendliches 
Sprechen. Lehre von den Signaturen." [6] Signatura rerum: die paracelsische Lehre? Wäre 
unsere Sprache nur eine unter vielen ? "Lehre von den Signaturen" - das hieße, alle Dinge als 
Zeichen zu lesen, hieße verstehen, daß die Zeichen Ikonen, Gesten, mimische Ausdrücke, 
Dingzeichen mehr umfassen als Worte; daß vielleicht - wie J. G. Hamann meinte unsere 
Wörter "Übersetzungen" sind der stummen Reden, die die Dinge mit uns führen. 

 

"Keine begleitende Stimme mehr" 

In der Nacht läßt Novalis am Tempel zu Sais die Dinge zu sprechen anheben: 

Er (der Mensch, H. B.) kann nichts liegen lassen, tyrannisch trennt er uns und greift in lauter 
Dissonanzen herum. Wie glücklich könnte er seyn wenn er mit uns freundlich umginge, und auch in 
unsern großen Bund träte, wie ehemals in der goldnen Zeit, wie er sie mit Recht nennt. In jener Zeit 
verstand er uns, wie wir ihn verstanden. Seine Begierde, Gott zu werden, hat ihn von uns getrennt, er 
sucht, was wir nicht wissen und ahnden können, und seitdem ist er keine begleitende Stimme, keine 
Mitbewegung mehr. [7] 

Mitbewegung - begleitende Stimme: das sind Blochsche Motive. Wir: Hörende der Dinge, 
von Natur mitbewegte Sprecher - darin sind wir nicht Souverän des Handelns und Denkens. 
Das Zepter des Subjekts ist beiseite gelegt. Die Sprache der Dinge ist die Sprache aus der 
Perspektive des Anderen. Das räumt dem Anderen ein Eigenes ein, Anspruch und Ausdruck, 
eine eigene Artikulation. 

Sprache der Natur: das zielt auf Natur als Subiekt, das sie nicht in der Weise ist, wie wir 
Subjekte sind, aber ähnlich. Wohl mag dies, das problematische Natur-Subjekt, ausstehen als 
Moment des utopischen Summum Bonum, auf das das Blochsche "Prinzip Hoffnung" zielt. 
Doch liegt dieses, mehr denn je, im Dunkel. VielIeicht, daß in den Spuren des Vergangenen 
und in den Zeugnissen der Kunst ein "Nachbild des Schweigens" bewahrt ist, "aus welchem 
allein Natur redet". [8] Der Ausdruck, den Natur vielleicht in unserer Sprache sucht, bleibt 
aus der Ferne, in der wir zu ihr stehen, unnachahmlich und enigmatisch, Ausdruck der Trauer, 
auf die sie in uns warten mag, vielleicht aber auch das stumme Schweigen des Unerlösten in 
unserer Schuld. 
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Wilde 

Columbus entdeckte Amerika. Lichtenberg dreht den Satz um: "Der Amerikaner, der den 
Columbus zuerst entdeckte, machte eine böse Entdeckung." - Eine andere Art zu sehen. Eine 
andere Art zu sprechen. Wer in den Blick des anderen taucht, spricht anders. 

Jahrhundertelang hatten die "Naturvölker" den Europäern nichts zu sagen. Daß die Wahrheit 
der Wilden nur im Diskurs der Zivilisierten formulierbar sein soll, war eine Strategie des 
Kolonialismus . Wilde sind nicht wahrheitsfähig, weil sie "Natur" sind. Hatten sie Sprache, 
als "gute Wilde" etwa, so tönte aus ihnen das Umkehrbild europäischer Zivilisation: sie 
sprachen, was Zivilisationskritiker ihnen unterschoben. Die Rede der Wilden - von Diderots 
greisem Häutpling bis zum Papalagi - war europäischer Diskurs. Auch nur fiktiv die Rolle des 
Anderen einzunehmen, förderte Kritik: hier zuerst wurde dem Kolonialismus ein Gegenbild 
buchstabiert. Wer Europa kritisierte, mußte versuchen, die mögliche Perspektive eines 
Indianers, Persers oder Tahitianers zu übernehmen. Poetisch. Das hieß noch lange nicht, den 
Wilden eine eigene Sprache zuzubilligen. Es war ein Schritt dorthin. Kritische Ethnologen 
wissen, wie schwierig es ist, das Sprechen des Anderen zu hören, selbst zu schweigen oder im 
Sprechen die eigene Fremdheit und die Fremdheit des Anderen nicht zu verwischen. 

In der Wahrnehmung der Eroberer waren Wilde bloße Natur wie Bäume, Erde. Wilde als 
Rohstoff. Natur als Rohstoff. Bloß Vorhandenes - den Europäern zuhanden, zum Handel. 
Dasein nicht an sich, sondern für die Zivilisierten. Quellen des Reichtums. Quellen der Macht. 
Als die Geschichte - so Ernst Kapp 1845 - in ihr höchstes Stadium tritt, das der 
ozeanumspannenden Kulturen, avancieren zu Weltmächten nur die Länder, welche die Natur 
dreifach zu beherrschen vermögen: durch Bemeisterung des Weltmeeres, durch 
Territorialisierung neuer Kontinente, durch Unterwerfung der Naturvölker. Daß zwischen 
dem 16. und 18. Jahrhundert Indianer oder Schwarze den Europäern den Besitzern des 
Wissens, etwas zu sagen gehabt hätten, ist ähnlich absurd wie die Wahnidee eines poetisch 
Trunkenen, Steine und Bäume sprächen zu ihm. 

"Das Leben des Universums" als "ein ewiges tausendstimmiges Gespräch" zu konstruieren, ist 
das Ziel des enzyklopädeisch-poetischen Programms des Novalis. [9] Das ist um 1800 nur 
noch einer der "Träume der Metaphysik" (Kant). 

 

Unterbrechung 

Skepsis ist notwendig. Die "Sprache der Natur" ist ein theologisches Konzept. [10] Es 
überlebte in der Literatur oder in mystizistischen Tendenzen der Alternativkutlur. Von einer 
"Sprache der Natur" zu reden, als käme darin ein Ursprünglich-Unverstelltes zu Wort, wäre 
heute platter Rückfall in Metaphysik. "Man kann nicht sagen" so warnt schon Novalis, " daß 
es eine Natur gebe, ohne etwas überschwengliches zu sagen." [11] Das gilt heute um so eher, 
als wlr es nicht mehr mit Natur, sondern nur mit bearbeiteter, anthropogener Natur [12] zu tun 
haben. Wenigstens in den Grenzen mittlerer Größenordnung gilt der Satz Heisenbergs, daß im 
Feld der Natur der Mensch nur noch sich selbst gegenübersteht. [13] 

Schon im 18. Jahrhundert, als die städtischen Bürger die "freie Natur" als Rückzugs- und 
Erholungsraum entdeckten, vermeinend, dort der zivilisatorischen Entfremdung zu entgehen, 
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war diese Natur imitiertes Erzeugnis: Parks und Landschaftsgärten nach englischem Vorbild 
sollten den Schein des Naturwüchsigen wecken, wo eine artifizielle Ästhetik und 
Gartenbaukunst herrschten. Die nach literarischen Topoi und ästhetischen Bildstilen bereitete 
Natur der Parks "sprach" zu den Lustwandelnden nach genau kalkulierten Wirkungseffekten: 
dort melancholisch hier lieblich, dort erhaben, hier verspielt. Die Literatur hatte vorformuliert, 
was die Gartenarchitekten "naturidentisch" arrangierten: den locus amoenus, den locus 
melancholisus, den locus horribilis usw. Natursprache als Echo: aus ihr hallt zurück, was der 
Mensch hineinruft. Darin herrscht die wirkungsästhetische Dramaturgie des Theaters, das sich 
die Natur zur Bühne nimmt. Gegenüber der herrscherlichen Geometrie der höfischen Gärten 
soll der englische Garten vergessen machen, daß seine Natürlichkeit nicht weniger artifiziell 
ist: darin besteht seine überlegene Asthetik. 

Währenddessen bereitet sich, erkenntnistheoretisch wie technologisch, die industrielle 
Ausbeutung der Natur zügig vor. Das 19. Jahrhundert, das das industrielle Projekt 
verwirklicht, organisiert die Erde als dominium hominis. Heute hat die Territorialisierung die 
letzten Fronten erreicht: in der technologischen Erschließung der Antarktis und des 
Meeresbodens. Der Mensch ist allein und das heißt auch, die Sprache ist ein Monolog des 
Menschen. Natur spricht nicht, antwortet nicht. Sie ist, bis in die physikalische 
Grundlagenforschung hinein, ein Regelzusammenhang, der in den anthropogenen 
Arrangements konstituiert wird. Freilich wächst, auch in der Naturwissenschaft, das 
Bewußtsein für die terrestrischen Lebenszusammenhänge als selbsttätigen, 
selbstorganisierten. [14] Es zeigt sich, daß wir auf diese Selbsttätigkeit immer angewiesen 
waren und bleiben. Dieser Respekt vor den selbstorganisierenden Prinzipien der Natur hat 
jedoch nichts mit dem sprachmetaphysischen Konzept zu tun, wonach den Dingen ein 
Sinntext eingraviert ist, den der Mensch, will er sich und seine Stellung in der Natur recht 
verstehen, lesen lernen muß. 

Wenn von "Sprache der Natur" gesprochen wird, so gewinnt diese angesichts der fast totalen 
Artifizierung der Natur neue Bedeutung. Denn die Profanierung der Natur hatte ihren Preis: 
die notwendige Verdrängung der ästhetischen Dimensionen im Mensch-Natur-Verhältnis. 
Hier kann die Tradition der Parks und Gärten durchaus daran erinnern, daß zur 
Humanisierung der Natur deren auch ästhetische Einrichtung gehört. Wenn Natur heute nicht 
"wiederzugewinnen" oder zu "bewahren", sondern nur noch zu entwickeln ist nach 
Maßstäben, über die wir normativ entscheiden, so gehören die ästhetischenValenzen, die im 
Lauf der Geschichte im Umgang von Künstlern, Literaten, Philosophen und Architekten mit 
Natur entwickelt wurden, zum Projekt einer humanen Natur hinzu. Das Ästhetische aber zielt 
immer auch auf Wirkungen und Effekte, durch welche nach - Kant - "Natur in ihren schönen 
Formen figürlich zu uns spricht" (KdUB, S. 169). [15] Wie immer das Kantsche Modell zu 
beurteilen ist: man kann hinter den historisch entwickelten Anspruch des Menschen auf eine 
Natur, die ihn ästhetisch anspricht, nicht mehr zurück. Die Vernachlässigung dieses sagen wir 
ruhig: Menschenrechts auf eine ästhetische Natur, das gewissermaßen das Recht der Natur auf 
Respekt ihrer selbst als möglichem Natur-Subjekt einschließt [16] - die Vernachlässigung 
hiervon im technologisch dominierten "Projekt der Moderne" hat wesentlich zu der 
Zerstörung der Natur beigetragen, einer Zerstörung, die die Grenze der Bewohnbarkeit der 
Erde heute absehbar macht. 

Die ästhetische Qualität als eine der Natur selbst und des Umgangs mit ihr hat eine ubiquitäre 
Selbstverständlichkeit gehabt solange Natur und menschliches Leben sakralkulturell 
eingebettet waren. Die Neuzeit hat diese Tradition unterbrochen, um das Technikprojekt ins 
Werk setzen zu können. In der Neuzeit ist die Kunst fast das einzige Medium, in welchem die 
ästhetische Achtung der Natur überlebte. Heute ist Kunst allenfalls noch, wie Adorno meint, 
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ein "Nachbild des Schweigens, aus welchem allein Natur redet". In Bildern der Trauer oder 
Negativität hält die Kunst in Erinnerung, was aus der Wissenschaft verdrängt und im 
heruntergekommenen Freizeit-Naturgenuß als Konsumgut wieder aufbereitet wurde: daß 
Natur auf eine Weise uns etwas "sagt" die mit der Menschensprache nichts zu tun hat, 
dennoch aber in den Spuren der Kunst metaphorisch und chiffrenhaft zu Bild und Ausdruck 
kommt. In diese unverzichtbare Erinnerungsarbeit der Kunst ist das ältere Konzept der 
"Sprache der Natur" eingegangen. Wenn dieses sprach-metaphysische Konzept heute neu 
reflektiert wird, so kann es nicht um eine nostalgische Wiederauflage gehen, sondern um die 
Wahrung seines Zusammenhangs mit einer Asthetik der Natur, die es allerdings normativ und 
politisch zu vertreten gilt. 

 

"Nicht Anfang, sondern Ziel" 

Die Natur ist das Andere unserer selbst, insofern wir Geist sind, und ist eins mit uns, insofern 
wir Leib sind. So hieß es immer. In uns selbst sind wir Einer und Anderer, Getrennte, die 
untereinander zerfallen sind oder in ungeklärtem commercium sich befinden. Diese Trennung 
erst entläßt die Möglichkeit, daß es Naturphilosophie gibt. Bei Hegel ist Naturphilosophie ein 
Nach-Denken dieser Trennung in der Perspektive ihrer Überwindung; ein Philosophieren zum 
Zweck, "daß der Geist sein eigenes Wesen, d.i. den Begriff der Natur, sein Gegenbild in ihr 
finde" (IX, 23). [17] Doppelte Befreiung ist Ziel: "So ist das Naturstudium die Befreiung 
seiner (= des Geistes) in ihr (= in der Natur, H. B.); denn er wird darin, insofern er nicht auf 
ein Anderes sich bezieht, sondern auf sich selbst. Es ist dies ebenso die Befreiung der Natur, 
sie ist an sich die Vernunft, aber erst durch den Geist tritt diese als solche an ihr heraus in die 
Existenz" (ebd.). Das ist ebenso idealistisch wie aneignend gedacht: Natur findet 
Anerkennung, sofern sie "an sich" Vernunft ist, nicht aber, sofern sie nicht Vernunft ist. Wird 
so zwar von Hegel die Natur als kosmisches Szenario zur Selbstaffirmation der Vernunft 
eingemeindet, so hat er diese doch dialektisch an die Befreiung der Dinge gebunden. 

Identität des Geistes und Anderes der Natur: dieser Widerspruch und die Arbeit an ihm wird 
zum Grund und Medium der Geschichte, wenn anerkannt wird, daß wir den "ursprünglichen 
Stand der Unschuld ..., wo der Geist mit der Natur identisch ist und das geistige Auge 
unmittelbar im Zentrum der Natur steht" (IX, 17), verlassen haben. Versöhnung von Geist und 
Natur ist nicht als Resurrektion des Ursprungs zu gewinnen, ist "nicht Anfang, sondern Ziel, 
nicht eine unmittelbare, sondern eine hervorgebrachte Einheit" (IX, 18). Der Mensch muß 
durch die Trennung von Natur hindurchgehen, "um nur als Überwinder dieser Trennung 
seiner (selbst, H.B.) von der Natur zu sein, was er ist" (ebd.). Dieser Satz von Hegel bietet 
Anknüpfung für Bloch. Zwar nicht als prekäre umkämpfte Hoffnung, sondern als geregelten 
Gang des Geistes entwirft Hegel, was unveräußerliches Erbe der Naturphilosophie der 
Renaissance ist: daß nämlich Befreiung des Menschen nur in eins mit der Befreiung der Natur 
gelingen kann. 

Aber auch umgekehrt: kein Unmittelbares zur Natur ist möglich - es sei denn im Umschlag 
der vollständigen Vermittlung des Geistes mit Natur. 

Hegel weiß, daß dieses Programm nicht im Stand des Unterworfenseins unter die Bedürfnisse 
möglich ist. Dem Hunger ist Natur das zu Verzehrende, Negation meiner Selbst im Mangel, 
den aufzuheben nur gelingt, indem ich das Andere verschlinge: "durch Aufopferung des 
Dinges" stelle ich "die Einheit meiner mit mir selbst" wieder her (IX, 14). Diese Logik 
bestimmt bis heute die Schonungslosigkeit der instrumentellen Technik als Verzehr und 
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Verschlingen der Natur. "List der Vernunft" ist der Titel einer Technik, die eine gesetzte 
Feindschaft zwischen Mensch und Natur nicht durch Frontenkampf, sondern raffiniertes 
Ausspielen der Naturkräfte unter sich zugunsten des Menschen wendet (IX, 14, vgl. Bloch, 
PH, S. 782). Novalis hatte dies schon vorformuliert, als er in den Lehrlingen zu Sais einem 
"Mutigeren" in den Mund legt: 

...laßt unser Geschlecht einen langsamen, wohldurchdachten Zerstörungskrieg mit dieser Natur 
führen.... bemächtigt euch der heimlichen Fäden und macht sie lüstern nach sich selbst. Benutzt jene 
Zwiste, um sie wie jenen feuerspeienden Stier, nach eurer Willkühr lenken zu können. Euch unterthänig 
muß sie werden.... das Sternenrad wird das Spinnrad unsers Lebens werden, und dann können wir durch 
unsere Sklaven ein neues Dschinnistan uns bauen. Mit innerm Triumph laßt uns ihren Verwüstungen, 
ihren Tumulten zusehn, sie solln an uns sich selbst verkaufen, und jede Gewaltthat soll ihr zur schweren 
Buße werden. [18] 

 

Hierin liegt der Gewinn einer erhabenen Freiheit gegenüber der "fürchterlich verschlingenden 
Macht" (ebd., S. 2II) der Natur. Freiheit ist Naturbeherrschung, dominium naturae. Die Natur 
liegt am Boden. 

"Technik" - so bestimmt Bloch diese Haltung - "steht in der Natur wle eine Besatzungsarmee 
im Feindesland." (Bloch, PH, S. 814) Wir wissen heute: in diesem Programm scheitert 
Technik. Daß Technik die Feindin Natur - natura vexata - ausbeutet und zerstört und damit 
indirekt den Bestand des Menschen gefährdet ist das eine. Das andere: sie ist selbst krisen- 
und unfallträchtig (vgl. Bloch, PH, S. 810ff.), ein gefährliches Instrument und, in der Regie 
der Militärindustrie, ein mörderisches. Vor allem aber wird durch Technik nicht die 
versprochene Befreiung erreicht. 

Vielmehr scheint zu gelten: je höher das Technik-Niveau, um so durchdringender auch die 
Kontrollmechanismen. Die sozialen Herrschaftsformen sind selbst längst Technik geworden. 
Der Typ der "List-Technik" ist kein Medium des geschichtlichen Zuges der Befreiung. 
Zurückzugewinnen wäre zunächst das Hegelsche theoretische Verhalten, das "mit der 
Hemmung der Begierde" beginnt, mit der Unterbrechung des entfesselten Hungers nach 
Herrschaft über Natur in deren Verzehr und Verschleiß. Das hieße, in einer Gesellschaft 
befriedigter Grundbedürfnisse, das "Interesse der Philosophie" zur Geltung zu bringen: hieße, 
ein Verhältnis zur Natur so zu entwickeln, daß wir die Dinge "uns zu eigen" machen, indem 
wir sie "frei für sich", "gewähren und bestehen" lassen (Hegel IX, S. 17). Dieses Paradox 
klingt heute nach Naturpark, nach sentimentalischer Idylle in den anthropogenen 
Verwüstungen der Zivilisationslandschaft. Gemeint ist jedoch die Eröffnung eines Raums von 
Theorie, eines Denkens der Schonung, worin die Natur zur Sprache zu kommen vermag. 
Noch weit vor praktischer Versöhnung heißt dies - mit Kafka ein "Herausspringen aus der 
Totschlägerreihe", ein Schweigen- und Hörenlernen sowie ein anderes Sprechen, das in den 
Formen unserer Sprache das sprachlose Sprechen der Dinge zu Gehör bringt. Mit Hegel: dann 
wären wir "in diesem Innern der Natur bei uns selbst" (Hegel, IX, S. 23). 

 

Der Geist ist die Güte 

Daß Hegel der Natur kein eigenes Gewicht einräumt, ist von Bloch wie Adorno kritisiert 
worden. Wie soll Natur zur Sprache kommen anders, als daß der Geist ihr ihren Ausdruck 
vorbuchstabiert. Es gebricht, so Adorno, der Hegelschen Ästhetik an Sinn "für alles 
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Sprechende, das nicht signifikativ wäre" (ÄTh, S. 116). Das Idiom der nicht-sprachlichen 
Zeichen gilt Hegel kaum für mehr als Idiotismus. Naturschönes ist darin dreht Hegel Kant um 
- gegenüber dem Kunstschönen minderwertig. Kunst ist geadelt dadurch, daß sie die Sprache 
des Geistes reiner führt und in die Erscheinung trägt als jedes noch so beeindruckende Werk 
der Natur. Noch im Reich des Schönen vollendet Hegel den Hobbesschen Grundsatz, nach 
dem der Mensch die Dinge nur insoweit einsieht, als er sie herzustellen vermag. Weil Natur 
schlechthin nicht gemacht ist, gilt ihr Schönes dem Kunstschönen als untergeordnet; so wie an 
diesem unbeleuchtet bleibt, was auch am Kunstwerk nicht schlechthin Geist ist. Wenn "alles 
Existierende ... nur Wahrheit" ist, "insofern es eine Existenz ist der Idee" (Hegel, Ästh. I, S. 
150) [19], ist Natur nicht einmal wahrhaft wirklich. 

Die Natur kommt ins Spiel als Schuldnerin dessen, was an Geistigem mangelhaft und opak in 
sie eingeschlossen ist. Aus diesem Dunkel zieht die Reflexion, sich ins Naturschöne 
versenkend, das Andere der Natur als zum Eigenen Verwandeltes zu sich heran. Natura 
naturans, die eigenwillig produzierende und im idealen Werkbegriff nicht aufgehende Natur 
hat bei Hegel abgedankt. Von der Pflanze übers Tier zum menschlichen Leib wie vom Kristall 
bis zu den Gesetzmäßigkeiten und Harmonien des Kosmos rechnet Hegel am Naturschönen 
den Mangel durch, daß es die Totalität des Begriffs nicht rein "in seinem äußerlichen Dasein 
unmittelbar für das Bewußtsein" darstelle (Hegel, Ästh. I, S. 151). Die Sphäre der Endlichkeit 
genügt dem Ideal-Schönen prinzipiell nicht. Im Endlichen begegnet die Natur "als 
unüberwundenes, beschränkendes Anderssein" (ebd., S. 129), als schmerzender Widerspruch 
und unverlöschbare Grenze für den nicht zum Absoluten durchgerungenen Geist. Im Maß, 
wie Natur ihre Alterität behauptet, ist sie Mangel des Idealschönen. 

Dort erst, wo Natur dem Geist "weder als vom gleichen Werte noch als Grenze 
gegenübersteht", sondern die Stellung erhält, "von ihm gesetzt zu sein, wodurch sie ein 
Produkt wird, dem die Macht und Schranke genommen ist" (ebd., S. 128) - dort erhebt sich 
die Schönheit über einem Territorium, das in seiner Macht und seinem Eigensinn gebrochen 
ist. Das Schöne der Natur ist ihr Schweigen im Diskurs des Geistes, der die Natur zu seiner 
Szene aufschlägt. 

"Das Andere nun, als das er (der Geist, H.B.) sich von sich unterscheidet, ist einerseits eben 
die Natur, und der Geist [ist] die Güte, diesem Anderen seiner selbst die ganze Fülle seines 
eigenen Wesens zu geben. " (Ebd.) Die Kondeszendenz - die Hamannsche Herablassung des 
Geistes in Natur erklärt sich zur Güte, Belehnung und zu freiem Zusammenschluß, während 
in Wahrheit sie das Fremde der Natur ent-fremdet und ihr Anderssein tilgt. Die vom Begriff 
begüterte Natur antwortet in einer Sprache, die nicht ihre ist. Ist das Naturschöne auf den 
Auftritt des Begriffs in der Erscheinung zusammengekürzt, so entgeht gerade, was dem 
Naturschönen eignet: "nichtbegriffliche Sprache" (Adorno, Ä Th, S. I2I) zu sein. 

Bei Hegel führt der Geist in der Natur einen Monolog mit sich selbst. Während bei Novalis 
das Enigmatische, noch Ausstehende und nur als Chiffre und poetisches Bild Angedeutete der 
Natur-Sprache gewahrt bleibt. Nicht zufällig reden bei Novalis die Dinge in der Nacht; nicht 
aus romantischem Zauber, sondern weil unter der Herrschaft der Rationalität die Natur eine 
im Dunkel, im Unfreien und Unerlösten liegende, der Trauer und dem Schweigen nahe 
Sprache spricht. Was vom Naturschönen in unsere Sprache hineinreichen mag, ist nicht 
Begriff, sondern allenfalls Chiffre und Metapher in jenem Doppelstand des poetischen 
Sprechens, das spricht, ohne herrschend zu bestimmen, und im streng durchgearbeiteten Bild 
schweigt. Im Maße wie im Naturschönen der Begriff nicht seine Repräsentation findet, sind 
die eigensinnigen Zeichenspuren gewahrt, welche die Natur zur Entzifferung ausgelegt hat. 
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So bleibt die Naturästhetik Hegels von eigentümlichem Hochmut des Geistes und kaum 
verhüllter Feindschaft zur Natur gefesselt. Ungedacht bleibt natura naturans in ihrer 
prozeßhaften Lebendigkeit. Was an dieser Zeichen und physiognomischer Ausdruck ist, wird 
zum Spiegel des Geistes umgemodelt. Die Figur der Negativität hat, wie für den 
scholastischen Gott, so auch für den Hegelschen Geist, die dramaturgische Funktion, sich zum 
Anderen zu verfremden und eben darin sich selbst zu affirmieren: "Der Geist erfaßt die 
Endlichkeit selber als das Negative seiner und erringt sich dadurch seine Unendlichkeit." 
(Hegel, Ästh. I, S. 130) Das Hegelsche Naturschöne bleibt ungewollt im Bann des Spiegels 
jener Quelle, über die Narziß sich beugt, sein Bild im Anderen begehrend, ohne doch sich 
darin haben zu können. [20] Hegels Naturschöne ist der Versuch, das Ovidsche Modell 
dialektisch so umzudenken, daß darin die narzißtische Verblendung als Figur der Wahrheit 
erscheinen kann. Das "winzige Wasser", nur ein "Minimum", wie es bei Ovid heißt, trennt 
Narziß vom Bild seiner Sehnsucht: doch unnachgiebig bleibt das "Wässerchen" das Andere 
des begehrenden Ich und entstellt beides, Begehren und Begehrtes, ins Imaginäre, 
Unverfügbare. Vergeblich versucht Narziß zu vollenden, was Hegels Geist gelingen soll: 
"Rückkehr zu sich selbst" (ebd., S. 149), das "Zurückbiegen" (ebd., S. 155) der Versenkung in 
Natur so, daß diese dem Geist zum Körper seines Erscheinens verhilft. Die der Logik des 
absoluten Geistes gehorchende Ästhetik der Natur löscht den Schmerz des Narziß, im Wasser 
der Quelle weder des Anderen noch sich seiner selbst vergewissern zu können . So arrangiert 
Hegel die Dialektik von Natur und Geist zu einem grandiosen Triumph des im Anderen sich 
vollendenden Subjekts. 

 

"Gleichsam eine Sprache, die die Natur zu uns führt" 

Die Kantsche Höherbewertung des Naturschönen gegenüber dem Kunstschönen gründet auf 
dem Rest paracelsischrenaissancehafter Hochschätzung der Natur in Kants Werk. Kant spürt 
ein "unmittelbares Interesse" am Naturschönen, das er - weit weg vom empfindenden Leib - 
als "Wohlgefallen a priori" der Vernunft definiert. Darin ist ein Wunsch eingeschlossen, daß 
nämlich 

Natur wenigstens eine Spur zeige, oder einen Wink gebe, sie enthalte in sich irgend einen Grund, eine 
gesetzmäßige Übereinstimmung ihrer Produkte zu unserm von allem Interesse unabhängigen 
Wohlgefallen (welches wir a priori für jedermann als Gesetz erkennen . . .) anzunehmen: so muß die 
Vernunft an jeder Äußerung der Natur von einer dieser ähnlichen Übereinstimmung ein Interesse 
nehmen . . . (KdU B, S. 169). 

"Spur", "Wink", "Äußerung der Natur", "Übereinstimmung": wahrlich erregend ist, daß hier, 
im Zentrum des Vernunftinteresses, paracelsisches Erbe aufsprudelt, ebenso unbenannt wie 
unübersehbar. Es sind Spuren einer Semiologie der Natur oder, wie Bloch sagt: Natur als 
"Real-Chiffre" verstanden. Man spürt etwas von der Macht der Natur, die sie noch im 
aufgeklärtesten Nachdenken des Schönen unwiderstehlich behält. 

Kant hat sich selbst in diese Lage gebracht, in der durch unterirdische Traditionswege 
vermittelt paracelsische Natursemiotik im Kopf der Transzendentalphilosophie aufblitzt. Der 
Riß zwischen Vernunftsubiekt und Körper in der Moralphilosophie und derjenige zwischen 
Erkenntnissubjekt und Natur in der Erkenntnistheorie ist so tief und schmerzlich, daß Kant in 
der Kritik der Urteilskraft nach einer Versöhnung dessen suchte, was er selbst 
auseinandergerissen hatte. 
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Hatte Kant bisher die Natur als natura naturata ausgelegt, als Inbegriff gesetzlich 
organisierter Erscheinungen, so kommt er hier, wie auch Bloch bemerkte (PH, S. 785f.), nicht 
ohne Anleihen bei natura naturans aus. Pflanzen, Tiere und Menschen werden ästhetisch 
beurteilt nach Maßgabe einer Normal- bzw. Vernunftidee. Diese ist das "schwebende Bild für 
die ganze Gattung, welches die Natur zum Urbilde ihrer Erzeugungen in der selben Spezies 
unterlegte" (KdU B, S. 58). Kant versteht darunter eine Art innerer Bauplan, der "gleichsam 
als Technik der Natur zum Grunde gelegen hat" (KdU B, S. 56, Hervorhebung H. B.). Hier 
scheint - wenn auch "gleichsam" eingeschränkt - die Ästhetik den Anschluß an das zu suchen, 
was Natur von sich aus zeigt: die Chiffre zweckgerichteter, subjekthafter Organisation. In 
ihrer inneren Zweckhaftigkeit zeigt Natur sich "als durch eigenes Vermögen technisch", nicht 
nur blind mechanisch wie in der Erkenntnistheorie (vgl. Bloch, PH, S. 785/810). - Verstärkt 
wird dieser Eindruck, wenn das Genie, das Subjekt des Kunstschönen, als die "angeborene 
Gemütslage ("ingenium")" ausgelegt wird, "durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt" 
(KdUB, S. 181). Gerade dort, im Kunstschönen, wo bei Hegel die Differenz zur Natur 
prinzipiell wird, führt Kant die "Natur im Subjekte" ein, wodurch originäre Kunst erst 
entstehe. Spricht aber aus dem Genie die Natur, so kann deren Regel nicht eine mechanische 
sein, weil dann kein geniales Werk, sondern mechanische Regelkunst entstünde. Führt aber 
Natur im Genie nicht die Sprache des Gesetzes, dann erscheint sie im Typus freier 
Subjektivität. Das Genie als Analogon der Natur impliziert die Natur als Analogon des 
Subiekts. "Subjekt Natur" bei Kant? 

Bloch betont, daß diese Bestimmungen bei Kant keine konstitutive, sondern höchstens eine 
regulative Funktion im Aufbau der Episteme und Ästhetik haben. Dennoch findet Bloch hier 
eine historische Spur dafür, daß die "Zweckhaftigkeiten der menschlichen Technik einen 
Anschluß an die Produktion der physischen Vorgänge haben können" (Bloch, PH, S. 785), ja, 
daß "die reale Möglichkeit eines Subjekts der Natur" (ebd., S. 810) ebenso problematisch wie 
utopisch aufscheine. Ob dies vertretbar ist, läßt sich erst entscheiden, wenn der Status des 
"Als ob" geklärt ist, womit Kant regelmäßig seine Überlegungen zur Produktivität und 
Subjektförmigkeit der Natur einklammert. "Als ob" heißt: die Natur ist der Schein, der in uns 
die Idee weckt, "als ob" die Natur "gleichsam absichtlich... und als Zweckmäßigkeit ohne 
Zweck" ihre Produkte hervorbringe - so daß wir, von diesem Naturschönen uns wieder 
abstoßend, unseren "letzten Zweck des Daseins" (KdU, S. 171) erkennen: und zwar 
"natürlicher (sic!) Weise in uns selbst" (ebd., S. 170). Sollte es sein, daß solchermaßen natura 
naturans die Signatur des menschlichen Selbstseinkönnens erzeugt - in "objektiver Realität"? 
Damit wäre der Graben zu Paracelsus übersprungen, die Kluft zu Schelling und Novalis 
überbrückt - und Kant wäre nicht Kant. 

Das Naturschöne muß gedeutet werden, "als ob" Natur selbst vernünftig sei, "als ob" sie nicht 
nur Objekt unserer Erkenntnis, sondern sprechend, subjektförmig sei: damit wir uns jenseits 
des Leibes, den wir von Natur haben - als Vernunftsubjekte identifizieren. So auf die 
Identifikation unserer selbst als Vernunftwesen festgelegt, kann Natur "sprechen". Die "Kritik 
der Urteilskraft" bildet eine Szene, auf der die Natur würdig wird, um als Analogie der 
moralischen Autonomie zu dienen. Die "Verwandtschaft" zum "Sittlichguten" (KdU, S. 169) 
ist es, die das Fascinosum des Naturschönen erlaubt und adelt. Kant fürchtet, daß man diese 
Konstruktion für "gar zu studiert" hält, "um sie für die wahre Auslegung der Chiffrenschrift 
zu halten, wodurch Natur in ihren schönen Formen figürlich zu uns spricht" (KdU B, S. 169) - 
"gleichsam eine Sprache, die die Natur zu uns führt" (KdU, S. 172). Eine "wahre Auslegung" 
ist das tatsächlich nicht. Dieses Urgestein paracelsischer Naturphilosophie wird 
glattgeschliffen zu einem Element innerhalb eines Mechanismus, der das Naturschöne in die 
Regie der Vernunft zu ihrer eigenen Selbstbefriedigung nimmt. Auch Kant vernimmt die 
Natur nur, insofern sie die Sprache der Vernunft spricht. [21] 
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"Gott ein Schriftsteller!" 

Je näher wir der Gegenwart sind, um so ferner der Sprache der Natur. Wir müssen in den Ring 
dessen eintreten, was Kant mit dem Als-Ob zugleich aufgenommen wie eingeklammert hatte, 
in den Kern der metaphysischen Spekulationen über die Chiffrenschrift der Natur. Was davon 
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts noch zu finden ist, sind die Reste eines Denkens, 
das noch nicht auf die Bewußtseinsphilosophie eingeschworen istsind Reste einer Idee, in der 
- wie Herder, Schiller, Humboldt Novalis ahnen - die Bildungsprozesse des Menschen in ihrer 
Anschlußhaftigkeit zur Natur gedacht werden; sind Hoffnungen, daß die Freiheit dem "Mai 
der großen Welt" (Paracelsus) korrespondieren könne, daß Freiheit ein Analogon des 
Weltprozesses sei, des freien Spiels der Formen, des Lösens und Bindens der Dinge der 
Natur. 

Seltsam sind die Wege, welche die Bilder Gottes, als Metaphern dessen, was die Menschen 
tun oder verstehen, durchlaufen. Vom Handwerk aus gesehen, ist Gott der Demiurg der Welt. 
Von der Kunst der Plastik aus erscheint er als der vollendete Bildhauer abgebildet mit dem 
Steinmeißel in der Hand. Von der Familie aus betrachtet, thront er als herrlicher Vater im 
Himmel. In der Perspektive der Meßkunst und Architektur ist Gott der ideale Geometer und 
Weltenbaumeister, mit dem Zirkel die Weltkugel und die kosmischen Sphären umfahrend. 
Vom Staat und seiner Gesetzesherrschaft her wird er zum König und Richter. Als Uhrwerk 
und Maschinen an die Front des Menschenmachbaren rücken, metaphorisiert sich Gott zum 
perfekten Uhrenbauer und Maschineningenieur. Als im Zuge der kopernikanischen Wende 
das All sich ins Unbegrenzte weitet, rückt die Unendlichkeit zur ersten Qualität Gottes auf. 
Als Newton die Gravitation als die den Kosmos einheitlich durchwaltende Kraft aufdeckt, 
wird diese zum geheimnisvollen sensus divinus. Als die Selbstregulation des Universums 
gedacht wird, kann man Gott pensionieren: der vom Schöpfungswerk ewig sich ausruhende 
dieu faineént. Im 18. Jahrhundert steht noch bevor, den Kosmos als die Abwesenheit 
jeglichen Sinns zu denken, um das, was der Mensch tut oder denkt, ins Absolute zu 
idealisieren: der universale Mangel an Sinn erzeugt die Leere des Alls als Gottes letzte 
Gestalt. Gott, der das Nichts ist, ist befreit von den Sinnprojektionen der Menschen, die in 
dieser Befreiung des Gottesbildes zugleich ihre eigene erfahren: das Ende des Zwanges zur 
Idealisierung von Selbst-Objekten. Die Metamorphosen Gottes spiegeln den Aufstieg der 
Vernunft zum einzigen Halt in der Leere des Alls, an dessen Rand der Mensch einen 
bedeutungslosen Materieklumpen bewohnt. Die Leere des Alls, die metaphysische 
Einsamkeit, das blinde Spiel der Natur, das kaleidoskopische Gemurmel der Diskurse über 
den Abgründen: damit beginnt die Moderne, das mühsame Leben in der "entzauberten Welt" 
und die prekäre Hoffnung, daß Vernunft in der Geschichte als evolutionäre und bildende 
Kraft sich durchsetze. 

Mitten in den Prozeß der Idealisierung profaner Praktiken, deren vollendete Bilder zum 
Inbegriff des Göttlichen werden, gehört eine der friedvollsten Metaphern Gottes: der Schöpfer 
als Autor. "So bleibt", sagt Paracelsus, "Gott in allen Dingen der oberste Skribent, der erste, 
der höchste, und unser aller Text." (P II S. 479). [22] Und noch zweieinhalb Jahrhunderte 
später ruft J. G. Hamann aus: "Gott ein Schriftsteller!" (HN I, S. 5) [23] - mit der 
Konsequenz, daß Philosophie und Theologie "Lesarten der Natur... und der Schrift" (HN II, S. 
203) zu sein hätten. In der Romantik dann soll die Poesie der Zauberstab sein, der die Natur 
zur Sprache bringt: "Schläft ein Lied in allen Dingen ..." (Eichendorff). Was bei Paracelsus 
Gegenstand der Naturforschung ist, muß Kunst zurückgewinnen: die durch Aufklärung 
verlorene Sprache der Dinge, die Gegenwart Gottes in der Hieroglyphik der Natur. Für 
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Hamann bereits hatte das aufgeklärte I 8. Jahrhundert "die Natur aus dem Weg geräumt" (HN 
II, S. 206). "Wodurch sollen wir aber die ausgestorbene Sprache der Natur von den Toten 
wieder auferwecken?" (HN II, S. 211) Was für Paracelsus das Lebendigste ist, die signatura 
rerum naturalium, ist für Hamann tot. "Nachdem Gott durch Natur und Schrift... sich 
erschöpft" (HN II, S. 213) hat und Philosophie zum Totengräber des lebendigen Sprachleibs 
der Natur geworden ist, bleibt-- von Hamann bis zu Schelling - allenfalls eine Metaphysik der 
Kunst, um das zu erinnern, was in der Theologie und Naturmystik "objektive Semiotik" der 
Natur war. Die verlorene Sprache der Natur bildet das hermetische Erbe der Poesie, womit 
diese um 1800 metaphysisch überlastet wird. Hatte Aufklärung den in die Dinge objektiv 
eingeschriebenen Sinntext der Welt ausgelöscht, sollte die Poesie als "ästhetische Theodizee" 
(Th. Saine) aus den Sinn-Ruinen der Natur erneut den Funken der "goldenen Zeit" (Novalis) 
schlagen. 

Die theologischen Wurzeln dieses Konzepts poetischer Sprache als Medium der Resurrektion 
der Natursprache sind alt. Von Augustinus datiert die Unterscheidung der Offenbarung Gottes 
einmal in der Bibel, zum anderen im Buch der Natur. Dieser Gedanke, der dem Vorurteil von 
Buchgelehrten entspricht, aller Sinn könne nur schriftförmig sein, hält sich durchs ganze 
Mittelalter als Konzept eines der Natur in geheimnisvollen Chiffren eingeschriebenen Sinns. 
Gott, der Skribent, hat - wie es Paracelsus formuliert - jedem Ding "ein Schellen und Zeichen 
angehängt" [24], woran es zu erkennen ist. "Die Bedeutung der Dinge", so Hugo de St. 
Victoire (1096-1141), "steckt in der Natur der Dinge." Das will sagen: Nicht in den 
konventionellen Sprachzeichen der Menschen ist die "Bedeutung" auszumachen, sondern in 
den dinglichen Buchstaben, "geschrieben vom Finger des Herrn". [25] 

Paracelsus baut diesen Gedanken zu einem Konzept der Naturforschung aus. Das Firmament 
ist ihm Urbild der Schrift. Die einzelnen Sterne sind Buchstaben, die zu Worten und - über 
eine Grammatik der Beziehungen - zu Sentenzen zusammengefügt sind: "Denn wie ein Wort 
eine besondere Kraft hat und doch in sich selbst keine Sentenz ist, sondern durch die 
vollkommene (Menge der) Wörter, die die Sentenz erst machen, so müssen die Sterne am 
Himmel auch zusammengekuppelt werden, und daraus die firmamentische Sentenz nehmen, 
das ist den ganzen Grund in eins fassen und verstehen." (P II, S. 451) Die Naturforschung 
folgt einem grammatologischen Modell. Die Dinge haben eine sprachlose Bedeutung, die sich 
im Sich-Zeigen des Namens zur Entzifferung anbieten; das sich-zeigende Zeichen ist "ein 
Zuwerfen" (P II, S. 450) der Bedeutung zum "Lesen" durch den Menschen "im Licht der 
Natur" (lumen naturale). Durch dieses "Zuwerfen" der sprachlosen Zeichen übersetzt sich die 
Bedeutung, der wortlose Name der Dinge in menschliche Sprache. [26] 

Erkenntnis auf dem "Papier" (P II, S. 451) geht einem hermeneutischen Übersetzen der 
signatura rerum in Menschensprache hervor: im Verhältnis zum "Buch des Firmaments" ist 
die Sprache "wie ein Spiegel" (P II, S. 452) oder: "die Natur macht den textum, der Arzt die 
Glosse über dasselbige Buch" (P II, S. 457). Immer wieder betont Paracelsus, daß die 
Bedeutung (Signatur, Name) ihren Ursprung nicht in der Sprache, sondern die 
Signifikationsleistung der Sprache ihren Ursprung in der "zugeworfenen" Bedeutung der 
Dinge hat: "Dasienige, das das Alphabet einbegreift" - nämlich die Bedeutung -, "kommt in 
das Alphabet von außen hinein; aber im Firmament, da ist es im Ursprung, und der litera, das 
ist die Letter, ein Ding." (P II, S. 451) Die sprachlichen Zeichen sind das speculum der 
litteralen Dinge. Die grammatologische Struktur der Natur ist das Apriori der Sprache, nicht 
die Sprache das Apriori der Erkenntnis von Natur. Naturwissenschaft und Medizin müssen bei 
Paracelsus hermeneutisch und semiologisch verfahren, weil Erkenntnis Ikonen in Wörter 
übersetzt, die ihrerseits ikonographisch sind. "Reden ist übersetzen", sagt Hamann in 
paracelsischem Geist (HN II, S. 199). 
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"Denn Signatura ist Scientia": Diskurs-Ruine oder künftiger Bau 

Paracelsus ist die historische Schaltstelle einer semiotischen Philosophie des Leibes und der 
Dinge. Ohne ihn gäbe es im 18. Jahrhundert keine Wiederbelebung der ars semiotica der 
Natur. 

... nichts ist ohne ein Zeichen; das ist, die Natur läßt nichts von ihr gehen, ohne daß sie das nit bezeichnet, das in 
ihm ist.... Und es ist nichts so Geheimes im Menschen, das nit ein auswendig Zeichen an sich hätte.... Der da die 
natürlichen Dinge beschreiben will, der muß die Zeichen vernehmen, und aus den Zeichen das selbige 
erkennen.... Denn "signatura" ist scientia, durch die alle verborgenen Dinge gefunden werden. (P I, S. 297-300) 

Dies ist das Programm zu einer Semiologie der Natur, wie sie prinzipieller nicht bis zu Jacob 
von Uexküll [27] formuliert wurde. Alles Wissen ist Wissen von den Zeichen und ihren 
Verknüpfungen. Hinsichtlich der Signaturenlehre gibt es kaum größere Gegensätze als die 
zwischen der Darstellung Michel Foucaults und der Ernst Blochs. Foucault rekonstruiert in 
der Renaissance die Form einer Episteme, die die Natur als ein "Spiel der Zeichen" auslegt, 
"die man entziffern muß, und diese Zeichen, die Ähnlichkeiten und Affinitäten enthüllen, sind 
selbst nur Formen der Ähnlichkeit. Erkennen heißt also interpretieren" (OdD, S. 63). [28] Die 
Zeichen, die die Dinge auf der Stirn tragen, reduplizieren sich in der Auslegungskunst des 
Wissenden nur in einem anderen Medium, doch in identischer Konfiguration. Der Weg, den 
das Zeichen vom Ding zum Wort nimmt, ist spiegelsymmetrisch zu dem, den die Signatur 
von der Oberfläche der Dinge auf ihr unsichtbares Wesen weist. Diese Korrespondenz von 
Signatur und Sprache entläßt "ein und dasselbe Spiel ... und deshalb können die Natur und das 
Verb sich unendlich durchkreuzen und für jemanden, der lesen kann, gewissermaßen einen 
großen und einzigen Text bilden" (OdD, S. 66). Wir bewegen uns nur in einer Welt: derWelt 
der Zeichen, die sich unendlich, aber in symmetrischen Konfigurationen durch die Medien der 
Dinge und der Sprache ausdehnen. Das, worin Menschensprache und Dingsignaturen am 
engsten zusammenhängen, ist das tertium datur einer Zeichenlehre, welche die metaphysische 
Kluft zwischen Dingen und Menschen durch das Spiel der wesentlichen Ähnlichkeiten 
überbrückt. Dinge und Menschen finden miteinander korrespondierende Positionen in einem 
Kosmos, der aus Zeichen gebildet wird - welche in letzter Instanz vom Finger Gottes 
geschrieben sind. So steigt das Wissen auf der Leiter der aufeinandergeschichteten Sprachen 
bis zu jener privilegierten Urschrift Gottes empor, welche wiederum nur den Prätext für das 
Spiel der Schöpfung bildet: denn diese ist, wie es Hamann sagt, "eine Rede..., deren Schnur 
von einem Ende des Himmels biß zum andern sich erstreckt" (ZH I, S. 393). In der 
Renaissance herrscht für Foucault ein unbeerbbarer Typus von Kultur und Wissen; er wurde 
revolutioniert durch die Trennung von Sachen und Wörtern, durch die Zerschlagung der 
"Zusammengehörigkeit von Sprache und Welt" (OdD, S. 75) in den konventionalistischen 
Zeichentheorien, die im 17. und 18. Jahrhundert das Wissen als System nosographischer 
Repräsentation bestimmen. 

Für Bloch dagegen wird die paracelsische "kunst signatum" zum Vorschein des höchsten 
Gutes, das sich im Gang des "großen Sichentsprechens durch die Welt" [29] ankündigt. Natur 
wartet auf die Vollendung, so wie der Mensch um seine Befreiung ringt. Die paracelsischen 
"Real-Chiffern" sind unterwegs zur Philosophie einer qualitativ begriffenen Natur; Signaturen 
sind "Fingerzeige" in Richtung auf eine "Endfigur" mit einem "Summum bonum an der 
Spitze" (Bloch, PH, S. 1519 ) . Bloch beschreibt nicht wie Foucault das Funktionieren eines 
Diskurstyps, sondern holt ihn ans Licht seines eigenen Denkens. Foucault analysiert, Bloch 
belebt. Foucault besiegelt Vergangenes, Bloch hebt das an diesem Unvergangene heraus . 
Foucault - von weit her - betreibt Archäologie in den zerstörren Fundamenten der Neuzeit; 
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Bloch - mitten darin - baut aus den entstellten Bausteinen versunkener Zeichengebäude das 
ausstehende "Ende solcher Signaturen" im "höchsten Realsymbol", der "Reichs-Figur" (PH, 
S. 1593). Weit entfernt, in der Natursprachenlehre eine zum wissenschaftlichen Wissen 
inkompatible Form metaphysischer Semiologie zu sehen, vertraut Bloch darauf, daß die 
Probleme einer "qualitativen Ausdruckslehre von Naturqualitäten und Naturgestalten" sich 
mit den "dialektisch-materiellen Prozeß-Figuren" (PH, S.1598) der Naturwissenschaften 
vermitteln lassen: laufen doch beide, von zwei Seiten her, auf den utopischen Fluchtpunkt der 
Resurrektion unvergangener Natur zu. Renaissance-Natur ist für Foucault eine Ruine, deren 
Aufriß es diskurs-analytisch zu rekonstruieren gilt; für Bloch ist Natur emphatisch die nicht 
"ausgekochte Ruine, sondern viel eher Architektur für ein Drama, das noch nicht gespielt 
worden ist" (PH, S. 1601) - das Drama der Ausarbeitung des problematischen "Subjekts der 
Naturprozesse" in den Dingen und des "menschlichen Subiekts" in einer Geschichte, die beide 
umfaßt. Foucault oder Bloch ? 

 

Paracelsus 
A. Die "kunst signata" 

Das Zeichen bei Paracelsus siedelt an der Grenze zwischen Außen und Innen, Oben und 
Unten, Sichtbarem und Unsichtbarem. In seiner Sprache: es ist ein Index, eine Spur des 
enigmatischen Zusammenwirkens naturaler und spiritualer, corporaler und siderischer 
Sphären. Der paracelsische Kosmos ist ein Gewebe von Signaturen, durch welche die 
"siderischen" Bedeutungen strömen, sich kreuzen, sich verdichten, sich benachbarn, sich 
verketten, sich trennen, Fluchtlinien bilden, auf- und absteigen, Konzentrate und 
Häufungspunkte darstellen. Die Dinge werden durch die Signaturen untereinander und für uns 
"vertextet". 

Dinge und Lebewesen "lesen" wechselseitig ihre Codes und bilden darin semiotisch relevante 
Konstellationen nach Analogie, Konvenienz, Korrespondenz, Sympathie, simultudo, 
aemulatio (s. Foucault, OdD, S. 46-56). Leben ist das Pulsieren der signifikatorischen Akte 
zwischen allem und jedem. Paracelsus gründet das Wissen auf eine "obiektive Semiotik", die 
nicht der Analyse der menschlichen Sprache und unserer selbst als Sprachsubjekte 
entnommen wird, sondern umgekehrt: die semiotische Ordnung der Dinge ist der Sprache des 
Menschen vorgeordnet. Der Mensch ist niemals "Herr" der Sprache, sondern findet den Ort 
seiner Wahrheit als subiectum, als immer schon dem semiotischen Universum Unterworfener. 
Für Paracelsus ist darum der Mensch nicht dadurch ausgezeichnet, daß er als einziges 
Lebewesen eine sprachliche Ordnung hervorbringt (zoon logon echon). Sondern unsere 
Sprache macht uns zu Verwandten der Dinge. Als zeichenhervorbringende Lebewesen sind 
wir ein Analogon der zeichentragenden Natur. Wir sprechen nicht im Unterschied zur 
zeichenlosen Natur, sondern wir können nur sprechen, Bedeutungen hervorbringen und 
austauschen, in Mimesis der Bedeutungsproduktionen und Zeichenaustauschprozesse, die die 
Ordnung des Kosmos regulieren. Wie Schelling später von der unbewußten Intelligenz der 
Natur spricht, die im Menschen reflektiert wird, wie Natur und Bewußtsein also in 
Korrespondenz gesetzt werden, so ist schon bei Paracelsus die Natur die Form der 
unbewußten, in die Materie versenkten, an Zeichen lesbaren Bedeutungen, die im Wissen des 
Philosophen-Arztes zur Sprache kommen. Die Sprache des Wissens schmiegt sich aufs 
genaueste-zarteste der Bedeutsamkeit der Natur an. Semiologie ist die Ordnung des Lebens. 
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B. äDer Mensch ist m die Zerbrechlichkeit geordnet" 

Das paracelsische Leib- und Kosmosmodell kann man heute mit Umberto Eco als eine 
"pansemiotische Metaphysik" kritisieren. Diese deutet den Kosmos als einen "Wald von 
Symbolen" und situiere den Leib "in einer gewaltigen symbolischen Architektur" [30], als 
deren Referent sich notwendig Gott herausstellt, der die Natur als Chiffre seines Wesens 
entläßt. 

Tatsächlich folgt Paracelsus der Schöpfungstheologie insoweit, als die Welt sprachlose 
Sprache Gottes ist. Adam ist "der erste signator gewesen" (P V, S. 126), der jedem Ding 
"seinem Wesen nach" einen Namen beilegte. Die adamitische Ursprungssprache, die zum 
Fundament der Sprachtheologie Böhmes, Hamanns und Benjamins wird, hält trotz aller 
historischen Verderbnis der Sprachen (babylonische Sprachverwirrung) den Menschen in 
Kontakt zu einer Sprachform, die die sprachlose Signatur der Dinge mimetisch im Wort, im 
Namen vergegenwärtigt. Es ist dieser Kontakt der Sprache zur "Welt vom sechsten 
Schöpfungstag" (Robert Musil), der ursprungsontologisch dem Menschen seine 
Benachbarung zu den Dingen gewährt. Ist der Leib das sprachlose Analogon alles dessen, was 
existiert, so ist die adamitische Namenssprache ein universelles Spiel von semiotischen 
Ausstrahlungen und Angestrahltsein im spezifischen Vermögen des Menschen, dem lumen 
naturale, das Paracelsus "Vernunft" nennt. Eine Vernunft, die sich nicht gegen Leib und 
Natur abgrenzt und selbst begründet, sondern eine Belehnung des Menschen ist mit der Kunst 
der Signifikation aus der universalen semiotischen Potenz der Natur selbst. In der 
adamitischen Sprache, in der jedes Wort ein Ikon des Dinges ist, kann es die Konventionalität 
von Zeichen nicht geben. Ebensowenig kann Paracelsus das kosmologische Zeichengewebe 
als Produkt kulturspezifischer und sprachlicher Regeln reflektieren. Die ikonographische 
Verdoppelung der Dinge in ihren Signaturen, der Signaturen in den Worten ist für Paracelsus 
die naturhafte Sprache des Seins und das Sein der Sprache. Die semiologische Ordnung 
entspricht der ontologischen Ordnung der Körper und Dinge. 

Die Kritik Ecos wiederholt die Verdikte, die von der Aufklärung über die Natur- und 
Leibkonzepte auf den paracelsischen "Renaissance-Linie" (Bloch) verhängt wurden. Näher 
kommt man Paracelsus, wenn man seine Signaturenlehre aus der anthropologischen Position 
versteht, die er dem Menschen zuweist. 

Die Lage des Menschen in der Natur ist exzentrisch, ausgesetzt, ich-schwach: "Denn der 
Mensch ist in die Zerbrechlichkeit geordnet." (P I, S. 160) Dies gilt nicht nur, weil der 
Mensch "dem Tode unterworfen [ist, H.B.], wie er kommt" (P I, S. 95); sondern weil er die 
kosmischen Protuberanzen sowie die kleinsten Gleichgewichtsstörungen der Naturreiche "am 
eigenen Leibe spüren muß", d.h., als Microcosmos wiederholt. Der Leib ist vor allem 
betroffener, pathischer Leib, "Microcosmos..., der erleidet" (P I, S. 68). "Was also in der 
Natur geschieht, das ist ein Spiel, das ebenso im Menschen geschieht, gleich wie ein Traum, 
der praeludia gibt, aber das Werk nicht. [...] der Mensch ist die verborgen Welt, in dem die 
sichtbaren Dinge unsichtbar sind, und so sie sichtbar werden, sind es Krankheiten und keine 
Gesundheit, denn er ist microcosmos, nicht mundus." (P I, S. 89) 

Nicht "mundus": das meint, der Mensch ist kein autonomes Subjekt. Das semiologische 
Modell entstammt der Erfahrung primärer Ohnmacht des Menschen in einer ihn 
durchdringenden Natur. Die analogischen Verfahren sind der Porosität der Grenzen zwischen 
Körper und Welt geschuldet. Die Sprache der Analogie gilt ab, daß der Mensch nicht Herr der 
Natur ist. Der Versuch, mittels der "kunst signata" sich partiell dem pathischen Leib-Sein zu 
entwinden, findet enge Grenzen daran, daß der Arzt sich niemals zum selbstbewußten 
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Techniker der Körpermaschine erheben kann. Der Arzt versucht, auf dem Schauplatz der 
kosmischen Dramen - dem kranken Leib - ein mitgestaltender Akteur zu sein; doch innerhalb 
der respektierten Grenzen von Natur, der wir qua Leib angehören. Weit entfernt sind wir von 
der aufklärerischen Subjektphilosophie, durch welche der Mensch in radikaler Trennung von 
Natur sich zum Regisseur ihrer Erscheinungen aufwirft. Heilkunst heißt, den Menschen aus 
dem heraus zu verstehen, was in den Spuren seiner Verwicklung mit Natur zu entziffern ist. 
Therapie muß von daher "Allianztechnik" (Bloch) werden: zum Versuch, die Natur zum 
Mitproduzenten der Heilkunst zu gewinnen. Darin beerbt Bloch Paracelsus zu Recht. 

Die paracelsische Semiologie fließt aus einer Metaphysik des Leibes, die in ihrem 
verborgenen Wahrheitsgehalt noch zu gewinnen wäre. Semiologie ist hier das 
vortechnologische Paradigma, dessen Grundaxiom ist, daß der Einbindung des Menschen in 
Natur nicht zu entgehen ist. Die paracelsische Zeichenlehre ist angemessen, wenn der Mensch 
sich nicht als Souverän im Reich der Natur setzt, sondern sich als Subjekt und subiectum 
zugleich verstehen lernt. In seinem gefährdeten Überleben kommt alles darauf an, durch 
behutsame Operationen, welche die zarte Verwebung des Leibes mit seinen nahen und fernen 
Umwelten nicht zerreißen, den Menschen in eine "heilsame" Korrespondenz zur Natur zu 
bringen. Semiologie ist im tiefsten darum der Ausdruck des Respekts und der Schonung, die 
dem Leib als komplexer Naturvermittlung entgegenzubringen ist. Ein so verstandener Leib ist 
die Einführung in die Sprache, die "Natur in ihren schönen Formen figürlich zu uns spricht" 
(KdU B, S. 169). 

 

Schlechte Aussicht 

Die Überlegungen zur "Sprache der Natur" gingen zurück auf eine Philosophie des Leibes, 
welche die anthropologischen Bestimmungen denkt, die den Menschen im 
Naturzusammenhang halten. Und nicht zufällig münden die Reflexionen über Natur und Leib 
in der paracelsischen Zeichenlehre. Jedoch ist hier Vorsicht geboten. Allzu verführerisch ist, 
wie Bloch das Denken des Paracelsus für das Prinzip Hoffnung gewinnt. Die Foucaultsche 
Skepsis ist, mehr als die hoffnungssättigende Beerbung der Vergangenheit durch Bloch, der 
Tatsache geschuldet, daß die Natur wie auch der Leib keine Territorien sind, die zur Heilung 
der Wunden taugen, welche die Geschichte der Macht blutend hinterläßt. So wenig heute von 
reiner Natur gesprochen werden kann, ohne deren anthropogene Konstitution zu übersehen, so 
wenig bietet sich eine Philosophie oder gar Praxis des Leibes an, die jenseits seiner sozialen 
Codierungen irgendeine Ursprünglichkeit rettend anböten. Zugleich aber mangelt es auch an 
einem Denken "am Leitfaden des Leibes" (Nietzsche), das nicht schon apriori den Leib in den 
Zeichencodes kultur-semiologisch aufgehen läßt. Die grundsätzliche Frage, was unser Leib 
sei und welche Bedeutung ihm im Aufbau des Menschlichen zukomme, hat seit der 
platonischen Wende zum Geist, die zugleich eine Abwendung vom Leibe war, in der 
europäischen Philosophie kaum systematische Aufmerksamkeit gefunden. [31] Der 
philosophischen Erhebung über das Physische gesellte sich seit der Spätantike die christliche 
Leibfeindschaft bei, welche den Körper zum Quell und Schauplatz der Sünden stilisierte. 
Dagegen wurden Seele und Geist zur unsichtbaren Heimat des Menschen erklärt. Zu allen 
Zeiten widersprachen dem die alltäglichen Erfahrungen der Menschen: der erotische Leib 
lehrt die Lust des Lebens, der bewegte Körper und seine Sinne erschließen zuerst die Welt der 
Dinge. Der Leib ist Ausgang und begleitende Stimme allen Handelns, erster und letzter Halt 
von Identität, Fundament selbst abstraktester Tätigkeit. Seine Vermögen - Kräfte, 
Wahrnehmung, Bewegung, Zeugung und Geburt - eröffnen erste Aufschlüsse über die 
kraftdurchwirkte Natur und technische Produktion. Was in leiblichen Vollzügen sich zeigt - 
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Angst und Schrecken, Hunger und Durst, Wunsch und Befriedigung -, führt in die unabsehbar 
differenzierten Räume der Gefühle ein. Schönheit fand - in der Antike - zuerst am Leib ihren 
Begriff. Gesellschaftlichkeit erschließt sich an der Unwiderstehlichkeit der Triebe hin zum 
anderen Leib. Alle Bilder des Glücks und des Friedens sind den Erfahrungen des Leibes 
entnommen - allzu oft dessen Spur darin auslöschend. Die Erfahrung von Geburt, Krankheit 
und Tod zeigt, daß es für ein sich selbst empfindendes Ich keine andere Weise des In-der-
Welt-Seins gibt als durch den Leib. Selbstbewußtsein hebt in dem Dasein dieses meines 
Leibes jetzt und hier an (Hermann Schmitz). [32] So unhaltbar die vorsokratische 
Elementenlehre naturwissenschaftlich sein mag, behält sie leibphilosophisch insofern 
Wahrheit, als die Elemente und ihre Qualitäten (warm/kalt; feucht/trocken) den Status von 
"Primärobjekten" (Michael Balint) haben an denen sich grundlegende Strukturen der 
Leiblichkeit bilden über Empfindungsqualitäten hinaus auch basale Raum- und Zeitordnungen 
einschließend. Vielleicht darf man sagen, daß die europäische Kultur nicht auf diesem 
Fundament aufbaute, sondern gewissermaßen das Haus des Daseins von oben nach unten 
konstruierte. Das Groteske einer solchen Architektur täuscht darüber hmweg, daß man - 
philosophisch - in der Tat derart bauen kann Nahezu alle Philosophen sind sich einig darin, 
daß das Fundament der Kultur die physisfreie Vernunft sei. Das Leben des Tieres ist sein 
Korper; nicht so verhält es sich beim Menschen. Kultur ernchten wir auf dem, was am 
radikalsten von Dingen und Tieren von der Natur trennt. Von einer Kultur des Leibes zu 
sprechen, ist die philosophische Ausnahme. 

Die heute sich bildenden Körper-Technologien (Gen-TechnikProthesen-Technik; Klon-
Körper) [33] sind ebenso wie die Computer-Technologie (als Loslösung von der 
Ortsgebundenheit des Denkens und der Erinnerung im Körper) die konsequente Fortsetzung 
des alten europäischen Traums, das Menschsein systematisch vom Körper zu trennen. Jede 
dieser Ent-Körperungs-Techniken ist, wie Tibon-Cornillot meint, auf die Idee der 
Unsterblichkeit bezogen, welche seit jeher das Zentrum aller Versuche bildet, sich der 
Endlichkeit des Körpers zu entwinden. Geburt und Tod als Körperereignisse bildeten dennoch 
in der abendländischen Anthropologie insofern eine fundierende Rolle, als unser Dasein (vom 
Christentum bis zu Heidegger) als "Sein zum Tode" bestimmt wurde und Unsterblichkeit nur 
als Transzendenz zu denken war. Religion, Metaphysik bis hin zum Fetisch der 
"Unsterblichkeit des Werkes" sollten den Stachel des Fleisches, seine Endlichkeit, brechen. 
Memento mori hieß immer: das dauerhafteste an uns ist das Skelett. 

Der Tod, sagt dies, ist das Festeste unseres Körpers: und dies ist ein Skandalon für den 
Ehrgeiz der Wünsche, die in der Vernunft das Medium suchten, eine ideale Sphäre reiner 
Dauer zu bilden - dauerhafter als der Knochenmann. Heute sind wir mit Hilfe avanciertester 
Bio-Technologie an der Schwelle, das Gefüge der europäischen Ontologie zu verändern. 
Vielleicht wirken darin philosophisch noch unabsehbare Strategien der Negation des Todes. 
Der unsterbliche Leib - die Wiederauferstehung des Fleisches - ist informations- und 
biotechnologisch zumindest in denkbare Nähe gerückt. Simulations- und 
Phantomisierungstechniken sind in der künftigen Gesellschaft vielleicht die Strategien, die 
den klassischen Begriff der Identität (des Selbst) und des Körpers endgültig abzulösen 
vermögen. Die Ordnung des Lebens zwischen den Grenzakten der Geburt und des Todes läßt 
sich damit erstmals in der Geschichte auch praktisch aushebeln. Die Grenzen von Geburt und 
Tod, bisher Quellen der Angst und des Schmerzes, in jedem Fall Quellen grundlegender 
differentieller Akte, beginnen zu fließen. Am Ende eines solchen Prozesses könnte stehen, 
daß die jahrhundertelange Zerebralisierung der Kultur im Namen gerade dessen, was den 
Menschen auszeichnet, eine Gesellschaft hervorbringt, in der der Begriff des Menschen 
gegenüber technischen Produkten keinerlei Trennschärfe mehr hat. Es gäbe zwischen Mensch 
und Technik keine fundamentale Differenz mehr. Das hieße auch: die immer gesuchte 
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Trennung von Natur wäre vollendet; die Gebundenheit an den Körper aufgehoben. Die Bio-
Masse einer Gesellschaft würde durch das gewaltige Netz der Symbiosen von Mensch und 
Maschine, Gehirn und Informationstechnologie gebildet. 

Im Zentrum dieser Entwicklungen steht, daß nach einer unsagbar langen und schmerzvollen 
Phase körperlicher Arbeit und nach gut drei Jahrhunderten mechanisierter Produktion heute 
die Zeichen-Technik an die Spitze der sozialen Relevanzhierarchien tritt. Im Maße, wie der 
Körper sich nicht nur in seinen mechanischen, sondern auch intellektuellen und sensorischen 
Funktionen simulieren und vergegenständlichen läßt, tritt der Körper aus der Produktion ab. 
Die De-Humanisierung der Arbeit heißt nicht mehr: der körperliche Mensch wird 
ausgebeutet, sondern: komplexe Produktions- und Steuerungssysteme de-corporieren und de-
intellektualisieren die Arbeit. Im Zentrum der Mehrwerterzeugung steht nicht länger der 
pressierte Körper des Menschen, sondern die avancierteste Form der Daten- und 
Simulationstechnologie. Die neuen Medien, die an die Stelle leibgebundener sozialer und 
geschichtlicher Erfahrung der Wirklichkeit die Kunstrealität des Zeichens rücken, bereiten 
kulturell auf diese Entwicklung vor. Das Realitätsbewußtsein einer zunehmenden Anzahl von 
Menschen geht im semiotechnisch geschlossenen Kontakt zwischen Zeichenmaschinen und 
Gehirn auf. 

Gewiß handelt es sich hierbei zum Teil noch um Sciencefiction, vielleicht auch um 
pessimistische Kulturkritik. Jedoch hat jeder Versuch, eine Philosophie des Leibes und der 
Natur zu denken heute angesichts solcher Entwicklungen sich zu behaupten. Darin ein 
"Prinzip Hoffnung" zu entdecken, erscheint äußerst fragwürdig - problematischer noch als zu 
der Zeit, als Bloch sein Prinzip Hoffnung schrieb. Und schon hier war offen, ob Bloch nicht, 
um das "Prinzip Hoffnung" zu retten, die in die Technik strukturell eingebauten destruktiven 
Potentiale verdrängen mußte. Die Weise, wie er aus der seinerzeit avanciertesten Front der 
Wissenschaft, der Atomtechnologie, den Hoffnungsfunken schlägt, ist wohl nicht nur eine 
einzelne historische Fehleinschätzung, sondern Symptom seines rettenden Verfahrens. 

Eine Philosophie des Leibes und der Natur vorzubereiten, auch durch Anknüpfung an 
historisch oder gegenwärtig verdrängte Traditionen - wie es hier geschehen, notwendig aber 
auch bezüglich der Phänomenologie ist -: das bedarf mithin noch großer Anstrengung der 
Vermittlung der Geschichte des Leibes und der Natur mit den gegenwärtigen Technologien, 
die sich auf Körperund Naturbeherrschung richten. Die Gelassenheit, die dabei vor 
Kulturpessimismus, skeptizistischer Geschichtsphilosophie wie emem voreilenden Prinzip 
Hoffnung gleichermaßen bewahren mag, wird sich kaum von der Schubkraft historischer 
Tendenzen, sondern eher von der Selbstentschiedenheit eines Lebensentwurfs tragen lassen, 
der die Möglichkeit seiner historischen Auslöschung jederzeit mitbedenkt. 
 

* * * 
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Geheime Macht im Schoß der Erde. 

Das Symbolfeld des Bergbaus zwischen Sozialgeschichte und 
Psychohistorie 
Für Horst Bredekamp 

 

I . Sozial- und mentalgeschichtliche Voraussetzungen 
der Bergbau-Modernisierung zu Beginn der Neuzeit 

"Machet euch die Erde untertan! " (Gen I, 28) - damit wird keineswegs die heutige Form 
naturbeherrschender Technik durch Gott selbst schon vorab legitimiert. Die Agrarkultur, die 
dem Jahwisten bei diesem Satz vorschwebte, zielt nicht auf ein dominium terrae, gar auf 
despotische Herrschaft des Menschen über Natur. [1] Auch bei den frühen christlichen 
Exegeten findet sich keine Stütze für einen christlichen Auftrag zur Naturbeherrschung im 
technischen Sinn. Die privilegierte Stellung des Menschen ruht weniger auf einem Natur-
Auftrag als auf seiner Einzeichnung in den heilsgeschichtlichen Plan Gottes. Auch der 
stoische Gedanke einer teleologisch auf das Wohl des Menschen hin eingerichteten Welt 
enthält keinen Schub zu einer technischen Entwicklung. Im Gegenteil: die Natur, wie sie ist, 
ist vollständig und bedarf nicht der technischen Umarbeitung zu ihrer Vervollkommnung. Bei 
Aristoteles wird die Mechanik gegenüber der Physik, die durchaus ein kontemplatives 
Verhältnis zur Natur beschreibt, deutlich abgewertet. Natürlich: man hatte Sklaven oder 
niedrige Handwerker, die die gesellschaftlich notwendige Arbeit auf einem gleichbleibenden 
Niveau der instrumentellen Technik erledigten. Für die antike Welt, deren theoretische und 
praktische Kenntnisse eine erste technische Revolution durchaus ermöglicht hätten, bleibt 
deshalb charakteristisch, was Hanns Sachs die "Verspätung des Maschinenzeitalters" genannt 
hat. [2]  

Dies ändert sich auch nicht in der römischen Welt. So wird zwar im ganzen römischen Reich 
intensiv Bergbau getrieben, weil ein steigender Bedarf an Metallen für Militär, Ackerbau, 
Gebrauchs- und Luxusgüter vorhanden war. Doch rückte die Entwicklung der Montantechnik 
während der römischen Herrschaft keineswegs über den vorchristlichen Stand hinaus. Erst 
recht gab es keine Hochschätzung der Arbeit: im Bergbau, in den Marmorgruben und Salinen 
arbeiteten Verurteilte und Sklaven. [3] So entwickelt sich weder in der biblischen noch 
paganen Tradition ein zwingendes Motiv zur technologischen Innovation im Zeichen darin 
angestrebter Beherrschung der Natur.  

Eine Dynamisierung von Arbeitsethik und Technik setzt, scheinbar überraschend, erst im 
lateinischen Mönchstum ein [4]Arbeit bekommt die Funktion, Dienst an der Bewahrung und 
Vollendung der Natur zu sein. Von den Klöstern geht eine starke Innovation des Handwerks, 
ja sogar der Maschinenentwicklung aus, weil repetitive und mühselige Arbeit ihren vormalig 
religiösen Charakter verliert und darum, wenn möglich, auf Maschinen übertragen wird. [5] 
Insbesondere die Benediktiner und Zisterzienser befreiten die Arbeit von ihrem Makel, Folge 
des Sündenfalls und also Zwang und Verurteilung zu sein. Lewis Mumford spricht 
hinsichtlich der Benediktiner-Klöster bereits von einer "moralisierten Megamaschine" aus 
kollektiver Arbeit, Disziplinen, Apparaten, effizienten Organisationen und sozialen 
Wohlfahrten. [6] Bei den Zisterziensern findet sich die Vorstellung der nichtvollendeten 
Schöpfung, woraus sich als Auftrag die Umarbeitung und Ordnung der wilden zu einer dem 
Menschen verträglichen Natur ergibt. Technikvermittelte Arbeit erhält theologischen Sinn. 
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Die Dynamisierung der Technik ergibt sich folgerichtig aus der theologischen Ableitung eines 
Arbeitsethos, welches in der Arbeit die Fortführung des "göttlichen Schöpfungshandelns" 
(Krolzik) erkennt. Von den Zisterziensern und Benediktinern geht mithin eine Fülle von 
technischen und ideologischen Innovationen aus, welche in die Richtung des dominium terrae 
weisen. Nicht zufällig sind die Söhne des Bernhard von Clairvaux "die großen Bergingenieure 
und Wasserbauingenieure des medium aevum". [7] Zisterzienser sind Salinenund 
Bergwerksgründer, so etwa in Österreich. Damit gehören die mittelalterlichen Mönche zu den 
Wegbereitern der säkularen Technik.  

Der Bergbau selbst hatte im Mittelalter jedoch einen durchaus sakralen Charakter. 
Überwiegend herrschte eine theozentrische Interpretation von Montanwissen und -technik. 
Die Erze, Mineralien, Reichtümer der inneren Erde dokumentierten die magnalia dei. 
Bergbau erhält so gottesdienstliche Bedeutung, obwohl natürlich auch im Mittelalter klare 
Regalrechte bestanden, die weltlichen Fürsten oder Kirchenfürsten hohe Ertragsanteile des 
Bergbaus sicherten. Das Innere der Erde hatte zwar sakrale Bedeutung, war jedoch Besitz der 
Landesherren. So besteht schon hier ein Widerspruch zwischen hagiologischer Legitimation 
und ökonomischem Kalkül des Montanwesens. Es sind vor allem die Bergleute selbst, die 
eine Sakralkultur des Montanbaus entwickeln, deren Spuren noch bei Novalis, Tieck, E. T. A. 
Hoffmann u. a. zu beobachten sind. Die Nähe zum mönchischen Arbeitsethos sowie die 
stadtferne Lage der Bergwerke hält die Montanentwicklung abseits der mittelalterlichen 
Stadtentwicklung mit ihren frühbürgerlichen Kultur- und Sozialformen. Vielmehr ist von 
einer durchgreifenden Christianisierung des Bergbaus zu sprechen, die die heidnischen und 
volksreligiösen Deutungsweisen des Gebirges und des Bergbaus zwar nicht vollständig 
verdrängt, doch aber nachhaltig christlich überlagert. Der Heiligen- und Marienkult dringt in 
den Bergbau ein und beherrscht weitgehend die sakralkulturellen Umwelten der stadtfernen 
Bergbau-Zentren in Tirol, Sachsen, Böhmen und Schlesien. Die heilige Anna z. B. ist die 
Erzmacherin; sie wird "zu jenem Mutterschoß, metallisch gesehen, zu jenem Bergwerk, das 
die edlen Metalle spendet". [8] Durch solche Deutungsmuster versuchte man, alte Gottheiten - 
wie z. B . Hathor-Hekate-Isis als Göttin des Unterraums und Bergwerks oder Path-
Hephaistos, den Schmiedegott - zu verdrängen. Christus besetzt die metallurgisch-
alchemistischen Symbole Sonne und Gold, Maria den Mond und das Silber.  

Freilich: mitten in dieser sakralkulturellen Fundierung des Arbeitsethos und der 
Armutshaltung der Bergleute (so noch bei Novalis) vollziehen sich nach vorne weisende 
Wandlungen. Im Mittelalter wird in der Theologie das Sündenbewußtsein entschieden 
verschärft; die Auseinandersetzung des Menschen mit Natur erscheint als Zwangsfolge des 
Sündenfalls und der Vertreibung aus dem Paradies. Der Gedanke der Mitarbeit an der 
Vollendung der Natur verbindet sich eigenartig mit der Auffassung der Natur als Fremde und 
Feindin: sie spiegelt in der physischen Abhängigkeit des Menschen ständig seinen 
Sündencharakter. [9] Die Unterwerfung der Natur, das Brechen des Naturzwangs durch 
technikvermittelte Arbeit erhält den theologischen Sinn, das quälende Sündenbewußtsein und 
die Verstoßung aus dem Paradies aufzuheben. Die theologische Deutung der 
Naturbeherrschung mit dem eschatologischen Ziel der Wiedergewinnung des Paradieses ist 
die Quelle jenes Technik-Traums, der das künstliche Paradies zum Heilszweck technischer 
Entwicklung erklärt. In einer vollständig technisch angeeigneten Natur stünde der Mensch 
erneut in einem so vollendeten Rapport zu seiner Umwelt, wie er es einst vor dem Sündenfall 
im Garten Eden tat.  

Dies ist die strikte Gegenposition zu dem stoischen Gedanken der Vollständigkeit der Natur, 
die keiner Technik des Menschen zu ihrer Perfektion bedarf. Diese Idee mußte zerstört 
werden, um technische Entwicklungsschübe zu ermöglichen. Intelligenz und Wissenschaft 
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wurden zu Medien der Wiederherstellung der uranfänglichen Gottesebenbildlichkeit und der 
Naturvollendung. Von hier aus ist der Schritt nicht weit zu jenem Gedanken des 
neoplatonischen Renaissance-Philosophen Marsilio Ficino (1433-99), der bereits die 
klassische Form des technikvermittelten Omnipotenz-Traums gefunden hat: der Mensch 
"ahmt alle Werke der göttlichen Natur nach, er perfektioniert, korrigiert und baut die 
Einrichtungen der niedrigen Natur aus. Darum ist die Macht des Menschen fast der göttlichen 
Natur gleich, denn in dieser Weise handelt der Mensch aus sich selbst." [10] Dies ist der 
Beginn jenes Projekts, wonach er seine Bestimmung darein setzt, zum "Herren und Besitzer 
der Natur" (Descartes) zu werden. Die Natur ist in diesem Konzept nur noch das Fremde und 
Sündige, dessen Macht zu brechen ist - und dies lange, bevor real eine Technik entwickelt ist, 
die als "naturbeherrschend" gelten kann. Die Phantasmen laufen der Entwicklung voraus, die 
dazu bestellt ist, jene zu realisieren.  

Vor der frühkapitalistischen Inbesitznahme des Bergbaus zeigt sich also eine von christlicher 
Theologie angeleitete ideologische, technologievorbereitende Entwicklung. In ihr wird die 
lebendige, in ihrer Macht zu fürchtende und zu verehrende Natur deanimiert und ideologisch 
für jedwede Herrschaftsform freigegeben. Es bedarf keiner Gefühle der Rücksicht auf 
Naturzusammenhänge mehr - Natur repräsentiert den Sündenstand schlechthin -, sondern 
vielmehr der theologischen Rücksicht des Menschen auf sich selbst: als Technit tritt der 
Mensch aus der Natur heraus und in die (selbstgewirkte) Heilsgeschichte ein. 
Naturbeherrschung ist Selbsterlösung.  

Es ist für eine an Max Weber geschulte Denkweise überraschend, daß wichtige Motive der 
Technikentwicklung, des Arbeitsethos, der innerweltlichen Askese, der Rationalisierung der 
Lebensführung als Konfigurationen des Heils keineswegs dem Protestantismus, speziell dem 
Calvinismus, oder dem Stadtbürgertum entspringen; sondern vor ihnen wirken innovativ zum 
einen das katholische Mönchstum, nämlich die Klosterorganisation mit ihrer 
hochentwickelten Verflechtung von moralischer Lebensform, Technik und Arbeit, zum 
anderen der nichtbürgerliche, stadtferne Montanbau.  

Natürlich kommt weiteres hinzu. Neben dem Bergbau (der auch für die Geldentwicklung und 
primäre Kapitalakkumulation wichtig wird) nennt J. D. Bernal die Schiffahrt (für die 
Handelserweiterung) und die Kriegstechnik (als Machtressource) als die drei entscheidenden 
Ebenen technologischer Entwicklung. Zumindest an den letzten beiden sind die Mönche und 
Bergleute unbeteiligt. Gleichwohl durchläuft nach Bernal "in den deutschen Bergwerken... die 
kapitalistische Produktion ihre ersten Entwicklungsstadien". [11] Diese Feststellung bezieht 
sich auf das für den Bergbau goldene Zeitalter, das Jahrhundert zwischen 1450 und 1550, in 
welchem nach der vorausgegangenen Christianisierung nun eine intensive Kapitalisierung des 
Bergbaus einsetzt.  

Ein-Mann-Betriebe, Kleintechnik, kooperative Zusammenschlüsse (Genossenschaften) 
werden abgelöst von Modellen, die entschieden moderne, kapitalistische Züge tragen. Im 
15.Jahrhundert setzt die Praxis der stillen Teilhaber ein, die aufgrund der hohen 
Investitionskosten bei der Erschließung neuer Bergwerke und bei den technisch immer 
aufwendigeren Pump-, Förder- und Verhüttungsanlagen notwendig wurden. Jakob Fugger 
wurde zur Leitfigur der "an der mitteleuropäischen Montanproduktion partizipierenden 
Großunternehmer". [12] 1525 sind etwa einhunderttausend Menschen in der 
mitteleuropäischen Montanwirtschaft beschäftigt. Fugger berechnet den Wert einer 
Jahresproduktion in den Bergwerken des Deutschen Reiches auf 25 Millionen Gulden womit, 
nach Suhling, der Montanbau ökonomisch hinter der Landwirtschaft mit der Textilwirtschaft 
um Platz zwei konkurriert. Die Überführung der Produktionsverhältnisse des Montanbaus in 
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kapitalistische führt aufgrund der kapitalintensiven Bewirtschaftung innerhalb weniger 
Generationen dazu, daß alle finanzschwachen Gewerkschaften und Kleinunternehmer 
verschwinden; Mechanisierungen der Produktion, Arbeitsteilung, Beamtenverwaltung und 
Lohnarbeit werden für den Bergbau charakteristisch. Revierfernes Kapital und Fürstenhäuser 
bestimmen die Montanwirtschaft. Der Metallhandel internationalisiert sich über die 
europäischen Seehandelszentren wie Antwerpen, Venedig, Danzig und Hamburg. Agricola, 
selbst Anteilseigner an einem der wichtigsten schlesischen Bergwerke, weiß bereits, im Blick 
auf den Habsburger Kaiser Karl V., vom Zusammenhang zwischen Bergbau und staatlicher 
Macht. Habsburg wird im 16. Jahrhundert zur Weltmacht auch aufgrund der Ausbeutung der 
Bergwerke in Tirol, Ungarn und Böhmen. Das deutsche Großkapital wiederum kann durch 
seine profitablen MontanBeteiligungen als Kreditgeber von Fürstentümern auftreten. Der 
Bergbau ist eine der wichtigsten Machtquellen.  

Ferner wird der mitteleuropäische Bergbau innovativ für andere Länder wie Spanien, 
England, Nord- und Südamerika. Aufgrund der Religionskriege und der mitteldeutschen 
Bergbau-Krise um 1650 gehen viele Bergfachleute mit ihrem technischen Spitzenwissen in 
diese Länder (oder werden angeworben), "wo sie die technischen Grundlagen für den 
künftigen Reichtum" dieser Länder legen. [13] Für viele Bereiche der frühindustriellen 
Revolution lieferte so die Bergbau-Technik wichtige Anstöße, in der Metallurgie nicht nur, 
sondern auch der Mechanik, der Hydraulik, der Wasserenergietechnik usw., die insgesamt zu 
einem mit keinem anderen Wirtschaftsbereich vergleichbaren Standard der Mechanisierung 
und rationalen Organisation der Produktion geführt werden.  

Vom Bergbau wird schließlich die Entwicklung der Chemie und Medizin angetrieben. Neben 
der Destillationschemie - dem Alchemisten, Mnemotechniker und Missionar Raimundus 
Lullus (1232/34-1316) soll die erste Destillation von fast reinem Alkohol gelungen sein - ist 
es die Metallurgie, die die Chemie auf den Weg bringt. Metallschmelze und die Bestimmung 
des Metallgehaltes bilden das Paradigma des chemischen Experiments. Neue Metalle (über 
die sechs klassischen der Antike hinaus) werden entdeckt: Zink, Wismut, Kobalt (nach dem 
Berggeist-Namen "Kobold"), Kupfernickel. Dabei bemerkte man starke physiologische 
Wirkungen von Metallen, zumeist schädliche, aber auch medizinisch bemeisterbare, so daß 
vom Bergbau ausgehend eine Revolutionierung der Medizin ausging: nämlich die Ablösung 
der Kräutermedizin durch die Iatro-Medizin, die Chemie-Medizin, deren wichtigster Vertreter 
Paracelsus (1492/3-1541) wird. Schwefel, Quecksilber und Salz werden zu Grundstoffen, der 
alchemistischen Triade der medizinischen Therapie. Paracelsus ist es auch, der über 
Bergbaukrankheiten die erste Abhandlung schreibt - noch vor dem ArztAgricola, der in 
seinem Standardwerk über den Bergbau De re metallica (1556) auch auf montane Berufs-
Krankheiten eingeht .  

Nach seiner Christianisierung im Mittelalter wird das Montanwesen im 16. Jahrhundert zum 
Paradigma der "Revolutionierung eines gesamten Produktionsbereichs" (Suhling). Das 
Niveau der Kapitalisierung der Produktion und der Technisierung der Arbeit ist in Europa 
einzigartig. Hierfür bedurfte es auch der Profanierung des Naturverhältnisses des Menschen. 
Die im Montanbau geleistete Affektneutralisierung im Umgang mit einer geheimnisvollen, 
dämonisch-bösen oder heilig-fruchtbaren Natur ist vorbildlich für die neuzeitliche Obiekt-
Einstellung überhaupt. Doch bedarf es um 1500 großer Legitimationsanstrengungen, um eine 
technischwissenschaftliche Rationalität durchzusetzen, die der Natur gegenüber keine 
moralischen Hemmnisse mehr kennt. Der Bergbau wird zu einem Deutungsfeld, auf welchem 
neben den rationalen Einstellungen alte Formen mimetischer Allianztechnik und hermetischer 
Wissenschaften überleben und von dort ausgehend eine Arkantradition bilden, die in der 
Romantik wieder auflebt.  
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2. Legitimationsprobleme des frühneuzeitlichen Bergbaus: 
Paulus Niavis und Georg Agricola 

 

Horst Bredekamp hat den Text von Paulus Niavis (d.i. Paul Schneevogel): Iudicum Iovis od er 
Das Gericht der Götter über den Bergbau [14] nachdrücklich in Erinnerung gerufen [siehe 
Abb. 8]. Er ist für die Diskussion der Legitimationsprobleme des neuzeitlichen Naturumgangs 
aufschlußreich. Die personalisierte Erde führt gegen den bergbautreibenden Menschen 
Anklage vor dem höchsten Gott, Jupiter. Sie tritt auf "mit blassem Gesicht; sie trug ein grünes 
Gewand, aus ihren Augen strömten Tränen. Ihr Haupt wies Verletzungen auf, das Kleid hing 
zerrissen herab, und man konnte sehen, wie ihr Leib vielfach durchbohrt war. Ihr folgten 
Bacchus, Ceres, Nais, Minerva, Pluton mit Charon, die Faune und eine große Menge anderer 
Götter." [15] Merkur eröffnet als Anwalt der Erde die Anklage gegen den Menschen, den 
homo faber, der mit traditionellen Attributen des Bergbaus ausgestattet ist: Schlägel, 
Haueisen, Kapuzenkleidung. Zwergenfiguren (der Text nennt sie "Penaten") umringen den 
Menschen. Da Zwerge in der Alchemie-Tradition als Weise der Metallurgie gelten (M. 
Eliade) oder in der Montan-Ikonographie oft als Bergleute dargestellt werden, heißt dies: der 
Mensch ist angeklagt als Montane und Metallurg. Die Gerichtszene wird von einem 
böhmischen Einsiedler belauscht, der den Streit tradiert habe - so sei Niavis zu seinem Text 
gekommen. [16]  

Dieser Text, entstanden im Zentrum des mitteleuropäischen Bergbaus während des ersten 
kapitalistisch-technologischen Entwicklungsschubes des Montanbaus, reflektiert eine 
Legitimationskrise, innerhalb derer die Ausbeutung der Berge zum "Gleichnis der globalen 
Auseinandersetzung des Menschen mit der Natur" [17] wird. Der Text des Niavis bezeichnet 
die Grenze, "die dem anthropomorphen Bild der Natur das Nutzdenken des Menschen 
entgegenstellt". [18] Gerade das genus iudicale kann aufgrund seiner Form als antagonistisch 
aufgebauter Gerichtsrhetorik eine historische Lage widerspiegeln, in der traditionelle und 
moderne Naturinterpretationen miteinander im Kampf liegen. Es geht um die Legitimation 
eines Selbstverständnisses des Menschen, aus dem heraus eine affektneutralisierte Einstellung 
zur Natur und deren Unterordnung unter säkulare Zwecke sich begründen läßt.  

Dabei, so scheint es, hat die anklagende Erde gute Argumente auf ihrer Seite. Die im Bergbau 
übliche Abpumpung unterirdischen Wassers mache den Acheron wasserlos und störe die 
Übersetzung der Toten durch den Fährmann Charon. Die Metallgewinnung breche in 
Reservatsbereiche der Götter ein, sei also ein Sakrileg. Die Gier des Menschen begnüge sich 
nicht mit den jährlich gespendeten Früchten der Erde, sondern er penetriere rücksichtslos den 
Erdleib, verletze und zerstöre ihn, führe Verwüstungen - wegen es Eingriffs in den 
unterirdischen Wasserhaushalt - im Wein- und Akkerbau herbei, den Herrschaftsgebieten des 
Bacchus und der Ceres. Pluto klagt über donnernden Lärm der Belüftungsmaschinen. Die 
Najaden klagen über Wasserentzug und Waldvertrocknung, die Faune über 
Verkohlungshütten und Waldvernichtung. [19] Diese Anklagepunkte bezeichnen früh 
bemerkte ökologische Schäden durch Bergbau: die Stollen-Technik und Verhüttungsindustrie 
führten zur Abholzung ganzer Waldgebiete mit anschließender Holz- und Wassernot. Der 
beschäftigungsintensive Bergbau hat bereits im 16. Jahrhundert Versorgungsprobleme, 
Lebensmittelknappheit und Teuerungen zur Folge -: d. h., es kommt zu Ungleichgewichten 
zwischen Bereichen, die mythologisch der Ceres zugeordnet sind, und dem Montanbau. 
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Gewaltige Anstrengungen waren zur Deckung des Wasserbedarfs in der Verhüttung 
notwendig: Wasserumleitungen und -abschöpfungen ebenso wie Wasserenergietechniken, die 
als problematische Eingriffe in den Wasserhaushalt der Natur verstanden wurden . [20]  

Auch wenn Niavis seine Gerichtsszene antik gewandet, so stehen hinter den Argumenten der 
Götter moderne Problemlagen des Bergbaus. Zentral aber ist der Vorwurf, daß der Mensch 
den Leib der Erde in seinen inneren Organen verletze, ihre Schönheit, Fruchtbarkeit und 
Lebendigkeit untergrabe, ihre gebärenden Kräfte zum Erliegen bringe und damit sich des 
schwersten Verbrechens überhaupt schuldig mache: des Muttermordes. Die Erde, die den 
Menschen geboren habe und in deren Schoß er zurückkehre, würde langsam durch ihn 
umgebracht, womit er folglich die Grundlagen seines eigenen Lebens zerstöre. [21] Damit 
nimmt Niavis eines der ältesten und ehrwürdigsten Denkmuster der Menschheit auf, das bis 
zur wissenschaftlichen Revolution den Bergbau bestimmte und begrenzte: nämlich das 
Wissen um die Helllgkeit der Erde, den leiblich-lebendigen Charakter des Erdinneren und die 
Embryologie der Metalle in der Matrix (= Gebärmutter) der Erde [siehe Abb. 9].  

In den Verteidigungsreden des Menschen zeichnet sich das Selbstbewußtwerden des 
neuzeitlichen Subjekts ab (Ceres nennt es "sein freches Selbstbewußtsein"). Schon die 
Anklage sei falsch: nicht auf Muttermord, sondern Stiefmuttermord müsse sie lauten. Denn 
stlefmütterlich verberge die Erde ihr Kostbarstes vor den Menschen, obwohl doch weder 
Jupiter noch irgendein anderer Gott daran zweifeln könnte, daß alles allein zum Nutzen des 
Menschen geschaffen sei. Hervorgerufen durch den verhärteten Haß  

und knauserigen Geiz der stiefmütterlichen Erde sei der Mensch gezwungen, durch der Hände 
mühselige und gefährliche Arbeit sich ihrer Schätze zu bemächtigen. [22] Die Penaten 
assistieren damit, daß der Mensch "den Erdball hier in seine Obhut zu nehmen" habe, was er 
nur durch das Medium der Arbeit vermöge: und zwar überall, auf dem Lande, zu Wasser, 
unter der Erde. [23]  

Jupiter delegiert das Schlußurteil an die "Königin der Sterblichen", Fortuna, die folgendes 
ergehen läßt: "Es ist die Bestimmung der Menschen, daß sie die Berge durchwühlen; sie 
müssen Erzgruben anlegen, sie müssen die Felder bebauen und Handel treiben. Dabei müssen 
sie bei der Erde Anstoß erregen, müssen das (bessere) Wissen vernachlässigen, den Pluto 
stören und unter den Wasserläufen nach Erzen suchen. Dennoch aber wird ihr Leib 
schließlich von der Erde verschlungen und durch böse Wetter erstickt; er wird vergiftet vom 
Wein, befallen vom Hunger, unwissend dessen bleibend, was sein Bestes ist: Diese und viele 
andere Gefahren seien das Los und die Bestimmung des Menschen." [24]  

Das genus iudicale, das Niavis nutzt, bezeugt, daß um 1500 noch gekämpft werden mußte: 
der Frontverlauf zweier geschichtsmächtiger Deutungsmuster ist erkennbar. Zum einen die 
Interpretation, in der die Natur als Magna Mater, die Erde als mütterlicher Leib und der 
Bergbau als behutsame, kultisch begleitete Kommunikation des Menschen mit dem 
geheiligten Inneren des Erdkörpers erscheinen. Hier figuriert der Mensch als Kind und Teil 
der Mutternatur, sein technisches und gesellschaftliches Handeln wird begrenzt von Normen, 
die auf eine Schonung der Natur hinauslaufen. Wie später bei Novalis, kann es auch hier 
keine Autonomie gesellschaftlicher Entwicklung und technischen Fortschritts geben: beides 
sind Momente der Naturgeschichte und unterliegen ihren Rhythmen und Kreisläufen, auf die 
der Mensch auch als Technit sich einzustellen hat. - Auf der anderen Seite steht die Deutung, 
die das Schema der Kindschaft des Menschen geradezu umkehrt: als mangelhaft 
ausgestatteter Stiefsohn muß der Mensch der Natur als Feind gegenübertreten und sein 
Überleben durch ihre Unterwerfung sichern. Der zentrale Gedanke des Kopernikus, mit dem 
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dieser die stoische Teleologie der Natur verallgemeinert, nämlich mundus propter nos 
conditus, wird von Niavis bereits vorausgedacht - nicht zufällig am Beispiel des 
produktionstechnisch am weitesten entwickelten Bereichs der Gesellschaft, dem Bergbau.  

An ihm wird ein Kern-Ideologem neuzeitlicher Zivilisationstheorie demonstriert: die 
Mangelausstattung erzwinge die Anstrengung des Menschen, sein Dasein in der Welt zu 
einem dominium terrae auszubauen - Zivilisation und Naturbeherrschung als Prothese des 
Organmangels. Am Beginn der Neuzeit wird damit eine Legitimation sichtbar, die bis heute 
anhält: die Autonomie der Vernunft und der Zwang zur Naturbeherrschung leiten sich aus der 
Natur selbst ab, nämlich der stiefmütterlichen Verkargung der Physis. Gewissermaßen ist die 
weibliche Natur, ist Terra selbst schuld an ihrer Vergewaltigung durch männliche Technik: 
rächt sich in dieser doch nur der Geiz der Mutternatur selbst. So wird die letzte moralische 
Begrenzung ausgelöscht, die der "leibmetaphorischen Naturdeutung" (Bredekamp) zugehört. 
Natur wird den Zwecken des Menschen ausgeliefert. Diese dienen nicht nur dem Überleben 
und der Selbstbehauptung, sondern dem Profit, den man durch Naturausbeutung gewinnt. In 
der affektiven Besetzung aber, die hierbei wirkt, setzen sich die Effekte der "Lebendigkeit der 
Natur" gleichsam verkehrt fort: die Rücksichtslosigkeit, mit der nunmehr Naturaneignung ins 
Werk gesetzt wird, entspricht ja mitnichten einer Natur als bedeutungslosem, mechanischem 
Materiezusammenhang, sondern sind proportional gerade dem anthropomorphen 
Naturverständnis. Die Feindlichkeit, die in der säkularisierten Technik wirkt, gilt nicht "toten 
Objekten", sondern dem Leib der Mutternatur. Bei Niavis wird die Angst vor der 
Schuldanklage auf Muttermord damit gekontert, daß Mord nicht genannt werden dürfe, was 
ein selbst naturhaftes, universales Gesetz zum Töten sei. Die noch anhaltende Scheu vor 
verletzender Penetration des Mutterleibs wird überwunden durch Statuierung eines moralisch 
nicht qualifizierbaren Zwanges: der "Tod der Natur" sei Bedingung des Überlebens des 
Menschen, und dieses sei gefährlich und anstrengend genug. Das ist das heroische Gesetz der 
Männer. Die Natur ist deanimiert, entmythologisiert, entsakralisiert. Der Gewinn an 
technikvermittelter Autonomie entspricht dabei dem Verlust an Bedeutsamkeit der Natur. Die 
Kosten der Vernunft sind ablesbar an all jenen kleinen Toden, die die Natur außer uns und in 
uns stirbt.  

Gegenüber der um Legitimation des Bergbaus noch ringenden Gerichtsrede des Niavis sind 
die sechzig Jahre späteren De re metallica libri XII (1556, dt. 1557) von Georg Agricola (= 
Georg Bauer, 1494-1555) bereits als erste wissenschaftliche Systematik des Montanwissens 
seiner Zeit anzusehen. [25]Die Sprache Agricolas ist moderner: es herrscht der Ton 
durchgesetzter technologischer Einstellung. Nach Studien der Naturwissenschaften und 
Medizin in Leipzig, einem zweijährigen Aufenthalt in Venedig geht Agricola 1526 in die 
Sudeten, das silberreichste Gebirge des damaligen Europa ("Ich war kaum dort angelangt, als 
ich von Begierde brannte, das Bergwesen kennenzulernen, weil ich fast alles über meine 
Erwartung fand"). In Joachimsthal wird er Stadtarzt, beschäftigt sich mit Iatro-Medizin, wird 
Montangelehrter, Sachverständiger und Berater der Reviere in Thüringen, Schlesien, Mähren, 
sogar im Harz. 1533 geht er nach Chemnitz, wo er Bürgermeister wird, ein reicher Mann, 
Anteilseigner an ertragreichen Bergwerken.  

Goethe, selbst Bergbau-Kenner, charakterisiert ihn so: "Er hatte freilich das Glück, in ein 
abgeschlossenes, schon seit geraumer Zeit behandeltes, in sich höchst mannigfaltiges und 
doch immer auf einen Zweck hingeleitetes Natur- und Kunstwesen einzutreten. Gebirge, 
aufgeschlossen durch Bergbau, bedeutende Naturprodukte, roh aufgesucht, gewältigt, 
behandelt, bearbeitet, gesondert, gereinigt und menschlichen Zwecken unterworfen: dies war 
es, was ihn, ... denn er lebte im Gebirge als Bergarzt, höchlich interessierte." [26] Damit hat 
Goethe Agricola gut getroffen: er handelt nicht mehr über die lebendig-rohe oder 
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mythologisch bevölkerte Natur, sondern über das synthetische "Natur- und Kunstwesen" 
fortgeschrittener Montantechnik. In nur einem halben Jahrhundert hat sich die Front, wie sie 
Niavis zwischen der traditionellen und instrumentellen Auffassung der Natur gezeichnet hatte, 
qualitativ verschoben: die, wenn man so sagen darf, kopernikanische Wende des 
Montanwesens ist von Agricola entschieden vollzogen. Nur noch im I. Buch knüpft Agricola 
an die Legitimationskämpfe an, die Niavis vor allem noch bewegten. Dieses I. Buch ist die 
resümierende Inszenierung aller vergangener Debatten um die moralischen Grenzen des 
Bergbaus. In der klug gestaffelten Argumentationsrhetorik, die noch an den Gerichtsstreit bei 
Niavis erinnert, entfaltet Agricola sämtliche seit der Antike verbreiteten Vorbehalte gegen den 
Bergbau, um diese dann Zug um Zug zu widerlegen.  

Zwei Fragen sind für Agricola leitend: ist "Bergwissenschaft" nützlich für die, die sie 
betreiben; und ist sie nützlich für die Menschheit? [27] - Die erste Frage wird rasch 
beantwortet. Den Vorbehalten - Expertenwissen helfe bei Erschließung und Abbau wenig; der 
Reichtumsgewinn sei unbeständig; es drohten Berufskrankheiten und Lebensgefahren - 
begegnet Agricola mit Argumenten, die ihn zu einem frühen Vertreter profaner 
Expertenkultur stempeln. Promoter der Montanausbeutung sind für ihn nicht mehr 
naturwüchsig gebildete Praktiker, sondern jene Fachleute, die das Wissen systematisch 
geordnet und verfügbar halten. Zufall und Glück sind auszuschalten. Parameter des 
Fortschritts ist die Wissenschaft, nicht das allenthalben verstreute Praxiswissen. Dem 
Argument des unbeständigen Profits begegnet Agricola ökonomisch: landwirtschaftliche 
Profiterzeugung sei zwar sicherer, dafür sei der Ausbeuteertrag im Montanwesen höher. 
Angesichts von Berufskrankheiten und Unfällen weicht Agricola wie ein moderner 
Industrietheoretiker aus: dies seien ernstzunehmende, statistisch aber unwesentliche 
Nebenfolgen des Fortschritts. Der "wirtschaftliche Nutzen" stünde zwar nicht höher als "Heil 
und Leben der Menschen", letzteres aber sei durch den "Lebenstrieb" geschützt, der zu 
vorsichtigem Handeln anleite [28]: so werden Unfälle und Krankheiten der individuellen 
Unvorsichtigkeit der Arbeiter aufgebürdet [siehe Abb. 10].  

Sodann aber geht es Agricola um die prinzipiellen Einwände gegen die Montantechnik. Hier 
entwickelt er eine universalistische Legitimation der Technik. Im griechischlateinischen 
Kulturraum bestens bewandert, nennt Agricola alle jene Argumente, die von Autoren wie 
Euripides, Menander, Pindar, Plinius, Ovid, Tibull, Horaz, Vergil u. v. a. m. zumeist gegen 
den Bergbau ins Feld geführt wurden. Es sind die klassischen Fundstellen, die bis heute 
immer wieder zitiert werden, wenn es gilt, antike Rhetorik gegen den Bergbau zu erinnern. 
Bei Agricola findet man sie bereits versammelt.  

Die Gegenargumente liegen auf fünf Ebenen: der leibmetaphorischen (1), der 
anthropologischen (2), der ökologischen (3), der sozialphilosophisch-moralischen (4) und 
schließlich der religiösen Ebene (5). Auf ihnen wird über Sinn und Nutzen des Montanwesens 
entschieden.  

Zur leibmetaphorischen Ebene: "Die Erde verbirgt nicht und entzieht auch nicht den Augen 
dieienigen Dinge, die dem Menschengeschlechte nützlich und nötig sind, sondern wie eine 
wohltätige und gütige Mutter spendet sie mit größter Freigiebigkeit von sich aus und bringt 
Kräuter, Hülsenfrüchte, Feld- und Obstfrüchte vor Augen ans Tageslicht. Dagegen hat sie die 
Dinge, die man graben muß, in die Tiefe gestoßen, und darum dürfen diese nicht 
herausgewühlt werden. " [29] - Nur an dieser Stelle kommt die MetaphernTradition der "Erde 
als Lebewesen" (H. Bredekamp) überhaupt noch vor. Der Mensch/Natur-Zusammenhang 
erscheint als Dyade von Mutter und Kind, als nutritive Einheit. Die Unterscheidung der 
sichtbaren und unsichtbaren Leibteile der Mutter-Erde begründet die Unterscheidung dessen, 
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was dem Menschen zugemessen und was ihm versagt sei. Der Einschluß des Menschen in den 
natürlichen Nährstoff-Kreislauf beläßt ihn auf der Stufe des Infans - so wie Matthäus Merian 
d.Ä. es auf einer KupferstichIllustration zu Michael Maiers alchemistischem Emblembuch 
Atalanta Fugiens von 1618 dargestellt hat: Terra hält den Menschen als Säugling an ihrer 
Brust - nutrix ejus terra est lautet die Inscriptio [siehe Abb. 11]. [30] Das Verbot der 
Aneignung des Unsichtbaren im Erdleib enthält verkappt das Inzesttabu, das seit je in der 
Tradition der sexualisierten Erde mitenthalten war. Das Kind nutzt zwar, als Teil des 
mütterlichen Körpers, den nutritiven Säftefluß, doch auf dem uterinen Inneren liegt ein 
Verbot. In dieses darf das Kind so wenig eindringen wie der Mensch ins Erdinnere. - Agricola 
gibt diese mächtige Tradition nur angedeutet und so nüchtern wie möglich wieder. Für ihn, 
dem die Erde längst ein Materieaggregat ist, ist die sexualisierende Rede vom Erdleib bereits 
anstößig.  

Auf anthropologischer Ebene referiert Agricola die Auffassung des Menschen als durch Leib 
und Seele gebildetes Lebewesen. Metalle braucht er für beides nicht. Ist die Seele "mit der 
Speise der guten Erkenntnisse" gesättigt und der Leib durch die "Früchte der Erde und 
verschiedenartigen Tiere ... trefflich" genährt und durch Kleidung geschützt, so erübrige sich 
der Bergbau für die Selbstreproduktion. Hier wie schon zuvor verkehrt Agricola die 
Argumente der Gegner ins Konservative. Wie in der leibmetaphorischen Tradition natürlich 
niemals ein Totalverbot des Bergbaus verhängt war, so auch auf anthropologischer Ebene 
niemals eine blockierende Festschreibung des Menschen auf die Ebene elementarer 
Reproduktion. Doch der Gewinn, den Agricola aus solcher Radikalisierung zieht, ist deutlich: 
die Gegner der Metallerzeugung werden auf die Position prinzipieller Fortschrittsfeinde 
festgelegt. Wer nicht für den Bergbau ist, fällt hinter den Gang der Geschichte und der 
Selbstentfaltung der Gattung.  

Auf der ökologischen Ebene referiert Agricola Argumente, die schon bei Niavis begegneten. 
Der Bergbau verwüste die Feldkultur, führe zum Raubbau an Wäldern mit der Nebenfolge der 
Ausrottung nützlicher Tierarten, belaste und vergifte den Wasserkreislauf. Das Argument ist: 
die Kosten der Umweltzerstörung und die negativen Folgen z. B. durch 
Nahrungsmittelvernichtung übersteigen den ökonomischen Nutzen des Bergbaus. Agricola 
hält dies für eine falsche Rechnung [siehe Abb. 12].  

Breiter entfaltet Agricola die sozialphilosophisch-moralische Ebene. Hier nämlich hat es 
Agricola mit der alten kulturkritischen Reflexion des Eisernen Zeitalters zu tun. Der Bergbau 
und die Metallurgie seien Ursachen kulturellen Verderbens der Menschen. Innerhalb der 
Zeitalter-Folge, die Ovid in der Kosmogonie seiner Metamorphosen entwickelt, wird der 
Bergbau ins Eiserne Zeitalter gelegt. [31] Mit diesem setzt die Epoche der moralischen 
Verwilderung, der Entstehung des Eigentums, des Verbrechens, der Aggression und vor allem 
des Krieges ein. Agricola nimmt diese Vorbehalte auf. Besonders betont er den Übergang 
vom Naturaltausch zum Warentausch. Die aus dem Berg gewonnenen Metalle werden zu 
"Wertmessern nicht nur der Früchte, sondern überhaupt aller Dinge, die verkauft werden". 
[32] Mit den Metallen und der "Erfindung des Geldes" [33]habe man jenes abstrakte 
Wertäquivalent, das eine Epoche der Konkurrenz, der Eigentumsabgrenzungen, der 
gegenseitigen Vernichtung und der Eroberungskriege einläute. Im Schema der Weltalter-
Theorie des Ovid heißt dies daß die Menschen durch den Bergbau und seine sozialen Folgen 
aus den Epochen des friedlichen, staatenlosen Miteinanders in Übereinstimmung mit der 
Natur herauskatapultiert werden in eine historische Dynamik, die jede Naturwüchsigkeit in 
den sozialen Interaktionen und im Stoffwechsel zwischen Mensch und Natur zerstört. Auch 
hier nun legt Agricola die Bergwerks-Gegner auf Positionen eines schlechten Konservatismus 
fest. Den Metallen als Ursache aufzulasten, was Folge ihres Gebrauchs durch die Menschen 
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sei, ist für Agricola ein unaufgeklärter Rest von Animismus: als bergen Metalle mehr als ihr 
materielles Dasein, etwa eine verderbliche Dämonie, der die Menschen erliegen.  

Auf religiöser Ebene schließlich referiert Agricola die Meinung, an der Waffentechnik sei 
abzulesen, daß die Menschen durch die Potenz, die ihnen durch Montankunst und Metallurgie 
in die Hand gespielt werde, sich an die Stelle der Gottheit setzen. Die "Donnerbüchsen 
(Bombarden)" haben "Zeus die Blitze geraubt und aus den Händen gerissen". [34] Eine 
göttliche Macht versammle sich in der ungeheuren Vernichtungsenergie, durch welche die 
Menschen gottgleiche Herren über Leben und Sterben anderer würden.  

In all diesen Argumenten wird etwas spürbar von der Geschichte der Angst, die den 
Zivilisationsprozeß begleitet. Wenn man von Platon den Begriff des "guten Wissens" 
aufnimmt, so ist keine Gesellschaft bis heute sicher, ob ihre Entwicklung von einem "guten 
Wissen" angeleitet wird. Die Ängste, die bis heute der Wissenschafts- und Technikkritik 
zugrundeliegen, speisen sich aus der Ahnung, daß an der Grundstruktur der 
Wissenserzeugung etwas falsch sein könnte. Scheint es nicht so, als sei die Verbindung des 
Wissens zu dem, was das "Böse" ist - nämlich Zunahme an Gewalt, Unrecht und Vernichtung 
-, immer eine engere gewesen ist als die Verbindung zwischen Wissen und Glück? Die von 
Agricola aufgegriffene Deutung, in der das Eiserne Zeitalter das tragische ist und woraus 
dann der "Haß auf die Metalle" [35] aufbricht, hat etwas mit der "Dialektik der Aufklärung" 
zu tun, die vielleicht wirklich mit dem Eisernen Zeitalter einsetzt. Mitten in dem 
umwälzenden Modernisierungsprozeß des Bergbaus, den Agricola beschreibt und vorantreibt, 
muß die Unsicherheit stillgestellt werden, die über diesem liegt: es könnte sein, daß der 
Mensch in den gewaltigen Zivilisationsanstrengungen, die sein Leben verbessern und das 
Glück sichern sollen, bewußtlos sein Unglück, ja seinen Untergang herbeiführt. [36] Und 
diese Unsicherheit macht Angst. Der aufgeklärte Agricola geht auf diese Angst vor den 
tragischen  

Aspekten des Eisernen Zeitalters nicht eigentlich ein. Er verhält sich wie fortan nahezu jeder 
Fortschrittsvertreter: er stilisiert Einwände als rückschrittlich, klärt Zivilisationsangst als 
irrational auf und legitimiert den technischen Fortschritt durch seine Wertneutralität.  

Und er entwickelt eine Rhetorik, die sich fiktiv auf die Position der Gegner einläßt, um sie 
durch Aufweis innerer Aporien zu zerstören. Auch dies ist modern. Das läuft sinngemäß so: 
Ihr also Ihr Montanbau-Gegner, sagt, daß Ackerbau und Kleidungserzeugung notwendig sind, 
Bergwerke dagegen nicht, das unsichtbare Innere der Erde tabu. Sehen wir also nach: wieso 
eßt Ihr Fische? Leben diese nicht in unsichtbaren Erdteilen? Und Essen und Kleidung wollt 
Ihr doch auch. Sehen wir nach: geht dies ohne Technik? "Allein der Mensch vermag ohne 
Metalle nicht die Dinge zu beschaffen, die zur Lebensführung und zur Kleidung dienen." Das 
behaupte ich und beweise es Euch dadurch, daß "in der Land wirtschaft, die unserem Leibe 
den größten Teil des Lebensunterhalts gewährt, ... keine Arbeit geleistet und vollendet [wird] 
ohne Werkzeuge". Die im Gebrauch befindlichen "landwirtschaftlichen Werkzeuge sind aber 
meistenteils aus Eisen". Wie denn? Ihr wollt Landbau, aber keinen Bergbau ? Ja, Ihr wollt 
Euch waschen, ohne daß der Pelz naß wird. Und essen - wie wollt Ihr das ? Braucht der 
Töpfer nicht Metallwerkzeuge? Und, wie ich sehe, Ihr laßt Euch Wlldbret, Vögel und Fische 
munden? Wie aber habt Ihr sie gefangen? Etwa nicht mit Metallwerkzeugen? Und angezogen 
seid ihr auch, tragt, wie ich sehe, schöne Kleider "aus Wolle, Leinen, Federn, Haaren, Pelzen 
und Leder". Naturprodukte, sagt Ihr. Aber wie werden sie denn hergestellt? Arbeiten der 
Schafscherer, der Wollspinner, der Weber, der Tuchmacher, der Schneider, der Gerber, der 
Kürschner, der Schuhmacher etwa ohne Gerätschaften aus Metall? Und warm und trocken 
sitzt Ihr da beisamment Aber "die Gebäude endlich, die denselben Körper gegen Regengüsse 
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und Winde, Kälte und Hitze schützen", können sie denn "errichtet werden ohne Äxte, Sägen 
und Bohrer"? Ach, Ihr Träumer "wozu bedarf es noch weiterer Worte? Wie denn die Metalle 
aus dem Gebrauche der Menschen verschwinden, so wird damit jede Möglichkeit genommen, 
sowohl die Gesundheit zu schützen und zu erhalten als auch ein unserer Kultur 
entsprechendes Leben zu führen. Denn wenn die Metalle nicht wären, so würden die 
Menschen das abscheulichste und elendste Leben unter wilden Tieren führen; sie würden zu 
den Eicheln und dem Waldobst zurückkehren, würden Kräuter und Wurzeln herausziehen und 
essen, würden mit den Nägeln Höhlen graben, in denen sie nachts lägen, würden tagsüber in 
den Wäldern und Feldern nach der Sitte der wilden Tiere umherschweifen. " [37]  

Dies ist ein rhetorisches Argument gegen die Technikkritiker bis heute: sie wollten zurück zu 
den schweifenden Sammlern und Jägern. "Da solches der Vernunft des Menschen, der 
schönsten und besten Mitgift der Natur, gänzlich unwürdig ist", so muß jeder Bergwerks-
Gegner "töricht und hartnäckig" sein, einer, der sich aus dem Kreis der doch selbst 
natürlichen Vernunft ausschließt.  

Man darf sagen, daß es bei Agricola bereits die Erzeugung der Unvernunft in den 
Legitimationsstragegien der Vernunft selbst gibt. Jedes Denken nicht in den Bahnen der 
einmal gewählten Zivilisation, des Fortschritts und der Technik ist Ausdruck der Unvernunft. 
Die alte Frage nach dem Verhältnis von Vernunft und Natur wird nicht mehr gestellt. 
Ausgehend von der "normativen Kraft des Faktischen" - der historische Stand der Zivilisation 
und Technologie wäre ohne Bergbau nicht denkbarwird auf die Unausweichlichkeit von 
Technik überhaupt geschlossen. Aus der anthropologischen Tatsache, daß der Mensch ein 
Instrumente benutzendes Tier ist, daß er also arbeiten und eine eigene, soziale Umwelt 
schaffen muß, wird eine Rechtfertigung für den Typ wissenschaftlicher Zivilisation, wie sie 
Agricola als unausweichlich vorschwebt. Es ist diese höchst moderne Position, die Agricola 
von heute her als einen der Großen der Technikgeschichte erscheinen lassen.  

Mit Entschiedenheit hat Agricola zudem das Argument der Wertneutralität der Technik zur 
Geltung gebracht. Es ist irrational, sagt Agricola, dem Bergbau am Verderben der Menschen 
schuld zu geben. Wenn es kein Leben ohne Metalle gibt, ist das, was sie bedeuten, bestimmt 
durch das, was die Menschen aus ihnen machen. Die normative Frage nach dem "Gutsein" 
des Bergbaus ist falsch gestellt. Es hängt allein von der moralischen Qualität der Benutzer ab, 
ob Bergwerk, Metalle, Geld gut sind oder nicht. Zwietracht und Krieg sind den Metallen und 
ihrer Bearbeitungstechnik äußerlich. Unzweifelhaft ist, daß es ohne Bergbau und Metallurgie 
keine Zivilisation gibt. Und diese basiert auf der Doktrin: daß die Natur "dem 
Menschengeschlecht" zum" vielfachen und nötigen Nutzen" dient. [38] Es gibt keine andere 
Ordnung der Natur als die, welche ihr durch die Zwecke der Menschen gesetzt wird. 
Innerhalb dieser Zweckordnung ist der Bergbau und die Technik ein wertfreies Mittel. 
Agricola hat damit die Ideologie der Technologen vorformuliert. Technik und Wissenschaft 
sind jeder normativen Argumentation gegenüber immun. Dies ist der qualitative Sprung, der 
Agricola von der Deutungsgeschichte des Bergbaus in allen älteren Kulturen trennt. Er hat 
den Schritt m die Moderne vollzogen: Naturphilosophie, von der aus normative Argumente 
gegen Bergwerksausbeutung abgeleitet werden, ist verabschiedet; der Projektcharakter des 
Modells technischer Zivilisation bleibt im Gewand anthropologischer Notwendigkeit 
verdeckt; das Handeln der Experten und Techniker ist vom Zwang praktisch-moralischer 
Argumentation befreit.  
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3. Bergbau und Alchemie 
 

Was bei Niavis und Agricola als Grenze zwischen zwei geschichtsmächtigen Deutungen des 
Bergbaus sichtbar wurde, ist nicht in em hlstorisches Kontinuum einzutragen. Die moderne 
technische Naturbearbeitung erwächst nicht entwicklungslogisch aus vormodernem 
Naturumgang. Zwischen beiden bestehr ein "epistemologischer Bruch". Was Mircea Eliade 
für das Verhältnis von Alchemie und Chemie demonstriert, nämlich die Diskontinuität 
zwischen beiden, gilt allgemein. In vielen Kulturen ist die Alchemie eine heilige 
Wissenschaft, die ihren Sakralstatus durch Teilhabe an der Heiligkeit der Erdmutter gewinnt. 
[39] Zwischen Alchemle und Chemie liegt der Bruch, der Heiliges und Profanes trennt 
Empirische Wissenschaft und Technik konnten sich erst konstituieren durch die Entheiligung 
der Materien, die nicht nur etymologisch, sondern durch eine mythische Genealogie an der 
Heiligkeit der Mater teilhaben. Wachsen die Minerale nicht als Embryonen im Inneren der 
Erde? Ist nicht metallurgische Kunst in Wahrheit Embryologie, Geburtshilfe-Wissen? Aus 
solchen Voraussetzungen kann sich eine empirisch-analytische Wissenschaft wie die Chemie 
nicht entwickeln.  

Chemie gibt es erst, wo die Materien nichts sind als profane, aber regelhafre Verbindungen 
von Elementen, die nichts bedeuten als sich selbst. Das chemische Zeichen ist eindeutig und 
nicht etwa ein "polysemantisches Zeichen" ein Signifikant z.B. des Merkur, was man elwa 
vom Quecksiiber annahm. Das Zeichenreich der Stoffe war bis in die Renaissance 
linguistisch, nicht naturwissenschaftlich. Natur ist Sprache, und alles Naturwissen ist 
semiologische, hermeneutische Kunst. Seit der Renaissance wurde der epistemologische 
Bruch, wie Foucault gezeigt hat [40], auf der Ebene der "Zeichen der Natur" strukturell und 
universell vollzogen. Dennoch ist wichtig, die historische Singularität dieser Übersetzung des 
materiellen Universums aus sprachlichen in mathematische und logische Zeichen 
festzuhalten. Gewaltige Wissensressourcen, die durch jahrtausende sich gebildet hatten und 
ubiquitär verbreitet waren, werden hierbei abgebrochen und ausgelöscht.  

In der Profanierung des Bergbaus spiegelt sich ein qualitativer Sprung in Naturbild und 
Technikform, der nur langsam bewältigt werden kann. Vielleicht sind die katastrophalen 
Effekte und Gefahren heutiger Technikformen auch als eine historische Unreife zu verstehen, 
die aus der Nicht-Bewältigung dieses singulären epistemologischen Bruchs resultiert. Zu 
dieser Unreife gehört, daß die Auszeichnung und Durchsetzung des Profanwissens mit einer 
intensiven Verdrängung verbunden war und immer noch ist. Vormodernes Wissen im Kontext 
sakralkulturellen Naturumgangs mußte rigoros "ausgeschlossen", "zensiert", "irrationalisiert" 
und "verschoben" werden, nämlich in den Aberglauben, die Täuschung, den Schein, den 
Wahnsinn und das Unbewußte sowie, durch Diskursdifferenzierung, in Kunst und Literatur. 
Mit zwei Folgen: dem Weiterwirken animistischer, mythischer oder auch nur leibnaher 
Wissensformen in Arkantraditionen oder sozial irrelevanten Subsystemen. sowie im 
unbegriffenen Weiterwirken affektiver Wertbesetzungen im Inneren der Wissenschaften 
selbst. Das zeigt sich an den geheimen Omnipotenz-Phantasien des wissenschaftlichen 
Rationalismus [41] ebenso wie an dem unheimlichen Fortwirken der Träume der Alchemisten 
in der neuzeitlichen, ja allerneuesten Technik. In der Symbolgeschichte menschlicher 
Machtergreifung kann das Bergwerk als umgekehrter Turm von Babel gelten.  

Wissen war bis zur Renaissance Wissen von der Natur als Physis, also vom Anderen des 
Menschen selbst. Bildete das Sich-Selbst-Verstehen vom Leibe her, so verstand man am 
eigenen Leib auch die Natur, von deren Leib der Mensch Leib hat und ist. Wie umgekehrt in 
der Natur als Organismus nichts prinzipiell Fremdes begegnet, sondern das, was man selbst 
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ist, in anderer Weise. Diesen Zusammenhang von Mikro- und Makrokosmos zu begreifen 
macht den heiligen Charakter des Wissens aus. Indem man sich selbst z.B. im Ackerbau oder 
im alchemistischen Versuch oder der Schmiedekunst als Verständiger des Erdleibs erweist, 
hat man an dessen Heiligkeit teil.  

Nun hat man sich in der Perspektive wissenschaftlicher Aufklärung angewöhnt, die alte 
Redeweise von der Erde als Leib und Großer Mutter [42] als anthropomorph zu bezeichnen: 
Natur erscheint in der Bildgestalt, die der Mensch von sich selbst hat -: "metaphorische 
Projektion". Doch ist dies eine Sicht aus der heutigen Perspektive. Weil wir heute die Erde als 
profanes Materieaggregat verstehen, ist sie als Lebewesen eine Projektion des eigenleiblich 
Gespürten auf tote Objekte: Metalle, Gestein, Minerale. Es ist zweifelhaft, ob damit die 
vormodernen Einstellungen angemessen wiedergegeben werden.  

In den Alchemien der Völker erscheint es nämlich umgekehrt: die Fruchtbarkeit der Erde wird 
nicht als weiblich verstanden, weil man die Gebärkraft der Frauen als Schema der Erklärung 
auf die Produktionsrhythmen der Erde übertragen hat. Sondern die Priorität liegt auf seiten 
der Erde. Noch Platon, Philosoph der ersten Aufklärung, erinnert sich: "Denn die Erde hat 
nicht den Frauen nachgeahmt Schwangerschaft und Geburt, sondern diese ihr." (Menexenos 
238a) Jede individuelle Geburt - allgemeiner jede demiurgische, besonders künstlerische 
Produktion - wiederholt den kosmischen Prozeß und die "Entstehung des 
Menschengeschlechts, die als Auftauchen aus der tiefsten chtonischen Matrix-Höhle 
verstanden wird". [43] Die Geburt ist Mimesis, durch die die Frauen die heiligen 
Gebärvorgänge der Erdmutter wiederholen. Insofern wäre ohnehin statt von anthropomorphen 
genauer von gynakomorphen Vorstellungen zu reden. Geburt und Tod des Menschen spielen 
in demselben Kreislauf, in welchem der mütterliche Erdkörper alles Leben aus sich 
hervorbringt und - im Tod in seinen Schoß zurücknimmt. Oft besteht der Glaube, daß die 
Entstehung der Erde sich dem Selbstopfer eines Gottes verdankt, aus dessen zerstückeltem 
Leib alles wächst: Erde, Metalle, Steine Pflanzen, Tiere und Mensch. Menschenopfer sind 
hiernach Mimesis der Kosmogonie. Das Opfer stellt die Übereinstimmung mit ener 
ursprünglichen Geburt der Erde im "Selbstopfer eines Gottes" her und sichert damit die 
heilige Ordnung der Welt und ihre Fruchtbarkeit. Oder die Welt geht aus der heiligen 
Hochzeit eines archaischen Götterpaares zurück: Natur ist zuerst sexuelle Genealogie.  

Für Eliade ist das Ritual von Leiden, Tod und heiliger Hochzeit, das Drama der produktiven 
Wandlung durch den Tod hindurch zu einer höheren Ebene des Daseins auch das Schema des 
alchemistischen Prozesses. Die Alchemie taucht in verschiedenen Kulturen mit der 
Entstehung des Bergbaus und der Schmiedekunst auf. Bergbau und Metallurgie hatten 
gewaltige Folgen für die Effektuierung des Ackerbaus, aber auch und vor allem für die 
Kriegstechnik und Staatenbildung. In den Mythologien vieler Völker ist das Eiserne Zeitalter 
darum auch eine Zeit des endlosen Schreckens, der grausamen Kriege, der Versklavungen 
und Verelendungen: das abgefallene Zeitalter, großartig und schrecklich. Auch darin spiegelt 
sich der Zivilisationsschub, der durch den Bergbau und die Beherrschung der Schmiedekunst 
möglich wurde. In den tragischen Mythologien der Eisenzeit wird zum ersten Mal der 
Gedanke gefaßt, daß der Mensch seinen Inventionen und der dadurch vervielfältigten Macht 
womöglich nicht gewachsen ist.  

Doch sind dies spätere Überlieferungen, mit denen die Rituale der Bergleute, Schmiede und 
Alchemisten zunächst nichts zu tun haben. Eisen war den Menschen zunächst nur als 
meteoritisches Eisen bekannt und deswegen heilig: stammte es doch vom Himmel und war 
mithin Zeichen des Göttlichen. Erst etwa von 1200-1000 v. Chr. wurden in Armenien sichere 
metallurgische Verfahren entwickelt, die sich von hier aus über die Welt ausbreiteten (außer 
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Amerika) und die Grundlage für das "Zeitalter der Metalle" [44] legten. Die durch Bergbau 
und Erzschmelze gewonnenen Metalle behielten jedoch den heiligen Status des 
"himmlischen" Eisens.  

Die Vorstellung der mütterlichen Erde ließ nun aber die Metallverarbeitung als 
gynäkologischen Prozeß verstehen. In der Gebärmutter (Matrix, delph, delta) der Erde 
wachsen noch immer die Metalle als Embryonen, reifen ihrem Ziel entgegen - und das ist das 
Gold, in welches, ließe man der Erde nur genug Zeit, alle Metalle sich transformieren würden. 
Daß diese Vorstellung bis ins 18. Jahrhundert lebendig blieb, belegt Eliade mit einem 
französischen Alchemisten, der 1741 schreibt: "Wenn es keine äußeren Hemmnisse gäbe, die 
sich der Ausführung ihrer Pläne entgegenstellten, würde die Natur ihre Pläne vollenden.... 
Deshalb müssen wir die Geburt der Metalle als ebenso unvollkommen betrachten wie 
diejenigen der Fehl- und Mißgeburten, die nur erfolgen weil die Natur von ihrem Tun 
abgelenkt wird und einem Widerstand begegnet, der ihr die Hände bindet, und Hemmnissen, 
die sie daran hindern, in der gewohnten Ordnung zu wirken... Das ist auch der Grund, 
weshalb sie mehrere Metalle herstellen muß obgleich sie nur ein einziges Metall herstellen 
möchte. " [45] Und dies ist das Gold, "das Kind ihrer Sehnsucht", "ihr legitimer Sohn, weil 
nur das Gold das wahre Produkt ist". [46] Die religiöse Sättigung des Goldes beruht auf dieser 
Vollkommenheit, Ziel und Ruhepunkt zugleich der Zeit zu sein: erreichte Unvergänglichkeit 
und Erlösung. Die alchemistische Synthese des Goldes zielt darum weniger auf den 
ökonomischen als den sakralen Wert des Goldes: der Alchemist versucht, die 
Schwangerschaft der Erde in seinem Labor nachzuahmen und zu beschleunigen, sich also, 
wie Eliade bemerkt, an die Stelle der Zeit zu setzen, um ein Ziel zu erreichen das jenseits der 
Zeit liegt: Symbol des Goldes, das nicht der Kontingenz verfällt, vollkommenes, ersehntes 
Erzeugnis der Magna Mater selbst [siehe Abb . 13] .  

Alchemie ist wie der Bergbau und die Metallurgie zunächst Sakralpraxis. Schmiede, 
Alchemisten, Bergleute sind Techniten und zugleich "Verbreiter der Mythologien, Riten und 
metallurgischen Mysterien". [47] Sie sind damit Kulturträger und Initiationsmeister, jene 
Weisen, die den Zusammenhang der Kultur mit der Ordnung des Heiligen sicherstellen. 
Technik ist also eingelassen in einen kosmologischen und eschatologischen Kontext. Sehr 
wohl akkumulieren die Bergleute und Alchemisten instrumentelle Fertigkeiten und 
technisches Wissen. Doch "bedeutet" die instrumentelle oder apparative Struktur der Technik 
immer auch anderes, das durch die Art der Konjunktion und Koalition mit dem mütterlichen 
Erdleib bestimmt ist.  

Die Überzeugung von der Lebendigkeit der Natur erfüllt wohl alle vorneuzeitlichen Kulturen. 
Es sind Erfahrungen und Mysterien zugleich, wenn der Mensch in das Leben der Materien 
wissend eindringen und die Lebensrhythmen der Stoffe beeinflussen, ja steuern kann. Das 
erklärt die Verantwortungslast, welche "die Bergleute und Metallurgen mit dem Eingriff in 
den verborgenen Wachstumsprozeß der Erze übernehmen". [48] Ihre Technik ist 
Auseinandersetzung mit der gewaltigen Sexualität der Erde. Deshalb findet sich bei 
Schmieden und Montanen eine Fülle von Beschwichtigungsriten, Opfern, Vorsichtsregeln und 
sexuellen Abstinenzgeboten für die Zeit vor und während des Werks. Initiationslenker führen 
Schmiede und Bergleute in ihr Handwerk ein, indem sie diese einen Prozeß der Auflösung, 
Zerstückelung, des "kleinen Todes" (H. P. Duerr) [49] durchlaufen lassen. Seltsame 
Beziehungen bestehen zwischen der eigenen Sexualität und der Sexualität der Erde. Reinheit 
des Leibes, d.i. die ganz in ihm versammelte Kraft des Lebens, unterstützt die sexuellen 
Konjunktionen der Metalle. Meditative Vorbereitung ist selbstverständlich. Der sexuelle Sinn 
der rituellen Praktiken erklärt sich aus der sexualisierten Sicht der Erde selbst. Der 
Zusammenhang des Kosmos wird gebildet durch Sympathien, die die Stoffe miteinander 
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verbinden. Hochzeit der Metalle; Zeugungen von Stoffen und Menschen im Hierosgamos von 
Himmel und Erde, Gott und Erdmutter; Wachstum der Erze in der Erdmatrix; Geburten und 
Aborte in den Schmelzöfen und Retorten: überall begegnet die Kraft der Sexualität als Mitte 
des kosmischen Lebens.  

Sehr früh entwickelt sich die Unterscheidung von einer exoterischen und einer esoterischen 
Seite der Montan- und Schmiedekunst. Es ist ein eschatologischer Impuls, der in die 
Alchemie eingeht. Die Suche nach dem Gold, dem Stein der Weisen, der roten Tinktur, dem 
Elixier des Lebens, dem arbor philosophorum, das Zeugen des "Sohns des Philosophen" - all 
dies zielt auf einen U-Topos, die Inseln der Seligen, jenseits der Zeit. Die alchemistische 
Vervollkommnung der Natur- im Bergwerk oder in der Retorte - zielt auf die Entbindung von 
der Zeit, zielt auf Unsterblichkeit und Unendlichkeit, auf die metallisierte, goldene 
Existenzform, die den Tod durchschritten und Teil am Göttlichen hat. [50] Das alchemistische 
Werk, das den Makrokosmos nachahmt, ist zugleich ein meditativer Prozeß des Alchemisten, 
der in der Wandlung der Metalle seine eigene Wandlung betreibt. [51] Wird die 
Metallwandlung nur möglich durch vorausgehende Auflösung der Stoffe in die prima 
materia, so entspricht dem auf seiten des Alchemisten, meditativ einen Regreß "auf das 
vorgeburtliche, embryonale Stadium" [52] zu durchlaufen [siehe Abb. 14]. Dies ist eine 
charakteristische Meditationsfigur der Alchemie. Es ist der Glaube, daß die vorwärtstreibende 
Grenzüberschreitung der symbolischen Rückkehr an den Ursprung bedarf. Das 
philosophische Gold erreicht nur, wer die Kosmogonie zurückgelaufen ist, sich in ihren 
Anfang auflöst und von dort aus wiedergeboren wird im utopischen Raum, dem goldenen 
Zustand der Vollkommenheit. Dies sind Denkfiguren, die die hermetische Tradition 
bestimmen bis hin in die Renaissance-Alchemie und Montan-Kultur. So erklärt Paracelsus, 
daß der, welcher "zum anderen Male geboren und clarificiert" werden, also ins Reich Gottes 
eingehen wolle, die Separation von Leib, Seele und Geist durchlaufen müsse urid dabei "m 
seiner Mutter Leib ... wiederum muß und in ihr das irdische natürliche Fleisch verlieren". [53] 
Und noch bei Georg von Welling, dessen Werk Goethe 1768 von Susanna von Klettenberg 
zum Studium erhält, heißt es: "DENN ich kann das Himmelreich nicht gewinnen, wenn ich 
nicht ein zweites Mal geboren werde. Deshalb möchte ich in den Schoß meiner Mutter 
zurückkehren, um wiedergeboren zuwerden, und das werde ich bald tun." [54] [Siehe Abb. 
15]  

Damit befinden wir uns bereits in den Voraussetzungen der hermetischen Naturphilosophie 
Goethes, die bis in den späten Faust und die Wanderjahre ihre Faszinationskraft nicht 
verlieren. [55] Und wir befinden uns im Kern einer Reihe von romantischen Erzählungen. 
Hierzu gehört zuvorderst die Initiationsreise Heinrich von Ofterdingens in das Berginnere; 
dazu gehört das Sterben des Elis Fröbom im Bergwerk zu Falun, der archaischen Zone der 
Bergkönigin (E.T.A. Hoffmann); ferner die Tannhäuser-Erzählung und die Runenberg-
Novelle von Tieck sowie die darauf beruhenden Opern-Libretti von Richard Wagner und 
Hofmannsthal. [56]  

Es sind alte naturmystische Praktiken der Initiation, des kleinen Todes und des rebirthing. Sie 
tauchen, ihres alchemistischen und meditativen Hintergrunds entfremdet, um 1800 wieder an 
der historischen Nahtstelle auf, wo eine alte Kulturpraxis nun das Symbolreservoir hergibt für 
die epochale Entdeckung des Unbewußten: in diesem begegnet die Alchemie und das 
Bergwerk wieder Bergwerk und Unbewußtes sind Archive der Erinnerung. Die Initiation in 
den mütterlichen Erdleib ist nach 1800 nur noch Moment einer als neurotisch, gar psychotisch 
geltenden Regression Das alte alchemistische Wissen sinkt buchstäblich ins Unbewußte ab. 
Durch keine Rituale und Kulturpraktiken mehr abgesichert wuchert die Verbindung mit der 
Magna Mater Erde in den Phantasmen und Obsessionen von seltsamen Jünglingen - als 
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Bedrohungen und zugleich Kritik der - wie Novalis fürchtet - versteinerten Identität der 
Vernunft.  

Um 1900 geht die Struktur des alchemistischen Wandlungsprozesses unbegriffen in das 
Szenario jener Wissenschaft ein, die das Unbewußte zum Gegenstand hat: die Psychoanalyse. 
In der alchemistischen Medizin war selbstverständlich, daß Heilung nur gelingen kann, wenn 
man die Reise zurück zu den Ursprüngen wagt - eben den "kleinen Tod" erleidet, den Zustand 
der Entdifferenzierung, den die Alchemisten die nigredo, die Schwärze nennen. Nur durch 
Regression und Wiederholung ist Heilung höhere Integration und vielleicht Vollendung 
möglich. Das ist der Sinn des Initiationstodes. Es ist die Psychoanalyse, die diese 
alchemistische Grunderfahrung zum Setting einer nun profanen Therapie macht: der Patient 
löst - unter der methodischen Anleitung des Analytikers (Initiationsmeisters) - seine 
gegenwärtige Subjektformation im Regreß auf die genetischen Wurzeln seiner Herkunft auf, 
er entdifferenziert sich, leidet die nigredo durch, lebt die Prozesse seiner psychischen, 
manchmal auch der physischen Geburt nach, wiederholt das Drama der mikrokosmischen 
Schöpfung und gewinnt im Durcharbeiten dieser Wiederholung - so verspricht es der 
Analytiker wie der Alchemist - jene neuen Energien ("neuen Stoffe"), die ihn zur Wandlung 
seiner Ich-Strukturen befähigen. Dle romantischen Bergwerks-Erzählungen bilden die 
Schnittstelle, wo durch das Ableben vormoderner Montanpraxis diese frei wird für neue 
symbolische Besetzungen, die die protopsychoanalytische Phase bilden: Naturgeschichte geht 
in Subjektgeschichte über. Das Bergwerk wird zur Szene des Subjekts.  

 
 
 

4. Bergbauwissenschaft und hermetische Naturästhetik bei Novalis 

 

Biographischer Hintergrund der Montan-Kunst des Novalis 
 

Beschränkt man den Blick auf das Bergmanns-Kapitel des Ofterdingen-Romans, so könnte 
man annehmen, daß das Montan-Motiv der Romantik keinerlei Kontakt zur Geschichte und 
Gegenwart des Montanbaus hat, sondern nichts als poetische Metapher ist. Daran ist zu 
zweifeln. Erstaunlich ist eher die hohe Zahl von Montan-Fachleuten unter den Autoren um 
1800: Alexander von Humboldt, Franz von Baader, Novalis, Theodor Körner und Henrik 
Steffens haben an der Freiberger Berg-Akademie studiert oder waren Schüler des dortigen 
weitberühmten Montan-Lehrers Abraham Gottlieb Werner. Auf Reisen waren Besichtigungen 
von Bergwerken ebenso obligat wie Theaterbesuche oder die Inspektion von Irrenhäusern. 
Wenn Tieck, Ernst Moritz Arndt, Gotthilf Heinrich Schubert, Johann Peter Hebel, Achim von 
Arnim, E. T. A. Hoffmann, Joseph von Eichendorff, Wilhelm Hauff über Bergwerke 
schreiben, wissen sie, allermeist, aus eigener Anschauung und Kenntnis, wovon sie reden.  

Hinsichtlich Friedrich von Hardenbergs (Novalis) ist seit den Erforschungen seines 
beruflichen Werdegangs die Legende vom ätherischen Romantiker zusammengebrochen. [57] 
Zwei Studiengänge Jura in Jena, Leipzig und Wittenberg 1790-94 sowie Montanwissenschaft 
in Freiberg 1797-99) zeigen Hardenberg wissenschaftlich qualifiziert ausgebildet. Der 
technische Entwicklungsstand des Bergbaus und dessen komplexe kameralistische, juristische 
und administrative Verwaltungsstruktur erfordern professionalisierte Experten in Technologie 
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und Management (Novalis wird Fachmann der neu entstandenen "Berg-
Kameralwissenschaft"). Als solcher Experte war Hardenberg diszipliniert, engagiert, loyal, 
effizient, ehrgeizig, mit einer für sein Alter glänzenden Karriere und hervorragenden 
Aussichten für die Zukunft. "Die Schriftstellerei ist eine Nebensache... dem praktischen 
Leben", schreibt Novalis am 5.12.1798. Naturwissenschaften und Berufspraxis bildeten mehr 
als bei jedem anderen zeitgenossischen Autor, und entschiedener noch als bei Goethe, den 
Mittelpunkt dieses kurzen Lebens.  

An Caroline Just schreibt er im Februar 1796: "Die Ordnung... wird mir jetzt Bedürfniß ... Ich 
lebe jetzt auch mit Liebe ganz meinem Geschäfte ...Ich muß mir ein gutes Schicksal verdienen 
und nur die Tugenden eines Geschäftsmanns führen den belohnendsten aller Wege. Jeder 
Fehltritt, jede Declination wird zum Hinderniß, zur Säumniß. Selbst die langen Entbehrungen 
gewöhnen mich an die wohlthätigsten Tugenden - zum geduldigen Fleis und zur 
Genügsamkeit. Das Feuer muß einen Ausgang haben ... nur die Ordnung der Arbeitsamkeit 
bleibt ihm übrig." - Das klingt wie der Katechismus einer abgerungenen Leistungsethik im 
Geist des Kapitalismus. Nach den Freiberger montanwissenschaftlichen Studien, Hardenberg 
ist nun schon Salinen-Assessor, heißt es am 10.12.1798 an Friedrich Schlegel: "Der 
Kaufmann ist jetzt an der Tagesordnung, Chymie - und Mechanik oder Technologie im allg 
[emeinen] müssen jetzt vorzüglich dran. Das Andre muß warten . " In diesem Sinn hat 
Hardenberg bis zu seinem Tod an der Front aufgeklärter Wissenschaft und Technik gearbeitet. 
Anders als seine "symphilosophischen" Fragmente oft vermuten lassen, hat Hardenberg eine 
strenge wissenschaftliche, juristische und verwaltungstechnische Berufshaltung. Er entfaltet 
diese exoterische Seite seines Lebens in jenem Feld, welches im Zuge des sogenannten 
Retablissements des Kurfürstentums Sachsen nach dem Siebenjährigen Krieg sich zum 
Zentrum wissenschaftlich technischer, ökonomischer und administrativer Innovationen 
entwickelt: dem Salinen- und Montanwesen. [58] Dieses kann als Paradigma der Synthese 
feudal-absolutistischer Staatswirtschaft und wissenschaftlicher Aufklärung gelten.  

Freilich wäre Hardenberg nicht Novalis, wenn dieser exoterischen Seite nicht eine esoterische 
entspräche. Sie wird vor dem Vater und den Vorgesetzten weitgehend verborgen und findet in 
den berufspraktischen Studien und Schriften keinen Ausdruck. Zu Beginn des Studiums in 
Jena und Leipzig studiert er keineswegs pflichtgemäß Jus, sondern tut in den schönen 
Wissenschaften frei sich um. Es bedarf erzieherischer Ermahnungen, so etwa von Schiller, um 
den Jüngling zur Ordnung zu motivieren. Die Aufrufe zur Pflicht hat Hardenberg zu einem 
Bedürfnis nach Ordnung verinnerlicht. Und er hat - wie in einer Kompromißbildung - die 
Welt der Pflicht insgeheim zu einem Glied in einem philosophisch-poetischen Konzept 
verwandelt. "Jeder Federzug" der nüchternen Praxis, schreibt er, "ist Glied in der 
teleologischen Kette" (an Caroline Just, 23. 2. 1796). Und im Brief vom 8. 7. 1796 an 
Friedrich Schlegel, worin er von der rastlosen Arbeit im Beruf schreibt, heißt es: "Ich fühle in 
Allem immer mehr die erhabenen Glieder ein [es] wunderbaren Ganzen - in das ich 
hineinwachsen, das zur Fülle meines Ichs werden soll." Realsymbol dieser teleologischen 
Steigerung der Alltagsgeschäfte ist Sophie von Kühn, von der es darum im selben Brief 
heißen kann: "Mein Lieblingsstudium heißt im Grunde, wie meine Braut. Sofie heißt sie - 
Filosofie ist die Seele meines Lebens und der Schlüssel zu meinem eigensten Selbst."  

Sophie zu lieben, ist für Novalis die Fortsetzung seiner unterdrückten Liebe zu den schönen 
Wissenschaften, die er der aufgeklärten Berufsmoral aufzuopfern hatte. Sophie wird ihm zum 
Anlaß einer poetischen Verwandlung, durch die die wissenschaftlich-technische Welt zum 
Element einer ästhetischen Teleologie wird. In den Jahren 1795 bis 1797 ist dies noch nicht 
der kognitiv rekonstruierbare Entwurf eines ästhetischen Programms; eher handelt es sich um 
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die psychische Balancierung des anders nicht haltbaren Widerspruchs zwischen den 
Ansprüchen des Herzens und der Einbindung in eine streng-nüchterne Praxis.  

Entsprechend katastrophal wirkt der Tod Sophiens im März 1797. Im Verlauf der 
Trauerarbeit, die an den Briefen nach dem 19.3.1797 abzulesen ist, richtet Novalis das 
verlorene Realsymbol Sophie in seinem Inneren als "Bild", als "Wunderbild" seines "besseren 
Selbst" (IV, 211) [59] wieder auf . Dieser Vorgang, in gemilderter Form Bestandteil jeder 
Trauer, steht bei Novalis im Dienst der Abwehr einer Angst: daß er, beraubt um das 
"Lebendige", für das "kein Ersatz" (IV, 211) ist, zu einer "entsetzlichen Verknöcherung des 
Herzens" (IV, 215) verurteilt sein könnte. Der "Usurpator" "Verstand" und "indifferente 
Kälte" drohen versteinernd von ihm Besitz zu ergreifen (IV, 215, 207/08). Das wäre die 
Depression als Preis der Rationalität. Novalis deutet Wissenschaft und Beruf als einen Prozeß, 
durch welchen der Verstand "unvermerkt das Herz aus seinen Besitzungen verdrängt" hatte 
(IV, 215). Den Schmerz dieser Verdrängung in der gehorsamen Pflichterfüllung hatte Sofie/ 
Filosofie gemildert. "Sofie gab dem Herzen den verlorenenTraumwieder." (ebd.)  

Ihren Tod verarbeitet Novalis in einer Form, die das Verhältnis von exoterischer Rationalität 
und esoterischer Poesie strukturieren wird . In der Angst vor dem lebenden Tod, der 
ãVersteinerung" (IV, 207) durch den Verstand identifiziert sich Novalis mit dem toten 
Liebesobjekt, um sein "Herz", sein "Lebendiges" zu retten. Das isttparadox. Der 
Todeserfahrung den höheren Gesichtspunkt des Lebendigen zu entnehmen, soll ihn vor dem 
Kältetod der "Offizialgeschäfte" (IV, 215) und der Wissenschaften schützen. Der Wunsch, 
Sophie nachzusterben, wird zum Begehren der Poesie und zum esoterischen Motiv der 
wissenschaftlichen Arbeit: "Die Wissenschaften", schreibt er bereits am 29.3.1797, "gewinnen 
ein höheres Interesse für mich, denn ich studiere sie nach höheren Zwecken - von einem 
höheren Standpunkte. In ihnen, in Aussichten auf die unsichtbare Welt, in wenigen Freunden 
und in Pflichtgeschäften, will ich bis zum letzten Athemzuge leben, der, wie mir scheint, so 
entfernt nicht ist, als ich oft fürchte." (IV, 215) Das folgende Freiberger Semester, das 
Hardenberg mit der Spitze der Montan-Wissenschaft vertraut macht, enthält von Beginn an 
einen hermetischen Kern. Er ist lebensgeschichtlich motiviert, bildet sich in der Folge jedoch 
dahin aus, daß Novalis - abseits des akademischen Lehrprogramms und seiner späteren 
montanen Verwaltungsarbeit - ein intensives Studium hermetischer Schriften hinter sich 
bringt. [60] Dadurch erst wird möglich, daß er im Ofterdingen der eigenen 
bergbauwissenschaftlichen Praxis das Bild eines hermetischen Montanwissens, einer 
"Montan-Sofie" (H. B.) entgegenhält. Er rettet darin, obwohl der Verlust der realen Sophie 
verarbeitet scheint, ihr Bild als Schlüssel zur poetischen Ausbildung seines "eigensten Selbst" 
(IV, 188). - Ob dies gelingen kann, mag fraglich sein, wenn irgend die "Seelenauszehrung", 
die er im März 1797 nach dem Tode Sophies fürchtet, mit der physischen Auszehrung im 
Winter 1800/01 in einem wohl nie endgültig entzifferbaren Zusammenhang steht.  

 

Freiberger Montanwissenschaft 
 

Im Bergwerk-Kapitel des Ofterdingen spiegeln sich die Freiberger Studienjahre Hardenbergs. 
Freiberg, seit 1168 Silberbergbau-Stadt, hat 9400 Einwohner und betreibt 1794 219 Zechen 
mit 5043 Bergleuten. [61] Der Regent Sachsens, Xaver, stiftete im Zuge des sächsischen 
Retablissements 1765 eine der ersten technischen Hochschulen der Welt. Sie wird schnell 
zum internationalen Zentrum der Montanwissenschaft. Als Hardenberg sich im Dezember 
1797 inskribiert, ist er der 493. Student des Jahrgangs. Die Ausbildung folgt auf hohem 
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wissenschaftlich-technologischem und praktischem Niveau. Ziel des Landesherrn ist es, den 
seit dem 17. Jahrhundert unrentablen Bergbau durch massiven Einsatz 
wissenschaftsangeleiteter Technik zu einer staatswirtschaftlich einträglichen Quelle zu 
verwandeln: sowohl hinsichtlich der Salinen wie der Kohle- und Erzbergwerke. [62]  

Die Bergakademie-Gründungen (1770 folgten Berlin und Chemnitz) und der 
Zusammenschluß der Montanwissenschaftler und Kameralisten zur "Societät der 
Bergbaukunde" 1786 sind Symptom der Verwissenschaftlichung des Montanbaus. Im 
Vorwort des ersten Sammelbandes der Sozietät heißt es programmatisch: "da wir sehen, daß 
eine lang vernachlässigte, von den Antipoden des Lichts ängstlich verhinderte Aufklärung, 
auch in den Regionen unter der Oberfläche der Erde wirklich für so wichtig geachtet zu 
werden anfängt, als sie geachtet zu seyn schon längst verdient hätte" [63], bedurfte es 
dringlich einer Selbstorganisation aller Montankundigen. Dies ist die Sprache der Aufklärung: 
Licht zu bringen in sämtliche Praxisräume, selbst unter die Oberfläche der Erde (wie schon 
längst am Himmel). Nach dem frühkapitalistischen Entwicklungsschub von 1450 bis 1550 
erfolgt jetzt die eigentliche Verwissenschaftlichung. Im Bergbau - so erkennt man - herrscht 
zu viel naturwüchsiges Praxiswissen, das regional begrenzt und zudem geheimgehalten wird 
[64]; man arbeitet getrennt und unsystematisch. Auflklärung tritt an mit dem Programm 
systematischer Veröffentlichung und Beschleunigung des Montanwissens. Der Kampf der 
Sozietät gegen die "bey verschiedenen Bergwerken üblichen Manipulationen, sogenannte 
Geheimnisse, entweder einzelner sterblicher Menschen, oder Handwerksmäßiger Innungen" 
[65] entspricht dem Modell neuzeitlicher Wissenschaft: Zugänglichkeit und Kontrolle, 
organisierte Produktion und internationale Kommunikation des Wissens. [66] War der 
Bergbau traditionell Sphäre des Geheimnisses und der hermetischenWissenschaft, so ist dies 
der Montan-Entwicklung endgültig hinderlich. Die "Vortheile des Bergbaus" sind nicht mehr 
umstritten . Ethische, religiöse oder naturphilosophische Bedenken, die es um 1500 noch zu 
überwinden galt, bestehen nicht. Die montane Ausbeutung ist durch keinerlei Schranken 
gefesselt. Bergbau, so steht den Gründungsmitgliedern der Sozietät fest, "ist die erste Quelle 
der Reichthümer". [67]Doch gilt dabei auch, was generell für moderne Wissenschaft zutrifft: 
ihre Blindheit gegenüber der Macht. Das Interesse der Wissenschaftler an Forschung hat sich 
dem ökonomischen Interesse und der Kontrollmacht des Staates anzubequemen. In der 
Satzung der Sozietät wird deswegen das Prinzip Öffentlichkeit sofort eingeschränkt: "Hier ist 
zu erklären, daß politische und Finanzgeheimnisse, nicht mitverstanden sind. "  

Die Verflechtung von Wissenschaft und Staat ist etwa auch an A.G. Werner zu beobachten: 
eine seiner großen wissenschaftlichen Leistungen ist die kartographisch-geognostische 
Erschließung der sächsischen Bodenschätze. Novalis wirkt an diesem Projekt, in welchem er 
"wichtige Capitel aus der Grammatik dieser Sprache der allgemeinem Physik" und "Urkunden 
dieser uralten Naturgeschichte" zu entziffern hofft (IV, 298), vorübergehend mit. Das 
Gesamtprojekt wird nach über 20 Jahren, ein Jahrzehnt nach Novalis' Tod, abgeschlossen: 
Werner versteht sein Modell geognostischer Geographie als paradigmatischen Beitrag zur 
Naturgeschichte; wirklich aber ist es die Grundlage der industriellen Ausbeutung der 
Bodenschätze Sachsens im 19. Jahrhundert. [68]  

In diesem Klima und solchen Widersprüchen erfährt Novalis seine Ausbildung und praktiziert 
er seinen Beruf. Er gehört nicht zu den "Antipoden des Lichts". Als Aufklärer entdeckt er das 
Dunkel, als Wissenschaftler erschließt sich ihm das Fremde und Andere des Berges; als Mann 
der Sichtbarmachung entdeckt er, was der Sicht der Rationalität entgeht. Gehört er als 
Montankundiger zur zweiten Revolution des Bergbaus, so greift er als Dichter auf die 
Legitimationsprobleme und die kulturelle Phantasmatik des Montanwesens zurück, die im 16. 
Jahrhundert unterzugehen begann.  
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Die Spannung zwischen Montankunde und Montanpoesie hat Novalis vermutlich mit 
Widersprüchen der Verwissenschaftlichung selbst verbunden, die er an seinem Lehrer Werner 
beobachten konnte - was hier nur angedeutet werden kann. Die Leistungen Werners in der 
Mineralogie können, von Foucault her, dem Typus des klassifikatorischen Tableaus räumlich 
angeordneter Naturgeschichte zugeordnet werden; während er in der Geognosie dem von 
Lepenies beschriebenen Prozeß der Verzeitlichung der Wissensformen angehört. [69] So ist 
die neptunistische Lehre etwa deren dogmatischer Verfechter Werner auch noch ist, als viele 
seiner eigenen Schüler wie z. B . A. v. Humboldt sich davon abwenden, zwar wissenschaftlich 
falsch, jedoch forschungspsychologisch verständlich und entschieden historisch ausgerichtet. 
Ist Werner darin eine zugleich rückwärts- wie vorwärtsgewandte Übergangsfigur der 
Wissenschaftsgeschichte am Ausgang des 18. Jahrhunderts, so konnte Novalis an ihm weitere 
Züge wahrnehmen, die ihm wichtig wurden. Zum einen war Werner nicht eigentlich 
schriftorientiert, sondern, wie vielfach bezeugt ist, ein charismatischer Lehrer von 
hinreißendem Vortrag, von patriarchalischer Souveränität und Fürsorglichkeit. [70] Darin 
wirkt das Meister-Adepten-Verhältnis fort, wie es Novalis in den Lehrlingen zu Sais und im 
Ofterdingen als vorneuzeitliche Form der Wissensvermittlung porträtiert. Wichtiger aber ist, 
daß der epistemologische Aufbau der Wernerschen Fossilienlehre eigenartig widersprüchlich 
ist. Neben moderner chemischer und physikalischer Klassifikation hält er, der über ein 
eidetisches Gedächtnis und differenzierte physiognomische Wahrnehmungskunst verfügt, an 
sinnlicher Erfahrung fest. [71] Ja, Werner hat eine entschieden vormoderne Scheu vor 
instrumenteller Datenerhebung. Eben dies meint Novalis, wenn er vom "divinatorischen Sinn" 
(IV, 298) Werners spricht. Leibvermittelte Eindrücke, sinnliche Anschauung, 
naturphysiognomisches Urteil schließt Werner nicht nur nicht aus der Wissenschaft aus, 
sondern hält sie in jeder forscherischen Naturbeziehung für unabdingbar. Diese auch bei 
Goethe [72] beobachtbare Abwehr der Dazwischenkunft von Beobachtungsapparaten 
zwischen sinnlichem Leib und Gegenstand hindert Werner daran, in der Mineralogie den 
Schritt zu gehen, der seit Galilei die Astronomie als Wissenschaft begründete oder wodurch 
Newton die Optik zum Paradigma erheben konnte: strikte instrumentelle Forschungstechnik. 
Diese epistemologische Spannung im Wernerschen System mag dazu beigetragen haben, daß 
Novalis in seinem Beruf ein aufgeklärter Technologe war, während er in der Poesie jene 
vormoderne Linie zog, die bei Werner in der engen Konjunktion von Leib und Mineral 
angelegt war: nämlich in holistischen Strukturen zu denken, in der Einheit von Mensch und 
Natur. So heißt es in einem Fragment von 1798: "Erwerbsbergbau - wissenschaftlicher, 
geognostischer Bergbau. - Kann es auch einen schönen Bergbau geben ?" (II, 543) . Diesen 
"schönen Bergbau", in dem die Zeichenschrift der Natur durch Asthetik entziffert wird, hat 
Novalis im Ofterdingen entworfen. Er konnte dies nur im Rückgriff auf alte Symboliken, in 
denen sich Praktiken des Montan-Baus spiegeln, die der Berg-Akademiker Hardenberg längst 
hinter sich gelassen hatte.  

 

Das Buch des Goldes - Das goldne Buch 
 

An Schleiermacher schreibt Friedrich Schlegel im Mai 1800 über den Ofterdingen: "Das 
Ganze soll eine Apotheose der Poesie seyn, es sind indessen vor der Hand herrliche 
Bergmannsträume, das Centrum das Symbol des Goldes." [73] Novalis notiert in der 
Freiberger Zeit über Bücher: "Wenn Geist gleich edlem Metall ist, so sind die meisten Bücher 
Ephraimiten. (Münzen mit geringem Edelmetallgehalt, H. B.) Unsre Bücher sind ein 
unförmliches Papiergeld, das die Gelehrten in Kurs bringen. Diese Papiermünzliebhaberey 
der modernen Welt ist der Boden, auf dem sie, oft in Einer Nacht, emporschießen . " (II, 462)  
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Mehreres ist hieran bemerkenswert. Schlegel konnte noch nicht sehen, daß die 
"Bergmannsträume" eine wichtige Stufe der Einweihung Heinrichs ins Geheimnis der Kunst 
darstellen. Bergwerk und "Apotheose der Kunst" gehören zusammen. Von 
"Bergmannsträumen" zu sprechen, ist ein Hinweis auf die vielschichtige Bedeutung des 
Erdinneren und Montanen im Roman. Es geht aber nicht allein um Bergwerk. Die Bezüge des 
Montan-Kapitels zu den beiden Träumen Heinrichs wie zum Klingsohr-Märchen machen 
deutlich, daß die unterirdische Welt (1) zur Topographie des Subjekts gehört, nämlich das 
Unbewußte, Traumhafte, Imaginäre bezeichnet; (2) aber, insbesondere in der Gestalt des 
subterranen Metallgartens mit künstlichen Grotten und (metallischen) Wasserspielen, die 
Zone höchster Artifizialität und damit der Kunst überhaupt symbolisiert. [74] (3) Schließlich 
erkennt Schlegel richtig die zentrale Bedeutung des Goldes. Es ist der König der Metalle, Ziel 
aller metallurgischen Prozesse; es ist als "philosophisches Gold" Ziel der Initiationen und 
Zustand der Vollkommenheit; es ist Symbol der Weisheit und des Reichtums, der Fülle und 
der Souveränität; es ist schließlich in der Formel "goldne Zeit" sowohl Ausdruck der 
Zeitenruhe, der Ewigkeit und Vollendung wie auch Ursprung und Ziel aller Zeiten, dasienige 
nämlich, das den Zeitfluß nicht als leeres Verstreichen, sondern als teleologische Ordnung 
erscheinen läßt; das Gold ist also Metapher der Geschichtsphilosophie . [75]  

Aus der Notiz des Novalis zum Gold der Bücher und zur "Papiermünzliebhaberey der 
modernen Welt" geht hervor, was der Roman Heinrich von Ofterdingen selbst sein soll: 
nämlich goldenes Buch, der unendliche, absolute Roman, welcher einer Buchproduktion 
entzogen werden will, die vom Geld-Ware-Geld-Kreislauf ergriffen ist. Die Initiation ins 
Bergwerk soll Heinrich mit der esoterischen, "goldenen" Seite der Kunst vertraut machen, die 
der Roman des Novalis in sich selbst bereits zu realisieren sucht. Die Formstruktur des 
Romans ist der alchemistischen Goldherstellung analog: wie diese aus den unedlen Metallen 
das Gold, so prozessiert der Roman aus den historischen Lagerstätten der Gattungsformen und 
Sprechweisen das absolute Buch, die goldene Chiffrenschrift der Erlösung. [76] Darin ist jene 
Wendung gegen die moderne Vermarktung der Bücherwelt enthalten, die Heinrich 
hinsichtlich des Montanbaus vom alten Bergmann lernen soll.  

 

Der alte Bergmann: Sakraltultur des Bergbaus 
 

Heinrich wird auf seiner Reise durch Mentoren und symbolische Begegnungen mit dem 
Weltwissen ebenso wie mit dem Universum poetischer Sprechweisen vermittelt, damit er 
werde, was ihm von Beginn an, in den Träumen, vorgezeichnet ist: Dichter. Es sind 
Situationen nicht psychologischer Reifung, sondern stufenweiser Initiation in die für Novalis 
zentrale geschichtsphilosophische Instanz der Poesie. Im gegenwärtigen zerrissenen 
Weltzustand hat die Poesie die Aufgabe, in Erinnerung an ein vormals goldenes Zeitalter auf 
eine künftige Versöhnung von Mensch, Geschichte und Natur durch Aufhebung aller 
zerstreuten Diskurse hinzuarbeiten. Auf dieser Reise nun begegnet Heinrich dem alten 
Bergmann.  

Dieser Bergmann hat "von Jugend auf ... eine heftige Neugierde gehabt zu wissen, was in den 
Bergen verborgen seyn müsse, wo das Wasser in den Quellen herkomme, und wo das Gold 
und Silber und die köstlichen Steine gefunden würden, die den Menschen so unwiderstehlich 
an sich zögen" (I, 239). Der "Wille zum Wissen", die erotische Neugierde aufs verborgene 
Innere der Natur ist Urmotiv des Montanen, nicht Aneignung und Reichtumserwerb. Bergbau 
ist kein bloßes Handwerk, sondern "seltne, geheimnisvolle Kunst" (I, 241). Die erste Einfahrt 
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in den Berg wird mit Zeichen der Ergriffenheit und Wunscherfüllung beschrieben. Dem 
Initianden scheinen die Bergleute nicht Arbeiter, sondern "unterirdische Helden" zu sein, in 
"ernstem, stillem Umgange mit den uralten Felssöhnen der Natur" (I, 241) . Die Messe am 
Morgen erinnert, selbst in ihrer christlichen Form, an rituelle Praktiken zur Versöhnung der 
Erde, wenn man das Sakrileg begeht, in ihr Inneres einzudringen. Bei Novalis bleibt die 
Feierlichkeit noch spürbar, die Vorsicht und der Respekt, die den Bergmann bei der ersten 
Einfahrt dauerhaft prägen sollen. In offenbarer Gleichgültigkeit gegenüber der Tatsache, daß 
der Herzog von Böhmen aus den Bergwerken "ungeheure Schätze" gewinnt, von den 
Besitzverhältnissen also absehend, verpflichtet sich der Bergmann auf eine Berufsethik 
freiwilliger Armut. Der historische Grund davon wird unterschlagen, damit der Bergbau als 
poetischer Entwurf, als "ernstes Sinnbild des menschlichen Lebens" (I, 246) gerettet wird: 
Bergbau als Kunst- und Lebenslehre. Es ist ein spezifisches Wissen, das dem Bergmann die 
ökonomische Naturausbeutung verbietet: "Die Natur will nicht der ausschließliche Besitz 
eines Einzigen seyn. Als Eigenthum verwandelt sie sich in ein böses Gift, was die Ruhe 
verscheucht, und die verderbliche Lust, alles in diesen Kreis des Besitzers zu ziehn, mit einem 
Gefolge von unendlichen Sorgen und wilden Leidenschaften herbeylockt. So untergräbt sie 
heimlich den Grund des Eigenthümers, und begräbt ihn bald in den einbrechenden Abgrund, 
um aus Hand in Hand zu gehen, und so ihre Neigung, Allen anzugehören, allmählich zu 
befriedigen." (I, 245)  

Zweifellos ist dies ein Einspruch gegen die Kapitalisierung des Bergbaus, der Natur 
überhaupt. Eine romantische Haltung: Antikapitalismus als moralischer Protest, der aus Tabus 
herrührt, die der Natur selbst entnommen zu sein scheinen. Der Bergmann verhält sich 
abstinent gegen die Bildungen des Berginneren, sobald sie an den Tag getreten sind: "Sie 
haben für ihn keinen Reiz mehr, wenn sie Waaren geworden sind." (I, 244) Seine Kunst 
befriedigt sich nicht am Nutzen, sondern erfüllt sich in sich selbst, d. h. im Inneren des 
Berges. Montankunst und Autonomie-Ästhetik liegen nahe beisammen. Denn Bergbau ist 
nicht nur Symbol alchemistischer Praxis, sondern auch ästhetischer Produktion. Die 
gehobenen Schätze, die in den verderbenbringenden Kreislauf des Geldes eingespeist werden, 
schaffen offensichtlich eine Macht, die der Bergmann nicht will: was den Herzog nur freuen 
kann. [77] Novalis kontrastiert zwei Praktiken: Bergbau und Metallurgie im Kapital-Kreislauf 
und die Montankunst, die jede Nutzenkalkulation verbietet. Für den Bergmann ist Profitgier, 
der Metallhunger, ein "gefährlicherWahnsinn" (I, 244). Sein eigenes gefährliches Geschaft 
begehrt andere Lust und anderes Wissen. Der zwischen sakralen und ästhetischen Momenten 
pendelnde Praxisbegriff des Bergmanns begehrt die "wundersame Freude an Dingen, die ein 
näheres Verhältniß zu unserem geheimen Daseyn haben mögen" (I, 242). Berginneres, 
Metalle, Erzadern und die "geheime" Subjektform des Bergmanns stehen in einem seltsamen 
Zusammenhang.  

 

Die Gedichte: esoterisches Wissen 
 

Dieses Geheimnis ist nicht in Prosa, sondern nur in Poesie sagbar. Im Gedicht spricht die 
verborgene Wahrheit des Bergmanns:  

 

Der ist der Herr der Erde, 
Wer ihre Tiefen mißt, 

Und jeglicher Beschwerde 
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In ihrem Schooß vergißt. 
 

Wer ihrer Felsenglieder 
Geheimen Bau versteht, 
Und unverdrossen nieder 
Zu ihrer Werkstatt geht. 

 
Er ist mit ihr verbündet, 
Und inniglich vertraut, 

Und wird von ihr entzündet, 
Als wär' sie seine Braut. (I, 247) 

 

Die Deutung des Berges als Lebewesen tritt hervor, nicht ohne Iyrische Peinlichkeit. Die Erde 
ist weiblicher Leib, Braut und Mutter. Bergbau ist Einfahrt in den Schoß der Erde: 
Montankunde, Erotik und Sexologie in einem. Die Erde als Leib ist eine zentrale Metapher 
der Romantik, wobei Tieck, Hoffmann, Arnim, Schubert, Eichendorff durchweg auf Novalis 
zurückgehen. Novalis aber hat dieses Deutungsmuster wie auch das des Montanbaus als 
gynäkomorphe Technik den Schriften der Alchemie entnommen. Der Bergmann befindet sich 
zur Natur in einer Allianzbeziehung. Seinem Handeln begegnet willig die Natur. Die Allianz 
zwischen Montanen und Berg ist erotisch; Bergbau ist coitales Eindringen in die 
Wachstumsstätten des Erdleibes, Penetration und Geburtshilfe in einem. Diese Lust hat ihren 
Lohn in sich; sie fordert Abstinenz, soziale Isolation, "innerweltliche Askese". Darin sind 
Bergmann und Künstler verwandt. Im Bergbau erfährt Heinrich, was zur Ausstattung des 
romantischen Künstlers (und Alchemisten) gehört: das Wissen um die Leiblichkeit der Erde 
und die Liebe zur Natur. Bergmann und Künstler realisieren das Prinzip der Natur, "Allen 
anzugehören"; sie respektieren ihre Lebendigkeit und gewinnen statt Geld das philosophische 
Gold einer Erfahrung, in der sie sich mit der Natur, wie mit einer Braut, vereint wissen - doch 
auch dies nur symbolisch. [78]  

Dieser Stufe der Einweihung folgt in einem zweiten Lied, "dunkel und unverständlich", eine 
weitere. Das Gedicht erzählt, unter Aufnahme des Atlantis-Mythos, von einem versunkenen 
Schloß, einem darin eingeschlossenen König - dem Gold - und seinen Untertanen. Novalis 
verschmilzt romantische WasserPhilosophie und Montan-Legende. Der König hört den von 
den "Gestirnen" erzählenden Quellen zu und ...:  

 

Er badet sich in ihrer Flut, 
Wäscht sauber seine zarten Glieder 
Und seine Stralen blinken wieder 

Aus seiner Mutter weißem Blut. (I, 249)  

 

Deutlich ist die matrilineare Codierung des Motivfeldes. Der König (=das Gold: eine 
alchemistische Gleichsetzung) symbolisiert die Verschmelzung mit der mütterlichen Natur. 
Ganze Geschlechter leben, wie es heißt, in Bann dieses inkorporierten Königs -: ein gleichsam 
voraufgeklärtes, in Natur (ihrem Blut, Strom) eingeschlossenes Leben. Diesen Frühzustand 
der Menschheit versteht Novalis als symbiotischen Bann der Natur. Es ist ein "Goldenes 
Zeitalter", doch auch Zeit einer unbewußten Gefangenschaft der Menschen:  
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Sie fühlen sich durch ihn beglückt 
Und ahnden nicht, daß sie gefangen. (I, 249)  

 

Das Bewußtsein hiervon wird durch wenige geweckt, die "schlau und wach" sind: das Werk 
umfassender Aufklärung beginnt, an deren Ende der "Tag der Freyheit" steht. Geheimnis und 
Bau des Schlosses werden durchdrungen, das "Innere entblößt", der König aus seiner 
"Kammer" geholt; Montanbau und Aufklärung werden eins. Der Mensch wird "Meister" der 
"wilden Fluten". Diese terrestrische Kulturarbeit, welche die im König-Gold repräsentierte 
Macht der Natur beherrschen lernt, schlägt auf der dritten Stufe merkwürdig um:  

 

Am Ende wird von Banden los 
Das Meer die leere Burg durchdringen 

Und trägt auf weichen grünen Schwingen 
Zuruck uns in der Heymath Schooß. (I, 250) 

 

Die apokalyptische Flut als Befreiung des Menschen von der Geschichte und Rückstrom ins 
amorphe Urelement der Natur. Die Kultur- und Befreiungsarbeit wird eingeklammert durch 
die Identität von Geburt und Tod im Meeres- und Mutterschoß, dem mythischen Kreislauf der 
Natur, deren Bild der pränatalen Homöostase entnommen ist. Dies ist das Wissen, auf das als 
letztes sich die Kunst des Bergmanns bezieht und das Heinrich von diesem lernen soll.  

 

Alchemistische Symboliken der romantischen Kxnst 
 

Hiernach ist Heinrich reif für eine weitere Initiation. Riesige Höhlen liegen in der Nähe. In 
Begleitung des Bergmanns will man sie besuchen. Auf dem Weg dorthin heißt es: "Der Mond 
stand in mildem Glanz über den Hügeln, und ließ wundersame Träume in allen Kreaturen 
aufsteigen. Selbst wie ein Traum der Sonne, lag er über der in sich gekehrten Traumwelt, und 
führte die in unzähligen Grenzen getheilte Natur in jene fabelhafte Urzeit zurück, wo jeder 
Keim noch für sich schlummerte, und einsam und unberührt sich vergeblich danach sehnte, 
die dunkle Fülle seines unermeßlichen Daseyns zu entfalten." (I, 252) Die Initiation tritt ins 
Zeichen des Mondes, der Luna, Herrscherin über Nacht und Traum. Luna erscheint "selbst 
wie ein Traum der Sonne", sie ist deren Inversion, Inversion des Tages und Bewußtseins. Im 
Zeichen Lunas ist die ganze Landschaft invertiert, "in sich gekehrte Traumwelt", die einen 
Regreß des unendlich Verstreuten auf das uranfänglich Einfache ermöglicht, den "Keim", der 
selbst eine Inversion, Introversion, die "Sehnsucht" seiner unermeßlichen Möglichkeiten 
darstellt.  

Diese Kette der Korrespondenzen und verinnernden Einschachtelungen soll erfahren werden. 
Die Traum-Metaphorik bringt Mond und Berginneres in die Nachbarschaft des Unbewußten 
und Vorgeschichtlichen. Beides gehört zusammen: der Traum vermittelt in der Sprache des 
Unbewußten die individuelle Frühgeschichte. Weite Dimensionen liegen jenseits des 
Wachbewußtseins des bürgerlichen Subjekts: es ist Heinrich, als habe sich "eine versteckte 
Tapetentür in ihm (sich, H. B.) geöffnet. Er sah sein kleines Wohnzimmer dicht an einem 
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erhabenen Münster gebaut, aus dessen steinernem Boden die ernste Vorwelt emporstieg." (I, 
252) In der Berghöhle geht es um eine qualitative Erweiterung der Topographie des Subjekts. 
Wenn Novalis einmal notiert: "Wir träumen von Reisen durch das Weltall: ist denn das 
Weltall nicht in uns" (II 417/18), so liegt dies auf derselben Ebene: Novalis entdeckt in der 
Erschließung des Weltalls wie des Erdinneren, Ereignissen der Naturwissenschaft, zugleich 
einen psychohistorischen Sprung. Das "kleine Wohnzimmer" des Bewußtseins ist durch 
"versteckte Türen" mit weiten Dimensionen der individuellen und naturgeschichtlichen 
Zeitentiefe verbunden. In der Höhle, die Heinrich betritt, begegnet er seiner eigenen 
Geschichte. [79] Und die uralten Knochenreste und Felsbildungen vermitteln ihm die 
erdgeschichtliche Dimension: Paläontologie und Geologie.  

Seltsame Assoziationen wecken die Knochen in der Höhle. Während die Bauern im 
mythischen Bann der Angst bleiben und den Hohlraum der Erde mit dem eigenen Grauen 
anfüllen, heißt es von Heinrich: "Wie, dachte er bey sich selbst, wäre es möglich, daß unter 
unsern Füßen eine eigene Welt in einem ungeheurem Leben sich bewegte? daß unerhörte 
Geburten in den Vesten der Erde ihr Wesen trieben, die das Feuer des dunklen Schooßes zu 
riesenmäßigen und geistesgewaltigen Gestalten auftriebe? Könnten dereinst diese 
schauerlichen Fremden, von der eindringenden Kälte hervorgetrieben, unter uns erscheinen, 
während vielleicht zu gleicher Zeit himmlische Gäste, lebendige, redende Kräfte der Gestirne 
über unsern Häuptern sichtbar würden? Sind diese Knochen Überreste ihrer Wanderungen 
nach der Oberfläche, oder Zeichen einer Flucht in die Tiefe?" (I, 253/54) Das unterirdische 
Reich erweitert grandios den Vorstellungsraum Heinrichs. Die Knochen könnten Reste 
subterranen wie supralunaren Lebens sein. Die plane Lebensvorstellung gewinnt an Tiefe und 
Höhe zugleich. Zwischen Kosmos, irdischem Leben und Erdinnerem wird ein ständiger 
Austauschprozeß phantasiert. Auch dies ist ein alchemistischer Gedanke: zwischen Kosmos, 
Erde und Mikrokos-  

mos fließen Korrespondenzen, Analogien, Sympathien, ablesbar an den Signaturen der Dinge, 
die ein dynamisches Netz von Chiffren bilden. Auf diese den Dingen eingravierte Schrift zielt 
das kosmologische Geheimwissen des Weisen - und der Roman des Novalis.  

Um die Einweihung des künftigen Poeten in dieses Wissen der Natursprache, lingua naturae, 
geht es [80] - der romantische Künstler als Erbe des Alchemisten. Denn alchemistisch ist auch 
die andere Ebene der Phantasie Heinrichs: das Erdinnere als Schoß, der Lebewesen aus sich 
gebiert und in den Lebewesen sich flüchten. Der Austausch zwischen Kosmos und Erde wird 
als Aus- und Eingehen im Erduterus verstanden. Geburt und Tod sind miteinander 
verschlungen. Heinrich hat also die Lektion der Gedichte begriffen.  

Der alchemistische Hintergrund davon ist: die Destillationsund Metallurgiekunst ist Imitation, 
ist Mimesis der Geburten und des Todes (der nigredo), welche die Erde von sich aus in ihrem 
Inneren veranstaltet. Alchemie ist immer auch männliche Aneignung der Gebär-Potenz und 
ist der Wille, Souverän des Todes zu werden. Sind Bergbau und Alchemie traditionell 
assoziiert, kommt bei Novalis ein Drittes hinzu: die Assoziation beider mit Kunst. Der Dichter 
spricht aus dem intimen Wissen um das Innere der Natur, er ist Mimetiker der verkörpernden 
(gebärenden) wie inkorporierenden (tödlichen) Potenzen der Weiblichkeit. Romantische 
Dichtung, in die Heinrich eingeführt wird, ist eine sexuelle Codierung der Welt, die von 
Phantasmen der omnipotenten Magna Mater erfüllt ist. Der Einweihungsort - das Delta der 
Erde - und die Modalität (Phantasie und Traum) - verweisen darauf, daß der romantische 
Naturbegriff herzuleiten ist aus den ins Unbewußte abgesunkenen Symbolbildungen, die im 
Diskurs der Wissenschaften keinen Ort haben. Darum wird die romantische Rede über Natur- 
als Kontrafaktur des montanwissenschaftlichen Diskurses - angeschlossen an vorrationale 
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Praktiken der Alchemie und der Sakralkultur des Bergbaus. Deren Zitierung in einem Roman 
von 1800 hat jedoch zugleich die Funktion, Chiffren des Verdrängten und Unbewußten zu 
bilden, das unter dem Druck der Rationalität sich als "erdzugewandte" Zone im Inneren des 
Subjekts auskristallisiert.  

Der hermetische Montan-Diskurs bei Novalis ergibt sich aus dem Verhältnis zur aufgeklärten 
Bergbauwissenschaft einerseits und den Verdrängungsleistungen des Berg-Kameralisten 
Hardenberg andererseits. In der Kunst findet die verlorene, durch Wissenschaft ausgegrenzte 
Naturphilosophie der sogenannten "chemischen Philosophen" der Renaissance ihren Ort der 
Erinnerung; und die Kunst wird zum Medium der Einbehaltung dessen, was das aufgeklärte 
Subjekt in der Phase seines Autonom-Werdens zum Opfer bringen mußte [siehe Abb. 16].  

 

Naturgeschichte und Geschichte; Naturallianzen 
 

Schließlich ist das Berginnere der Ort, an welchem sich Heinrich das Ineinanderspiel von 
Lebensgeschichte, Menschheitsgeschichte und Naturgeschichte offenbaren soll. Man trifft in 
der Höhle einen Einsiedler, der - nach einem umhergeworfenen Leben zwischen Krieg und 
Politik- sich in den Berg zurückgezogen hat: Ort der vita contemplativa. [81] Im Gespräch 
zwischen Einsiedler und Bergmann wird der kosmosund naturgeschichtliche Sinn des 
Bergbaus enthüllt: "Ihr seyd beynah verkehrte Astrologen, sagte der Einsiedler. Wenn diese 
den Himmel unverwandt betrachten und seine unermeßlichen Räume durchirren: so wendet 
ihr euren Blick auf den Erdboden und erforscht seinen Bau. Jene studieren die Kräfte und 
Einflüsse der Gestirne, und ihr untersucht die Kräfte der Felsen und Berge, und die 
mannichfaltigen Wirkungen der Erd- und Steinschichten. Jenen ist der Himmel das Buch der 
Zukunft, während euch die Erde Denkmale der Urwelt zeigt." (I, 260) Daß Bergbau und 
Astrologie verbundene Wissensformen sind, entnimmt Novalis erneut der Alchemie. [82] 
Gestirne und Erdinneres schließen die Geschichte in Naturkonstellationen ein, durchziehen 
die Historie mit einem universalen Spannungsfeld sich durchkreuzender Signifikanten, die zu 
erkennen der Stein der Philosophen wäre.  

Für Novalis heißt dies: Himmelskunde und Geognosie sind die entferntesten und zugleich 
umfassendsten Klammern von Geschichte und Geschichten. Historie ist zuletzt immer 
Universalgeschichte der Natur, nicht Handlungsgeschichte des Menschen. Der Blick des 
Adepten wird dadurch weiträumiger: Erde und Kosmos, naturgeschichtlich betrachtet, 
verändern den Begriff von Natur (als stumme Materie und Kausalmechanismus) und das 
gesellschaftliche Selbstbewußtsein des Subjekts. Montankunde weckt den Blick dafür, daß die 
Erde eine dramatische, gleichsam heroische Vorgeschichte hat, in der menschliches Leben 
nicht möglich war (I, 261/2). Diese wilde Produktionsphase bildete die gewaltige Retorte der 
Natur, in deren wüstem Inneren jene stofflichen Ressourcen geschaffen und ausgeboren 
wurden, die viel später das menschliche Leben tragen. Die Epoche "jener grausenvollen 
Geburtswehen" ist vorbei, eine "allmähliche Beruhigung der Natur" (I, 261) trat ein. An die 
Stelle gewaltiger Produktion, die den Menschen vernichten würde, tritt jetzt eine Sänftigung 
der "erzeugenden Kraft". Novalis drückt diesen Epochenwechsel symbolisch so aus: der 
"wildgeborene Fels" wird durch die "stille treibende Pflanze, eine stumme menschliche 
Künstlerin" (I, 262) abgelöst. [83]  

Diese erdgeschichtliche "Entwilderung" (I, 87) ermöglicht den Menschen. Natur, in ihrer 
gegenwärtigen Form, bietet dem Menschen Allianzen an: "innigeres Einverständnis", 



 65

"friedlichere Gemeinschaft", "gegenseitige Unterstützung und Belehrung" (I, 261/62). Der 
geognostische Blick läßt Heinrich erkennen, daß die beruhigten Naturformen als Angebot an 
den Menschen gelesen werden können. Wer Natur nur in eingeschränkter Gegenwart 
einnimmt - der Kaufmann, der Techniker, der Herrscher- oder im mythischen Bann der 
Vergangenheit - wie die Bauern -, der erkennt nicht die Allianzen, die nach den 
"grausenvollen Geburtswehen" nunmehr zwischen Mensch und Natur bestehen. "Wir können 
immer besseren Zeiten entgegensehen" (I, 261/62) - dieser Satz gilt nicht für den 
rationalistischen Naturdompteur, sondern für die ästhetisch-geognostische Perspektive 
hermetischer Montankunst. Durch sie ist zu erkennen, daß die Natur von sich aus friedliche 
Kreisläufe anbietet (Symbole: Pflanze als ruhige Form des Werdens, Stein als beruhigte Form 
ehemals dramatischer Erdgestaltungen). So kann der Mensch als alliierter Sohn der Erde sein 
Überleben sichern. Wo Selbsterhaltung nicht in eine auch naturangemessene Technik und 
Praxis umgesetzt wird, besteht auch nicht die Aussicht auf "immer bessere Zeiten". In der 
Naturphilosophie liegt die Wurzel des romantischen Antikapitalismus und der Technikkritik.  

Das Symbolfeld des Bergbaus erschließt eine Interpretation der Erde als anderes Subjekt, 
Gegenüber und Mitspieler des Menschen, als dessen Vergangenheit im individuellen und 
erdgeschichtlichen Sinn. Bergbau symbolisiert das Unbewußte und Historische, das in den 
"Höhlen" des Subjekts abgelagert ist.  

Selbsterkenntnis und Naturerkenntnis fließen zusammen, erweitern sich zugleich in eine 
universale Naturgeschichte von Kosmos und Erde, die die Rahmenbedingungen der 
menschlichen Geschichte bilden. Die Poesie wird zum Medium des Naturzusammenhangs 
und tritt darin die historische Nachfolge der Alchemie an. Der davon abgeleitete 
Naturumgang ist als Entwurf von Allianztechnik (Bloch) zu lesen: sie ist vom Wissen um das 
historische Prozessieren der Materien selbst bestimmt. Dieses Wissen geht jeder 
Einzeltechnik normativ voraus. Rücksichtnahme, Respekt, Schonung, Vorsicht, Koalition 
kennzeichnen die angemessenere Haltung des Menschen zur Natur. Diese Haltung hat in der 
unzensierten Begegnung mit dem Unbewußten und Imaginären im Subjekt ihre 
Voraussetzung. Sie überwindet die archaische, nackte Angst vor einer bösen und das 
sehnsüchtige Hoffen auf eine gute Natur ebenso wie die die angemaßte Autonomie, die von 
Natur nichts zu fürchten und nichts zu hoffen hat, weil diese jener durch Gewalt unterworfen 
ist.  

 
 
 

5. E. T. A. Hoffmann: Alchemistischer Wahn in Labor und Bergwerk 
 

Die "schwarze Höhlung" im Elternhaus: "Der Sandmann" 
 

E. T. A. Hoffmann ist wie Novalis ein Alchemist dem Geiste nach, ein entschieden wilderer, 
ganz und gar ungläubig, ohne das natur philosophische Geraune und den grandiosen 
Anspruch aufs "goldene Buch", doch, was die alten Motive angeht, ungleich spielerischer, 
experimenteller, artistischer als Novalis. Schmelztiegel geheimnisvolle Elixiere und Mixturen, 
nächtliche Stoffsynthesen durch Hexen oder Zauberer, wundersame Salben, rätselhaft 
wirkende Steine, Metalle, Kristalle -: Hoffmann belebt das ganze Arsenal alchemistischer 
Künste und Utensilien wieder, schreibt es jedoch, ähnlich und doch gänzlich anders als 
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Novalis, in neuc Diskurse ein: den über den Künstler, der der eigentliche Nachfahre der 
Alchemisten in der Moderne ist, und den der Sexualität.  

Natürlich mobilisiert Hoffmann auch die alte Verbindung von Magie und Technik. Dunkle 
Mechaniker treiben ihr Spiel - als bewegten wir uns nicht in der Protophase der industriellen 
Revolution, sondern im 16. und 17. Jahrhundert, wo die Kombination von Magie und 
Mechanik noch offen zutage lag. Zur alchemistischen Technik gehören die Homunculi und 
Androide, die in der Hoffmannschen Welt ihren festen Platz haben: Musikmaschinen, 
sprechende Puppen, astrologische Apparate, Schachautomaten und schließlich die künstliche 
Frau, Olimpia, Krönung des Androiden-Traums. Auch Mensch-MaschinenSynthesen, in 
denen der Mensch auf furchtbare Weise sich den apparativen Strukturen der Maschinen 
anpassen muß, finden sich (so im Kater Murr). Insgesamt ein Reservoir dämonischer Bilder 
von Technikangst wie von technischer Omnipotenz. Der Mensch als "zweiter Schöpfer" 
beginnt fratzenhaft zu werden. Die dämonischen Verkoppelungen von Menschenkörper und 
Maschine bei Hoffmann führen aber nicht nur auf die Alchemie und magische Mechanik 
zurück, sondern verweisen auch voraus auf E. A. Poe und Villiers de l'Isle Adam (Die Eva 
der Zukunft) [84] und über diese hinaus auf Kafka (In der Strafkolonie) und die 
Junggesellenmaschinen des 20. Jahrhunderts . [85]  

In der Erzählung Der Sandmann wird von dem psychotisch desintegrierten Nathanael, einer 
der scheiternden Künstlerfiguren Hoffmanns, als Knabe eine typisch alchemistische Szenerie 
belauscht oder phantasiert: sein Vater versucht zusammen mit dem Advokaten Coppelius, der 
vielleicht auch identisch ist mit dem Mechanikus Coppola, einen künstlichen Menschen zu 
zeugen: mitten im bürgerlichen Haushalt ist ein alchemistisches Labor verborgen! [86]  

Synthetisches Leben ist ein alchemistischer Urtraum, wie die Synthese des Goldes. Leben 
künstlich zeugen: das ist die Eroberung des letzten Geheimnisses der Mutter Erde, die den 
lebenserzeugenden Prozeß als Naturrätsel, nämlich als Rätsel des Uterus, für sich behält. 
Dagegen protestierte schon der Mensch im Iudicium Iovis des Niavis; und Alchemisten jeder 
Prägung versuchten den Schleier des Zeugungsgeheimnisses zu lüften; sie wollten das 
Unsichtbare sehen und das Gesehene machen. Selbst Paracelsus hält die künstliche Zeugung 
für möglich. Daran knüpft Hoffmann an.  

Er ist vielleicht der erste, der entdeckt, daß hierin eine grandiose Männerphantasie spukt. Wie 
immer bei ihm, führt die Spur auf die Nachtseite der gesitteten Ordnung, die vor Augen und 
im Bewußtsein liegt. Es sind Männer, ehrenwerte Bürger, Beamter wohl und Advokat, die 
nächtens den Androiden zeugen, Gott nachahmend und vielleicht überbietend. Gewiß ist dies 
zuerst ein Sakrileg gegen den patriarchalischen Gott, der freilich selbst schon die 
schöpferische Produktivität der Frauen und der weiblichen Natur in eigene Regie und Macht 
nimmt. Bei Hoffmann geht es dabei auch weniger um die Revolte luziferischer Technik. 
Vielmehr verschlüsselt die Alchemie-Szene eine männerbündische Koalition, welche die 
Angst und den Respekt vor der Gebärkraft der Frau zu brechen sucht. Zeugen und Gebären 
werden der Natur entrissen und zu Problemen technischer Manipulation und künstlicher 
Produktion von Männern. Das aufgedeckte Rätsel stürzt die Sphinx-Natur in den Abgrund. 
Der "Tod der Natur" (C. Merchant) vollendet den Triumph des Menschen, wenn sie als 
namenloses Anderes und verschleiert Fremdes getilgt ist: und das wäre in der Herrschaft über 
den Zeugungsvorgang. Die Gen-Techniker und Retorten-Produzenten heute wirken, als wären 
sie den Phantasmen der Alchemisten entwichen, Entsprungene der romantischen Bücher 
Hoffmanns, worin der Omnipotenz-Traum schon umgesetzt ist, Kleinbürger, die ihr 
Götterhandwerk im Geheimraum der bürgerlichen Familie und zivilen Ordnung betreiben.  
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Freilich ist dies nicht der ganze Sinn der Hoffmannschen Szene. Nicht zufällig nämlich wählt 
Hoffmann zum Ort der künstlichen Zeugung den Taburaum des Elternhauses - und welches 
wäre dieser für Nathanael, wenn nicht das elterliche Schlafzimmer. Er will, selbst ein kleiner 
Alchemist, um jeden Preis,wissen, sehen und hören: "den Kopf lauschend durch die Gardine 
hervorgestreckt", "auf die Gefahr entdeckt ... und hart gestraft zu werden" (III, 27). Seinem 
verstörten Blick öffnet sich "eine schwarze Höhlung": Herd, "blaue Flamme", "seltsames 
Gerät", Retorten, "hellblinkende Masse", Dämpfe, Metalle. Dies ist das alchemistische Labor 
als Mimesis der uterinen Erdhöhle. Es gehört nun aber zur Raffinesse der Hoffmannschen 
Erzählung, daß er das Motiv der Homunculus-Synthese mit dem Diskurs über die Sexualität 
in der bürgerlichen Familie verbindet. Denn wie die Neugier auf das unsichtbare Innere 
weiblicher Generativität den Bergmann und Alchemisten in den Berg oder ins Labor treibt, so 
drängt es in der Form voyeuristischer Sucht den kleinen Nathanael in jenen Raum des 
Elternhauses, wo das Geheimnis der Menschenzeugung, also der Eltern-Sexualität, verborgen 
zu sein scheint.  

Sexualität in der bürgerlichen Familie hat bei Hoffmann den durch Verdrängung und 
Mystifikation erzeugten dämonischen Status, der auch die Zeugungsversuche der 
Schwarzkünstler charakterisiert, die durch Schweigen, dunkle Chiffrierungen und 
Geheimbünde ihr Tun auf der Nachtseite des wissenschaftlichen Lichts gegen neugierige 
Zugriffe schützen. Vielleicht aber ist dort nichts - außer der Phantasie der Ausgeschlossenen. 
Hoffmann legt nahe, daß es im alchemistischen Versuch und in der Sexualität um dasselbe 
geht, um Zeugung, Geburt, unbekannte Lust. Im Labor des Elternhauses wird mit der 
Alchemie zugleich die Sexualität der Eltern den Kindern entzogen. Hoffmann verfährt dabei 
präzise in alchemischen Konfigurationen. In der Ikonographie des alchemistischen Prozesses - 
so etwa im Rosarium Philosophorum (um 1550) - erscheinen Bilder, auf denen ein 
coitierendes Paar zu sehen ist: der Frau ist der Mond zugeordnet, dem Mann die Sonne. Beide 
sind nackt, tragen aber Kronen, denn ihr Coitus symbolisiert die höchste Synthese der 
Alchemie, die heilig-königliche Hochzeit der entgegengesetzten Gestirne, Geschlechter und 
Elemente. Das coitierende - manchmal geflügelte - Paar schwimmt auf dem Wasser; diesem 
gleichsam entstammend, schwimmt Luna auf dem Rücken und empfängt Sol. [87] Auf der 
Illustration der Stufe solutio perfecta des alchemistischen Prozesses steht eine große Retorte 
in einer fruchtbaren Landschaft; in der Retorte schwimmend das coitierende Paar. [88]In einer 
anderen Abbildung schwimmt das Paar in einer halb von Wasser gefüllten Erdgrotte: Coitus 
von Luna und Sol in der Erdmatrix. [89] Das führt auf den Bergbau zurück, der gezeigt hatte, 
daß die natürliche Metallurgie der Erde als Ergebnis sexueller Konjunktionen des Erdschoßes 
mit Planeten, vermittelt über deren Einstrahlungen, zu verstehen ist. Wie auf der Illustration 
zum "Tresor des Tresors" die Elementenhochzeit in einer Retorte, so geschieht bei Hoffmann 
der alchemistische Akt in einer "schwarzen Höhlung". In dieser Sprachwendung werden 
Uterus, Erddelta und Laboratorium identisch [siehe Abb. 17].  

Nathanaels Vater und Coppelius bilden die Elementenhochzeit nach, um den Homunculus zu 
zeugen. Die alchemistische Dämonie schreibt Hoffmann in die Urgeschichte sexueller 
Codierungen der bürgerlichen Familie ein. Der alchemische Akt wird von Nathanael erlebt als 
Verwandlung des Vaters in ein "Teufelsbild", als gewaltförmige Handlung: eine "glutrote 
Zange" wird geschwungen, glühende Metalle werden in der "Höhlung" des Schmelzofens 
gehämmert. [90]Sexualität ist Gewalt des Vaters. Die Homunculus-Synthese scheint fast 
gelungen, es fehlen nur die Augen. Als Coppelius dies ausruft, schreit der im Lauschversteck 
verborgene Nathanael auf. Coppelius ergreift ihn und will ihm die Augen entreißen: "Nun 
haben wir Augen - Augen - ein schön Paar Kinderaugen." (III, 29) An dieser Stelle wird 
Nathanael von psychotischen Ängsten überflutet. Vom Vater gerade noch gerettet vor der 
Herausnahme der Augen, wird er von Coppelius auseinandergeschraubt wie ein mechanischer 
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Android. Was Nathanael, psychoanalytisch gesehen, als eine ihn panisch überflutende 
Fragmentierungsangst erlebt, erscheint von der Motiv-Tradition her anders: als Anatomie des 
menschlichen Körpers, den man zergliedern können muß, um das Geheimnis seiner Synthese 
verstehen zu lernen. Dieses Motiv bestimmt die Puppe Olimpia, die Nathanael später "bis 
zum Wahnsinn" liebt, ein Produkt des Physikers Spalanzani und des Mechanikus Coppola. In 
der Fragmentierungsangst des Jungen also wieder ein doppeltes: die Kodierung des 
männlichen Kindes in der Konfrontation mit der sexuellen Urszene und dem in ihr 
verborgenen Geheimnis der eigenen Herkunft; und das Geheimnis alchemistischer Analyse 
und Synthese, das als teuflisch und sexuell in einem erscheint: denn der Alchemist zielt indem 
er der Natur die Technik der Zeugung abgewinnen will, auf Göttlichkeit - das ist luziferisch. 
Der Mann, der den weiblichen Schoß in einen von ihm beherrschten künstlichen Uterus, in 
ein Labor also umbaut, dieser Mann ist souverän wie Gott. "Der Alte hat's verstanden"!, 
"zischte und lispelte Coppelius", als er Nathanael auseinanderschraubt (III, 28). Der Alte: 
Gott-Vater.  

An dieser Stelle wird Nathanael ohnmächtig. Die grausige Begegnung mit Alchemie und 
Sexualität versetzt ihn in einen "Todesschlaf", aus dem erwachend er ins Auge der Mutter 
blickt, die den "wiedergewonnenen Liebling" herzt. Es scheint, als habe Nathanael im 
alchemistischen Coitus die Mutter gelöscht, der er angehört nur außerhalb der elterlichen 
Sexualität, dem Labor der Lüste des Vaters. Die Exklusion der Mutter ist aber nur Schein. Ein 
Jahr später wiederholt sich das alchemistische Experiment mit tödlichem Ausgang: ein 
"entsetzlicher Schlag geschah", der Vater ist "tot mit schwarz verbranntem, gräßlich 
verzerrtem Gesicht" "die Mutter ohnmächtig daneben!" (III, 29) Unauffällig markiert das 
Ausrufezeichen: die Mutter war doch dabei. Und sie war es wirklich. Die "schwarze 
Höhlung", der "dampfende Herd" und die "Masse" bilden den mütterlichen "Sexualapparat", 
in dem die Väter manipulieren. Nathanael registriert nur die verzerrten Züge, die zuckende 
Bewegung, das Schwingen der glutroten Zange, das Hämmern der "Väter". Aber er löscht, um 
die Beziehung zur Mutter nicht zu verlieren, diese aus dem Bild. Hoffmann schildert das 
Szenario patriarchalischer Sexualität: die Frau ist passive Retorte, Schmelztiegel, Hohlraum, 
Labor männlicher Sexualität; der Vater gewalttätig, zwingend, zerstückelnd, todesdrohend.  

Im Advokaten Coppelius, der später im Mechanikus Coppola wiederkehrt, ist dies alles zur 
Namenschiffre geworden: coppo ital. = die Augenhöhle; copella = der Probiertiegel bei 
alchemistischen Operationen; die Copula = die Verbindung und die Begattung; die 
Copulation = die eheliche Verbindung (Verheiratung) und die Verschmelzung der 
Geschlechtszellen bei der Befruchtung. [91] Coppelius/Coppola tritt immer auf (III, 24-26), 
wenn die Sexualität der Geschlechter aneinanderzukoppeln ist, Copula der Eltern; tritt auf als 
alchemistische Koppelung der polaren Elemente; tritt auf als sexuell-alchemischer Coitus; als 
Copula, Verbindung, trennt er zugleich das Element ab, das von der Verbindung 
ausgeschlossen ist; so ist er die Copula "und" wie gleichzeitig das "nicht", die Negation: das 
alpha privativum der Lust der Kinder und besonders des Nathanael; er ist der, der die Augen 
zu rauben droht und die Kastrationsdrohung repräsentiert; er ist darum schließlich der Tod, 
"riesengroß" unter den Menschen zu Füßen des Turmes aufragend, von dem Nathanael sich 
herabstürzt (III, 52).  

Das alchemistische Experiment wird von Hoffmann umgestaltet zur Szene der 
psychosexuellen Sozialisation Nathanaels. Diese ist oft genug analysiert worden, sie muß hier 
nicht noch einmal nachgezeichnet werden. [92] Anzumerken bleibt, daß Nathanael von der 
Urangst immer eingeholt wird, wenn er als Mann sich zu identifizieren sucht. Die 
Alchemisten-Szene blockiert fortan seine Sexualität. Er weicht in der Liebe zu Olimpia, dem 
androiden Produkt eines Vaterpaares, auf narzißtische Positionen aus. Sein Selbst, das er über 
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Olimpia als Spiegel-Selbst zu heilen versucht, verbleibt, insofern diese sich als 
fragmentierbare Puppe des Vaters erweist, vollständig in dessen Gewalt, unauflöslich 
abhängig vom Gesetz des Vaters. Es scheint so, als bestünde der psychotische Schub 
Nathanaels darin, daß das Phantasma von ihm Besitz ergreift, er selbst sei das Produkt der 
alchemischen Omnipotenz des Vaters, d. h. Erzeugnis einer Vergewaltigungssexualität, im 
Verhältnis zu der Nathanael, mit der Mutter identifiziert, sich immer als der 
"Auseinanderschraubbare", als synthetischer Android phantasiert. Er ist kein phallischer 
Mann, kein alchemistischsexueller Technit, sondern dessen Objekt.  

Psychoanalytisch gesehen ist Nathanael, wie schon Freud annahm, in der femininen Position, 
die er zum symbolischen Vater behält, der latent Homosexuelle; er widersetzt sich in der 
Beziehung zur Verlobten Clara unbewußt dem heterosexuellen Begehren. Psychiatrisch 
gesehen, ist er der suizidale Psychotiker, Rätselhild des Wahnsinns. Alchemistisch gesehen 
figuriert er den Hermaphroditen, das männlich-weibliche Produkt der alchemistischen 
Hochzeit. Im romantischen Blick aber ist er der scheiternde Künstler ohne soziale Heimat und 
ohne das für Hoffmann so wichtige, identitätssichernde ästhetische Ideal. [93] - Und wer ist 
Nathanael ohne diese Blicke? Niemand. Er hat leere Augenhöhlen, die sich mit Leben erst 
füllen, wenn ihm der Leser Augen einsetzt, die seine eigenen sind. Ein Schibboleth der 
Deutungen.  

 

Der Appetit der Berge: E. T. A. Hoffmanns "Die Bergwerke zu Falun" 
 

Der literarische Bruder Nathanaels, Elis Fröbom aus der Erzählung Die Bergwerke zu Falun 
führt zurück in die Welt der Berge, von denen der schauerliche Sandmann sich scheinbar 
entfernt hatte. Bei Hoffmann ist der Montanbau, ist die Alchemie nicht mehr Zitat versöhnter 
Naturbeziehung, sondern erfüllt mit den Unheimlichkeiten bürgerlicher Sexualität, an denen 
Novalis mit seinen friedvollen Naturbildern besänftigend vorbeifabelt. - Wie bei vielen 
romantischen Erzählungen lautet die Grundfrage: wie wird aus einem Jüngling ein Mann - mit 
Ehefrau, Familie, Arbeit -, oder warum scheitert jemand an diesem Skript der Normalität, 
weicht ab, wird Künstler, Sonderling, Wahnsinniger, Besessener?  

Alles könnte so glatt gehen. Der Vater ist tot - ein entmachteter Rivale; Elis übernimmt den 
Beruf des Vaters (Seemann) und wird dessen Stellvertreter: "seine arme Mutter nährend und 
pflegend" (V, 201), "jubelt" Elis vor Lust, wenn er, von der See heimgekehrt, "dem 
Mütterchen die Dukaten in den Schoß geschüttet" (V, 202). Während seine Kameraden saufen 
und sich mit Prostituierten, die "sich leider böser Lust geopfert" (V, 200) haben, amüsieren. 
Nun da jedoch auch die Mutter gestorben ist, wird Elis Bergmann arbeitet fleißig, sauber, 
gewissenhaft - wer wollte mehr von einem strebsamen jungen Mann? Obendrein bietet ein 
Minenbesitzer ihm Tochter und reiche Aussichten auf die Zukunft: der Umriß des bürgerlich 
erfolgreichen Mannes erscheint - patriarchalischer Vorstand der Familie, aufgrund des 
christlichen Sozialethos allenthalben geachtet, ein Held der Arbeit und Moral. Daß daraus 
nichts wird, liegt am Bergbau. Dies muß verstanden werden, um zu erklären, warum Elis aus 
der patriarchalischen Logik ausschert und auch nicht eine technisch-ökonomische Einstellung 
zur Natur aufbringen kann. - Zurück zum Anfang.  

Der Tod der Mutter erschüttert das Gleichgewicht der ödipal bestimmten Lebenspraxis dieses 
Sohns als Quasi-Ehemann der Mutter. Und keine kulturelle Integration ohne progrediente 
Ödipalisierung des Mannes - so gilt es nicht nur für die romantische Literatur. "Der Tod der 



 70

Mutter" jedoch, so erzählt Elis, "zerreiße ihm das Herz, er fühle sich von aller Welt verlassen, 
einsam, wie auf ein ödes Riff verschlagen, hilflos, elend." (V, 201) Elis, der Seemann, hat 
psychischen Schiffbruch erlitten; das Lebensschiff ist zerschellt. "Das Leben ekelt mich an" 
(V, 202), ja, es scheint ihm, er müsse der Mutter nachsterben: ihm ist, "als sprängen alle 
Adern in seiner Brust, und er müsse sich verbluten" (V, 201) Zeichen seiner Verschmelzung 
mit der Mutter. Dies war ihm unbewußt, weil er in der Übernahme der Vater-Rolle, als 
Seefahrer. den Anschein männlicher Autonomie gewahrt hatte; doch diese Pseudo-Identität 
bricht nun zusammen. "Wie ein irres zweckloses Treiben" (V, 201) erscheint ihm die 
männliche Seefahrt, eine "Arbeit, die mir nur ein mühseliges Treiben um nichts dünken 
würde" (V, 202). Der Tod der Mutter zwingt Elis, sein geheimes Begehren aufzugeben in 
gerade der Form, in der es lebbar schien: als Seemann vermochte er der kleine Ödipus seiner 
Mutter zu bleiben. Daß dies ihm unbewußt blieb, ist gerade das Normale.  

Es muß etwas geschehen. Folglich begegnet ihm der alte Bergmann Torbern, von dem man 
später erfährt, daß er ein Revenant ist, ein wiederkehrender Toter. Torbern ist vor mehr als 
hundert Jahren, 1687, verschüttet worden; ein besessener Bergmann, "der ohne Weib und 
Kind, ja, ohne eigentliches Obdach in Falun zu haben, beinahe niemals ans Tageslicht kam, 
sondern unauflhörlich in den Tiefen wühlte" (V, 214). Die Leute erzählen sich, "er stehe mit 
der geheimen Macht, die im Schoß der Erde waltet und die Metalle kocht, im Bunde" (ebd.). 
Leute-Meinung, denn hier geht es nicht um Teufelspakt. [94] Vielmehr um eine andere 
magisch-alchemistische Vorstellung. Alchemistisch ist zunächst der Gedanke, daß die Erde 
nicht nur einmal, bei ihrer Entstehung, Metalle ausgeboren habe, sondern diese weiter in 
ihrem "Schoß" wachsen lasse; Hoffmann betont sogar noch das Alchemistische, auf die 
Erdretorte anspielend: die Erde kocht Metalle. Als Montan-Alchemist ist Torbern sozial 
isoliert, ein in der Tagwelt Heimatloser, der sich jedoch auf die mütterliche Natur und ihre 
Geburten versteht, ein Liebhaber weiblicher Anatomie, Berg-Gynäkologe. Alten Montan-
Wissens getreu warnt er hemmungslosem Raubbau an Erzen aus "gewinnsuchtiger Gier" (V, 
214). Man weiß doch daß die Bergwerke zeitweise in Ruhe gelassen werden müssen damit 
der Erdschoß sich erholen kann. Torberns "tiefe Wissenschaft" beruht insofern auf "wahrer 
Liebe zum wunderbaren Gestein" (ebd.). Arkanwissen, Armut und Isolation, erotische Allianz 
mit dem Berg, Verbot rein instrumenteller Einteilung und ökonomischer Ausbeutung - dies 
verbindet Torbern mit dem alten Bergmann bei Novalis, aber auch mit Anwaltsreden der 
Götter für die Schonung der Terra im Iudicium Iovis von Niavis. Torbern Ist also kein böser 
Dämon, wie so oft Revenant-Figuren, sondern Inbegriff des Weisen und mit der weiblichen 
Natur Verbundenen. Die Bergbau-Entwicklung jedoch geht über ihn hinweg. Man beutet trotz 
seiner Warnungen die Minen rücksichtslos aus, bis der Berg zusammenstürzt und Tobern 
unter sich begräbt (ebd.). Torbern ist die von moderner Zweckrationalität überholte Figur der 
vorneuzeitlichen Montankunst, wie sie ihren letzten Höhepunkt in der Renaissance Alchemie 
hatte [siehe Abb. 18]  

Im Zeitalter der Aufklärung ist Torbern zur Legende degeneriert, eine Gestalt des 
Aberglaubens. Im Faluner Bergwerk herrscht eine rein technische und ökonomische 
Einstellung, christlich überwölbt. Torbern taucht in dieser Welt nur noch zu besonderen 
Momenten auf - wie jetzt bei Elis nach dem Tod der Mutter.  

Er hat hier die Funktion des Initiationslenkers, der den krisenhaften Übergang von einer 
psychosexuellen Konfiguration zu einer anderen begleitet. Beim Zusammenbruch nämlich der 
ödipalen Konfiguration stürzt Elis zurück auf eine ältere Stufe, die archaische Mutter-Kind-
Dyade: und hier, wie sich zeigen wird, setzt Torbern ein, nicht um ihm herauszuhelfen, 
sondern genau dort zu fixieren: weil nämlich dies die psychische Stufe ist, die - ins Montane 
übersetzt - seinem vorneuzeitlichen Bergbau-Modell entspricht.  
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Ähnlich wie bei Novalis entsteht die Erzählung durch Überblendung zweier scheinbar 
unverbundener Muster. Zum einen findet sich die Aufnahme traditioneller montankundlicher 
Motive. Diese werden eigenartig verbunden mit dem Motiv des Wahnsinns, des Unbewußten 
und der Sexualität. Und zwar so, daß Hoffmann in den alten Symbol-Feldern den um 1800 
nicht begrifflich formulierbaren Zusammenhang erfaßt, nach welchem die normale 
heterosexuell-patriarchalische Codierung des Mannes scheitern kann, wenn bestimmte 
Bedingungen der Bildungsgeschichte ihn zur Rückkehr auf präödipale, "matrilineare" 
Positionen zwingen. Ideologisch ist dies zugleich der Rückfall aus dem Christentum auf eine 
heidnische, naturreligiöse Stufe.  

Nach der Begegnung mit Torbern fühlt Elis, daß "der Alte [ihm] eine neue unbekannte Welt 
erschlossen [habe, H.B.], in die er hineingehöre, und aller Zauber dieser Welt sei ihm schon 
zu frühester Knabenzeit in seltsamen geheimnisvollen Ahnungen aufgegangen" (V, 204). Das 
neue Unbekannte ist das Uralte der Kindheit: Freud um 1800. Die Bergbau-lnitiation durch 
Torbern erfolgt im Schema des Déjà-vu:der vom Mutterverlust zerrissene Elis visualisiert die 
vergessenen Ahnungen "frühester Knabenzeit". Hoffmann stellt damit eine symbolische 
Gleichung her zwischen der archaischen Welt des Erdinneren und dem Frühzustand des 
Subjekts. Er parallelisiert damit indirekt auch die progrediente Lösung des Ödipus-Konflikts 
mit der Möglichkeit zu affektneutralisierter Naturausbeutung. Von dieser Gleichung 
ausgehend, kann die Frage beantwortet werden, warum es gerade das Berginnere ist, das die 
Bildung männlicher Identität verhindert (Heterosexualität, Vater und Ehemann, 
Naturausbeuter).  

Nach der Begegnung mit Torbern schläft Elis ein und träumt. Er gerät auf die "Nachtseite der 
Wissenschaften" (G. H. Schubert) und die Nachtseite des bürgerlichen Subjekts zugleich. Elis 
träumt vom Meer, über dessen spiegelnder Fläche der dunkle Himmel sich wölbt: ein 
gehöhlter Raum. Die Phantasie verschiebt sich und das Meer verwandelt sich in einen 
"Kristallboden", über den sich ein "Gewölbe von flimmerndem Gestein" (V, 204) spannt. Wie 
bei Novalis folgt der Text einer Inversionslogik: der kosmische Himmelraum stülpt sich nach 
innen, wird zur Erdhöhle. Der Traum visualisiert damit die Aussage Torberns, daß in der 
"tiefsten Teufe", "in dem wunderbaren Gestein die Abspiegelung dessen zu erkennen" sei, 
"was oben über den Wolken verborgen" (V, 203). Bergbau ist, wie schon Heinrich durch den 
Einsiedler erfuhr, invertierte Astrologie: das folgt dem Prinzip "Was oben ist, das ist auch 
unten", das den Schriften des sagenhaften Hermes Trismegistos zugrundeliegt. Wieder findet 
man: das Unbewußte ist das Bildmedium montaner Traditionen der Renaissance. [95] Der 
Traum aktiviert alte Imagines des Mundus subterraneus (Athanasius Kircher, 1601-1680). 
[96] Elis entdeckt einen metallisch-kristallinen "Zaubergarten", wo arabeskenhaft 
verschlungene "Blumen und Pflanzen von blinkendem Metall", "wunderbare Metallblüten" 
emporwachsen. Die Grenzen organischer und anorganischer Welt verfließen. Elis bewegt sich 
träumend in der Welt, die in der hermetischen Tradition so oft beschrieben wurde: das Innere 
des Erdleibes mit seinen Metalladern, subterranen Flüssen, Gesteinszweigen, die sich zu 
einem riesigen, im Erdmittelpunkt wurzelnden Baum zusammenfügen, ästhetisches 
Zauberspiel der Mineralien, Kristalle, Metalle. Das Anorganische ist Urbild des Organischen; 
oder auch: das Anorganische lebt - Vulkanausbrüche sind Eruptionen gehemmter 
Körperflüsse, Ebbe und Flut das Atmen der Erdlunge, Felsen bilden das Erdskelett, 
unterirdische Flüsse das Adersystem, Edelmetalle die Früchte des anorganischen Gebärens.  

Durch eine winzige Verschiebung können diese alten Bilder an die Front der ästhetischen 
Reflexionen der Moderne rücken. Schon bei Novalis und Hoffmann sind die unterirdischen 
Metallgärten nicht nur Zitat des Vergangenen, sondern Inbegriff einer Ästhetik, die in der 
absoluten Künstlichkeit, in der Negation also des organischen Stroms des Lebens, ihr Ziel hat. 
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Dazu gehört auch die künstliche Beleuchtung unter Tage, die metallischen und gläsern-
kristallinen Materialien, aus denen die Industrie des 19. Jahrhunderts ihren ästhetischen 
Ausdruck erzeugen wird: Paläste, Passagen, Kunstwelten aus Glas und Eisen, die "künstlichen 
Paradiese", worin Baudelaire, in strikter Verneinung alles Organischenund Natürlichen, die 
Spuren der Moderne liest. [97] Nicht Pflanze, sondern Stein (so schon in Tiecks Runenberg), 
nicht Wasser und Luft, sondern Metall und Feuer, nicht organisches Wachstum, sondern 
kristalline Statik, nicht offene Landschaft, sondern die Metropole und ihre Unterwelten, nicht 
Haut und Körper, sondern Android und Automat, nicht natürliche Sonne, sondern "soleil noir" 
[98], das Kunstlicht des harten ästhetischen Blicks, nicht Erlebnissprache, sondern 
Zeichenlegierung. Der unterirdische, metallische Garten ist Allegorie der Kunst selbst, 
Kunstgarten, Gegennatur und zweite Schöpfung: am deutlichsten in Stefan Georges Algabal-
Zyklus Im Unterreich, dessen Schlußgedicht die Kunst als einen mundus subterraneus 
entwirft, ohne Zeit und Jahreswechsel, ohne Farbe und Wärme, ohne Licht und Sonne - Welt 
der nigredo, und doch Stätte der Zeugung der Kunst: "dunkle grosse schwarze blume". [99]  

Dies ist - außer der technischen - die andere Zukunft der Bergwerke zu Falun. Noch aber und 
zuerst phantasiert Hoffmann die sexualisierte Welt des Erdleibes als Ahnung früher Kindheit. 
Elis sieht auf dem Grund des Erduterus die Metallpflanzen aus den Herzen "jungfräulicher 
Gestalten, die sich mit weißen glänzenden Armen umschlungen hielten" (V, 204), 
aufwachsen. [100] Dies ist ein Gegenbild zur männerbündischen Zeugung im Sandmann, 
gewissermaßen weibliche Parthenogenese. Dem Lächeln der Jungfrauen entsteigt Musik. Elis 
träumt sich in ein synästhetisches Paradies ineinanderfließender Sinneswahrnehmungen und 
leiblicher Wonne [102], die ihn erfüllen in dieser "Welt von Liebe, Sehnsucht brünstigem 
Verlangen" (V, 205): Träume im Venus-Berg, Kultort des paganen Sexus. Im Gefühl befreiter 
Schwere "schwebte er wie in schimmerndem Äther" - eine Vorstellung, die an die kosmischen 
Schwebe- und Flugphantasien Giordano Brunos erinnert. So wie Bruno im unendlichen All, 
schwebt Elis im Äther des Erduterus: Aviatik unter der Erde [siehe Abb. 19].  

Doch an dieser Stelle schlägt der Traum um. Torbern taucht auf: "Riesengestalt, aus 
glühendem Erz gegossen". Und als Elis ihn erkennt, sieht er zugleich in der Tiefe "das ernste 
Antlitz einer mächtigen Frau", der Bergkönigin, aufleuchten. Das "Entzükken" verkehrt sich 
in "zermalmende Angst" vor diesem "starren Antlitz", angesichts dessen "sein Ich zerfloß in 
dem glänzenden Gestein" (ebd.). Im Traum finden wichtige Symbolverschiebungen statt. Es 
sind zuerst Erinnerungsspuren des nirwanischen Gleichgewichts in der Verschmelzung mit 
der omnipotenten Mutter, die hier das Bild des Erdleibes bzw. der Bergkönigin (domina 
mater) annimmt. Das Paradiesische dieser Wunschphantasie ist nicht zu halten: der Anblick 
des in glühendes Erz gegossenen Torbern, der völlig zum Teil der subterranen, 
metallurgischen Gebärarbeit wird und damit auch stirbt, verändert die Signatur des Erdleibes. 
Die erhaben und unheimlich schöne Bergkönigin weckt Todesangst "im Anblick des 
entsetzlichen Medusenhauptes" (V, 218). Festzuhalten ist die Bild-Spaltung: das Mütterliche 
zerspringt in einen paradiesischen und einen tödlich-zermalmenden Anteil. Beides sind 
Erzeugnisse der phantasierten Omnipotenz des Weiblichen, in die Elis sich ebenso 
einschmiegen möchte, wie er sich tödlich von ihr bedroht fühlt. Der Angstschub löst sofort 
eine Abwehrbewegung aus: Elis hört die "Stimme seiner [realen H. B.] Mutter", die aber die 
eines "holden, jungen Weibes" ist nämlich, wie sich später herausstellt, Stimme der Ulla 
Dahlsjö, die er heiraten soll: der Traum arbeitet in metonymischen Ketten.  

Die Frau, die ihm zugeteilt wird, repräsentiert das ödipale Erbe die rationale Naturbeziehung 
und Arbeitsmoral; sie soll ihn schützen vor der Regression auf die verlockenden und 
angsterregenden Frühzustände narzißtischer All-Einheit, vormoderner Natur-Mensch-
Symbiose und synästhetischen Genusses. Bis zu seinem endgültigen Eingehen in den Schoß 
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der Erde, den Ort des Todes der Zeitlosigkeit und der pränatalen Konservierung (Elis' 
Leichnam wird fünfzig Jahre nach seiner Verschüttung "in einer Teufe von dreihundert Ellen 
im Vitiolwasser" [V, 220] völlig konserviert wiedergefunden), bis zum Tode also wird die 
Geschichte des Elis: ein ständiges Pendeln zwischen antinomischen Gefühlszuständen sein. In 
diesem Pendeln verläuft der Kampf um das Selbst, um die Formen bürgerlicher 
Subjektverfassung, die in der Romantik in Krise geraten sind. Denn das verlockende Glück 
des Berges ist zugleich der Abgrund, der sich mitten in der absoluten ästhetischen Selbst-
Setzung der romantischen Kunst öffnet. Ikarus in den Bergen.  

Die Antinomien der Kunst, die sich in der montanen Symbolwelt spiegeln, sind bei Hoffmann 
jedoch in helle psychologische Beleuchtung gesetzt. Er wußte bereits, was hundert Jahre 
später die Psychoanalyse mit Mühe zu fassen versuchte: Das Selbst um das hier gekämpft 
wird, ist in seinen ältesten Spuren das Gefühl vom eigenen Leib, der nicht Mutterleib ist. 
[102] Es gehört zu den genetischen Bedingungen der Subjektkonstitution, diese Trennung des 
eigenen Leibes zu vollziehen - ohne traumatische Angst; ohne ewig schmerzliche Sehnsucht 
nach dem verlorenen Paradies der Symbiose; mit der Aussicht auf ein Überleben nicht allein, 
sondern auf ein glückendes Leben diesseits der Trennung vom mütterlichen All-Einen; 
versöhnt mit den Grenzen des Selbst, die offen genug sind, kommunikative Beziehungen 
aufzunehmen, durchlässig zu bleiben, ohne Zwang zur Verpanzerung, ohne Angst vor Ich-
Auflösung in den Ekstasen der Liebe, des Begehrens, der Lust.  

Freilich ist dieser Weg für Elis verschlossen. Angstfreie Identitätsbildung gelingt nicht. Ulla 
Dahlsjö, der "leuchtende Engel" (V, 212), ist nicht, woran sein Begehren sich knüpfen kann: 
sie ist das desexualisierte Marienbild des Weiblichen, ein Derivat der entmachteten Mutter, 
Ausdruck des Mangels, der als Gesetz über Familie und Arbeit in der bürgerlichen 
Gesellschaft liegt. Die gesittete Ordnung über Tage, überglänzt vom engelhaften 
Gloriolenschein Ullas, läßt ihn kalt - so kalt, wie auch sein Gefühl von Natur ist, solange er 
musterhaft im Bergbaubetrieb arbeitet. "Hei!", ruft ihm Torbern zu, "des Pehrson Dahlsjö 
Tochter Ulla willst du zum Weibe gewinnen, darum arbeitest du hier ohne Lieb' und 
Gedanken." (V, 213) Im Kreis familialer und technischer Ökonomie erscheint denn auch Elis 
das Berginnere "wie eine Hölle voll trostloser Qual, trügerisch ausgeschmückt zur 
verderblichen Verlockung!" (V, 218) Aber noch in dieser Abwehr des Begehrens ist die 
Anstrengung erkennbar, die Elis aufbringt, um überhaupt sich auf das bürgerliche Skript der 
Selbst-Bildung einzulassen. "Er fühlte sich wie in zwei Hälften geteilt, es war ihm, als steige 
sein besseres, sein eigentliches Selbst hinab in den Mittelpunkt der Erdkugel und ruhe aus in 
den Armen der Königin, während er in Falun sein düsteres Lager suche. " (V. 218) Das 
Abwehrmuster der "Dämonisierung des Dämonischen" (Berginneres als Hölle, Torbern als 
Teufel) trägt nicht weit. Im Gegenteil, das Glücksversprechen der archaischen Mutter im 
subterranen Dunkel macht das Ehebett mit der lichten Ulla zum "düsteren Lager": die 
Umkehrung der Lichtverhältnisse zeigt, wohin sein Wunsch geht - fort von der zunehmend 
reizlosen Genitalität, hin zu einem leiblichen Gefühl, worin er die psychohistorische 
"kopernikanische Wende", nämlich die Überwindung der "ptolemäischen", 
primärnarzißtischen Ich Zentralität, wieder rückgängig macht: im "Mittelpunkt der Erde" ist 
Elis das Zentrum des Alls, Zentrum der mütterlichen Umarmung.  

Spricht Ulla von Liebe, so Elis von unterirdischen Schätzen. Es sind zwei unvereinbare 
Diskurse: die klare Rede über bürgerliches Glück im Schatten des väterlichen Gesetzes und 
die "wunderliche, unverständliche Rede" (V, 218) des Elis. Im Blick auf Natur gilt dasselbe. 
Wo andere nichts sehen oder nur "taubes Gestein", entziffert Elis die "geheimen Zeichen, die 
bedeutungsvolle Schrift die die Hand der Köngin selbst hineingrabe in das Steingeklüft" (V, 
2I9). Zwei Sprachen, zwei Schriften, zwei Blicke. Elis, dessen "eigentliches Ich" in den Berg 
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gehört, fällt zunehmend aus dem Diskurs konsensueller Bedeutungen heraus, er ist 
exkommuniziert aus dem Kontext eingespielter Symbolwelten - und das schließt ihn 
zunehmend ein in das, was seit der Aufklärung Wahnsinn genannt wird. In dieser Spaltung 
spiegelt sich mehr als ein individuelles Schicksal, nämlich das Verhältnis der romantischen 
Künstlergeneration zur aufgeklärten und prosaischen Welt, in der sie hätte Karriere machen 
sollen. Wahnsinn aber ist hier bei Hoffmann auch die Wiederkehr der Bedeutsamkeit der 
Natur, ihrer Chiffrenschrift, einer seltsamen Kommunikation, die vermittelt wird über 
objektive "Zeichen": Gesteine, Metalle, Wasser- und Erzadern, Kristalle, Höhlen, Schimmern 
und Glimmern des Lichts - "Partitur des Planeten" (T. Bjørnvig). Die lingua naturae ist zur 
Sprache der Kunst geworden, der sich zu verschreiben, Schrift-Steller zu werden, den 
Ausschluß aus der bürgerlichen Welt zur Folge hat.  

Gegenüber Novalis ist es modern, wenn Hoffmann den Blick, der die Chiffrenschrift der 
Natur entziffert, als Moment des Wahnsinns identifiziert. Im Gelände der Rationalität ist die 
Rede von der Bedeutsamkeit der Natur abgespaltene Privatsprache. Naturzeichen sind 
exkommunizierte Symbole, Klischees, an die sich unbegriffene Phantasmen knüpfen, die im 
öffentlichen Symbolgebrauch keinen Ort mehr haben. [103] "Bergmannsmärlein" sind für den 
aufgeklärten Dahlsjö das, wovon Elis redet. Er redet also irre. Der Wahnsinn, das Irre der 
Sprache aber repräsentiert das archaische Wunschpotential des Elis, das "glanzvolle Paradies" 
"das im tiefen Schoß der Erde aufleuchtet".  

Die romantischen Erzählungen verdeutlichen, daß die männlichen Phantasmen über die 
Symbiose mit dem mütterlichen Erdleib nahezu unausweichlich zurückführen in die 
historische Vorgeschichte des Subjekts, wo dieses sich noch nicht autonom setzte und die 
Natur noch nicht technisch zu beherrschen gelernt hat. Indem die Romantiker Geschichten 
erzählen von psychotischen Durchbrüchen, in denen die domina mater, die Venus-
Bergköngin, wiederersteht, behaupten sie umgekehrt - und das ist ihre Kritik der Aufklärung -
, daß die Bildung des Vernunftsubjekts in eins mit Strategien der Naturbeherrschung zu sehen 
ist.  

Ganz anders jedoch als Novalis will Hoffmann den Rekurs auf einen Mythos des 
Montanbaus, der im Einklang mit Natur erfolgt, nicht aufrechterhalten. Als Elis nach Falun 
kommt, packt ihn Grausen: der "ungeheure Höllenschlund" der Pinge, der "Anblick der 
fürchterlichen Zerstörung" - vielleicht hatte Hoffmann Abbildungen der außerordentlich 
großen und tiefen offenen Pinge in Falun gesehen [104] -, die schroffen Steingebilde, 
"manchmal riesenhaften versteinerten Tieren, manchmal menschlichen Kolossen ähnlich", der 
"Schwefeldunst" des Erdinneren, als würde dort "der Höllensud" (V, 207) gekocht: dies sind 
seine ersten Eindrücke in Falun, deutlich überlagert von den Angstphantasmen des 
Initiationstraumes. Die Fragmentierungsängste des Nathanael wiederholen sich bei Elis als 
Verschlingungsängste und Grausen vor Versteinerung. Sein eigener Traum vermischt sich mit 
dem kolportierten Traum eines Seemanns (V, 207/08), dem sich das Meer zu einem Abgrund 
öffnet mit "aufgesperrtem Rachen, zu Tode erstarrt", während "Polypenarme" den Seemann in 
die Tiefe ziehen wollen. Elis phantasiert die Pinge im mythischen Schema der Angst vor dem 
Medusenhaupt und der Erdvagina, ohne daß ihm Riten der Angstbewältigung zur Verfügung 
stünden.  

Hoffmann hat verstanden, daß die Phantasmen bedrohlicher Weiblichkeit erst "wild" werden, 
als sie durch die Aufklärung zu Aberglauben und Wahn erklärt wurden. Waren sie zuvor 
kulturelle Selbstverständlichkeiten, welche die Begegnung der Adepten mit der 
angsterregenden Potenz der weiblichen Natur institutionali sierten, so "verinnerlichen" sich 
diese Erfahrungen in der Zeit der Aufklärung. Die in Kulturpraktiken integrierten Ängste 
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werden zu frei flottierender Angst im Inneren des Subjekts selbst. Gab es zuvor Riten der 
Angstbewältigung, so werden die Ängste, die die Aufklärung für irrational hält, dem Subjekt 
allein aufgebürdet. Nun kommt es nicht mehr auf die Kraft der Institutionen an sondern auf 
die Struktur der Sozialisation, ob es dem Subjekt gelingt, die Angstschübe zu bewältigen, die 
im Übergang von der Mutter-Kind-Dyade zur Phase der Separation notwendig auftreten. In 
der Romantik wird deutlich, daß die kleinfamiliale Sozialisation mit ihrer Zentrierung der 
Kinder auf die Mutter zu einer Vervielfachung seelischer Angst führt. Das Unbewußte füllt 
sich mit den Arsenalen mythischer Angst, bevölkert sich mit den Figuren grausig-
verlockender Weiblichkeit - und gerade, weil es diese Enklave (die Höhle, das Bergwerk) im 
Subjekt ist, die die Erbschaft des Mythischen und des magischanimistischen 
Naturverhältnisses übernimmt, erscheinen die archaischen Figurationen nur noch als 
Pathologie des Subjekts, als Wahnsinn.  

Hoffmann steht mit der literarischen Wiederbelebung der Medusa, der verschlingenden 
Erdvagina, der Bergkönigin keineswegs allein. In Tiecks Runenberg warnt der Vater den im 
Bann der Venus stehenden Christian vor dem "Anblick des Gebirges" und sagt von der 
Runentafel, dem Geschenk der Göttin: "Sieh her, wie kalt sie funkeln, welche grausamen 
Blicke sie von sich geben, blutdürstig, wie das rote Auge des Tigers." [105] Von hier ist es 
nur ein Schritt zu Baudelaires Gedichten über die sphinxhaft gelassenen, von Kraft, Sexualität 
und Wissen bebenden Frauenkatzen, mit ihrem verschlingenden Blick und geschmeidigen 
Flanken. [106] Für den Vater des Christian versteht sich, daß der durch Venus bezauberte 
Sohn ein Herz "von kaltem Metall" habe. Und natürlich erfährt Christian den Anblick des 
Göttinnenleibs auf dem nächtlichen Berg, in dessen Sog er unaufhaltsam gerät, so daß der 
Vater glaubt, Christian sei "in alte gesammelte Wasser und Untiefen" des Berginneren 
versunken. [107] In Eichendorffs Erzählung Das Marmorbild ist die Venus ein Steinbild, 
dessen Anblick je nach Art der Animation entweder glücksverheißend oder tödlich wirkt. Im 
nächtlichen Fest verwandelt sich die erotische Szene um die Göttin in eine "Obszene" des 
"tödlichen Grauens": die Venus erstarrt und die sie umgebenden Blumen winden sich "wie 
buntgefleckte, bäumende Schlangen gräßlich durcheinander". [108] Metamorphose der Venus 
in Medusa. Hoffmann, der weniger als andere Romantiker Angst vor der sexuellen 
Bebilderung seiner Phantasie hat, faßt die Berg-Pinge in der Doppelbedeutung von Gesicht 
und weiblichem Genital: der "ungeheure Höllenschlund", der "aufgesperrte Rachen", die 
"schwarzen Höhlen", der "entsetzliche Höllenschlund", die "häßlichen Polypenarme": dies ist 
Erdschoß, Vagina, Frauenleib, Gesicht in einem.  

Mythengeschichtlich entspringt dieses Phantasma vorpatriarchalischen Traditionen. Freud, 
dem im Klima der Hochblüte grausiger Frauenbilder das Medusenhaupt nicht entging, deutet 
es als den Anblick des "kastrierten" mütterlichen Genitals. Die davon ausgelöste Angst sei die 
des Knaben vor der eigenen möglichen Kastration. Die Versteinerung durch den 
Medusenblick versteht Freud als Abwehrmechanismus: als phallisches Sich-Versteifen im 
Sinne der Selbstversicherung des Jünglings, der im Anblick weiblicher Kastriertheit zum 
phallischen Panzer wird. [109]  

Man sieht: Psychoanalyse ist auch Symbolauslegung im Dienst männlicher Selbsterhaltung. 
Bei den Romantikern ist das Symbolfeld noch durchlässiger für den mythengeschichtlichen 
Hintergrund. Hoffmann kombiniert - wie Tieck und Eichendorff - das Berginnere mit dem 
"trügerischen Meer" (V, 2I2), beides als Varianten der Verschlingungsangst. Medusa 
entstammt indirekt dem Meer. Ihre Mutter ist die Seeschlange Keto. Ihr Antlitz wird auch als 
Gesicht der Nacht, Luna, und des Wahnsinns geschildert. Als Perseus Medusa das Haupt 
abschlägt, entspringt der blutenden Wunde Pegasus, das Poetenleitbild. Meer, Nacht, Mond, 
Wahnsinn, archaische Weiblichkeit, Poesie sind also der Medusa nah Doch ist auch an die 
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mythische Vorstellung der vagina dentata und der verschlingenden Erdvagina zu denken. 
Inmitten bürgerlicher Welt halten sich Erinnerungsspuren an die "Göttinnen des Draußen". Es 
sind die Poeten, die das Verdrängte erinnern. Wie Pegasus entspringt ihre Bildwelt dem Blut 
archaischer Schrecken in der Geschichte der Geschlechterbildung. [110]  

Bei Hoffmann ist das Medusen-Phantasma die Kontrafaktur zu den symbiotischen 
Entgrenzungszuständen, welche die "gute" Bergkönigin verspricht. "Unten liegt mein Schatz, 
mein Leben mein alles", ruft Elis. "Da will ich wühlen und bohren und arbeiten und das Licht 
des Tages fürder nicht mehr schauen!" (V, 216) Was wie eine Penetrationsphantasie aussieht, 
ist im Gegenteil Flucht vor dem genitalen Zwang in der Ehe über Tage. Im Berg lockt 
Verschmelzung: "Sie erfaßte ihn, zog ihn hinab, drückte ihn an ihre Brust, da durchzuckte ein 
glühender Strahl sein Inneres, und sein Bewußtsein war nur das Gefühl, als schwämme er in 
den Wogen eines blauen, durchsichtig funkelnden Nebels." (Ebd.) Diese Imagination spiegelt 
kein inzestuöses Begehren, sondern entstammt früheren Erfahrungen des instabilen Körper-
Selbst im Umgang mit dem mütterlichen Leib. Diese Erfahrungen sind in den romantischen 
MontanDiskurs eingeschrieben, weil die Idee großer umschließender Einheiten der Natur den 
Menschen auf der Stufe beschreibt, wo er nicht von Natur abgegrenzt ist. Macht in ihrer 
doppelten Bedeutung - behütend-schützend und bedrohlich-verschlingend liegt allein bei der 
Natur, nicht beim Menschen. Dessen Stellung ist strukturell instabil - ähnlich dem Infans, 
ähnlich dem romantischen Jüngling. Unmittelbar abhängig davon, wie die Mutternatur 
erscheint, ist das Subjekt hin und hergeworfen zwischen Todesangst und Liebe. In die 
antinomischen Berg-Metaphern blendet Hoffmann seine Erfahrungen von der Spannung 
zwischen paradiesischem Glück und tödlichem Vergehen ein. Die Annäherung an diese 
archaische Spannung erfolgt im Schema der psychischen Regression. Es ist die "Seele", der 
alles aufgebürdet ist. Und wenn, wie bei Elis, die Integration in soziale Selbstbilder nicht 
gelingt, ja, die Norm-Identität gegenüber dem Wunsch nach "primärer Liebe" (M. Balint) als 
bloßer Mangel erscheint, muß die Regression auf archaische Zustände des Selbst oder der 
Natur in Psychose umschlagen.  

Für den Leser haben romantische Erzählungen wie diese oft den Klang der Sirenen, dessen 
glückversprechender Schöne man gern sich hingeben möchte. Hoffmann aber verdeutlicht, 
daß derlei Erfahrungen schon zu seiner Zeit so sehr aus der Gesellschaft ausgegrenzt sind, daß 
jeder, der dem Gesang der Sirenen oder der Lockung der Bergkönigin folgt, dem Wahnsinn 
verfällt. Für die Romantiker ist die Beschwörung des Berginneren oder der Venus-Mutter 
nicht phantasiertes Wunschland, Narkotikum des philiströsen Alltags, sondern Arbeit am 
Wahnsinn. Der Ort des absoluten Glücks im "Herzen der Königin im Mittelpunkt der Erde" 
(V, 220) ist the point of no return, ist der Tod, den Elis im Berg findet.  

Die Pointe der Geschichte des Elis, daß er als schöne Leiche von einer hutzligen Alten, dem 
ehemals "leuchtenden Engel" Ulla, in die Arme geschlossen wird -: das ist satirische 
Desillusionierung, schmerzliches Gelächter, in das der Prototyp der Hoffmannschen 
Künstlerfiguren, Johannes Kreisler, immer ausbricht, wenn sein poetischer Traum auf die 
Wirklichkeit stößt. In diesem Sinn ist Hoffmann kein Anti-Aufklärer, Phantast der 
Gegenbilder, Poet der Wunschräume jenseits der Prosa aufgeklärter Wirklichkeit. Im 
Gegenteil: unter den gesetzten Bedingungen der Aufklärung, einer restlos immanent 
gewordenen Welt, einer durch Verwissenschaftlichung verlorenen Bedeutsamkeit der Natur 
arbeitet Hoffmann sich ab am Schicksal des hierbei Verdrängten, Ausgegrenzten, 
Vergessenen. Seine Wahnsinnigen besiegeln den Sieg der Aufklärung wie sie diese zugleich 
kritisieren: denn im Wahnsinn erscheint der Mangel der Vernunft. Die verlorenen Bindungen 
an Natur, die zensierten narzißtischen Wünche, die alchemische Zeichensprache des 
Unbewußten bilden das Imaginäre im Vernunft-Subjekt, die "Partitur" des Anderen, die der 
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Romantiker zum Klingen bringt, um nicht zu vergessen, was verdrängt werden mußte, um zu 
werden, was wir sind: aufgeklärt.  

 

* * * 
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Lebendige Natur. 

Wissenschaftskritik, Naturforschung und allegorische Hermetik bei 
Goethe 

I 

Einen seiner freiesten Entwürfe des Verhältnisses von Mensch und Natur hat Goethe in seiner 
Schrift über Johann Joachim Winckelmann nahezu versteckt: 

Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in der Welt als in 
einem großen, schönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, wenn das harmonische Behagen 
ihm ein reines, freies Entzücken gewährt dann würde das Weltall, wenn es sich selbst 
empfinden könnte, als an sein Ziel gelangt aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens 
und Wesens bewundern. Denn wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten und 
Monden, von Sternen und Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen 
und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines 
Daseins erfreut. (HA XXII, 98) [1]  

Ein derart vorsichtig bedingender wie jubilatorischer Ton ist in Goethes Schriften selten. Die 
poetische Emphase der Natur findet sich, je älter Goethe wird, um so seltener. Und wenn doch 
einmal, so eher in der Lyrik, in einigen Passagen des Faust oder der Wanderjahre. Und selbst 
hier ist das, was jenen jubilatorischen Kern der Goetheschen Naturauffassung anbetrifft, 
zunehmend in hermetische Sprechweisen und reflektierende Vorbehalte eingeschlossen. 
Goethe hat längst den eigenen Beginn der Erfahrung und des Wissens von Natur historisch 
bedacht: der jugendliche Impetus, die enthusiastische Setzung kosmischer Ganzheit, in die 
sich der Sprechende selig einfühlt : dieser Zug in eine grandiose Einheit mit Natur, bevor das 
logozentrische Bewußtsein seine unheilbaren Schnitte zwischen Subjekt und Objekt zieht, 
liegt hier 1805 für Goethe nicht nur lebensgeschichtlich, sondern auch 
menschheitsgeschichtlich lange zurück. Kaum einige Seiten später sieht Goethe, anläßlich der 
Klage Winckelmanns über die Philosophen, sich zu der allgemeineren Bemerkung veranlaßt, 
"daß kein Gelehrter ungestraft jene große philosophische Bewegung, die durch Kant 
begonnen, von sich abgewiesen, sich ihr widersetzt, sie verachtet habe, außer etwa die großen 
Altertumsforscher" (HA XII, 120). Hier spricht Goethe auch von sich. Kant steht für ihn 
repräsentativ für neuzeitliches, kritisches Bewußtsein, das die Formationen des Wissens 
diesseits einer kosmologischen Ordnung des Seins auf die immanenten Strukturen des 
Verstandes begründen, aber auch auf diese einschränken muß. Die Begegnung mit Schiller 
konfrontierte Goethe mit dieser epochalen Bewußtseinsform einer ihm durchaus fremden und 
zwang ihn, sich seiner naturforscherischen und philosophischen Eigenart inne zu werden. 

Die Goethesche Reaktion läßt sich so umreißen: Man kann hinter Kant nicht zurück; dennoch 
aber ist Kant nicht die Wahrheit. Daß Goethe, trotz Kant und Newton, auf vorkritische, ja 
vormoderne Konzepte von Natur insistiert nicht länger naiv, sondern von Schiller 
gewissermaßen zu sentimentalischer Reflektiertheit gezwungen ö: diese 
wissenschaftsgeschichtliche Seltsamkeit ist um so bedenkenswerter, als heute nicht länger von 
der fraglosen Geltungsuniversalität der Naturwissenschaften ausgegangen werden kann. Man 
wird heute, anders als die Naturwissenschaftler des 19. Jahrhunderts, die im Brustton ihrer 
positivistischen Überzeugungen bedauern konnten, daß Goethe anstelle seiner 
"pseudowissenschaftlichen" Studien nicht Dramen und Gedichte geschrieben hat man wird 
heute leichter eine substantielle Bedeutung der Goetheschen Naturforschungen einräumen 
wollen, in die er über Jahrzehnte einen gut Teil seiner Zeit und Kraft verausgabt hat. Dabei 
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geht es nicht um die Rehabilitation der Ergebnisse seiner Forschungen, die sehr oft unhaltbar 
bleiben, und erst recht nicht um die Rettung eines Klassikers. Sondern jene paradoxe Haltung, 
die Kant als epochale Wendemarke respektiert, und dennoch einen Naturbegriff zu wahren 
unternimmt, der im Kantschen Sinn "überschwänglich" ist, wäre von heute aus zu lesen als 
das sensible Wahrnehmen davon, daß die Fortschritte der Naturbeherrschung auch einen 
gravierenden Verlust bedeuten. Nicht das Einzelwissen Goethes, wohl aber der Wissenstypus, 
dem er folgte, bedarf einer neuerlichen Reflexion um so eher als das Kantsche Paradigma von 
Erkenntnis auf eine theoretische wie die Natur praktisch betreffende Weise in eine 
unabsehbare Krise geraten ist. 

Die historische Marginalität seiner Position ist Goethe völlig durchsichtig. So sehr, daß man 
den Hermetismus seines Altersstils verstehen könnte als eine Schreibweise, die die innersten 
Überzeugungen seines Naturdenkens aufgrund der Einsicht in ihre historisch exzentrische 
Positionalität ins Verborgene rückt. Der Goethesche Hermetismus wäre dann eine Form von 
Erinnerungsarbeit, der Archivierung von Gedächtnisspuren und verlorenen Wissensbeständen, 
die gegenüber dem ratiozentrischen Bewußtsein der zeitgenössischen Wissenschaften nahezu 
notwendig den Status eines "Subtextes", ja des "Verdrängten" und "Unbewußten" haben. Dies 
natürlich nicht im Freudschen Sinn. Sondern der Hermetismus ist die Sprachform einer von 
Goethe bewußt gewählten Strategie, in die Erinnerung einzuschreiben, was dem 
Zeitbewußtsein entgeht. Diese Erinnerungsarbeit Goethes ist angelegt auf zukünftige 
Entzifferung. Um diese muß es heute zunächst gehen: die Aufarbeitung des historisch 
Verdrängten von Naturkonzepten, um deren Verdrängung Goethe bereits wußte. Er empfand 
diese als ebenso notwendig wie verlustreich. Und da in seinen Augen die Romantiker außer 
dem zwischenzeitlich hochgeschätzten Schelling dies nicht taten, verlangte Goethe sich einen 
Gegendiskurs ab, der die Last bewahrender Erinnerung, trauernder Verabschiedung und 
utopischen Offenhaltens zu tragen vermochte. 

Jene oben zitierte Stelle aus der Winckelmann-Schrift enthält genau diese Momente. Sie ist 
plaziert in die Skizze eines unwiederholbar Vergangenen: der Antike, die in bewußter 
Idealisierung als ein Lebenszusammenhang entworfen wird, welcher der unvordenklichen 
Fülle des Seins noch nahe ist, das aus der schönen Ordnung des Kosmos sich schenkt. Die 
Situation der Moderne, so schreibt er weiter, ist dagegen durch den zweckrationalen Gebrauch 
partikularer Fähigkeiten gekennzeichnet; "Außerordentliches" entsteht allenfalls durch deren 
Integration. Ferner kennzeichnet die heutigen Menschen ("wir Neuern") eine eigenartig 
pendelnde Bewegung zwischen dem "Unendlichen" und dem "beschränkten Punkt": eine 
Bemerkung, die nur als Konsequenz aus der mit der kopernikanischenWende eingeleiteten 
Transformation des Kosmos ins unendliche All und dem damit auch umgewälzten 
Selbstverständnis des Menschen im Universum verstehbar ist. 

Zwischen diese Pole von Antike und Moderne rückt Goethe den zitierten, konditional 
eingeschränkten utopischen Entwurf. Dessen Offensein zur Zukunft verdankt sich der Kraft 
vergegenwärtigender Erinnerung. Was Goethe ins Utopische zu retten versucht, ist genau, 
was in der erkenntniskritischen Wende Kants unter Zensur geriet, verdrängt und vergessen 
werden mußte. Mit dem jubilatorischen wechselseitigen Spiegeln von Mensch und Weltall 
man erkennt die traditonsreiche Lehre von der Entsprechung von Mikrokosmos und 
Makrokosmos legt Goethe die Spur des Erinnerns, das die Balance einer ebenso 
anthropozentrischen wie kosmozentrischen Teleologie zitiert, als Spur der Zukunft aus. Das 
"freie Entzücken" des Menschen und das "Aufjauchzen" des Alls bilden ein erotisches 
Responsorium, das die verklungene Musik der Sphärenharmonie wieder aufnimmt im 
Konditionalmodus, der hier der Modus der unabgegoltenen Erinnerung einer Zukunft ist. 
Nicht zufällig nennt Goethe jenes der kosmischen Teleologie erwachsende Glück des 
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Menschen "unbewußt". Dieser Ausdruck ist in der Epoche der Bewußtseinsphilosophie, die 
die kosmischen Korrespondenzen zerriß die genaue Angabe des Ortes jenes Responsoriums: 
die vorreflektorische Kosmosphilosophie der Antike, die dem wissenschaftlichen Bewußtsein 
unzugänglich geworden ist, und die darum den Status einer unabgelösten, verdrängten 
Erinnerung bekommt, also hermetisch wird wie die Sprache des alten Goethe. 

II. 

Der germanistische Blick auf die deutsche Literatur des 18. Jahrhunderts ist schief. Wir 
identifizieren dieses Jahrhundert als das der Aufklärung bis hin zu deren Radikalisierung, 
Komplementierung oder bestimmten Negation im Sturm und Drang, Jakobinismus, Klassik 
und Romantik. Das scheint der Entwicklung in Frankreich zu entsprechen, wo schon 
Zeitgenossen das 18. Jahrhundert als "Siècle de lumière" bezeichnen. Die "Querelle des 
anciens et des modernes" ist überwunden, die Encyclopédie und die Französische Revolution 
gelten als praktische Einlösungen des aufgeklärten Zeitalters. Die Naturwissenschaften 
bleiben durchschnittlich ausgeklammert und damit das Bewußtsein, daß Aufklärung hier ihren 
Kern hat. In seinen Grundlagen der Philosophie verweist d'Alembert dagegen schon 1750 zur 
Bestätigung des Epochenbewußtseins, nämlich Zeitalter der Philosophie zu sein, vor allem auf 
die Naturwissenschaften: 

Die Wissenschaft der Natur gewinnt von Tag zu Tag neuen Reichtum; die Geometrie 
erweitert ihre Grenzen und hat ihre Fackel in die Gebiete der Physik, die ihr am nächsten 
lagen, vorgetragen; das wahre System der Welt ist endlich erkannt, weiterentwickelt und 
vervollkommnet worden. Von der Erde bis zum Saturn, von der Geschichte der Himmel bis 
zu der der Insekten hat die Naturwissenschaft ihr Gesicht gewandelt... Alle diese Ursachen 
haben dazu beigetragen, eine lebhafte Gärung der Geister zu erzeugen. Diese Gärung, die 
nach allen Seiten hin wirkt, hat alles, was sich ihr darbot, mit Heftigkeit ergriffen, gleich 
einem Strom, der seine Dämme durchbricht. Von den Prinzipien der Wissenschaften an bis zu 
den Grundlagen der offenbarten Religion, von den Problemen der Metaphysik bis zu denen 
des Geschmacks, von der Musik bis zur Moral, von den theologischen Streitfragen bis zu den 
Fragen der Wirtschaft und des Handels, von der Politik bis zum Völkerrecht und zum 
Zivilrecht ist alles diskutiert, analysiert, aufgeführt worden. Neues Licht, das über viele 
Gegenstände verbreitet wurde; neue Dunkelheiten, die entstanden, waren die Frucht dieser 
allgemeinen Gärung der Geister: Wie die Wirkung von Ebbe und Flut darin besteht, manches 
Neue ans Ufer zu spülen und wieder anderes von ihm loszureißen. [2]  

Zweierlei ist hieran bemerkenswert. Zunächst, daß d'Alembert die Naturwissenschaften ins 
Zentrum der alle Bereiche der Gesellschaft umfassenden Aufklärung setzt. Hier aber ist das 
18. Jahrhundert nur die Vollendung des 16. und vor allem des 17. Jahrhunderts, in welchen 
die entscheidenden Durchbrüche zur neuen Kosmologie, die wichtigsten technischen 
Erfindungen, die dazu erforderliche Mathematik und Forschungsstrategie erfolgten. Wenn 
d'Alembert die Naturwissenschaften zum Paradigma der Aufklärung macht, so wäre dies also 
zurückzudatieren auf die kopernikanische Wende (1543), das Programm der technischen 
Naturbeherrschung in Francis Bacons Neuem Organon der Wissenschaften (1620 ff.), auf 
Descartes' Konzept der universellen Mathematik (Von der Methode, Prinzipien der 
Philosophie), Galileis experimentelle Widerlegungen des Aristotelismus und Newtons 
abschließende Formulierung des Weltsystems auf der Basis des Atomismus und des 
Gravitationsgesetzes (Principia Mathematica, 1686). Es ist also das Zeitalter des Barock, das 
den entscheidenden epistemologischen Bruch erzeugt, der das aristotelisch-thomistische 
Weltbild zum Einsturz bringt und das Mittelalter von der Neuzeit, als deren Resümee sich 
dann die Aufklärung versteht, trennt. Wenn in der Goethezeit erste Momente einer 
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Wissenschaftskritik auftreten und darin kommen über literaturgeschichtliche Fraktionen 
hinweg so verschiedene Geister überein wie Hamann, Herder, Goethe selbst oder die juvenile 
Avantgarde der Romantiker, dann sind dies nicht Reaktionen nur auf die unmittelbar 
vorangegangene Aufklärungsepoche, sondern auf einen 250sojährigen Prozeß. In dessen 
Verlauf hat der naturwissenschaftliche Wissenstyp und dessen Wirklichkeitskonzept 
monopolartigen Charakter angenommen. Was als Wissen gelten wollte, hatte den regulae der 
Vernunft zu gehorchen, und diese waren die der Mathematik und des Experiments. Und was 
als wirklich gelten wollte (und nicht als Traum, Wahnsinn, "Träume der Metaphysik"), hing - 
bis zu Kants Kritik der reinen Vernunft - letztendlich von der Definitionskompetenz und den 
Überprüfungsverfahren ab, welche in der Physik sich vom mikroskopischen Raum bis zum 
unendlichen All bewährt hatten. Hier galt: die Sinne sind Quellen der Täuschung; mißtraue 
den (aristotelischen) Autoritäten, d. h. den Büchern, den Überlieferungen der Religion, dem 
Gemurmel des common sense. Wahr und wirklich ist nur ein Buch, nämlich das in Zahlen 
geschriebene der Natur. Die mathematische Quantifizierbarkeit ist es, die über einen 
Aussagegegenstand entschied ähnlich dem Kapital, das durch die kalkulatorische Abstraktion 
des Tauschwerts eine effiziente Ordnung in das ungeheure Gewirr der sinnlich qualitativen 
Vielheit der Dinge, Menschen und Einrichtungen brachte. Die Wahrheit einer Sache ist, 
vermittelt durch Geld, Äquivalent einer beliebig anderen Sache werden zu können Auch 
dieser Prozeß der Rationalisierung der qualitativ differenten Dinge ist "Aufklärung" lange vor 
dem 18. Jahrhundert. Diese Entwicklungen also sind es, die d'Alembert ins "Jahrhundert der 
Philosophie" münden läßt und ins Panorama vernünftig durchsonnter Naturnützlichkeit und 
Fortschrittsgesellschaft, der Encyclopédie, einträgt. 

Zweitens aber, und das überrascht, spricht d'Alembert von den "neuen Dunkelheiten, die 
entstanden", davon, daß "manches Neue" ans Ufer gespült, "und wieder anderes von ihm 
losgerissen" wurde. Die Aufklärung ist für d'Alembert zweideutig. Nahezu kein authentischer 
Aufklärer von Newton bis Kant, der von dieser Zweideutigkeit, die wir heute mit 
Horkheimer/Adorno "Dialektik der Aufklärung" nennen, nicht schon erfaßt war. Nicht nur, 
natürlich, Rousseau, auch z. B. Voltaire: 

"Jedermann schickt sich an, den Geometer und den Physiker zu spielen" sagt er bereits 1735. - 
"Man befaßt sich mit mathematischen Verhältnissen . Das Gefühl, die Einbildungskraft und 
die Grazien sind verbannt. ... Die schönen Wissenschaften verkommen zusehends. Nicht, daß 
es mich ärgerte, daß die Philosophie betrieben wird, aber ich möchte nicht, daß sie zum 
Tyrannen wird und alles übrige ausschließt." [3]  

Verbannen und Ausschließen als Gesten der Aufklärung? Und das sagt ein Mann, der wie 
kein zweiter sich zum Propagandisten des Newtonschen Weltbildes, es als mechanistische 
Weltmaschine mißdeutend, auf dem Kontinent machte? Im Kampf gegen die alten Mächte, 
Kirche, Religion, Metaphysik, Vorurteile, setzten die Aufklärer auf eine Vernunft, die ihnen 
nicht selten zum horror vacui wurde. Darüber half kaum der brüchige Optimismus hinweg, 
dessen höchster und angestrengtester Ausdruck die "Theodizee" in der Nachfolge Leibnizens 
war- bis sie 1755 mit dem Erdbeben von Lissabon endgültig zusammenbrach. 

Aufklärung erzeugt neue Dunkelheiten? Reißt Stücke vom Ufer des Festlandes? Erzeugt 
hohe, schwer tragbare Kosten? Ist Verlust und Verdrängung womöglich, notwendige 
vielleicht, von Wissens und Erfahrungsformen, die es wert wären, erinnert und aufgehoben zu 
werden? Und wäre Aufklärung, indem sie alte Mächte erübrigt, zugleich die Etablierung 
neuer Herrschaft, vernünftiger zwar, doch Herrschaft nicht weniger? -Heute, angesichts des 
vielleicht zu Ende gegangenen Zeitalters der Aufklärung, stellen sich diese Fragen schärfer. 
Doch bestand für sie ein Bewußtsein schon um 1800. Das Naturkonzept Goethes und seine 
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Wissenschaftskritik sind ein Symptom davon, daß zwischen dem Höhepunkt intellektueller 
Aufklärung und dem Beginn des technologischen Industriezeitalters, also in der 
protoindustriellen Phase zwischen Sturm und Drang und Romantik, sich eine erste 
Rationalitätskrise findet. 

III. 

Was eigentlich an der "experimentellen Philosophie" (Newton) ein Ungenügen weckt, ist 
leicht zu verdeutlichen an der Einstellung Goethes zum Experiment. 

Sieht man auf die Newtonsche Zeichnung zur Refraktion des Lichts oder auf die 
hochentwickelten Teleskope Casgrains von 1772 oder William Herschels von 1784 [4] , so 
wird daran klar, wodurch neuzeitliche Wissenschaft sich von vormoderner unterscheidet: das 
Mißtrauen gegen die Sinne. Das ptolemäische Welt- 

bild, sosehr es mathematisiert war, blieb immer ein Weltbild des Augenscheins. Dieser aber, 
so wurde durch die kopernikanische Wende deutlich, führt zu einer regelrechten Verkehrung 
der Wahrheit. Wissenschaft beginnt mit instrumentenvermittelter Beobachtung, aber auch, 
wie die Zeichnung Newtons zeigt, mit der methodischen Erzeugung des Phänomens, das 
untersucht werden soll. Nicht wie sie sich von den Sinnen her erschließt, wird Natur erkannt, 
sondern die Natur des Lichts wird abgelesen an einer künstlichen, apparativ erzeugten 
Erscheinung, in einer künstlichen Situation - dem verdunkelten Labor , mit künstlich 
stilisierter Wahrnehmung, dem Daten-lesen-Können. In der Natur kommt das, was Newton 
untersucht, so wenig vor wie das Ideal reibungsfreier Flächen, an denen Galilei, durch 
herunterrollende Kugeln, die aristotelische Theorie widerlegte, nach der jede Bewegung durch 
Antrieb zustandekomme. Erst dadurch, daß Galilei im Experiment ein Phänomen idealisierte, 
das in der Natur nicht vorkommt, gelang ihm die Formulierung des Trägheitsprinzips. Genau 
diese Zugangsweise zur Natur erregt das Mißtrauen Goethes, ja seine Wut: 

Damit aber diese Lichter zum Vorschein kommen, setzt er dem weißen Licht gar mancherlei 
Bedingungen entgegen, durchsichtige Körper, welche das Licht von seiner Bahn ablenken, 
undurchsichrige, die es zurückwerfen, andre, an denen es hergeht; aber diese Bedingungen 
sind ihm nicht einmal genug. Er gibt den brechenden Mitteln allerlei Eormen, den Raum, in 
dem er operiert, richtet er auf mannigfaltige Weise ein, er beschränkt das Licht durch kleine 
Öffnungen, durch winzige Spalten, und bringt es auf hunderterlei Art in die Enge. Dabei 
behauptet er nun, daß alle diese Bedingungen keinen anderen Einfluß haben, als die 
Eigenschaften, die Fertigkeiten (fits) des Lichtes rege zu machen, so daß dadurch sein Innres 
aufgeschlossen werde, und was in ihm liegt, an den Tag komme. [5]  

Was Newton in seinem experimentum crucis erzeugt, das "beliebte Spectrum", nennt Goethe 
ironisch "das Gespenst", womit er sich die damalige Bedeutung von lat. spectrum, engl. 
spectre = Gespenst zunutze macht. An anderer Stelle nennt er es ein "noch dazu verkünsteltes 
Phänomen" (HA XII, 961), das erst entstünde, wenn durch vielfache Bedingungen "das klare, 
reine, ewig ungetrübte Licht" der Sonne "in die Enge" getrieben, "gezwungen", wird, bis es 
sich in einer restlos von lebensweltlicher Erfahrung abgehobenen Weise zeigen muß. Goethe 
polemisiert hier gegen einen doppelten Zwang: den, der dem Licht, und den, der dem 

Menschen, seinem Auge, angetan wird. Goethe spürt, daß die Naturwissenschaft eigentlich 
nicht Natur zum Gegenstand hat, nicht jedenfalls im Sinne der aristotelischen physis als dem 
vom Menschen nichtgemachten Bereich. Insofern das Experiment das zu Untersuchende 
herstellt (konstruiert), ist es techné Technik. Es erzeugt kein Wissen von Natur, sondern 
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poietisches Wissen (Herstellungswissen). Dieser Kunstcharakter des Experiments erst 
ermöglicht die Formulierung von Gesetzen: im Experiment zeigt sich mit Notwendigkeit 
immer dasselbe, nicht das Zufällige, nicht das, was meistens geschieht (wie in der physis) und 
nur so "von Natur da ist oder entsteht". [6]  

Man wird sagen müssen, daß der Naturbegriff Goethes genau auf letzteres zielt, auf die 
vorneuzeitliche, aristotelische Physis. Ihr ziemt "anschauendes Hinnehmen" [7] , also theoria, 
ein Erschließen der Natur von dem her, was begegnet und widerfährt. Wie bei Aristoteles 
wird bei Goethe der Natur Unabhängigkeit vom Menschen zugesprochen, und darin ist der 
Respekt, ja die Ehrfurcht fundiert, die Goethe normativ jeder Naturforschung voranstellt. 
Auch dies ist vormodern. 

Nun heißt dies nicht, Goethe habe nicht experimentiert. Im Gegenteil. Jahrzehntelang arbeitet 
er an Steinen, Knochen, Pflanzen, Licht. Was er in seiner der naturwissenschaftlichen 
Methode am nächsten stehenden Schrift, "Der Versuch als Vermittler von Subjekt und 
Obiekt", an Newton (der nicht genannt, aber gemeint ist) kritisiert, ist nicht das Experiment 
überhaupt, sondern das experimentum crucis, die mathematische Universalisierung einer 
Versuchsanordnung. Er hält dagegen eine Mannigfaltigkeit variierender Versuche für eine 
Pflicht, also eine kontinuierliche Reihe von unterschiedlichsten Präsentationen eines 
Phänomens, weil es als Teil der "lebendigen Natur" "in einer Verbindung mit dem Ganzen 
stehe" (HA XII, 517) . Das Newtonsche Experiment dagegen folgt dem Aufbau: isolieren, 
zerlegen, quantifizieren, wieder zusammensetzen. Das ist technische Forschungslogik. Was 
dagegen Goethe mit der "Vermannigfaltigung" des Versuchs anstrebt, sind "Erfahrungen 
höherer Art", die merkwürdigerweise auf ein Wissen von der "Disproportion unseres 
Verstandes zu der Natur der Dinge" zulaufen sollen. Wenig später faßt er die "Erfahrung 
höherer Art" in den Begriff des Urphänomens. [8]  

Was soll das aber heißen? Zunächst ist zu sagen, daß der Newtonsche Wissenstyp die Natur 
unter dem Aspekt des Herstellens, der techné, präsentiert. Mehrfach ist gezeigt worden, daß 
dazu eine prinzipielle Distanzierung von Natur Voraussetzung ist. Naturwissenschaftliches 
Wissen ist Ergebnis einer Trennung, einer inszenierten und methodisch erforderten 
Entfremdung von Natur. Morris Berman [9] zeigt, daß das Experiment erst durch ein "nicht-
teilnehmendes Bewußtsein" möglich wird. Distanz ermöglicht Erkenntnis. Bereits Francis 
Bacon formulierte, daß die Natur ihr Geheimnis nicht freigibt, wenn man sie ungestört bei 
sich läßt. Das Experiment hat für ihn den Sinn, sie zu irritieren, zu belasten, zu zwingen, zu 
nötigen, ja zu quälen: die natura vexata, die erboste, nämlich die Antworten unter Zwang 
gestehende Natur. [10] Natur ist bei Bacon bereits die technisch angeeignete, nützliche Natur. 
Und Bacon wußte, daß die zu maschinellem Funktionieren vexierte Natur eines 
Experimentators bedarf, dessen Geist diszipliniert ist und seine "Arbeit wie von einer 
Maschine erledigt". [11] Deutlich ist: Objekt Natur und Subjekt Forscher werden interpretiert 
im Schema des Herstellens, der Technik. Sie sind Quasi-Maschinen. Hier beginnt, was Arno 
Baruzzi [12] das Denken sub specie machinae nennt. Die Realisierung jenes Prinzips von 
Thomas Hobbes (De corpore), nach welchem der Mensch die Dinge und sich selbst einsieht 
im Maß, wie er sich und sie herzustellen vermag. Das Erkenntnissubjekt ist ein 
Züchtungsprodukt von Disziplinen, ebenso wie die Natur unter dem Aspekt des technischen 
Produkts obiektiviert wird. Autonomie des Geistes ist dessen Automation [13] - so wie 
Körper und Universum ohnehin als Maschine konzeptualisiert werden (Descartes, Leibniz, 
Holbach). Der Grundsatz von Hobbes: "Ubi ergo generatio nulla . . . ibi nulla philosophia 
intelligitur" [14] ist die Formel der Neuzeit und für Goethe ein Skandalon. 
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Wenn Goethe die Disproportion des Verstandes und der Natur zur "höheren Erfahrung" 
macht, so restauriert er eine Natur nichtmaschinaler Art. Maschinal begriffene Natur wäre die 
vollendete Proportion von Verstand und Natur. Im Experiment sucht Goethe - als habe es 
Kant nicht gegeben die lebendige Natur, natura naturans, die dem in sie eingeschlossenen, 
sinnlich-leiblich betroffenen Subiekt widerfährt, die erfahren, gegenständlich begriffen, 
angeschaut, im Zusammenhang des Ganzen reflektiert schließlich im Erstaunen, in der Scheu 
des Betrachters sich selbst überlassen werden will. "Die Natur gehört sich selbst an", sagt 
Goethe 1820 in seinem "Vorschlag zur Güte". [15] Darauf zielt, was Goethe 1820 in 
Kantscher Terminologie mit "Anschauender Urteilskraft" meint: eine Wissensform, die 
freilich Kants Kritik verfällt und eher der aristotelischen theoria entspricht: "daß wir uns, 
durch das Anschauen einer immer tätigen Natur, zur geistigen Teilnahme an ihren 
Produktionen würdig machten" (HA XIII, 30/31). Goethes Wissenschaft entstammt 
partizipierendem Bewußtsein . 

Festzuhalten ist zunächst: Goethes Naturforschung ist keine Wissenschaft im Sinne von 
techné, auch wenn er auf historischer Ebene eine selbstbehauptende Auseinandersetzung mit 
den bedrohlichen Elementen der Natur für nötig hält (HA XIII, 308/09). [16] Technische 
Wissenschaft aber wäre die gemeinsame Pointe der Aufklärungsbewegung von Bacon bis zu 
Newton. Demgegenüber versucht Goethe, das vorneuzeitliche Wissen einer den Menschen 
übersteigenden Natur und die daraus abzuleitenden Konsequenzen für das Selbstverständnis 
des Menschen zu wahren und in neue, der Zeit um 1800 angemessene Form zu bringen. Wir 
wissen, daß Goethe damit, nach Leo Kreutzer, historisch auf der Seite der Verlierer steht. [17]  

IV. 

Formeln "verwandeln das Lebendige in ein Totes; sie töten das innere Leben" [18] : damit 
begründet Goethe seine Reserve gegenüber der Mathematisierung der Natur. "Abbildungen, 
Wortbeschreibung, Maß, Zahl und Zeit stellen immer noch kein Phänomen dar" (HA XII, 
434). Mathematik bezieht sich für Goethe "aufs Quantifizierbare... auf das äußerlich 
erkennbare Universum" (HA XII, 453). Damit sie auf die lebendige Natur nicht "wie eine 
Nekrose" (ebd. 452), also tötend wirke, damit sie ferner nicht "als Universalmonarch über 
alles zu herrschen" (ebd.) sich anmaße, müsse man dem Quantifizierbaren nach dem 
allgemeinen Gesetz der Polarität aller Erscheinungen das Qualitative der Natur 
entgegensetzen. Goethe unterscheidet damit eine mathematische nämlich mechanistische 
Physik von einer qualitativen, die man in der Schellingschen Terminologie als dynamische 
und spekulative gegenüber der realen Physik bezeichnen kann. "Es ist vieles wahr, was sich 
nicht berechnen läßt" (HA XII, 458), formuliert Goethe lange vor Heidegger. Nun würde das 
jeder Physiker zugeben, nur nicht, daß Goethe das mathematisch "Undarstellbare" (ebd.) zu 
einem konstitutiven Bestandteil der Naturwissenschaft erklärt. Er nennt dies "das bewegliche 
Leben der Natur" (HA XIII, 57), ihre "unendliche Produktion auf alle Weise und nach allen 
Seiten" (ebd. 56), dem ein "lebendiges Anschaun der Natur" zu korrespondieren habe, das 
"selbst so beweglich und bildsam" sich erhalten müsse wie die Natur selbst (ebd.). Man kann 
jetzt typisieren: ist für die (Newtonsche) Naturwissenschaft die anorganische Materie das 
paradigmatische Objektfeld, so für die Naturforschung Goethes der Organismus. Nicht 
mechanische Physik, sondern genetische Biologie, der Kant die Fähigkeit zur 
Verwissenschaftlichung rundweg abspricht, ist für Goethe die Grundwissenschaft. 

Wenn Natur als lebendige Produktivität begriffen werden soll, wird ihre Zergliederung zum 
Studium des Toten. Die Kritik Goethes an medizinischer Anatomie und seine Vorschläge zu 
einer ästhetisch fundierten "plastischen Anatomie" sind von hier aus getragen. [19] Was 
analytische "Chemie und Anatomie zur Ein--und Übersicht der Natur beigetragen haben" (HA 
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XIII, 54/55), steht dabei außer Frage. "Aber diese trennenden Bemühungen, immer und 
immer fortgesetzt, bringen auch manchen Nachteil hervor. Das Lebendige ist zwar in 
Elemente zerlegt, aber man kann es aus diesen nicht wieder zusammenstellen und beleben" 
(ebd.). Daß Wissenschaft und Technik nicht etwa nur metaphorisch zum Tod der Natur 
führen, sondern daß real Tiere, Pflanzen, Landstriche, der Erdleib sterben müssen, damit ein 
unbegrenzter Forschungs- und Vernutzungsprozeß in Gang kommen kann, ist eine harte 
Lehre. [20] "Die Natur verstummt auf der Folter", sagt Goethe und meint damit das 
Newtonsche Experiment (HA XII, 434). Das hieße umgekehrt: Natur lebt, und ihr Leben 
artikuliert sich für uns im Sprechen. Die Sprache der Natur eine ehrwürdige Tradition von der 
Gnosis und dem Alten Testament bis zum Mittelalter und zur Renaissance diese Sprache 
verstummt endgültig im Prozeß der Verwissenschaftlichung der Welt. Hamann, der große 
Anreger des Sturm und Drang, denkt Goethe hier voraus: 

Eure mordlügnerische Philosophie hat die Natur aus dem Wege geräumt, und warum fordert 
ihr, daß wir dieselbe nachahmen sollen? Damit ihr das Vergnügen erneuren könnt, an den 
Schülern der Natur auch Mörder zu werden ö. [21]  

Für Hamann hat die wissenschaftliche Aufklärung "den Text der Natur, gleich einer 
Sündfluth, überschwemmt" [22] , und Kunst hat die Aufgabe, "die ausgestorbene Sprache der 
Natur" wiederzubeleben . 

Goethe ist hier nüchterner und zugleich fordernder. Er nämlich schränkt die Wiederbelebung 
der "Sprache der Natur" nicht auf Kunst ein. Dies wäre, was Hamann nicht bedenkt, die 
Ausgrenzung lebendiger Natur ins Reservat der Kunst und damit Besiegelung der 
Ausdifferenzierung von Wissenschaft und Ästhetik als eines irreversiblen Prozesses. Eben das 
trifft Goethes Kritik. Nicht in der Kunst nur, in der Forschung selbst ist die "Sprache der 
Natur" wiederzubeleben. Methodologisch geschieht dies unter dem Titel der Synthese "als ein 
lebendiges Wesen", die der, wie Goethe sagt, analytischen Zerfleischung ihre gestaltende 
Kraft entgegensetzt (HA XIII, 48 ff.). 

Wiederbelebung ist bei Goethe wörtlich und praktisch gemeint. Das ist am zentralen Motiv 
der Wiederbelebung Ertrinkender in den Wahlverwandtschaften und vor allem den 
Wanderjahren abzulesen. Die "Sprache der Natur" zu verstehen, heißt hier zunächst, die 
ästhetische Signatur des Leibes zu erfahren: dies geschieht dem pubertären Wilhelm in der 
ästhetisch-erotischen Urszene der Offenbarung der Leibschönheit des Fischerknaben, der 
dann ertrinkt. Daraus erwächst das Motiv zur Naturforschung, nämlich der Medizin. Nachdem 
Wilhelm auf dem Theater ein Vertrauter des exponierten Leibes geworden ist, die klassische 
und plastische Anatomie durchlaufen hat, kommt er, in der symbolischen Schlußszene des 
Romans, praktisch in die Lage, seinen ertrinkenden Sohn zu retten. Nach der gelungenen 
Wiederbelebung sagt Wilhelm zu Felix: "Wirst du doch immer aufs neue hervorgebracht, 
herrlich Ebenbild Gottes!" (HA VIII, 460). [23] Dies meint, im Medium wissenschaftlicher 
Praxis, die Wieder Belebung, ja Schaffung des Leibes als ästhetischer Signatur, als Text und 
Chiffrenschrift des Göttlichen in der Natur. Der partikular medizinische Akt ist in der 
Konstruktion Goethes das "Besonderste, das sich ereignet", und darin zugleich "immer als 
Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auftritt" [siehe Abb. 20 u. 2I]. [24]  

Der Gedanke des Todes der Natur, den man bei Goethe und Hamann wie bei den 
Romantikern finden kann, geht auf einen historisch bedeutsamen Ursprung zurück, nämlich 
auf das ludicium iovis des Renaissancegelehrten Paulus Niavis von ca. 1496. [25] Dieser Text 
ist im Zentrum des schlesisch-thüringischen Bergbaugebiets während des ersten 
kapitalistisch-technologischen Entwicklungsschubs des Montanbaus entstanden. Es handelt 
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sich um eine fiktive Gerichtsverhandlung, in der der Mensch als Montane und Metallurg von 
der in Fetzen gekleideten, an ihrem Leib verwundeten, weinenden Terra des Mordes 
angeklagt wird. Nicht zufällig am Beispiel des produktionstechnisch und ökonomisch am 
weitesten entwickelten Bereichs der Gesellschaft, dem Bergbau mit dem Goethe wie Novalis 
und Alexander v. Humboldt so viel zu tun hatte , wird der Frontverlauf zweier 
geschichtsmächtiger Deutungsmuster erkennbar. Zum einen die Interpretation, in der die 
Natur im Schema der Magna Mater, die Erde als mütterlicher Leib und der Bergbau als 
behutsame, schonende, kultisch begleitete Interaktion des Menschen mit dem geheiligten 
Inneren des Naturleibs und seinen Materien erscheinen. Hier figuriert der Mensch als Kind 
und Teil der Mutternatur, sein technisches und gesellschaftliches Handeln ist normativ 
begrenzt. Technik und 

Montanwissen sind Momente einer Naturgeschichte, unterliegen den Kreisläufen und 
Gleichgewichten der Natur, auf die der Mensch auch als Techniker sich einzustellen hat. 
Solche von der verletzten Erde man denkt an die natura vexata des Bacon vorgebrachten 
Argumente dreht der angeklagte Mensch rhetorisch um: als mangelhaft ausgestatteter 
Stiefsohn hat der Mensch der Natur als Feindin gegenüberzutreten und sein Überleben durch 
ihre Unterwerfung zu sichern. Hier erscheint ein Kernideologem neuzeitlicher Zivilisation: 
die Mangelausstattung des Menschen begründet Technik und Wissenschaft als die Wege zum 
dominum terrae. Hier am Beginn der Moderne erscheint schon eine Legitimation, die bis 
heute anhält: der Zwang der Naturbeherrschung leitet sich aus Natur selbst ab aus der 
stiefmütterlichenVerkargung des menschlichen Leibs. Gewissermaßen ist die weibliche Natur 
selbst schuld an ihrer Vergewaltigung und Ermordung durch männliche Technik: rächt sich in 
dieser doch nur der Mangel der Mutternatur selbst. Hier wird zum ersten Mal gedacht, was die 
Naturwissenschaft auf ihre Bahn bringt: erst der Tod der Natur ermöglicht das Überleben des 
Menschen. Die Natur muß deanimiert, entmythologisiert, entsakralisiert werden. Der Gewinn 
an technikvermittelter Autonomie ist proportional dem Verlust an Bedeutsamkeit der Natur. 
Die Kosten der Vernunft sind fortan ablesbar an all jenen kleinen Toden, die die Natur außer 
uns und in uns stirbt. Von hier gehen die tiefsten Beunruhigungen Goethes aus. 

V. 

Goethe versucht einen Typ von Wissenschaft zu etablieren, der der Natur gegenüber 
gewaltfrei, freilich wesentlich auch nur anschauend bleibt. Ferner wendet er sich gegen die 
methodologische Disziplinierung des Forschungssubjekts, das eine Deanimation der Natur 
nur leisten kann, wenn sein wissenschaftliches Handeln von allen sympathetisch auf Natur 
gerichteten Gefühlen gereinigt ist. Empfundener Leib und Sinne aber sind für Goethe 
Fundament der Forschung. Hierin wirkt das Erbe des Sturms und Drangs fort. Die frühe 
emphatische Besetzung der Natur [26] , die den gesamten Kosmos zum Projektionsschirm 
grandioser Selbstgefühle stilisiert, verfällt freilich seit der Weimarer Zeit, mit dem Beginn 
wirk- 

lichen Naturstudiums, der Kritik Goethes. Das Andere der Natur ist fortan für Goethe nicht 
gewahrt, wenn Natur zum narzißtischen Spiegel schlechter Subjektivität degeneriert. Dennoch 
bleibt aus der frühen Zeit, in die auch die alchemistischen Studien Goethes fallen [27] , die 
Grundüberzeugung von der "lebendigen Natur" und dem sympathetischen Bezug auf sie 
erhalten - bis in die spätesten Werkstufen der Wanderjahre und des Faust. Es geht dabei auch 
um Würde und Integrität des Leibes. 

Goethe weiß wohl, daß neuzeitliche Wissenschaft mit der mikroskopischen und 
teleskopischen Erschließung des Raums beginnt: "In der Mitte" aber, so sagt er, "liegt das 
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Besondere, unseren Sinnen angemessene, worauf ich angewiesen bin." [28] Goethes 
Wissenschaft ist Wissen von der sinnlichen Welt, baut sich von hier aus auf bis zur höchsten 
Begriffsbildung, die immer noch anschauungsgesättigt bleiben soll, wie etwa das 
Urphänomen. Weil dies so ist, hält er es für "das größte Unheil der neuen Physik, daß man die 
Experimente gleichsam vom Menschen abgesondert hat". "Der Mensch", hält er dem 
entgegen, "ist der größte und genaueste physikalische Apparat, den es geben kann. " Diese 
seine Besonderheit und ihre Grenzen reflektiert Goethe sehr genau, wenn er Eckermann 
gegenüber resümiert: ". . . jedoch gingen meine Richtungen immer nur auf solche 
Gegenstände, die mich irdisch umgaben und die unmittelbar durch die Sinne wahrgenommen 
werden konnten; weshalb ich mich dann auch nie mit Astronomie beschäftigt habe, weil 
hierbei die Sinne nicht mehr ausreichen, sondern weil man hier schon zu Instrumenten, 
Berechnungen und Mechanik Zuflucht nehmen muß..." [29] Doch wird man sehen, daß es 
gerade die Astronomie ist, in deren Sphäre Goethe seine esoterischste Allegorie eines leiblich 
fundierten Wissens ansiedelt: Makarie in den Wanderjahren. 

Es ist nun aufschlußreich, daß der Bergakademie-Professor Abraham Gottlieb Werner, Lehrer 
des Novalis, in vielfachem Kontakt mit Goethe, Begründer der wissenschaftlichen 
Mineralogie, und im Streit der Vulkanisten und Neptunisten um die Erdentstehung 
(Geognosie) für die neptunistischen Überzeugungen Goethes der wissenschaftliche 
Kronzeuge: daß also dieser Werner in merkwürdig vormoderner Einstellung den Verzicht auf 
instrumentelle Datenerzeugung anrät gerade in einem von Goethe zuerst bearbeiteten Feld, 
der Mineralogie. Statt dessen seien Gliedmaßen, Augenmaß, leibliches Gefühl zu kultivieren. 
Noch der aufgeklärte Werner hat eine Scheu davor, Erkenntnis vom Leibe zu entfremden. 
Erkenntnis vollzieht sich bei ihm, wie Goethe einmal sagt, als das, was "nur am Subjekt 
gewahrt wird" [30] , also leibvermittelt. Bei Werner ist dies eine unbegriffene Scheu davor, 
den Leib aus dem Erkenntnisprozeß zu verdrängen: dies aber ist geradezu ein Parameter 
"neuer Physik". Werner systematisiert das Wissen nach leiblichen Sensationen, dem 
Geschmack, dem Tasten, der optischen Gestalt, dem Gefühle der Schwere, dem Geruch der 
Minerale. Sinnlichkeit also entziffert die Natur, weil zwischen ihnen, wie Dürler sagt, eine 
"intime Beziehung" besteht. [31] Goethe reflektiert dies bewußt: 

Gewiß sind die Sinne die feinsten und erregbarsten Messer und Reagenten der ihnen 
gehörigen Qualitäten und Verhältnisse der Materie, und wir müssen innerhalb des 
individuellen Kreises des Organismus ebenso die Gesetze der materiellen Welt erforschen, 
wie der Physiker äußerlich durch mannigfaltigen Apparat. [32]  

Goethe wünscht, die Physik komplementierend, eine Wissenschaft vom Stoffwechsel 
Mensch-Natur und dem leiblichen Eingelassensein in organische Natur. Es gibt, wie er meint, 
keine Natur als nur in bezug auf den Menschen. Natürlich ist das anthropozentrisch, freilich in 
einem anderen Sinn als Technik, weil goethische Wissenschaft "ohne Beziehung auf Nutzen 
und Zweckmäßigkeit" aufs "lebendige Ganze" (AA XVII, 719/20) zu gehen habe. [33] 
Goethes Wissenschaft ist Phänomenologie der Sichtbarkeit, darum auch die Valenz des 
Auges. Dies ist so, weil so die Integrität sowohl der Natur wie des menschlichen Leibes 
gewahrt beleibt, der Natur keine "Gewalt" [34] angetan wird und der Mensch im 
Zusammenhang der Natur sich reflektieren lernt. Befreite Natur und befreite Subjektivität 
sind komplementäre Utopien: 

Wenn der Naturforscher sein Recht einer freien Beschauung und Betrachtung behaupten will, 
so mache er sich zur Pflicht, die Rechte der Natur zu sichern; nur da, wo sie frei ist, wird er 
frei sein, da wo man sie mit Menschensatzungen bindet, wird auch er gefesselt werden. [35]  
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VI. 

Die oben zitierte Reflexion über die Verdrängung des Leibes in der Experimentaltechnik steht 
auch in den Wanderjahren, in "Makariens Archiv" (HAVIII, 473). Damit verweist die 
Reflexion auf 

Makarie selbst. Makarie ist die rätselhafteste Figur des Romans, eine esoterische Allegorie 
der Goetheschen Naturphilosophie. Die Makarie-Passagen sind der späteste Reflex der Hybris 
des jungen Goethe, einen "Roman des Weltalls" (7.12.81 an Ch.v.Stein) zu schreiben, wovon 
das Fragment "Über den Granit" (1782) einziges Zeugnis ist. Einer solchen Idee hing auch 
gleichzeitig Herder an, wenn er 1782/83 eine kosmologische Naturdichtung auf der 
Grundlage von Kopernikus, Newton und Buffon erhofft. [36] Nichts Geringeres schwebt auch 
Schelling in seiner Philosophie der Kunst (I802/05) vor, der einen neuen Demokrit oder 
Lukrez wünscht, wenn er den Begriff eines "absoluten Lehrgedichts" faßt, welchem 
"unmittelbar oder mittelbar das All selbst, wie es im Wissen reflektiert wird, der Gegenstand 
ist". [37] Man ahnt etwas von der Ungeheuerlichkeit des Goetheschen Vorsatzes und wird die 
Vorsichtigkeit würdigen, mit der er in den Wanderjahren darauf zurückkommt. 

Worum geht es? Inmitten der sozialorientierten Nüchternheit des Romans, der um die 
Transformation von traditionaler zu moderner Gesellschaft kreist, ist Makarie eine eigenartig 
ruhende gleichsam "seiende" Gestalt, auf die als heimlichen Pol das dynamische 
Personengefüge bezogen wird. Sie lebt priesterlich abgeschirmt; man nähert sich ihr in 
ritueller Choreographie; sie ist mit den Geheimnissen aller vertraut; ihrem Blick enthüllt sich 
"die innere Natur eines jeden"; ihre Stimme scheint die einer "unsichtbar gewordenen 
Ursibylle" (HA VIII, 65) zu sein; gleichzeitig wird sie als "die schweigsamste aller Frauen" 
(ebd. 223) apostrophiert; im Verhältnis zu ihr scheint die Wahrheit jeder Person auf. Diese 
sakralisierende Exponierung ist jedoch nur äußere Erscheinung ihres Arkanums, das der 
Erzähler nur unter aufklärerischen Vorbehalten, fast widerwillig, einklammernd, 
verschachtelnd freigibt. Darin drückt sich das Bewußtsein Goethes aus, der gesellschaftlichen 
Entwicklung gegenüber hier an etwas regressiv Ungleichzeitiges, Unaufgeklärtes zu rühren, 
wovon doch unabweisbar ist, daß es zum Kern Goethescher Überzeugungen gehört. Kurz 
gesagt handelt es sich darum, daß Makarie "nicht sowohl das ganze Sonnensystem in sich 
trägt, sondern daß sie sich vielmehr als ein integrierender Teil darin bewege" (ebd. 126). Sie 
ist eine "lebendige Armillarsphäre" (ebd. 451) ein Gerät also zur Bestimmung von 
Planetenbahnen; sie sieht noch nicht entdeckte Sterne, bewegt sich am Jupiter vorbei und 
nähert sich der äußersten Grenze des Sonnensystems, dem Saturn, wobei eine Rückkehr 
Makariens, die jetzt "Entelechie" genannt wird, in Zukunft erhofft wird. Seltsam genug. [38]  

Heinz Schlaffer [39] hat zur Bestimmung des poetischen Verfahrens von Goethe die 
Unterscheidung von esoterischer und exoterischer Seite vorgeschlagen. Hannelore Schlaffer 
[40] hat in ihrer Wilhelm-Meister-Arbeit dies inhaltlicher als mythopoetische Praxis gefaßt, 
als "Diaphanie" als Durchscheinen mythischer Zusammenhänge in der Welt der 
gesellschaftlichen Prosa. Diese ist gewissermaßen Vorderraum der Bühne, hinter der sich die 
"Wiederkehr des Mythos" vollzieht. Sittlichkeit, Gesellschaft, Wissenschaft, geschichtliche 
Dynamik, die Subjektivität des einzelnen ohnehin, ja selbst die Kunst sie alle treten in die 
Moderne ein, die jedoch durch die gleichzeitige Resurrektion des Mythos entthront wird. Mit 
der Aufdeckung hintergründiger antiker und christlicher Verweiszusammenhänge stützt 
Hannelore Schlaffer ihre These. Makarie inkarniert die Poesie des Kosmos, ist Mythos der 
Unsterblichkeit und der ewigen Wiederkehr, Abbild der Sphärenharmonie, festgehaltenes Bild 
mythischer Erinnerungen, die im Zeitalter der Aufklärung und beginnenden Industrialisierung 
als Unvernunft gelten und doch durch diese nicht aufgehoben werden: 
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Während alle anderen Eiguren. . . von der Sinnlichkeit des Lebens und der Kunst sich 
entfernen, um zum Ernst sittlicher Arbeit zu gelangen, geht Makarie den Weg zurück von der 
Technik und Wissenschaft zur Kunst, um endlich selbst nichts zu sein als Kunstgebilde und 
Geschöpf. [41]  

Platons Timaios lebt mythopoetisch in Makarie wieder auf. Die Eleganz dieser Deutung läßt 
vieles übersehen. Imaginäre Weltraumreisen und Astropoesie sind literarisch längst 
vorformuliert, in den kosmischen Visionen Jean Pauls, in Herders Ideen, in der englischen 
und deutschen kosmologischen Lyrik des 18. Jahrhunderts, in Kants Theorie des Himmels, bei 
Giordano Bruno und Keplers Somnium, der ersten Traumreise zum Mond. Dieses, nicht der 
Mythos, ist die Traditionslinie Makariens, und mit ihr ist Goethe seit dem Projekt eines 
"Romans des Weltalls" verbunden. Sie führt zurück in die Renaissance und die 
Wirkungsgeschichte der kopernikanischen Wende. Der "Roman des Weltalls" ist zudem 
verbunden mit dem Aufsatz "Über den Granit", welcher den geognostischen Studien Goethes 
entstammt und mit seinen Montanbau-Interessen zusammenhängt. Dieses Motiv kehrt in den 
Wanderjahren wieder in der Figur des Montan. Montan ist Geognost und 
Bergbauwissenschaftler, von Wilhelm angetroffen "auf dem ältesten Gebirge, auf dem 
frühesten Gestein dieser Welt" (HA VIII, 31), also dem Granit. Makarie und Montan 
verweisen also auf die frühen achtziger Jahre, auf die kosmo- und geognostischen Studien 
Goethes, in die Nachbarschaft der einleitenden Kapitel von Herders Ideen . Und sie führen 
zurück in die Zeit um 1770, der Alchemie-Phase Goethes, und damit erneut in die 
Renaissance, der Sphäre des frühen Faust. Im II. Teil, Buch 8 von Dichtung und Wahrheit 
(HA IX, 351 ff.), wird retrospektiv der einzige Kosmogonische Mythos erzählt, den Goethe je 
als geschlossenen entwikkelt hat: er ist alchemistisch, nach polaren Prinzipien wie Gott und 
Luzifer, Licht und Finsternis, Geist und Materie genetisch ausgefaltet. Kein Zweifel, daß 
Goethe die Alchemie-Phase, insbesondere die technisch-operative Seite, schnell hinter sich 
gelassen und auch die esoterische, meditative und kosmogonische Seite der Alchemie, die er 
hier erinnert, überwunden hat. Kein Zweifel aber auch, daß Goethe grundlegende 
alchemistische Prinzipien positiv aufgehoben hat, nämlich in seiner Naturphilosophie. 

Daß der Makarie/Montan-Komplex in die Renaissance zurückverweist, erhellt bereits daraus, 
daß es in der Neuzeit nur eine Stelle gibt, an der Montanwissen, Astronomie und Kosmogonie 
unmittelbar zusammengedacht wird und das ist die Alchemie. [42] Erhärtet wird dies dadurch, 
daß zur Polarität von Makarie und Montan als dritte Figur Wilhelm konstelliert wird, der Arzt 
und Anatom. Die Trias von Erdinnerem, Kosmos und menschlichem Leib, also von 
Montanwissen, Astronomie und Heilkunst, ist genuin alchemistisch man denke an Robert 
Fludd, Paracelsus, Michael Maier, Athanasius Kircher. [43]  

Der Sinn dieser alchemistischen Konstellation Makarie-Montan-Wilhelm besteht darin, das 
Wissen von Himmel, Erde und Menschen Astronomie, Montanwissen, Medizin zur Einheit zu 
bringen. Und dies ist im Zeitalter der Zerstückelung der Wissensbestände der Goethe im 
Roman selbst das Wort redet literarisch nur möglich in vergessenen, verdrängten Formen der 
hermetischen Wissenschaft. [44]  

Das Deutungsschema, womit Universum, Erde und Leib in einen kosmischen Zusammenhang 
gebracht werden, ist die alte, in der Alchemie dann systematisierte Korrespondenzenlehre von 
Mikro- und Makrokosmos. Auf diese greift Goethe hier zurück. 

In der theoretischen Alchemie ging es wesentlich um den Entwurf der Göttlichkeit des 
gesamten Naturzusammenhangs, der darin sich offenbart, daß der Leib der Erde, der 



 100

menschliche Leib und der Kosmos ein lebendiges, harmonisches, in seiner Dynamik polar 
strukturiertes Ganzes bilden. 

Die Erde wurde von Leonardo bis Goethe als Leib verstanden, die Gebirge als Knochen, die 
(unterirdischen) Flüsse als Adern, die Wälder als Haare. Die Metalle wuchsen in der Matrix 
der Gebärmutter der Erde, unter Einfluß der Planeten, deren Namen sie trugen und zu denen 
sie in musikalisch-harmonikaler Korrespondenz standen. Alles zusammen bildete ein 
selbstreguliertes Gleichgewicht, das der Montane und Metallurg zu erforschen und zu 
respektieren hatte, wenn er Anleitungen zur bergwerklichen Aushöhlung des Erdleibs gab 
oder im Labor, dem uterinen Schmelztiegel, eine Mimesis der Metalltransformationen im 
Erduterus ins Werk setzte. [45] Erkennen vollzog sich als Lesen der Chiffrenschrift der Natur, 
als Vernehmen der Sprache, in der Natur figürlich zu uns spricht. [46] Und natürlich ist 
Wissen Arkanwissen. Von daher erklärt sich auch ikonologisch die Nähe von Alchemie und 
Emblematik. Emblemkunst beruht auf der hermetischen Signifikanz der Dinge, bebildert und 
legt aus den chiffrierten Text der Natur. 

Damit ist schon fast die Figur des Montan entziffert: sie muß nur noch ergänzt werden durch 
das namenlose "terrestrische Mädchen". Diese Frau nämlich, und nicht Montan, ist das 
Ergänzungsbild zu Makarie. "Wenn ich nun aber", sagt Montan zu Wilhelm, "eben diese 
Spalten und Risse als Buchstaben behandelte, sie zu entziffern suchte, sie zu Worten bildete 
und sie fertig zu lesen lernte ... ? ... Die Natur hat nur eine Schrift" (HA VIII 34). Diese auch 
in der Farbenlehre vertretene Semiotik der Natur stößt auf die aufgeklärte Skepsis Wilhelms, 
der dies für Projektion, Unterschiebung hält eine psychologisierende Deutung, die noch die 
Alchemie-Forschung C. G. Jungs beherrscht. Darum schweigt Montan. Sein Wissen ist 
hermetisch wie das Makariens. Und er ist zugeordnet dem klassischen Temperament der 
Alchemisten, der bleiernen Melancholie, dem saturnischen Element: auch das verweist auf 
Makarie, die auf den Saturn sich zubewegt. Die melancholische Einsamkeit im Gebirge, wo 
der Adept sich mit dem Urältesten vertraut macht, entspricht der esoterisch-meditativen 
Abscheidung des Alchemisten von der Welt, der er sich 

danach mit der exoterischen Seite seines Wissens wieder zuwendet. [47] Wilhelm nämlich 
begegnet ihm wieder als nunmehr nutzenorientiertem Steiger, der den Bergleuten die 
Erdschätze erschließt, auf freilich geheimnisvolle Weise, nämlich durch eine lebende 
"Wünschelrute" jene Frau also, die "die Einwirkung der unterirdisch fließenden Wasser, 
metallischer Lager und Gänge sowie der Steinkohlen" an ihrem Leibe fühlt, "sowohl 
chemische als physische Elemente durchs Gefühl gar wohl zu unterscheiden wisse, ja sogar 
schon durch den Anblick das Schwerere vom Leichtern unterscheide" (HAVIII, 443/44). 

Das ist nun wörtlich ein Bezug auf den Freiberger Montanprofessor A. G. Werner. Die 
Gesteinsfühlerin ist das Gegenbild zu Makarie als "lebendiger Armillarsphäre". Beide Figuren 
zusammen sind Gestaltung der Kritik Goethes an Experimentaltechnik und seiner 
Überzeugung, daß der menschliche Leib der umfassendste "physikalische Apparat" sei. 
Wilhelm wiederholt diese Kritik nach Besuch der Sternwarte. Wir erkennen jetzt diese 
Überzeugung als alchemistisch, nicht mythisch. Denn dahinter steht die Deutung des 
menschlichen Leibs als Mikrokosmos, als Kosmos Anthropos. [48] Leibliche Gefühle und 
Organe stehen in lebendiger Korrespondenz zum Leib der Erde und zum Leib des Himmels. 
Letzterer ist Großer Mensch, Makranthropos. Auf dieser Grundlage entwickelten sich in der 
Renaissance drei miteinander verbundene Wissenschaften, die hier in den "Wanderjahren" 
konfiguriert werden: Montanwissenschaft Astronomie Medizin [siehe Abb. 22]. 
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Die Gebirgsstudien Montans terminieren allegorisch im "terrestrischen Mädchen", im 
Grenzwissen davon, "daß in der Menschennatur etwas Analoges zum Starrsten und Rohsten 
vorhanden sei" (HA VIII, 444); wie umgekehrt Makarie das Grenzwissen figuriert, daß der 
Kosmos und das "innere Selbst" des Menschen korrespondieren: "Wir träumen von Reisen 
durch das Weltall", sagt Novalis: "Ist denn das Weltall nicht in uns?" [49] So wie Montan in 
seiner bergwerklichen Technik die exoterische Seite der Erdfühlerin darstellt, so ist dem 
Kosmos Anthropos Makarie der Astronom zugeordnet. Er ist zugleich auch Mathematiker 
und Arzt (erneut eine übliche alchemistische Kombination) und bildet die exoterisch-rationale 
Kontrolle des arkanen Wissens von Makarie. Doch bleibt er ihr gegenüber wie Montan im 
Verhältnis zur Gesteinsfühlerin der Unterlegene, Anerkennende und schließlich Verehrende. 
Die Natur als Ganzes ist weiblich [siehe Abb. 23]. [50]  

Nehmen wir schließlich das "Bergfest" (HA VIII, 259ff.) hinzu. Hannelore Schlaffer 
bezeichnet es als orphisches "Rad der Geburten". Richtiger verstanden ist das Fest jedoch als 
die allegorische Darstellung eines der vielen, seit Jahrhunderten gepflegten bergwerklichen 
Festrituale, die Goethe wohlvertraut waren. Kunst, Ikonographie und Rituale des Bergwerks 
waren immer Exponate der sakralen oder hermetischen Dimension des Montanbaus. [51] Hier 
bei Goethe handelt es sich, soweit erkennbar, um eine inszenierte Vereinigung von Kosmos 
und Erdinnerem, Licht und Finsternis, Feuer und Erde, um die Darstellung des Sternenstroms 
und Himmelskreises durch die Grubenlampen im nächtlichen Gebirge. Das Fest der Bergleute 
die sich hier als "eine große geheime Vereinigung" erweisen ist Schaustellung des 
kosmischen Sinns des Montanbaus: das ist alchemistische Tradition. Das Fest wird zum 
Anlaß der Gespräche über die Erdentstehung das alte Interesse Goethes; die Geogonie wird 
nun aber von Montan ins Unerforschliche, Schweigen verschlossen. Zu erinnern ist hier, daß 
die symbolische Korrespondenz von Bergbau und Kosmos auch im Heinrich von Ofterdingen 
des Novalis und in den Bergwerken zu Falun von E. T. A. Hoffmann zentral ist. Basis dieses 
Denkmusters ist die alchemistische Signaturenlehre, das Lesen der signatura rerum (Jacob 
Böhme) im Buch der Natur. Kommen wir zuletzt zu Wilhelm, dem Arzt. Die Erfahrung des 
Montanen und des Kosmischen stellen für ihn eine Initiation dar: in das hermetische Wissen 
vom Erdleib und Makranthropos. Beides wird über Initiationslenker vermittelt Montan und 
den Astronomen sowie durch die Begegnung mit geheimnisvollen Frauen, die den Kosmos 
Anthropos in seinen zwei Dimensionen Erde und All repräsentieren. Der Leib repräsentiert 
das Ganze der Schöpfung. Dieses Wissen soll Wilhelm der hermetische Hintergrund seines 
ärztlichen Handelns werden. Das schließt ihn an eine weitere Tradition an, nämlich die 
paracelsische Medizin. [52] Paracelsus, der große Wundarzt und Wanderer wie Wilhelm, 
entwickelt die erste europäische holistische Medizin, in alchemistischer Form und auf 
Grundlage des Modells vom kosmischen Leib mit seinen "Sympathien" zu den Stoffen 
(Erden, Materien) und den Planeten. Von daher erhellt sich noch einmal die Episode mit dem 
ertrunkenen Fischerknaben. Die Offenbarung der "menschlichen Gestalt" (HA VIII, 272) 
stand bereits damals im kosmischen Zeichen, nämlich der "dreifachen Sonne": realer 
Sonnenschein, die Sonne der Leibesschönheit und die "innere" Sonne Wilhelms, als 
aufgehendes Licht der erotisch-ästhetischen Einsicht in die Integrität des menschlichen 
Leibes. Das weist auf die "zwei Sonnen" Makariens voraus (HA VIII, 449). Der 
Fischerknabe, die terrestrische Frau und Makarie sind Figurationen von menschlichem Leib, 
Erde und Universum, die drei möglichen Lesarten vom Kosmos Anthropos. Und sie sind 
Repräsentanten der aristotelischen Elementenlehre: Wasser, Erde, Luft und Feuer, wobei jeder 
Figur bestimmte Elemente fehlen wie z. B. dem Fischerknaben: er ist so sehr Wasser, daß ihm 
die Luft fehlt; er ertrinkt : erst zusammen bilden sie ein Ganzes. Ein guter Arzt wird erst, wer 
nicht nur viel gelernt hat, sondern in die Gefährdungen und Harmonien des Naturganzen 
initiiert ist, den elementaren und kosmischen Zusammenhang der Natur versteht und von 
daher das ärztliche Tun, paracelsisch und prometheisch zugleich, als re-creation ins Werk 
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setzt, als Arbeit an der Wiederherstellung des integrierten Mensch-Natur-Zusammenhangs, als 
Mimesis des Schöpferischen in der Natur. Darum sind Arzt und Künstler Verwandte. 

Der Astronom und Montan einigen sich, nachdem sie die Komplementarität von Makarie und 
Erdfrau erkannt haben, darauf, daß zwei Seiten der Naturforschung gegeneinander zu führen 
seien: die technische Seite, die eine Welt des Stoffes den höchsten Fähigkeiten des Menschen 
zur Bearbeitung übergibt dies wäre materielle Aneignung der Natur, und die zweite, 
reflektierende, die auf eine Partizipation am kosmischen Naturganzen zielt. "Die höchste 
Gestalt, wozu sich der Mensch auszubilden hat", wäre die Integration dieser exoterischen und 
esoterischen Seite der Natur-wissenschaft, ein Ziel, auf das hin Goethe den Bildungsgang 
Wilhelms zum "paracelsischen" und "naturwissenschaftlichen" Arzt paradigmatisch anlegt. 
Dies wäre auch das utopische Vermächtnis Goethes selbst. 

VII 

Goethe ist ein ebenso einsichtiger Kritiker von Wissenschaft und Technik wie seine 
dagegengehaltene Naturinterpretation auf Traditionen begründet ist, die heute tiefen Verdacht, 
ja Berührungsangst wecken. Das ist zunächst unser Problem. Goethe war nicht so naiv, 
mythische, religiöse oder alchemistische Naturkonzepte wirklich zu übernehmen. Daß er sie 
verarbeitet, läßt manchmal übersehen, daß er sie auch kritisiert und modifiziert. Historisch 
steht er in einer Epoche, in der mythische oder alchemistische "Bilder" der Natur gerade noch 
real erlebbar waren vor ihrem Untergang in der entzauberten Welt der Industrie. Das wußte 
er. Doch konnte Goethe die Kritik der Moderne noch in Bildern der Vormoderne spiegeln. 
Dies charakterisiert sein poetisches Verfahren in den Wanderjahren wie im Faust. Das ist 
heute nicht mehr möglich. Goethe wäre beerbbar unter zwei Voraussetzungen: (I) daß man 
die rationalistische Zensur und die Angst vor Denkformen aufhebt, in denen Goethe 
tatsächlich dachte, und (2) daß man diese Denkformen radikaler Reflexion unterzieht. Damit 
meine 

ich, daß in den Formen des Nicht-mehr-Möglichen des Mythos der Alchemie, der 
Natursprachenlehre Spuren des Wahren liegen. Sie werden freigelegt für heutiges 
naturphilosophisches Denken, wenn man sie in der historischen Dialektik der Aufklärung 
sieht. Goethes Erbe ist nicht der Mythos, die Alchemie, die Signaturenlehre, die 
Naturfrömmigkeit, sondern daß er diese in Kunst transformiert. Kunst allein und ästhetische 
Erfahrung sind für ihn die möglichen Orte, an denen nichtideologisch die Idee einer erlösten 
Natur aufscheint, wenn auch nur negativ. Wenn Goethe als Modell aller Wissenschaft 
Medizin zur Heil-KUNST machen wollte so wie der romantische Physiker Johann Wilhelm 
Ritter eine Physik als Kunst entwarf, so ist das heute zwar etwas Unvorstellbares, erinnert 
jedoch daran, was nicht ist: heile, heilende Wissenschaft. Klaus Röhring nennt den "heilenden 
Blick" die "Befähigung, die ökologische Partitur des Planeten zu lesen" [53] , das Ganze im 
Besonderen zu sehen und das Besondere nicht im Allgemeinen untergehen zu lassen. Hierbei 
kann Kunst, wenn es Wissenschaft noch nicht vermag, ein Verweis darauf sein, wohin Natur 
von sich aus vielleicht möchte. [54]  

Anmerkungen 

[ 1 ]  
Soweit nicht anders angegeben, werden Goethe-Texte nachgewiesen durch die 
HamburgerAusgabe in 14 Bänden, hg. v. E . Trunz (1950 ff.), und zwar direkt im Text 
abgekürzt: Hamburger Ausgabe + Bandzahl = römische Zahl + Seitenzahl = arabische Zahl. 
Nach demselben Prinzip wird in den Anmerkungen zitiert nach WA = Weimarer Ausgabe 
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sowie nach AA = Artemis-Ausgabe, hg. v. E. Beutler. DerAufsatz geht zurück auf 
einenVortrag, den ich am 2. 2. 1984 an der Universität Hamburg im Rahmen der 
Vortragsreihe "Das 18. Jahrhundert in Deutschland: Literatur und Kunst im gesellschaftlichen 
Kontext" gehalten habe. Unterdessen ist erschienen von Alfred Schmidt, Goethes herrlich 
leuchtende Natur: Philosophische Studie zur deutschen Spätaufklärung, München/Wien 1984. 
Dies Buch von einem Philosophen, dessen Studie über den Begriff der Natur in der Lehre von 
Marx (3. Aufl. Frankfurt/M. / Köln 1978) in mehreren Auflagen erschien, weckt große 
Erwartungen. Indessen ist die Lektüre enttäuschend. Die von Schmidt eingangs konfrontierten 
Linien der Naturwissenschaft seit Galilei und Newton gegenüber der Technik-Philosophie 
von Heidegger und Bloch bleiben im Gang der Untersuchung gänzlich unberücksichtigt. So 
fehlt es Schmidt sowohl an pointierten Fragestellungen wie eigenen Thesen. Statt dessen 
kommentiert er ohne neue Einsichten alte Begriffe und Textstellen bei Goethe manchmal in 
wenig nachvollziehbarer Reihenfolge. Dieses eher eklektizistische als innovative Buch zu 
Gothes Naturforschung hat, in Ermangelung anderer, jedoch seinen Wert als Einführung in 
die naturphilosophischen Überlegungen und praktischen Forschungen Goethes. 

[ 2 ]  
Jean le Rond d'Alembert, Eléments de Philosophie I; Mélanges de Littérature, d'Histoire et de 
Philosophie (1758), IV, S. 1ff. 

[ 3 ]  
Voltaire, Erzählungen, Dialoge, Streitschriften in 3 Bdn., hg. v. M. Fontius, Berlin (DDR) 
1981, I, 1l. 

[ 4 ]  
Die Abbildungen: das Telekop Casgrains aus: Maurice Daumas, Scientific Instruments in the 
17th and 18th Century and their Makers, London 1970, Abb. 90. Das seinerzeit größte 
Teleskop der Welt, erbaut von Wilhelm Herschel bei A. Bettex, Die Entdeckung der Natur, 
Zürich o.J., S. 113; die Newtonsche Zeichnung seines wichtigsten Experiments, über dessen 
künstlichen und gewaltsamen Charakter Goethe sich mehrfach erregt, z. B. in: I. D. Bernal, 
Wissenschaft, Bd. 2, Reinbek 1970, Abb. 132. 

[ 5 ]  
Goethe, Farbenlehre, Polemischer Teil, inWA II, Abt., Bd. 2, S. 9. 

[ 6 ]  
Aristoteles, Nikomachische Ethik (1972), S . 134. Zum Problemzusammenhang vgl. Cornelius 
Castoriadis, Technik, in: Ders., Durchs Labyrinth: Seele, Vernunft, Gesellschaft, Frankfurt/M 
. 1981, S .196-220. 

[ 7 ]  
Gernot Böhme, Naturwissenschaft als Technik oder die Frage nach einem neuen Naturbegriff 
in: Zs. f Didaktik der Philosophie 3, Nr. 4 (1981), S. 187-196. 

[ 8 ]  
HA XII, 18 Man beachte: genau dieses Zurücktreten des Menschen hinter einen universalen 
(begrifflich-mathematischen) Erkenntnisanspruch ist es, was bei Goethe im Verhältnis zur 
Natur andere als kantisch gesprochen verstandesmäßige Kräfte freisetzt. Was hier zum Zuge 
kommt das wird an dem Topos "Urphänomen" deutlich, ist aber auch nicht die Kantsche 
Urteilskraft, sondern vielmehr die an Erfahrung gebundene naturphilosophische Einsicht in 
die lebendige, "sprechende" Einheit der Natur. Diesen renaissancehaften Zug hat Goethe als 
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einen Typus von Naturwissen, der von der modernen Wissenschaft und Philosophie 
ausgegrenzt wurde, historisch reflektiert. Sehr aufschlußreich ist die Bemerkung, die Goethe 
im historischen Teil der Farbenlehre anläßlich Robert Boyles macht: "Die Scheidung 
zwischen Geist und Körper, Seele und Leib, Gott und Welt war zustande gekommen. 
Sittenlehre und Religion fanden ihren Vorteil dabei: denn indem der Mensch seine Freiheit 
behaupten will, muß er sich der Natur entgegensetzen; indem er sich zu Gott zu erheben 
strebt, muß er sie hinter sich lassen, und in beiden Fällen kann man ihm nicht verdenken, 
wenn er ihr so wenig wie möglich zuschreibt, ja wenn er sie als etwas Feindseliges und 
Lästiges ansieht. Verfolgt wurden daher solche Männer, die an eine Wiedervereinigung des 
Getrennten DACHTEN. Als man die teleologische Erklärungsart verbannte, nahm man der 
Natur den Verstand; man hatte den Mut nicht, ihr Vernunft zuzuschreiben, und sie bleibt 
zuletzt geistlos liegen. Was man von ihr verlangte, waren technische, mechanische Dienste, 
und man fand sie zuletzt auch nur in diesem Sinne faßlich und begreiflich." (HA XIV, l22) 

[ 9 ]  
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München 1983, S. 16ff., 50ff. 
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über Natur), 109 (natura vexata). Vgl. Berman, S. 26ff. (zu Bacon), sowie Carolyn Merchant, 
The Death of Nature, New York 1980. In Deutschland vertritt ähnliche Thesen der 
Naturphilosoph K. M. Meyer-Abich, Das Meer vor uns und das Meer hinter uns, in: W. Graf 
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Der sprechende Leib. 

Die Semiotiken des Körpers am Ende des l8. Jahrhunderts und ihre 
hermetische Tradition 

I. 

Vielleicht wurde im 18. Jahrhundert den Menschen zum ersten Mal nachdrücklich bewußt, 
daß jenes eigenartige Gebilde aus Fleisch, Knochen, Sehnen, Nerven, das sie bewohnten, alles 
andere als eine selbstverständliche Gegebenheit ist. Man hatte verwirrend viel gelernt. Die 
Anatomie hatte seit Vesalius systematisch den Körper diesseits der Haut erschlossen. Dies 
war ein befremdlicher und erregender Schritt: in die Raumtiefe des Körpers vorzustoßen 
Schicht für Schicht wie ein Archäologe abzuheben, ins immer Kleinere einzudringen, wie am 
Himmel das unendliche Große hier das unendlich Teilbare zu entdecken. Was zeigte sich 
nicht alles dem ärztlichen Blick: die Kreisläufe des Blutes (ähnelten sie nicht den 
Revolutionen der Sterne?); die Rätselspuren der Nerven, die auf geheimnisvolle Art das 
Gehirn mit der Peripherie des Körpers verbinden; die räumliche Verteilung der Organe, ihr 
funktioneller Zusammenhang; das Innere der Zeugungsstätten, die Schmelztiegel der 
Menschwerdung; das Pumpwerk des Herzens; die Hebelanlagen aus Muskeln und Sehnen; all 
die fein abgestimmten Mechaniken der Körperfabrik; die Druckpumpen des 
Atmungsapparats; die Irritabilität und Sensibilität von Muskeln, worin sich eine seltsam 
menschenfremde, vielleicht elektrische Kraft zeigt; die Verteilungen des vielgestaltigen 
Schmerzes; das Farben- und Formenspiel des geöffneten Leibs; die furchtbare Arbeit des 
Gewebefraßes, des Eiters, der Entzündungen, der Tumoren; das lustvolles Erschrecken 
auslösende Museum der Mißbildungen und Verstümmelungen; die eigentümlichen 
Verrichtungen von Säuren, die für sich genommen von gefährlicher Tödlichkeit sind, ein 
befremdendes inneres Feuer, das geradezu als Tätigkeit des Lebens angesehen werden muß; 
die ekelerregende Diffusität von schmierigen, schleimigen, glibberigen Substanzen, deren 
tiefe Notwendigkeit man begreifen lernte; die erschreckenden Gerüche, die aus diesem 
wundersamen inneren Mechanismus aufbrodeln; die opaken Verwicklungen und Windungen 
des Gehirns, worin alles Menschliche sich zu konzentrieren schien; die immer kühneren 
Operationen der Chirurgen am lebenden Körper: was für eine labyrinthische Ordnung, wieviel 
stupende Lösungen und wieviel unvorhergesehene Rätsel. Es war dies eine Expedition, deren 
Kühnheit in nichts der intellektuellen Eroberung des Weltalls und der Kolonialisierung 
fremder Kontinente nachstand. Dieser verdächtige Bruder tierischer Organismen sollte also 
der Raum sein, in welchem Gott sich ebenbildlich darstellte?! Dies sollte also die Bühne 
abgeben, auf der der Geist und die Seele ihre Dramen aufführten!? Doch gab es sie 
überhaupt? Wo denn hatten die Autoren und Regisseure dieser Schauspiele ihren Sitz? Und 
wenn man ihre Orte zu haben glaubte, z. B. das Gehirn, hatte man damit denn schon deren 
Bewohner, Seele und Geist? Ins immer Tiefere, Feinere, Kleinere verlegte man die Grenze 
zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem: ohne sie je zu finden. Hatte diese Grenze also 
überhaupt einen Sinn? Wurde nicht das, worin die Menschen ihr Selbstsein setzten, ja zu 
fühlen glaubten: wurden nicht Seele und Geist geradezu gespenstisch, unsicher, 
unglaubwürdig? Unauflhaltsam entglitt sich der Mensch in dem Maße, wie er seinen Körper 
öffnete, ins Innere vordrang und immer mehr von den corporalen Mechaniken begriff. 
Metaphysik und Mechanik des Körpers drifteten unheilbar auseinander. Fast hatte der alte 
Leib/Geist-Dualismus etwas Freundliches: man konnte damit leben, daß dieser Schnitt die 
Bedingung eines Dramas war, wodurch das Fleisch zum Schauplatz der dunklen 
Versuchungen der Sünde und der tätigen Reue des Geistes wurde, das Theater von Schuld und 
Sühne, Verfehlung und Gnade, Tod und Erlösung. Dieser Riß im Subjekt (sofern man von 
einem solchen überhaupt sprechen darf) war kommod im Vergleich zu den Zumutungen, die 
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die anatomischen Enträtselungen dem Selbstbewußtsein stellten: Feuer, Elektrizität, Pumpen- 
und Hebelmaschinen, fürchterliche Versäuerungen, höllenmäßige alchemistische 
Transformationen trieben ihr ebenso klares wie im letzten rätselhaftes Spiel und keine Spur, 
darin den Schauplatz des Selbstbewußtseins, der Gefühle, des Geistes auffinden zu können. 
Der Körper, scheinbar vertrautes Gehäuse fühlbaren Lebens, wurde zur Schnittstelle des 
absolut Unpersönlichen, Fremden, des unvermittelbar Anderen der Natur. War die 
metaphysische Bühne durchs Theatrum Anatomicum abgelöst? Doch wenn dem so war, war 
dann der Körper überhaupt noch ein Mitspieler des Sinns, Repräsentant von Bedeutungen, 
Quelle und Durchgang kosmologischer Signifikanten? 

Und damit nicht genug. Öffnete sich der Körper nach innen in unabsehbare Tiefen des 
Wissens, so überhäuften sich auf seiner Oberfläche die kulturellen Stilisierungen und 
Attitüden. Es schien, als würde die Haut von immer neuen, schwer entzifferbaren Texten 
überzogen, von den komplizierten Semiotiken der Kleidung, den differenzierten Gestiken des 
Comments, den feinsten Spuren der Lebensgeschichte, den lasterhaften Verirrungen und 
tugendhaften Vorzügen in den Chiffren der Physiognomie. Elend und Glück, Verruchtheit 
und Anstand schrieben ihre Zeichen in den kleinsten Falten der Haut, im nuancierten 
Schimmer des Blicks, in den ungreifbaren Modulationen der Stimme. Die Gestalten von 
Schädel, Stirn, Augenhöhlung, Wange, Nase, Mund und Kinn verrieten dem Kundigen letzte 
Geheimnisse . Nichts war ohne Bedeutung, keine Körperhaltung, keine gestische oder 
mimische Gebärde, kein Ausdruck des Gesichts: sie alle wurden zu einem riesigen Gewebe 
von Zeichen verknüpft, in welchem ein geheimnisvoller Sinn über dem Abgrund zwischen 
Wesen und Erscheinung hin- und wiederspielte. Denn dies strahlte die Angst des bürgerlichen 
Jahrhunderts an: daß zwischen dem, was ein Mensch darstellt, zwischen seiner Erscheinung, 
und dem, was er ist, seinem Wesen, ein Riß klafft, der das Gefüge des intersubjektiven 
Handelns eigentümlich verunsichert. Aus der Beobachtung des Hofes mit seiner 
hochdifferenzierten Etikette hatte man die Strategien der Codierung verstehen gelernt: die 
edelste Geste, der vornehmste Ausdruck, der liebreizendste Blick sind die Fallen, in die man 
stürzt. Form ist bürgerlichem Bewußtsein allemal Finte, der man erliegt. Schnell ist man in 
der Gunst gefallen, hat guten Glaubens sein Vermögen verloren; die Unschuld der Tochter ist 
den Theatraliken der Galanterie zum Opfer gefallen; der Konkurrent, der in der Maske des 
Kompagnons mit einem kooperierte, hat längst Verrat begangen. Die Lüge hat das reizendste 
Gesicht, das Laster trägt das Kleid der Unschuld, die Intrige blüht am üppigsten als falsche 
Braut des Vertrauens, die Gemeinheit ziert sich mit Eleganz, die Gewalt larviert sich im 
sanften Augenausdruck. Aufs genaueste ist zu beachten, wer wen wie ansieht, an wen zuerst 
und an wen gar nicht das souveräne Wort gerichtet wird: ununterbrochen fließt duch die 
Körper ein Strom signifikatorischer Akte, in denen Geltungen zugeteilt und beansprucht 
werden, in denen das Spiel der Macht aufgeführt wird in nichts als dem zarten Medium der 
Zeichen und Codes. Was der Sprache eigentümlich schien, die Modalisierung der Sprechakte 
in den Gegensätzen von Wahrhaftigkeit und Unaufrichtigkeit, Wahrheit und Lüge, ergreift 
vom Körper, ja vom Menschen insgesamt Besitz. Die bürgerliche Unterscheidung von Rolle 
und Identität wurde zum Versuch, ein Authentisches - das subjektive Selbst - aus den 
Systemen der Körperzeichen und Verhaltenscodes auszuschneiden: unberührbarer, 
unverstellbarer Kern in den Schalen und Masken, die den Körper verhüllen und dem Gesicht 
aufgesetzt werden. Doch wie in der Anatomie die ständig entgleitende Grenze zwischen 
Sichtbarem und Unsichtbarem eine unaufhaltsame Arbitrarität der Zeichen erzeugt, auf die 
doch das Wissen angewiesen bleibt, so stürzt auch das Deutungsmuster vom "inneren", 
"natürlichen" Selbst und seinen maskierenden Entäußerungen in ein analoges Dilemma: 
dieses Selbst ist unsichtbar, soll sich aber im Ausdruck zeigen. Wieder hat man nichts als die 
Unsicherheit der Zeichen, deren Beziehung zum Signifikat, dem "wahren Selbst" absolut 
ungewiß ist. Alles, was ist, muß sich ausdrücken, aber kein Ausdruck ist, was er sagt. Darum 
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muß, am Hofe anders als im bürgerlichen Leben, eine Lesekunst entwickelt werden, die die 
geheimen und unwillkürlichen Zeichen am Körper zu dechiffrieren vermag, die die Scharaden 
und Maskierungen des Ich durchkreuzt, die die Codes der Szenen enträtselt und "aufklärt". 
Nicht nur spielen die Körper auf der Bühne ihre undurchsichtigen Rollen, sondern die Körper 
selbst werden zur Bühne, auf der die moralischen Signifikanten auftreten. Ja, der Körper wird 
zur via regia der Identifizierung des Subjekts. Wer das Lexikon, die Syntax und Pragmatik 
seiner Ausdrücke und Zeichen beherrscht, die Semiotik also von Kleidung, Physiognomien, 
Gestik und Mimik gelernt hat, dem wird die opake Fläche des Körperbildes zum Glas, hinter 
dem sich die verborgenen Antriebe und geheimen Formationen des Selbst beobachten lassen. 
Welch ein Betätigungsfeld für politische Ratgeber, Polizeitheoretiker, Pädagogen, 
philosophische Ärzte, Kaufleute und Ehemänner. Alles wird zur Simulation, um desto 
sicherer den darin verborgenen Sinn, die kaschierte Identität auszumachen. Die ars semiotica 
hat ihre Stunde. 

Und es schlug die Stunde der Liebe. Nichts genügte ihr, nicht die Geilheit, das Abenteuer, die 
Galanterie, die Verführung, das Geld. Im Meer der Verstellungen und Listen überfiel den 
Bürger die Sehnsucht nach der Insel des Authentischen. So wurde der reine Körper erfunden, 
der das Theater des unverdorbenen Herzens, des innigen Gefühls und der natürlichen Güte 
aufzuführen hatte, als sei's ein Stück ohne Dramaturgie. Privatheit sollte das Unmittelbare, die 
hüllenlose Wesenheit des Selbst zum Austausch bringen, ohne die irritierende 
Dazwischenkunft der Zeichen. Dafür bedurfte es eines Fetisches, der tabula rasa eines 
Körpers, dessen Haut aus nichts als Hymen bestand: die Jungfrau ohne Falsch, ein 
unbeschriebenes Blatt, auf das einzig der Griffel des Erwählten seine Schrift eingrub. Derart 
versicherte er sich des einzigen Ortes unmaskierter Wahrheit in der Welt, die Insel der 
Unschuld, das heimische Tahiti, auf dessen Strände die Königsstandarten des weißen 
Eroberers ihr Signum setzten: Spur der Macht im weißen Sand wie auf dem weißen Leib, 
Aneignung einer zu sich selbst unmittelbaren Natur in einer restlos von Zeichen vermittelten, 
durchseuchten Welt. Die bürgerliche Sehnsucht nach Natur, von Rousseau bis zu Georg 
Forsters Tahiti, von Emilia Galotti bis zu E.T. A. Hoffmanns Olimpia: darin wird die 
zeichenlose Unschuld einer Liebe gesucht, der zu begegnen nur um den Preis ihrer Zerstörung 
möglich ist. Erst Hoffmann durchschaut, daß dieser makellose Spiegel des Begehrens selbst 
das Produkt einer Codierung ist: der weiße Leib als Maschine der Liebe. Radikaler konnte die 
Sehnsucht nach Natur im Spiel der Liebe nicht widerlegt werden. Hoffmann zieht die 
Konsequenz aus den Hunderten von Dramen, die sich auf der makellosen Oberfläche des 
weiblichen Körpers abspielten. Er begriff, daß die Reinheit des Leibes als Inbegriff 
unmittelbarer Natur nicht etwa von den Masken des Begehrens befreit, sondern im Gegenteil 
deren innerster Signifikant ist: der unschuldige Leib bezeichnet die Integrität des Phallus, 
bildet also die Flucht aus der längst gemachten Erfahrung von der Kastration und der 
Zerstückelung des Körpers. Darin war dieser bis in die feinsten Verästelungen des Begehrens 
zum Schauplatz von semiotischen Codierungen geworden. Einen anderen als den 
fragmentierten, phantasmatischen Körper einer imaginären Zeichenschrift schien es nicht zu 
geben. 

Die sprachlose Sprache des Leibes wurde in der Vielheit der medizinischen, moralischen und 
anthropologischen Diskurse zum unvernehmbaren Gemurmel. Diätetiken, Physiognomiken, 
Pathognomik, "physische Semiotik" (Goethe), "Semiotik der Affekte" (Lichtenberg), 
"Semiotica moralis" (Chr. Wolff), eine "semiotica civilis" (Chr. Thomasius) entstehen. Sie 
sollen dazu befähigen, "das Verborgene des Herzens anderer Menschen auch wider ihren 
Willen aus der täglichen Konversation zu erkennen" [1] -: eine Art Ausspähungsdiagnostik. 
Dies ist der neue Ansatz neben den höfischen Etiketten und der beginnenden bürgerlichen 
Psychologie mit ihren "Seelenzeichenkunden" (K. Ph. Moritz). Mit Kant weiß man: "je 
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zivilisierter, desto mehr Schauspieler" (Anthr. A 42). Man bedarf also des Arztes nicht nur, 
sondern auch des philosophischen Arztes, der eine Symptomatologie des sozialen Körpers 
entwirft wie der Mediziner eine semiotische Diagnostik des physischen Körpers. Je 
vielfältiger die Diskurse, um so wilder der Leib. Man setzt sich ihm auf die Spur, stellt ihm 
diskursive Fallen, die immer ins Leere schnappen, denn den natürlichen Leib, den man 
einkreiste, den gibt es nicht. Der tiefe Riß, der seit den strategischen Disziplinierungen des 17. 
Jahrhunderts den Körper von seinem Bewohner trennte, läßt sich nicht überbrücken. Die 
Fremdheit des Leibes verschwinden zu machen, setzt man die Strategien ein, die jene erst 
erzeugt hatten: Diskursivierung, Disziplinierung, Zivilisierung. Zwei Modelle gewinnen dabei 
fundamentale Bedeutung, die beide als Homogenisierung des Heterogenen des Leibes 
verstanden werden können: das Modell der Körpermaschine und das Modell der 
Moralisierung. Seit Descartes' Zeiten hatte sich die Maschine, das Uhrwerk als konstitutive 
Metapher des medizinischen Diskurses zu einem neuen Paradigma entwickelt, das die seit der 
Antike herrschende semiotische oder säftemedizinische Interpretation der Krankheit ablöste. 
Die irritierenden, unendlichen Verkettungen der Körpersymptome in ihrem kosmologischen 
Zusammenhang wurde abgelöst durch die plane Fläche homogener Objekte, die von der 
Blattlaus bis zum menschlichen Körper, von der Ballistik der Kanonen bis zu den Bahnen der 
Gestirne prinzipiell gleichen Gesetzen unterlagen. Die Anatomie, durch welche die Medizin 
sich zur Wissenschaft erhob, wurde ihrerseits zum Modell wissenschaftlicher Methodik: 
zerlegen, zergliedern, zusammensetzen sind Grundoperationen der Wissenschaft. Der 
lebendige Leib mit seinen rhizomartigen Verzweigungen in die Räume der Natur, seinen 
vagen Sympathien, Verwandtschaften und Analogien, hatte ausgedient. Wissen befestigte sich 
aus der Distanz zum operationablen Körperding, an dem die Symptome der Krankheiten und 
ihre endogenen Verknüpfungen interessierten, nicht aber das Subjekt der Krankheit. Dieser 
Ordnungsstrategie der Medizin korrespondiert die der Moral insofern, als auch diese die 
unübersichtliche Vielheit der Stimmen und Stimmungen des Leibes von sich wies und einer 
homogenisierenden Prozedur unterwarf: Moral ist die Produktion des berechenbaren Körpers, 
der am moralischsten dann ist, wenn seine Bahn ähnlich präzis ist wie die eines Sterns oder 
des Blutkreislaufs. Merkwürdigerweise wurde dies als Effekt des freien sittlichen Charakters 
verstanden: Freiheit ist, wenn der Körper die Stimmen der Vernunft so geradlinig zur 
Aufführung bringt wie ein Stein im Vakuum das Fallgesetz. Das moralische Laboratorium trat 
dem physikalischen und dem anatomischen Seziersaal an die Seite. 

Es gehört zur Dialektik der Aufklärung bereits im 18. Jahrhundert, daß solche 
Rationalisierungen des Leibes eine Fülle von sowohl ästhetischen wie medizinischen Kritiken 
und Alternativen hervortrieb, von denen hier ein Strang näher charakterisiert werden soll, 
nämlich die Leibkonzepte, die auf vormoderne Semiotiken des Körpers zurückgehen, auf 
hermetische medizinische Traditionen zumal. Kann man die mechanistische Medizin und 
moralische Disziplin als Strategien der "Entsemiotisierung" verstehen, so zeigen sich am 
Ende des Jahrhunderts und dann in der Romantik Spuren einer "Resemiotisierung" des 
Leibes. In heutiger Perspektive interessiert sie darum, weil, wie Thure von Uexküll vermutet, 
wir an die Grenze des naturwissenschaftlichen Paradigmas der Medizin gestoßen sind und uns 
in der Phase der Vorbereitung eines neuen, nämlich semiotischen Paradigmas befinden. [2]  

II. 

Empirische Analyse und Analogienzauber, experimentelle Beobachtung und Magie, 
chemische Rezeptur und astrologische Talismane, Erfahrung und Spekulation liegen bei 
Paracelsus eng zusammen. Der Ungeschiedenheit der Untersuchungs- und Operationsebenen 
der Heilkunst entspricht, daß der menschliche Körper nicht als Einzelding aus der Gesamtheit 
der Dinge herausgeschnitten und als derart isolierter zum Objekt des Wissens wird. Der 
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Körper, um den es Paracelsus geht, hängt mit allem zusammen und: in ihm hängt alles 
zusammen. Das ist der erste Sinn davon, was Paracelsus den "kosmischen Leib" des 
Menschen nennt. Dieser Begriff enthält einen derart hohen Anspruch, was die komplexe 
Verwebung des menschlichen Körpers mit seiner nächsten und fernsten Umwelt angeht, daß 
damit die damalige Medizin und Naturwissenschaft überhaupt überfordert ist - sofern man 
damit die Möglichkeit meint, diesen Anspruch kausalanalytisch einzulösen (was bis heute 
nicht gelungen ist). 

Freilich geht es bei Paracelsus auch nicht um anatomische, mechanistische oder kausale 
Ätiologien und Therapien im neuzeitlichen Sinn. Kann man sagen, daß im 17. Jahrhundert der 
Kausalmechanismus zwar als Kraft entwickelt wird, die von endogenen Körperprozessen bis 
zur Bewegung der Sterne den Raum der Natur einheitlich durchdringt und strukturiert - um 
den Preis rigoroser Verkürzung des menschlichen Leibes -, so findet man bei Paracelsus einen 
Leibbegriff, der zwar keinerlei "Reduktion von Komplexität" im Sinne eines mechanistischen 
Systems enthält, dafür aber für das empirisch-analytische Selbstverständnis der Neuzeit 
unbefriedigend, rhapsodisch, voller magisch-religiöser Reste, unüberprüfbar und spekulativ 
erscheinen muß. Trotz seiner vielen Polemiken gegen scholastischen Dogmatismus und trotz 
seines Lobs der Erfahrung läßt sich mit Paracelsus keine neuzeitliche Erfahrungswissenschaft 
und keine Technik begründen. 

Sein naturwissenschaftlicher Grundansatz ist nicht materiellkausalistisch, sondern 
hermeneutisch. Die Krankheit muß in ihrem Sinn verstanden werden - erst dann hat man den 
Rahmen, materiell, etwa durch Salben und Mixturen, zu intervenieren. Die Körper- und 
Krankheitslehre des Paracelsus entspricht darum seinem prinzipiell semiotischen Ansatz in 
der Naturphilosophie. Gerade der Arzt bewegt sich im Universum der Zeichen: "Denn das 
muß ein jeglicher Arzt wissen, daß alle Kräfte, so in den natürlichen Dingen sind, durch die 
Zeichen erkannt werden, woraus dann folgt, daß die Physiognomie und Chiromantie der 
natürlichen Dinge durch einen jeglichen Arzt zum nächsten verstanden werden sollen." [3]  

Die semiologische Konzeption der Natur, des Leibes und der Krankheit ist der Hauptgrund 
dafür, daß Paracelsus mit der klassischen Humoralpathologie bricht. Diese versteht, obwohl 
auch sie symptomatologisch verfahren muß, Gesundheit und Krankheit als Verhältnisse der 
Säfteverteilung im Körper. Die Säfte stehen zwar im Zusammenhang mit den Elementen; sie 
bilden auch typische Mischungen, woraus sich die Temperamentenlehre ableitet; und die 
Temperamente wiederum haben Bezug zu astralen Konstellationen ö: dennoch ist die 
Humoralpathologie eine materiell fundierte Lehre. Die Säfte bilden endogene Aggregate, 
Kreisläufe und Balancen - ohne einen darin aufscheinenden "Sinn", der alles Materielle zu 
seinem Zeichen verwandelt. Eben dies aber ist bei Paracelsus das charakteristische. 

Er deutet den gesunden und kranken Körper als dynamisches Ereignis im Kraftfeld 
kosmologischer Zeichenprozesse - man beachte: Zeichen als Kraft! -, wodurch der Mensch 
eine "sprechende" Position in der Welt zugeteilt bekommt. Die Kräfte Dynamiken, Effekte im 
Reich der Natur folgen bei Paracelsus einer anderen Matrix als der der Naturwissenschaft, 
welche später in der Gravitation die gesetzliche Grundlage der dynamischen Vorgänge in der 
Welt findet. Effekte sind bei Paracelsus einer Art vis semiotica geschuldet. Leib, Dinge, Erde 
und Sterne bilden bedeutsame Proportionen und Konstellationen, die als solche Wirkungen 
durch den Raum hin haben. Darum hat Paracelsus auch nicht mit dem Problem der 
Fernwirkungen zu kämpfen, die für viele mittelalterliche Naturforscher ein unlösbares 
Problem darstellten. Die aemulatio - die Ähnlichkeit ohne Ortsgebundenheit - überspringt, 
wie Foucault zeigte [4] , weite Räume, impressioniert, inkliniert, vernetzt die Dinge ohne 
materielle Vermittlung (wie sie in der Kontaktkausalität vorausgesetzt wurde) durch den 
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Effekt der Ähnlichkeit selbst. Analogien affizieren die Dinge, sie strahlen aus, teilen sich mit, 
rücken die Dinge in Korrespondenz, verketten sie miteinander und bringen sie damit in die 
Fluchtlinie einer beide gleichermaßen betreffenden Dynamik, eines "gemeinsamen 
Schicksals". Die semiologische Ordnung des Paracelsus ist nicht nur eine Form des Wissens, 
sondern die Mimesis der in den Zeichen wirksamen Lebendigkeit der Natur. Das Zeichen ist 
das Wesen der Dinge. 

Vom semiologischen Ansatz her ergibt sich eine im Vergleich zur cartesianischen Linie 
fremdartige Philosophie des Leibes und der Krankheit. Paracelsus unterscheidet grundsätzlich 
in einen Realkörper und einen siderischen Leib. Das klingt weniger mystisch, wenn man 
genauer hinsieht, was damit gemeint ist: Paracelsus erfaßt damit einmal das abgrenzbare 
Körperding, den in die Haut eingeschlossenen anatomischen Körper, zum anderen die nicht in 
geometrischen Lage- und Abstandsbeziehungen anzugebende, darum absolute Räumlichkeit 
des Leibes, der nicht materiell erzeugt, sondern durch semiotische Codes gebildet wird. Der 
Astralleib, auf den sich die Astralmedizin richtet, ist die Formel dafür, daß der menschliche 
Körper nicht in der "groben massa" Adams aufgeht. Vielmehr ist er aus einem "subtilen 
Fleisch" gebildet, dem Fleisch der Zeichen, durch welche der Mensch zum bedeutenden 
Schauplatz seiner Umwelten wird. Die paracelsische Rede folgt hier der alten Lehre von der 
Entsprechung des Mikro- und Makrokosmos. Doch erhält diese bei ihm einen 
medizinsemiotischen Akzent, der es erlaubt, Paracelsus als einen frühen Vorläufer einer 
Medizin zu erkennen, die den Körper als Ensemble komplexer Mensch-Umwelt-Interaktionen 
versteht. Der Körper steht mit der Natur nicht nur im materiellen Stoffwechsel (etwa durch 
Nahrung, über die Paracelsus übrigens eine interessante Theorie entwickelt [5] ), sondern 
auch in einem ständigen Zeichenaustauschprozeß. Dem trägt Paracelsus Rechnung durch die 
Bezeichnung des Leibes als "Auszug" und "Extrakt" des Kosmos, als "kleiner Welt" und 
"Mikrokosmos". Der Astralleib ist die (noch) magisch-astrologische Fassung der Einsicht, 
daß "der Mensch von viel tausend Vätern und so viel tausend Müttern gesetzt" ist (I, 529). Es 
gibt zwei Zeugungen, zwei Geburten: biologisch-materiell durch die Eltern und die "zweite" 
Geburt durch die bedeutsame Konstellation der Zeichen, in die jemand hineingeboren ist. 
Dies muß man nicht nur astrologisch verstehen. Denn der siderische Leib ist die semiotische 
Markierung des weitesten Rahmens und aller nur denkbaren Seinsebenen, innerhalb derer sich 
natürliche, historische, gesellschaftliche und schließlich kosmische und göttliche 
Vermittlungen am Körper des Menschen darstellen. 

In der Schrift Volumen Paramirum (vor 1531) entwickelt Paracelsus in ungefährer Ordnung 
die Ebenen, die bei der medizinischen Betrachtung des menschlichen Leibes zu 
berücksichtigen sind. Es sind (1) das ens astrale, (2) ens veneni, (3) ens naturale, (4) ens 
spirituale und (5) ens deale (I, 171-240). Die Sternenwelt (1) wirkt auf den Menschen nicht 
unmittelbar ursächlich, formiert auch nicht Wesen und Eigenschaften (dies ist gegen die 
Astrologie gesprochen), sondern gibt die Bedingungen der Lebenserhaltung von Körpern 
überhaupt an: Zeit, Klima, Wachstum durch (kosmische) Wärme und Kälte, "Lebenshauch" 
der Sterne. Die intrasomatische Ebene (2), das ens veneni, bestimmt den Leib als in sich 
vollkommenen, doch mit den Dingen in Gemeinschaft und Austausch stehenden. Wie es 
kosmische zu- und abträgliche Bedingungen des Lebenserhalts gibt, so auch "gute" und 
"böse" Stoffwechsel mit der natürlichen Umgebung. Letzteres ist vor allem am 
Nahrungskreislauf erkennbar, dessen Zentrum der Alchemist des Körpers, der Magen nämlich 
ist. Krankheiten sind hier vor allem "Stoffwechselkrankheiten". Die Ebene des ens naturale 
(3) bezeichnet den Mikrokosmos, das interne leibliche Firmament, den Lauf der inneren 
Planeten. Den inneren Organen sind folglich Planeten zugeordnet (Leber/Jupiter; Galle/Mars; 
Hirn/Mond; Milz/Saturn; Herz/Sonne; Lunge/Merkur; Niere/Venus). Hierbei geht es um 
"körperinnere" Zeiten, Rhythmen, Bahnen, Abläufe in Analogie zu den Sternen. Auf dieser 



 115

Ebene spielen auch die vier Elemente ihre Rolle, die Complexionen bilden, nämlich die vier 
Temperamente. Das ens spirituale (4) bezeichnet die somatisierenden Wirkungen, die von 
Wille, Intention und Imagination ausgehen. Dies können sowohl Effekte im Subjekt wie 
zwischen Subjekten (zwischen "Geistern") sein; oder es geht um Krankheiten, die aus 
Konflikten zwischen körperlichen und spiritualen oder nur spiritualen Effekten erwachsen. Im 
Prinzip jedoch gilt, daß immer, wenn der spiritus leidet, auch der Leib leidet. Modern 
gesprochen, handelt es sich hier - im Gegensatz zur "Inneren Medizin" auf Ebene 2 und 3 ö 
um den Bereich der Psychosomatik. Die Ebene (5): ens deale ist keine Zone des Arztes, weil 
es hier z.B. um göttliches Strafhandeln geht, insofern es den Leib betrifft: worauf jedoch der 
Arzt keinen therapeutischen Einfluß nehmen kann (oder will). 

Diese verkürzte Darstellung zeigt, wie praxisbezogen Paracelsus das klassische 
Analogiemuster von Mikro- und Makrokosmus ausdifferenziert. Trotz gegenläufiger 
Textstellen, von denen es eine Reihe gibt, wird die Korrespondenz zwischen Leib und 
Umwelt jedoch nicht primär materiell, sondern semiotisch unterhalten. Es entspricht späteren 
Auffassungen vom Körper als Organmaschine, wenn man die analogische Vernetzung von 
Leib und Kosmos hier als metaphorische Projektion deutet. Bei Paracelsus ist es umgekehrt: 
materielle Ursachen sind der kleinste Ausschnitt im Kräftefeld des Universums; sie sind 
dessen kleine Bühne im Augenschein - der jedoch trügt; denn ihm erschließt sich nur ein 
Geringes vom komplexen Zeichenspiel der Natur. Das Sichtbare ist Erscheinung des 
Unsichtbaren oder weit Entfernten; das will sagen: die Dinge sind an Signaturen zu erkennen, 
die der vermittelnden Darstellung im Erscheinenden bedürfen. Der kosmische Leib ist von 
daher nicht Projektion des Körpers an den Himmel, sondern der physische Körper ist 
Metapher des (unsichtbaren) kosmo-semiotischen Leibs des Menschen. 

Dies gilt trotz der Elementenlehre, in deren Bahnen Paracelsus denkt. Die Genealogie des 
Leibes aus den Elementen ist zu verstehen aus dem Prinzip der Analogie, die den Kosmos 
durchwebt. Der elementische Leib, im welchem das Fleisch die Erde, das Blut dem Wasser, 
die Wärme dem Feuer und der Atem der Luft entspricht, ist ein per analogiam erzeugtes, kein 
empirisch-analytisches Faktum. Analogie enthält Identität und Differenz in einem: Identität 
der formalen Funktionen bei Verschiedenheit der Substanzen. Das (sichtbar) Materielle setzt 
die Differenz, während die (unsichtbaren) Formkräfte (Paracelsus nennt die archei) die Kor- 
respondenz oder die analogische Konfiguration erzeugen. Zum Beispiel: die Milz, als 
Körperorgan betrachtet, ist materiell verschieden vom Saturn, dem Stern. Doch hat die Milz 
im Körper die "Bedeutung", die "Funktion" des Saturns, was z. B. an der Melancholie zu 
erkennen ist: die Erkrankung des Organs "bedeutet", ins Zeichen des Saturns, des Sterns des 
Trockenen und Düsteren, Einsamen und Schwermütigen zu treten. Natürlich kann aber auch 
umgekehrt, wenn auch nur "gebrochen wie durch Glas", der Saturn im Körper des Menschen 
melancholiefördernd wirken. 

Die wechselseitige Influenz von Leib und Kosmos ist nicht kausal, sondern gewissermaßen 
kommunikativ: nämlich eine Korrespondenz (eine Art "Post") zwischen den signatoren, die 
die Dinge signieren oder signifizieren sowie miteinander vernetzen. Nehmen wir zum 
Beispiel die Korrespondenz von Wasser und Blut. Ihr archeus signator ist die Lebenskraft, 
der spiritus vitalis, der ein ganzes System "natürlicher Zeichen" erzeugt (signatura rerum 
naturalium, V, 101ff.). Das sagt: im Leib "bedeutet" das Blut, was das Wasser im Raum der 
Natur bedeutet. Dadurch bilden sich zwischen Blut und Wasser semantische Achsen, 
Verknüpfungen, Kombinationen, Verschiebungen, Übertragungen - Bezüge also, die wir 
heute leicht als linguistische erkennen. Blut und Wasser sind also zuerst als Paradigmen, als 
kombinierbare bedeutungstragende Einheiten charakterisiert. [6] Daraus können dann 
syntagmatische Verknüpfungen entstehen, gewissermaßen Narrationen, die zwischen Wasser 
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und Blut analogisch verlaufen. Eine Erzählung etwa lautet: "Die Erde wird bei bestimmten 
kosmologischen Konstellationen von Wasser überflutet." Dies ist eine gleichsam klassische 
Erzählung, die von der biblischen Sintflut und den antiken Wasser-Mythologien (von denen 
Paracelsus viele kennt) bis zu den Wasser-Studien Leonardos reicht. Medizinisch läßt sich 
daraus die Narration bilden: "Bei bestimmten Konstellationen wird das Erdige im Leib vom 
Wasser überflutet", d. i. die Krankheit Wassersucht. Die paradigmatische Kombination von 
Wasser und Blut erzeugt zwei analog strukturierte Geschichten (die "Naturkatastrophe" und 
die "Krankengeschichte"). Aus dem naturgeschichtlichen Wissen, daß Überschwemmungen 
durch Verstärkung des Elements Feuer, der Qualität "Trocken" und des Gestirns Sonne, die 
beides enthält, zurückgehen, folgt krankengeschichtlich: der Arzt therapiert die Wassersucht 
durch Sulphur ("er dörret... aus, denn er ist die Sonne" unter den Stoffen) und durch Crocus 
(d.i. crocus martis bzw. veneris, Eisenfeilspäne bzw. Kupferoxyd): diesen eignet unter allen 
Metallen am stärksten die Qualität , "Trocken" (I, 67-73). 

Dieses gewiß seltsam anmutende Beispiel erklärt gleichwohl das Funktionieren der 
semiotischen Medizin des Paracelsus: der Arzt erkennt zuerst die (Un-)Ordnung des Körpers 
im Kosmos der Zeichen, um sie dann therapeutisch zu beeinflussen. Die Verabreichung von 
Mitteln ist wirksam vor allem, weil sie die Einführung ausbalancierender Zeichen ins gestörte 
kosmologische Szenarium der Körper-Signifikanten darstellen. Zuvörderst stellt der Arzt ein 
kosmologisches Lexikon und eine Grammatik her (das "Buch der Natur"). Diese erlauben 
ihm, die Krankheitssymptome als Störungen im semiotischen Leib des Menschen zu 
erkennen. Die Therapie ist in dem Sinn immer magisch, als die therapeutischen Mittel kraft 
ihrer Signatur wirken: sie verständigen den kranken Leib mit den wohltätigen Harmonien des 
natürlichen Universums. 

Hiermit wird Parcelsus zum ersten Theoretiker eines semiotischen Konzepts von Leib und 
Krankheit. Die "Kunst der signatur" (V, 192) ist die Primärkompetenz des Arztes. Der Arzt 
muß Zeichen- und Spurenleser sein, weil der menschliche Leib, insofern er Quintessenz der 
Elemente und Mikrokosmos ist, derjenige Ort im Universum ist, an welchem sich die 
kosmischen und irdischen Zeichenketten am engsten vernetzen. Die Sonderstellung des 
Menschen in der Natur besteht darin, daß er Verwandter aller Dinge ist und also die 
Signaturen des Kosmos inkorporiert. Der paracelsische Zeichenkörper realisiert, daß der Leib 
eine Einschreibefläche, ein Schriftraum von Kulturgeschichte und Naturgeschichte ist. Der 
Astralleib: das heißt mithin, den menschlichen Körper in der denkbar weitesten Verknüpfung 
mit den kosmischen und irdischen Bedingungen seiner Möglichkeit zu sehen. Die Struktur des 
Leibes erkennen heißt, die Signatur des Kosmos und der Rede in ihm zu erkennen. Der Leib 
offenbart sich als Analogon noch des Allerfernsten und Unmenschlichsten. Darin ist für 
Paracelsus der Leib ein subiectum, ein Unterworfener der Schrift, die durch ihn hindurchläuft 
und ihn porös gegenüber allen denkbaren Signifikationen macht. Doch ist der Mensch auch 
"irdischer König", weil er mit der "Kunst signata" (V, 126) ein Mittel hat, Schirm und Helfer 
des kranken Leibes zu werden. "Was der Himmel wirket, das müssen sie leiden und 
erdulden." (I, 160) Und wenn der Himmel zum "verrückten Himmel" wird, so verrückt die 
Ordnung des Leibes (ebd.): die Zeichen der Krankheit treten ins Sichtbare, bilden Symptome 
und Indizes, die der Arzt liest, um die heilsame Korrespondenz zwischen Körper und Welt 
wiederherzustellen. Im glücklichsten Fall kann der Arzt sich zum Mimeten der kosmischen 
Konfigurationen bilden, so daß "in seiner Hand wieder ein Himmel (ist), der den andern stillt 
und bestimmt" (I, 160). Bei Paracelsus deutet sich der Autonomie-Anspruch des Subiekts 
noch kaum an; er bewegt sich innerhalb der Grenzen von Natur, zu der jedermann qua Leib 
gehört. Wenn die Zeichen Momente eines in die Dinge versenkten Textes sind, so muß die 
Sprache des Menschen sich zur mimetischen Wiedergabe des unvordenklichen 
Zeichenuniversums der Natur bilden: im Verhältnis dazu ist die Bildung autonomer 
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Subjektivität im Kontext historisch sich wandelnder Kommunikationsereignisse nicht 
denkbar. Der Mensch bei Paracelsus ist in den Horizont der Signaturen eingeschlossen; er 
versteht sie, aber er produziert sie nicht. Darin wirkt die Schöpfungstheologie fort: der 
Menschensprache geht die Sprache der Natur voraus. 

III. 

Hätte Paracelsus die sprachtheoretische Kontroverse des platonischen Dialogs "Kratylos" 
gekannt, er wäre zum vehementen Anwalt der physei-Auffassung des sprachlichen Zeichens 
geworden (im Zeichen ist das Wesen der Dinge gegenwärtig). [7] Sie kommt dem 
sprachtheologischen Konzept einer adamitischen Ursprache, in welcher die Zeichen 
Nachahmung der Dinge sind, am nächsten. Im mittelalterlichen Universalienstreit hätte 
Paracelsus die Position innegehabt, nach der die Zeichen in den Dingen verankert sind 
(universalia sunt in re). Nach Paracelsus wird diese Auffassung am nachdrücklichsten von 
Jakob Böhme (De signatura rerum, 1622) vertreten. [8] Dann versickert diese Tradition und 
wird zur Unterströmung sowohl einer rationalistischen Konzeption der Natur wie einer 
konventionalistischen Theorie der Sprache. Doch auch als Unterströmung behält die 
Natursprachenlehre einige Mächtigkeit; bis zu Benjamin und Adorno verliert sie sich nie 
ganz. Jedoch wird der Zusammenhang mit Naturforschung, worin vor allem sie bei Paracelsus 
ihren Platz hatte, zunehmend aufgegeben. Die Natursprachenlehre entfaltet Wirksamkeit am 
ehesten in der Physiognomik und in ästhetischen Konzepten der poetischen Sprache. [9] In 
diesem Prozeß ist der Königsberger Johann Georg Hamann (1730-88), der noch vor Herder 
auf die eklatante Vernachlässigung der Sprache in der Kantschen Erkenntnistheorie hinwies, 
eine wichtige Verbindungsfigur. Hamann löst die Theorie-Kontroverse über den physei- oder 
thesei-Charakter des Zeichens historisch auf, insofern er am Anfang der Geschichte eine 
ursprüngliche, im Wesen der Dinge gründende und von Gott in diese gravierte Natursprache 
sieht, die sich in ihrer metaphysischen Dignität jedoch durch die historisch zunehmende 
Arbitrarität des Zeichengebrauchs unter den Menschen verloren habe. 

"Reden ist übersetzen ö aus einer Engelsprache in eine Menschensprache, das heist, Gedanken 
in Worte, - Sachen in Namen, - Bilder in Zeichen; die poetisch oder kyriologisch, - historisch 
oder hieroglyphisch - und philologisch oder charakteristisch seyn können." (HN II, 199) [10]  

Die Natur ist für Hamann ein Universum sich offenbarender, in Sprache nachgeahmter bzw. 
übersetzter Zeichen. Geschichte ist, im zitierten Schema, Differenzierung der Schrift in drei 
Stufen: die poetische Stufe ist die ursprünglichste; ihre Zeichenform ist das Ikon; der 
historischen Stufe entspricht die hermetische Bildschrift von Symbolen; auf der dritten, 
philosophischen Stufe ist der konventionalisierte Gebrauch von Lexemen herrschend. [11] 
Von der heutigen Semiotik aus könnte man dies als leidlich brauchbare Entwicklungslogik zu 
einer zunehmend autonomeren Signifikation bezeichnen. Hamann bewertet den Prozeß jedoch 
umgekehrt. Beruht die früheste Stufe der Signifikation auf einer prinzipiellen Verwandtschaft 
des Zeichens mit der Natur der Dinge selbst, welche im Zeichen konfigurativ oder 
onomatopoetisch nachgeahmt werden, so herrscht im gegenwärtigen philosophischen Zeitalter 
die "grobe Einteilung willkürlicher Zeichen" (HB I, 393), die am weitesten von der Sprache 
der Natur entfernt sind. Hamann hat an Kant gespürt, daß mit der Exklusion des "Dinges an 
sich" nicht nur die epistemologische Funktion der Sprache, sondern damit zugleich die 
mimetische Beziehung zwischen Dingen und Zeichen sich erübrigt hat. Ebenso weckt das 
Herdersche Konzept [12] , wonach der Mensch der Erfinder der Sprache kraft natürlicher 
Lernprozesse ist, sein Mißtrauen, weil darin der "Ursprung der Sprache" (HN III, 32) in der 
Wortförmigkeit der Natur zerstört zu sein scheint. Wenn aber "die Schöpfung eine Rede ist, 
deren Schnur von einem Ende des Himmels biß zum andern sich erstreckt" (HB I, 393), wenn 
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"das Buch der Natur und der Geschichte ... nichts als Chyffern, verborgene Zeichen" (HN I, 
308) darstellt, dann besteht die Kontinuität zwischen Mensch und Natur eben darin, daß die 
sprachlose Sprache der Dinge "sich der menschlichen Natur analogisch" (HN III, 27) äußert, 
Menschensprache also ein "Geschenk der alma mater Natur" ist (ebd.). Die 
Erkenntnisorganisation des Menschen ist kraft der unhintergehbaren Metaphorik der Sprache 
ein Analogon der Natur, "weil alle unsere Erkenntnis sinnlich, figürlich und der Verstand und 
die Vernunft die Bilder der äußerlichen Dinge allenthalben zu Allegorien und Zeichen 
abstracter, geistiger und höherer Begriffe macht" (HN I, 197f.). Die ikonologische Struktur 
der Natur korrespondiert der "Natur im Subjekt selbst", nämlich dem metaphorischen 
Vermögen des Menschen. Dieser Ansatz läßt Hamann zu zugespitzten Polemiken gegen die 
"Burg des philosophischen Glaubens unsers Jahrhunderts" (HN III, 47), gegen die Aufklärung 
und die profane Genealogie der Sprache à la Herder finden: 

Eure mordlügnerische Philosophie hat die Natur aus dem Wege geräumt, und warum fordert ihr, daß 
wir selbige nachahmen sollen? - Damit ihr das Vergnügen erneuren könnt, an den Schülern der Natur 
auch Mörder zu werden - (HN II, 206). 

Für Hamann hat die Aufklärung "den Text der Natur, gleich einer Sündfluth, überschwemmt" 
(HN II, 207). Dies zielt auf die Aufklärung und ihre gegen Natur autonom gesetzte Sprache, 
gegen Philosophie als Lehre vom Begriff: dies ist für Hamann nichts weniger als Mord an der 
Natur. [13] Diese bittere Spitze erklärt sich daraus, daß für Hamann mit dem Konzept des 
Menschen als "Erfinder der Sprache" (HN III, 46) und der Auffassung von der 
Konventionalität der Zeichen etwas Fundamentales zerstört wird: der naturwüchsige 
Zusammenhang der Sprachbildung. Sprache hat ihren Ursprung im Wirken der Natur durch 
"Sinne und Leidenschaften" (HN II, 206), also im Leib. Wer davon abstrahiert, "verstümmelt" 
(ebd.) nicht nur unsere Verwandtschaft mit Natur im Leib-Apriori der Sprache, sondern öffnet 
zugleich den Weg, die Natur selbst "durch Abstractionen. . .(zu)schinde(n)" (ebd.): "Ihr wollt 
herrschen über die Natur, und bindet euch selbst Hände und Füße" (HN II, 208). 

Eine Sprachauffassung, die von der "inneren Natur", vom Leib absieht, abstrahiert zugleich 
von der Bedeutsamkeit äußerer Natur. So erkennt Hamann als erster die Kolonisierung der 
inneren Natur als die Kehrseite der Beherrschung der äußeren Natur. Die Sprache der 
Auflklärung bildet für ihn einen Zusammenhang des Toten: Sprache als "Waffenträger des 
tödtenden Buchstabens" (HN II, 203), als Semiotik toter Natur wie getöteter Sinne und 
Leidenschaften. Das Sterben der Natur und des "Schwinden der Sinne" (Kamper/Wulf) ist der 
an Körpern und Dingen sich analog vollziehende Prozeß der Abstraktion der Schrift, 
besonders des Begriffs. Daher erklärt sich auch die Hochschätzung des Phonematischen, der 
Stimme als "Nahrungssaft und Lebensgeist der Sprache" (HN III, 37) [14]  

Unübersehbar geht dieser vernunftkritische Impuls auf hermetische Sprachtraditionen zurück. 
Was bei Paracelsus und Böhme jedoch als adamitische Namensprache ursprungsmythologisch 
gefaßt wird (und sich auch bei Hamann findet: der "hieroglyphische Adam", HN II, 200), 
erhält bei Hamann erstmals einen ästhetischen Akzent: der Zusammenhang von Leib, Natur 
und Sprache bildet bei ihm die Struktur der poetischen Sprache. 

Sinne und Leidenschaften reden und verstehen nichts als Bilder. In Bildern besteht der ganze Schatz 
menschlicher Erkentniß und Glückseligkeit. Der erste Ausbruch der Schöpfung, und der erste Eindruck 
ihres Geschichtsschreibers; - die erste Erscheinung und der erste Genuß der Natur vereinigen sich in 
dem Worte: Es werde Licht! hiermit fängt sich die Empfindung von der Gegenwart der Dinge an.... 
Blinde Heyden haben die Unsichtigkeit erkannt, die der Mensch mit GOTT gemein hat. Die verhüllte 
Figur des Leibes, das Antlitz des Hauptes, und das Äußerste der Arme sind das sichtbare Schema, in 
dem wir einher gehn; doch eigentlich nichts als ein Zeigefinger des verborgenen Menschen in uns; - 
(HN II, 17). 
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Dies ist der locus classicus des 18. Jahrhunderts für die Vermittlung des sprachmystischen 
Hermetismus mit der Suche nach einer poetischen Sprache; wie hier auch eine Wurzel des 
physiognomischen Denkens von Lavater bis zu Carus liegt. 

Die Frage nach der poetischen Sprache und Physiognomie des Leibes wendet sich, unter dem 
Eindruck vollzogener Entzauberung der Welt, in die Frage nach der möglichen Resurrektion 
der Natursprachenlehre: "Wodurch sollen wir aber die ausgestorbene Sprache der Natur von 
den Todten wieder auferwecken?" (HN II, 211). Bei Hamann wird man zur Antwort nur 
"poetische Fragmente zur Archäologie der Sprachgeschichte" (HN III, 48) finden. Eine solche 
Archäologie sucht die Fundamente, in denen Leib, Sprache und Natur zusammenhängen. 
Spuren davon lassen sich bei Hamann ausmachen. 

Der Mensch ist, wie bei Paracelsus, wesentlich unsichtbar, d. h., Leib und Sprache sind 
physiognomische und ikonographische Zeichen des "verborgenen Menschen" - analog wie 
Natur die Zeichenschrift des verborgenen Gottes ist. Gegen den Asketismus der Auflklärung 
rehabilitiert Hamann den leidenschaftlichen Leib als vorrationalen Ursprung der (poetischen) 
Sprache: auffällig häufen sich sexuelle und affektive Metaphern. [15] So liegen Ideen "im 
fruchtbaren Schooße der Leidenschaften vor unsern Sinnen vergraben" (HN II, 209); 
"Empfängnis und Geburt" (ebd.) sind Momente der Sprachbildung; "Leidenschaft allein giebt 
Abstractionen sowohl als Hypothesen Hände, Füße, Flügel" (HN II, 208). Wider die 
"Mönchengesetze" und die Selbstkastration der Rationalität erinnert Hamann ironisch an das 
genital-sexuelle Moment der Sprache (HN II, 208). Erkenntnis "in den Geschöpfen zu sehen 
und zu schmecken, zu beschauen und mit Händen zu greifen" (HN II, 207) ist möglich nur, 
wenn dem Leib eine fundierende Rolle in der Sprache der Erkenntnis reserviert wird. Nicht 
umsonst ruft Hamann Demeter und Dionysos an, die Göttin der Fruchtbarkeit und den Gott 
der Eleusinischen Mysterien, die Schutzgötter der "Sinne" und der "Leidenschaften", als 
"Pflegeeltern der schönen Natur" (HN II, 201). Denn nur, wo das Erkenntnissubjekt sich nicht 
der Natur und dem Leib als Nicht-Ich gegenübersetzt, wo in den grenzauflösenden Mysterien 
des orgiastischen Leibes sich die innere Natur physiognomisch zum Ausdruck bringt, wo also 
der Leib zum Zeichenkörper der inkorporierten Natur wird, sind wir der Sprache als 
"Gebährmutter der Begriffe" (HN III, 31) nahe. Die gynäkomorphen und sexuellen Metaphern 
der Zeichenproduktion bei Hamann erinnern deutlich an die Sprache der Alchemie. Es ist, als 
denke Hamann die Genese der Sprache analog zu den Transformationen des alchemistischen 
Prozesses; als sei der Leib der Schmelztiegel, die uterine Retorte der Sprache. Sinne, 
Leidenschaften, Begehren bilden als Stimmen der "Natur im Subjekt" den Glutstrom, der die 
Transformation der sprachlosen Ikonizität der Dinge in poetische Wortzeichen, in Bilder, 
Metaphern, Gleichnisse erst ermöglicht - aber auch in begriffliche Erkenntnis, die bei 
Hamann ihren Namen erst verdient, insoweit sie vom "unnatürlichen Gebrauch der 
Abstractionen" (HN II, 207) gereinigt ist und bildliche Konfigurationen zur Natur 
hervorbringt. Bedeutungen und Zeichen werden "unten in der Erde gebildet . . ., und (liegen) 
in den Eingeweiden, - in den Nieren der Sachen selbst - verborgen" (HN II, 200). Diese 
ebenso alchemistische wie corporale Metaphorik zielt auf eine Sprache als "Übersetzung" des 
Leibes. Es gibt für Hamann hinsichtlich der Sprache kein Außerhalb des Leibes. Sprache ist 
übersetzter Leib wie der Leib inkorporierte Natur ist. "Übersetzung" ist der Prozeß, aus 
welchem Hamann die Zeichen durch Metaphorisierung hervorgehen läßt: von der Signatur der 
Dinge über die Physiognomie des Leibes zur Bedeutung der Wörter. Jede dieser 
"Übersetzungen" ist ein ikonographischer Übertragungsvorgang, der den Zusammenhang 
zwischen Natur, Leib und Sprache nicht unterbricht. Wenn Hamann die Poesie als 
"Muttersprache des menschlichen Geschlechts" (HN II, I97) bezeichnet und in der Natur die 
"disiecti membra poetae zu unserm Gebrauch" (HN II, 198/99) ausmacht, so ist dies nicht 
eine Remythologisierung des orphischen Mysteriums, sondern der Versuch, die "Historie des 
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ganzen Geschlechts" (HN II, 200) als die Geschichte sich ausdifferenzierender 
Korrespondenzen von Natur, Leib und Sprache zu verstehen. Dies ist sein Gegenentwurf zur 
Autonomie des Subjekts in der Aufklärungsphilosophie, worin jenes zum "Tyrann oder 
Erdgott" (HN III, 44) aufgespreizt werde. 

Der Mensch ist nicht selbstherrlicher "Construkteur" der Leibmaschine, der machina mundi 
oder der Sprechmaschine [16] , sondern der "größte Pantomin" (HN III, 38) und Mimet: ein 
Lebewesen, das an eignem Leibe immer schon den Zeichenprozeß der Natur und den 
physiognomischen Ausdruck seiner Leidenschaften stumm aufführt. In der Sprache hat er das 
Medium der Übersetzung der Signaturen der Dinge und Chiffren des Leibes erhalten - als 
Analogon der Natur selbst. Poesie als Muttersprache ist im Zeitalter der Aufklärung das 
einzig verbliebene Residuum der physiognomischen und natursprachlichen Rede. 

IV. 

Das sprachliche Konzept des Leibes und das leibliche Konzept der Sprache werden, von 
Hamann und der paracelsischen Linie ausgehend, am Ende des 18. Jahrhunderts in mehreren 
Richtungen fruchtbar gemacht: in der Physiognomik; in der Naturästhetik und -forschung 
sowie in den fragmentarisch bleibenden Entwürfen einer poetischen Sprache. Nur hinsichtlich 
der ersten beiden Felder möchte ich hier Umrisse der Entwicklung skizzieren. 

Wer derjenige ist, der mir gegenübersteht, liegt nicht am Tage. Wie die meisten Gelehrten des 
18. Jahrhunderts weiß dies auch Johann Caspar Lavater, an dessen vier Bände allzu humaner 
Physiognomische(r) Fragmente (1775-78) [17] sich die Lichtenbergische Satire entzündete - 
und nicht nur diese. Im Kern aber, konzediert auch Lichtenberg, geht es um eine ernste 
bürgerliche Forderung - nämlich natürlich und nicht larviert zu sein -; und um ein 
grundsätzliches Problem: die kommunikativen Irritationen, sobald bewußt wird, daß man auf 
Masken und Codes trifft, wenn man dem "Subjekt selbst" begegnen möchte. "Ich" ist eine 
Inszenierung. Und auch die Natur des Menschen - unter wieviel Schalen ist sie verborgen: 
"Stand, Gewohnheit, Besitzthümer, Kleider, alles modificirt, alles verhüllt ihn. Durch alle 
diese Hüllen bis auf sein Innerstes zu dringen, selbst in diesen fremden Bestimmungen feste 
Punkte zu finden, von denen sich auf sein Wesen sicher schlie ßen läßt" (Phys. Fragm. 24) - 
das ist Ziel der Physiognomik. Man erkennt die Dialektik von Sichtbarkeit und 
Unsichtbarkeit, von Erscheinung und Wesen, die schon bei Paracelsus das Zeichen bestimmt. 
Während bei Paracelsus die Signaturenlehre den Arzt über die Verkettung des Leibes mit der 
Umwelt belehren soll, dient bei Lavater die physiognomische Zeichenlehre zur Identifizierung 
des Subjekts. Die naturphilosophische Signaturenlehre hat sich zur bürgerlichen Problematik 
der Differenz von Rolle und Identität verschoben. Die Physiognomik ist damit im ersten 
Ansehen an den Subjektbegriff gekoppelt, den die paracelsische Leibmataphysik nicht kennt. 
Sie ist eine proto-psychologische Kunst im interaktiven Spiel handelnder und sich 
verständigender Bürger. Diese müssen, im Interesse der Selbsterhaltung und bei Strafe des 
Untergangs, wechselnde Rolleninszenierungen auf ihre wahren Strategien hin entziffern 
können, während sie sich in der Privatsphäre zu gegenseitig authentischem Ausdruck ihrer 
"Innerlichkeit" verpflichten. 

Lavater löste mit seiner physiognomischen Lesekunst in den siebziger Jahren zweifelsohne 
eine Art Fieber aus. Doch Kant stellt schon 20 Jahre später fest, daß Physiognomik "als 
Ausspähungskunst des Inneren im Menschen vermittels gewisser äußerer unwillkürlich 
gegebener Zeichen, ganz aus der Nachfrage gekommen" sei (Anthr. A 275) Wissenschaft 
könne, so Kant und vor ihm schon Lichtenberg, die Physiognomik ohnehin nicht werden - 
was Lavater noch programmatisch erklärte (Phys. Fragm. 40ff.). Freilich räumt Kant ein, daß 
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sie im intersubjektiven Verkehr eine Art "Naturtrieb" (Anthr. A. 274) zur 
Selbstvergewisserung und zur Beurteilung ("Zensur") des Anderen sei. "Charakter" jedoch ist 
für Kant nicht, "was Natur aus dem Menschen sondern was dieser aus sich selbst macht" 
(Anthr. A 267). Und die "Gründung eines Charakters" als "absolute Einheit des inneren 
Prinzips des Lebenswandels überhaupt" ist eine Art Selbstzeugung (Anthr. A 270/71), die 
ohnehin nicht an "Zeichen" ablesbar ist, sondern der prinzipiell außerkörperlichen Sphäre der 
Sittlichkeit angehört. So bleibt der Physiognomik nur das ephemere Spiel der sozialen und 
körperlichen Erscheinungen. Die Identität des Subjekts residiert, ohne jeden 
physiognomischen Ausdruck, in der unsichtbaren Veste seiner Sittlichkeit. Diese Spaltung des 
Subjekts, womit die Bedeutungslosigkeit des leiblichen Ausdrucks besiegelt wird (Schiller 
wehrt sich dagegen), hatte Lavater keinesfalls ziehen wollen. Sosehr er Physiognomik als 
Kompetenz im sozialen Handlungsspiel faßt, wird bei ihm die "Renaissance-Linie" (Bloch) 
der Leib- und Naturphilosophie nicht gebrochen. 

So wendet sich Lavater gegen die cartesianisch beeinflußte Wolffsche Auffassung von der 
Unkörperlichkeit der Seele, wenn er schreibt: 

. . . mein denkendes Ich ist im Kopfe, mein empfindsames, begehrendes, wollendes, oder moralisches 
Ich imHerzen; meinwirkendes Ich im ganzen Körper, besonderes im Munde und in der Hand; mithin ist 
das, was man meine Seele, den unsichtbaren, herrschenden, belebenden Theil meiner Natur nennt - im 
ganzen Körper. (Phys. Fragm. 27) 

Diese Verleiblichung der Seele wahrt ebenso eine paracelsische Spur wie spekulative Fragen 
folgender Art: 

Ist nicht die ganze Natur Physiognomie? Oberfläche und Inhalt? Leib und Geist? Aeußere Wirkung und 
innere Kraft? Unsichtbarer Anfang; sichtbare Endung? (Phys. Fragm. 36) 

Die Lavatersche Körperlehre hält den Kontakt zum "tausendbuchstäbigen Alphabet zur 
Entzieferung der unwillkürlichen Natursprache im Antlitze, und dem ganzen Aeußerlichen 
des Menschen" (Phys. Fragm. 10), zur Signaturenlehre des Körpers wie zur 
sprachtheologischen Tradition, die in der ars semiotica den "Schlüssel der ganzen Natur und 
Offenbarung" (Phys . Fragm. 88) erkennt. 

Die hermetische, von niemandem außer von Goethe bemerkte Tradition der Lavaterschen 
Zeichenlehre ist, wie Ernst Benz [18] gezeigt hat, über den "Geisterseher" Emmanuel 
Swedenborg (1688-1772) vermittelt. Es macht den geheimen Sinn der Lavaterschen 
Physiognomik aus, daß sie einen eingeweihten, von "Herzen zu Herzen" unmittelbar 
geknüpften Freundeskreis bilden soll (Phys. Fragm. 96). Die Entzifferung des 
physiognomischen Ausdrucks zielt auf die absolute, "panoptische" Transparenz des 
kommunikativen und leiblichen Verhaltens. Man höre den für das 18. Jahrhundert so 
charakteristischen Schwärmer-Ton, der den affektiven Impuls des Physiognomisten enthüllt: 

Nur er versteht die schönste, beredteste, richtigste, unwillkührlichste und bedeutungsvolleste aller 
Sprachen, die Natursprache des moralischen und intellectuellen Genies; die Natursprache der Weisheit 
und Tugend. Er versteht sie im Gesichte derjenigen, die selbst nicht wissen, daß sie dieselbe sprechen. 
Er kennet die Tugend, so versteckt sie immer seyn mag. Mit geheimer Entzückung durchdringt der 
menschenfreundliche Physiognomist das Innere eines Menschen, und erblickt da die erhabensten 
Anlagen, die sich vielleicht erst in der zukünftigen Welt entwickeln werden. Er trennt das Feste in dem 
Character von dem Habituellen, das Habituelle von dem Zufälligen. Mithin beurtheilt er den Menschen 
richtiger: er beurtheilt ihn blos nach sich selbst. (Phys. Fragm. 96) 
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Was hier im Gewande des Studiums einer sittlichen Zeichenlehre erscheint, ist die eine Seite. 
Die andere Seite bezeichnet sich nicht allein durch den Verweis auf die Natursprachenlehre, 
sondern vor allem durch die wahrhaft ungeheure Erhöhung des Physiognomisten in die 
erhabene Position dessen, dem der Mitmensch so unverhüllt vor Augen liegt - wie der Mensch 
vor Gott. In der Tat ist die Physiognomik insgeheim aufs Jüngste Gericht bezogen: dem Auge 
des Physiognomikers erscheint der Mensch in der "Unverborgenheit", in der Wahrheit "der 
zukünftigen Welt". Das Jüngste Gericht ist das physiognomische Enthüllungsdrama par 
excellence: Leib und inneres Selbst fallen hier in nackter Unmittel- barkeit zusammen. Die 
Natursprache des Körpers erhält einen unheimlichen Akzent: 

Folglich ist keine Falte, kein Wärzchen, kein Häärchen am menschlichen Cörper, welches nicht jetzt 
schon (= hier auf der Erde, H.B.) physiognomisch - nicht izt schon Sprache - untriegliche Sprache für 
ein offenes Aug ist. (...) 

Jeder Punkt unsers verklärten Cörpers wird lauter, allbedeutender und allverständlicher Ausdruck und 
Wahrheitssprache sein. [19]  

Die irdische Szene der physiognomischen Entzifferung ist teleologisch auf die himmlische 
Entschleierung des wahren Selbst des Menschen bezogen. Der Leib ist "eine allbedeutsame 
Sprache für die Augen" des Physiognomikers, der, gleich einem metaphysischen Anatom, 
jedes "Glied", jeden "Nerv", jeden "Muskel" als "Modification" des unsichtbaren Selbst 
durchschaut. Das physiognomische Auge wird zum Röntgen-Schirm für die leiblichen und 
habituellen Maskierungen der personalen Identität. Indem Lavater den Körper zum absoluten 
Ausdruck des Selbst stilisiert, wird dem enträtselten Auge der Leib zu Glas. 

Obwohl Lavater die Physiognomik als "Spiegel der Naturforscher und Weltweisen" von der 
Pathognomik (= "Wissenschaft der Zeichen der Leidenschaften") als "Spiegel der Hof- und 
Weltleute" (Phys. Fragm. 275f.) trennt, herrscht in beiden ein identisches 
Enthüllungsinteresse. Zielt der Physiognomist auf das im Körper verborgene Kernselbst des 
Menschen (in der Idealperspektive des Gerichts), so der Pathognomiker auf die Ausspähung 
der sozialen Verhüllungsstrategien (in der Idealperspektive der allwissenden Polizei). 
Ahnungslos formuliert Lavater zum ersten Mal, in frommer Gutgläubigkeit und unbewußtem 
Größenwahn, das Ideal des gläsernen Menschen. [20] Die Semiotik des Gesichts und des 
Körpers, von Physiognomie, Mimik und Gestik wird zur esoterischen Lehre - sei's einer 
göttlichen oder polizeiförmigen Geheimwissenschaft. [21]  

Freilich zeigt der Bezug auf Swedenborg eine weitere Dimension, die man als Sehnsucht nach 
Unmittelbarkeit des Körpers und der Kommunikation inmitten der zeichenvermittelten Welt 
des sozialen Verkehrs ansprechen kann. Darin ist Lavater eher Exponent des "Sturm und 
Drangs", der im Zeichen der Natürlichkeit auf den unvermittelten Zusammenschluß 
sympathetisch verbundener Subjektivitäten zielte. Bei Lavater ist der hermetische Kern dieses 
Ideologems der Natürlichkeit noch greifbar. 

Swedenborg hatte das Konzept einer "Sprache der Engel" [22] entwickelt, in der das Wort 
nicht, wie im konventionellen Gebrauch, strategisches Moment eines Täuschungsmanövers 
ist; sondern Stimme und Ton, das Phonematische stellt eine absolute Ausdrucksgebärde dar. 
Diese physiognomische Sprache, in welcher Laut, Wort und Bedeutung identisch werden, 
entspricht bei Swedenborg der Kommunikation der Engel: denn diese können sich nicht 
verstellen. "Engel" ist, kann man sagen, die Chiffre des unverborgenen Kernselbst des 
Menschen. Verstellung aber kennzeichnet die korrumpierte Kommunikation in der 
Menschengesellschaft. Die Engelsprache erhält also einen ähnlichen Status wie die 
adamitische Namensprache bei Paracelsus und Jacob Böhme: die absolute Gegenwart des 
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Subjekts im Wort, das dessen vollkommener Ausdruck ist. Eine solche Sprache ist bei 
Swedenborg das idealisierte Umkehrbild der entfremdeten Kommunikation am Hofe und in 
der bürgerlichen Gesellschaft: hier ist die Sprache Maske des Sprechers, Instrument seiner 
Intrigen und Täuschungsmanöver, seiner Listen und Lüste, seiner Inszenierungen und 
verborgenen Absichten. Swedenborgs "Sprache der Engel" verwendet dagegen einen 
Zeichenbegriff, nach welchem das Zeichen die Gegenwart dessen ist, was es sagt. Die 
Sprachmystik Swedenborgs will vom Leiden an der verlorenen Unmittelbarkeit (= Fall aus 
dem Paradies) und vom gesellschaftlichen Zwang zum Rollenspiel erlösen. Engel sind nicht 
personae, sondern maskenlose Wesen, während das sozialisierte Subjekt durch Maskierung 
sich konstituiert. Die Maske ist die Metapher für die Differenz zwischen Intention und 
Ausdruck, Signifikant und Signifikat. Swedenborg denkt eine ideale 
Kommunikationsgemeinschaft - etwa auf dem Jupiter - derart, daß die Wesen dort der 
Vermittlung durch Sprache nicht bedürfen, weil ihr Körper der geheimnislose 

Ausdruck der emotiven und gedanklichen Prozesse ist. [23] Korrespondenz besteht im 
wörtlichen Sinn: jede Regung ist immer schon am Körper sichtbar, wie jedes Wort die 
vollendete Gebärde des Sinns ist, so daß zwischen den Jupiterbewohnern ein grenzenloser 
Strom von physiognomisierten Bedeutungen ohne Bruch ohne Reibungsverlust, ohne 
Übersetzungsfehler, ohne Dunkel, ohne Ufer fließt. 

Die profane irdische Gesellschaft dagegen ist eine Hölle "stockfinsterer Körper", die "dort an 
der Stelle der Weltsonne" stehen. Eine opake Welt versteckter Kämpfe und heimlicher Listen 
zur Überwindung der anderen, eine Wolfswelt gegenseitiger "Zerfleischungen, wo jeder für 
sein Falsches (kämpft) und nennt es Wahrheit". [24] Der physiognomische Ausdruck dieser 
Welt, die sich wie eine ins Höllische gesteigerte Phantasie des struggle of life liest, ist das 
"Zähneknirschen" - man kann sagen, der verbissene, angestrengte, verkrampfte, gegen jede 
Transparenz abgeschirmte aggressive Körperpanzer. 

Welch eine Vision der Sprache und des Körpers ! Während auf der Erde in den Salons und 
Residenzen die Schminke und die Kunstgerüche, die Perücken und der Puder, die Reifröcke 
und gestickten Roben den Körper Schicht für Schicht in Codes und Etiketten einschalen; 
während die Oberfläche der Haut durch immer perfektere Larvierungen zu einem 
undurchsichtigen Gefüge sozialer Zeichen vervielfacht wird; während der nackte "Körper der 
Wahrheit" in den artifiziellen Ritualen der Tänze und gravitätischen Haltungen zur 
bedeutungslosen Leerstelle wird, träumen Swedenborg und Lavater den Traum des 
esoterischen Lichtkörpers und einer vollkommenen Ausdruckssprache, die völlig kongruent 
sich aufeinander abbilden lassen. Körper ist Sprache und Sprache ist Körper: in den ver-
rückten Diskursen sprachtheologischer Mystik und paracelsischer Signaturenlehre spricht sich 
ein Begehren aus, das die bürgerliche Gesellschaft fortan begleitet. Das Begehren, von dem 
seit dem "Sturm und Drang" die Poesie lebt: das absolute Wort und den absoluten Leib zu 
finden, goldenes Zeitalter der Menschen, die - im Dreiklang von Natur, Körper und Sprache - 
die Wahrheit des nackten Wortes und des sprechenden Leibes träumend leben. 

Die Zeichenlehre Lavaters hat also zwei Seiten: die exoterische, auf der er im Gewande des 
Förderers der Menschenliebe in Familie und Gesellschaft sein physiognomisches Alphabet 
zum öffentlichen Gebrauch anbietet; und die esoterische, auf der die Physiognomik zur 
hermetischen Szenerie wird, in welcher unter dem Blickpunkt der finalen Wahrheit bereits auf 
Erden der panoptische Körper und die vollkommene Plastizität des Ausdrucks vor 
eingeweihten Freunden enthüllt wird. Lavaters Apotheose des Genies zielt in eben diese 
Richtung (Phys. Fragm. 292ff.). Die "Stürmer und Dränger", die ihren Protest gegen die 
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Konventionalität der Sprache, die Etikettierung des Verhaltens und gegen das Zerreißen von 
Leib und Vernunft richteten, haben dies wohl verstanden. 

Am nächsten jedoch kam den hermetischen Tendenzen Lavaters -: Goethe. So wenig die 
Zeitgenossen die esoterische Emphase Lavaters verstanden und statt dessen seine 
biedersinnige Außenseite satirisierten, so wenig wurden auch die Goetheschen Beiträge zur 
Physiognomik in ihrem Hermetismus durchschaut. Erst heute, mit den Studien R. Chr. 
Zimmermanns [25] , werden die physiognomischen Studien Goethes geradezu als 
Kabinettstücke esoterischer Rede durchsichtig. Goethe spricht hier die Lehre vom Leib als der 
mikrokosmischen Spiegelung der Welt aus, ebenso wie er unter der Hand die Physiognomik 
zur Lesekunst der geheimen Chiffrenschrift des im Leib sich ausdrückenden Archeus Signator 
stilisiert. Die Physiognomik deckt bei Goethe ferner die polare Struktur des Lebendigen auf, 
die Expansion und die Kontraktion die Repulsion und die Attraktion, das Ein- und Ausatmen: 
Polaritäten, auf die Goethe seine späteren Naturforschungen gründen wird. Das Gesicht 
Homers wird zur himmlischen Landschaft stilisiert: das poetische Genie verkörpert das 
Geheimnis des Makrokosmos. Dies bleibt bis in die spätesten Jahre der geheimste und 
beherrschendste Punkt der Goetheschen Kunstreflexion. 

V. 

Wie Goethe hat auch Novalis [26] den hermetischen Kern der Physiognomik verstanden: 

Es giebt nur einen Tempel in der Welt und das ist der menschliche Körper. Nichts ist heiliger, als diese 
hohe Gestalt. (. . .) Man berührt den Himmel wenn man einen Menschenleib betastet. (. . .) Religiositaet 
der Physiognomik. Heilige, unerschöpfliche Hyeroglyphe jeder Menschengestalt. (III, 565/66) 

Neue Ansicht der Physiognomik - als Metrik des Inneren und seiner Verhältnisse. (III, 639) 

Novalis hat die Metaphysik des Körpers in seiner Naturphilosophie und philosophischen 
Medizin explizit aus der paracelsischen und Böhmischen Natursprachenlehre entwickelt. Der 
fließende Übergang von natürlichen, sprachlichen und ästhetischen Zeichen basiert bei 
Novalis auf einer Sprachauffassung, die alles Dasein mit Sprachfähigkeit belehnt. Diese Idee 
ist der philosophische und ästhetische Grundgedanke der gesamten Romantik: 

"Der Mensch spricht nicht allein - auch das Universum spricht - alles spricht - unendliche Sprachen. / 
Lehre von den Signaturen." (III, 267/68) 

Diese Semiotik des Leibes und der Dinge entspricht dem paracelsischen Konzept des Körpers 
als Mikrokosmos: "Die Idee des Microcosmos. / Cosmometer sind wir ebenfalls" (II, 594). 
Die Lehre von den kosmischen Korrespondenzen stellt Novalis hier bereits in jenes rätselhafte 
Licht, in das Goethe in den Wanderjahren sein seltsamstes Mythologem taucht: die Figur der 
Makarie, die "nicht sowohl das ganze Sonnensystem in sich trägt, sondern... sich vielmehr als 
ein integrierender Teil darin" bewegt (HA VII, 126). Makarie - als "lebendige 
Armillarsphäre" (HA VII, 451) - ist die esoterische Figuration des naturwissenschaftlichen 
Grundprinzips Goethes, nach welchem der menschliche Leib und seine Sinne "der größte und 
genaueste physikalische Apparat (ist), den es geben kann" (HA VIII, 473). Eben dies meint: 
der Körper als Cosmometer. Das Goethesche Konzept einer Wissenschaft vom Leibe her und 
die romantischen Phantasien eines Novalis über den kosmischen Leib als einer 
"Analogienquelle für das Weltall" (II, 610) rücken nahe zusammen, wenn man sie aus ihrer 
gemeinsamen Frontstellung gegen die Newtonsche Wissenschaft und die Kantsche 
Transzendentalfassung des Erkenntnissubjekts versteht. Die paracelsische Semiotik, auf 
unterirdischen Traditionswegen ins 18. Jahrhundert geschleust, erhält in Goethes 



 125

Naturforschung und in der romantischen Naturphilosophie eine überraschende 
Aktualisierung: die Semiotik des Leibes und der Natur ist der konzeptionelle Rückhalt einer 
wesentlich ästhetischen Opposition gegen den Ausschluß des Körpers und der Natur aus der 
experimentellen Wissenschaft, allgemeiner: aus dem subjektivistischen Typ der 
Aufklärungsphilosophie. Selbst Kant hatte den Riß zwischen Vernunftsubjekt und Körper (in 
der Moralphilosophie) und zwischen Erkenntnissubjekt und Natur (in der Erkenntnistheorie) 
offenbar als so schmerzlich empfunden, daß er, freilich vergeblich, in der Kritik der 
Urteilskraft nach einer Versöhnung dessen suchte, was er selbst unheilbar 
auseinandergerissen hatte. 

Löst man die teleologischen Spekulationen Kants aus dem Klammervorbehalt des "Als ob" 
("gleichsam als ob Natur zu uns spräche"), so ist man Novalis bereits sehr nah. Für diesen ist 
es nicht eine Metapher, daß Natur "figürlich" zu uns spricht, sondern die Sprache der Natur ist 
"figürlich", d. h. tropisch und metaphorisch: 

"Die Welt ist ein UNIVERSALTROPUS des Geistes - Ein symbolisches Bild desselben." (II, 
600) 

"Geist - das heißt hier: archeus signator. Die Welt als Signatur. MAGIE. (mystische 
Sprachl{ehre}). Sympathie des Zeichens mit dem Bezeichneten. (Eine der Grundideen der 
Kabbalistik.)... Wechselrepräsentationslehre des Universums." (III, 266) 

Diese sympathetische Konvenienz von Signifikant und Signifikat begründet in der Romantik 
zum letzten Mal eine "Poesie der Natur" (III, 628), die nicht als metaphorische Projektion der 
Einbildungskraft (oder der Urteilskraft aus Vernunftinteresse) augeklärt werden will. Der 
Anspruch zielt darauf, daß die ästhetische Sprache mit der Struktur der Welt konvergiert. 

Die ästhetische Signaturenlehre des Novalis auch nur in den Lehrlingen zu Sais hier 
darzustellen, ist nicht möglich. Wie schwierig dies ist, mag zeigen, daß in diesem Text ein 
Dutzend verschiedener Ansichten der Natur, auf unterschiedlichen Zeitebenen und von 
verschiedenen Sprechern, entwickelt werden, von denen keine "Recht" erhält. Sondern das 
Gewebe aller zusammen, ihre assoziative Verknüpfung, analogische Entfaltung, 
kontrapunktische Entgegensetzung, currente Variation, ihr ständiges Verschieben und ihr 
Spielen zwischen diskursiven und poetischen Sprechweisen, ihre "wunderlichen 
Zusammenziehungen und Figurationen" (I, 96) bilden als Ganzes erst, was die 
Natursprachenlehre des Novalis meint -: die "große Chiffernschrift" (I, 79) ist in keine 
Theorie zu fassen, sondern findet Darstellung in der Sprache der Kunst. Diese Nicht-
Trennung von Gegenstands- und Sprachebene - ein Skandalon jeder Wissenschaft - wird im 
Text auf ihre Formel gebracht, wenn von der "Selbstabbildung . . . der irdischen Natur" in den 
"Gedanken unsrer Altväter" (I, 83) gesprochen wird. Diese einer verlorenen "goldenen Zeit" 
(I, 95/96) unterstellte Kongruenz von Natur und Sprache - wir erinnern die adamitische 
Namensprache - ist das utopische Programm einer Ästhetik der Natur und der Natursprache 
der Kunst. 

Bestimmt werden kann hier allein der Ort des Leibes in diesem Konzept. Novalis sucht eine 
"neue Art von Wahrnehmungen" (I, 1O4), die er "schaffende Betrachtung" (I, 101) nennt, 
welche die Momente des "Hervorbringens" (Kreativität, Produktion), des "Wissens" 
(Diskursivität) und der "Beschauung" ("innere Selbstempfängnis") vereinigen soll. Hieraus 
wächst eine Sprache, die die "Erzeugungsgeschichte der Natur" (I, 101) darzustellen, d.h. 
nachzubilden und hervorzubringen vermag. Der Leib hat dabei eine konstitutive Rolle inne; 
frontal gegen Kant gerichtet führt Novalis aus: 
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Der Inbegriff dessen, was uns rührt, nennt man die Natur, und also steht die Natur in einer 
unmittelbaren Beziehung auf die Gliedmaßen unsers Körpers, die wir Sinne nennen. Unbekannte und 
geheimnißvolle Beziehungen unsers Körpers lassen unbekannte und geheimnißvolle Verhältnisse der 
Natur vermuthen, und so ist die Natur jene wunderbare Gemeinschaft, in die unser Körper uns einführt, 
und die wir nach dem Maaße seiner Einrichtungen und Fähigkeiten kennen lernen . . . Man sieht wohl, 
daß diese innern Verhältnisse und Einrichtungen unsers Körpers vor allen Dingen erforscht werden 
müssen, ehe wir in die Natur der Dinge zu dringen hoffen können. (I, 97/98) 

Unschwer ist hier der kosmische Leib des Paracelsus mit seinen Verzweigungen in die Reiche 
der Natur zu erkennen. Der Leib als "Einführung" der Naturwissenschaft -: das ist in der Tat 
die Rücknahme der Verwissenschaftlichung, bei welcher der Körper des Wissenschaftlers auf 
den disziplinierten Einsatz in der Experimentaltechnik eingeschränkt wurde. Nur so ließ sich 
das Buch der Natur, die "kunst signata" umschreiben in das Galileische Buch, das in 
"Dreiecken und Quadraten, in Kreisen und Kugeln, in Kegeln und Pyramiden verfaßt und 
geschrieben ist". [27] Die allein mathematisch-physikalische Form der Natur konnte erst 
entwickelt werden durch die Verdrängung des Körpers aus dem Erkenntnisprozeß. Dadurch 
verschwindet aus dem Verhältnis von Mensch und Natur, woran der Leib unaufhörlich 
erinnert: die wechselvollen Beziehungen von "Sympathien und Antipathien" (I, 97), von 
"Verwandtschaft" (I, 103/05), Empathie (I, 105), Ähnlichkeit (I, 100/01), Konvenienz 
("Nachbarschaft", I, 105) und Mimesis (I, 102). 

Das corporale Ich ist keine gegen Natur abgegrenzte "Insel" (I, 87), sondern wird zum 
"elastischen Medium" (I, 97). Der Subjektbegriff wird von Novalis aufgegeben, wenn er mit 
der Idee des "Urflüssigen" und des "Wassers" das Medium einführt, in welchem sich am 
reinsten eine erotische Erkenntnisform realisiert. Rausch und Verausgabung, "Mischung" und 
Verschmelzung, "Wonne des Flüssigen", Sinken und Steigen, "Liebe und Wollust", 
"Zeugungslust" und "zarte Befreundung" (I, I04-06) sind colloidale Aggregate des Körpers, in 
denen "die arme Persönlichkeit in den überschlagenden Wogen der Lust sich verzehrt" (I, 
104). Auf dem Grund der Naturästhetik des Novalis erscheint eine Desubjektivierung, die sich 
derjenigen der Naturwissenschaft strikt entgegensetzt. Während in dieser durch methodische 
Disziplin und Entledigung von allen affektiven Beimischungen ein rationaler Habitus erreicht 
wird, der das Erkenntnissubjekt zum transpersonalen Abstraktum stilisiert, phantasiert 
Novalis eine erotische Naturwissenschaft in "inniger Verwandtschaft mit allen Körpern" (I, 
105). Hierin löst sich das solipsistische, zum "Herrn der Welt" (I, 90) aufgespreizte Subjekt in 
einem zarten Spiel des Lösens und Bindens auf. Medium dieses Spiels ist die poetische 
Sprache, die das "Leben des Universums" als "ein tausendstimmiges Gespräch" (I, 107), als 
Sprechen der Natur wiederzugewinnen trachtet: Anbruch der "goldnen Zeit". Ästhetik der 
Natur meint das Spiel einer "objektiven Phantasie" (Bloch), "Naturgedanken hervorzubringen 
und Naturkompositionen zu entwerfen" (I, 98), sich darin in ein kommunikatives wie 
produktives Verhältnis zur Natur zu setzen und "nun erst in der Welt zu Hause" (I, 97) zu 
sein. Zum anderen gilt es ein ästhetisches Spiel in der uns nächsten "Zone", dem Leib (III, 
370), zu entfalten, das diesen nicht nur zum Konsonanten der Seele, sondern auch der ihm 
verwandten Natur macht. Der "anthropologische Dualismus" (H. Schmitz) zwischen Körper 
und Geist soll ebenso aufgehoben werden wie die kriegerische Opposition zwischen Körper 
und verwilderter Natur (I, 89/90). Dann, so glaubt Novalis, wäre ein Zustand denkbar, in 
welchem jeder "sich ein vollständiges, sichres und genaues Gefühl seines Körpers erwerben 
können wird" (II, 583). Spielerisch würde man mit dem Leib umgehen können bis zu der 
Grenzidee, daß man "verlorne Glieder" plastisch ersetzen oder "sich blos durch seinen Willen 
tödten" (ebd.) vermöchte: Ideen, die Kleist in seinem Werk umsetzen wird. 

Ästhetische Souveränität - das ist kein naturfrommes Gefühl sondern die phantastische Form 
einer sprachlich-ästhetisch bestimmten "Technik", in welcher die Natur uns ebenso willig 
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entgegenkommt wie unser Körper ö ist als höhere Magie (s. III, 297, Nr. 322). Macht und 
Freiheit fielen dann zusammen (I, 97); der Mensch hätte die Natur, ihrer eigenen Sprache 
gemäß, vollkommen ästhetisch durchgebildet. Eine solche ästhetische Theodizee ist freilich 
schon um 1800 soweit von den Realverhältnissen verrückt, daß ihre Idee nur noch in der 
Gebärde der wehmütigen Erinnerung erscheint. Die zum Sprechen erweckten Dinge trauern 
über die tyrannischen Trennungen und Dissonanzen, die der Mensch willkürlich in die 
Naturordnung eingeführt habe. Über den Menschen, der "einen langsamen, wohldurchdachten 
Zerstörungskrieg mit dieser Natur" (I, 89) führt, klagen die Dinge: 

Seine Begierde, Gott zu werden, hat ihn von uns getrennt, er sucht, was wir nicht wissen und ahnden 
können, und seitdem ist er keine begleitende Stimme, keine Mitbewegung mehr. (I, 95/96) 

"Mitbewegung", "begleitende Stimme" zu werden, wird zur Blochschen Hoffnung einer 
möglichen "Allianztechnik", in der der Mensch sich mit der Natur versöhnend 
zusammenschließt. Vielleicht ist dies ein Traum nicht von dieser Welt. 
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Sinne und Blick. 

Zur mythopoetischen Konstitution des Subjekts 
 

Macht und Verdrängung der Sinne 

Aus den Elementen schuf die Göttin der Liebe, Aphrodite, unsere "unermüdlichen Augen"l, 
lehrt Empedokles. Und "das das Herz umströmende Blut ist dem Menschen die Denkkraft". 
Wie der Körper beschaffen ist, so wächst dem Menschen das Denken. Aristoteles berichtet, 
daß die alten Philosophen, ausdrücklich Empedokles, Denken und Wahrnehmen für dasselbe 
gehalten hätten. Aus Elementen sind wir gemischt wie die Dinge, und so nehmen wir die 
Dinge wahr im Maß, wie sie auf Verwandtes in uns treffen. Im Inneren des Auges ist Feuer, 
umgeben von Wasser, Erde, Luft. Aus dem Auge wird das Feuer als Sehstrahl auf die Dinge 
entsandt, und so entsteht das Sehen. Umgekehrt fließen von den Dingen feine Abdrücke ab: 
wenn sie auf die Poren der Sinnesorgane passen, so werden sie wahrgenommen; passen sie 
nicht, wird nichts wahrgenommen. So fließt zwischen Leib und Dingen nach der Passung der 
Poren ein ständiger Strom des Gleichen zum Gleichen. "Denn mit der Erde (in uns) sehen wir 
die Erde, mit dem Wasser das Wasser, mit der Luft die göttliche Luft, aber mit dem Feuer das 
vernichtende Feuer, mit der Liebe die Liebe, den Streit mit dem traurigen Streite." (Capelle, 
236) Einem solchen Denken ist Personalität, Identität des Subjekts fremd. Zwischen Natur 
und Mensch besteht kein Bruch, sondern ein Strömen des Gleichen und Verwandten. Kein 
qualitativer Sprung zwischen Leib und Geist. "Denn wisse nur: alles hat Vernunft und Anteil 
am Denken" (Capelle, 239) - denn zwischen Göttern, Menschen und den "vernunftlosen" 
Tieren besteht eine "Gemeinschaft des Lebens und der gleichen Elemente", Verwandtschaft 
folglich durch jenen umfassend einzigen "Lebenshauch, der die ganze Welt durchdringe". Des 
Ganzen freilich wird der Körper nicht gewahr: 

Doch wohlan, betrachte scharf mit jedem Sinne, wie ein jedes Ding offenbar ist; und glaube den Augen 
nicht mehr als den Ohren; schätze auch nicht das brausende Gehör höher als die Wahrnehmungen des 
Gaumens und setze nicht die Glaubwürdigkeit der anderen Sinne zurück, soweit es einen Pfad der 
Erkenntnis gibt, sondern suche jedes Ding zu erkennen, soweit es offenbar ist. (Capelle, 238) 

Noch einmal beschwört Empedokles schamanistische Weisheit: unser Leben ist 
vorübergehende Verkörperung, Hindurchwandern der Seele durch die Gestalten des Lebens. 
Darum auch ist in allem das alter ego zu schonen; das Essen der Tiere gilt Empedokles, wie 
schon Pythagoras, als Mord. Denn: "Ich war ja einst schon Knabe, Mädchen, Strauch, Vogel 
und aus dem Meere emportauchender stummer Fisch." (Capelle, 243) So ist es "notwendig, 
keines der verwandten Lebewesen zu verletzen" (Capelle, 245). 

Man spürt, wie entfernt dieser archaisch-religiöse Entwurf ist von dem ausdifferenzierten 
System der Grenzziehungen, das die griechische Aufklärung zwischen den Regionen des 
Daseins und den Dimensionen des Subjekts setzt. Bei Empedokles ist wahrhaft alles porös, 
seine Sinnesphysiologie ist geradezu Modell alles Lebendigen. Wenn alles sich durchdringt, 
sich nach Verwandtschaften verkoppelt, Gleiches an Gleiches sich anschließt, die Energie der 
Verkörperungen noch über die Grenze des Todes hinüberschwappt, so daß nicht einmal das 
Einzelne ein Identisches ist, sondern ständig ins Andere hinübergleitet, bis der Kosmos zu 
einem pulsierenden Strom metonymischer Ersetzungen wird -: dann sind wir epochal entfernt 
vom Konzept des logozentrischen Subjekts. Verdankt sich dieses im platonischen Dialog 
seiner Fähigkeit zur kritischen Unterscheidung, argumentativen Entwicklung, Selbstreflexion 
und Objektivierung, so ist die formale Grundstruktur bei Empedokles metaphorisch und 
metonymisch. Das Auge, Sinneswahrnehmung überhaupt, objektiviert nicht, sondern ist 
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Medium von Übertragungsvorgängen. Der Leib, im ganzen, ist nicht das, woran das 
Bewußtsein von Unaustauschbarkeit seinen Halt findet, sondern ist verkörpernde 
Stellvertretung, locker geschürzter, poröser Signifikant in der Kette metonymischer 
Verwandlungen. Eine Welt, in der das eine prinzipiell nach der Regel der Übertragbarkeit 
durchVerwandtschaft in das andere zu sickern vermag oder nach der Regel der Substitution 
des Gleichen durch Gleiches das eine metonymisch an die Stelle des anderen tritt (Mädchen 
zu Knabe, Knabe zu Strauch, Strauch zu Fisch usw.) -: in einer solchen Welt ist die Identität 
eines Selbst so ausgeschlossen wie identitätslogisches Denken. Man darf annehmen, daß die 
Leiberfahrung des älteren Griechentums und ihre philosophisch-religiöse Deutung 
grundlegend von solcher Durchdringbarkeit des Subjekts geprägt ist (B. Snell, H. Schmitz, J. 
Böhme). In diesem übertragen und verkörpern sich Mächte (solche der Natur, der Götter, der 
Triebe), gegen die ein identisches abgegrenztes, unleibliches Selbst zu denken sinnlos ist. 

Statt dessen fügt kontinuierliches Gleiten die Dinge und Lebewesen aneinander. Was ist, ist 
nicht In-dividuum, Diskontinuierliches, sondern Übergang, nicht Hiatus, sondern 
Durchweichung. Will man die Seinsart der Dinge erfassen, führt unser Wahrnehmen und 
Denken in die Irre, das kompakte und diskrete Einheiten schafft und Zusammenhang erst 
durch hinzutretende Kausalität vermittelt. Hier aber, bei Empedokles, muß man eher an 
Atmosphären denken, welche Dinge und Lebewesen bildend ergreifen und umhüllen. Das 
Einzelne ist wie das Changieren des Tons oder des Lichts, nicht aber die 
Undurchdringlichkeit und Abgegrenztheit, durch die wir Körper identifizieren (vis 
impenetrabilitatis nennt es bezeichnenderweise Kant). Bei Empedokles ist noch bewahrt, wie 
ursprünglich leibliches und sinnliches Dasein strukturiert ist: als ergreifend-ergriffener 
Kontakt, als Berührung. Darum sind uns, heute, gerade die leiblich-sinnlichen Erfahrungen 
die niedrigsten, in denen unvermeidlich - und seien es noch so feine - stoffliche 
Vermischungen und Durchdringungen herrschen: schmecken, riechen, tasten. In der 
vorsokratischen Philosophie ist aber alles, auch das Sehen, ein solches stoffliches 
Durchnässen der Grenzen, wäßrige Benetzung. Dagegen muß, was unser Stolz ist, der selbst-
behauptende und distanzwahrende Blick mit seinen gesetzten Lage- und 
Abstandsbeziehungen erst erfunden werden. Alles Wahrnehmen und sogar das Denken folgte 
zuvor einem Modell pathischen Erfülltwerdens durch stoffliche Ströme, ergreifende 
Atmosphären, hauchige Bilderflüsse, gleitende Inkorporationen. Gelingt es uns für 
Augenblicke, uns in eine solche Seinsverfassung hineinzuversetzen, spüren wir - nach 
zweieinhalbtausend Jahren Abgrenzungstraining im Dienst der Ermächtigung des personalen 
Ich - dreierlei: Abwehr, Ekel, Lust. Nämlich abgewehrte Bedrohung des Selbst, das in 
solchem Gleiten unterzugehen fürchtet; Ekel vor der intimverletzenden Berührung (jedes Bild 
ist Berührung, als faßten wir im Dunkeln in einen diffus-breiigen Stoff); und Lust, die nur um 
den Preis des Sich-Überlassens, der Grenzauflösung sich verspricht, und die darum im 
Zeitalter, das Jeden zur Strategie der Abgrenzung zwingt, nur im Schutz von Vertrauen 
erlaubt ist: wozu eigens die Liebe erfunden werden mußte. 

Auch Demokrit und Epikur denken die Wahrnehmung durchs Auge, so, daß von der 
Oberfläche der Dinge ein ununterbrochener Strom feiner Abdrücke abfließt und über das 
poröse Auge sich uns überträgt. Der gewissermaßen selbständige Bilderstrom macht das 
Sehen zu einer Kontaktwahrnehmung. Für Demokrit ist also jede Wahrnehmung durch 
Berührung zustande gekommen, was bereits Aristoteles "etwas sehr Seltsames" (Capelle, 430) 
nennt. Diese Autonomie der "Bilder", welche ins Auge eindringen, macht die Wahrnehmung 
zu einem Erleiden (pathos). Die Bilder machen sich selbst, lösen sich von den Dingen, aber 
selbst auch von den seelischen Bewegungen ab und füllen den Menschen im Wachen wie 
Schlafen (Traum) mit Vorstellung (phantasia). Weder Wahrnehmung noch Bildvermögen 
(Einbildungskraft) sind also als Tätigkeiten in ein Subjekt integriert, sondern werden als 
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Mächte erlitten. Obwohl Demokrit darin noch der archaischen Erfahrung der Macht leiblicher 
Vorgänge folgt, ist dennoch bei ihm eine Entscheidung gefallen, die die zukünftige Richtung 
der Philosophie des Erkennens und des Körpers bestimmt. Noch vor Platon (im "Theaitetos") 
weist er auf die Relativität der Sinneswahrnehmungen hin, damit auf ihre mangelnde 
Objektivität. Er unterteilt in die "dunkle" Erkenntnis, die durch die Sinne vermittelt wird, und 
die "echte", die auf dem Denkvermögen beruht. Dem Denken allein ist die Einsicht in die 
unsichtbare Atomstruktur der Welt zugänglich, die aller sinnlichen Erscheinung zugrunde 
liegt. Mißtraue den Sinnen!, ist seitdem die Devise des europäischen Denkens. Platon wußte, 
worum es geht, als er Sokrates die Sinne aus der "wahrhaften Wissenschaft" ausschließen 
ließ. Im Dialog "Theaitetos" nimmt er die vorsokratischen Wahrnehmungslehren auf, läßt die 
an den Phänomenen orientierte These "Erkennen ist Wahrnehmen" durchdiskutieren und 
verwerfen. Wahrnehmungen konstituieren eine Vielfalt von Welten. Sie sind ständig im Fluß, 
weil die wahrgenommenen Dinge wie die wahrnehmenden Subjekte sich ändern. Sinnliche 
Erkenntnis führt also nicht zu konstanten Vorstellungen und zu intersubjektiv verbindlichen, 
allgemeinen Begriffen und liefert uns somit einem radikal relativistischen Wahrheitsbegriff 
aus. Daran ist manches wahr. Hier gilt es zu verstehen, was die Funktion des sokratischen 
Wissensbegriffs ist: daß nämlich die Festschreibung der Wahrheit auf das Sein (im Gegenzug 
zum ewigen Werden) - ein Gedanke des Parmenides - den Sinn hat, die Erfahrung von der 
lebendigen Mächtigkeit der Bilder zu suspendieren: die Bildermacht steht der Emanzipation 
der Person von ihrer Bindung an den Leib im Wege. 

 
Sieg und Schmerz der Vernunft 

Man ahnt noch etwas von der Überwältigung durch sinnliche Antriebe und seelische Motive, 
wenn Platon im "Phaidros" das Gleichnis von den Pferden vor dem Seelenwagen entwickelt: 
der nous, die Vernunft, ist nun jedoch der Wagenlenker. Die Zähmung des Pferdes ist Bild 
eines zivilisatorischen Sieges über die Kraft einer Natur, die stärker ist als man selbst. 
Vernunft ist Sieg über die größere Kraft des Anderen: sie zu zähmen, zu lenken, anzueignen, 
sich zunutze zu machen ist der Grundakt zur Bildung eines dominium terrae, zur 
Machtergreifung des Menschen über die Erde nicht nur, sondern auch zur Konstitution des 
Subjekts. An der Herrschaft übers Tier zuerst erfährt sich der Mensch als von Natur 
Gesonderter: in dieser Sonderung liegt die Wurzel zur Selbstermächtigung der Personalität. 
Die Pferde im Platonischen Gleichnis sind die Sinne, die der Mensch mit den Tieren teilt. Im 
Bild des unterworfenen Tiers spiegelt sich der Mensch als Souverän über das, was ihn zum 
Teil der Natur macht: seine Leiblichkeit mit ihren mächtigen Gefühlen und Antrieben. 
Odysseus, der sich - an den Sirenen vorüberfahrend - gegen den Bann der Natur den 
mythischen Gesang des naturunterworfenen Menschen, an den Mast fesseln und den 
Gefährten die Ohren mit Wachs verstopfen läßt-: dieser sich gequält in den Ketten 
umwerfende Odysseus mit den taub, stumm und dumpf rudernden Freunden enthält noch das 
Bild der Qual, die im Platonischen Wagenlenker schon getilgt ist. Die "Odyssee", ein kurzes 
Jahrhundert nach der noch leibnahen "Ilias", ist das Dokument eines Prozesses, in welchem 
die ins Andere der Natur projizierten Mächte des sinnlichen Leibes in einem furchtbaren 
Feldzug unterworfen werden. Der Leib und seine Sinne sind fortan die Schwachstelle, durch 
die Natur in uns einfällt. Trennung ist notwendig und enthält wie jede Trennung Schmerz, 
Qual und Trauer: Vernunft als der Raum von Wahrheit und Personalität hat sich abzugrenzen 
von der Herkunft des Menschen aus Natur. Das sinnlich Erscheinende ist bloßer Schatten des 
göttlich gelichteten Seins der Ideen. Diesem Schatten gehören die Sinne fortan zu. Aristoteles 
stuft deren Leistungen ö das Tasten, Riechen, Schmecken, Hören, Sehen - schon nach der bis 
heute wirksamen Hierarchie ihrer Dunkelheit. Zoon logon echon (das Lebewesen, das 
Vernunft/Sprache hat), ist die Definition des Menschen nicht vom Leibe her, sondern von 
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dessen Widerpart, dem Geist: er ist bei Aristoteles qualifiziert als die Freiheit, nicht wie die 
Tiere auf die Reize der Sinne hin handeln zu müssen, sondern das Handeln unabhängig vom 
leiblichen Spüren aus Vernunft bestimmen zu können. 

Wenn Kafka zweieinhalb Jahrtausende später in seinem Bericht für eine Akademie einen 
eingefangenen Affen die Menschwerdung durchlaufen und darüber den "hohen Herren" 
berichten läßt, ist die Dialektik der Aufklärung längst perfekt. Mit Bedacht nennt der Affe 
sein Fortschreiten zum europäischen Normalbürger nicht einen Zugewinn von Freiheit. Er 
meint mit Zivilisation nicht "dieses große Gefühl der Freiheit nach allen Seiten", das er 
"vielleicht" als Affe kannte und wonach, wie er erfährt, manche Menschen sich sehnen. Nein, 
Zivilisation ist ihm "Ausweg", zwingende, quälende Notwendigkeit, der Gefangenschaft zu 
entkommen, nachdem das Tor zum animalischen Paradies endgültig verschlossen ist. 
Zivilisation ist "Leistung", die "unmöglich gewesen wäre, wenn ich eigensinnig hätte an 
meinem Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen". Das zuerst ist zu 
lernen: das Opfer, nämlich "Verzicht auf jeden Eigensinn" und auf "die Erinnerungen" . 

War mir zuerst, die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, freigestellt durch das ganze Tor, das 
der Himmel über der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwärts gepeitschten Entwicklung 
immer niedriger und enger; wohler und eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der 
Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir 
die Fersen kühlt; und das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist 
so klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille hinreichen würden, um bis dorthin 
zurückzulaufen, das Fell vom Leibe mir schinden müßte, um durchzukommen . . . An der Ferse aber 
kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht; den kleinen Schimpansen wie den großen Achilles. 

Im unglücklichen Bewußtsein, nicht mehr heimisch zu sein, in seinem Leib so wenig wie in 
Natur, bleibt ihm nichts als der Stolz der zivilisatorischen Anstrengung, eine anerkannte, 
selbstvergewisserte Identität, die niemals aber die Male des Opfers verliert, das das Tier dem 
Menschen zu bringen hat. Der Traum von der Rückkehr zum verblaßten Ursprung ist 
ausgeträumt. Aus dem Paradies treibt ein Sturm auf die kalten Bahnen der Geschichte, 
schwächt sich ab in zunehmender Entfernung, wird den Heimatlosen zum Hauch einer kaum 
mehr erinnerbaren Versuchung und bleibt doch selbst noch dem größten Heroen (Achilles) 
die Stelle seiner Verletzbarkeit. 

Walter Benjamin hat in seiner Auslegung das "Angelus Novus" von Paul Klee eine ähnliche, 
gegenüber Kafka zugleich auch vertauschte Allegorie gefunden: "ein Sturm weht vom 
Paradies her", und dieser ist der Fortschritt. Der Engel der Geschichte, der sein Antlitz in 
Trauer, Entsetzen und dem Wunsch zu heilen, rückwärts auf die Trümmerbahn der 
Geschichte wendet, wird gleichzeitig vom Sturm in seinen Flügeln, die er nicht mehr 
schließen kann, erfaßt und unaufhaltsam in die Zukunft getrieben. Was dem Engel zu 
melancholischen Allegorien der Vergängnis wird, wird dem Affen, der die Trümmer seines 
Erinnerns und seines Eigensinns hinter sich läßt, zum Ausweg. - Ob nach dem Durchgang 
durch die Geschichte des solcherart entzweiten Bewußtseins das Paradies hinten offen ist-: 
das versah schon Kleist, von dem dieser Gedanke stammt, mit einem "vielleicht". Der 
zivilisatorische Prozeß bleibt zwiespältig: der Mensch, der im platonischen Bild Wagenlenker 
und Rosse zugleich ist, trauernder Engel und selbstdiszipliniertes Tier, bleibt gespalten in den 
Zwang, sich bei Strafe des Verfalls an Natur beherrschen zu lernen, und in das 
melancholische Wissen, daß alles Versprechen von Glück verweist auf die unerreichbare 
Auflösung des Geistes in Natur. Alles Glück ist Versenkung ins Fleisch und widerruft die 
Geschichte des Subjekts. Alles Selbstbewußtsein ist Emanzipation vom Fleisch, das uns der 
Natur unterwirft. 
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Der platonische Seelenwagen: 
beherrschter Eros im Dienst der Philosophie 

Zurück zum platonischen Seelenwagen: in seinem Gleichnis entwirft Sokrates dem schönen 
Jüngling Phaidros das Ideal des homosexuellen Philosophen-Eros, ein Liebesideal, in dessen 
Bann wir noch immer stehen. Nicht weniger radikal als Freud stöbert Sokrates den 
unbändigen Trieb und das von erotischer Schönheit trunkene Auge in ihrer Lust auf. Er deutet 
sie im Panorama eines mythisch-heilsgeschichtlichen Weltentwurfs, der auf die Verseelung 
des Triebs und die Sublimation des Reizes in Kulturarbeit hinausläuft. Was neben der 
schamanistischen Wahrsage- und Heilkunst sowie der Dichtung als vierte Form des göttlichen 
Wahnsinns angekündigt wird, entpuppt sich als dessen Gegenteil: Programm der Zivilisierung 
im Dienst der Vernunft. 

Es geht um Handfestes: welches Verhalten, ja welche Ich-Gestalt ist die dem Manne 
angemessene, wenn dieser vom "Liebreiz" eines Knaben erfüllt wird. Zwei Rosse, der Wagen, 
der Lenker bilden eine dynamische, antagonistische Seelen-Struktur. Hält das edle, der Scham 
gehorchende Roß "sich selbst zurück, den Geliebten nicht anzuspringen", so scheut das 
ungebärdig böse Roß nicht die Peitsche des Wagenlenkers, sondern strebt "mit Gewalt 
vorwärts", die "Gaben der Lust" zu genießen (Phaidros 253d/ 254a). Vor des "Lieblings 
glänzender Gestalt" aber erinnert sich der Lenker, der die "Besonnenheit" repräsentiert, des 
göttlichen "Wesens der Schönheit" und zieht die Zügel so gewaltig rückwärts, "daß beide 
Rosse sich auf die Hüften setzen, das eine gutwillig. . ., das wilde aber höchst ungern". 
Empfindet das edle Pferd jetzt "Scham und Bewunderung", so das böse eine Wut, die der 
Lenker und das gute Pferd bittend sänftigen, um die Lust "weiterhin aufzuschieben". So 
geschieht's. Kommt die festgesetzte Zeit, braucht das wilde Pferd "Gewalt, wiehert, zieht sie 
mit sich fort und zwingt sie wieder, in derselben Absicht dem Geliebten zu nahen". Doch 
erneut, "noch gewaltsamer" reißt der Lenker "dem wilden Rosse das Gebiß aus den Zähnen, 
so daß ihm die schmähsüchtige Zunge und die Backen bluten. (. . .) Hat nun das böse Roß 
mehrmals dasselbe erlitten und die Wildheit abgelegt, so folgt es gedemütigt des Führers 
Überlegungen und ist beim Anblick des Schönen von Furcht übermannt." (Phaidros 254b-d) 

Es ist dies ein dramatischer Augenblick in der europäischen Geschichte: im Gleichnis wohnen 
wir der Gründungsszene des besonnenen Charakters bei. Das Begehren des Objekts 
verwandelt sich in Scham und Furcht vor demselben. Sind zuvor die kontrollierenden 
Instanzen des Ich von der Furcht vor Überwältigung durch den Trieb erfüllt, so kehrt sich dies 
jetzt um. Das Programm von Reiz, Begehren, Verweigerung, Verschiebung, neuem Begehren, 
neuer Verweigerung ist erfolgreich: gedemütigt schmiegt sich der geängstigte Trieb unter 
"Peitsche und Stachel". Triumph des Über-Ich. 

Welche Lust aber bleibt? - Es folgt nun die Annäherung ans begehrte Objekt, den Jüngling. 
Willig schließt dieser sich dem verliebten Philosophen an, der dem Knaben zum Spiegel wird: 
gemäß der vorsokratischen Sinnesphysiologie strömt der Knabe ein Bild (eidolon) der 
Schönheit aus, das der Philosoph widerspiegelt und das derart zurückkehrt "durch die Augen" 
des Jünglings bis in die "Seele", wo das eidolon die Gefieder der Seele befeuchtet und zum 
Wachsen anregt. Dies ist, wie sich noch zeigen wird, eine Allegorie für die Erinnerung an den 
überhimmlischen Ort des "wahrhaft Seienden", wohin die Seele sich aufzuschwingen strebt. 
Aus dem objektlibidinösen Begehren wird eine narzißtische Konfiguration: nicht zu sexueller 
Praxis wird der Knabe verführt, sondern zu objektloser narzißtischer Spiegelung, die er nicht 
durchschaut: "Er liebt also; wen aber, weiß er nicht; ja überhaupt nicht, was ihm begegnet, 
weiß er oder kann es sagen, sondern wie einer, der sich von einem andern Augenschmerzen 



 135

geholt, hat er keine Ursache anzugeben; denn daß er wie in einem Spiegel in dem Liebenden 
(dem Philosophen, H.B.) sich selbst beschaut, weiß er nicht. " (Phaidros 255 d) 

Desexualisierte, diffuse Zärtlichkeit erfüllt den Knaben, und "Scham und Vernunft" hindern 
den Philosophen, diese Zärtlichkeit dahin auszunutzen, daß der Knabe "ihm an seinem Teil 
gefällig" ist. Was der erwachsene Philosoph an sich selbst durch schärfste Disziplinierung 
durchsetzt, die Umarbeitung des Triebs in idealisierenden Eros, gelingt ihm beim Knaben 
durch narzißtische Spiegelung. 

Hierbei findet eine charakteristische Verschiebung der erotischen Energie statt: vom Genital 
aufs Auge. Die Funktion der narzißtischen, dem Knaben unbewußten Spiegelung ist die 
Umlenkung des Triebs auf das edlere und distanzierte Sinnesorgan, das Auge als "den 
deutlichsten unserer Sinne" (Phaidros 250d). Das hat eine tiefgreifende Umorganisation des 
gesamten leiblichen Gefüges zur Folge, grundlegend für das fortan herrschende Muster der 
Konstitution des Subjekts in Europa. Das Auge ist der einzige Sinn, der den seit der 
nachhomerischen Zeit beobachtbaren Idealisierungsschub am Leibe selbst zu tragen vermag. 
Denn es geht nicht allein, wie im Gleichnis vom Seelenwagen, um die Emanzipation vom 
unbändigen Trieb durch Aufbau einer rationalen Kontrollinstanz, deren Bestimmung als 
vernünftige Besonnenheit (arete ist episteme) prinzipiell dem dynamischen Gewoge leiblicher 
Reize und Gefühle enthoben ist. Damit zweifelsohne hebt der anthropologische Dualismus an 
und mit ihm die Selbstermächtigung der leiblos gedachten Personalität des Menschen gegen 
den Naturbann seines Körpers (Hermann Schmitz). Doch ist damit zugleich ein Abstraktions- 
und Idealisierungsprozeß verbunden, der libidoökonomisch als Transformation 
objektgerichteter Triebenergie in narzißtische Idealisierungen zu verstehen ist. Dieser 
Vorgang spiegelt sich im Aufstieg des Auges. Das Auge nämlich nimmt den "Ausfluß der 
Schönheit" auf, die ihrerseits Erinnerung und Sehnsucht nach dem Damaligen (Phaidros 250 
c) enthält -: nach dem überhimmlischen Ort des wahrhaften, ewigen Seins, dessen Abglanz 
der Philosoph in der Leibschönheit des Knaben "wie ein heiliges Bild", "wie einen Gott" 
verehrt (Phaidros 252). Das Schauen der Schönheit terminiert nicht darin, "sich auf tierische 
Art zu vermischen" (Phaidros 250e). Sondern im Gegenteil löst der Blick eine Introversion 
aus, die zu einer eigentümlichen Leiblichkeit führt: nämlich derjenigen, welche die 
Begegnungen mit dem Heiligen begleitet. Sokrates beschreibt genau: es ist ein Schaudern, ein 
Zusammenziehen des Leibes in der Angst (das ist das Tremendum des Heiligen), dann aber 
ein Gären, Aufsprudeln, ein Heraustreiben der Seelengefieder, ein sich weitendes Aufnehmen 
des Schönheitsreizes, ein Erwärmen, ein Schwellen der Adern. Was sich hier dem Sehvorgang 
leiblich anschließt, ist als Engung mit darauf folgender sich dagegen durchsetzender, 
abhebender Weitung des Leibes zu erkennen (nach H. Schmitz). Doch ist auf die Qualität und 
Funktion dieses Leibereignisses zu achten: es ist ein Erleben, durch das der trieberfüllte Leib 
gewissermaßen sich selbst entwunden und in die ideale Matrix himmlischer Liebe gezwungen 
wird. Es ist genau dieser Blick und dieses Leiberleben, das den in die Seinsvergessenheit 
(Phaidros 250a) gefallenen irdischen Menschen zurückholen soll in die Erinnerung an die 
überhimmlische Heimat der Seele. Die Augenästhetik ist also Effekt der Doktrin, daß der Leib 
ein Gefängnis der Seele ist. Niemand in homerischer Zeit und später keiner der Vorsokratiker, 
nicht Parmenides, nicht der Pythagoräer Alkmaion, nicht Anaxagoras - wiewohl bei diesen 
erste Hinweise in diese Richtung sich finden -, aber auch nicht Empedokles, von dessen 
Wiedergeburts-Theorie Platon hier im "Phaidros" Bilder entlehnt, niemand also hätte in dieser 
systematischen Radikalität die Seele auf das Leiblos-Unräumliche fixiert. Zwangsläufig muß 
es auf den Leib und seine Gefühlsordnung zurückwirken, wenn dieser tendenziell der Feind, 
jedenfalls die Vergessenheit ist. Kann man sagen, daß es Sokrates hier im "Phaidros" um den 
Aufbau eines Ich-Ideals geht, können folgerichtig nur noch diejenigen Leibgefühle und der 
Sinn kultiviert werden, die der Idealisierung fähig sind: das desexualisierte Auge und die 
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narzißtischen, durch Spiegelung entstehenden Gefühle der kosmischen Weitung (im Bild der 
befiederten, auffliegenden Seele). Sokrates übernimmt von Empedokles das Schema der 
Wiederverkörperung der Seele und von Alkmaion den Beweis von deren Unsterblichkeit, um 
einen radikalen Schnitt zwischen Leib und Seele/Vernunft zu legen, der grundlegend fürs 
Abend land werden soll und für die Neuzeit noch einmal von Descartes in aller Schärfe 
wiederholt wird. In der sokratischen Allegorie zielt philosophischer Schönheitssinn auf den 
überhimmlischen Ort des "farblosen, gestaltlosen, wahrhaft seienden Wesens". An diesem 
erfreuen sich die von unvermischter Vernunft genährten Götter. Zur Beschauung dieses 
wahrhaft Seienden - gegenüber dem ewi gen Werden sinnlicher Existenzen - soll "der Seele 
Führer, die Vernunft" (Phaidros 247d), leiten. Auf dem Weg zu dieser rein intellektuellen 
Gestalt der Wahrheit ist die ästhetische Kultivierung des Auges die einzig erlaubte sinnliche 
Vorstufe. Die hier eingeübte Distanzhaltung, Desexualisierung und narzißtische Idealisierung 
funktionieren als Abwehr vor dem "Getümmel" der Vielen, die ihre Rosse nicht zügeln und 
lenken können. Philosophie ist fortan Abwehr des Triebs, Denken vom Leib fort, 
Wahrheitsdienst mit dem Ziel der Erhöhung des Selbst zum narzißtischen Ich-Ideal. Von der 
alten Achtung vor der materiellen Kraf des Lebensstroms bleibt allein dem Auge ein Rest: 
nicht weil es ein Sinn ist, sondern weil es am ehesten der Idealisierung zugänglich ist. Das 
tragische Spiel der Philosophie beginnt: das Stummwerden der Natur, das Verdecken des 
Leibes, der Verlust verkörpernden Denkens, die Fremdheit zur Sexualität, der Niedergang 
sinnlicher Erkenntnis, das Mißtrauen gegen Dichtung (Mythos, Religion), der Verfall 
metaphorischer Rede -: es beginnt die Herrschaft des Begriffs und die Melancholie der Kunst 
im vergeblich wiederholenden Eingedenken des Unwiederbringlichen und Geopferten. 

Das Gute dieser philosophischen Emanzipation war zum Seltensten das Siegreiche. Und wenn 
es in Stimmungen der Apokalypse so scheint, als gehöre auch die Philosophie zu den großen 
Verlierern der Geschichte, dann möchte Kunst ins gemeinsame Wurzeln mit jener zurück. 
Dann wachsen vielleicht zwischen den Allegorien der Vergängnis Bilder der Versöhnung im 
unverführten Schein: nicht mehr der Affe, nicht mehr der Engel der Geschichte. 

 
Die Dunkelheit der Sinne 

Die Sinne sind nicht gleich dunkel. Die Reihenfolge vom Tasten, Schmecken, Riechen, Hören 
zum Sehen ist ein Aufstieg in die Nähe zum Geist, der unsinnlich und gerade darum wahr ist. 
Sicher hat dies mit der Lösung vom vierfüßigen Gang zu tun. Hören und Sehen sind 
Fernsinne, gehören zum aufrechten Gang, der wiederum die anderen Sinne verkümmern läßt. 
Die intersubjektive Welt sozialer und symbolischer Objekte ist durch Sichtbarkeit und 
Sprache gebildet. Immerhin aber wurde noch bei Aristoteles die Chemie auf das Schmecken, 
Riechen, Tasten der Stoffe, auf sinnliche Qualitäten wie Feucht-Trocken, Warm-Kalt 
begründet. Zukunft hatte dies nicht. Denn Wissenschaft bildete sich universal zu dem, was 
Relationen der Stoffe und Dinge untereinander unter Ausschluß ihrer leibgebundenen 
sinnlichen Qualitäten beschreibt. Die Kochkunst, auf die die aristotelische Chemie zielt, gilt 
uns als Können, das Geschmacksurteil und Erfahrung voraussetzt, nicht als Wissenschaft (G. 
Böhme). Wieviel weniger Dignität hat das Riechen, wiewohl es etwas so Elementares wie die 
Leibaura und wahrscheinlich auch das Raster so grundlegender Ordnungen wie Sympathie 
und Antipathie bildet. Das Riechen wird zur zivilisatorischen Leistung erst, wo natürliche 
oder künstliche Duftstoffe zum Dekor oder zur Verhüllung des Leibes werden: die Parfüms 
als auratisches Kleid des Körpers. Der riechende Körper dagegen ist in Europa degoutant, er 
stinkt und schmeckt ranzig-sauer-fischig. Die Neutralisierung der natürlichen Gerüche macht 
den Körper zur weißen Oberfläche, auf die tausendfache Kunstreize eingetragen werden. Man 
unterschätze nicht diese Vervielfältigung des sinnlichen Reizes gegenüber der ziemlich 
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simplen Geruchsgrammatik des natürlichen Körpers. Eben diese Vervielfältigung aber wird 
damit bezahlt, daß der Körper, wie er nach Abzug seiner hygienischen Zurichtung sich zeigt, 
nicht mehr ist, worin man sich heimisch fühlt. Heimisch wäre man im Körper: wonach aber 
der Körper schmeckt und riecht, kommt von diesem "Drinnen" und ist tendenziell ekelhaft. 
Was nichtintentional von innen nach außen dringt: dazu ist die Beziehung als zu einem 
eigenen verloren; es ist Besudelung des Ich durch eine Natur, die man nicht mehr sein will. 
Heimat hat das Ich in einem Ort, der unkörperlich ist: das Cogito, allenfalls die unräumliche 
Seele. Dagegen ist der gerochene, geschmeckte Körper Schmutz. Die Lust, die daran sich 
knüpft und bei kleinen Kindern noch beobachtbar ist, kehrt wieder in der Perversion. Die 
Welt der stinkend-schmutzigen Perversionen ist die Kehrseite der Parfüms, die die kultivierte 
Sexualität als eine Lust zwischen sauberen, künstlich auratisierten Leiboberflächen begleiten. 
Die Milliardenmittel für den geruchs- und geschmacklosen, dann balsamierten Körper sind 
nicht Effekt der Kulturindustrie, sondern der viel älteren Denunziation der unteren Sinne und 
jener geschmeckten und gerochenen Welt, die jene zwischen den Leibern aufbauen. 

Anders dagegen das Schicksal des Gehörs und des Auges, den oberen Sinnen. In einer Kultur, 
in der die Distanz zu Objekten und zum eigenen Leib die konstituierende Grundgeste ist, 
haben Fernsinne weniger zu fürchten. Selbst dort, wo sie auf ein Inneres sich beziehen, ist 
dies nicht Körperpfuhl: man blickt ins Auge des anderen als ins Fenster der Seele und hört 
seine Worte als Zeichen des Geistes. Zudem entspringen diesen Sinnen kulturell hoch 
bewertete Fertigkeiten: bildende Kunst und Musik. Undenkbar wären Künste, die anderen 
Leitorganen aufruhten und gleich hoher Achtung sich erfreuten. Das sinnlich Reizende und 
Empfindende an bildender Kunst und Musik macht sie freilich immer noch verdächtig, 
symptomatisch bei Platon, und daran ändern kunstreligiöse Hochblüten wie in der 
Renaissance oder der Klassik-Romantik nichts. Daß Kunst Gefühle erregt und über sie den 
Körper reizt, enthüllt ihre Lust wie darin ihre Dubiosität. In der unauslöschlichen 
Körperlichkeit der Kunst stößt der Geist auf etwas, was er nicht selbst schon ist, worauf er 
angewiesen bleibt und wovon er abhängt: in der Kunst ist der Geist nicht nur Wagenlenker 
und die sinnlichen Reize nicht bloß die Pferde. Doch wenn der verwirklichte Mensch mit der 
Selbstverwirklichung des Geistes gleichgesetzt wird, wie bei Hegel, und der Geist sich nur in 
dem Maße selbst erkennt, wie das Andere seiner selbst zum Begriff tendiert, bleibt Kunst 
gegenüber dem Geist das Inferiore und teilt darin das Schicksal der Sinne, mit denen sie 
verschwistert bleibt. 

Nicht daß Kunst nicht auch Geist wäre; daß sie nicht nur Geist, sondern verliebt ins Sinnliche 
ist, macht ihren Mangel aus. Darin wirkt das platonische Mißtrauen nicht nur, sondern das 
christliche Verdikt über den sündigen Körper fort. 

Innerhalb dieser Grenzen ist das Auge, wie Dürer sagt, der edelste Sinn. Das sagt der Maler, 
doch in Übereinstimmung mit der philosophischen Tradition von Aristoteles bis Kant. Bei 
Kant (in der Anthropologie) werden die Sinne im Verhältnis zur Freiheit beurteilt, die man 
ihnen gegenüber durch Abstraktion gewinnen kann. Geruch und Geschmack rangieren unten, 
weil sie mit dem affizierenden Gegenstand durch Berührung verbunden sind - wie auch der 
Tastsinn. Das erinnert an sexuelle Reize und weckt leicht Ekel. Die absolute bzw. relative 
Distanzlosigkeit der getasteten, gerochenen, geschmeckten Objekte sind für Kant darum der 
Freiheit "zuwider" (Anthr. B 51-55). Auch der Gehörsinn, obwohl distant zum Gegenstand, ist 
der intellektuellen Freiheit hinderlich, weil man vom Hören schlecht abstrahieren kann. Auf 
Geräuschstörungen reagiert Kant idiosynkratisch. Eher wechselt er die Wohnung, als sich mit 
einflutenden Geräuschen der Stadt Königsberg zu arrangieren. So bittet er den befreundeten 
Oberbürgermeister von Hippel, den Gesang der Insassen aus dem nahegelegenen Gefängnis 
zu unterbinden. Wer sollte dabei philosophieren können? Auch Musik gilt ihm wenig. Sie ist 
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"Sprache bloßer Empfindung (ohne alle Begriffe)". Wenn schon, dann hört Kant gern 
kriegerische Musik, die ihn an heroische Selbstbehauptung denken läßt. Das Auge ist ihm der 
Freiheit am zuträglichsten - vom Störenden, Reizenden kann es am leichtesten abstrahieren. 
Das Auge ist am wenigsten mit dem Objekt vermischt. Und doch bleibt es sexualisiert, so daß 
Kant ein Ritual von Objektordnungen entwickelt - und den der Kontemplation abträglichen 
Blick stillstellt. Jahrelang sieht er des Abends für Stunden aus dem Fenster auf den 
Löbenichter Turm, bis emporwachsende Pappeln aus Nachbars Garten den Blick stören. Der 
"gutdenkende" Mann läßt die Pappeln kappen. Man hätte gern gewußt, was während dieser 
Stunden des schweigenden Blicks in Kant vorgegangen ist. Bilder, außer einigen Kupferstich-
Porträts, duldet er nicht in seinem Haus. 

- Natürlich ist solches Verhalten banausisch und wäre als puritanische Sinnenfeindschaft 
abzutun. Doch wie Kant durch die "Einheit der Grundsätze" das sittliche Subjekt stilisiert und 
von transzendentaler Freiheit aus die Sinne hierarchisch qualifiziert -: das ist die historisch 
siegreiche Form der Subjektkonstitution. Aus dem Schatten ihres geltungslogischen Mangels 
kommen auch die höheren Sinne, Hören und Sehen, nicht heraus. Descartes, in seinem 
Kaminzimmer, traf mit seinem methodischen Zweifel vor allem auch die sinnliche Evidenz. 
Das Sein war nicht aus dem zu begründen, was sich vom Leibe her zeigt. Das Cogito rückt an 
die Stelle allererster Gewißheit im Meer der sinnlichen oder dämonischen Selbsttäuschungen. 
Von Descartes her datiert die maschinale Vorstrukturierung des Denkens (A. Baruzzi): 
eingesehen wird nur, was man selbst nach Grundsätzen hervorzubringen in der Lage ist. Im 
Modell des künstlichen Gegenstands, der Maschine, versteht sich das Wissen. Dem 
Erkennenden haben die Sinne zu schwinden. Das Einfallende, Beiläufige, Assoziative, 
Metaphorische und Metonymische der Einbildungskraft hat der logozentrischen Erkenntnis 
und Maschinentechnik ebenso zu weichen wie das Übermächtigende, Strömende, distanzlos 
Vermischende und Sprunghafte der Sinne. Im Erkenntnisprozeß liefert die Sinnlichkeit in den 
Formen der Anschauung nur noch die Datenmannigfaltigkeit, die nach Kategorien des 
Verstandes zur Einheit der Erfahrung verbunden wird. In der Moral liefern die sinnlichen 
Reize das dynamische Material (Maximen), das durch Urteilskraft nach dem Schema des 
Kategorischen Imperativs den Grundsätzen des sittlichen Charakters subsumiert wird. Und in 
der Kunstrezeption wird die erschütternde Leiblichkeit der Kunst zum Schönen, das sich als 
übereinstimmend mit Moral und Verstand erweist und darum als schön empfunden werden 
darf. 

In der Erkenntnis, in der Moral, im Schönen sind die Sinne das gezähmte Pferd des lenkenden 
nous: dem Verstand führen sie Materie zu, der sittlichen Vernunft leihen sie ihre antreibende 
Kraft, dem kunstbeurteilenden Subjekt schenken sie ihre Harmonie. Mittels der dressierten 
Sinne ernährt sich der Geist von Natur; dessen Autonomie saugt vampiristisch die Kraft des 
Anderen in sich hinein. 

 
Böser Blick: Perseus und Medusa 

In seiner Familie wurden die Augen der Mutter "Stielgreifbaggeräugelchen" genannt. Seltsames Wort, 
seltsame Verharmlosung. So lenkten sie gemeinsam die Erfahrung der Angst mit diesen Augen ins 
Witzige, worüber alle lachten. - Erst dreißig Jahre später fuhr ihm der Schreck in die Glieder. Er ging an 
einer Baustelle vorüber und erstarrte: ein riesiger Bagger mit weit ausgreifendem Arm legte ein Haus 
um, das einem Neubau weichen mußte. Auf zusammengestürztem Geröll stand der Bagger und riß mit 
gewaltiger Kraft Wände ein, Decken stürzten und wo eben noch ein aufgerissenes Zimmer Spuren 
gelebten Lebens mit Tapeten und Flecken, wo Schränke standen und Bilder hingen, sehen ließ, war 
plötzlich nichts. Er stand regungslos. Aus dem Verschlossensten seines Körpers stieg langsam Angst 
und, noch später, füllte ihn der Schmerz des sterbenden Hauses. Er stand hier starr und spürte sich dort 
untergehen in der Gewalt des stähleren Arms. Es ging ganz schnell, schien es. In der plötzlichen Stille, 
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als der Motor abgestellt war und aus denTrümmern nur noch schweigender Staub ins Sonnenlicht 
aufstieg, löste sich sein gebannter Körper und, ohne es zu wissen, weinte er über einen vergessenen und 
namenlos gewordener Verlust. 

Die optische Ordnung der Welt täuscht. Unter dem Firnis der Sehgewohnheiten schlafen die 
Dinge. Ein Zusammenhang reißt, und aus den Fugen quillt die vergessene Dämonie der Dinge 
hervor. Mit dem gewohnten Blick hält man sie in Schach, fügt sie in 
Bedeutungszusammenhänge, Funktionen, glatte Oberflächen. Das Auge hält die Dinge vom 
Leib. Der Abstand macht sie zu Gegenständen, glättet ihr Anlitz und gibt die Gewißheit der 
Grenze zwischen ihnen und mir. Ein kurzes Versehen stört das Gleichgewicht, der Blick irrt 
ab, verliert Halt, die Dinge reißen an den Nähten, brechen hervor und blicken in entsetzlicher 
Fremdheit zurück. Das ist der Böse Blick. Unvermittelt stürzt man durch die Zeitschächte 
zurück in älteste Kindheit und noch weiter bis zur ursprünglichen Wildheit der Dinge und 
erstarrt, zerfällt unter der dämonischen Macht fremdartigster Augen. 

Dieses Verhältnis dauert unterhalb, innerhalb der objektiven Welt an. Die funktionalen 
Stereotypen, konventionellen Signaturen und automatischen Selektionen, mit denen ich die 
Welt zu einem vertrauten semiotischen Zusammenhang bilde und in der ich meinen Blick 
identifizierend gleiten lassen kann, ist eine ständige Leistung. Dieser Blick ist unbewußt 
gewordene Domination der Dinge, deren Unverständlichkeit, wenn ich sie realisiere, sofort 
das Verhältnis verkehrt. Mein identifizierender Blick dissoziiert sich, wird anomisch, irrt und 
flieht. In merkwürdiger Weise ist diese Erfahrung verbunden mit dem Gefühl des 
Angeschautwerdens. Verliere ich den regieführenden Blick, bin ich anderen Blicken 
unterworfen. Das Starrwerden ist Angst, gehinderte Flucht. Der fremde Blick bannt, wird zum 
Baggerarm, der die Fassaden des Ich einreißt, zum bösen Blick der Mutter oder zum Antlitz 
der Gorgo, der Medusa. 

In der Mythen-Geschichte der Zivilisation, in der die Mächte, die mittels unserer Sinne in uns 
einfallen, gezähmt und unterworfen werden, verdient neben Odysseus der argivische Held 
Perseus, Sohn des Zeus und der Danae, seinen Platz. Odysseus widersteht bei Kirke dem 
Zauber des Essens, das die Gefährten in Tiere verwandelt, und wird so, statt Unterworfener 
des Triebs zu sein, zum Beherrscher desselben: er bekommt den Körper Kirkes als Preis, 
genießt Sexualität als schwertbewachte Herrschaft - Urbild patriarchalischer Unterwerfung 
des Naturwesens Frau und ihrer verzaubernden Dominationen: Essen und Sexualität. Und so 
stählt Odysseus sich zum Subjekt im Sieg gegen Verführung und Verfall an Natur: bei den 
Sirenen, den Lotophagen, Polyphem (Horkheimer/Adorno). Archaischer als des Odysseus' 
Sieg über die Sinne ist der Triumph des Perseus über den versteinernden Blick der Gorgone 
Medusa (Homer kennt nur diese; bei Hesiod, Apollodorus, Lucian, Ovid sind es "hart an der 
Grenze der Nacht" - so Hesiod - drei Gorgonen, von denen eine die sterbliche Medusa ist). 
Wie Odysseus von den lichtvoll-intellektuellen Göttern Athene und Hermes Hilfe erhält, so 
auch Perseus: sie schützen seinen Weg zu den Töchtern des Phorkys, fürchterlichen 
Schwestern der Gorgonen, den Graien, altgeborenen Weibsmonstern, die zusammen nur ein 
Auge und einen Zahn haben. Dieses bringt Perseus im Moment, als eine Schwester der 
anderen das Auge übergeben will, im Moment einer Blindheit also, an sich und erpreßt so ihr 
Wissen über den Weg zu den Nymphen. Hier ist Perseus, sich der List bedienend, Vorläufer 
des Odysseus. Die Nymphen nun haben Flügelschuhe, die Kibisis (den Sack, in den Perseus 
das Haupt Medusas verstaut) und die unsichtbar machende Hadeskappe (so Appollodorus, bei 
Lucian erhält er die Flügelschuhe von Athene). Derart von den Nymphen ausgestattet, von 
Hermes noch mit einem Sichelschwert beschenkt, erreicht er den Urtopos des Barbarischen 
"jenseits des großen Okeanos", den Urort der Gorgonen. Die schlafende Medusa enthauptet er 
mit einer List, zu der ihm Athene verhilft: um Medusa nicht anzusehen (und nicht versteinert 
zu werden), blickt Perseus in den Schild als einen Spiegel: und so nur das entmachtete Bild 
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der Medusa im Blick, ermordet er sie und entflieht, unsichtbar unter der Tarnkappe, den 
verfolgenden Schwestern. 

Einzigartiges geschieht hier, Grundlegendes in der mythopoetischen Geschichte des Subjekts. 
In mehreren Stufen entwindet Perseus sich dem bannenden Blick archaischer weiblicher 
Mächte, enteignet ihnen dadurch ihre Kraft und tritt, mehrfach gewappnet, gewappnet vor 
allem aber durch die Beherrschung der Spiegelung, vor das Grausigste: den tötenden Anblick 
(der dämonisierten Frau). Nichts hätte ihm geholfen von seinen "Mittelchen" (Kafka über die 
Tricks des Odysseus), gelänge ihm nicht das Entkommen aus dem Bann von Angesicht zu 
Angesicht, glückte nicht die depotenzierende Verwandlung des Anderen ins Bild, ins Zeichen. 
Perseus zuerst lernt, im Schutz rationaler Disziplin, die Instrumentalisierung des Blicks, die 
erst den Sieg über das Angeschautwerden erlaubt (noch heute ahnen wir etwas vom 
Kampfcharakter des Blicks in dem Kinderspiel, wer dem anderen länger ins Auge schauen 
kann). Perseus lernt den Mechanismus der Desensibilisierung vor der überwältigenden 
Betroffenheit durch den Blick des Anderen. Dadurch erst, daß er der frontalen Konfrontation 
mit Medusa ausweicht, wegschaut, durch Spiegelung Indirektheit und Distanz schafft, bis er 
die lebendige Macht des Anderen in ein von ihm selbst erzeugtes Bild-Objekt gebannt hat-: 
durch "List der Vernunft" also wird Perseus zum Heroen. Es gilt klar zu erkennen, daß 
zwischen Perseus und Medusa sich die dramatische Urszene des souveränen Auges, des 
Herrscherblicks entfaltet. Der Spiegeleffekt ist die mythopoetische Fassung davon, daß dem 
männlichen Handlungsheroen eine totale Konzentration auf sich selbst gelingen muß: ohne 
ein sich aussetzendes Hinsehen auf das mächtige Andere, nur und allein sein Ziel im Auge, 
also sich selbst und seinen Sieg - dadurch erst erlangt Perseus die entscheidende Waffe: das 
Subjekt-Sein. Perseus ist klassischer Held, weil zuerst er nicht mehr das dem Blick des 
Anderen unterworfene subiectum, sondern das im Spiegel der rationalen Gottheit gepanzerte 
Handlungssubjekt ist. Auch seine Unsichtbarkeit pointiert nur, daß Perseus nicht länger ein im 
Angeschautwerden Unterworfener ist. Nicht zufällig spielt dieser Mythos in Dichotomien, die 
einen epochalen Wechsel markieren: das dämonisierte Weibliche und das listenreich 
gewappnete Männliche; das archaische, ungestalte Chaos und die selbstkontrollierte, 
beherrschte Disziplin; das pathische Erleiden im unmittelbaren Ergriffensein und die erreichte 

Handlungskompetenz durch Distanzierung und Instrumentalisierung, die durch Nähe und 
Direktheit tötende Macht des Fremden und das durch die List des Indirekten siegreiche 
Subjekt. Aus der blutigen Niederlage des Barbarischen erwächst das Hellenische: Zivilisation 
und Vernunft; erwachsen also, noch immer, wir. 

Man kann sagen, daß die Tat des Perseus darum von historischer Symbolkraft war, weil er die 
Macht des bösen Blicks gebrochen hat. Seligmann (1910/1922) hat die fast ubiquitäre 
Verbreitung des bösen Blicks beschrieben, dessen Bedrohlichkeit mit dem Sieg des Perseus 
natürlich nicht vorbei war, sondern bis heute anhält. Es scheint zu den kulturellen 
Urerfahrungen zu gehören, daß der Mensch sich dem Blick unterworfen erlebt. Die 
Psychoanalyse, die sich mit primären Spuren der Bildung des Selbst beschäftigt (Lacan, 
Kohut, Miller u.a.), hat die Bedeutung der Spiegelung des Infans durch den Anderen, also 
zumeist die Mutter, herausgearbeitet. Wenn Kohut vom "Glanz im Auge der Mutter" spricht, 
worin sich das Kind spiegelt und so, als gespiegeltes, sich identifiziert, erhellt daraus 
umgekehrt auch, was es heißt, einem kalten unemphatischen, nicht annehmenden Blick 
ausgesetzt zu sein. Ich bin primär der, der im Blick des anderen sich gegeben ist. Aufbau oder 
Fragmentierung des Selbst sind Funktionen der Blickqualitäten, die für den 
Blickunterworfenen lebenswichtig sind. Verwerfen oder Annehmen sind grundlegende 
Blickgebärden, in deren Matrix Subjekte sich identifizieren lernen. 
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Natürlich ist in der Psychoanalyse mit der Verschränkung der Blicke mehr gemeint als das, 
was zwischen den Augen von Mutter und Kind sich abspielt. Der Blick ist Signifikant für die 
atmosphärische Tönung der Gesamtbeziehung. Der Blick aber, wußte man schon in der 
Antike, ist Träger eben von Atmosphären. Die Seh-Theorie des Demokrit, der das Sehen 
sowohl vom Sehstrahl her wie vom Einströmen der Bilder ins Auge begreift, hat damit den 
Raum zwischen Auge und Gegenstand mit einem feinen atmosphärischen Fluid erfüllt 
gedacht, das Träger der eigenartigen Autonomie der Bilder ist. Alles, kann man sagen, ist von 
Bildern umflossen und strömt selbst Bilder aus. Von der antiken Sinnesphysiologie über 
Plutarch und die arabische Medizin werden solche Deutungsmuster ins Mittelalter und die 
Renaissance tradiert. Der Blick ist Macht: ihm eignet ein magisches Influenzieren des 
Gegenübers, er bildet sich in diesen ein (aktivische Einbildungskraft), fasziniert, strahlt 
Atmosphäre, Sympathie oder Antipathie aus. Schon in der Antike scheint der daimon der 
Person sich vor allem durch den Blick zu vermitteln. In der Plastik und Ikonographie, auf 
Amuletten und religiösen Kultgegenständen, an Waffen, Kleidern, Häusern, Toren und 
Tempeln, auf Geräten und Körperbemalungen -: überall wurde der Macht des Auges Tribut 
gezollt (vgl. D. Frey, S. Seligmann, O. Koenig). Im Auge konzentriert sich die Mächtigkeit 
einer Person, eines Tieres, einer Gottheit. Das Auge ist Sitz der Lebenskraft. Auf dem Grund 
dieser Erfahrungen begegnet immer der böse Blick: Zahllose apotropäische Gesten, Rituale, 
Amulette, Masken, Gegenzauber, Kunstwerke umgeben den Menschen, sein Haus, sein Dorf, 
seine Stadt-Wälle der Abwehr vor der Unterwerfung unter den Blick. Es ist nicht die Güte, 
der Segen, die Liebe, die am Anfang der menschlichen Blickerfahrung stehen, sondern die 
Dämonie, das Numinose, das Tremendum. Der gelingende Schutz vor dem bösen Blick erst 
leitet die langsame Selbstvergewisserung ein: dafür steht, an vorgeschobenster, gefährlichster 
Front, Perseus, der den tötenden Blick der grausamen, archaischen Mächte besiegt. Erst 
diesseits dieser Szene beginnt die zweite, symbolische Geburt des Menschen, gewinnt eigenes 
Leben an Kraft. Psychoanalytisch könnte dies heißen: an der Nahtstelle des Übergangs vom 
Mythos zur Aufklärung hat das patriarchalische Griechenland die Urszene der Autonomie als 
die gewaltsame und listige Loswindung des Subjekts aus dem bösen, vernichtenden Blick 
archaischer weiblicher Mächte verstanden. Sofort werden diese dem eigenen Pantheon und 
der eigenen Lebenswelt eingegliedert: Perseus versteinert mit dem Gorgonenhaupt noch 
verschiedene Feinde - er ist jetzt Subjekt des bösen Blicks, nicht dessen subiectum - bzw. er 
verehrt das Haupt, nach anderer Version, seiner Gönnerin, der Göttin der Vernunft, Athene, 
die es von Hephaistos als Schildzeichen in ihren Schild setzen läßt -: der mythische Bann geht 
an die Vernunft weiter. Fortan wird das Gorgonenhaupt zum Gorgoneion, zum Bildschutz vor 
den Feinden der Zivilisation. Man läßt den bösen Blick der anderen im Gorgoneion auf sich 
selbst stoßen und vernichten (similia similibus), bedient sich also des Spiegelvorgangs. Nicht 
nämlich ist nur das Mittel des Perseus probat, selbst in den Spiegel zu schauen, um dem 
Vernichtungsblick zu entgehen, sondern möglich wäre auch gewesen: der Gorgo den Spiegel 
vorzuhalten - so, wie man bekanntlich die Basilisken tötet. Grausame Blicke, listige 
Spiegelungen, tödliche Blicke begleiten, ja bilden die Urgeschichte des Subjekts bis in die 
griechische Aufklärung, verschwinden dann aus der "hohen" Kunst und Philosophie, strömen 
subkulturell weiter bis in die Renaissance, versickern langsam ins Unbewußte, tauchen wieder 
auf in der Romantik (und Neoromantik), bis sie von Freud in den analytischen Diskurs 
gezogen werden. Dies wäre sinnlos, lebte die archaische Konfiguration von tödlichem Blick, 
Spiegelung und Mord zwischen Perseus und Gorgo (sicher so wichtig wie das ödipale Drama) 
nicht fort. Auf die Verfriedlichung der Blicke ist kein Verlaß. Auf dem Grund der Pupille 
liegt das Gorgonenhaupt (so das ikonographische Muster eines Amuletts). Sicher läßt sich an 
der Ikonographiegeschichte des Blicks, wie sie etwa D. Frey versucht hat, eine Befreiung von 
der Dämonie des Auges beobachten. Die Geschichte des Selbstbewußtseins ist 
ikonographisch von einer zunehmenden Ausdifferenzierung der psychologischen und 
individualisierenden Blickgebärden begleitet. Und doch: Zwischen Gott-Vater, der sein 
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Angesicht leuchten lassen möge über uns, und dem liebenden Blick der Maria auf den 
Jesusknaben einerseits sowie den teuflischen Augen und verhexenden Blicken des Bösen 
andererseits bleibt die Suche der Maler und Dichter nach dem humanen Blick prekär. Was die 
Klassik das ruhig-feste, besonnene und seelenvolle Auge der Humanität nennt, ist 
Idealisierung, zustande gekommen durch Wegschauen von dem, wohin die Romantik dann 
gerade blickt. Tieck, Jean Paul, E. T. A. Hoffmann u. a. entfesseln erneut ein Pandämonium 
von Blicken, Spiegelungen, Masken, Bildern, Verdoppelungen, einen Karneval (mitunter 
tödlichen) des Scheins und der Vertauschungen, der Wiederkehr des Verdrängten und 
Freigabe des Verbotenen, worin das gerade erst befestigte "humane" Subjekt dissoziiert und 
dezentriert wird. Hier in der Romantik spätestens kehrt auch, wie aus der verloschenen Tiefe 
des Spiegels von Perseus wieder, was Perseus nicht sah, nicht sehen durfte: die Schönheit und 
Tragik der Medusa. Wenn E. T. A. Hoffmann in den "Bergwerken zu Falun", wenn Tieck im 
"Runenberg", wenn Eichendorff im "Marmorbild" ihre jungen Protagonisten in der 
Begegnung mit den archaischen Bildern des Weiblichen nicht nur auf die tödliche Bedrohung 
durch den Blick der "wilden" Göttinnen der Tiefe stoßen läßt, sondern zugleich auf ihre 
verführende und beglückende erotische Kraft -: dann entdecken die Romantiker ungewollt 
fast verlorene Spuren im Bild der Medusa. Rätselhaft ist ja, daß Medusa schwanger ist 
(nämlich von Poseidon) und ihrem Blut, nach der Ermordung durch Perseus, Chryasor 
("Goldschwert" = Blitz des Zeus) und Pegasus, das Flügelroß, entspringen (Hesiod, 
Theogonie, v. 278-286). Apollodorus seinerseits erzählt, daß die Gorgo sich vermessen habe, 
ihre Schönheit jener der Athene gleichzustellen. Ist ihre Gräßlichkeit erst durch Bestrafung 
zustande gekommen, hinter der sich der Mechanismus von der "Dämonisierung des 
Dämonischen" verbirgt? Besiegelt Perseus nur, was in der Konkurrenz der archaischen 
Gottheit mit der aufgeklärten Göttin begann? Immerhin scheint Ovid damit zu rechnen, wenn 
er als ätiologische Erklärung für das gräßliche Schlangenhaupt die Geschichte erzählt, daß 
Medusa das "schönste Mädchen" war, das allerschönste aber ihre Haare. Poseidon entehrt sie 
im Tempel der Athene, die - "sich mit der Aegis das keusche Gesicht überdeckend" - das 
schöne Antlitz der Medusa zum versteinernden Gorgonenhaupt (Ovid, Metamorphosen IV, v. 
793ff.) verhext. Im spätantiken, von einem unbekannten Autor verfaßten "Physiologus", der 
zum meistverbreiteten Naturlehren-Buch des Mittelalters ausgebaut wird, findet sich (nach 
Seligmann) die Variante, daß die Gorgo eine sehnsuchtsvolle, schöne Frau sei, die - wie die 
Sirenen - Männer verlockt und verführt, um - sind sie erst ihr erlegen - sie in der gräßlichen 
Offenbarung ihres wahren Angesichts zu versteinern (ähnlich der späteren 
Tannhäuserlegende). Diese Erzählung läßt sich dann leichter der christlichen Verteufelung der 
Fleischessünde durch Dämonisierung weiblicher Verführungskraft anfügen, doch sind solche 
Spuren bereits in der seltsamen Bestrafung der umworbenen Schönheit Gorgos durch die 
keusche Athene angelegt (an deren Stelle man leicht auch die Jungfrau Maria setzen kann). 

Es scheint also, daß in der Romantik ein verdrängtes Urmotiv der Medusa auftaucht: nämlich 
ihre sexuelle Schönheit. von dieser fühlt sich aufgrund mächtiger Dämonisierungen der 
männliche Held bedroht, so daß er sich gegen sie panzert und Medusa ermordet: die 
mythische Urszene der Hexenverfolgung. Der Blick, der zu beherrschen gelernt werden muß, 
ist der sexualisierte Blick. Das Auge des männlichen Helden hat frei von Begehren und frei 
von Verführung zu sein und wird es durch Distanzierung und schließlich - im Mord, im 
Umbringen des Begehrten. Bald nach der Romantik hat C. F. Meyer in seinem Gedicht Die 
sterbende Meduse dieser Spur eine neue Lesart zugefügt Perseus entdeckt im Spiegelbild "das 
süße Haupt mit müden Schlangenflechten. / 

Zur Hälfte zeigt der Spiegel / längs der Erde / Des jungen Wuchses atmende Gebärde -". 
Während Perseus sein Zögern durch das Zitat der Dämonie ihrer Schönheit überwinden muß, 
liegt Medusa im Traum, imaginierend Glück und Erfüllung eines Lebens jenseits der 
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isolierenden, verfolgenden, meuchlerischen Nachstellung durch die Menschen - und wird, 
während sie träumend sich von aller Qual erlöst wünscht, erschlagen. Hier, endgültig, wird 
Medusa zur Allegorie sexueller Schönheit, die durch Verfolgung sich selbst "feind geworden" 
ist, zum dämonischen Schreckwesen verhext, von Haß umstellt, in Leiden gebannt. Zur 
Tragik tendiert dieses Medusa-Gedicht, weil Medusa einst "der Menschen schöner Liebling" 
war, bevor sie zum Opfer einer unauflöslichen Verkennung der Blicke wird. was Perseus 
sieht, die Schönheit sieht er nicht, weil sein Bild das der dämonischen Medusa ist, die derart 
in eigenes Gefühl und verkennendes Schreckbild zerrissen ihre Wahrheit nur noch im 
Imaginären, dem Traum, hat. Ihre Schönheit, ihre Sehnsucht, ihr Glücksversprechen werden 
im Blick des Hasses nicht mehr geschaut. Das Gedicht wirft auf die lange 
Traditionsgeschichte des Perseus-Mythos einen dunklen Schatten: es entdeckt, daß Medusa 
das Erzeugnis eines dämonisierenden, strafenden Blicks ist, der am Anderen ein Zweifaches 
verfolgt und mordet: daß es schön, verlockend, mächtig ist und daß man selbst es, bei Strafe 
des Untergangs, begehrt. So legt sich zwischen die Geschlechter der Spiegelblick des Perseus 
als Fluch der Verkennung und der Feindschaft. 

 
Hoffnungsblicke: Augustinus 

Öffnen sich die Lider, erscheint den Augen das göttliche Licht. Den Menschen umgeben 
Mächte, größer als er. Religion nimmt diese Erfahrung auf, Schleiermacher sieht deren Kern 
in der Einsicht schlechthinniger Abhängigkeit. Diese, nicht Freiheit, ist der Ursprung des 
Lebens und Selbstwissens. Religion bildet einenTyp von Wissen, das sich auf etwas richtet, 
dessen wir nicht Herr sind, noch werden können. Das Maß religiöser Erfahrung übersteigt den 
Verstand. Religion zielt nicht auf das Sehen abgegrenzter Objekte, sondern auf Erleuchtung 
über alle Grenzen. Wenn, nach Kant, der Verstand nur erkennt, was er nach eigenem Gesetz 
hervorbringt, ist dies die Form des Profanwissens, das in der Neuzeit einzig als Wissen gilt. 
Das heißt: schon per definitionem ist der Verstand nicht zu übermächtigen - das sichert seinen 
Erfolg und seine Autonomie. Doch läßt sich auch sagen, daß ihm die Fähigkeit zum 
Überwältigtwerden fehlt. Diese aber besitzen die Sinne. 

Wer wirklich sieht, sieht mit ganzem Körper. In der plötzlich erblickten Totalität einer 
Landschaft ist alles Auge. Der Körper ist dessen Gefäß: das Gefühl rezeptiver Weitung des 
Leibes korrespondiert dem Bild der Landschaft. Ähnlich werden die Mystiker zum Gefäß der 
Erleuchtung, zum Schauen des Lichts, das den ganzen Leib erfüllt. Ebenso ist, wer das Wort 
des Gottes hört, ganz Ohr: Mimik und Gestik sind vollständig ins Hören absorbiert. Sexualität 
schlägt dann in Glück um, wo sie nicht gemacht wird, sondern widerfährt: alle Sinne fließen 
ins leibliche Fühlen zusammen, der Leib schwillt in überströmender Spannung an und 
versinkt in übermächtigendes, schmerzklares Licht. Immer waren die Menschen auf der Suche 
nach einem Blick und einem Angeschautwerden, worin man sich bergen kann. Es ist, als 
dauere ein opakes Wissen davon an, daß der Triumph des Perseus über den bösen Blick einen 
furchtbaren Preis fordert. Im Sieg über das Antlitz der Medusa wird der eigene Blick böse; 
Selbstbehauptung ist nicht anders als durch Kampf, Haß und Mord möglich. Ein Fluch der 
Feindschaft liegt seitdem über den Geschlechtern, ja, über dem Verhältnis zur Natur. Und die 
Vernunft, die im beherrschten Blick des Perseus aufscheint, enthält unterhalb ihres Siegeszugs 
über alles Naturverfallene die uneingestandene Klage und verdrängte Trauer, im eigenen 
gepanzerten Blick isoliert, gefangen, vergittert zu sein und die Fähigkeit verloren zu haben, 
der Güte und dem Wohlwollen, dem Begehren und der Liebe im Auge des Anderen sich 
auflösend zu vertrauen. Es ist, als sei Religion, besonders die christliche, eine Suche nach 
dem guten Blick, in welchem man sich selbst geschenkt wird. Und doch scheint es, daß dieses 
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Blickereignis nachhaltiger noch als in der griechischen Aufklärung den Menschen radikal von 
seinem leiblichen Fundament losreißt und in die Spaltung von Seele und Leib treibt. 

Das Auge Gottes ist immer ambivalent erfahren worden und niemals nur jener Liebesblick 
allein gewesen, der heilend und behütend auf dem allein im Elend sich fühlenden 
Menschenkind liegt. Jene Blicksuche des Psalms: "Wie lange, o Herr / willst du meiner so 
ganz vergessen? / Wie lange verbirgst du dein Antlitz vor mir? /. . . Schaue her auf mich, 
erhöre mich . . . / Mache hell meine Augen, / dass ich nicht zum Tode entschlafe / . . ." (Ps. 
13, 2-4) -: diese Blicksuche ist die eine Seite. Im Gefühl der Vergessenheit, des Alleinseins 
unter Feinden, der Todesnähe wird nach dem Blick Gottes gesucht, dessen zugewandtes 
Antlitz das Auge des Beters "hell" macht. Hier wird gespürt, daß das Nicht-Angeschaut-
Werden eine "Krankheit zum Tode" (Goethe) ist und daß im Hin und Her der Blicke sich 
Übertragungen abspielen, die der Psalm einsichtsvoll als Hellwerden, als ein dem Leben 
Geschenktwerden versteht. Doch andererseits heißt es von Jahwe auch: "Denn meine Augen 
schauen auf alle ihre Wege, sie können sich vor meinem Angesicht nicht verstecken, und ihre 
Schuld bleibt meinen Augen nicht verborgen." (Jer. 16, 17) Hier scheint im Blickverhältnis 
von Mensch und Gott voraus, was später als das panoptische Gewissen sich herausbilden 
wird: die ausgelieferte Geheimnislosigkeit des Ich vor dem Kontroll- und Strafblick der 
höheren (inneren) Moralinstanz. Dem heilenden Blick, der gesucht wird, korrespondiert von 
Anfang an der durchdringende Blick, dem man nicht entfliehen kann. Das Angeschaut-
Werden ist eine äußerst prekäre Urerfahrung des Menschen. Es enthüllt Sehnsucht und Angst 
in einem, die derselben Wurzel entspringen: daß nämlich im Blick des Anderen ich 
identifiziert werde als der, der ich darin mir selbst werde. Das kann Glück und Grauen sein. 
Denn es ist, im Guten wie Bösen, der Blick des Anderen eine Macht, der ich unterliege. Dem 
Blick unterliegen ist der erste Akt der Subjektwerdung. 

Wohl niemand ist tiefer in die Dialektik des Blicks eingetaucht als Augustinus in seinen 
Bekenntnissen, und man kann sagen, daß es diese Vertrautheit mit der Blickdialektik ist, die 
die Confessiones zum europäischen Grundbuch aller Autobiographien und Introspektionen 
macht. Der panoptische Gott - "o Herr, >vor dessen Augen offen liegt< (Hebr. 4, 13) der 
Abgrund des menschlichen Herzens" (Conf. 246) -: dieser Gott steht am Anfang des 
berühmten X. Buches, welches in dieser Perspektive zur ersten fundamentalen Selbstanalyse 
der abendländischen Geschichte wird. "Laß mich dich erkennen, der du mich erkennst, 
erkennen, gleichwie ich erkannt bin" (ebd.), lautet der erste Satz. Augustin stellt an den 
Anfang das Wissen, daß alles Selbsterkennen zuerst das Erkennen dessen ist, was der andere 
"als mich" erkannt hat. Ich bin die Identifikation mit dem Blick des Anderen. Es ist dabei für 
die Geschichte des Subjekts wichtig, daß sich im Blick Gottes zu sehen, allererst heißt: sich in 
der irdischen Verfallenheit an den Leib, seine Begehrungen und Reize, sich also in der Sünde 
erfahren. Darum ist, noch heute (bis in die Psychoanalyse), jede Rede über sich confessio. Der 
Bezugspunkt dieser Blickkonstellation ist dabei das Mailänder Bekehrungserlebnis des 
Augustin, das an entscheidender Stelle als Blickerfahrung verstanden wird. "Jetzt stelltest du 
mich Auge in Auge mir selbst gegenüber, daß ich schaute, wie häßlich ich sei, wie entstellt 
und schmutzig, voller Flecken und Schwären. Ich sah's und schauderte und wußte nicht, 
wohin ich vor mir selbst hätte fliehen sollen. Und wenn ich den Blick von mir abzuwenden 
suchte . . ., stelltest du mich mir selbst gegenüber und rücktest mit Gewalt mein eigen Bild vor 
meine Augen, daß ich meine Sünden erkenne und hasse." (Conf. 204) Was hier als 
angstbegleiteter Riß durchs Subjekt geht, ist - wie Augustin weiß (vgl. ebd. 203/207) - gerade 
dessen zweite Geburt. "Auge in Auge mir selbst gegenüber" -: das ist die Introjektion des 
Angeschautwerdens. Ich werde mir selbst gegeben im Blick des Anderen. "Mit Macht", sagt 
Augustin, seine gesteigerte Gotteserfahrung unter neuplatonischem Einfluß beschreibend-, 
"mit Macht drangen deine Strahlen auf mich ein, mein schwacher Blick prallte zurück, und 
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ich erbebte in Liebe und Angst." (Conf. 178) Was hier religiös als Erfahrung des Tremendum 
(Angst) und Fascinosum (Liebe) des Heiligen benennbar wäre, erinnert zugleich an 
fundamentale Blickerfahrungen in den frühesten Phasen des Infans. Augustin benutzt dabei 
die vorsokratische Sehstrahl-Theorie, die sehr gut das "Umkippen" des schwachen eigenen 
Blicks in den mächtig an- und eindringenden Lichtstrahlen des Anderen erfassen läßt: "Was 
für ein Lichtstrahl ist's, der mich trifft, mein Herz durchbohrt und doch nicht verletzt? Ich 
schaudere und erglühe, schaudere, weil ich ihm so unähnlich bin, erglühe, weil ich ihm doch 
auch ähnlich bin." (Conf. 15) Diese Gefühlsambivalenz, so wird erkennbar, ist von 
grundlegend sozialisierender Funktion. Im Angeschautwerden erfahre ich mich als Mangel 
und werde zugleich eingeschrieben in die Matrix, ähnlich werden zu wollen wie der, der mich 
anblickt. In einer Lage der Abhängigkeit kann es einen anderen Weg aus dem Strafblick nicht 
geben - für das Kind so wenig wie für das Menschenkind, und sei's Augustin. 

Für die Geschichte des Christentums sind bedeutsam die Verwirrung und das Rätsel, in 
welche jeder, der sich selbst vom Auge Gottes her zu perspektivieren beginnt, gestürzt wird -; 
ebenso wie er zugleich herausgerissen wird aus der Unmittelbarkeit leiblicher Vollzüge. Im 
Blick Gottes wird der eigene Leib fremd, zum verwirrenden Spiel des Fleisches, ja zum Feind 
und Gefängnis eines Ich-Ideals, das ich - als Leib - nicht bin, aber in der Angst des 
Gesehenwerdens zu sein begehre: nämlich Seele. Ich-Sein heißt zuerst: ich fliehe aus meinem 
Leib in den Blick des Anderen. "Vor deinen Augen bin ich mir selbst zum Rätsel geworden, 
und das ist meine Schwäche" (Conf. 285), sagt Augustin. Das meint: zum Rätsel wird der 
Leib als "irdische Hütte" der Seele (Conf. 183). Diesen Leib mit seinen unwillkürlichen 
Antrieben durchforscht Augustin systematisch in der Ordnung der fünf Sinne, um durch 
analytisches Aufspüren der "Reize", der "Macht der Augenlust", der "Lüste und Genüsse der 
Ohren", der "genießerischen Arglist der Begierde" von Hunger und Durst, der "Lockungen 
der Wohlgerüche" (Conf. 279-89) eben jene panoptische Transparenz zu erlangen, die dem 
Blick Gottes auf unser Selbst eignet. Darin folgt Augustin Paulus, der sagt: "Denn wir sehen 
jetzt (nur wie) mittels eines Spiegels in rätselhafter Gestalt, dann aber von Angesicht zu 
Angesicht. Jetzt ist mein Erkennen Stückwerk, dann aber werde ich völlig erkennen, wie ich 
auch völlig erkannt worden bin." (I. Kor. 13, 12) 

Paulus schon war ein äußerst sensibler Beobachter dessen, was leibliche Regungen und sogar 
das leibliche Strukturgefüge angeht (vgl. [1] . Kor. 12, 12ff.; H. Schmitz Bd. II/1,5 17ff.). 
Denn der Leib als Gefängnis der Seele muß restlos durch-schaut werden, um in dieser Selbst-
Transparenz, die ein Effekt eines neuen Blicks, nämlich des "Seelenauges" (Conf. 178) ist, 
den Leib qualitativ zu überschreiten. Der Sinn davon ist, mit dem Angeschautwerden durch 
Gott sich zu identifizieren, dadurch an ihm zu partizipieren, zu werden wie er - d.h. nicht 
mehr Leib zu sein. Das geschieht nach dem einfachen, von Heinz Kohut beschriebenen 
grundreligiösen oder, psychoanalytisch gesehen, narzißtischen Mechanismus: "du bist 
vollkommen, und ich bin ein Teil von dir". Abgewehrt ist darin die Angst, im 
Unterworfensein unter den Blick des Anderen zugleich verworfen zu sein: das wäre die Nähe 
des Todes, wäre die Hölle. 

Auf dieser Spur des Paulus denkt Augustin weiter: "Hinausschreiten will ich über meine 
Kraft, die mich dem Körper verbindet und sein Gefüge mit Lebenshauch durchdringt". (Conf. 
153 ) Hier spricht Augustin noch in der Begrifflichkeit stoischer Leibphilosophie, um sich 
genau von dem, was darin begriffen ist, abzustoßen, es zu transzendieren, es als das Niedrige 
und Schmutzige hinter sich zu lassen. In der zwingenden Not, dem strafenden Blick des 
idealisierten Selbst-Objektes zu entkommen, vertieft Augustin den anthropologischen 
Dualismus der platonischen Philosophie. "Und siehe, fasse ich mich selbst ins Auge, stehen 
da ihrer zwei, Leib und Seele, er draußen, sie drinnen. Wen von beiden soll ich fragen nach 
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meinem Gott, nachdem ich schon die ganze Körperwelt durchsuchte..., soweit ich meine 
Augenstrahlen als Boten senden konnte ? Besser ist doch, was innen ist ." (Conf. 252) 

Hiermit ist, nach platonischer Vorbereitung, der Weg festgeschlagen, auf dem der 
Schattenleib sich durch die Geschichte schleppt, mitgeführt als Beschwernis eines Höheren, 
der Seele, der er zur Qual ihrer sündigen Herkunft wird; so wie sie, die Unsichtbare und doch 
Wirksame, ihm "Vorgesetzter und Richter" ist, welchem die Sinne "ihre Meldungen" zu 
machen gerade noch gestattet ist (Conf. 252). Endgültig von hier datiert das tragische Zeitalter 
des Leibes. 

Verstehen aber läßt sich der Gewinn, der damit verbunden ist: in der Spaltung von 
Schattenleib und Lichtseele ist jener Mechanismus gewonnen, der einen idealisierungsfähigen 
Ich-Anteil, die Seele, dem Zornesblick des panoptischen Gottes entzieht. Die Seele 
konstituiert sich in der Angst des Gesehenwerdens als das, was dem Blick Gottes und seiner 
ewigen Dauer ähnlich zu werden hofft, um den Preis, daß die Quelle des Lebendigen, der 
Körper, der Schmach, dem Verfall und der Scham seines trüben Anblicks überlassen wird. 

Dabei verfällt das Auge, die "Augenlust" (nach I. Joh. 2, 16), einem besonderen Verdikt, weil 
das Auge bei Augustin den Leib vertritt. So nennt Augustin "alle Lust sinnlicher 
Wahrnehmung Augenlust", weil alle übrigen Sinne und Leibregungen, "wenn sie etwas 
erkunden, gewissermaßen das Amt des Sehens, bei dem die Augen den Vorrang haben, 
vertretungsweise ausüben" (Conf. 288). Dabei kann Augustin sich auf Matthäus beziehen, bei 
dem der Primat des Auges bereits faßbar ist in dessen Erhöhung zur Ganzheit des Leibes. 
"Das Auge ist wie des Leibes Licht", heißt es sehr schön, und dann: "Wenn nur dein Auge 
lauter ist, wird dein ganzer Leib voll Licht sein. Wenn aber dein Auge böse ist, wird der ganze 
Leib finster sein." (Matth. 6, 22f.) Im Auge also am nachdrücklichsten schneidet die 
Dichotomisierung des Menschen ein.  

Ist das Auge Metonymie des ganzen Leibes, so hat an die Stelle des Fleischesblicks ein neuer 
Blick zu treten, in welchem die Geburt eines neuen Selbst sich ankündigt. Erst wo die 
leiblichen Augen sich schließen, öffnet sich der neue Blick, die "Schau", die Vision, die 
"nicht vom Fleische kommt" (Conf. 181 u. ö.). Es ist auffällig, daß Augustin, darin Plotin 
folgend, die Geburt des neuen Selbst durchgehend in optischen Metaphern beschreibt. Darin 
zeigt sich, daß am Auge als pars pro toto des Körpers am nachhaltigsten die Verseelung 
vorangetrieben wird. In der Bekehrungsszene bricht im Angeschautwerden der eigene Blick 
zusammen; "mit Gewalt" hieß es, dringt der Sehstrahl Gottes in den Menschen ein - und der 
neue Mensch ist kein anderer als der, welcher diesen Blick introjiziert und zum eigenen 
macht. Das allein läßt den alten Menschen untergehen, auch wenn er im Leibespfuhl 
fortvegetiert. Darin sich selbst mit seinen "Flecken und Schwären" identifizierend, ist man 
Pfuhl und dieser zugleich nicht: denn durchlaufen hat man stufenweise (wie bei Plotin) die 
Kette der sinnlichen, empfindenden, rationalen Vermittlungen ad intelligentiam suam, die "im 
raschen zitternden Augenaufschlag" (Conf. 184) sich mit dem Auge Gottes verschmilzt. Auf 
der Ebene dieses leibjenseitigen Ersehens des Unsichtbaren und seiner Weltordnung (Conf. 
183/84 u. ö.) kehrt - und vielleicht ist dies eine List des Leibes, die persistenter ist als jede 
List der Vernunft - der Leib wieder: als Substrat des transzendenten Blicks. Das 
"Seelenauge", das in ungeheurer Lichtfülle schwelgt (Conf. 178), das Gott liebt als eine "Art 
von Licht, von Stimme, von Duft, von Speise und Umarmung" (Conf. 151) -: dieses 
Seelenauge entfaltet eine visionär gesteigerte Leiblichkeit, in den Kosmos projiziert, trunken 
vor Seligkeit und Begeisterung, getaucht in das Glanzmeer des Alls, verschmolzen mit der 
metaphysischen Entrücktheit des atopischen Gottesauges. 
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Gewiß haben das XII. und XIII. Buch mit ihrer von der Autobiographie merkwürdig 
abgelösten Exegese der Schöpfungsgeschichte eine eigene theologische Bedeutsamkeit, und 
doch geht es dabei auch um etwas anderes: nämlich um die Adaption des göttlichen Blicks. 
Die Exegese terminiert in Ekstase, die ein Effekt ist der identifikatorischen Partizipation an 
der kosmischen Grandiosität Gottes, die in sublimierter Form alle leibliche Lust in sich 
einsaugt. "Aber die deine Werke in deinem Geiste sehen, deren Auge bist du selbst." (Conf. 
401) - "Ihr seid es nicht, die sehen" (ebd.), sondern ihr seht mit Gottes Augen, ja ihr seid 
diese. 

Es ist der Blick Gottes auf die vollendete Schöpfung, in welchen sich alles als "sehr gut" und 
gelungen wiegt. Diesen Blick steigert Augustin mit aller rhetorischen Finesse zu einer 
grandiosen Blickekstase (Conf. 402ff.), zur Lust und Gewißheit des "schaffenden 
Betrachtens" (wie es Augustin von Plotin, und viel später Novalis kennt) des creator mundi: 
"Wir also sehen, was du geschaffen, weil es ist, aber nur darum ist es, weil du es siehst. Wir 
sehen mit den Augen, daß es ist, und mit dem Geiste, daß es gut ist, du aber sahest das 
Geschaffene ebenda, wo du es sahst, als es geschaffen werden sollte." (Conf. 406) Bei 
Augustin kehrt der verdrängte Leib als "Metaphysik des Körpers" (G. Mattenklott) wieder, 
das heißt aber: als entglittener Körper. Das Subjekt, das vor dem Blick Gottes sich in den 
atopischen Raum der Seele flüchtigt, überläßt das verfallene Gehäuse des Leibes der Barbarei 
der Hölle und des Todes; und entnimmt doch die Muster seiner heiligen Ekstase dem Gefüge 
leiblicher Lust. Der unaustilgbare Narzißmus des eigenen Leibes gleitet in den 
metaphysischen Narzißmus des mit Gott verschmolzenen Gläubigen. Immer weiß der 
christliche Mensch um die Niedrigkeit des Fleisches, doch unersättlich ist er nach der 
metaphysischen Labung des Seelenauges, dem erst der Kosmos nicht zu klein ist zur 
Auspendelung der tiefen narzißtischen Demütigung, die unauflöslich in der Spaltung des 
Menschen in Leib und Seele liegt. Immer wieder reißt, in dieser Tradition, uns dies vom 
Schein der Armseligkeit des Leibes los in die Unruhe metaphysischer Projektionen, immer 
wieder entfremdet uns dies der heimatlichen Erde des Leibes in das verwirrende "Rätsel" und 
die niedrige "Hütte" des Daseins. 

 
Spiegelblicke: Mythos und Moderne des Narziß 

Ein Jahr vor dem Ersten Weltkrieg und vor Freuds "Einführung des Narzissmus", dem einen 
scheinbar so fern wie dem anderen nah, 1913 also schreibt Rilke diese Verse: 

Narziss verging. Von seiner Schönheit hob 
sich unaufhörlich seines Wesens Nähe, 
verdichtet wie der Duft von Heliotrop.  
Ihm aber war gesetzt, daß er sich sähe. 
 
Er liebte, was ihm ausging, wieder ein 
und war nicht mehr im offnen Wind enthalten 
 
und schloß entzückt den Umkreis der Gestalten 
und hob sich auf und konnte nicht mehr sein. 

(Rilke, Sämtl. Werke, Bd. I, 56) 

Der Spiegeleffekt des Perseus ermöglicht die Befreiung aus dem Bann des 
Angeschautwerdens, schafft die Distanz zum Anderen welche das Subjekt zu aggressiver 
Bündelung seiner Handlungsenergien befähigt. Die sokratische Spiegelung des Jünglings im 
Blick des Philosophen löst beide aus dem Zwang des Begehrens und setzt einen 
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Idealisierungsschub ins Werk, dem sich die Emanzipation der Reflexion (Spekulation) von 
der Matrix des Triebs verdankt. Die Spiegelung des eigenen Blicks im Auge Gottes bei 
Augustin befreit von der Todesverfallenheit des Leibes wie sie zugleich von seiner 
Unmittelbarkeit entfremdet. Sub specie dei bildet sich die Seele als atopisches Reservat der 
Personalität, das dem ewigen Werden durch Teilhabe am ewigen Sein entzogen ist: dieses 
erschließt sich "im erzitternden Augenaufschlag" als kosmische Vision. - Drei 
Blickkonstellationen, die in einzigartiger Weise eine Typologie möglicher Subjekt-Formen 
gestalten, doch unvollständig blieben, fehlte als vierte Variante der ovidianische Narcissus. Er 
allein ist in der mythopoetischen Geschichte der Blicke, Spiegelungen und Selbst-Bildungen 
namengebend geworden für den psychoanalytischen Diskurs, sofern dieser sich nicht nur auf 
das Ödipus-Drama als dem Mythos der Triebschicksale bezieht, sondern auch auf die 
Dimensionen des Selbst. Und doch ist Narziß nur eine Variante im Kabinett der 
Spiegelungen, eine wichtige gewiß, weil dieser Mythos im imaginären Bild des Spiegels ein 
Abfließen des Körpers zum Tode hin entdeckt, eine "Krankheit zum Tode", wie es Goethe 
hinsichtlich seines Werthers sagt. Narziß steht für die tragische Variante des Spiegelblicks: 
ohne ein hinzutretendes Nicht-Identisches verliert Narziß die Möglichkeit, das Bild seines 
Selbst zu inkorporieren, so daß sein Leib abfließt und im Imaginären sich verflüchtigt und 
aushaucht. 

Der Narzißmythos ist, was oft vergessen wird, eine Doppelgeschichte, das aition der 
körperlosen Echo, das erzählt wird als vergebliche Liebe der Nymphe Echo zu Narziß, und 
das aition der Blume, in die der Jüngling Narziß im Tode verwandelt wird. Beiden also 
widerfährt dasselbe, die Verzehrung des Leibes, aus Gründen, die mit dem Spiegeleffekt 
zusammenhängen. Echo kann nur die Stummel der Rede von anderen wiederholen, verfügt 
also nicht über eigenes Sprechen. So abgeschnitten vom Ausdruck ihres Begehrens und der 
Darstellung ihrer selbst, ist sie faktisch ohne Ich, wiederholendes Sprachfragment der anderen 
- wie ein Kind, das noch nicht oder unvollständig in die symbolische Ordnung der Sprache 
eingeführt ist und darum die Sprache der anderen mimetisch nachlallt. So bleibt sie wie unter 
Klausur, ohne Narziß gesehen zu werden, ohne verstanden, ohne wahr-genommen zu werden. 
In dieser präsprachlichen Welt irrt sie auf den Spuren des Narziß entlang, so wie ihr Begehren 
irrlichternd in ihr selbst kreist. Sie bedarf der annehmenden Spiegelung ihres Wunsches in der 
Sprache des anderen - und kann nicht einmal dies ausdrücken. Nur in dieser Sprache käme sie 
zu ihrem Wunsch, wäre sie nicht länger zwanghaft "an sich", sondern in der Bedeutung für 
andere zugleich "für sich". Das tragische Paradox der Echo besteht darin, daß sie, die Reden 
des Narziß fragmentarisch wiederholend, ihr eigenes Begehren in dessen Negation durch 
Narziß spiegeln muß. Ovid ahmt dies sprachlich nach: "Ante' ait 'emoriar, quam sit tibi copia 
nostri". Dieser wütenden Ablehnung durch Narziß, der selbst kein anderes Begehren als das 
seine dulden kann, entnimmt Echo zwanghaft ihr eigenes Begehren: "sit tibi copia nostri!", 
echot sie seine Ablehnung als ihre Erfüllung (Met. II, 39l/92). 

Dieser Bruch zwischen Wunsch und Negation ist, als Effekt fragmentarischer sprachlicher 
Spiegelung, für Echo tödlich. Ihre narzißtische Klausur verdichtet sich in der Beschämung 
und Kränkung ihres Wunsches, sie verbirgt sich unter Laub und in Grotten, bis ihr Leib sich 
an der absoluten Verinnerlichung des Wunsches verzehrt hat und sie - in der Sprache der 
Metamorphosen - in den leiblosen Hauch, das Echo, sich verwandelt hat. So erinnert für Ovid 
jedes Echo an den tragischen Effekt einer fragmentierten sprachlichen Spiegelung, die den 
Wünschenden in tödliche Isolation einkapselt, bis, wie bei einer Implosion, die fragilen 
Strukturen des kaum schon ausgebildeten Selbst in sich zusammenstürzen, nichts 
hinterlassend als tödliche Leere und den unheimlichen Hall des irrsinnigen Echo. (Man kann 
die Geschichte der Echo auch lesen als den Mythos einer Psychose auf dem Übergangsterrain 
zwischen Symbiose und Sprachwerdung des Ich.) 
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Echo stirbt an Narziß, wie ein Kind an der unempathischen Kälte der Mutter verödet. Echo 
schon verdeutlicht, daß Spiegelung nicht bloß ein geometrischer Abbildungsvorgang ist, 
sondern mächtiges Influenzieren des Gespiegelten durch den Spiegel. Die Spiegelfunktion 
(durch Blicke, Sprache, Gesten, Empathie) transformiert affektive Energien und soziale 
Effekte, moduliert und akzentuiert einzigartig den Austausch des Gefühlsstroms zwischen 
Personen. Immer sieht der Spiegel anders zurück, als in ihn hineingeschaut wird. Und dies 
wird zur Falle auch des Narziß. 

Als Narziß an der Quelle, sich erblickend, wie durch Schock von den eigenen leiblichen 
Regungen - Durst, Mattigkeit - und der umgebenden Dingwelt - dem locus amoenus als 
seligem Ort - getrennt wird, verstrickt er sich, der zuvor alle Wünsche der anderen an seiner 
splendid isolation abprallen ließ, unauflöslich in die Imaginationen des eigenen Wünschens. 
Nie zuvor war Narziß seinem Begehren mehr inne als im Bild des "kleinen Wassers", das mit 
unnachgiebiger Gewalt ihn von sich selbst scheidet. Er sieht auf sich als auf einen anderen, 
aber niemand anderer als er selbst sieht auf ihn. "Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse. 
Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur." (Alles bewundert er jetzt, weshalb ihn die 
andern bewundern: Sich begehrt er, der Tor, der Liebende ist der Geliebte. Met. II, 424/25.) 
Diese autoerotische Koinzidenz von Begehren und Begehrtem - der Traum vom verlorenen 
Paradies - ist Effekt des Imaginären, in dessen Täuschungen Narziß sich jetzt verfängt. In der 
Abwehr des Blicks der Anderen hat er nie gelernt, den eigenen Blick von dem der anderen zu 
unterscheiden. So verkennt er, was er sieht (Quid videat, nescit, Met. II, 430), nämlich daß das 
winzige Wasser (exigua aqua, Met. II, 450) ihm seinen Wunsch ins Nirgendwo entrückt 
(Quod petis, est nusquam, Met. II, 433). Im Verkennen der modalen Differenz von Realem 
und Imaginärem identifiziert er das Bild von sich selbst als Körper des anderen (corpus putat, 
quod unda est, Met. II, 4I7). So verkennt er sein eigenes Begehren als das eines anderen, das 
aus der Tiefe des Wassers als fremdes ihm entgegenkommt. Wie Echo an den Hauch, verliert 
er sich an den Schein (nil habet ista suit, Met. II, 435). Er erstarrt zum "signum", zur Statue 
wie aus Parischem Marmor geformt (Met. II, 419), zum Bildnis, zum Zeichen. Nicht genießt 
er sich im Begehren durch den anderen, sondern im Schein des anderen sich selbst. Rührt er 
sich aus dem Blick, verliert er sich (quod amas, avertere, perdes, Met. III, 433) - ebenso wie 
beides, Begehren und Begehrtes, verschwindet, wenn die Lippen des Narziß im Wasser sich 
berühren (Oh, wie küßt' er so oft - vergeblich - die trügende Quelle, Met. III, 427).  

Doch setzt der fremde eigene Blick ins Wasser ein anderes Zurückwerfen frei: der Spiegel 
transformiert den Wunsch in Schwermut. Der ins Imaginäre gefesselte Wunsch wird zur 
Klage: "Zum Armen macht mich der Reichtum", trauert Narziß, als er erkennt daß er selbst es 
ist, den als Fremden er begehrt. "Iste ego sum! sensi, nec me fallit imago . . . / Quod cupio, 
mecum est. " (Ach, ich bin es ja selbst! Ich merk' es, mein Bild ist mir deutlich . . . / Mein ist, 
was ich ersehne. Met. III, 463/66). In der unendlichen Spiegelung seines Begehrens erzeugt 
Narziß erst den Mangel, dem zu entgehen er sich sehnt, nämlich begrenzt und endlich zu sein. 
Zu spät seine Einsicht: "Lieben - ich muß es und schauen, doch was ich erschaue und liebe, / 
Kann ich nicht greifen: den Liebenden hemmt eine mächtige Täuschung." (Met. III, 466/67) 
Das Wissen, daß im Bild des Begehrtwerdens er nur sein eigenes Begehren spiegelt, holt ihn 
auf der Schwelle des Todes ein. Mit der Imago seiner selbst verschmolzen und gerade darum 
sich selbst ein Fremder, verzehrt sich der Leib des Narziß. 

Tränen, Wut und schließlich Sich-Schlagen bis aufs Blut: es ist spürbar, daß Narziß in seiner 
maßlosen Kränkung, nicht ein und alles zu sein, sondern nur zu scheinen, in solchen 
intensiven Körpererfahrungen sich zurückholen möchte in seinen Leib, wenigstens im 
Schmerz. Doch ist Ovid von tödlicher Konsequenz: was Narziß erfährt, ist nicht sein Leib, 
sondern - Echo schaut ihm unbemerkt zu - nur das Echo seiner Klagen und Schläge, nur die 
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Spiegelung seiner Wunden, seines Bluts und seiner Schmerzen im Wasser. So wahrhaft ent-
leibt, empfindet Narziß sich nicht mehr im "Hier" seines Körpers, sondern immer nur im 
"Dort" des Imaginären -: und daran stirbt jeder. 

Der Narziß-Mythos formuliert eine ernüchternde Wahrheit. Nicht allein, daß Ovid das Selbst 
aus einer Blickverkennung hervorgehen läßt, in der nur imago und signum (Statue/Zeichen) 
ist, womit ich mich identifiziere (das wird dann Lacans Einsicht). Sondern Ovid läßt in Narziß 
am Ende einen neuen, vergeblichen Wunsch wachsen, sich zu trennen vom paradiesischen 
Kurzschluß von Begehren und Begehrtem, von der imaginären Verdoppelung in 
Körperwunsch und Wunschkörper (für Narziß sind diese ein "wir", Met. III, 468, 473 u. ö.). 
Am Ende wünscht Narziß, ohne es schon zu können, das Bild seiner selbst "fort von da, wo es 
ist", nämlich im Imaginären. Er wünscht den eigenen, den befreiten Blick auf den Anderen, 
was voraussetzt: Getrenntheit und Verschiedenheit von diesem und Anerkennung des 
Mangels und der Endlichkeit, die in der Imago der narzißtischen Vollkommenheit getilgt 
schienen. 

Nach Paul Verlaine (Narcisse; Narcisse parle) hat Rilke in zwei Gedichten die nachgiebige 
Porosität und das wäßrige Entgrenzen des narzißtischen Selbst gestaltet: 

Dies also: dies geht von mir aus und löst 
sich in der Luft und im Gefühl der Haine 
entweicht mir leicht und wird nicht mehr das Meine 
und glänzt, weil es auf keine Feindschaft stößt. 
 
Dies hebt sich unaufhörlich von mir fort, 
ich will nicht fort, ich warte, ich verweile; 
doch alle meine Grenzen haben Eile, 
stürzen hinaus und sind schon dort. 
 
(Rilke, Sämtl. Werke, Bd. I, S. 56) 

Was im Abfließen des Ich ins unbestimmte "dort", und dann vor allem im Angeblicktwerden 
durch die Geliebte (Str. 4-7 ebd.) erscheint, ist im Verhältnis zu Ovid pretiöses Entgrenzen 
und zarte Flucht der Oberflächen, sanfter Todeseros des Jugendstils und müde 
Untergangswilligkeit am Vorabend des Weltkriegs, der solchem Fest der Schwermut keinen 
Raum mehr läßt. Genau an diesen historischen Ort hat Robert Musil den ultimativen Versuch 
einer narzißtischen Liebe plaziert, diejenige zwischen Ulrich und Agathe im "Mann ohne 
Eigenschaften". Abgesang des Narziß: "Mit den begrenzenden Kräften hatten sich alle 
Grenzen verloren, und da sie keinerlei Scheidung mehr spürten, weder in sich noch von den 
Dingen, waren sie eins geworden." (MoE 1656/57) 

Diese "imaginäre Richtung auf eine Liebe ohne alle Vermengung mit Fremdheit" (MoE 1308) 
hat seit der Romantik, eigentlich seit Rousseau wieder Konjunktur, mit einem Höhepunkt um 
und nach 1900. Narziß - das ist schon bei Ovid angelegt - wird zum Bruder der Kunst und des 
Todes. Die Liebe, eingefangen in die Verwaltungsökonomie der bürgerlichen Familie, flieht 
in Sphären des Imaginären, des Ästhetischen, und nimmt die Unheimlichkeit, den Wahnsinn 
und die Todesnähe (wie in Rilkes Malte-Roman bei der grausigen Verselbständigung der 
Spiegelbilder) in Kauf - als Tendenz der untergehenden Kultur und sinnentleerten 
Gesellschaft, die auf den Krieg wartet als auf eine Befreiung von sich selbst. "Mir ist selbst", 
sagt Ulrich bei Musil, "als sehe ich alles, was wir wollen in einem klaren Spiegel vor mir; 
aber ich kann nicht hinein, und es kann nicht heraus." (MoE 1325) Und geschieht es doch, 
drohen Spiegelfechtereien, Doppelgänger, Verblendungen, Wahnsinn, symbolische 
Autodafés. Das Auge der Liebe wie der Kunst hat vor der historischen Praxis abgedankt und 
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ist sich der Getrenntheit von den Dingen, gesellschaftlichen Prozessen und eigenen Wünschen 
schmerzklar inne geworden. Dem Verblendungszusammenhang der Gesellschaft wird die 
Blendung des eigenen Blicks entgegengehalten. Musil hat die - vergebliche - Beschwörung 
der wechselseitigen narzißtischen Spiegelung als Abwehrreflex auf den historischen 
Sinnverfall und den Entfremdungsdruck der Gesellschaft in den Satz gefaßt: "Eine besondere 
Art der gegenseitigen Ergänzung, wie zwei Spiegel einander dasselbe Bild zuwerfen, das 
immer inständiger wird." (MoE 1352) Diese verzehrende Unendlichkeit des Spiegelblicks 
wird mit vollem Bewußtsein im Begriff des "Stillebens", der "nature morte" reflektiert (MoE 
1229f., 1312). Die nature morte nimmt die ovidianische Ästhetik des signum "wie aus 
Parischem Marmor geformt" wieder auf als die Todesnähe der narzißtischen Erfüllung 
jenseits der Ordnung der bürgerlichen Familie. "Der markbetäubende Anhauch des Stillebens" 
mit seinem "erregenden, undeutlichen, unendlichen Echo" (MoE 1230) wiederholt, im 
Angesicht des heraufziehenden Krieges, den Narziß-Mythos als ultimative Lösung 
gesellschaftlicher Melancholie. Die Atopie des narzißtischen signums wird noch einmal 
aufgeboten als utopisches Gegenbild der Gesellschaft. Doch erzeugt sie nicht deren bestimmte 
Negation, sondern die "glückliche unendliche Traurigkeit" (MoE 1230), das Unerlöste, 
Verlockende und Verzehrende des historisch deterritorialisierten Wunsches im Bild der 
Kunst. Die Ästhetik der Musilschen Geschwister-Liebe enthält, wie zur Rehabilitation des 
Narziß, das "Ansehen eines zarten Todes oder einer leidenschaftlichen Ohnmacht" (MoE 
1094). Politisch ist das unhaltbar, natürlich, sublimer Eskapismus. Doch Musil, der das auch 
weiß, scheint es, daß die mit dem Schauder der Todesästhetik verbundene "Entgrenzung und 
Grenzenlosigkeit" (MoE 765), und sei sie folie à deux, als versuchte und vergebliche "Reise 
ins Paradies" und an den "Rand der Möglichkeiten" -, Musil also erscheint dies allemal 
wichtiger als die Preisgabe an die kleinen Tode der Entfremdung und die gleichgültigen Tode 
im industrialisierten Krieg. Die melancholische Ästhetik seit dem fin de siècle steht zum 
erstenmal radikal jenseits der Erwartung sozialen Glücks und eschatologischen Heils sub 
specie dei. Sie holt den Blick vom Himmel zurück, wie sie ihn von der sozialen Welt abzieht. 
Sie schafft, wie im Bild der zwei gegenübergestellten Spiegel, eine restlos dem Imaginären 
verpflichtete Kunst, die keinerlei Mimesis mehr unterworfen ist. - Noch müßte jeder, der 
darin ein Verfehlen des Kunstauftrags sieht, überzeugend machen, daß die Misere der Dinge 
das Leben mehr lohnt als die Melancholie der Spiegel-Blicke und die Macht der Bilder. Die 
Verzweiflungen und Fluchten des Subjekts sind nicht diesem anzulasten - nach der 
mythischen Qual, die seit Perseus auf ihm liegt, und den unaufgeklärten Verelendungen, die 
dem historisch folgten. 

 
Auge der Kunst 

Vermutlich wird man sagen dürfen, daß die geschichtliche Entfaltung der Blicke - dem des 
Perseus, Platons, Augustins, des Narziß - ihr Scheitern ist. Was ihnen prozessual aufliegt - die 
Macht, die Rationalität, der Glauben, die Selbstliebe -, erscheint heute nur noch in Zügen der 
Destruktion, der Kälte, der Verzerrung und der Krankheit. Am Anfang des Malte-Romans von 
Rilke heißt es: "Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen. Ja, ich fange an. Es geht noch 
schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen." (Werke VI, 711) Wir wissen viel über das 
Sehen und haben es nicht gelernt, so wenig wie die Suche nach dem guten Angeschautwerden 
seine Erfüllung gefunden hat. Die Mythen des Sehens in den vier hier vorgeführten Varianten 
haben wir nicht überwunden, sondern nur vollendet - nämlich in den Dimensionen des 
Schreckens. Die Mythen zielten auf Versöhnung - mit dem Bann der Natur, mit dem Zwang 
des Triebs, mit der Endlichkeit des Fleisches und dem Verlust des Paradieses. Es ist, als 
hätten wir in ihnen nur die in sie eingeschlossene Gewalt gehört und realisiert. Das Sehen und 
das Angeschautwerden ist der Hölle näher als der Erlösung. Das Selbstverständlichste, Auge 
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und Blick, demonstrieren Barbarei mehr als Kultur. Was dem Sehen zivilisatorisch aufruht, 
findet seinen prägnantesten Ausdruck im Panopticon innerstaatlicher Durchleuchtung und 
weltweiter militärischer Fernüberwachung: Kontrolle ist in der modernen Gesellschaft der 
eigentliche Effekt des Auges und seiner technischen Substitute. Eben das ist die 
Barbarisierung der Sehkunst. So wie umgekehrt am Gesehenwerden dieselbe Barbarei am 
prägnantesten sich in der Paranoia zeigt, der entglittenen Angst vor dem Unterworfensein 
unter den durchleuchtenden und verfolgenden Blick der anderen. Im verrückten Diskurs ist 
alles das Auge der Medusa. 

Nach Jahrhunderten einer leichtfertig an der Kultivierung der Sinne vorbeigegangenen 
Aufklärung ist diese von einer Remythologisierung der Welt der Sinne eingeholt worden, die 
umfassender und schreckerregender ist als der Bann, aus dem der Mythos des Sehens 
herauszuführen versprach. 

Ich denke, daß es nach den heillosen Blickverstrickungen nur ein Medium gibt, das der Suche 
nach einer versöhnenden Vermittlung von Sehen und Angeschautwerden treu geblieben ist, 
und das ist die Kunst. Hierbei muß realisiert werden, daß das Kunstwerk nicht allein die 
Versenkung des Blicks erheischt und darin nicht zu einer imaginären Verkennung des 
Betrachters führt, sondern daß das Kunstwerk selbst Auge ist. An einer signifikanten Stelle in 
der Ästhetik, nämlich dem Übergang vom Naturschönen zum Kunstschönen, findet Hegel zu 
Formulierungen, die den Augen-Charakter des Kunstwerks herausheben; und dies ist, obwohl 
die Stelle solitär ist, bedeutsam genug: 

Wie sich nun an der Oberfläche des menschlichen Körpers im Gegensatz des tierischen überall das 
pulsierende Herz zeigt, in demselben Sinne ist von der Kunst zu behaupten, daß sich jede Gestalt an 
allen Punkten der sichtbaren Oberfläche zum Auge verwandle, welches der Sitz der Seele ist und den 
Geist zur Erscheinung bringt. Oder wie Platon in jenem bekannten Distichon an der Aster ausruft: 

Wenn zu den Sternen du blickst, mein Stern, oh wär ich der Himmel, / tausendäugig sodann auf dich 
herniederzuschauen!, 

so umgekehrt macht die Kunst jedes ihrer Gebilde zu einem tausendäugigen Argus, damit die innere 
Seele und Geistigkeit an allen Punkten gesehen werde. Und nicht nur die leibliche Gestalt, die Miene 
des Gesichts, die Gebärde und Stellung, sondern eben so auch die Handlungen und Begebnisse, Reden 
und Töne und die Reihe ihres Verlaufs durch alle Bedingungen des Erscheinens hindurch, hat sie 
allenthalben zum Auge werden lassen, in welchem sich die freie Seele in ihrer inneren Unendlichkeit zu 
erkennen gibt. (Hegel, Ästhetik, Bd. I, 203) 

In der Sprache des Idealismus scheint Hegel hier zum Ausdruck zu bringen, daß das zum 
Auge Werden des Kunstwerks eine Gestalt der Versöhnung ist; darum nämlich, so können wir 
fortsetzen, weil einzig die Kunst die Gewähr bietet, daß der rückhaltlosen Entäußerung des 
Betrachterblicks seitens des Angeschauten eine ebenso rückhaltlose Entäußerung ins 
Sichtbare korrespondiert: zwischen Kunstwerk und Betrachter mag noch soviel 
Verschiedenheit herrschen, so gibt es dennoch zwischen beiden eine Freiheit des Gewährens, 
der sich zu vertrauen aufgrund der vollendeten Entäußerung in den Blick erlaubt ist. In 
authentischer Kunsterfahrung verschränken sich die Blicke in eine Innigkeit, die nicht mehr 
als der Schein des Augenblicks zu sein verspricht. Das Kunstwerk, das zum Blick-Objekt des 
Betrachters, und der Betrachter, der zum Blick-Objekt des Kunstwerks wird, schließen sich 
"von Angesicht zu Angesicht" "mit erzitterndem Augenaufschlag" zu einer freien 
Gemeinsamkeit zusammen, die als Utopie des Auges, stellvertretend für alle Sinne, das 
Gegenteil zum Verblendungszusammenhang der basilisken Sinnlichkeit der 
Disziplinargesellschaften bildet. 
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Rilke hat den Blick-Charakter der Kunst, ganz im Sinne Hegels in ein in diesem Sinn 
kunsttheoretisches Sonett gefaßt: 

Archäischer Torso Apollos  
Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenäpfel reiften. Aber 
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt, 
 
sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen 
zu jener Mitte, die die Zeugung trug. 
 
Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 
unter der Schultern durchsichtigem Sturz 
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle; 
 
und bräche nicht aus allen seinen Rändern 
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern. 

  

Anmerkung 

[ 1 ]  
Die Vorsokratiker werden im folgenden zitiert nach der Ausgabe von W. Capelle (s . 
Bibliographie) abgekürzt als Capelle + Seitenzahl, hier: 216. 
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Kritik der Melancholie 
und Melancholie der Kritik 

 

In der sehr alten Deutungsgeschichte der Melancholie gibt es um 1475 eine dramatische 
Szene, von der Panofsky/Saxl in ihren bahnbrechenden Forschungen zur "Melencolia" von 
Albrecht Dürer berichten [1] : der hermetische Neuplatoniker Marsilio Ficino klagt in einem 
Brief seinem Freund Giovanni Calvacanti, daß er nicht ein noch aus wisse und verzweifelt sei; 
dies ginge auf die mächtigen und düsteren Einflüsse des Saturns auf seinen Geist und sein 
Gefühl zurück. Saturn - das ist hier der maligne Stern, der fernste des Planetensystems, der 
Gott des Dunklen, Kalten und Schweren; rätselhafte, schwer entzifferbare Gottheit der Zeit; 
uralter Flurgott oder auch der gestürzte und kastrierte Uranide. Viele, auch widersprüchliche 
Traditionen fließen in der Semantik des Saturns zusammen. Innerhalb der Astralmedizin ist 
der Saturn der Regent der schwarzen Galle, der Milz, der kalten, trockenen Erde. Diese 
Komplexion aus Astrologie, Elementenlehre, Anatomie und Humoralpathologie bildet den 
Typus des melancholischen Temperaments.  

Von der frühmittelalterlichen arabischen Medizin, die ihrerseits auf antiker Medizin und 
Philosophie aufbaut, wird die astralmedizinische Temperamentenlehre endgültig kodifiziert. 
Ficino, einer der großen Erneuerer platonischer und plotinischer Philosophie, Hermetiker und 
Astrologe, aber auch Arzt, kannte diese Traditionen aufs genaueste. Beklagt er sich bitter 
darüber, dieser dunkelsten aller Mächte unterworfen zu sein, so spricht er als Kenner der 
avanciertesten zeitgenössischen Wissensbestände - und zugleich als leidendes Subjekt und 
sich selbst reflektierender Intellektueller: dies ist das Neue, das subjektgeschichtliche Moment 
in der Historie der Melancholie. Diese Wendung zur subjektiven Erfahrung von Schmerz und 
Orientierungslosigkeit läßt Ficino die bittere und düstere Seite des Saturns betonen. Darin 
weist ihn denn auch sein Freund Cavalcanti zurück: dem Saturn verdanke Ficino alles, seine 
Weisheit und Bildung sowie die einzigartige Fähigkeit, griechische Philosophie und 
ägyptischen Hermetismus mit der Gegenwart zu vermitteln. Marsilio nimmt in seiner Antwort 
die bittere Klage über seine saturnische Melancholie zurück und bezieht sich, in radikaler 
Umwertung, nunmehr auf den locus classicus der melancholia generosa, die 
pseudoaristotelischen, vermutlich von Theophrast stammenden Problemaa, XXX, I, die mit 
der später zu selbstverständlicher Behauptung geronnenen Frage anheben: "Aus welchem 
Grunde sind alle hervorragenden Männer, sei es, daß sie sich in der Philosophie, in der 
Politik, der Poesie oder den bildenden Künsten ausgezeichnet haben, offenbar Melancholiker . 
. . ?" Bald darauf schreibt Ficino seine Diätik des saturnischen Menschen [2] , worin er in 
klassischer Form alle Argumente für die nobilitierte Melancholie zusammenfaßt.  

Damit sind beide Seiten des saturnischen Temperaments genannt, die Qual und der Wahnsinn 
dort, die göttliche Erleuchtung und inständige Forschung hier. Und beide Seiten sind in eine 
Subjektform eingeschrieben, die des philosophischen und künstlerischen Intellektuellen. Eine 
der Leistungen Ficinos ist es, daß er die mythologische Struktur Saturns, der - wie 
Panofsky/Saxl herausgearbeitet haben - ein Gott der Extreme, der Polaritäten und 
Heterogenitäten ist, übersetzt in das, was man die Komplexion des neuzeitlichen 
Intellektuellen nennen könnte: zerrissenes Subjekt zu sein, Wissender mit unglücklichem 
Bewußtsein, ein Entfremdeter, ein "Ferner" auf exzentrischer Bahn, nicht in ruhiger Mitte 
ausbalanciert, sondern bis zum Wahnsinn pendelnd zwischen dunkelster Grübelei und hellster 
Vision, ein Gratwanderer der schwierigen, unliebsamen und häretischen Wahrheiten, ein 
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gefährdeter Bruder derjenigen, die dem Höllensturz in die Starrnis der Depression oder der 
Ekstasis irrlichternder Erleuchtungen nicht mehr entrinnen.  

200 Jahre später. Der frühaufklärerische Philosoph Christian Thomasius plaziert in seiner 
Ausübung der Sittenlehre (1696) den Melancholiker in der Skala der vier Temperamente auf 
die niedrigste Stufe. Melancholische Merkmale - das ist ein Lasterkatalog. Weitere 50 Jahre 
später: der maßgebliche Philosophiehistoriker des 18. Jahrhunderts, Jacob Bruckner, macht 
Marsilio Ficino auf eine rüde Weise für den Irrationalismus aller Schwärmer, Hermetiker und 
Häretiker bis ins I8. Jahrhundert verantwortlich, die melancholische Philosophie wird zum 
Antipoden schlechthin der Aufklärung.  

Die europäische Aufklärung, so hat Hans-Jürgen Schings [3] deutlich gemacht, kann geradezu 
als Feldzug gegen die Melancholie verstanden werden. Es scheint, als sollte Saturn, der ferne 
Regent der ingeniösen Melancholie, noch einmal gestürzt werden. Die Autorität der 
pseudoaristotelischen Tradition wird rigoros gebrochen. Nur so eigenwillige Außenseiter wie 
Johann Georg Hamann, der eben darum zum Vater der melancholischen Genies im "Sturm 
und Drang" wird, wagen es, die Linie Marsilio Ficinos gegen das Unisono der aufgeklärten 
Geister weiterzudenken. Obwohl die Spur der melancholia generosa in Kunst und 
Philosophie sich niemals völlig verliert, so sind sich heute linke Aufklärer und konservative 
Rationalisten in der Verwerfung der Melancholie einig. Die Frage ist, warum gerade die 
Melancholie so heftig bekämpft wird - und was in der Geschichte die zu rettende 
Produktivität der Melancholie ausmacht.  

Die Negativbewertung der Melancholie beginnt im Mittelalter. Saturn gilt als das 
Unglücksgestirn. In der christlichen Einfärbung der Temperamentenlehre wird die 
Melancholie zur Sünde: unter dem Namen "Acedia" bezeichnet sie die Todsünde der Tücke, 
der Trauer, des Stumpfsinns und der Herzensträgheit, der Verhärtung gegenüber der Gnade. 
Es sind dies Revolten gegen die göttliche Schöpfung, deren Schönheit und sinngesättigte 
Ordnung der Melancholiker zu verneinen scheint. Die bestehende theologische (und damit 
gesellschaftliche) Ordnung erweist sich beim Melancholiker als wirkungslos.  

Er verkörpert das Temperament, an dem die verbindlichen Sinnangebote und Werte der 
Gesellschaft abprallen. Mit der Hartnäckigkeit seiner schwarzen Gesinnung, seinem 
ungläubig in die leere Ferne schweifenden Blick, mit der Düsternis seiner Gefühle stört er das 
Sinn- und Normengefüge der Kultur. Der Melancholiker ist Störenfried, weil er den 
gesellschaftlichen Konsens stört, er ist Sünder, weil an ihm der göttliche Kosmos zu 
zerbrechen scheint.  

Wir haben in dieser Abwertung der Melancholie einen der großen gesellschaftlichen 
Abwehrmechanismen zu sehen, die seit dem christlichen Mittelalter in allen 
Gesellschaftsformen wiederkehren: jede Ordnung erhält sich durch Ausgrenzung dessen, was 
als Unordnung gilt. Darum wird der Melancholiker nicht als Leidender oder Opfer ins soziale 
Mitgefühl eingeschlossen. Vielmehr wird er, dem kein Glück dieser Gesellschaft, dem kein 
Wissen, kein Beruf, kein Vergnügen und keine Hoffnung seine schwarzen Gedanken 
vertreiben, zum Außenseiter gemacht, zum Träger eines unsichtbaren Stigmas, das ihn, so 
passiv, schweigsam und duldend er leben mag, inmitten allen Lebens und aller Freuden zum 
Einsamen stempelt.  

Die abendländische Einsamkeit wurzelt im melancholischen Temperament; wer nicht 
dazugehört, nicht von den kodifizierten Zielen des Handelns - Gottgefälligkeit, Glück, Erfolg, 
Reichtum - getragen scheint, macht sich verdächtig. Tendenziell ist jeder Melancholiker auch 
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ein Häretiker oder Dissident. Sein Denken und seine Gefühle schweifen in Zonen des Tabus, 
der Sünde, der Unmoral, der Normlosigkeit. Das Gefängnis seines Schmerzes wird nicht als 
solches verstanden, sondern als Hartnäckigkeit und Hochmut, mit denen er sich dem rechten 
Glauben, den Sitten und Kulturformen entzieht. Daß der Melancholiker über Bewußtsein und 
Bildung verfügt, macht das Wissen als solches verdächtig. Zuviel Denken, zuviel Grübeln 
über das, was ist und woran alle glauben und teilhaben, ist ein Übel vor Gott und den 
Menschen. Davon bleibt die Geschichte des europäischen Intellektuellen bis heute belastet.  

So ist es kein Zufall, daß die Melancholie in Gegensatz zur Utopie tritt. Seit den großen 
Gesellschaftsutopien der Renaissance besteht geradezu ein Melancholie-Verbot. [4] Wo von 
den Höhen des Staates herab alles bis in die Formen der Sexualität als lückenlose Ordnung 
des Glücks entworfen wird, dort ist der Melancholiker eine Unperson. In der Melancholie 
wird verfolgt, was dem verordneten Glück sich entzieht. Das freilich läßt sich auch 
andersherum lesen: nicht wer satt, glücklich, erfolgreich und mächtig ist, malt Utopien aus. 
Sondern aus dem kritischen Bruch, dem Leiden an der Gesellschaft, aus der Ohnmacht 
gegenüber der Gewalt des Staates und dem Schmerz über die Ungerechtigkeit, zur 
Vertreibung also der Trauer entstehen Utopien. Wir begreifen, daß das, was die Utopisten 
verbieten, sie selber sind: Leidende. Die Utopisten verraten die Melancholie an die Ordnung, 
die jene unter Zensur stellt. Undurchschaut bleibt dabei das christliche Erbe und die Nähe der 
Utopien zur Machtstruktur der entstehenden absolutistischen Staaten. Daß nämlich die 
Theologie in der Melancholie eine Sünde wider die göttliche Ordnung sieht, liegt auf einer 
Linie mit dem Verbot, welches die absolutistischen Herrscher am Hofe über die Melancholie 
verhängen. Beide Male glaubt sich die Ordnungsmacht bedroht. Der Melancholiker, wie er im 
I7. Jahrhundert für die Salons des entmachteten, vom politischen Handeln abgeschnittenen 
französischen Adels typisch ist, setzt sich dem Verdacht aus, ein Frondeur gegen den König 
zu sein. Melancholie wird zum Privileg des Souveräns, der melancholische Untertan zum 
stillgestellten Rebell.  

Keine Epoche jedoch stilisiert so unnachsichtig den Melancholiker zum Typus des 
Vernunftlosen wie die Aufklärung. Geht man die Gruppen durch, welche die Aufklärung zu 
ihren Gegnern erklärte, so werden sie sämtlich mit dem Stigma der Melancholie belegt: die 
Pietisten und Separatisten, die Schwärmer und Fanatiker, die Enthusiasten und Phantasten, die 
"mönchischen" Asketen und Religionisten, die Abergläubigen. Sie alle sind Melancholiker 
deswegen, weil sie den Zielen der Aufklärung, dem allgemeinen Glück, der Geselligkeit, der 
vernünftigen Religion und humanen Moral nicht entsprechen. Im Umgang mit den als 
melancholisch etikettierten Minderheiten offenbart die Aufklärung die Grenzen der 
Toleranzdoktrin. Die separatistischen Schwärmer, von denen das 18. Jahrhundert wahrlich nur 
so wimmelt, werden zum Feindbild der Aufklärung, auf die alle Negativstereotypen projiziert 
werden: Geiz, Rachsucht, Misanthropie, Grausamkeit, Heimtücke, Mißtrauen, Argwohn, 
Furchtsamkeit, Neid, Unbarmherzigkeit, Hochmut, Hinterlist, verstockter Stolz, Heuchelei. 
Zu Recht sagt Schings, daß "der misanthropische Melancholiker... eine einzige große 
Provokation der Gesellschafts" [5] sei. Doch ist nicht zu übersehen, daß der Melancholiker 
keine Realität, sondern das Konstrukt des stigmatisierten Anderen der Vernunft ist. Der 
Gewinn des vernünftigen Sprechers dieses Melancholie-Diskurses ist enorm: wird die 
Melancholie zum Titel aller unerwünschten Charaktermerkmale, so reserviert sich das 
Vernunftobjekt damit gleichzeitig alle positiven Werte der Gesellschaft: Menschenliebe 
Mitleid, Großmut, Freundschaft, Familiensinn usw. Ist der melancholische Menschenfeind 
und Religionist die zentrale Feindfigur, so lassen sich auf der Ebene der diskursiven 
Strategien noch zusätzlich zwei Frontlinien beobachten: zum einen werden Einbildungskraft 
und Enthusiasmus radikal diskreditiert; zum anderen werden alle philosophischen 
Traditionen, die unter den Titel "ägyptischer Neuplatonismus" zu bringen waren, als 
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Ausgeburten pathologischer Milzsucht physiologisiert. Das trifft alle von der Renaissance 
ausgehenden hermetischen Philosophen, die Alchemie, die paracelsische Medizin, die 
Pansophie Jacob Böhmes usw. Ebenso gehören dazu Ficino, Robert Fludd, Giordano Bruno, 
Pico della Mirandola, van Helmont, Athanasius Kircher u. v. a.. In ihnen allen wirkt - als 
Verhängnis des brütenden Körpers über den Geist - die melancholische Komplexion. Mit dem 
Begriff der "manischen Melancholie" - so etwa bei Annäus Carl Lorry gelingt den Aufklärern 
ein strategischer Schachzug von weitreichender Bedeutung: indem die Melancholie um den 
Formenkreis der Manie erweitert wird, wird das Kernstück der melancolia generosa 
pathologisiert. Denn niemals bestand die "heilige Melancholie" nur aus der tristitia spiritualis, 
sondern immer auch - unter Berufung auf die Autorität Platons - im göttlichen Furor. [6] Mit 
der "hitzigen Melancholie" werden Phantasie und Enthusiasmus im Kern getroffen. Die 
aufklärerische Furcht vor Einbildungskraft und grenzüberschreitender Begeisterung schafft 
sich eine neue Dämonologie. [7] Die Melancholie wird zum Diabolos der Vernunft, der 
Melancholiker ist der Mensch im Status des Sündenfalls wider die universale Ordnung der 
Vernunft (bzw. -bis 1750 ein Provokateur der Theodizee). Rationalität heißt: so wie in allem 
Abweichenden und Minderheitlichen die Melancholie als Krankheitsverursachung 
angenommen wird, so wittert man umgekehrt in allen Melancholikern den Rebellen gegen die 
vernunftbewehrten Grundfeste der Gesellschaft. Nicht umsonst geistern im Hintergrund der 
aufklärerischen Debatten über die Schwärmerbewegungen des 18. Jahrhunderts immer wieder 
die beiden perhorreszierenden Chiffren "Müntzer" und "Münster" - Signen der Rebellion des 
16. Jahrhunderts.  

"Es ist leicht zu begreifen" - so kann man, zugespitzt, aber dennoch repräsentativ bei Heinrich 
Wilhelm Lawätz in dessen Temperamentenlehre von 1777 lesen -: "wie es so weit mit diesem 
Temperament hat kommen können, daß Feindschaft gegen das ganze menschliche 
Geschlecht, Haß gegen die ganze Welt und die über die waltende Vorsehung daher entstehen. 
Und wenn es beym Melancholischen so weit kömmt, daß er die Ursache seiner 
Unzufriedenheit und der Hindernisse, die seinen Ansichten widerstehen, in den höheren 
Verhängnissen suchet; so ist er nicht so geneigt, durch abergläubische Bemühungen die 
Gottheit zu versöhnen, als sie zu verleugnen oder zu lästern. Denn er ist mehr stolz als 
furchtsam" [8]  

Hier ist die aufklärerische Melancholiekritik auf den Begriff gebracht: der Melancholiker ist 
der "Feind an sich" des Menschengeschlechts, der Gesellschaft und Gottes. Man hat darum - 
mit Schings, gegen Lepenies - zunächst daran festzuhalten, daß die bürgerliche Aufklärung 
Vernunft und Melancholie in scharfen dynamischen Gegensatz bringt wie Licht und 
Finsternis, die die Symbolik des Aufklärungsprozesses bestimmen. Der Kampf gegen die 
Melancholie ist ein Herzstück des "großen Riesenkampfes zwischen der alten Finsternis und 
dem neuaufgehenden Lichte" (Ch. Fr. Duttenhofer). [9] Die Melancholie wird zum 
Schlüsselbegriff für den ersten Feldzug gegen Dissidenten im Namen der Vernunft.  

Dennoch hat Schings in seiner Lepenies-Kritik nicht durchgehend recht. Denn zweifellos wird 
im 18. Jahrhundert die Melancholie auch zur Signatur des aufklärerischen Bürgertums selbst. 
[10] Dies ist nicht nur an der auffällig hohen Zahl von Melancholikern unter aufgeklärten 
Gelehrten und Literaten abzulesen - zumindest die mildere Form der Hypochondrie gehörte 
fast zum guten Ton -, sondern vor allem auch an den Diskursen über den Wahnsinn und den 
Status, den die Melancholie darin gewinnt. Diese Linie übersieht H. J. Schings. Sie läßt sich 
leicht ablesen an dem paradigmatischen Übergang von der humoral-pathologischen zur 
neurophysiologischen Deutung von Melancholie. Die hier zugrunde liegende Reiz- und 
Tonuslehre erlaubt nämlich eine zunächst überraschende Kombination von medizinischer und 
soziologischer Argumentation. Die melancholia nervosa ist, wie die Hysterie, das 
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Krankheitsbild, das die kulturkritische Selbstreflexion der bürgerlichen Gesellschaft freisetzt. 
Möglich wird dies, weil die Begriffe des Nervs und der Reizung die Vermittlung leiblicher 
Pathologie, Gemütserkrankung und gesellschaftlicher Erfahrung erlauben .  

Am Ende des 18. Jahrhunderts verbreiten sich überall in Europa Unruhe und Angst aufgrund 
des vermeintlichen oder wirklichen Zuwachses an Wahnsinn, gerade in den vernünftigen 
Sozialschichten. In England, dem bürgerlich fortgeschrittensten Land, sollen die Krankheiten 
am verbreitetsten sein. Unter Rousseaus Einfluß benachbarn sich nun Natur mit Gesundheit 
und Gesellschaft mit Krankheit. Ist es etwa die moralische, gesellschaftliche, ökonomische 
Ordnung der Vernunft selbst, welche Unvernunft produziert? Neue Deutungsformen 
verbreiten sich, neue Unruhen. Die Melancholie, verschwistert mit der Hypochondrie und 
Hysterie, gilt schon früh als englische Krankheit (George Cheyne, 1733). Melancholie 
verbindet begrifflich die Unruhe, Desintegration, Orientierungsdiffusion der Zivilisation mit 
der nervösen Unordnung im Seelenhaushalt. Urbane Lebensformen intellektuelle Arbeit, 
ökonomische Spekulation, Reichtum, Religionsfreiheit Gelehrsamkeit, Kunstgenuß - die 
Momente bürgerlicher Freiheit also - verursachen eine strukturelle Anomie der Gemütskräfte. 
So angewiesen bürgerliches Bewußtsein auf diese sozialen Formationen von Freiheit als dem 
Milieu seiner ökonomischen und ideologischen Identität ist - so erscheint diese Identität jetzt 
mit unglücklichem Bewußtsein geschlagen, nahe der Konversion in schwarze Melancholie, in 
die Irrlichtereien der Hysterie oder der hypochondrischen Fixation. Das Zeitalter der 
bürgerlichen Neurosen ist eingeläutet.  

Hier ist eine neue Angst entstanden. Es ist nicht die Angst des Rückfalls aus der moralischen 
Ordnung in die chaotische Animalität, sondern die Angst vor der Apokalypse des Wahnsinns, 
in welche die fortschreitende Zivilisation den Menschen stellt: Der Zivilisationsprozeß selbst 
ist es, der die Zukunft zum Wahnsinn hin verdunkelt.  

Zur Abwehr dieser Angst werden die ersten großen psychiatrischen Kliniken konstruiert. Sie 
entsprechen in Anlage und Funktion genau dem Typ von Vernunft, die sich eben jener Angst 
zu entledigen sucht, die sie doch selbst hervorbringt.  

Die Vernunft wird von der Melancholie eingeholt - nicht aber von der ingeniösen, die sie so 
bekämpfte, sondern von der neurotischen. Nicht ungestraft projiziert man, wie an der 
Schwärmerkritik erkennbar war, das unterdrückte Eigene auf eine Fremdgruppe, an der es 
verfolgt wird. Der epochale Gegensatz von Vernunft und Melancholie fällt zusammen. 
Besonders deutlich wird dies an den Stürmern und Drängern [11] , die die Ziele der 
Aufklärung radikalisieren und genau dadurch auf deren melancholischen Kern stoßen. Der 
freiheitliche Schwung durfte nur in den Köpfen stattfinden. Diese erzwungene Wende ins 
Idealistische, die literarisch durchgespielte Blockierung jeder veränderten Praxis ist die 
Ursache für die angestrengte Haltung und die Resignation gerade der aktivsten Teile 
deutscher Aufklärungsbewegung. Wezel, Lenz, Hölderlin mögen für diesen Umschlag von 
politischer Enttäuschung in Melancholie stehen. Die gefesselte Aufklärung, die 
ordnungsstrategische Vernunft, aber auch das Versinken weiter Teile des Bürgertums in 
philiströsen Biedersinn und mutlosen Opportunismus, dieser zähe und muffige 
Untertanengeist der Deutschen machen die kulturelle Intelligenz zu melancholischen 
Außenseitern.  

Diese Kluft zwischen Künstler und Gesellschaft heilt nie wieder zu. Im Gegenteil: seit nach 
dem Scheitern der Revolution 1848 das Bürgertum zunehmend seine liberale Orientierung 
aufgibt und auf dem Weg ökonomischer Entfaltung einen Kompromiß mit den alten 
Machteliten sucht, seit der demokratische Traum deutscher Einheit die Gestalt eines 
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preußisch-militanten, nationalistischen Großkonzerns in kaiserlichem Gewande annimmt -: da 
ist der Funktionsverlust der kulturtragenden Intelligenz endgültig. Der Weg in die Subkultur, 
in die Boheme, den Dandyismus ist vorgezeichnet. Früher schon war ihn in Frankreich 
Charles Baudelaire gegangen. Mit ihm setzt die Moderne der Kunst ein, deren oft elitäre oder 
aggressive, formstrenge oder augenblickshaft improvisierte Attitüden den melancholischen 
Grundton niemals mehr übertönen. Es gibt seitdem keine authentische Kunst mehr, die nicht 
dem Schmerz entstammt, die nicht die Wunde der Feindschaft zwischen Kunst und 
Gesellschaft in sich trägt. Auch dort wo der Schein des Schönen gefeiert, wo, wie in der 
Wiener Moderne um 1900, der leichte Konversationston des Kaffeehauses stilbildend wird, 
wo die polierten Oberflächen der Artefakte die dunklere Tiefe unsichtbar machen, schimmert 
die Melancholie als das Grundmuster der ästhetischen Erfahrung durch. Bis heute ist viel 
zuwenig bedacht, daß die Exilierung der Kultur durch den Faschismus die radikale 
Zuspitzung eines Prozesses ist, in welchem schon lange vor 1933 die Kunst zum "inneren 
Ausland" der Gesellschaft wurde. Diese Verdrängung und Marginalisierung der Kunst ist 
nicht als Sonderfall zu verstehen. Daß die Melancholie zum Genius der Künste wird, ist ein 
gesellschaftlicher Prozeß, der bei der Kultur nicht haltmacht. Darum reißt seit der Weimarer 
Republik die Melancholiedebatte nicht mehr ab. Mir scheint, daß sie unter falschen 
Vorzeichen geführt wird. Immer nämlich führen dabei Melancholiekritiker das Wort, die 
entweder von einem "rechten" Ordnungsdenken her oder von einer "linken" Moral des 
Engagements die Melancholie als das Defizitäre ausmachen. Mit seinem katastrophischen 
Pessimismus richte sich der Melancholiker in einer Position der Verweigerung ein; 
bestehende oder utopische Werte und Ziele, vorhandene oder zu entwickelnde Mittel und 
Wege zu ihrer Realisierung nehme der Melancholiker nicht wahr und schade darum dem 
Kampf um politischen Fortschritt oder stabile Verhältnisse. Daran ist vieles richtig. Und 
zugleich ist dieses Urteil eine abwehrende Verharmlosung der me lancholischen Erfahrung. 
Er scheint nämlich, daß heute die Melancholie, die immer eine Signatur der Außenseiter war, 
zu einem gesellschaftlichen Grundmuster wird. Die traumatischen Erfahrungen unserer 
Gesellschaft in Faschismus und Krieg, die niemals angemessen aufgearbeitet wurden, 
verbinden sich heute mit der Hoffnungslosigkeit, daß die erdrückenden militärischen, 
ökologischen und sozialen Bedrohungen, welche erstmals in der Geschichte den Bestand der 
Menschheit gefährden, nicht mehr lösbar sind. Wir können heute in den Masken eines blinden 
Optimismus, in den Ungeheuerlichkeiten der sogenannten Fortschritte, in der 
Hoffnungslosigkeit einer noch in ihren hektischen Vergnügen und Moden verzweifelten 
Jugend, in dem langsamen Sterben der Natur, in der Kälte der Städte, in dem 
beschwichtigenden Wortgeklingel der Politiker, in der Ohnmacht der professionellen Tröster - 
wir können, um des Überlebens willen, in solchen Symptomen nicht länger übersehen, daß 
die Melancholie ins Zentrum der Gesellschaft gerückt ist. Längst gibt es nicht mehr das 
melancholische Privileg der Kunst. Längst ist Melancholie nicht mehr Ausdruck eines 
parasitären Katastrophismus, wie ihn Michael Schneider kürzlich den Intellektuellen und 
Künstlern vorrechnete. Es ist sinnlos geworden, mit guten moralischen Überzeugungen gegen 
die nicht mehr zu leugnende Möglichkeit zu polemisieren, daß unsere Geschichte ins Zeichen 
des Todes getreten sein könnte. Was einmal die Erfahrung abseitiger Minderheiten war, daß 
nämlich das Leben nur im Durchgang des Todes zu haben ist, dieses melancholische Wissen 
ist zur zentralen Aufgabe unserer Gesellschaften geworden.  

Wir haben darum die Geschichte des Melancholikers neu zu lesen. Wir entdecken, daß er 
immer schon ein Sprung im Gefüge der Macht war. Er mißtraut der Propaganda, die heute 
noch im westlichen Kapitalismus wie im östlichen Staatssozialismus tönt, wonach die 
bestehende Ordnung zwar nicht die beste, aber die bessere ist. Verordnetes Glück und 
verbotene Melancholie korrespondieren miteinander. Die Kritiker der Melancholie erweisen 
sich allzu oft als Anwälte der Ordnung, der Gesundheit des Staates und einer seelischen 
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Normalität, die an der kleinen alltäglichen Zufriedenheit genug hat. Dagegen setzt der 
Melancholiker den bösen Blick. Hinter dem schönen Schein der tanzenden Frau Welt entdeckt 
er die Geschwüre, den Eiter, das ekelhafte Gewürm und Gezücht, das den Körper der 
Gesellschaft zum Monument der Fäulnis macht. Im empfindlichen Gefüge des Friedens spürt 
er schon die Spannungen und Risse, die den Krieg vorausdeuten. Was eben noch erbaut wird 
im Willen, die Zeit zu überdauern, sieht er schon als künftige Ruine. Natürlich stört das unser 
Vertrauen, daß es weitergeht, aufwärts, ins Bessere. Wir brauchen das Bild eines geglückten 
Lebens, um unsere Kräfte zu spannen, brauchen den Blick nach vorn, um dem Heute einen 
Sinn zu verleihen. Hören wir dagegen auf den Melancholiker, ist es, als sei der Gesang des 
Daseins ein ewiges Requiem. Er hört nicht die Lieder des Aufbruchs, sondern die Totenmesse 
der untergegangenen Dinge, der zerstäubten Hoffnungen und zerstörten Kulturen. Dagegen 
glauben wir, uns wehren zu müssen. Und darum wurde und wird die Melancholie 
diskriminiert.  

Davon ist selbst Sigmund Freud [12] nicht völlig frei. Sosehr er die alte psychiatrische 
Strategie der Diskriminierung durch eine der Einfühlung in den Kranken ersetzt, gerät ihm die 
Melancholie zur neurotischen Form von Trauer. Während der Trauernde in der Trauerarbeit 
seine libidinösen Energien langsam vom verlorenen Liebesobjekt abzieht und sich wieder der 
Realität zuwenden kann, wird die Melancholie zum Bild einer imaginären Anklammerung ans 
Verlorene, das im Inneren verewigt wird. Der Melancholiker so Freud - identifiziert sich mit 
dem verlorenen Objekt. Eine "großartige Ichverarmung" ist die Folge. Das Ich versteinert in 
der Position des Verlassenen und empfindet sich als wertlosen Schatten. Auf dem Umweg 
über diese Selbstbestrafung nimmt das Ich Rache an den ursprünglichen Objekten, deren 
Verlust wie ein Untergang des Selbst erlebt wurde.  

Die Einsichten, die sich hieraus ergeben, haben Alexander und Margarete Mitscherlich in 
ihrem Buch Die Unfähigkeit zu trauern vorbildlich entwickelt. Hier kommt es auf etwas 
anderes an. Durch den Melancholie-Begriff Freuds schimmert noch immer die theologische 
und moralische Verurteilung des Melancholikers. Die versteckte Aggression ist nur ein 
anderer Ausdruck für die Tücke. Der Narzißmus enthält den Vorwurf der Asozialität, der 
hartnäckigen Selbstbezüglichkeit und des Rückzugs von der Gesellschaft. Die Ichverarmung 
setzt den Vorwurf der Trägheit und Starre fort. Melancholie bleibt ein Defizit, ein Mangel an 
Trauerarbeit und Verantwortlichkeit gegenüber der Realität. Fern liegt Freud die Frage nach 
den produktiven Möglichkeiten. Nichts erinnert an die großartige Tradition melancholischer 
Kunst und Philosophie. Nichts auch ist zu spüren von jener Radikalität, die Kierkegaard in 
seiner Untersuchung der Krankheit zum Tode umtrieb: daß es nämlich zur menschlichen 
Existenz gehört, in eine Tiefe von Verzweiflungen stürzen zu können, wo es nicht mehr 
darum geht, den Weg zurück zur Realität zu finden, sondern eine Haltung im Angesicht des 
Todes. Eine solche Haltung aber hat im Abendland nur in der Melancholie ihre kulturelle 
Form gefunden. Freud spricht als Therapeut; darum wertet er die Trauer hoch und erklärt die 
Melancholie zur neurotischen Reaktion, der ärztlich abzuhelfen sei. Diese Medizinierung der 
Melancholie aber vergißt, daß es Weltzustände und existentielle Situationen gibt, in denen die 
Melancholie eine angemessene Haltung darstellt. Vielleicht leben wir heute in einer solchen 
Epoche der globalen Verdüsterung der Lebensmöglichkeiten. Und vielleicht geht es darum, in 
der gesellschaftlichen Krankheit eine "Freiheit zum Tode" zu finden, also eine 
melancholische Haltung  

In dunkleren Augenblicken wissen wir, daß der Weg unserer Handlungen und Geschichte 
auch einer des Todes ist. Jede Entscheidung läßt die vielen verworfenen Möglichkeiten 
sterben; wir leben von einer Unzahl getöteter Kreaturen; wir töten, was uns als Feind gilt; wir 
kranken daran, daß wir nicht ewig sind; wir bauen, schaffen, arbeiten in wütender Obsession 
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an unserem Überleben wir setzen auf unsere Dauer in Werken, Kindern, Institutionen. Der 
Melancholiker aber sieht, daß das Leben auf einer gewaltigen Welle des Todes in eine 
Zukunft strömt, die die "Schädelstätte der Geschichte" (Lucacs) nur vergrößert. Darum ist die 
Ruine der eigentliche Ort des Melancholikers. Die Ruine zeigt unseren mächtigen Bauwillen 
im Übergang zum endgültigen Verfall. Was einst Ausdruck lebensvoller Energien, Stätte des 
Handels oder der Liebe, Ort des Gebets oder der Arbeit war, ist jetzt Zeugnis einer 
eigenartigen Verwandlung, durch die das Schauspiel des Lebens zur Totenklage wird. Noch 
ist der Bauplan des Hauses, der Stadt zu erkennen, noch stehen Gewölbe, Torbögen, 
Mauergerippe aber schon frißt das Wasser am Stein, krallen sich Pflanzen in die Risse der 
Mauern, spielt der Wind in den Fensterhöhlen, huschen die unheimlichen Tiere der Nacht 
durch Räume, die spurenhaft noch das vormalige Leben der Menschen bewahren. Die Natur 
holt sich, was der Mensch ihr abgerungen hat, zurück. Die Ruine läßt spüren, daß unsere 
Einrichtungen eines lückenlosen Energieaufwands zu ihrer Erhaltung bedürfen. Nichts aber 
hat Bestand; dies ist das unnachgiebige Wissen des Melancholikers. So mächtig, stolz, 
siegreich sich unsere Bauwerke erheben - es gibt eine stärkere Kraft, die des leisen, 
unmerklichen Niedersinkens.  

Es ist das 17. Jahrhundert, das diesem Bild von Geschichte seinen Ausdruck gegeben hat. 
Dies hat zuerst Benjamin in seinem Trauerspiel-Buch entdeckt. Ihm erwächst die 
Rehabilitation der Allegorie und der Melancholie.  

In der Allegorie, sagt Benjamin, "liegt die facies hippocratica der Geschichte als erstarrte Urlandschaft 
dem Betrachter vor Augen. Die Geschichte in allem, was sie Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von 
Beginn an hat, prägt sich in einem Antlitz - nein, in einem Totenkopfe aus. Und so wahr alle 
"symbolische" Freiheit des Ausdrucks, alle klassische Harmonie der Gestalt, alles Menschliche einem 
solchen fehlt - es spricht nicht nur die Natur des Menschendaseins schlechthin, sondern die 
biographische Geschichtlichkeit eines einzelnen in dieser naturverfallensten Figur bedeutungsvoll als 
Rätselfrage sich aus. Das ist der Kern der allegorischen Betrachtung, der barocken, weltlichen 
Exposition der Geschichte als Leidensgeschichte der Welt; bedeutend ist sie nur in den Stationen ihres 
Verfalls ." [13]  

Diese saturnische Vision der Geschichte enthält sicher nicht mehr die göttliche Seite des 
melancholischen Temperaments. Ihr allegorischer Ausdruck ist darum die Ruine, der 
Trümmerplatz der in Natur zurücksinkenden Intentionen und symbolischen Ordnungen der 
Menschen. Im Bedeutungsrausch der Allegorien gerät alles zur Elegie des Todes. Dem 
Allegoriker bedeutet Schönheit nur, was sie wird: Leiche. In hochmütiger Unberührbarkeit - 
das ist die acedia - verpanzert sich der Melancholiker gegen die Zumutungen des 
handgreiflichen Lebens. Erst solcher Fremdheit gerät alles zur Bedeutung, die den Dingen in 
der artifiziellen Kalkulation der Allegoriearrangements entrissen wird, um sie zu 
mortifizieren. "Produktion der Leiche, ist vom Tode her betrachtet, das Leben." [14] Derart 
vom Ende her fällt der melancholische Blick des 17. Jahrhunderts auf die Geschichte. Das 
genau macht seine Modernität aus. Gewiß trägt die barocke Metaphysik nicht mehr. Wenn 
heute wieder in der Kunst ein "melancholischer Allegorismus" zu beobachten ist, so 
unterscheidet sich dieser von der barocken Allegorie dadurch, daß nicht nur die Geschichte im 
Bild der Natur als ewige Vergängnis erscheint, sondern daß der Akt des allegorischen 
Bedeutens selbst veraltet und verfällt. Die barocken Mortifikationen entspringen noch einer 
Heilshoffnung, die ihre unwiderstehliche Kraft gerade aus der Insistenz der Trauer über das 
Vergängliche zieht. Solche Hoffnung ist heute selbst vom Tode gezeichnet.  

Das Projekt Benjamins (und des frühen Adornos) [15] war es, aus der Dialektik der Allegorie 
eine säkularisierte Geschichtsphilosophie zu entwickeln. Die allegorische "Exposition der 
Geschichte als Leidensgeschichte" sollte hineingerettet werden in eine Philosophie des 
mythischen Banns, der naturhaft auf der Geschichte liegt. Dieser Bann, der die 
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geschichtlichen Objektivationen ins Emblem der Vergängnis transfiguriert, ist die 
Entfremdung und Verzauberung, der die Menschen zwanghaft, durch Herrschaft unterliegen. 
Geschichte in der Physiognomie der Ruine zu entziffern, heißt in diesem Kontext, sie als 
Vorgeschichte zu lesen. Mit Hegel und Marx hatte man gelernt, diese Vorgeschichte zu 
entwickeln als den notwendigen Gang, den die am Horizont aufscheinende Freiheit durch die 
Zeichenkette ihrer Erniedrigung geht. Dialektik führt, noch einmal, das Mysterienspiel der 
Allegorien auf: an den Chiffren der auf Natur zurückgefallenen Intentionen, im 
Zeichenprozeß der Vergängnis und der Leidensgeschichte der Entfremdung wird der Gang 
des Weltgeistes abgelesen - zumindest die Zeichen der Kritik und der unabgegoltenen 
Vergangenheiten.  

Heute ist es so, als erschienen die heilsgeschichtlichen wie die säkularisierten 
Geschichtsphilosophen der Moderne nur noch im Zeichen ihrer Auflösung. Dies wäre ein 
Symptom der Posthistoire. Wir haben wohl davon auszugehen, daß die authentischen 
kulturellen Produktionen heute daran erkennbar sind, daß sie sich jedem Schein von 
Versöhnung widersetzen -ja, daß in ihnen eine der wichtigsten Ressourcen des 
geschichtlichen Prozesses nur noch allegorisch, aufgezehrt und verbraucht erscheint: der bis 
zur Moderne anhaltende Glaube, daß die Problemlösungsfähigkeit der Menschen die zu 
bewältigenden Probleme übersteigt. Dies hieße, daß Geschichte in den Zustand des 
unaufhaltsamen Verfalls und der Verwüstung überginge. Die Ruine als zentrales Signum der 
Posthistoire, wie Hannes Böhringer [16] vermutet, spiegelt eine Epoche, in der Geschichte 
erlösungslos auf Naturgeschichte zurückfällt. Der luziferische Absturz, in den alles 
hineingezogen wird, entbehrt dabei des alten melancholischen Wissens, daß der gefallenen 
Natur und der Schädelstätte, als den Umschlagpunkten der Geschichte, das Heil entspringt.  

So ist vielleicht doch nicht die barocke Melancholie, wie sie Benjamin versteht, die Haltung, 
die heute zu beerben ist. Zurückkehren möchte ich am Ende vielmehr auf jenes Bild, das ich 
ganz zu Beginn schon nannte: das Urbild des saturnischen Temperaments die "Melencolia I" 
von Albrecht Dürer. Treffend nennt Gottfried Benn diesen schwermütigen Engel einen 
"Genius ohne Schlaf auf bloßem Stein, mit Geduld gekrönt, die nichts erwartet, die 
Ellenbogen aufs Knie gestützt, die Wange an die Faust gelehnt, schweigend dabei, seine 
offenkundigen und seine geheimen Werke zu erfüllen, bis der Schmerz erklungen ist, das Maß 
vollbracht und die Bilder von ihm treten in der Blässe der Vollendung". [17] Hiermit schließt 
Benn, an einem Tiefpunkt der Geschichte, im Krieg 1944, seinen Roman des Phänotyp. Es ist, 
als holte uns im 20. Jahrhundert die Melancholie wieder ein. Jetzt erst wird die Dürersche 
Melencolia verstanden in den großen kunsthistorischen Arbeiten von Giehlow, Saxl, 
Klibansky und vor allem Erwin Panofskys. Gottfried Benn identifiziert in ihr den Künstler, 
der durch die Zerüttungen der Geschichte gegangen - seine einsame Arbeit an der Form, der 
Ausdruckswelt leistet. Doch sind auch die von den Schrecken dieses Jahrhunderts entsetzten 
Philosophien Walter Benjamins und Theodor W. Adornos von den Zeichen durchzogen, die 
Dürer ins Bild der Melancholie setzt.  

Dürer, so wissen wir von Melanchthon, begriff sich selbst als Melancholiker. In seiner 
"Melencolia I " [18] gestaltet er - an der Schwelle zur Neuzeit, die ein Aufbruch im Zeichen 
der menschlichen Autonomie war - deren Kontrapunkt: einen geschichtsphilosophischen 
Pessimismus, der heute, nach dem Scheitern der Aufklärung, zur Chiffre des postmodernen 
Epochenbewußtseins wird. Die Bildanalysen der Dürerschen Melencolia zeigen, daß dieser 
düstere Engel mit dem scharfen, in leere Unendlichkeit gerichteten Blick umgeben ist von 
Gegenständen, die alle zur technischen Praxis und mathematischen Wissensgewinnung in 
Beziehung stehen: es sind z. B. Zirkel und Buch, Hammer und Säge, Hobel und 
Drechslerkugel, Waage, Lineal, Nägel und Zange, ein Stundenglas, ein mathematisch-
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astrologisches Gebilde, das magische Quadrat, ein im Bau befindliches Haus, ein geometrisch 
konstruierter Körper. Die Bedeutung dieser sinnlos verstreuten Gegenstände löst sich - nach 
Panofsky/Saxl/ Klibansky - auf, wenn realisiert wird, daß Saturn auch der Herr der 
saturnischen Berufe ist: Baumeister, Steinmetz Tischler, Drechsler, Zimmermann - : Sie 
bedienen sich der Geometrie und Mathematik. Symbolisch hat Dürer all dies in seinem Bild 
versammelt. Aber was bedeutet dies ? Dürer bringt einen Engel ins Bild, der vom Geist der 
Mathematik und Geometrie sowie von den davon abgeleiteten technischen Möglichkeiten 
resignierend abläßt und in eine kontemplative Starre angesichts leerer Unendlichkeit fällt. Wir 
wissen heute, daß Dürer darin auch seine Resignation gestaltete, mit den Mitteln der 
Rationalität, Mathematik und Meßkunst, das Geheimnis der Schönheit konstruieren zu 
können. Dies ist es, was die "Melencolia" so modern macht. Die Kunst trennt sich von 
Wissenschaft und Technik, die ihrerseits den geschichtlichen Prozeß zunehmend 
dynamisieren und beherrschen. In einsamer Abspaltung, aus der Erfahrung einer 
fundamentalen Trennung heraus tritt die Kunst ins Zeichen des Saturns: sie bildet ihre Werke 
in Zonen des Schmerzes und des Schweigens, einem Schattenreich der Kontemplation, die 
vor den Mächten der Geschichte abgedankt hat.  

Durch alle Bewegungen der Historie und der Kunst hindurch scheinen wir heute hier wieder 
anzulangen. Kaum ein authentischer Denker und Künstler dieses Jahrhunderts scheint sich 
dem Bann des Dürerschen Bildes entziehen zu können. Denn dessen Melancholie lesen wir 
heute so: die historische Dynamik der Rationalität, der wir jahrhundertelang vertraut haben, 
scheint erschöpft. Immer ferner rückt die Utopie des Glücks. Die Träume des Fortschritts sind 
ausgeträumt. Wir haben uns eine Welt eingerichtet, die nichts mehr weiß vom Geheimnis der 
Schönheit, sondern geprägt ist von Zerstörung und Angst. Die Verluste der Natur überwiegen 
die Vorteile, die wir aus ihr beziehen. Die Technik ist der Kontrolle entglitten. Die sozialen 
und ökologischen Probleme übersteigen unsere Problemlösungsfähigkeiten. Das Vertrauen in 
die Wissenschaft, der noch das 19. Jahrhundert alles zutraute, ist erschüttert. Was die 
Menschen den Menschen angetan haben in Kriegen, Völkermorden und Verelendungen 
überbietet jede Kraft der Trauer darüber. Die Elemente, von denen wir leben Wasser, Luft, 
Erde und Feuer, drohen uns zu vergiften. Das vierte Element, das Feuer, hält im atomaren 
Weltbrand unseren mehrfachen Tod bereit. Neben allen gesundheitlichen und sozialen Folgen 
greift dies tief in unser Unbewußtes ein: wir verlieren den unbewußt verankerten 
Zusammenhang mit dem Kosmos, mit der uns tragenden Natur. Furchtbar fällt auf die 
Menschen zurück was sie aufs großartigste im Zeichen des Saturn entwickelten: eine geniale, 
aber kalte Technik, eine Meßkunst des Todes, einen Reichtum der Vernichtung, eine 
Konstruktion der Zerstörung.  

Saturn ist der Gott, der seine Kinder frißt; der Gott der Zeit, der einzigen Zeit, die wir haben. 
Daß die Geschichte in sein Zeichen tritt, macht den Denker und Künstler zum Melancholiker.  

Die Melancholie, die uns droht, trägt das Antlitz des Dürerschen Engels. Das hieße dem 
Gedanken standzuhalten, daß unsere Geschichte ins Zeichen des Todes getreten sein könnte; 
hieße, dies zu lenken ohne Verrat am Leben; hieße, das Sterben zu lernen, ohne aufzugeben, 
das selbstgeschaffene Elend zu bekämpfen.  

Darin liegt ein wesentliches Paradox, das aus der Geschichte der Melancholie zu lernen ist. 
Die großen Melancholiker seit der Renaissance haben nichts mit jener klagenden Resignation 
und handlungsgehemmten Apathie zu tun, in der sich heute Literaten gern lamentierend 
ergehen. Gewiß hält sich der Melancholiker in Distanz zur gesellschaftlichen Praxis. Aber er 
ist produktiv. Der Genius der Melancholie ist streng. Er duldet nicht den selbstmitleidigen 
Jammer oder die masochistische Faszination der Schwäche. Er fordert Mut für die Zeichen 
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der Angst und Bedrohung, ein Wissen ohne Beschönigung, ein Gefühl ohne Verdrängung. 
Hierin läge vielleicht seine produktive Kraft: eine Form und eine Haltung im Blick des Todes 
zu finden. Das scheint uns fremd und ist doch notwendig: die "Todesfuge" als Signum 
unlösbarer Trauer und zugleich als Klang des verwandelten Lebens.  

Vielleicht gilt dann der Satz, den Susan Sontag als letzten über Walter Benjamin formuliert: 
"Vor dem Weltgericht wird der letzte Intellektuelle -dieser saturnische Held der Moderne, mit 
seinen Ruinen, seinen abwegigen Visionen, seinen Träumereien, seiner undurchdinglichen 
Melancholie, seinem gesenkten Blick - erklären, daß er viele "Positionen" innehatte, und daß 
er das Leben der Ideen bis zum bitteren Ende verteidigte, so recht und unmenschlich er 
konnte." [19]  
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Umgekehrte Vernunft. 

Dezentrierung des Subjekts bei Marquis de Sade 
 

Dramaturgie der sexuellen Szene 

Was dem Liebhaber erotischer Literatur die Lektüre Sades so zwiespältig macht, ist die 
Disziplin der Orgie. Erotische Literatur lebt von der imaginierten Willkür und Spontaneität 
sexueller Körper die in der Ordnung des Alltags nicht erscheinen dürfen. In der Welt der 
Sadeschen Sexualität herrscht jedoch ein solches Maß an Kalkül, Disziplin, Ritualisierung 
und dramaturgischer Organisa-tion, daß dem Leser gerade im Raum seiner sexuellen 
Freiheits-träume potenziert der Zwang und die Kontrolle wiederbegegnen denen er entfliehen 
möchte. "Los, los, alle Ärsche ans Licht" befiehlt Gernande. - "Es muß schon etwas Ordnung 
in die Sache kommen, Onkel", sagt Bressac. - "Nur zu, meine Freunde, mir scheint, dieses 
Arrangement ist sehr gelungen. Jetzt arbeitet im Takt!" - Wer in der Gefahr steht, von seiner 
Leidenschaft überwältigt zu werden, wird von dem Regie führenden Libertin unterbro-chen: 
"als Verneuil seinen wütigen Sohn unterbrach und ihn um einen Augenblick Ruhe bat, um 
seine Lust in etwas geordnetere Bahnen zu lenken". - "Ein bißchen Zusammenspiel, meine 
Freunde", mahnt Dolmance. Und Madame de Saint-Ange (wel-cher Name!) spricht den 
Grundsatz sadianischer Sexualität aus:"Laßt uns aber bitte ein wenig Ordnung in diese Orgien 
bringen; es bedarf ihrer selbst auf dem Höhepunkt der Ekstase und der Schamlosigkeit."  

Von sexuellem Anarchismus ist keine Rede. Bei Sade wird bewußt, daß dieser nur die 
Verlängerung der Ideologie spontaner Individualität ist. In einer entfremdeten Welt, damals 
wie heute, pflegen wir die Einzigkeit und Besonderheit unserer Sexualität als letzten Halt 
persönlicher Identität, die von unseren Rollen ausgezehrt zu werden droht. Solche Ideologie 
verfällt dem sadianischen Spott. Die disziplinäre Durchdringung der sexuellen Szene erin-nert 
an alles, nur nicht an Spontaneität. Man kann statt dessen an die Beherrschung des Körpers im 
Ritual der höfischen Tänze ebenso denken wie an militärische Exerzitien, an die Verkoppe-
lung von Mensch und Maschine im Fabriksystem wie an die Taylo-risierung der Körperarbeit 
-: Sades Sexualität ist ebenso ein Nachbild höfischer Rationalität wie Vorbild 
technokratischen Po-sitivismus, nur nicht die Utopie fließender Wunschenergien, aus dem 
Reservat irgendeiner unberührten Natur sprudelnd. Darum wird die Lektüre Sades zur 
ständigen Kränkung unseres Anspru-ches auf liebende Verschmelzung der Leiber im Spiel 
der Lust. Genau dies ist Sades Absicht.  

In der Sexualität konfrontiert er uns mit eben der Mechanisierung, unter der die 
kulturkritischen Denker von Rousseau bis Marcuse leiden und gegen die sie den Eros als 
Gegenkraft berufen. In der sexuellen Szene interessiert die Individualität des Begehrenden 
sowenig wie die des Begehrten. Sade entsubjektiviert die Sexualität radikal. Er ist es, der 
zuerst entdeckt und die Wahrheit nutzt, daß der Trieb das Allerunpersönlichste an uns ist. 
Gerade darum eignet sich der Trieb, zum Medium des triumphierenden Bewußtseins zu 
werden. Regie führt die Vernunft. Sie funktionali-siert und fragmentiert die Körper und 
besetzt sie einzig nach Maßgabe ihrer Verkoppelungswertigkeit in einer sexuellen Konfi-
guration. Darum müssen die Libertins zuallererst Disziplin ler-nen. Sie ist das Vermögen, sich 
vom Körper zu emanzipieren und diesen dadurch zu einem Einsatz des Bewußtseins zu 
verwandeln. Nicht Ich und Du sind in der Orgie verschmolzen, sondern die restlos 
beherrschten Körper, genauer noch: die sexualisierbaren Körperfragmente werden zu 
wechselnden Funktionselementen ei-ner umfassenden Konfiguration des regieführenden 
Bewußtseins. Störungen der Sexualität sind nicht, wie in der Normalpraxis, plötzlich 
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aufkommende Distanzen, interferierende Reflexion, aufblitzendes Bewußtsein, sondern genau 
umgekehrt. Die Ord-nung des sadianischen Arrangements wird durch nichts so gestört wie 
durch Vermischung der Leiber, wechselseitige Einfühlung, sympathetische Kommunikation, 
Liebe. Die absolute Beleuchtung, der die Körper in der sexuellen Szene ausgesetzt werden, 
erzeugt eine Schamlosigkeit, in der es nicht mehr den geringsten Schatten individueller 
Reservation geben darf. Was einzig zur Gel-tung kommt, ist das Bewußtsein, das sich im 
Fleisch der Leiber zur Darstellung bringt und genießt.  

Daß Sade den Leser erotischer Literatur so befremdet, liegt also daran, daß er nicht den 
Körper stimuliert. Vielmehr behauptet er, daß Sexualität nur dort zur vollendeten Lust wird, 
wo sie restlos durchs Bewußtsein angeeignet, vom Körper distanziert und erst dann als 
kondensierte Energie auf diesen projiziert wird. Sexualität ist ein Aggregat des Bewußtseins: 
davon wollen wir nichts hören.  

 
 

Befreiung des Denkens von Vernunft 
 

Zu den geheimen Ä;ngsten der Aufklärung im 18. Jahrhundert gehört es, daß der Atheismus 
zu einer von keinen Werten angeleiteten Vernunft führen könnte. Der Verlust theologisch-
kosmologischer Ordnungen treibt gewaltigen Anstrengungen hervor, das Instrument der 
Kritik, nämlich Vernunft, an Ordnungen zu binden, ja diese auf jene zu gründen. Kant wie 
Rousseau, die beide gleichermaßen den Terror einer von Trieben oder partikularen 
Sozialinteressen gegängelten Vernunft fürchten, arbeiten rastlos daran, das kostbare 
Vermögen der Vernunft mit natürlichen oder normativen Ordnungen unauflöslich zu 
verschweißen. Sade setzt den Kontrapunkt. Er betreibt die Entfesselung der Vernunft, 
untergräbt die Dreieinigkeit des Guten, Schönen und Wahren und sprengt die Minen 
vernunftgewirkter Subversion in den heiligen Hallen des europäischen Wertgefüges.  

Sade zielt auf eine Umkehrung des Verhältnisses von Phantasie und Vernunft: nur so, scheint 
er zu meinen, befreit sich das Denken von den Fesseln der Werte. Der Aufstieg der 
europäischen Aufklärung war eins mit dem Abstieg der Einbildungskraft, die zum gefesselten 
Prometheus des Verstandes degenerierte oder allenfalls im künstlerischen Genie sich 
ausdrücken durfte (natürlich nur in Übereinstimmung mit natürlichen und sittlichen 
Ordnungen). Daneben übernahm die Einbildungskraft im Reich der Vernunft die Rolle, die 
der Satan im Reich Gottes hatte: sie wurde zum Gegenpart, zum gefährlichen Tier im 
Menschen, zum Dämon der Vernunft. Der beginnende psychologische Diskurs in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts ist voller Beispiele von Wahnsinnigen, deren Vernunft aufgrund 
einer überbordenden Phantasietätigkeit dissoziiert. So erschien etwa bereits die exzessive 
Romanlektüre für den phantasmasierbaren Leib der Frauen gefährlich: sie sollten lieber 
moralische Wochenschriften lesen Sade dagegen reinthronisiert die Phantasie. Sie ist der 
privilegierte Weg zum Laster, und erst, wo Phantasie herrscht, wird das Denken frei. "Welche 
Kraft der Phantasie!", begeistert sich Dolmance über die erregten Vorstellungen der Elevin 
Eugenie. "Sehen Sie, Madame, sehen Sie, schauen Sie dieses wollüstige Geschöpf an, wie es 
ihr vom Kopf her kommt. . ." Das ist es, worauf Sade zielt: die unmittelbare Umsetzung von 
Vorstellungskraft in sexuelle Energie.  

"Die Phantasie ist der Stachel der Lust", doziert Dolmance. "Gelangen wir nicht durch sie 
zum Genuß ?" - Diesen Umweg muß bei Sade jede Sexualität gehen; es gibt bei Sade nur 
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indirekte Lust. Darum muß jede neue Praktik geplant, entworfen, beredet, in den Rollen 
verteilt, choreographisch arrangiert und - vor allem durch ein ständiges "Feuer der Rede" 
belebt werden. Die Sexualität Sades ist zuerst eine Lust des Sprechens. Nicht regt der Körper 
die Phantasie auf und stimuliert die Sprache, sondern umgekehrt entzündet erst die Wollust 
der Rede das müde Fleisch.  

Die Sadesche Welt ist ausschließlich eine der Sprache, deren Endlosigkeit sich den endlosen 
Ressourcen der Imagination verdankt. Wahrhaft zügellos ist nicht der Körper, sondern die 
Phantasie. Der Körper erinnert immer an Grenzen und kann niemals das Schauspiel der 
unendlichen Lust so perfekt aufführen wie die Endlosigkeit der Sprache. Der Überfluß und 
die totale Verausgabung übersteigt den Körper. Die flüssige Valuta des Spermas, so reichlich 
die Libertins darüber verfügen, sind nur ein schwaches Abbild des unendlichen Stroms der 
imaginierten Wünsche in der Sprache. In der sexuellen Welt Sades darf es keine Erfüllung 
geben, an der die Lust zur Ruhe kommt. Ruhe wäre für Sade Leere und Nichts. Darum muß 
der erschöpfbare, in sich zurücksinkende Körper ständig überschritten werden durch eine 
Lustunendlichkeit, die die Transzendenz des Körpers darstellt und einzig im endlosen 
Sprachfluß des Imaginären Gestalt findet. Die Phantasie ist der symbolische Phallus der 
Libertins, der Traum ihrer Unerschöpflichkeit, die noch jede der gewaltigen "Maschinen" mit 
ihrem grandiosen Spermavorrat übersteigt. Phallische Omnipotenz ist nur in der Imagination 
zu haben. Die Endlosigkeit der sadianischen Schrift verweist ununterbrochen auf das 
männliche Leiden an Erschöpfbarkeit des realen Phallus.  

Sade hat dabei genau verstanden, daß die Unendlichkeit nicht nur durch den realen Körper, 
sondern auch durch die bestehenden kulturellen Konventionen begrenzt wird. Eben darum 
koaliert die Phantasie mit der Vernunft. Sade eignet sich sämtliche Verfahren der radikalen 
Ideologiekritik des französischen Materialismus an, um der Einbildungskraft eine tabula rasa 
zu bescheren. "Die Phantasie", weiß Madame de Saint-Ange, "hilft uns nur, wenn unser Geist 
von Vorurteilen völlig frei ist: Ein einziges genügt, um sie erkalten zu lassen. Der launenhafte 
Teil unseres Geistes ist derart ausschweifend, daß er keine Grenzen kennt, seinen größten 
Triumph, die höchsten Wonnen erfährt er, wenn er alle Schranken zerbricht, die man ihm in 
den Weg stellt. Die Phantasie ist der Feind der Norm; abgöttisch verehrt sie die Regellosigkeit 
und alles, was das Flair des Verbrecherischen hat." Und so belehrt, fragt Eugenie zurück: 
"Nun denn, wenn wir die Phantasie schweifen ließen, wenn wir sie die äußersten Grenzen 
überschreiten ließen die Religion, Anstand, Menschlichkeit, Tugend, kurz all unsere 
angeblichen Pflichten uns vorschreiben wollen, müßte sie dann nicht ganz wunderbarer, 
absonderlicher Einfälle fähig sein" "Zweifellos." - "Wenn das so ist, dann müßten wir unserer 
Phantasie in Richtung auf die unvorstellbarsten Dinge freien Lauf lassen, je mehr wir erregt 
werden wollen, je heftigere Reize wir empfinden wollen; je weiter der Kopf zu gehen bereit 
ist, desto mehr Lust werden wir empfinden . . ."  

Die Unendlichkeit der Lust ist ein Phantasma des "Kopfes". Die Einbildungskraft triumphiert 
nur dort, wo die Vernunft sich völlig über "Vorurteile" aufgeklärt hat. Darum tendiert die 
sexuelle Phantasie Sades zur Philosophie. Mit dieser hat da18. Jahrhundert ein Instrument der 
Vorurteilskritik geschaffen, dessen sich Sade bemächtigt, weil es das klassische Medium der 
Überschreitung darstellt. Sade schwebt vor, daß der Verbindung von Phantasie und 
rationalistischer Kritik eine Energie entspringt, der nichts standhält. Der Kurzschluß von 
Ratio und Einbildungskraft entzündet die Spannkraft eines Geistes, dessen einzige 
Aktionsform die Vergewaltigung ist. Die intellektuellen Passagen, die Philosophie Sades sind 
die gebündelte Energieform eines aggressiven Phallozentrismus. So wie das Monstrum 
Minski mit seinem Phallus notwendig jeden tötet, so soll jeder Gedanke, jeder Einfall eines 
Libertin die Zertrümmerung einer Grenze, einer Norm, einer Regel sein. Die hochverdichtete 
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Bündelung imaginärer und rationaler Tätigkeit bei Sade ermöglicht, daß das Denken sich von 
der normativen Vernunft der Aufklärung verabschiedet und in einen grenzenlosen Rausch der 
Wut und Zerstörung tritt. Denken und Exzeß sind eins.  

In ermüdender Insistenz wiederholt Sade, daß es dagegen kein vernünftiges Argument gibt. 
Wo immer auch gegenüber der phal1ischen Harte und Zerstörungslust des Denkens an 
Menschlichkeit und Mitleid appelliert wird, weist Sade dies mit einem Spott zurück, der den 
Nietzsches in der Genealogie der Moral weit übertrifft- jede moralische Norm sei nur das 
mitleidheischende Gebarme des Schwachen, der den Starken davon abhalten wolle, von seiner 
Kraft Gebrauch zu machen. Widernatur aber sei es, eine Energie nicht einzusetzen, über die 
man verfüge. Wie bei Nietzsche, so verbirgt sich hinter dem phallischen Heroismus die Angst 
vor der eigenen Schwäche und Verletzlichkeit. Das tragische Dilemma Sades besteht darin, 
daß er, der wirklich Opfer wurde, die Erfahrung der Schwäche immer nur abwehrend durch 
die Behauptung des Gegenteils verarbeitete. Die unbesiegbare Stärke aber läßt sich einzig 
aufrechterhalten in der Schrift. Schreibend hält der Vergewaltigte an der Fiktion seines alles 
vergewaltigenden Phallus fest.  

 
 

Philosophie als Libertinage 
 

Warum sind bei Sade alle Libertins auch Philosophen? - Sades Romane sind eher 
philosophische als pornographische. Unendlich, wie eben nicht das Sperma der Libertins, 
strömt dagegen deren philosophischer Diskurs. Auf den ersten Blick scheint es, daß der 
Diskurs ideologisch sei: er rechtfertigt die ruchlose Praxis, die Herrschaftssexualität der 
Libertins, und sucht ständig nach Wegen, alle jene moralischen und sozialen Vorurteile 
beiseite zu räumen, welche die Entfaltung des Lasters behindern. Auf der Formebene 
unterscheidet sich das sadianische Denken nicht vom Aufklärungsdiskurs überhaupt: völlig 
stimmt Sade mit diesem darin überein, daß das Denken die Aufgabe habe, traditionelle und 
ungerechtfertigte Normativiäten aufzulösen und der Vernunft zur Durchsetzung zu verhelfen. 
Was Sade von der klassischen Aufklärung trennt, ja diese negiert, ist nicht die Form des 
Diskurses, sondern dessen energetische Verfassung. Aufgeklärte Rationalität setzt ihren Stolz 
und ihre Legitimität darin, daß die Stimmen der Affekte und Sinne neutralisiert sind und 
einzig die Stimme der allgemeinen Vernunft und Moral spricht. Niemand wußte so deutlich 
wie Kant, daß Vernunft sich mit Askese zu verbinden hat. Als Kampf behauptet sich die 
Vernunft gegen die Ansprüche der Leidenschaften. Der heimliche Affekt dieser Vernunft ist 
masochistisch: es ist ihre Lust, sich dem heiligen Sittengesetz zu unterwerfen und am Glanz 
seiner Idealität teilzuhaben. Hieraus erwächst die "ehrbare Philosophie" (Pierre Klossowski). 
Die sadianische Vernunft ist deren Gegenzug, ruchlose Philosophie. Der gesamteuropäische 
Skandal Sades besteht bis heute darin, daß bei ihm Philosophie restlos durchtränkt ist von 
sexueller Energie. Philosophie ist das Aggregat des Triebs, wie in anderer Weise dies auch 
der Spermastrom und der gänzlich von Sexualität besetzte Körper ist. Das Denken Sades ist 
ein radikaler Einspruch gegen das entkörperte Cogito abendländischer Philosophie. 
Sadianische Vernunft ist Verkörperung des Triebs in der Schrift. Wer mag nach Sade noch 
länger behaupten, sein Diskurs sei nicht eine Form sexueller Energie? Erst Freud, in 
harmloser und sozial akzeptabler Weise, verhalf der Sadeschen Wahrheit zu größerer 
Verbreitung: Daß nämlich Denken, noch das abstrakteste, aus der Libido abgezweigte Energie 
ist. Die libertine Philosophie ist eine ununterbrochene Schmähung des Descartes, der dem 
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anthropologischen Dualismus im Auseinanderreißen von res cogitans und res extensa, von 
Geist und Körper die maßgebende Gestalt gegeben hatte.  

Die sadianische Philosophie zehrt, wie Maurice Blanchot am klarsten demonstrierte, vom 
Geist der Negation. Das ist ihr Triumph und ihre Tragik. Denn die Negation bleibt bei Sade 
auf immer dem Negierten verhaftet. Wenn jede Moral, jede soziale Konvention, wenn vor 
allem Gott und schließlich noch die bis zuletzt zum Kronzeugen bestellte sinnlose Natur 
negiert sind, rufen die Libertins sie immer zurück: sie bedürfen ihrer als Objekte der 
Schmähung und als Widerlager der Überschreitung, auf die allein die sadianische Lust sich 
gründet. Denn es geht nicht um die Begründung einer Philosophie der Negation. Sondern 
Sade nutzt diese nur als Medium des Skandals, der Wut, des entfesselten Diskurses der bösen 
Lust und der Blasphemie. Nachdem die Negationen sich erschöpft haben, fallen sie auf den 
Negierenden zurück. Und so phantasieren die kühnsten der Sadeschen Helden (z.B. die 
Prinzessin Borghese in Der Neuen Justine) ihre eigene Hinrichtung als absolute Negation. 
Dies aber ist ein Paradox.  

O Juliette, ich möchte, daß meine Verirrungen mir dasselbe Schicksal bereiten, wie ihr Sittenverfall den 
niedrigsten Kreaturen. Das Schafott selbst wäre für mich der Thron der Wollust, dort würde ich dem 
Tode trotzen glücklich vor Lust, als Opfer meiner Frevel den Geist aufgeben.  

Der hingerichtete Körper ist jedoch der Möglichkeit beraubt, diese ultimative Negation als 
Lust zu besetzen. Dennoch aber: Sades Helden wollen den eigenen Tod als Triumph der Lust 
am Bösen, der Negation. Wenig zählt dabei, daß, wer seine Hinrichtung als Exzeß ersehnt, 
das Funktionieren der Instanzen voraussetzt, die den Tod verhängen. Der Wunsch bleibt 
ungeheuerlich, radikalste Imagination der Verschwisterung von Tod und Lust, die wir, lebend, 
ablehnen müssen. Triumphiert darin nicht doch die Sadesche Negation: daß wir ihn, um den 
Preis unseres Lebens, verurteilen müssen? Vielleicht ist dies die kühnste Verkehrung Sades: 
er, der in Vincennes, in der Bastille, in Charenton eingekerkert ist, zwingt uns als 
kategorischen Imperativ auf, ihn zu töten. Dagegen sperrt sich die Rezeption: wir wollen nicht 
wissen, daß es zur Logik unserer Selbstbehauptung gehört, den Tod des Anderen nicht nur 
billigend in Kauf zu nehmen, sondern zu verlangen. Die Rolle dieses Anderen, unvermittelbar 
mit dem zur Einzigkeit erhobenen Imperativ der Selbsterhaltung, hat Sade in einer niemals 
wiederholbaren Radikalität der Schrift gespielt.  

Einer postaufgeklärten Vernunft, die den atheistischen Diskurs durchlaufen hat, muß es 
selbstverständlich sein, daß das Denken sich einzig auf die Praxis beziehen kann. 
Aufklärungsphilosophie tendiert darum zu Ökonomie und Sozialphilosophie. Tertium non 
dature?  

Sade läßt im Boudoir philosophieren. Das Denken, das Gott negiert hat und sich aus der 
Zitadelle der reinen Vernunft sehnt, stößt nicht zuerst auf den arbeitenden und sozialen 
Körper, sondern auf den sexuellen Körper und die Lust. Daß Philosophie im Boudoir oder im 
Serail ihren Ort hat, ist als Provokation der Professoren gemeint, die vom Katheder über die 
Frage räsonieren: "Was heißt: sich im Denken orientieren?" (so Immanuel Kant).  

Die Sadesche Philosophie widersetzt sich solcher Verbürgerlichung und trägt mit Bewußtsein 
auch dann noch die Privilegien des Adels, als Sade während der Französischen Revolution 
praktisch und theoretisch deren Fürsprecher wird. Für den libertinen Philosophen ist Arbeit 
ein Tabu wie für den Adligen, moralisches Handeln eine Erniedrigung des explosiven 
Lustkörpers. Der Denkende hat sich, wie der Adel und der Perverse, von aller Vermischung 
mit dem blöden Volk, auf dem die Reproduktionslasten liegen, zu reinigen. Der Muff der 
Moral und die Mühe der Arbeit sind Fesseln des Denkens wie zugleich des Körpers. Wenn, 
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wie bei Sade, Denken und Lust ineinander übergehen sollen, müssen Sozialprivilegien in 
Anspruch genommen werden.  

Sade zieht dabei nur einen anderen Schluß daraus, daß alles Denken Produkt einer Klausur ist. 
In der umgebenden Gesellschaft sind die in weltferne Arkanzonen verlagerten Orte der 
sadianischen Philosophie nicht weniger "inneres Ausland" (Freud) als die Studierstube Kants. 
Der Philosoph hat sich durch rituelle Distanzen von der Außenwelt abgeriegelt, gerade damit 
er seine Kopfgeburten dem Weltrumpf als Haupt aufsetzen kann. So auch läßt Sade in 
Sperrbezirken denken, Klausuren der Lust: erst die Distanz macht das Denken fürs 
Nächstliegende frei, nämlich den Lustkörper. Diesen predigt Sade aus seinem Gefängnis nicht 
weniger endlos als Kant aus der Königsburg der Vernunft sein Sittengesetz .  

Deutlicher als zunächst bei Kant ist dies bei Sade als Symptom einer Isolation erkennbar. 
Sades Denken ist ein Gefängnisdiskurs. Er hat das Gefängnis als traumatische Kastration 
erlebt, als Beraubung freier Praxis des Begehrens. In der Einkerkerung bemächtigt sich das 
Denken des Einzigen, was ihm bleibt, des Körpers, und macht diesen zu seiner Funktion. 
Kant - kaum ist er, etwa beim Essen, der Zelle seiner Abstraktionen entkommen - redet von 
nichts lieber als von seinem Körper. Der hypochondrische Leib Kants ist nicht weniger das 
Symptom einer Gefangenschaft, als die Philosophie Sades eine Notwehr des gefesselten 
Körpers ist. Die absolute Souveränität der kantischen Vernunft bezahlt sich mit der im Körper 
irrlichternden Hypochondrie. Die Souveränität des libertinen Körpers verdankt sich dem ver-
rückten Diskurs der Vernunft des gefangenen Sade. Auf der erdabgewandten Seite der 
Philosophie verkoppeln sich die sadianische und die kantische Schrift. Die Ohnmacht zu 
handeln, gebiert die Ungeheuer des Lasters wie die Omnipotenz-Träume der Vernunft: beide 
wollen das Universum in Regie nehmen. Wir schreiben der Natur die Gesetze vor -diese 
Pointe der kantischen Philosophie ist auch das äußerste Phantasma Sades. Was dem einen 
Erkenntnis ist, heißt dem anderen Lust. Herrschaft ist beides, unverborgen bei Sade, verhüllt 
bei Kant.  

 
 

Familienleben 
 

Das 18. Jahrhundert ist in vielerlei Hinsicht ein Jahrhundert der Familie. Es ist, als läge das 
junge Bürgertum der europäischen Gesellschaften noch in der Wiege seiner kindlichsten 
Phantasien und träume den Wachtraum vom seligmachenden, auf Liebe gegründeten 
Familienglück. Niemals reißt der propagandistische Strom der Familiendiskurse ab. Kein 
Dichter, kein Philosoph, kein Zeitungsschreiber, der nicht vom Sog dieses Phantasmas 
ergriffen wäre. In ständiger Selbstermahnung spricht die lesende Öffentlichkeit sich zu: und 
wenn auch alle Hoffnungen scheitern so wartet dennoch unauslöschlich im Schoß der Familie 
das Glück des Bescheidenen. Man kann die hierbei waltende Einschreibungsenergie kaum 
unterschätzen. Ausgehend von den Ideologen des Bürgertums, werden hier die Rollen 
vernetzt für Väter und Ehefrauen, Töchter und Söhne, Kinder und Adoleszenten, wird ein 
Gebilde fein verteilter Mächte geschaffen, wird die Sexualität in berechnete Portionen, 
Positionen, Rhythmen überführt, werden die Gesten und Bedeutungen familiärer 
Kommunikation festgelegt, werden die Familienmythen ins Unbewußte eingeschrieben und 
das moralische Bewußtsein gerüstet. In Tausenden von Komödien und Tragödien, Romanen 
und Novellen, Artikeln und Abhandlungen wird gelernt, daß jeder, der das Skript seiner 
Familienrolle nicht beherrscht, aus dem Vernunftzusammenhang der Gesellschaft herausfällt. 
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Jenseits der Familiengrenze beginnt sofort die Krankheit, der Wahnsinn, die Asozialität, das 
Verbrechen. Der Familiendiskurs triumphiert zwar erst im 19, Jahrhundert, in welchem die 
Familie als Lebensform für alle Klassen gleichermaßen verbindlich wird. Um so wichtiger ist, 
daß schon in der Frühgeschichte der bürgerlichen Familie im 18. Jahrhundert zumindest 
literarisch die Bruchstellen, Widersprüche, Gewaltformen und bewußten wie unbewußten 
Konflikte kleinfamilialer Codifizierungen reflektiert werden. Man lese nur Anton Reiser oder 
ein Drama des jungen J. M. R. Lenz. Und Goethes skeptische Einschätzung der Familie hält 
sich vom Werther bis ins Spätwerk, siehe die Wahlverwandtschaften und die Wanderjahre. 
Doch aufs Ganze geht, wieder einmal, der Marquis de Sade. Seine Romane sind von wildem, 
antifamiliastischem Geist geprägt.  

"Unsere Familie", sagt Monsieur de Gernande, "ist die Familie des Ödipus, liebe Justine." 
Und er erzählt, was er und sein Bruder ihrer dritten Schwester zugedacht haben: "Die dritte 
siehst du hier. Wir haben sie ihrer vornehmen Herkunft beraubt. Sie ist wie eine Dienstmagd 
aufgewachsen. Mein Bruder hat sie bei seiner Heirat seiner Frau als Kammerzofe überlassen. 
Sie wird Marceline gerufen. Die junge Person, die du ebenfalls zu Frau von Verneuils Anhang 
zählst, ist eine Tochter Marcelines und meines Bruder, was sie zu seiner Nichte und zugleich 
zu seiner Tochter macht. Sie ist die Mutter der beiden kleinen von dir so bewunderten Kinder, 
die ebenfalls meinem Bruder ihr Leben verdanken. Die beiden Kleinen sind, wie du dir 
denken kannst, noch jungfräulich. Und Verneuil will, daß sie hier ihre Unschuld verlieren. 
Ergötzt er sich an diesem kleinen Mädchen, so vergeht er sich zugleich an einer Tochter, 
Enkelin und Nichte. Nichts amüsiert ihn so sehr als alle diese hirngespinstigen Bande zu 
zerreißen." (Neue Justine)  

Derartige, überaus häufige Passagen in Sades Werk zeigen, welchen Stellenwert die 
pornographische Praxis eigentlich hat: sie ist nichts als die Pointe eines komplexen anti-
familialen Diskurses und eines akribischen Planungskalküls. Dieses wird von den Libertins 
über Generationen angelegt, um dadurch an eine Stelle zu kommen, an der möglichst viele, 
man möchte sagen, Gegen Signifikanten sich kreuzen und dadurch eine explosive 
Kettenreaktion "böser" Bedeutungen ausgelöst wird. Sieht man in die Familienrührstücke und 
bürgerlichen Trauerspiele des 18. Jahrhunderts, so gilt auf einer verborgenen, im 
Bühnendiskurs sorgfältig leer gelassenen Ebene sicherlich auch hier, daß alle Familien 
"Familien des Ödipus" sind. Doch sind sie es aus "Versehen", nämlich unbewußt. Die Rache 
Sades an der Familie, von der er sich so vielfältig verletzt und enttäuscht fühlt, besteht darin, 
die unbewußte ödipale Strukturierung der Familie und die exogame Organisation der 
Generativität in grellste Beleuchtung zu setzen und das komplexe Netz der Verwandtschaft 
strategisch zu unterlaufen. Was schon ist ein unbewußter Inzest? Was ist eine inzestuöse 
Phantasie? Sie begründen, wie an den bürgerlichen Tragödien zu sehen, das tragische 
Szenario der Familie - aber eben, wie Sade sagt, als ein solches von Hirngespinsten und 
Geisterkämpfen. Sie alle erhalten nur das System Familie, lassen das Schuldkonto der Söhne 
und Töchter wachsen und machen sie darum um so eher zu manipulierbaren Objekten der 
heuchlerischen Elternmoral. Was nützt schon Rebellion? - Man sehe auf den kleinen 
deutschen Bruder der französischen Materialisten, den rasenden Franz Moor (in Schillers 
Räuber). Er wird eingeholt von der Familienmoral, weil sein Autor eben nicht Sade, sondern 
ein Mann ist, der die ungeheure, haßerzeugende Unterwerfung unter den Code der Familie 
nicht mit kältester Vernunft abstreifen kann. Gerade darum ist Schiller realistischer. Verneuil 
dagegen, der über Generationen hin eine Konstellation plant, in der er Tochter, Enkelin und 
Nichte zugleich vergewaltigen und sodomieren kann, ist eine absolute Kunstfigur. Nicht eine 
unbewußte Verkettung von Motiven und Handlungen schafft den tragischen ödipalen 
Konflikt; sondern der antifamiliale Diskurs schafft rein imaginäre Gleichungen, Operatoren, 
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Potenzen, die das einfache Signifikat "Inzest" mittels einer Art Arithmetrie ins fast 
Undenkbare vervielfachen sollen.  

Es gibt bei Sade immer wieder Orgien Szenarios, deren Anlage so kompliziert ist, daß jedes 
realistische Vorstellungsvermögen überschritten ist. Wenn man so weit ist, hat man 
verstanden, daß genau darauf es Sade auch nicht ankommt. Die Orgie z. B. des potenzierten 
Inzests ist ein rein sprachliches Kunstgebilde, ist eine Produktionsmaschine antifamilialer 
Bedeutungen und meint nichts auf der Ebene, auf der wir uns real in ödipale Dramen 
verstricken mögen. Sade will damit demonstrieren, daß jedes Sich Verstricken in ödipale 
Dramen auf der Ebene der Handlung unausweichlich zur Unterwerfung unter die Ordnung der 
Familie führt. Darum schreibt Sade surrealistisch. Nicht das mindeste Interesse nimmt er an 
den Dramen des Subjekts, er schreibt nicht dessen Geschichte von Begehren und Schuld, in 
der es eine Subjektivität gerade als Einschreibung, als Signatur des Ödipus erleidet. Sades 
Welt ist eine Welt ohne Subjekte, weil niemand wie Sade begriffen hat, daß das Subjekt ein 
Produkt einer unbewußt verlaufenden Einschreibungsenergie ist, die man Sozialisation nennt. 
Sade verweigert seinen Figuren konsequent jede Lebensgeschichte. Dadurch kann er sie zu 
taktischen Positionen in einem Diskurs machen, der strategisch gegen die Familie gerichtet 
ist.  

Damit gerät Sade an die Grenze von Literatur. Denn es ist nahezu unmöglich, Romane ohne 
Subjekte zu schreiben. Doch bei Sade sind selbst die differenziertesten Figuren, die Libertins, 
kaum Subjekte von Handlungen, sie sind vor allem Sprecher, extrem locker geschürzte, 
gewissermaßen poröse Subjekte des Diskurses, der niemals ihrer ist - selbst wenn das 
Sprechen, wie Roland Barthes sagt, das höchste Privileg in den Sadeschen Gesellschaften ist. 
Aber dieses Sprechen geht durch die Libertins hindurch, der Diskurs bedient sich ihrer, er 
verknüpft sich über die Figuren, ja über die Werke hinweg. Sade versucht die ungeheure 
Paradoxie zu lösen, Figuren zu schaffen, die, noch während sie sich als Sprechende zu 
Subjekten bilden, sich als diese dementieren. Jede Literatur ist sprachlich konstituierte Welt; 
bei Sade aber entsteht zum ersten Mal eine Literatur, die nicht eine Welt durch Sprache 
sondern durch diese wieder nur ein Sprechen konstituieren will.  

Und dies liegt entscheidend daran, daß Sade eine radikale Subversion des Subjekts betreibt, 
dessen Urgeschichte immer vom Ödipus-Drama geschrieben ist und von diesem gefangen 
bleibt. Für Sade ist Subjekt- Sein eine Figur der Kastration, einer Geschichte der 
Unterwerfung unter die Familie. Darum tilgt Sade in allen Figuren das ödipale Begehren. Er 
weiß, daß dieses Begehren geweckt wird in der Familie, um über seine Codifizierung das 
Subjekt der Familie zu unterwerfen. Bei Sade - man sehe sich die Statuten der "Gesellschaft 
der Freunde des Verbrechens" an - ist der Inzest kein Begehren, sondern ein Gebot. Dies ist 
eine Ungeheuerlichkeit. Sie verlangt von jedem Novizen dieses Geheimbundes nichts 
weniger, als sich als Subjekt zu negieren, die eigene Geschichte zu überschreiten und zu 
verabschieden. Das Inzestgebot ist die strategische Position, jenseits derer erst das eigentliche 
Schreiben Sades anheben kann, nämlich das Durchdenken des Verbrechens, also der Diskurs 
als die Sprachmaschine zur Erzeugung gegenfamilialer Signifikanten.  

Natürlich strotzt der Sadesche Roman dennoch von Obszönitäten, die gewissermaßen ganz 
schlicht unser Moralempfinden und unsere familiengebundene Subjektivität provozieren 
sollen. Die eigentliche antifamiliale Provokation Sades aber liegt in der Form seiner Literatur, 
die in dem Maße, wie sie den Figuren ihre Subjektivität radikal verweigert und sie zu 
Transistoren einer Obszönität macht, die nur im subjektlosen Rinnen des Diskurses sich 
entfaltet, uns als Leser negiert: nämlich als Subjekte, die die eigene Geschichte ödipaler 
Strukturierung in die Literatur hineintragen und hier abarbeiten wollen.  
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Frauenbewegung und Sade 
 

Sade ist sadistisch genug, ausgerechnet der Frauenbewegung ihre Forderungen 
vorzubuchstabieren. "Dein Körper gehört dir, allein; und du allein auf der Welt hast das 
Recht, ihn zu genießen und genießen zu lassen, wen du willst." So erzieht Madame de Saint-
Ange die junge Eugenie. Niemand vor Sade hat so radikal die familiale Codifizierung der 
Töchter in der Familie kritisiert. Er reißt den Schleier der Liebe von der Töchtererziehung und 
demonstriert, daß Väter wie Mütter, aus handfesten materiellen und psychologischen 
Interessen, die Mädchen zur Unselbständigkeit modeln, um sie als Ware auf dem 
Heiratsmarkt zu verhökern, sie auf die Rolle als gedemütigte Ehefrau und auf ihre 
Fortpflanzungsfunktionen festzulegen. Natürlich plädiert Sade für die Freigabe der 
Abtreibung allein in der Verantwortung der Frau; natürlich weiß Sade, daß 
Empfängnisverhütung und Frauenemanzipation sich bedingen. Aufs genaueste wird den 
Mädchen erklärt, wie sie ihrer Zurichtung zur Gebärmaschine entkommen, die Ehe unter 
laufen und der familialen Einschreibung begegnen können. Bei Kant hat die Frau den 
Rechtsstatus von Dingen und Tieren in der Eigentumszone des Ehemannes. Bürgerrechte 
kommen Frauen sowenig zu wie Kindern oder Hühnern. Sade dagegen geißelt eine 
Familienordnung, in der die Töchter "Sklaven ihrer Familie" sind, Willkürobjekte "der 
Habgier und des Ehrgeizes der Väter". Gegenüber den Frauenbildern des 18. Jahrhunderts, die 
die weibliche Sozialisation auch ikonographisch in die Pole der unentblätterten Rose (der 
ätherischen Jungfrau) und der passiven Wurzelerde der Fortpflanzung (der tugendhaften 
Ehefrau) spannt: gegen solche Frauenbilder mobilisiert Sade eine lange Reihe von 
Frauenfiguren, die mit ihrer sexuellen und verbrecherischen Energie an die Heroen der 
Libertinage heranreichen, wenn sie diese nicht sogar übertreffen: Madame de Saint-Ange, 
Juliette, die Tribadin Clairwil, die Giftmischerin La Durand, die Prinzessin Borghese. Als 
Kontrast sehe man auf die tugendhafte Justine oder die demütige Ehefrau des Monsieur de 
Gernande: an ihnen, die völlig in den moralischen Normen des 18. Jahrhunderts aufgehen, 
demonstriert Sade mit Genuß, daß solche Frauen zu nichts anderem als zu Opfern taugen. 
Und ist das nicht wahr? Dagegen setzt Sade seinen Kategorischen Imperativ: "Ficke also, 
Eugenie, ficke, mein Engel! "  

Natürlich hätte Sade für die Frauenbewegung nichts übrig. Wie ihr zum Spott läßt er die 
emanzipierte Juliette sagen: "Ich atme einzig und allein für den heiligen Schwanz....!"  

Die Kehrseite der libertären Grundsätze der Frauenerziehung ist die vollständige 
Vergesellschaftung der Frau. Unermüdlich wiederholt Sade seine These, daß die Natur der 
Frau das Ficken sei Frauen sind sexuelles Gemeineigentum. Die universelle Prostitution 
(Klossowski) schwebt ihm als integraler Bestandteil seiner Gesellschaftsutopie vor. Die 
sexuelle Befreiung ist bei Sade mit rigoroser Objektivierung verknüpft. Nichts verbindet das 
Begehren mit dem begehrten Objekt. Der Genuß vollends macht das Objekt so gleichgültig 
wie ein Stück Fleisch, das uns das Wasser im Munde zusammenlaufen läßt, als 
Verschlungenes jedoch glanzlose, nichtige Materie ist. Kant kaute Fleisch nur aus und legte es 
dann auf den Tellerrand zurück. So wird bei Sade die genossene Frau ausgespien und zum 
Gegenstand des Ekels. Das Begehren leiht dem Objekt vorübergehenden Glanz, der in 
Verachtung um schlägt, hat das Begehren sich gesättigt.  



 177

Natürlich ist das frauenfeindlich und, da dieser Grundsatz bei Sade für beide Geschlechter 
gilt, menschenverachtend. Freilich das wußte Sade selbst. Und doch folgt Sade darin der 
Logik des Triebs. Nur die Liebe kann mildern, daß das Begehrte nach gesättigter Begierde 
gleichgültig wird. In der Liebe allein bleibt auch post coitum die Subjektivität des Anderen 
gewahrt. Die universelle Prostitution aber, die den Anderen nur als Objekt totaler Verfügung 
und bloßes Komplement des eigenen Triebs zuläßt, ist bei Sade als Subversion eben dieser 
Subjektivität gemeint. Das Jahrhundert der Entdeckung des Subjekts mündet bei Sade in 
dessen rigoroser Dementierung. Der Sadesche Diskurs zielt auf die Enteignung des 
Identitätsbewußtseins, das sich noch gegen und im sexuellen Körper behaupten will. Eben 
diese Errungenschaft aus Tausenden von empfindsamen Romanen und Dramen des 18. 
Jahrhunderts, nämlich in der sogenannten partnerschaftlichen Liebe und sogar in der 
Sexualität das Modell der Respektierung der Anderen erfunden zu haben, will Sade 
provozieren und unterlaufen: darum die universelle Prostitution. Sade insistiert auf der 
Subjektlosigkeit der Sexualität, um den Ideologiecharakter der empfindsamen Liebe zu 
erweisen.  

Immerhin dies bliebe von Sade zu lernen: es gibt keine Frauenbefreiung ohne das radikale 
Durchdenken der Prostitution. Die Liebe mit ihrem zerstreuend subjektiven Glanz kann 
ebenso eine Falle sein wie der libertäre Schein sexueller Revolution. Zu Recht setzt Sade 
hinter jede Form von Sexualmoral das "Cui bono?" Die Liebe, so Sade, nützt nur der 
Herrschaft der Familie und dem ideologischen Schein der Subjektivität; und die libertine 
Emanzipation begründet die Herrschaft einer Zwangsunmoral auf der Grundlage zynischer 
Degradierung aller Anderen zu verächtlichen Objekten der Begierde. Durch die Heillosigkeit 
dieser Alternative hat allererst Sade das Dilemma trans-familialer Moral in der Postmoderne 
formuliert. Von einer Lösung sind wir weit entfernt.  

 
 

Surrealistisches Monster 
 

Im Werk Sades gibt es immer wieder Figuren, die die sadianischen Phantasien aufs äußerste 
verdichten. Es sind Ausgeburten des Höllischen, Monstren, das heißt: vorzuzeigende 
Exponate der Einbildungskraft. Zum Beispiel der Moskovit Minski, der "Eremit des 
Apennin".  

Durch Ermordung seiner Familie und eine Unzahl weiterer Verbrechen hat Minski sich 
unermeßliche Reichtümer angeeignet, die ihn, wie immer bei Sade, des Titels der 
Einzigartigkeit lasterhafter Gesinnung würdig erscheinen lassen. Freilich läßt Sade hier alle 
Grenzen hinter sich, die selbst dem Verbrechen im Ancien regime gesetzt sind. Minski ist 
eine reine Kunstfigur: 3,10 Meter groß, mit einem ständig erigierten fünfundvierzig 
Zentimeter langen und zweiundvierzig Zentimeter umfänglichen Schwanz, der jeden Coitus 
zum Mord macht. Sadianischer Urtraum - der Phallus als tödliche Waffe.  

Minski hat sich an einen gänzlich unzugänglichen Ort zurückgezogen, der alle 
topographischen Merkmale des exterritorialen Lasters bei Sade trägt. Wie im zeitgenössischen 
Schauerroman müssen Juliette und ihre Begleiter stundenlang durch öde, menschenleere 
Gebirgs- und Waldzonen wandern, bis sie an einen 3800 Meter tiefen Abgrund kommen, in 
den sie hinabklettern, auf einen See stoßen und zu einer Insel übersetzen. Auf dieser liegt eine 
von riesigen Mauern umgebene und durch Wassergräben geschützte Festung inmitten einer 
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undurchdringlichen dschungelartigen Natur: dies ist der Serail Minskis, in den dieser seine 
Gäste durch einen unterirdischen Gang mit gefängnisartigen, skelettverzierten Gewölben 
führt. Nichts an dieser Szenerie ist realistisch, alles ist Imagination. Der Leser folgt einer 
literarisch klischierten Topographie, die ihn auf das Grauen einstellen soll. Der Weg, den der 
Leser beschreitet, führt aber direkt aus einer mimetischen Literatur heraus und hinein in die 
Schluchten und Enklaven absoluter Phantasie. Minski führt seine Gäste nicht zu irgendeinem 
Raum in dieser Welt, sondern in die Kammern der Imagination Sades. Die exterritorialen Orte 
des Lasters bei Sade wollen durch nichts an eine vorhandene Welt erinnern (wenn das doch 
ginge!) sondern einzig hineinführen in die absolute Poesie des Gehirns. Im Inneren dieses 
surrealen Reichs entfaltet Sade dann die Ordnung des Verbrechens, hier auf die Spitze 
getrieben.  

Das Minskische Schloß - Blaubarts Burg ist nichts dagegen enthält eine große Population von 
Sexualobjekten (4oo Mädchen und Frauen), unabsehbaren Mengen von Dienern, erfahrenen 
alten Frauen mit Hilfsfunktionen, Lustknaben und einem beamtenhaften Apparat der 
Organisation und Ressourcensicherung. Minski lebt nur von Menschenfleisch - er ißt die zu 
Tode coitierten Mädchen, die freilich zu erlesenen Menüs verarbeitet werden, zu denen 
Minski beiläufig 60 Flaschen Wein trinkt. Das Meublement ist aus lebenden Menschenleibern 
zusammengesetzt: man sitzt auf Sesseln und ißt von Tischen, die aus nackten Frauenkörpern 
zusammengeflochten sind. Mindestens zehnmal am Tag muß Minski entladen, wofür die 
Opfer auf kunstreiche technische Apparate geschnallt werden. Vom Bett aus kann Minski 
einen Mechanismus I bedienen, der zugleich 16 Frauen auf raffinierteste und variantenreiche 
Weise zu Tode foltert.  

Derartige Szenarien in Sades Werk erinnern nachhaltig daran daß zwischen sozialer Welt und 
Literatur keine Referenz bestehen soll. Sades Welt ist eine Welt des Sprechens über das 
Begehren, also eine imaginäre Welt, die vollkommen quer steht zur europäischen 
Erzähltradition, die dem Mimesis und Realismuskonzept verpflichtet ist. Mimetische Literatur 
setzt eine Welt sozial differenzierter Handlungen und Subjekte voraus, deren interne Logik 
den 2 Regeln der erzählerischen Organisation vorgeordnet ist. Es ist das Strukturnetz der 
sozialen und symbolischen Ordnungen, das normativ vorgibt, wie weit narrative Phantasie 
den Bereich des als wirklich Geltenden überschreiten darf, um nicht als unrealistisch 
durchzufallen. Roland Barthes hat zuerst eingesehen, daß die Romane Sades den 
Geltungsanspruch des Realismus radikal zerstören und der Kombinatorik, den Operationen 
und Strukturen des Imaginären, der "Semiosis und nicht der Mimesi" (Barthes) folgen. 
Warum dies so ist, geht aus der Barthesschen Beschreibung der Sadeschen Semiosis freilich 
nicht hervor.  

"Das Universum selbst schien mir für das Ausmaß meiner Wünsche noch nicht groß genug, es 
setzte mir Grenzen: die wollte ich nicht", erklärt Minski. Hier ist das Geheimnis des 
Imaginären benannt: es ist der Traum grenzenloser Omnipotenz. Minskis Serail objektiviert 
die Phantasie eines grenzenlos alles erfüllenden Begehrens. Dies muß zur Imagination des 
Mordes führen. Der Mord des begehrten Objekts erst erfüllt, daß es nichts als das Begehren 
selbst gibt. Wo dieses sich grenzenlos setzt, ist der Tod des Objekts beschlossen. Die gesamte 
Welt Minskis hat nicht eigentlich den Charakter von "Welt" - sie ist nicht von Minski 
unterschieden, hat keine Selbständigkeit und keine eigene Dynamik. Die Naturenklave, das 
Schloß und alle Bewohner sind erweitertes Ich Minskis. Die zu Möbeln verkoppelten 
Frauenleiber sind so wesenlos wie die zu bedeutungsloser Materie verdauten Mädchenkörper, 
die in Minskis Lust wahrhaft verzehrt werden. Das Ich Minskis ist Alles und: alles Andere ist 
Nichts. "Ich habe hier alle Rechte eines Herrschers", untertreibt Minski. Es ist mehr: es ist die 
Despotie absoluter Phantasie, die Sade hier Gestalt werden läßt. Das Begehren, das alles 
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verzehrend sich aneignet, muß notwendig mit der Vorstellung einer Sexualität verbunden 
sein, bei welcher erst der Tod des Objekts den Orgasmus auslöst. Nur die restlose Extinktion 
des Anderen bewahrheitet, daß das Begehren Eins und Alles ist, ein grenzenloses Universum 
darstellt. Darum darf nichts in der Minskischen Welt an ein Draußen erinnern. Die 
Exterritorialität des Serails nämlich heißt: noch das Dingliche und Figürliche in ihm ist 
Innenwelt des Libertin. Oder auch: der Serail ist nach außen gestülpte Innenwelt, er bringt 
nichts als die in diese eingeschlossenen Phantasien zur Darstellung -als absolute Poesie.  

Das Semiotische bzw. Nicht-Mimetische der Sadeschen Literatur, von dem Roland Barthes 
spricht, ist also Ergebnis einer narzißtischen Wut. Nicht nur, daß jeder Wunsch im Imaginären 
sich die Zone seiner unumschränkten Despotie schafft. Sondern vor allem, daß die 
Widerständigkeit der Objekte die ungeheure Wut dessen weckt, der alles seinem Universum 
einverleiben will, treibt den Sadeschen Diskurs hervor. Das Semiotische ist die narzißtische 
Rache der Imagination dafür, daß die Welt unnachgiebig das Ich partikularisiert - in die 
Endlichkeit seiner Vermögen einsperrt -oder gar, wie Sade im Gefängnis, wirklich einsperrt. 
Minskis Kannibalismus verweist darauf, daß das Semiotische der Sadeschen Literatur eine 
grandiose Einverleibung darstellt - ein Verschlingen und Vernichten der Objekte -, die zu 
Nichts, zu Scheiße werden sollen: auf daß gilt, was Minski von sich sagt: "Ich bin einzig in 
meiner Art."  

Und schließlich ist das Semiotische ein Indikator absoluter Einsamkeit - ein Sprechen des 
verlassenen, von Todesängsten erfüllten kleinen Kindes, das in trotziger Wut grausige 
Rachepläne ausbrütet: "O ja, ich kenne alle Schmähungen, mit denen man mich überhäuft, 
aber da ich mächtig genug bin, um auf niemanden angewiesen zu sein, klug genug, um mich 
an meiner Einsamkeit zu erfreuen, um alle Menschen zu verachten, um ihrem Urteil zu 
trotzen und mich über ihre Gefühle für mich lustig zu machen, genug unterrichtet, um auf alle 
Kulte zu verzichten, um alle Religionen zu verhöhnen und mich von allen Göttern am Arsch 
lecken zu lassen, stolz genug, um alle Regierungen zu verabscheuen, mich keinen Zügeln, 
keinen Ketten, keinen moralischen Prinzipien zu unterwerfen, bin ich glücklich in meinem 
kleinen Reich. "- Dies ist die Rede von den Sandkasten-burgen, die aufgebaut werden, um in 
ihnen mit gnadenloser Wut und einzigartiger Omnipotenz zu toben.  

Daß es sich bei der Sadeschen Literatur auch um diese Kläglichkeit handelt, die eine tiefere 
Trauer und Verletztheit larviert, hat Roland Barthes vergessen zu sagen.  

 
 

Der Chemiker Almani 
 

In der Binnenerzählung des Jeronimus (Neue Justine) berichtet dieser von seiner Begegnung 
mit dem Chemiker Almani auf dem Ä;tna. Der Vulkan weckt in Jeronimus den spontanen 
Wunsch, "selbst der berühmte Höllenschlund" zu sein, um die eigene Zerstörungsenergie zu 
vervielfachen. Almani geht solchem Verlangen als Naturwissenschaftler systematisch nach. 
"Ich habe mein Le-ben damit zugebracht, die Natur zu studieren und ihr ihre Geheimnisse zu 
entreißen. Und auf Unsterblichkeit bedacht, widme ich meine Entdeckungen seit zwanzig 
Jahren ausschließlich dem Unheil der Menschen." - Zuviel wußte Sade von der neuzeitlichen 
" Wissenschaft, um in ihr nicht etwas ihm Verwandtes zu entdecken, nämlich das böse 
Wissen. Seit Platon war das Wissen immer als Wissen des Guten bestimmt, noch die 
Renaissance-Naturwissenschaft läßt sich derart platonisch verstehen. Die historische 
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Etablierung der Naturwissenschaft in einem außermoralischen Raum dann gab Sade die 
Chance, die Idee einer "bösen Naturwissen-schaft" seinem Universum des Lasters einzufügen. 
Sade hat als einer der ersten begriffen: in dem Typ der Naturwissenschaft, der ihm durch die 
Aufklärung vorgegeben war, gibt es keine internen normativen Bestimmungen, welche die 
Wissensproduktion auf das Gute hin regulieren. So konzipiert Sade in Almani den ersten 
Naturwissenschaftler, der mit Bewußtsein "böses Wissen" produ-ziert. Er trifft damit eine 
Tabuzone der modernen Naturwissen-schaft überhaupt. Offiziell versteht diese sich zwar als 
Bedingung: gesellschaftlichen Fortschritts, doch insgeheim unterhält sie die besseren 
Beziehungen zum Zerstörungswissen. Ist das sadianische Programm des Lasters ohnehin 
einem technisch durchrationali-sierten Arrangement kompatibel, so verschmelzen Technik 
und Laster bei Almani vollends: keine Lust, die nicht technisch vermit-telt und vervielfacht 
wäre. Sexualität hat eine Apparat-Struktur. Wissenschaft ist die Lust des Bösen.  

Daß dies so ist, hängt aufs engste mit den Tiefenschichten des Sadeschen Naturbegriffs 
zusammen. Wie viele Libertins ist Almani voller Haß auf die Natur. "Das Motiv, dem Bösen 
zu huldi-gen", leitet Almani "aus einem gründlichen Studium der Natur" ab. Ihm sei 
aufgegangen, daß die Natur "nichts als gefräßig, zer-störerisch und bösartig" sei. Ihren 
Mechanismen liege eine "mör-derische Kunst" zugrunde, die alles nur erhalte, um es zu 
zerstö-ren, und alles verheere, um es ihrer Gefräßigkeit einzuverleiben. Almani, wie viele von 
Sades Helden, denunziert die Rousseausche Naturgläubigkeit als eine illusionäre Philosophie, 
der er seine definition noire von Natur entgegenhält. Natürlich bezieht sich Sade hier auf seine 
bewunderten Vorbilder Hobbes, d'Holbach oder LaMettrie. Doch radikalisiert er sie in einem 
Maße, welches das sadi-anische Denken nicht mehr als bloße Fortsetzung des frühmateri-
alistischen Diskurses verstehbar macht.  

Merkwürdigerweise spricht Sade in der Widmung der Philoso-phie im Boudoir von dem 
"unglücklichen Individuum, das unter dem Namen Mensch bekannt ist und das wider seinen 
Willen in dieses traurige Universum geworfen wurde". Diese depressive Ä;ußerung 
korrespondiert mit dem Satz Almanis im Anblick der verheerenden Naturkraft des Vulkans: 
"Was hat es für einen Sinn, uns zu erschaffen, wenn man uns so unglücklich macht?" - Es gibt 
eine Unzahl von Stellen, die noch in den verruchtesten Libertins einen depressiven Kern 
durchschimmern lassen. Der sadianische Mensch ist einem sinnlosen Universum ausgesetzt - 
das Böse ist eine Strategie der Selbstbehauptung derer, denen die Evidenz sinnvoller 
kosmischer Ordnungen, der Liebe und des Guten in einer traumatischen Katastrophe 
entglitten ist. Die Denkanstrengung aller Sadeschen Helden gilt dem Ziel, die wilde 
Zerstörungslust der Natur zu beweisen. Das Denken entspringt enttäuschter Liebe: "Die 
barbarische Hand der Natur vermag demnach nur das Böse zu formen: also hat sie am Bösen 
Freude? Und eine solche Mutter sollte ich fähig sein zu lieben?" - Und wütend, verletzt, 
trotzig schleudert Almani ihr sein "Nein!" entgegen. Als dann aus dem Inneren der Erde 
glühende Lavaströme über den Rand des Ä;tnakessels brodeln, richtet Almani masturbierend 
seinen Phallus gegen die glühenden Sekrete aus dem "Schoß des Vulkans", der "unentwegt in 
den Tiefen seiner Gebärmutter kochende Materie" ausbrütet (so Clairwil später über den 
Vesuv, in den sie und Juliette ihre Freundin Olympe wie ein magisches Naturopfer stoßen). 
"Es kommt mir vor, als befände ich mich in der Hölle", ruft der masturbierende Almani, "als 
entlüde ich mich direkt ins Höllenfeuer." Und: "Er flucht, lästert und tobt, und sein 
herausspritzender Samen löscht die Lava im Nu".  

So soll es sein: Der Spermastrom ist mächtiger als der uterine Lavastrom der Natur. Diesem 
grandiosen Phantasma des gegen den Glutstrom der Erdvagina sich behauptenden Phallus 
liegt die unsägliche Wut über die kosmische Verlassenheit durch die Mutter Natur und der 
Versuch zugrunde, sich an ihr, sie in ihren phanta-sierten Zerstörungspotenzen überbietend, 
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zu rächen. Eben dies motiviert das naturwissenschaftliche Studium Almanis: "Ich 
verabscheue die Natur, und zwar deshalb, weil ich sie gut kenne, eingeweiht in ihre 
schrecklichen Geheimnisse, habe ich über mich selbst nachgedacht und ich habe (...) eine 
unsägliche Lust verspürt, ihre Untaten zu kopieren. (. . .) Kaum bin ich der Wiege dieses 
Ungeheuers entwachsen, da lockt es mich zu den gleichen Abscheulichkeiten, die es selber 
ergötzen (...) Versuchen wir wenn es möglich ist, sie masturbierend in ihren eigenen Netzen 
zu fangen. Umgarnen wir sie mit ihren eigenen Werken, um sie noch schwerer zu 
beleidigen.". Die definition noire der Natur macht deren Mimesis zur Untat. 
Naturwissenschaft als Nachahmung der Wlrkungen einer gräßlichen Natur schenkt Almani 
die Lust einer Rache, auf Natur so grausam und so beherrschend zurückzuschlagen, wie er 
insgeheim sich von ihr beherrscht und verlassen fühlt. Naturwissenschaft gerät bei Almani 
zum mörderischen Kampf gegen die Natur. Und doch weiß Almani - wie die meisten der 
eingeweihten Helden Sades -, daß er diesen Kampf verlieren wird: "Unser Kampf ist allzu 
ungleich." Durch eine barbarische Tech-nik gelingt es Almani zwar, mittels einer raffinierten 
Mimesis des Ä;tnas 2500 Einwohner Messinas auf einmal zu töten. Das ist der Wunsch -: der 
Natur an höllischer Omnipotenz gleich sein; "die ganze Erde in Trümmer sinken" lassen, wie 
es sich Verneuil wünscht; "einen Tag des Universums mit Schrecken zu erfüllen", wie die 
Prinzessin Borghese es sich ersehnt; im gehärteten Stolz des einzigartigen Verbrechens sagen 
zu können "Wir sind Götter", wie Saint-Font mit kältestem Bewußtsein dekrediert -: dies ist 
der in die Unendlichkeit getriebene Traum der absoluten Souveräni-tät. Aber auch dessen 
Vergeblichkeit. Denn genau an dieser Stelle bricht der phallische Heroismus der Libertins 
regelmäßig zusam-men. Sie, die Tausende von Morden begehen, die die gesamte Zivilisation 
zu vernichten bereit sind, die Gott zu Tode geschun-den haben und Wutorkane der 
Vernichtung in die Welt entlassen -: .sie vermögen nicht der gehaßten Natur zu entkommen. 
Im Ge-genteil werden die Sadeschen Helden zu Gefangenen ihres Natur-konzepts, und zwar 
so, daß auf dem Höhepunkt ihrer Autarkie sie in die tiefste Abhängigkeit fallen.  

Dolmance erläutert es Eugenie im Boudoir; Madame Delbene klärt Juliette darüber auf, Saint-
Font erklärt es während einer Or-gie noch einmal Juliette, und schließlich entwickelt der 
Papst in den Gemächern des Vatikans die Philosophie der Natur als das Gesetz einer 
barbarischen Muttergottheit: "Der größte Schurke der Erde", sagt der Papst und trifft damit 
vernichtend auch Al-mani, "der abscheulichste, grausamste, barbarischste Mörder ist also nur 
ein Organ ihrer Gesetze, nur die Triebkraft ihrer Launen und der sicherste Anstoß ihrer 
Ausschweifungen."  

"Was geschieht hier? Maurice Blanchot, der den sadianischen Haß auf die große Autorität 
Natur sehr schön herausgearbeitet hat meint dazu, daß die "Souveränität aus dem Geist der 
Negation" dort umschlägt, wo die Libertins sich als Teil, ja als Instrument einer viel 
umfassenderen Negation begreifen lernen, die zur Dia-lektik der Natur gehört. In der Tat 
gehört es - und hier erinnert Sade mehr an Giordano Bruno als an d'Holbach oder La Mettrie- 
zu den Überzeugungen der Sadeschen Naturphilosophie, daß Natur ein gleichgültiger 
Rhythmus aus verschlingenden und gebärenden Kräften ist. Tod und Zerstörung sind in 
diesem Konzept nur Transformationen der Materiebewegung, die durch den Tod der 
Individuen hindurchgeht, ja, sie im Tod wieder anschließt an den ewigen Strom materieller 
Produktionen. Selbst der sadianische Verbrecher, der eine Konstruktion zur Vernichtung des 
Universums erfindet, muß erkennen, daß er damit der Natur nur neue Anstöße zur 
Hervorbringung alternativer Welten gegeben hat. Er, der in nicht überbietbarer 
Selbstüberhebung sich zum Souverän über das lebendige Universum aufwirft, ist durch die 
Natur hinterrücks entmächtigt zum subjektlosen Instrument. Grausam deutlich erfahren die 
Libertins darin ihre Grenzen. Sie können Gott sich gewachsen zeigen, ja, ihn vernichten - und 
bleiben Teil der Natur. Das steigert ihren Haß ins Unbändige. Sie begründen ihr Selbstbe-
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wußtsein auf dem Verbrechen - und erfahren, daß es in der Natur, der jedes Individuum nur 
eine transitorische Materiefigur ist, kein Verbrechen gibt. Die radikalste Negation der 
Libertins, der Mord, ist nicht, was er verspricht: er konstituiert nicht das souveräne Subjekt, 
sondern den Menschen als bloßes Moment der Natur.  

Sade wollte durch die Kraft der Negation die kosmische Sonderstellung des Menschen retten 
Manisch entfaltet er, der Verlassene und Eingesperrte, die Negation als die Energieform, die 
dem gesamten Universum standhalten soll. Niemals aber kann der Libertin das Gesetz 
aufheben, daß selbst der Untergang der Menschheit der Natur völlig gleichgültig ist. So 
erklärt der Papst: "Es gibt letzten Endes keinen wesentlichen Unterschied zwischen dem 
ersten Leben, das wir erhalten, und dem zweiten, das mit dem gleichbedeutend ist, was wir 
Tod nennen. Denn das eine entsteht durch die Gestaltung der Materie, die sich in der 
Gebärmutter der Frau organisiert, und das andere entsteht gleichfalls aus dieser Materie, die 
sich im Innern der Erde erneuert und reorganisiert." - Es ist die Macht der ins Kosmologische 
projizierten Weiblichkeit, an deren Produktivität das sadianische Denken zerbricht. Die Kraft 
der Negation, die im Phallus symbolisch resümiert ist, hält der kosmischen Kontinuität des 
Materialflusses nicht stand. Die Konstellation zwischen Almani und dem Ä;tna gilt allgemein: 
dessen gegen die Lavaflut aufgebäumter Phallus muß der gewaltigen Vagina der Erde 
unterliegen.  

Es scheint, daß Sade unbewußt die Selbstbehauptung des Subjekts an den Phallus geknüpft 
hat. Wenn er dagegen den gleichgültigen Fluß der Materie als das Weibliche identifiziert, das 
jedes noch so heroisch gepanzerte Subjekt in sich hineinzieht, so heißt dies, daß eine tödliche 
Angst von dieser gefräßigen Gleichgültig-keit und Leere ausgeht. Die Wirklichkeit der Natur 
ist das Böse schlechthin. Das Böse des Libertins ist nichts als der zugleich nachahmende wie 
ohnmächtige Versuch der Selbstbehauptung gegen die kosmische Omnipotenz einer 
barbarischen Muttergott-heit. Ihre Gesetze, nämlich die Gesetze der Natur brechen zu können, 
wäre höchstes Ziel des sadianischen Menschen: er kann es nicht. Zwar sind Verbrechen und - 
wie im Fall Almanis - die Naturwissenschaft gewaltige Verstärkungen der phallischen Ener-
gie männlicher Selbstkonstitutierung. Ihr Ziel aber, Natur gänz-lich niederzukämpfen, ist 
unerreichbar, der Haß fällt ohnmächtig auf den phallischen Ritter zurück. Büßen müssen es 
die Frauen, insbesondere die Mütter. Als Dolmance seine erste lange Rede über die 
allmächtige Unberührbarkeit der Natur hält, entsteht in der Elevin Eugenie die Idee der 
Mutterschändung, die am Ende der Philosophie im Boudoir durchgeführt wird. Die Mutter 
Euge-nies wird zugenäht -: nichts könnte den von Sade immer wieder beschworenen Makel 
der Frauen, daß ihr Geschlecht durch eine vaginale Höhle gekennzeichnet ist, deutlicher 
ausdrücken. Angela Carter hat dieses Zunähen der mütterlichen Vagina aus der sexuel-len 
Feindschaft zwischen Mutter und Tochter abgeleitet. Doch scheint es, daß Roland Barthes 
dem sadianischen Sinn näher- kommt. Für ihn zielt das Vernähen der Mutter darauf, "dieses 
Leere, nicht indem man es erfüllt, sondern indem man es ein- grenzt, zunäht, zu verleugnen". 
Für Barthes ist dies die gemeinste aller Kastrationen, "denn sie läßt den Körper in die 
Gestaltlosigkeit des Außergeschlechtlichen zurückfallen". Dieses Zunähen ist ebenso 
symbolisch, ja, es hat dieselbe magische Kultbedeutung wie das Löschen des Lavastroms 
durch das Sperma Almanis. Das Weibliche, das als die Negation der Negation des Phallus 
erfahren wurde, soll darin verschlossen, vernichtet, aus der Welt geschafft werden. Der 
gelöschte Vulkan - die verschlossene Vagina: dies wäre der Traum einer Welt, in der es nur 
den Phallus gibt - die kosmische Leere der furchtbaren Mutternatur wäre geschlossen. Erst die 
eingeschlechtliche Welt würde die sadianischen Helden von ihrem geheimen Schrecken vor 
dem Weiblichen befreien und noch tiefer von der Angst, in der unendlichen Leere des 
Kosmos sinnlos und verlassen zu sein, beraubt der mütterlichen Liebe, die den Mangel des 
Libertins, nämlich die Endlichkeit der phallischen Macht, besänftigen würde. Daß dies nicht 
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so ist, haben die Frauen als Schuld zu tragen. Der wütende Exzeß übertönt den Schmerz "in 
dieses traurige Universum geworfen zu sein", geboren zu sein von diesem Organ, das seine 
Schuld damit büßt, zugenäht und damit zu Nichts zu werden.  

 
 

Noch das Böse überbieten 
 

Es gibt bei Sade einen seltsamen Positivismus. Bei einer gerichtlichen Vernehmung gibt eine 
Zeugin, die den Marquis zu peitschen hatte, zu Protokoll, daß Sade nach jedem zehnten 
Schlag aufgesprungen sei, um dies auf dem Kaminsims zu markieren. Nur gezählte Lust ist 
Lust? Noch das Böse überbietenBei allen Sadeschen Helden gibt es ähnliches. Juliette und 
Clairwil: "Man wiederholte das Ganze noch einmal, so daß wir nach der ersten Runde jede 
einhundertachtundzwanzigmal im Hintern gefickt worden waren, was zusammen 
zweihundertsechsundfünfzigmal macht." Sade ist zu klug, um uns mit Grundschul-
Mathematik befriedigen zu wollen.  

Vielmehr scheint Sade darauf zu zielen, die naturwüchsig böse Tat - die läßliche Sünde - in 
eine kalkulierte Verausgabung sexueller Energie zu verwandeln. Darum die Magie der Zahl 
bei Sade. Erst das Kalkül des Lasters läßt dieses zum System werden. Dies gilt nicht nur für 
die Einführung der Zahl, die Quantifizierung der Lust, nicht nur für die Geometrisierung der 
Körper in den Arrangements der sexuellen Verkoppelungen, sondern auch qualitativ: es geht 
Sade um die Akkumulation symbolischer Regelverletzungen in einer einzigen Handlung. Die 
sexuellen Verkoppelungen werden so inszeniert, daß möglichst viele kulturelle Normen auf 
einmal verletzt werden: "werden von unreinem, sodomitischem und inzestuösem sperma 
spritzen dem absichtlich zur Schändung dort aufgestellten Standbild des Ewigen von allen 
Seiten ins Angesicht." (Neue Justine) Am Ende ihrer Erziehung ruft Eugenie begeistert aus: 
"Ich bin also Blutschänderin und Sodomitin zugleich, und das alles bei einem Mädchen, das 
erst heute entjungfert ist!" (Philosophie im Boudoir) Damit hat sie verstanden, was ihr 
Lehrmeister Dolmance demonstriert hat: "Schau, mein Liebes, schau, was ich alles auf einmal 
tue: Skandal, Verführung, schlechtes Beispiel, Inzest, Ehebruch, Sodomie!" - Dies also ist das 
Ziel der Disziplin, die Funktion des Apathie-Ideals der Sadeschen Hel-den: in äußerster 
Beherrschung der Leidenschaften Handlungs-szenen zu entwerfen, die ein Maximum an 
Regelverletzung "auf einmal" enthalten. Juliette und der Papst arrangieren im Vatikan eine 
Satansmesse - schon dies scheint der Blasphemie genug. Das Böse aber muß, mit 
angespanntem Leistungswillen, überboten werden: "vom Papst sodomiert, den Leib Christi im 
Hintern, oh, meine Freunde, welche Köstlichkeit!" - In einem Irrenhaus su-chen sich Juliette 
und ihre Begleiter drei Wahnsinnige, die sich für Gott, die Mutter Maria und Jesus Christus 
halten. Die Szene wird so arrangiert, daß symbolisch das Heiligste geschändet wird. "Um so 
besser", entgegnet Juliette einem Vorschlag. "Aber ich hoffe, daß du bei deinen Massakern 
weder Gott noch die Jungfrau ver-gißt. Ich gestehe, daß ich mich köstlich entleeren werde, 
wenn ich dich den lieben Gott mit der einen Hand, und seine Schwieger-mutter mit der 
anderen umbringen sehe."- "Ich muß, wenn das so sein soll, während dieser Zeit Jesus 
Christus in den Hintern kom-men", antwortet Vespoli.  

Sade hat begriffen, daß alles Obszöne auf der Ebene des Symbo-lischen, nicht des Realen 
liegt. Handlungen des Fleisches sind bedeutungslos. Sie werden mit obszöner Energie 
aufgeladen erst dadurch, daß sie in symbolische Konfigurationen gestellt werden. Diese zu 
planen und zu arrangieren, ist die Aufgabe des Kalküls und der apathischen Rationalität der 
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Libertins, welche jede Spontanregung des Fleisches restlos beherrschen, um sie in der Mitte 
der symbolischen Ordnung der Kultur explodieren zu lassen. Als ob es den 
Unzurechnungsfähigkeits-Paragraphen schon gäbe, de-kretiert Sade energisch, daß das 
Verbrechen nur da ist, wo es kaltem Bewußtsein entspringt. Über die noch unvollkommen ge-
bildete Juliette sagt Clairwill: "Ich finde bei ihr immer noch denselben Fehler. Sie begeht das 
Verbrechen nur in Erregung, sie muß sich dabei abreagieren. Und man soll sich ihm doch nur 
ganz kaltblütig hingeben. Dem Verbrechen muß die wollüstige Leiden-schaft folgen, bei ihr 
ist es aber umgekehrt: sie begeht das Verbre-chen im Zustand der Leidenschaft." Und 
Noirceuil (ein Name!) wendet sich bestätigend an Juliette: "Man muß die Sensibilität, die Sie 
behindert, verringern."  

Der Peitschenhiebe zählende Marquis de Sade, die Ficks zäh-lende Juliette sind Eleven des 
Lasters . Sie üben sich in Apathie und Kalkül. Sade hat klar erkannt, daß die Sensibilität, die 
Empfindsamkeit, welche zu entwickeln das 18. Jahrhundert so viel Anstrengung unternimmt, 
zu einer Moralisierung der Leidenschaft führt. Das Laster bedarf des Verstandes als seiner 
Agentur. Im einfachen Zähler immerhin ist schon ein erster Schritt getan: der Subjektstatus 
des sexuellen Partners ist dementiert, wenn er in der großen Zahl verschwindet. Kunstreicher 
aber ist die rhetorische inventio - die Planung einer Szene so, daß in ihr das Fleisch mit 
möglichst vielen Werten kurzgeschlossen wird: dem Inzesttabu, der Ehrfurcht vor dem 
Heiligen und so weiter. Das Obszöne ist Kopfgeburt und wird vom Fleisch nur 
geschauspielert. Der Libertin bedarf also des Bestandes von Werten, weil nur ihre 
Durchbrechung Lust freisetzt. Die tugendhafte Justine glaubt sich in einer Orgie überflüssig. 
Sie wird belehrt: "Nein, nein, deine süße Tugend ist unentbehrlich. Nur die Verschmelzung 
dieser reizenden Eigenschaft mit unserer Lasterhaftigkeit läßt unsere Sinneslust wachsen." 
Die Sadeschen Helden sind von sich aus lustlos: "Alles was nicht kriminell ist, das ist fade." - 
"Und je respektierlicher die gesprengten Bande sind, desto stärker wird die Wollust." So 
bekämpfen die Libertins ihre Langeweile und sexuelle Spannungslosigkeit mit dem 
aufgeladenen Bösen, das sie wie unter einem Zwang ständig überbieten müssen. Sie fürchten 
das Auftauchen menschlicher Gefühle in sich selbst, weil sie glauben, daß damit. ihre 
Lustfähigkeit besiegelt wäre. Sogar das Monstrum Minski ist von dieser Angst gejagt: "Der 
Anschein (. . .) ja, nur der Gedanke an eine Tugend jagt mir Schrecken ein. Ich mußte diese 
Rechte verletzen . . . "  

Die heimliche Lustlosigkeit und Langweile der Sadeschen Romane ist darin begründet, daß 
jede Lust erzwungen werden muß. Die Subversion aller kultureller Ordnungen ist schließlich 
für die Libertins selbst eine folterartige Anstrengung des Verstandes da gegen, das 
Selbstgefühl nicht in Depression und das Fleisch nicht in Langeweile versinken zu lassen.  

 
 

Einsamkeit 
 

Wunderbar die Poesie der Einsamkeit in der Literatur des 18. Jahrhunderts - die 
Rousseauschen Spaziergänge in Ermenonville, die süße Wehmut Anton Reisers in freier 
Natur; die sympathetische Nähe von Gräsern, Insekten und Werther unter dem Himmel 
spinozistischer Naturganzheit; die großartig weiten Gefühle Fausts im Hochgebirge. Man 
ergeht sich in Natur, das Bürgertum entdeckt den Spaziergang, den Frieden heiterfreier 
Landschaften in sicherer Distanz zum beengenden Druck der Stadt mit ihren beklemmenden 
politischen Verhältnissen. Einsamkeit wird zum Wunschraum, der die ungelebten Sehnsüchte 
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auf Befreiung und Glück in versöhnendem Schein aufnimmt. Fühlt man sich im Getriebe der 
Zivilisation (der "Welt", wie man sagt) schnell entfremdet, kommt man in der Einsamkeit zu 
sich . Man schafft Lauben und stille Plätze, Winkel der Betrachtung und des Kunstgenusses . 
Lesen wird zum weltentrückenden Dialog mit sich selbst. In der Stille eines Abends, dem 
frühen Licht der aufziehenden Sonne fühlt sich das Herz weit werden. Selig ist, wer dem 
Menschengewimmel entflohen ist, o Waldbruder und Eremit. Komm, güldener Friede, du 
Traum eines aggressionsfreien Lebens, Bruder des sanften Mondes und des feinen Dunstes 
über lichterfüllten Hügeln - erst einsam fühl' ich mich allem verbunden, zurückgekehrt aus 
ekler Welt in die unbedürftige Ruhe des Ich und des Seins der Dinge.  

Stählern, erschreckend und schließlich tragisch dagegen die Einsamkeit der Sadeschen 
Helden. Lange vor der bitteren Einsamkeit des Büchnerschen Dantons, der weiß, daß wir 
unsere Schädeldecken aufmeißeln müßten, um unsere Gedanken wechselseitig zu kennen - 
also können wir sie, um den Preis des Todes, gar nicht kennen -, lange vorher ist dies das 
Grundgefühl aller Sadeschen Libertins. "Denn zwischen dem, was uns", erklärt Madame 
Dubois der empfindsame Justine, "und dem, was die anderen berührt, besteht keinerlei 
vernünftige Beziehung." Weil es in der Sadeschen Welt nicht die geringste Aussicht über das 
monadisch verkapselte solus ipse hinaus gibt, gehört es zum souveränen Menschen, die 
unüberschreitbare Einsamkeit zur Grundlage eines heroischen Stolzes zu machen, nämlich des 
Verbrechens als des einzigen Akkords unseres Seins. Die Tatsache und die Kunst des 
Verbrechens sind Beweis und Stolz des einsamen Menschen. Das Verbrechen besiegelt, daß 
es zwischen Menschen keine wirkliche Verbindung gibt. Würde nicht sonst das Opfer den 
Täter anrühren in irgendeiner Grundsolidarität alles Lebendigen? - In äußerster Verhärtung 
behauptet Sade, daß die Leere zwischen zwei Sternen nicht größer sein kann als die Fremdheit 
zwischen dir und mir. Vorbei ist es mit der Poesie der Einsamkeit des zärtlichen 18. 
Jahrhunderts. Aus Sades Werk weht die Kälte einer zum kosmischen Gesetz erhobenen 
Einsamkeit.  

Simone de Beauvoir hat bereits darauf hingewiesen, daß der Orgasmus bei Sade fast 
durchgehend etwas wütend Gequältes und paroxystisch Auslöschendes hat. Der Orgasmus ist, 
wie der Mord ein Moment der radikalsten Trennung zwischen begehrendem Subjekt und 
begehrtem Objekt, weswegen - wie z. B. bei Minski beides, Mord und Orgasmus, idealiter 
zusammenfallen. "Was man gefickt hat, kann man unmöglich lieben", stellt der junge 
Jeronimus fest. "Vor der Befriedigung begehre ich nach dem Objekt. Ich verabscheue es, 
wenn der Same vergossen ist. " Er spricht damit die Wahrheit dessen aus, den nichts als der 
Trieb mit dem Objekt verbindet. Er bleibt in der Enklave seiner Kontaktlosigkeit 
eingeschlossen und macht die ziemlich alltägliche Erfahrung des "post coitum omnis triste". 
Dieser Punkt der Desillusionierung des Begehrens, die regelhaft in Verachtung oder 
Vernichtung des Objekts umschlägt, wird immer wieder von den Libertins reflektiert: "Es gibt 
viele Leute", räsoniert der Herzog von Blangis in den 120 Tagen von Sodom, "die den 
Augenblick des Entschwindens ihrer Illusion absolut nicht vertragen können, es scheint, daß 
der Stolz darunter leidet, daß ein Weib uns in einem solchen Zustand der Schwäche gesehen 
hat, und daß der Ekel aus Scham entspringt, die sie dann empfinden." - "Nein", antwortet 
Cirval, (...), "nein, mein Freund, von Stolz ist da nichts drin, aber das Objekt, das im Grunde 
keinen anderen Wert hat als den, welchen unsere Geilheit ihm verleiht, das Objekt zeigt sich, 
wenn diese Geilheit erloschen ist, in seiner ganzen Wertlosigkeit. Je heftiger die Aufregung 
war, desto entwerteter ist das Objekt, wenn es von dieser Aufregung nicht mehr unterstützt 
wird." - Und Domance doziert: "Solange der Koitus dauert, mag ich zweifellos dieses Wesens 
bedürfen, das daran teilnehmen muß; aber ich bitte Sie, was bleibt zwischen ihm und mir, 
sobald er vollzogen ist?" - Noirceuil analysiert: "Versuchen Sie, das Objekt genießen zu 
lassen, das Ihren Freuden dient. Sie werden sofort erkennen, daß dies nur zu Ihren Lasten 
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geschieht. Es gibt keine Leidenschaft, die egoistischer ist als die Geilheit, keine, die ernster 
genommen werden will. Man muß sich nur mit sich selbst beschäftigen, wenn man erregt ist" 
- hier formuliert Noirceuil den kategorischen Imperativ der Lust -, "und darf nie an das Objekt 
denken, das uns dient wie ein Opfer, das für den Höhepunkt der Lust bestimmt ist."  

Zweifellos hat Sade lange vor Freuds zaghaften Formulierungen über die Allgemeinste 
Erniedrigung im Geschlechtsleben (1912) den Zusammenhang von Lust und 
Objektverachtung erkannt. Freud leitet die Bevorzugung erniedrigter Objekte in der 
männlichen Sexualität daraus ab, daß der Mann die Assoziation von Begehren und 
idealisierter Mutter vermeiden muß. Die Erniedrigung entstammt also aus dem ödipalen 
Dilemma. Ungleich härter insistiert Sade darauf, daß es die Struktur des Triebes selbst ist, die 
die Erniedrigung des Objekts verlangt. "Es gibt keinen Mann, der nicht Tyrann sein wollte, 
wenn er spannt", heißt es apodiktisch. Und diesen "Despotismus der Leidenschaft" begründet 
Sade aus der Einsamkeit des Menschen, die ihn essentiell zum einzigen Mittelpunkt seines 
jeweiligen Universums macht - aber auch verurteilt. Die radikale Egozentrizität des Triebes 
reflektiert die kosmische Kälte zwischen den Menschen: "Was wünscht man sich im Genuß? 
Daß alles, was uns umgibt, sich nur mit uns beschäftigt, nur an uns denkt, sich nur um uns 
kümmert." Freud würde in solchen Ä;ußerungen die Wunschstruktur von "Seiner Majestät, 
dem Baby" identifizieren - und damit die Sadesche Triebtheorie als Reflex früher 
narzißtischer Strukturierungen deuten. Zweifellos ist das richtig, aber auch eine 
Verharmlosung. Sade bewegt sich in einem anderen Diskurs, der unnachgiebig auf der 
Isolation der Menschen und dem unüberschreitbaren Egoismus des Triebes insistiert. Dies 
nämlich ist Folge der materialistischen Anthropologie, die das Sadesche Werk durchgehend 
beherrscht. Aus Hobbes und dem Physiologismus der französischen Frühmaterialisten zieht 
Sade die Konsequenz, "daß die Tugend keineswegs dem allgemeinen Gefühl der Menschen 
entspricht, sondern daß sie nur das erzwungene Opfer darstellt, das er der Gemeinschaft 
bringen muß, in der er lebt." Sades Antihumanismus geht damit weit über Freuds Skepsis, ob 
eine Humanisierung der Gesellschaft möglich sei, hinaus. Freud bleibt noch in seiner Skepsis 
Vertreter aufgeklärter Moral, die Sade als bloße Ideologie, als "Scheinwelt der Tugend" 
destruiert. Die individuelle Selbsterhaltung, die die sadianischen Libertins ununterbrochen 
predigen, ist ihnen der philosophische Fels, an denen jedes moralische Argument, das uns zu 
Rücksicht, Mitleid und Nächstenliebe nötigt, zerschellen soll. ""Wir müssen der Natur 
gehorchen, und ihre Ordnung lehrt uns keineswegs gegenseitige Hilfeleistungen. Sie gibt uns 
nur das Bestreben ein, für uns allein und zu unserem eigenen Wohl die Kraft zu erwerben, die 
nötig ist, all die Übel durchzustehen, die sie für uns vorgesehen hat."  

Die Natur, diese böse "Mutter des Menschengeschlechts" zwingt dem Sadeschen Menschen 
im Interesse der Selbsterhaltung den Imperativ völliger Gefühlskälte auf. Die Apathie der 
Vernunft ist darum der Stolz aller Libertins, die nicht den Täuschungen des Herzens erliegen. 
Sade spürt wie Nietzsche sehr genau, daß jede Moral nur eine andere Form der 
Selbsterhaltung, also auch Egoismus ist, nämlich dem Schutz des Schwachen dienen soll: 
"Die Schönheit, die Tugend, die Unschuld, die Aufrichtigkeit, das Unglück", polemisiert er 
dagegen, "nichts von alledem soll demnach als Schutz für das von uns begehrte Objekt 
dienen."  

Zweifellos hat Sade recht: Moral ist der Schutz unserer Schwäche. Diese Schwäche ist es, die 
die Libertins fürchten. Nichts macht ihnen mehr Angst als Teilnahme und Sympathie. 
Unnachgiebig zensieren sie unter dem Diktat stählerner Selbsterhaltung die Sehnsucht nach 
Verbindung und Nachgiebigkeit. Die Sadesche Anthropologie enthält eine verpanzerte 
Konzentration des Selbst, den Zwang zu einer permanenten phallischen Verhärtung, die zur 
Intention macht, was eigentlich Leiden ist: nämlich die Unfähigkeit zu zärtlichem 
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Verschmelzen und sympathetischer Teilnahme. Sade bedient sich des frühmaterialistischen 
Diskurses und der zweifellos richtigen Beobachtung der Egozentrizität des Triebes, um daraus 
die Kraft zu einer grandiosen Umkehrung zu gewinnen. Es sind Enttäuschungen und 
Traumata ursprünglicher Liebe, die die Libertins das Verbrechen und die Apathie als 
Panzerung des Selbst suchen lassen. Als der Chevalier de Saint-Ange ein Plädoyer für die 
sozialen Gefühle hält, antwortet ihm Dolmance, an dieser Stelle authentisches Medium Sades: 
"Ihnen fehlt die Erfahrung; wir sprechen uns wieder, wenn Sie durch Erfahrung gereift sein 
werden; dann, mein Lieber, werden Sie nicht mehr so gut von den Menschen sprechen, weil 
Sie sie kennengelernt haben werden Ihre Undankbarkeit war es, die mein Herz austrocknete, 
ihre Falschheit, die in mir diese unheilvollen Tugenden zerstörte, für die ich vielleicht wie Sie 
geschaffen war. Und wenn nun die Laster der einen die Tugenden für die anderen gefährlich 
werden lassen erweist man dann nicht der Jugend einen Dienst, wenn man sie frühzeitig in ihr 
erstickt?" - Es ist dies eine kostbare Stelle in Sades Werk, wo ein Libertin etwas von seiner 
enttäuschten Liebe und gekränkten Hoffnung durchscheinen läßt. Die Einsamkeit der 
Sadeschen Menschen rührt daher, daß er um jeden Preis der Rolle des Opfers entkommen will 
- und dies geht nur, wenn man konsequent auf die Seite der Täter überwechselt. Ein Mensch 
aber, der den Mord als "ein bißchen durcheinander geratene Materie" bezeichnet und ihn aus 
der kosmischen Gleichgültigkeit der Natur gegenüber dem einzelnen Leben rechtfertigt, 
verweist auf den Mangel an Geliebtsein, gegen den er sich mit solchem Zynismus wappnet. 
Die Einsamkeit ist das Gefängnis, das die Sadeschen Libertins in eine heroische Entscheidung 
und zur Tathandlung des Selbstbewußtseins umstilisieren.  

Georges Bataille hat mit tiefem Verständnis für Sade darauf aufmerksam gemacht, daß ein 
wirklicher Täter schweigt. Gewalt und Schweigen gehören zusammen. Der jahrzehntelange 
Gewalt-Diskurs des Marquis steht in eigenartigem Widerspruch dazu, daß der, welcher 
Orgien der Gewalt veranstaltet, diese mit Arkanität umgibt. Die Täterideologie Sades, seine 
prätendierte Gnadenlosigkeit, die angestrengte Permanenz des Verbrechens - sind sie 
vielleicht ein verzweifeltes Abwehrmanöver eines Menschen, der Opfer geworden ist an 
unserer Hartherzigkeit? Die Einsamkeit Sades ist nicht die des Täters, sondern eines 
Menschen, der in den Bekenntnissen seiner Abscheulichkeit und in seiner ruchlosen 
Geschwätzigkeit sich in ein wirkliches Schweigen hüllt: seine Schwäche, seine Verlassenheit 
und seine Trauer. Diese haben Sade wirklich Angst gemacht, weil sie ihn auszuliefern drohten 
den eigentlichen Tätern, dem Staat, der Justiz, seiner Schwiegermutter, dem König. Die 
Maßlosigkeit der Sadeschen Schrift ist als Verschweigen zu lesen, als Verweis auf ein 
Unsagbares, das sich dem Leser erst erschließt, wenn er jenseits der obszönen Provokation 
bereit wird, Sades Werke zu lieben. Nicht weniger hat der schreibende Sade von uns Lesern 
gewünscht.  
 
 

Postscriptum 
 

Vorab entstand Verwunderung und auch Empörung über die Wende, Sade den Wunsch zu 
unterstellen, von uns geliebt zu werden. In der Tat: scheint es nicht, als würde dem radikalen 
Destruktor des Subjekts und dessen familiengezeugten Gefühlen die alte Sucht nach Liebe 
aufgedrückt, um ihn ins (psychoanalytisch) Vertraute zu ziehen? Nimmt man Sade damit 
nicht jene Waffe, durch die einzig er sich behauptet, die Provokation, und ruft zur Empathie 
mit Texten zurück, die sich unwiderruflich verabschiedet haben aus der (Schein )Welt sich 
wechselseitig verständigender, sympathetisch verbundener Subjekte? Wäre die Liebe zu Sade 
nicht auch dessen Vereinnahmung durch den Leidensdiskurs der Familie und der 
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humanistischen Aufklärung, Entschärfung mithin und Schwächung der Kritik? Scheint es 
nicht samtener Imperialismus, die leidenschaftliche Einsamkeit des Libertins in eine 
Sehnsucht nach Nähe zu stilisieren? Ist nicht, wieder einmal, Hermeneutik die Kunst, die 
verwerfenden und abstoßenden Momente der Literatur zu verharmlosen, ihre Gegen-
Signifikanten ins kulturell Unanstößige zu integrieren?  

Es gibt heute den verbreiteten Wunsch, die Last Subjekt-zu--sein loszuwerden, und es gibt 
Theorien, die die Abschaffung des Subjekts feiern und ein Leben ohne die Schmerzen, unter 
denen wir nicht nur geboren, sondern auch gebildet werden, in Aussicht stellen. Spielte das 
Leben wirklich nur in den Wunschmaschinen und nicht auch und vielleicht sogar zuerst im 
Schmerz und der Angst, in denen leiblich - wie politisch -wir uns gewahr werden, dann wären 
die heutigen Philosophien der Subjektsubversion nicht nur ein luxurierender 
Antihumanismus, sondern die Schwächung des politischen Widerstandes gegen die in der Tat 
subjektlos arbeitenden Unterwerfungsapparate der Macht. Sade ist kein Kronzeuge des 
Antihumanismus, sondern des Widerstands dagegen, den er nicht anders denn als "poetisches 
Subjekt" (J. Kristeva) hat aufrechterhalten können. Es wäre nur zynisch, hierfür keine Liebe 
zu empfinden: jedoch verständlich aus unserer Geschichte, eine solche Liebe nicht empfinden 
zu können. Zu oft ist die Liebe die Falle der Unterwerfung gewesen.  

 

* * * 
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Eine Zeit ohne Eigenschaften. 

Robert Musil und die Posthistoire 
I. 

Wir alle kennen den Bestand der Szene: "ein schöner Augusttag des Jahres 1913" [1] , 
meteorologisch bestimmt; eine Stadt in der Physiognomie futuristischer und kubistischer 
Bilder; ein dynamisches Feld aus Geräuschen, Bewegungen, optischen Zeichen, Rhythmen, 
Verdichtungen, Bündelungen, Auflösungen, Serien und Sprüngen, Leerstellen und 
Häufungspunkten, Energieflüssen und Statiken; und darin plötzlich "eine quer schlagende 
Bewegung", der berühmte Unfall, eine Synkope in der diffusen Ordnung der Dinge, ein 
"Loch" ins Bodenlose oder ein aufflackernder Irrsinn; dann die Entsorgung des "verunfallten" 
Verkehrsteilnehmers durch die "Rettungsgesellschaft", die Schließung der Lücke, das 
Weiterfließen der augenblickslang unterbrochenen Energieströme. Und die Menschen? 
"Fußgängerdunkelheit bildete wolkige Schnüre", ein Kraftfahrer "grau wie Packpapier", ein 
"Mann, der wie tot dalag", ein flanierendes Paar, dessen Identifizierung als Personen versucht 
und sogleich storniert wird, ein Paar, gesichtslos wie Figuren auf Bildern August Mackes, 
Skizzen aus sozialen und sprachlichen Stereotypen; selbst die "feinen Unterschiede" 
(Bourdieu) sind differentielle Effekte des Feldes, nicht der Inkommensurabilität von 
Personen. Es scheint, "daß sich ein gesetzliches und ordnungsmäßiges Ereignis vollzogen 
habe". Es scheint so. 

Es scheint, daß von den makrokosmischen Verhältnissen der Wetterlage bis zu den 
mikrologischen Strukturen in der "feinen Unterwäsche des Bewußtseins" ein Gewebe 
identifizierbarer Kräfte die Szene in Bewegung hält. Menschen und Dinge sind im 
strukturalen Feld der Fixpunkte und dynamischen Relationen homogenisiert. Der 
Anthropozentrismus des Erzählens ist aufgehoben, Menschen haben in diesem Kraftfeld keine 
strategische Position mehr inne, sondern werden wie die Dinge zu Elementen natürlicher und 
sozialer Systeme. So handelt es sich beim Unfall auch nicht um ein Ereignis im emphatisch 
subjektiven Sinn, der sich in Erfahrung und symbolisch vergewisserte Bedeutung übersetzt. 
Wenn Musil im Tagebuch einen ähnlichen Unfall, ein Fahrstuhlunglück, beschreibt, so wird 
dieser im Verlauf der Geschehnisse "immer mehr ein Stück Ordnung mit ihren technischen 
und administrativen Begriffen" (T I/772). In dieser Perspektive bleiben die Bedeutungen, die 
der Unfall für den Verletzten oder Kraftfahrer im lebensgeschichtlichen Kontext hat, so 
unbeleuchtet wie die erdabgewandte Seite des Mondes. Und auch die, die die 
Anfangsbuchstaben ihres Namens "bedeutsam" auf die Wäsche gestickt tragen, bleiben 
namenlos und ohne Identität, empfinden "Unangenehmes in der Herz-Magengrube" oder 
sondern Sätze aus statistischen Jahrbüchern ab: das ist es, was Benjamin "Erfahrungsarmut" 
nannte. Bilden sich in den transsubjektiven Feldern der sozialen und natürlichen 
Vermittlungen überhaupt noch Bedeutungen, die an Erfahrungen geknüpft sind? Und wenn 
nicht, wie verläßlich ist die "Feldbindung", die an die Stelle intersubjektiver Beziehungen 
tritt? Wie wirklich ist, mit Ulrich zu fragen, die Wirklichkeit? 

Die Wirklichkeit, so könnte vom I. Kapitel her geschlossen werden, gibt es nicht. Analysiert 
man ihre textuelle Verfassung, so bemerkt man schnell, daß der Text in keinem mimetischen 
Verhältnis mehr zu irgendeiner Realität steht. Es gibt nur Zeichen Diskurse, Stile, allgemein: 
das Semiotische - und um dessen Struktur bewegt sich der Text. Der Erzähler montiert 
meteorologische und alltagssprachliche, statistische und anthropologische wissenschaftlich-
technische und soziologische Diskurse und blendet in dieses diskontinuierliche Feld der 
Diskurse noch ästhetische Wahrnehmungsstile, etwa kubistische oder futuristische hinein. 
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Dadurch entsteht das eigentümtlich Schwebende, Arbiträre, Zwiespältige des Textes. Das 
rührt daher, daß der Text nicht mehr zentriert ist auf eine ideale Erzählsituation, von der aus 
die Repräsentation von Wirklichkeit gesichert wäre. Der Text erhält keine beglaubigte 
Dignität, etwa als Effekt wissenschaftlicher Wahrheit, lebensgeschichtlicher Identität oder 
ästhetischer Autorität. Der Text ist von Beginn an selbstreferentiell oder metareflexiv in dem 
Sinn, als er es mit der strukturellen Unsicherheit aufzunehmen versucht, die die moderne 
Kunst insgesamt auszeichnet: Was sichert überhaupt noch die Erzeugung von sprachlichen 
Bedeutungen, wenn das Verhältnis von Wort und Ding nicht mehr ein das Ding im Wort 
Repräsentierendes ist, wenn also ein realistisches Erzählen sich ebenso aufgelöst hat wie in 
der Wissenschaft das Vertrauen darauf, daß diese es objektiv mit der Wirklichkeit zu tun 
habe? Womit es dann der Text zu tun hat, das sind nicht Realitäten, sondern Diskurse, nicht 
Dinge, sondern Zeichen, nicht Erfahrungen, sondern Stile, nicht Ereignisse, sondern 
Perspektiven - er bewegt sich folglich in einem imaginären Raum, der durch das Repertoire 
historisch abgelagerter und gegenwärtig eingespielter symbolischer Verständigungsformen 
und Wissensdiskurse gebildet wird. 

Der Unfall ist darum als Geschehen auf der Ebene der Dinge im wörtlichen Sinne "nichtig", 
weil nicht einmal zu sagen wäre, was denn diese Ebene der Dinge überhaupt sein soll. Der 
Unfall ist ein diskursives Ereignis, eine Synkope im Fluß der symbolischen Ordnungen, die 
für einen Augenblick die Bodenlosigkeit der diskursiven Zugriffe aufreißen könnte, wenn 
irgendein Beobachter ihn derart festhalten würde - nämlich, mit K. H. Bohrer zu sprechen, in 
der Ästhetik der Plötzlichkeit des Augenblicks, des minimalen Schocks, in welchem das 
Gewebe der sprachlichen Vermittlungen sich in die Unendlichkeit des Schweigens, des 
Sprachlosen, der enigmatischen Bedeutungslosigkeit öffnet. Ein solcher Beobachter ist im 1. 
Kapitel nicht präsent - der Roman wird ihn aber sogleich als den "Mann ohne Eigenschaften" 
einführen. Noch vor seinem Auftritt arrangiert der Erzähler die diskursiven Dispositive so, 
daß gänzlich im Zweifel bleibt, ob zwischen Sprache und Wirklichkeit eine feste Brücke 
besteht, oder nicht vielmehr ein Bruch; ob nicht die Sprecher (wie der Erzähler) sich in den 
Gehäusen sprachlicher Deutungsmuster bewegen wie Fische im Glas; ob nicht das Erzählen 
in der Moderne angesichts des Entgleitens der Wirklichkeit selbst nur noch ein 
gewissermaßen metadiskursives Glasgehäuse sein kann, in welchem die Frage nach dem Sinn 
unerlöst hin und her bewegt wird; ob nicht das Erzählen ein Warten auf den Sprung, das 
Klirren und Splittern des Augenblicks ist, in welchem die Eingeschlossenheit in die imaginäre 
Welt referenzlosen Sprechens aufgesprengt wird; und ob nicht dann vielleicht Dinge und 
Menschen, Wolken und Leiber in ihrer Namenlosigkeit sprachlos leise zu sprechen beginnen. 
So gesehen, wäre der Augenblick, in dem "etwas aus der Reihe gesprungen" ist, wäre die 
Katastrophe das, worauf die Erzählkunst zielt, der Kollaps, die Diskontinuität, das Aussetzen 
der Ordnungsstrukturen; der Nicht-Unfall wäre dagegen die Katastrophe, daß nichts geschieht 
bzw. daß "Seinesgleichen geschieht", der infinite Leerlauf der Ordnungen und Sprachen. 
Darum unterhält der Roman eine anarchische Sympathie für jenen Unfall des Kapitels I, der 
von den hieran Beteiligten in aller Eile in die Ordnung des Diskurses verscharrt wird. Der 
Roman hält dagegen eine Treue zum Untreuen, zum Verbrechen, zum Wahnsinn, zur 
Unterbrechung, zum Unfall, zur Katastrophe bis hin zum Krieg. Ihm gilt die Sprache der 
Ordnung als totes Sprechen. Ulrich streicht sich zu Beginn als historisch und sozial 
bestimmtes Subjekt durch, um in die dezentrale Position eines Denkens zu rücken, welches 
die Zeichen der Katastrophe zu dechiffrieren vermag. Er ist der Experimentator, der die 
Diskurse wie in einem Unfall zusammenstoßen läßt, um ihrer Zersprengung die verborgene 
Energie der Dinge und die sprachlose Sprache des mystischen Nu abzulocken. Damit wird er 
zum Paradigma der Kunst der Moderne, welche eine Kette von Katastrophen erzeugt, um die 
eine Katastrophe, den Bestand nämlich der Ordnung, zu verhindern. Das I. Kapitel 
demonstriert dabei, daß die Chancen dafür nicht schlecht zu stehen scheinen - das ändert sich 
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im Laufe des Romans. Die Ordnung der Diskurse ist nicht unverbrüchlich, lückenlos, 
unerschütterlich. Wer die Diskurse, wie der Erzähler, ins Spiel bringt, steht vor der ebenso 
überraschenden wie beunruhigenden Tatsache, daß sie sich als eigenartig ordnungslos, porös, 
instabil, diskontinuierlich, brüchig entlarven. Die Überschrift "Woraus bemerkenswerter 
Weise nichts hervorgeht" akzentuiert das Ins-Leere-Laufen von Sinnentwürfen, die 
anscheinend im Wirklichen ihr Wesen treiben und doch von allen Geistern verlassen sind wie 
Ruinen. So läßt Musil in den Sinn sich das Fragmentarische einnisten, den Zerfall. Wie der 
Witz die Ordnung der Diskurse unterläuft und blamiert, so treibt der Roman diese in den 
Unfall. So kennt der Roman keine Treue als die eine zum Verrat. Im Verrat des 
"Seinesgleichen geschieht" wird das Ereignis gesucht, das nicht etwa die Verhältnisse 
umwälzt (die Idee der Revolution ist verabschiedet), wohl aber die Diskurse zerbricht. Mehr 
will Literatur als Kritik symbolischer Ordnungen und als Arbeit an einer Sprache "wie am 
sechsten Schöpfungstag" nicht. An den Bruchstellen der Ordnungsdiskurse, ihren Sprüngen 
und Rissen läßt die Literatur die Sinnformationen und Sprachluster der kommunikativen 
Maschine verunglücken. Nur im ersten Ansehen zeigt darum das Kapitel I das Funktionieren 
der Ordnung gerade im Unfall. Das Kapitel als ganzes ist selbst der Unfall, den es darstellt. Es 
ist die Subversion der Ordnung, der Absturz in das "Rätsel", wer wir denn sind, und in die 
"Tiefe des Loches". das im Augenblick des Zerreißens sich öffnet. Es eröffnet den Roman mit 
einer Paradoxie: ist jeder Anfang des Erzählens auf einen Sinn bezogen, so ist der Anfang 
dieses Anfangs ein dekonstruierendes Spiel mit den Konstruktionen des Sinns. 

II.  

Ich breche hier ab, um durch einen Umweg über die Fragen der Musil-Auslegung an 
Strukturen der Postmoderne heranzukommen und damit auf den Zusammenhang und die 
Differenz, die zwischen dem Mann ohne Eigenschaften und unserer Gegenwart bestehen. Ich 
überspringe dabei viele Ansätze der Musilphilologie und gehe von Fragen aus, die vom 
gegenwärtigen, als postmodern bezeichneten Stand der Theorieentwicklung bestimmt sind. 

Von Arnold Gehlen [2] ist die Kategorie der "Posthistoire" in die deutsche Diskussion 
eingeführt worden. Sie bezeichnet, wenig empiriehaltig, bestimmte abstrakte Strukturen 
mindestens der Zeit seit dem Zweiten Weltkrieg. Die Institutionen, die den 
Handlungszusammenhang einer Gesellschaft in ihrem Verhältnis zu Natur, Triebbasis und 
Zusammenleben der Menschen obligatorisch regeln, zeigen einen eigentümlichen 
Widerspruch: durch die Effektuierung und Rationalisierung sind sie von äußerster Stabilität 
und Einheitlichkeit, befinden sich aber aufgrund der eingetretenen Aushöhlung der 
"ideativen" Funktionen im unaufhaltsamen Niedergang. Diesen Zustand der Institutionen 
bezeichnet Gehlen als "Kristallisation" -: stabile, transparente und rationale 
"Zwischenwelten", die gleichzeitig starr, tot und dennoch den Individuen gegenüber von 
unausweichlicher Macht sind. Geschichte ist am Ende. Das erinnert an das "eherne Gehäuse", 
womit Max Weber metaphorisch die modernen Industrienationen bezeichnete. Der 
Zusammenhang zu Musil ist deutlich: seine Metaphern von der "erkaltenden Muschel Stadt" 
(152), dem "erkaltenden Mond aus Erde, Häusern, Sitten, Bildern und Büchern" (131/32) 
stehen für zahllose Stellen, an denen Musil den institutionellen Handlungszusammenhang 
unter den Titel eines Gesetzes der "Verfestigung" bringt, die der Rationalisierung irreversibel 
innewohnt. Das Dynamische an Geschichte annihiliert sich im Starrwerden der Impulse und 
der Versteinerung der Verhältnisse. Bei Gehlen funktioniert die mediale Zwischenwelt der 
Institutionen für die Individuen als Entlastung - Niklas Luhmann würde sagen: als Reduktion 
von Komplexität -; sie erfüllen also ihre Funktion. [3] Jedoch hat dies einen hohen, für Gehlen 
selbstverständlichen Preis. Subjektivität nämlich ist nichtig. Menschen sind unausweichlich 
Funktionäre der institutionell geregelten Handlungsvollzüge, als Individuen also 
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disfunktional. Dieses Ortloswerden des Subjektiven hat freilich zwangsläufig ein Wildwerden 
der Subjektivität gerade aufgrund der Rationalisierung zur Folge - wofür freilich Gehlen sich 
gar nicht, Musil dafür um so mehr interessiert. Bei Musil sind exzellente Analysen zahllos, in 
denen in soziologischer, psychologischer, funktionalistischer Perspektive die Aura der 
Personhaftigkeit destruiert wird. Die erzwungene Abdankung des Menschen als "Souverän" 
seines Handelns, die Auflösung des "anthropozentrischen Verhaltens" (150) vollendet sich in 
der Konzeption der "Welt aus Eigenschaften ohne Mann" in nicht geringerer Rigorosität als 
bei Gehlen - weit über jene Entsubjektivierung des Ich hinaus, die Ernst Mach in seiner sich 
selbst mißverstehenden Empfindungslehre vorgelegt hatte. Was Musil demgegenüber 
beobachtet, ist ein unbeabsichtigter Effekt dessen, was Gehlen den Niedergang der ideativen, 
sagen wir: sinnkonstitutiven Funktionen der Institutionen nennt: nämlich das Flattern und 
Flottieren, Irrlichtern und Flirren, Aufliegen und Abstürzen, sich rauschhaft Steigern und das 
abrupte Zerstückeln des Individuums - als Reaktion auf die blockhafte Stabilität der 
übermächtigen Institutionen. Die Schließung der Gesellschaft gegen subjektive Antriebe und 
Phantasien dissoziiert diese, läßt diese herumwirbeln, hinunterwürgen oder sich zu 
wahnhaften Obsessionen verdichten - wie bei Clarisse, Moosbrugger oder dem Arbeiter in der 
Begegnung mit der Staatsmaschine. Sie verrücken sich in einen imaginären Raum, der, weil 
er ein Effekt der Ausgrenzung ist keine Vermittlung und Rückkopplung zu der gegebenen 
Realität erlaubt. Musil macht gewissermaßen die Gegenrechnung zu Gehlens 
Institutionenlehre auf: die Erfahrung des Abprallens der von Gehlen sogenannten 
"Fakteninnenwelt" an den rationalisierten Institutionen produziert erst jene Wildheit, 
archaischen Durchbrüche (Unfälle), die Gewaltexzesse, die obsessiven Phantasien und die 
"Menschenfresserei" als Modalitäten der subjektiven Abseiten. Kristallisiert die Gesellschaft 
im Kältetod, so schlagen aus den Subjekten die Flammen. Ulrich wird denn auch von Figuren 
der unfreiwilligen Selbstverbrennung umgeben. damit sein Programm Profil erhält. Er will 
"sein Feuer, den winzigen Glutkern nicht abgeben" (153), aber auch nicht in Flammen 
aufgehen. Er ist, was alle sind, Mann ohne Eigenschaften; jedoch entschieden und mit 
äußerstem Bewußtsein, um der Gewalt der Ausgrenzung nicht durch Ver-rückung (Clarisse) 
oder Zer-stückelung (Moosbrugger) antworten zu müssen, wenn diese Ausgrenzung nur als 
Zwangsvollstreckung erlitten und im chaotischen Wirbel abgewehrt werden kann. Ulrich 
vollzieht die Ausgrenzung, die generell herrscht, an sich selbst - das ist der Sinn des "Urlaubs 
vom Leben" -, um die Folgen dieser Nichtigkeitserklärung des Subjektiven kontrollieren zu 
können; doch auch um Alternativen zur Hölle der Normalität zu suchen, Subjektformen, die 
nicht zwangsläufig in Selbstdestruktion, Verbrechen, Wahnsinn, Ideenflucht, Perversion, 
Paranoia enden - alles Reaktionen, die Musil exemplarisch vorführt. 

III .  

Nimmt man derart den Roman in Gehlenscher Perspektive wahr, liegt, vielleicht 
überraschend, eine poststrukturalistische Konsequenz nahe: die Strategie der Macht und die 
Taktik der Subversion. Subversion, so listig widerständig oder partisanenhaft sie sein mag, 
resultiert aus der Preisgabe der Revolution und der Anerkennung der Macht. Nimmt man den 
Klassiker des Poststrukturalismus, Michel Foucault [4] zum Ausgang, so ergeben sich die 
Bezüge zu Musil aus der Vernunftkritik und der Verabschiedung der subjektzentrierten 
Bewußtseinsphilosophie. Die Philosophie Nietzsches bildet dabei für Musil wie Foucault die 
Fluchtlinie, in der die Analyse der Macht sich zu einem Begräbnis der Aufklärung wandelt. 
Darum muß an die Stelle eines evolutionistisch gedachten Fortschritts die Taktik des 
Partisanen oder des intellektuellen Nomaden treten, der die herrschenden Diskursformationen 
zu sprengen sucht. Foucault zeigt in seinen historischen Untersuchungen (zum Wahnsinn, zur 
Delinquenz, zur Klinik, zur Sexualität) nicht nur inhaltliche Parallelen zu Musil, sondern auch 
verwandte Strategien. 
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Wissenschaftliche Diskurse werden nicht rekonstruiert als evolutionäre Ausdifferenzierung 
zunehmend rationalerer Geltungsansprüche, also wahrheitsgeschichtlich. Sondern Diskurse 
sind für Foucault Ereignisse auf der Bühne der Macht, gesättigt von Energien, die das Wissen 
mit dem Willen zur Macht verschmelzen. Auflklärung legitimierte sich als Kritik, insofern sie 
die kontingenten Impulse des Willens systematisch von Wissen und Wahrheit trennte und das 
Ideal der ausstehenden, von der Seuche des opaken Willens gereinigten Wahrheit gegen die 
vor der Instanz der reinen Vernunft blamierten Legierungen von Macht und Wissen 
ausspielte. Im Gefolge Nietzsches rechnet Foucault mit kalter Lust der Aufklärung jedoch 
vor, daß ihre Revolutionen des Wissens auf einer ungleich komplexeren Ebene, als sie je in 
der Vormoderne erreicht war, zu einer Raffinierung der Machttechnologien führen. Die 
philosophische und wissenschaftliche Auszeichnung des Vernunftsubjekts wird mit der 
Ausgrenzung und Durchdringung des Anderen der Vernunft, des Abweichenden und 
Wahnhaften, des Phantastischen und Perversen identifiziert. Vernunft, die ihre ersten 
Triumphe in der Physik des Himmels feierte, vollendet sich als Mikrophysik der Macht, worin 
die Wirrheiten subjektiver Impulse und sozialer Peripherien zu Aufführungsorten des zu 
infinitesimaler Feinheit und geometrischer Transparenz gesteigerten "Willens zum Wissen" 
werden. Hatte Aufklärung aber nie eine andere Evidenz als das machtfreie, darum 
versöhnungsfähige Argument, so muß der Nachweis der strategischen, nicht nur historischen 
Verwebung von Vernunft und Macht in der Destruktion des Programms der Aufklärung 
terminieren. 

Bei Musil entspricht solcher Auffassung das, was er unter die Metapher des "Baums der 
Gewalt" (591 ff.) subsumiert: die harte, lückenlos logische, messerscharfe, auf Überwindung 
und Beherrschung zielende, unbewegte, kalte, nüchterne, böse, kriegerische, steinerne, sich 
zur Omnipotenz aufspreizende, gefühlsneutralisierende Rationalität. Diese herrscht bei Musil 
als ubiquitärer "Geist des Kapitalismus", in der Logik des Erpressers wie des Bankiers, des 
Wissenschaftlers wie Ingenieurs, in den Verwaltungsapparaten und Organisationen, im Staat 
wie schließlich auch in der inneren Polizei des Individuums. Wie Foucault verfolgt Musil in 
mikrologischen Feinanalysen die Verästelungen der die Körper und Institutionen 
vernetzenden Macht. Der betrunkene Arbeiter zappelt ebenso an den "hervorstehenden 
Ausläufern des eisernen Hebelwerks Staat" (156), wie Moosbrugger die Mechanismen der 
psychiatrischen und juridischen Wissenschaften wie einen "langen Strick um den Hals" 
empfindet und nicht sehen kann, "wer daran zieht" (533). Wie bei Gehlen, so bildet auch bei 
Foucault und Musil die Rationalität die historische Endstufe institutionalisierter Macht, neben 
der das Individuum von "kolloidaler Substanz", also "gestaltlos" ist, wie Musil sagt, ein 
"Gas", ein "haltloser Nebel", der seinen "Augenblick des Seins" zwischen "Zerpreßtwerden 
und Zerfliegen" (131/32) findet. Rationalität in der Gestalt der Wissenschaft und der 
durchorganisierten Institution, der Wahrheitsdiskurse und moralischen Zwangssysteme diese 
Rationalität funktioniert subjektlos, so daß weder Gehlen noch Foucault noch Musil einen 
Anlaß haben, dem Subjekt einen Ort im Diskurs oder in den gesellschaftlichen Apparaten 
einzuräumen. Als Idealfolie ihres Begriffs von Macht kann Musils Entwurf einer 
"überamerikanischen Stadt" (31/32) angesehen werden, der weit genug reicht, um das 
Foucaultsche Panopticum der rationalen Kontrollmechanismen ebenso abzudecken wie den 
konservativen Gehlenschen Entwurf der Gesellschaft als "Kristallisation", die Architekturen 
des Archipels Gulag wie der zerebralen Metropole Brasilia. Das Phantasma der Macht ist die 
Herstellung der Posthistoire, die Erzeugung dessen, was man den lebendigen Tod nennen 
kann: die Verbindung von höchster Effizienz mit absoluter Entwicklungslosigkeit, die 
Verräumlichung der Zeit zum Tableau, höchste Beweglichkeit auf der Stelle, Weltrekorde der 
Leistung durch Phantome. 
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Foucault kennt gegenüber dieser kristallinen Geometrie der Macht keine Gegenstrategie mehr. 
Was ihm bleibt, ist das, was die Struktur des I. Buches des Mann ohne Eigenschaften 
ausmacht: das Spiel der Diskurse und Aktionen mitspielen, doch es analytisch auf die Spitze 
treiben; die Desubjektivierung, die sich an den Menschen vollstreckt, in Taktik verwandeln: 
nicht identifizierbar sein, untertauchen im "Seinesgleichen geschieht" wie ein Partisan der 
Alterität; leben wie die Figur in einem Buch, sich also zur Fiktion machen, zur Simulation, 
zum Phantom werden; sich preisgeben und darin der Verhaftung zuvorkommen; die 
Eigenschaftslosigkeit zum Programm erheben, beweglich anschmiegsam und ironisch 
negierend zugleich sein; das Wissen versammeln, aber keine Überzeugung aufführen; Spuren 
in der Wirklichkeit hinterlassen, doch das Niemandsland der Reflexion abschirmen Nomade 
werden in den Überbauten und Hinterwelten der Diskurse; keine Ansicht haben, sondern viele 
Perspektiven; nicht kämpfen, doch aufs äußerste trainiert sein; den Spektakeln des Begehrens 
folgen, aber die Abneigung dagegen nicht verraten; die Raffinements der Diskurse gegen 
diese selbst wenden- im Schatten bleiben, gegen sich selbst leben und sich selbst nicht lieben- 
kalt sein und von konzentrierter Aggressivität; ein Gespür für die Anzeichen von Rissen und 
Porosität in den Gebäuden der Wahrheit entwickeln - das ist das Dispositiv eines Mannes 
ohne Eigenschaften, der sich das Arsenal subversiver, satirischer, ironischer und 
ideologiekritischer Taktiken erhält, ohne Alternativen zu haben und ohne sich zwischen 
Affirmation und Negation zu entscheiden. Freilich und das unterscheidet Foucault, der sich 
von aller Positivität als bloßer Sinnillusion verabschiedet, von Musil -, daß dieser subversiver 
Vernunft- und Sinnkritiker ist in der nie aufgegebenen Hoffnung, daß es das Glück, die Liebe, 
den erfüllten Augenblick, das Leben des Lebens gibt. Hat bei Foucault die Vernunftkritik die 
äußerste Grenze erreicht, noch abstinent gegenüber der Utopie zu bleiben, weil diese selbst 
eine Figur der Macht sei, so wird bei Musil die Vernunftkritik radikal, weil er Utopist bleibt. 

IV.  

Am preiswertesten sind die Parallelen zu Jean Baudrillard [5] zu haben. Er überholt die 
Marxsche Wertanalyse und Verdinglichungstheorie durch die Radikalisierung dessen, was bei 
Marx den Schein bildet: der Fetischcharakter der Ware, ihr vexierender Charakter als 
"sinnlich-unsinnlich Ding" mit seinen "theologischen Mukken" (Marx) wird zum 
Nonplusultra der Wirklichkeit, d. h. es gibt keine Wirklichkeit mehr als die der Simulacren. In 
der linkshegelianischen Variante der subjektzentrierten Bewußtseinsphilosophie herrschte 
ungeschmälert die Annahme der Sinneinheit von Geschichte; diese erlaubte, in der 
praxisbezogenen Perspektive Marxens, die Unterscheidung von Wesen und Erscheinung, 
damit die Sonderung von Ideologie und Wahrheit sowie die Rekonstruktion der Geschichte 
als Prozeß der Subjektwerdung der Menschengattung, worin sich schrittweise die Aneignung 
von Natur die Emanzipation von Herrschaft und das strukturelle Reflexivwerden des Wissens 
durchsetzt. Unverkennbar ist dies, wie Habermas immer wieder gezeigt hat, als höhere Stufe 
der Aufklärung und des "Projekts der Moderne" zu verstehen. Die scheinbar totale Blamage 
des Marxismus in den pervertierten Gestalten seiner Realisierung ebenso wie die scheinbar 
unbegrenzte Fähigkeit des Kapitalismus zur Absorption von systemimmanenten 
Widersprüchen lenkt den postmodernen Blick weg von den klassischen Begriffsinventarien 
hin auf die phantasmagorische Seite der hochentwickelten Gesellschaften. Vielleicht darf man 
sagen, daß das Basis-Überschau-Schema sich in der Weise umkehrt, daß die imaginative und 
theatralische Potenz des Überbaus die Basis penetriert hat. Lebendige Arbeit, Wertproduktion, 
soziale Zusammenhänge, Subjektformationen werden zu beliebig austauschbaren 
Aufführungsorten permutativer Simulationen, die in ihrer rasenden Entfesselung nur eines 
noch enthalten: die Sinnlosigkeit und das Leben als aufgeschobenen Tod. Alles ist 
Oberfläche, bebende Haut ohne das tragende Skelett des Sinns; referenzlose Zitate eines 
Sinns, der sich längst der "Furie des Verschwindens" (Hegel) prostituiert hat. Die subversive 
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Gegenstrategie Baudrillards ist eine Strategie des Todes. Erhält sich das endlose Band der 
Simulationen, das nur scheinbar ein Pulsieren der Zeit, in Wahrheit aber ein emblematisches 
Tableau des Todes ist, nur dadurch, daß wir gegen den sofortigen Tod ein totgeborenes Leben 
eintauschen (ohne dies zu bemerken), so wäre die Kontraindikation dieser "fatalen 
Strategien", das System mit dem absolut entäußerten Leben, mit dem Opfertod, dem 
Selbstmord, dem terroristischen vabanque zu injizieren. Darin, so glaubt Baudrillard, wird der 
Tod als Umschlagplatz der Sinn-Simulationen durch die finale Inszenierung des 
leergeräumten eigenen Lebens so ausgehebelt, daß das System kollabiere. 

Es geht hier nicht um die Beurteilung dieser allerneuesten Robe aus der postmodernen Haute-
Couture. Sondern darum, daß in ihrer Perspektive diejenigen Momente, die dem 
ideologiekritischen Verfahren nach 68 als Phänomenalismus und Vernachlässigung der 
Kategorie Arbeit zum Opfer fielen, durch eine Volte des Zeitgeistes zum allermodernsten 
werden. 

Bei Musil hat, wie bei Baudrillard, das Paradigma der lebendigen Arbeit, von dem aus die 
Moderne die Geschichte rekonstruierte, ausgedient. Daran ist vieles wahr, wie wir heute 
angesichts der Dezentrierung des Menschen in der dritten Industriellen Revolution erkennen. 
Auch Habermas erkennt in der Krise des Paradigmas Arbeit den Grund, warum man die 
Postmoderne von der Moderne trennen kann, ohne daß er jedoch die Konsequenzen der 
Poststrukturalisten teilte. Bei Musil führt die Verarbeitung des Ersten Weltkriegs, an dem 
neben dem Kollaps traditioneller Kultur auch der destruktive Charakter der Arbeit ins 
Bewußtsein trat zur Aufgabe dialektischen Denkens. Nimmt man das Begriffspaar "Wesen 
und Erscheinung" dafür zum Beispiel, so kann man sagen daß, von Platons Ideenlehre bis zur 
Marxschen Wertanalyse, der Vordergrund der wechselnden Erscheinungen immer als 
Schauplatz wesenhafter Bedeutungen, die in jenen verhüllt zur Aufführung kommen, 
verstanden wurde. Bei Musil nun sind die Phänomene die letzte Wirklichkeit. Die 
Eigenschaften der Dinge sind nicht Akzidentien einer Substanz; in den Ketten der 
Signifikanten zirkuliert kein Signifikat; in den Rollen stellt sich keine Identität dar; in den 
Dramen der Geschichte drückt sich kein historischer Sinn aus.Das "Theorem der 
menschlichen Gestaltlosigkeit", das an die Stelle einer arbeitszentrierten Gattungstheorie tritt, 
bestimmt nicht allein den Menschen, sondern auch die sozialen Situationen als leere Fläche, 
auf denen sich Zeichen eintragen, Attitüden, Szenen, Rollen, Schemata des Handelns sich 
wieder löschen, anderen Zeichen Platz machen, ohne daß Erfahrung und Erinnerung zu einem 
Text sich kumulieren würden. Das Leben wird zur Bühne pulsierender Zeichenoperationen, in 
denen kein Sinn, kein Zusammenhang, keine Einheit sich darstellt, die also anomisch sind So 
wird im Mann ohne Eigenschaften alles zum Simulacrum, zum Schatten, zum Zitat, zum 
sinnentleerten Schauplatz, auf dem mal die "Kritik der reinen Vernunft", mal 
"Menschenfresserei" gegeben wird. Clarisse simuliert Nietzsche oder Jesus; Diotima simuliert 
die gebildete Salondame; Moosbrugger ist die Simulation der "Gedankenmorde" und 
"Phantasieschändungen" der Normalbürger (653); Arnheim simuliert den Reichtum als 
Charaktereigenschaft, ohne die er ein "Nichts" (419) ist; Leona zitiert für Ulrich "alte 
Photographien oder. . . schöne Frauen in verschollenen Jahrgängen deutscher Familienblätter" 
und wird, während sie gleichzeitig gravitätische Essenszeremonien aufführt, zur "Leiche 
fruherer Gelüste in der großen Wesenslosigkeit des Liebesbetriebs" (22). Die Mode ist das 
Paradigma dafür, daß der Mensch nicht Subjekt seines Körpers, sondern die Leerstelle ist, auf 
die sich die semiotische Haut der Kleider stülpt. Diese bilden den phantomatischen Leib des 
Menschen, der nicht ihnen, sondern den sinnlosen Simulationen von Moden, Stilen, Attitüden, 
Ausdrücken, Reizen angehört. Gegen die Körpersimulationen die Authentizität des Leibes 
auszuspielen, ist sinnlos. Denn im "eigentlichen" Körper trifft man, wie im Subjekt überhaupt, 
nichts Authentisches, sondern "Reize und Reflexbahnen, Einbahnung von Gewohnheiten und 
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Geschicklichkeiten, Wiederholung, Fixierung, Einschleifung, Serie, Monotonie!" (378) "Man 
ist" wechselt . . . ebenso schnell wie "Man trägt"" (453), und dieser Wechsel ist auf keine 
Sinnentwicklung beziehbar. Die kolloidale, gestaltlose Struktur des Menschen kann eine 
andere Form als die der semiotischen Codierung nicht haben, mit Musil zu sprechen: die 
"Persönlichkeit (wird) bald nicht mehr als ein imaginärer Treffpunkt des Unpersönlichen" 
(474) sein. 

Ist der Mensch die weiße Einschreibungsfläche signifikatorischer Akte, die ihrerseits 
Elemente eines "Barocks der Leere" (265) sind, so sind auch das Handlungsgefüge und die 
Geschichte nicht länger Erscheinungen einer Sinnschrift, sondern planlos-hektische 
Inszenierungen, deren Redseligkeit das Schweigen des Todes und des Nichts verdrängen 
sollen. Die Geschichte entsteht aus der Schwäche des Menschen, daß er keinen Sinn hat 
(1235). "Ich bin nur zufällig, feixte die Notwendigkeit" (128). "Zeiten und Jahrhunderte 
stehen mit aufgestemmten Beinen da, aber eine Stimme flüstert hinter ihnen: Unsinn! Noch 
nie hat die Stunde geschlagen, ist die Zeit gekommen!" (1128) Die stolze Geschichte in ihren 
Gesten aufgespreizten Sinns: sie ist "eine zur Steinkette gewordene Wankelmütigkeit" (1127). 
Wenn von hier ausgehend Ulrich die Geschichte als Leerlauf von Theaterstücken beschreibt, 
die sich gegenseitig zitieren, als wirre Textfolge ohne Autoren (360/ 61), so hat er den 
Schlüssel dafür gefunden, die Parallelaktion und Kakanien insgesamt als Schrift ohne Sinn, 
als leerlaufende Zeichenproduktion, als theatralische Veranstaltung und Simulation zu 
entziffern. Kakanien "als besonders deutlicher Fall der modernen Welt" (A 1577) ist das Land 
"der unzureichenden Gründe der eigenen Existenz" (635)- In Kakanien ist die Simulation zum 
allgemeinen Staatsprinzip erhoben, bei dem es allein noch um die Erzeugung von Zitaten, 
Zeichen, Szenen geht. 

Musil hat dies als Form irreversiblen Sinnverfalls in der Moderne reflektiert. Das Kapitel "Die 
Entthronung der Ideokratie" schildert, daß der "Geist" als Zentrum der Sinnproduktionen "an 
die Peripherie" (408) gerutscht ist. An seine Stelle rückt die "Allegorie" (407). War die 
barocke Allegorie, wie Benjamin gezeigt hat, als die endlose Versenkung in den Abgrund der 
Bedeutungen bereits von der Melancholie geprägt, daß die den Dingen angeheftete Signatur 
einer unaufhaltsamen Mortifikation unterliegt, so war doch diese Mortifikation als Peripetie 
des metaphysischen Spektakels auf dem tbeatrum mundi dramaturgisch bestimmt. Die 
Allegorie der Moderne bei Musil bedeutet dagegen, daß der Prozeß der Signifikation an 
keinem Signifikanten mehr Halt findet, sondern diese in einem endlosen Taumel von 
Auftauchen und Abbrauchen kreiseln. Die sozial erzeugten Bedeutungen bilden eine 
"ungeheure Oberfläche, die aus Ein- und Ausdrücken, Gebärden, Gehaben und Erlebnissen 
besteht. Im einzelnen und Äußeren sehr gestaltet, gleicht dieses Geschehen einem lebhaft 
kreisenden Körper, wo alles an die Oberfläche drängt und sich dort untereinander verbindet, 
während das Innere ungestalt, wallend und drängend zurückbleibt." (408) Eben dies meint 
Musil mit Allegorisierung die für ihn zur melancholischen Stilfigur sinnlos produktiver 
Signifikationen und Simulacren wird. 

Anders als bei Benjamin, der später an Baudelaire die Allegorie als Figur des abstrakten 
Wertgesetzes entwickelt hat, ist bei Musil das allegorische Tableau seines Romans die 
Signatur endgültig stillgestellter bzw. sinnlos kreisender Geschichte. Allegorie ist die Stilform 
der sinnverlassenen Welt, die die schweigende Sprache des Todes, welcher Ausgangszentrum 
und Telos der Geschichte zugleich ist, im "anfeuernden Geschnatter" ihrer 
Zeichenproduktionen übertönt: "um die Zeit totzuschlagen, weil eine dunkle Gewißheit 
mahnt, daß endlich sie uns totschlagen wird" - ""Was ist", so fragt Ulrich vor dem 
allegorischen Taumel der Geschichte "was ist alles das andres als die Unruhe eines Mannes, 
der sich bis zu den Knien aus einem Grab herausschaufelt, dem er doch niemals entrinnen 
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wird, eines Wesens, das niemals ganz dem Nichts entsteigt, sich angstvoll in Gestalten wirft, 
aber an irgendeiner geheimen Stelle, die es selbst kaum ahnt, hinfällig und Nichts ist?" (1745)  

Diese Beendigung des geschichtlichen Sinns ist zweifellos der Punkt, worin Musil den 
postmodernen Zeitgeist am nachhaltigsten affiziert. [6] Es scheint, als habe Kakanien uns 
endgültig eingeholt. Einzig der Grad an Hektik und Anomie unterscheidet unsere Kultur von 
der Kakaniens. Das drückt sich im Fehlen irgendeiner Stildominanz, Problemkontinuität oder 
richtungweisenden Originalität aus - ohne daß die Produktionsapparate kultureller Symbole 
auch nur eine Sekunde ins Stocken gerieten. Im Gegenteil. Dies ist die Stunde postmoderner 
Modisten. Der allgemeine Verzicht auf Botschaft oder Sinn wirkt produktionsstimulierend. 
Im fröhlichen Zynismus ist alles möglich. Wie in seinen Phantasien seiner Hauseinrichtung 
dem Geist Ulrichs sich "alle Stile, von de Assyrern bis zum Kubismus" (19) anbieten, so 
herrscht heute neohistoristischer Stilpluralismus, ein Zitaten-Wirrwarr, ein Elektizismus, der 
distanzlos und gleich weit zu allem, von Altägypten bis zur elektronischen Bildanimation, von 
der unterkühlte New-Wave-Ästhetik bis zur Ornamentik der postmodernen Architektur, von 
neokonservativen Salonphilosophien aus Paris bis zum Warschauer Ghetto als Show-Revue in 
Berlin und Hamburg alles erlaubt und ermöglicht. Die Kultur ist der Taumel durchs musee 
imaginaire aller Zeiten und Räume. Und in einer solchen Zeit beerdigter Verbindlichkeiten 
kommt es nur darauf an, in der ständigen "Renoviersucht des Daseins" (132) sich 
geistesgegenwärtig zu halten. Aus sämtlichen Stilen und Ausdrucksgesten der Geschichte 
sowie den neuesten Möglichkeiten massenmedialer Zeichenproduktion wird eine 
augenblickliche "Technik des Seins" collagiert, auf die sich "wie die Spatzen von den 
Dächern, wenn man Futter hinstreut, die jungen Seelen" (131) stürzen können. Freilich 
geschieht dabei etwas, was die Postmoderne von Musil unüberbrückbar trennt. 

Bezeichnet der Zitat- und Simulationscharakter der gegenwärtigen Kultur - das Ende der 
Avantgarde-Funktion der modernen Kunst, wovon Musil zweifelsohne bereits eine Ahnung 
besaß, so insistiert dieser doch auf einem ehernen Prinzip der Moderne Diese bewegte sich 
selbst beim rasanten Wechsel der Ismen innerhalb einer Kontinuität, nämlich der 
Unhintergehbarkeit der Revolutionen. Sie alle bezogen sich auf einen Fortschritt in der 
Eroberung neuer Stoffe und Materialien bzw. der radikalen Ausschöpfung der ästhetisch-
technischen Mittel. In diesem Fortschritt hätte Musil auch sein eigenes OEuvre eingereiht. 
Der Widerstand der Ästhetik gegen die Verdinglichungen des Spätkapitalismus drückte sich 
auch dort aus, wo das Kunstwerk nicht inhaltlich, wohl aber in der Immanenz seiner 
Formstrukturen und der "zwecklosen Zweckhaftigkeit" (Kant) sich gegen seine 
rückstandslose Vernutzung abdichtete. Heute dagegen scheint es keine Avantgarde mehr zu 
geben, sondern nur noch den Stoffhunger der Medienapparate. Der freie Autor oder Künstler, 
so wußte schonusil, ist eine antiquierte Illusion. Gefragt ist der "Großschriftsteller", der selbst 
ein Simulacrum des Kulturmarktes ist, oder der Komparse der Schrift als Anhängsel der 
Medien. Die Kulturgeschichte ist nicht mehr Ort der Erfahrung und kritischen 
Selbstbefragung der Gegenwart, sondern eine Requisitenkammer medialer Aneignungen ohne 
Geltungsansprüche. Der Geist ist nicht der Musilsche "Jenachdem-Macher" in der 
fluktuierenden Beweglichkeit der Subversion, sondern der Alles-Macher in Anpassung an die 
Imperative der kulturproduzierenden Apparate. Noch scheint sich in den gegenwärtigen 
Spektakeln der Kultur die sprachlose Trauer über den letzten Rest von Produktionsautonomie 
zu verbergen, die die Bedingung von Kritik, ästhetischer Erfahrung, Verarbeitung des Leidens 
und neuen Lebensentwürfen darstellte. Postmoderne entspringt der blamierten Moderne und 
damit der verdrängten Trauer, daß die Innovationspotentiale der Moderne durch die sinnleere 
Dynamik der Medientechnologien endgültig liquidiert scheint. Dies aber stellt einen Bruch zu 
Musil dar, der gegen diese, zu seiner Zeit schon absehbare Tendenz sein Schreiben richtete, 
vielleicht vergeblich. 
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So gilt es am Ende, unter Bezugnahme auf einen anderen Vordenker der Postmoderne, 
Georges Bataille, die insistierende, bittere und stolze Geste Musils festzuhalten, mit der er 
versuchte, die Sinnentzüge der Moderne in deren Katastrophe umzuwandeln, um eben ihr, der 
Katastrophe, den mystischen Funken zu entlocken. 

V.  

Das Durchdenken der Wirklichkeit als kristallisierte Institution, als Verfassung der Macht und 
schließlich als sinnleeres Tableau von Simulationen terminiert am Ende des I. Buches im 
Satz: "man muß sich wieder der Unwirklichkeit bemächtigen; die Wirklichkeit hat keinen 
Sinn mehr!" (575) Im folgenden geht es um den "anderen Zustand" als den Zustand des 
Anderen der Vernunft. Ulrich weiß davon wenig, Erfahrungen hat er kaum (die Frau-Major-
Episode, 120ff., einige Inversionserlebnisse, 631, 663f. u. ä.). Sein Begriff von Kunst deutet 
das Risiko an, das ihn erwartet: Kunst sollte "ein unsagbar rücksichtsloser und grausamerer 
Umsturz sein, als es je eine politische Revolution gewesen ist!"(367) Das Programm des 
"anderen Zustands" folgt der Nietzscheanischen Linie, "den ursprünglichen Zustand des 
Lebens" (574) wiederherzustellen. Dieser zeigt sich Ulrich zunächst in der Struktur des 
Ästhetischen als "ursprünglicher Lebenszustand des Gleichnisses" (582) -: gegenüber der 
Vergitterung der Welt in der Eindeutigkeit des Begriffs meint das eine Gestalt des Wirklichen 
in der Form der Metapher, der Metonymie, der Analogie, der Nachbar- und Verwandtschaft 
der Dinge, der sympathischen Partizipation als Struktur des Handelns nicht nur, sondern des 
Seins. Was Ulrich vorschwebt, wird seit Herder als Konzept der poetischen Sprache gesucht. 

Es geht um die Frage, ob gegenüber den ausgrenzenden oder komprehensiven Strategien des 
abgewirtschafteten Subjektivismus, der vom Kosmos bis zu den Verästelungen der Gefühle 
alles reifiziert, ein Anderes möglich ist. Gibt es zwischen den überlieferten Gestalten der 
Vernunft und dem "schatten- und traumhaften... anderen Baum", der sich rhizomartig 
verzweigt und nur noch an "Zeichen" (592) zu erkennen ist, eine Form der Vermittlung oder 
Versöhnung, die in der Figur dialektischer Aufhebung denkbar wäre? Wäre Vernunftkritik ein 
Moment der sich selbst kritisierenden Vernunft, die dadurch dem Anderen nicht länger 
imperativ, sondern anerkennend begegnen könnte? Dies wäre die Habermassche Linie des 
philosophischen Diskurses der Moderne; vorwegnehmend ist zu sagen, daß Musil zu ihr nicht 
gehört. Das Andere der Vernunft widersetzt sich bei ihm prinzipiell der Aneignung durch 
Philosophie. 

Nach den diskursiven "Unfällen", die Ulrich im I. Buch inszeniert, geht es nun, in der 
Begegnung mit Agathe, auch um reale Subversionen: Ehebruch, Verbrechen, Inzest - und 
damit um die Überschreitung des Normengefüges, auf dem die Familien- und 
Eigentumsordnung der europäischen Gesellschaften beruht. Agathe ist der "zum Aufruhr 
geborene Mensch" (859). Von der "Gesetzlosigkeit ihres Wesens" (746) strahlt eine 
elementare Faszination auf die nüchterne, vorsichtig beobachtende, wissenschaftlich 
disziplinierte Rationalität aus, die Ulrich aufrechtzuerhalten sucht (753, 874 u. ö.). Diese 
Angst ist wohl auch eine des Autors. Musil will die transgressive Radikalität der Novellen 
Vereinigungen (1911) mit ihren den Autor fast tötenden Wirkungen nicht wiederholen. Diese 
Angst also ist die Hemmung vor den subjektauflösenden Effekten, die unausweichlich in den 
subversiven Ekstasen des Anderen aufbrechen. Musil möchte, das ist zunächst sein 
Programm, die Vernunft und ihr Anderes, "Rationalität und Mystik" (770), dialektisch 
aufheben - und daß dies scheitert, und damit der Roman, bezeugt die ästhetische 
Widerständigkeit, vielleicht sogar ontologische Exterritorialität des "anderen Zustands". 
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Aus der Lebensfeindlichkeit der Subjektphilosophie hatte Nietzsche nur einen Ausweg 
gesehen: den dionysischen Rausch, die orgiastische Entgrenzung des Subjekts. In Nietzsches 
Nachfolge stehen sowohl Musil wie Georges Bataille [7] , der etwa zeitgleich seine Theorie 
des Heterogenen, der Souveränität, des Heiligen und des Eros, der Verausgabung und 
Verschwendung zu entwickeln beginnt. In den Ritualen des Opfers entziffert Bataille die 
Ursprungsfigur einer Überschreitung. In ihr findet der Mensch, der in der homogenisierten 
Welt der Arbeit und im Zwang zur Individuation verdinglicht wurde, in die archaische 
Intimität mit Natur zurück - in der zerreißenden Ambivalenz des Faszinosums und 
Tremendums, die ebenso in der Begegnung mit dem Heiligen wie in der Erfahrung des 
Erotischen widerfährt. In Scheu und Abscheu, Ekel und Gier, Verlockung und Andacht, 
Entäußerung und Verausgabung, in der Verschwisterung von Eros und Tod lösen sich die 
Spastiken der subjektzentrierten Vernunft und gehen in der unwiderstehlichen Entfesselung 
des Exzesses und der befreienden Preisgabe des Selbst unter. Fragmentierung und 
Zerstückelung des Homogenen, Vermischung und Legierung des Heterogenen, Wiederholung 
des Verfemten und Tabuierten stehen im Dienst der Befreiung der verlorenen Souveränität 
des Menschen aus der zur "zweiten Natur" gewordenen Verdinglichung alles Lebendigen. 

Es geht also nicht nur um Ästhetik. Und nicht um den gezähmten Anschluß Musils ans 
Programm Neuer Mythologie und des "kommenden Gottes", wie es Manfred Frank unlängst 
nahelegen wollte. [8] Die Musil-Philologie perpetuiert oft die Hemmungen und 
Verzögerungen, die Angst und Zurückhaltung, die Musil selbst vor dem "anderen Zustand" 
hatte und von dem er seit den Vereinigungen wußte, daß er mehr als eine "Reise an den Rand 
des Möglichen" (761), nämlich eine darüber hinaus sein kann. Wenn Ulrich bereits im 
Wörtlichnehmen und körperlichen Spüren konventionalisierter Metaphern ("etwas erhebt 
dich, nimm es wörtlich, daß dich ein Gedanke ergreift", 748) sich "schon in den Grenzen des 
Irrenreichs" fühlt, wo die "Welt ein Tollhaus", ein "Rausch" ist (749), dann werden die 
Gewalten spürbar, die im "ursprünglichen Lebenszustand des Gleichnisses" schlummern. Dies 
war die Erfahrung der Vereinigungen, die Ulrich gewissermaßen innewohnt als Erklärung 
seiner abwartenden Skepsis und rationalen Distanz. Weit gefährlicher für den Bestand von 
Ich-Grenzen ist der "andere Zustand", wenn er nicht nur auf die Entfesselung des sprachlichen 
Feuers im Gefängnis der Sprachkonventionen und abstrakten Begrifflichkeiten zielt, sondern 
den Einsatz der Existenz fordert. "Unsere Kultur ist ein Tempel dessen, was unverwahrt 
Wahn genannt würde, aber gleich auch seine Verwahrungsanstalt" (768), meint Ulrich. Musil 
wußte, daß ein anderer als der kulturell gezähmte Ausdruck, etwas anderes also als eine 
Ästhetik des "anderen Zustands", nämlich die leibliche Preisgabe an ihn, mit der Verrückung 
ins Exterritoriale bezahlt wird. 

Die Suche nach einer mystischen Lösung des "anderen Zustands" ist innerhalb eines 
profanierten Christentums nach dem Tod Gottes der Versuch, die destruktiven Seiten des 
"anderen Zustands" zu vermeiden und doch seine Struktur zu retten. Über weite Strecken 
kreist der Roman um die Sprachlichkeit und Gefühlsqualität einer Beziehungsform, in der die 
unversöhnlichen Trennungen zwischen Subjekt und Objekt aufgehoben werden, um "in dem 
weichen Spiegel einer Wasserfläche mit allen Dingen verbunden zu sein", ein Gefühl also 
"der Entgrenzung und Grenzenlosigkeit des Äußeren wie des Inneren" (764/65). Doch dies 
bleibt im Imaginären, ja ist Zitat und Simulation von Erfahrungen, die Mystiker im Schutz des 
zur Unzerstörbarkeit hypostasierten Selbst-Objekts, im Schutz Gottes gemacht haben. Doch 
es entgeht Musil nicht, daß nach dem Tod Gottes das Heilige in seiner subjektauflösenden 
Ambivalenz nur in der Gestalt des Verbrechens, des Eros, des Wahnsinns - und vielleicht in 
einer "anderen" Sprache [9] der Kunst begegnet. 
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Bereits die Testamentsfälschung läßt in Agathe "eine Gerechtigkeit mit Flammen statt mit 
Logik" auflodern, ein "Irrsinn erster, noch mit nichts vergleichlicher und an keinem Maß zu 
messender Schöpfung" (798). Dies ist der willenlose Durchbruch des Archaischen, die 
Auflösung der Integrität des kognitiv und moralisch abgegrenzten Subjekts. Die Zivilisation 
verschwindet in der Leere und Namenlosigkeit der Schöpfung vor Auftritt des Menschen. So 
auch, wenn Agathe sich mit dem "alten Spruch" identifiziert: "Wirf alles, was du hast, ins 
Feuer bis zu den Schuhen. Wenn du nichts mehr hast, denk nicht einmal ans Leichentuch und 
wirf dich nackt ins Feuer!" (863) Für einen Moment wird hier der Vorhang vor der Szene des 
Opfers geöffnet. In ihm wird wie Bataille zeigt- das Fest des Todes gefeiert, um in letzter 
Entäußerung und Verausgabung des Ich die in der Individuation unterbrochene Kontinuität 
des Seins wiederherzustellen (Der heilige Eros). Es ist dies der Fluchtpunkt aller Ekstasen, 
um die es im Mann ohne Eigenschaften geht. 

Ulrich und Agathe versuchen, die mystische Erfahrung durch eine Verräumlichung der Zeit 
zu erreichen. Zeit ist im Roman die Dimension, in der sich der Zwang zur Indivuation als 
unwiderstehlich setzt. Das mystische Nu ist das Stillhalten des Flusses; er verwandelt sich in 
ein "Meer der Reglosigkeit" (801), in welchem die Dinge zu geschwisterlicher Innigkeit 
verschmelzen. Die vielfach erlebte "Bildwerdung" der Geschwister terminiert in der 
"unheimlichen Kunst des Stillebens oder der Nature morte" (1230), worin "das erregende, 
undeutliche, unendliche Echo", die "nicht antwortende Einöde des Meers" (1230) herrschen, 
mit seltsamen Beziehungen zum Tod, zum Imaginären der unendlich wiederholten 
Spiegelungen, doch ebenso zur menschenlosen Wüste der Welt vorm sechsten Schöpfungstag. 
Dies ist die zutiefst inhumane archaische Landschaft, die die Umgebung ebenso für die Reise 
in den Wahnsinn mit Clarisse wie für die Reise in den Inzest mit Agathe bildet. 

Entgegen den endlosen Versuchen seiner Zähmung verringert sich niemals der Preis des 
"anderen Zustands", der nur um eine Aufkündigung der menschlichen Ordnungen zu haben 
ist. Der "andere Zustand" ist darin verwandt den surrealistischen Experimenten der zwanziger 
Jahre, in denen die Sprengung des rationalistischen Gefängnisses in einen Anti-Humanismus 
umschlug: versteht man unter Humanismus den Selbstentwurf des neuzeitlichen Menschen, 
den dieser sich in der Perspektive sittlicher Vernunft gegeben hat. "Das Ich geht verloren bis 
auf die leere Hülle" (1191), weiß Ulrich, als er über die Ekstase nachdenkt. 

Diese notwendig katastrophische Struktur des "anderen Zustands" wird, außer in der 
"Widerweltlichkeit" und "Unmenschlichkeit" des Geschwisterinzests, noch um zwei 
Varianten erweitert: Clarisse und den Krieg. Schon Moosbrugger konnte man als den 
Zusammensturz von Gewalt und Mystik, "Gotteskindschaft" und Mord, im Sinne Batailles 
also als Exposition des "heiligen Eros" lesen. Der lodernde Wahnsinn Clarissens, in welchem 
(auf der "Insel der Gesundheit") die Gehäuse der symbolischen Ordnungen und der Sprache in 
Flammen aufgehen, ist nicht als Wiederkehr des Verdrängten, sondern Einbruch des 
Heterogenen zu verstehen, das durch keine Dialektik der Vernunft mehr einzuholen ist. Kein 
Zweifel, daß Clarisse das "Weltbild der Ekstase" (1192), von dem Ulrich nur schreibt, am 
preisgegebensten darstellt. An ihr vollzieht sich schubweise die Fragmentierung des 
Vernunftsubjekts, bis sie wie ein Irrlicht durch die Ordnungen der Geschlechter, der Sprache 
und des Geistes tanzt. 

Im Weltzustand fortschreitender Rationalisierung bildet die Kunst den einzigen Ort der 
Verausgabung und Überschreitung des Ich - dicht angrenzend an den Wahn, das Verbrechen, 
den Exzeß. Auf der "Insel der Gesundheit" entwickelt Clarisse eine Zeichensprache, eine 
Semiotik der Farben und eine lyrische Sprachzertrümmerung (174S ff.), die deutliche Bezüge 
nicht nur zur Kunst zwischen Expressionismus und Surrealismus haben, sondern auch 
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Verwandtschaft zur sprachtheologischen Konzeption der "Namensprache" beim frühen 
Benjamin aufweist, die ihrerseits über Herder und Hamann auf Konzepte einer Natursprache 
von Paracelsus und Jacob Böhme zurückgeht. [10] "Alle physikalischen, chemischen usw. 
Reize, die mich treffen - erklärte sie -, verwandle ich in Bewußtsein; aber niemals ist noch das 
Umgekehrte gelungen... Also stört das Bewußtsein beständig das Kräftesystem der Natur. Es 
ist die Ursache aller nichtigen, oberflächlichen Bewegung, und die " Erlösung" verlangt, daß 
man es vernichtet." (1754) Diese Idee, die Bataille sehr nahe kommt, interpretiert das 
Bewußtsein - oder das vernunftzentrierte Subjekt - als eine ewige Verwandlung von Natur in 
Geist, "aus dem es keine Rückkehr gibt". Die Sprache der Intersubjektivität und Konvention 
stellt für Clarisse ein solches Aggregat von Energien dar, die der Natur entzogen werden. Ihre 
Zeichensprache, diese "Feuerflocken aus dem Vulkan des Wahnsinns" (1753), repräsentiert so 
gesehen den "ursprünglichen Lebenszustand des Gleichnisses" (582) am radikalsten. Die aus 
den "Urelementen" (1754) der Sprache neu komponierten Gebilde wie auch die 
privatsprachlichen Signaturen, mit denen Clarisse die Insel wie mit einer enigmatischen 
Chiffrenschrift überzieht, wiederholen die voraufklärerischen Konzepte vom Buch der Natur, 
von der Natursprache und der Signaturenlehre nunmehr in dem der nachaufklärerischen 
Epoche entsprechenden Status: dem Wahnsinn mit seinen Verzweigungen in den exzessiven 
Alchemien der Sprache am äußersten Rand der Kunst, in der Avantgarde. 

Schließlich hat Musil wohl als erster, noch vor Bataille, die beängstigende Verwandtschaft 
der eruptiven Entledigung des Ich mit dem Krieg begriffen. Er hat diese Einsicht im 
Durchdenken des Rausches entwickelt, der den Ausbruch des Ersten Weltkrieges wie eine 
"Massensuggestion" begleitete. Das Scheitern des Romans, so scheint es, liegt wesentlich 
darin begründet, daß der Versuch Musils, dem "anderen Zustand" eine ästhetische Gestalt 
abzugewinnen, an seinen Legierungen mit den Exzessen des Krieges, der Gewalt 
(Moosbrugger) und des Wahnsinns (Clarisse) zerschellte. Musil hat den Ersten Weltkrieg als 
das archaische Ritual von Gewalt, Sexualität und Tod begriffen: das ist eine Quintessenz des 
"anderen Zustands", die die "taghelle Mystik" ebenso vermeiden wollte wie den Feuersturm 
des Irrsinns und des Mordes. Die Ohnmacht der Ästhetik muß für Musil, der in der "aZFrage" 
"den Motor der schriftstellerischen Existenz RM" [11] erkennt, so niederschmetternd gewesen 
sei, daß er über Jahre diese Erfahrung immer wieder verdrängte und verschob: ins 
Infinitesimale des Romans. Und doch ist unabweisbar, daß die Realisierung des "anderen 
Zustands" nach dem Scheitern seiner ästhetischen wie erotischen, kriminellen und 
psychopathologischen Varianten (sowie nach dem Kollaps der Politik) mit gnadenloser Logik 
auf die Katastrophe des Krieges als rituellem (Massen-)Selbstopfer zusteuerte - und dies 
angesichts des Faschismus und des Zweiten Weltkriegs, wo in einer neuerlichen Katastrophe 
die Liquidation abendländischer Zivilisation ins Werk gesetzt wurde. Es gibt eine 
fürchterliche, tief zurückreichende Verwandtschaft der Musilschen Idee des 1000jährigen 
Reiches mit der Barbarei des Faschismus. Das gilt, obwohl es nicht die Spur einer politischen 
Verdächtigung gibt, die Musil in die Nähe des Faschismus rücken würde. Vielmehr entdeckt 
Musil - wie Bataille -, daß in unserer Kultur der Exzeß und der Tod, die Gewalt und der Eros, 
die Rituale der Selbstauflösung und der Entgrenzung exiliert werden in den Wahnsinn, das 
Verbrechen und die Kunst. Dies aber ist die Fortsetzung von deren Verfemung auf anderen 
Ebenen - und wenn diese zur Selbststabilisierung der Vernunft ex negativo nicht mehr 
ausreichen, dann gilt: "Alle Linien münden im Krieg." (1902) - Die Frage bleibt, ob die Zeit, 
in der wir leben, solchermaßen mit jener Vorkriegsphase des Romans übereinkommt, die 
Musil mit den Formeln "Untergangsbereitschaft" und "Selbstmordwilligkeit" (1456) 
kennzeichnete. 

Die sozialen und kulturellen Strukturen, die heute zur Begründung der Postmoderne 
aufgeführt werden, hat Musil, ein Klassiker der Moderne, weitgehend bereits in sein 
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Romanprogramm integriert Von hier aus kann es zweifelhaft sein, ob die Postmoderne 
eigentlich die Ablösung der Moderne ist oder nicht vielmehr deren innerer Dialektik angehört. 
Bei Musil ist unübersehbar, daß er noch in den vernunftkritischen Attitüden und erst recht in 
der Ästhetik des "anderen Zustands" dem utopischen Programm einer "Suche nach dem 
rechten Leben" verschrieben bleibt. Die Kategorie des Sinns wird bei ihm um so weniger 
aufgegeben, je nachdrücklicher jedes einzelne Sinntableau vom "Unsinn" durchstrichen wird. 
Die utopische Gesinnung, die den Mangel erfahren, die Kritik sich installieren und die 
Gestalten möglichen Sinns sich ins Werk setzen läßt, trennt Musil deutlich von den fröhlichen 
bis apokalyptischen Zynismen der Postmoderne. Ebenso aber ist er von den Theoretikern 
einer sich fortwährend selbst reflektierenden Aufklärung getrennt. Für Musil wird die 
Inkommensurabilität des Anderen zur Verzweiflung einer diesem gegenüber 
vermittlungslosen Vernunft, zur Quelle namenlosen Glücks und namenloser Gewalt, die 
sowenig in Gestalten der Vernunft wie in Formen des sozialen Lebens übersetzt werden 
können. Die Strategien einer das Andere komprehendierenden Vernunft scheitern ebenso wie 
die Versuche, dem Anderen eine Unmittelbarkeit und einen Sinn abzugewinnen. So bleibt nur 
die Erfahrung ästhetischen Widerstands: die Hartnäckigkeit gegenüber der verlockenden 
Identifikation mit den flottierenden Sinnattitüden der Gesellschaft; die Verweigerung einer als 
allumfassend sich aufspreizenden Vernunft- das Ausharren in der Härte der unversöhnbar 
auskristallisierten Widersprüche die insistierende Trauer über den immer entgleitenden Sinn, 
die Treue zu einem Anderen, das so fern ist "wie die noch nicht erwachten Absichten Gottes" 
(16). Eine solche Haltung ist der Dürerschen "Melencolia I" näher als den Epidemien des 
Endes, von denen die Postmoderne fiebert. 

Andererseits ist die heutige Situation gegenüber der Musilschen ungleich härter. Zwischen 
den Katastrophen des Untergangs, die er erlebte. erwuchsen auch die Revolutionen der Politik 
und der Kunst, die die Kontinuität der Aufklärung und des Fortschrittes zu belegen schienen. 
Angesichts des ungeheuren Anwachsens der Machtmonopole, der Vernichtungspotentiale und 
der Naturzerstörung ist heute das Vertrauen in die Problemlösungsressourcen der Vernunft 
oder die Gestaltungskraft der Kunst aufs äußerste gefährdet, wenn nicht schon obsolet. Wenn 
der Status der Vernunft und der Kunst aber überhaupt noch Indikator des gesellschaftlichen 
Trends ist, dann hieße das, daß die Postmoderne sich von allen vorangegangenen Epochen 
dadurch unterscheidet, daß ihre Katastrophe wäre, keine mehr verhindern, keine mehr 
gestalten und keine mehr überleben zu können. Der Krieg, anders als bei Musil, wäre die eine 
Linie mehr, worin alle münden: im Tod. 
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Ruinen - Landschaften 

Zum Verhältnis von Naturgeschichte und Allegorie 
in den späten Filmen von Andrej Tarkowskij 

Eines Schattens Traum ist der Mensch (Pindar)  
 
 
 

Tarkowskijs Filme 

Die Filme des russischen Regisseurs Andrej Tarkowskij sind seit jeher schwierig. Seit 
"Solaris" (1972) werden sie immer hermetischer. Das macht zum einen ihre philosophisch-
religiöse Dimension, zum anderen ihre artifizielle Bildästhetik; sie verarbeitet 
unterschiedlichste ikonographische Traditionen seit der Renaissance. Wenn es Tarkoswkij, 
wie Kritiker wiederholt feststellten, um die Erforschung der condition humaine geht, dann ist 
das ein anspruchsvolles ästhetisches und philosophisches Programm: die filmische 
Auseinandersetzung mit einer Sinnkrise, von der alle Bereiche der Gesellschaft erfaßt zu sein 
scheinen. Bis hin zu "Nostalghia" werden einzelne Sinnprovinzen - wie die Religion die 
Wissenschaft, die Kunst, die Heimat und die Fremde, die eigene Lebensgeschichte, die 
Familie, die Natur- in dem immer depressiveren Bemühen erkundet, der verwüsteten 
Geschichte die Möglichkeit "geglückten Lebens" abzugewinnen. Die Besonderheit 
Tarkowskijs besteht weniger in seinem Geschichtspessimismus, den er mit vielen teilt, als in 
der besonderen Ästhetik, in der geschichtliche Reflexion hier Gestalt annimmt: seinem 
",melancholischen Allegorismus". Bei ihm wird Geschichte in Allegorien des Verfalls 
reflektiert. Das verbindet sein Kino mit der Allegorie und Emblemkunst vom 17. Jahrhundert 
bis zur Romantik, zugleich aber auch mit bestimmten Formen der modernen Kunst, in denen 
das allegorische Verfahren poetologisch rehabilitiert wird. Allegorische Kunst heißt immer 
Reflexion des Verhältnisses von Naturgeschichte und Zivilisation. Sie tendiert dazu, 
Zivilisationsprozesse und -objekte in Bildern des Verfalls zu arrangieren - in Emblemen, die 
rücksichtslos die Macht der Natur demonstrieren -: gleichgültig verrinnende Zeit und Tod. 

Tarkowskij sieht sich ungern interpretiert. Das haben viele Kritiker erfahren. Das mag elitäre 
Abwehrgeste sein, ist aber auch berechtigtes Mißtrauen gegen den Zwang journalistischer 
Sinnproduktion. Die Frage ist, ob seine Filme überhaupt "Sinn" in klassischer 
sinntheoretischer Absicht erzeugen wollen. Seine notorische Abneigung gegen jede 
"symbolische" oder "metaphorische" Auslegung seiner Filme deutet in diese Richtung. [1] 
Denn in der Tat ist die symbolische oder metaphorische Relation zwischen Signifikant und 
Signifikat bei Tarkowskij weitgehend suspendiert. Seine Polemik gegen das Symbol und die 
Metapher entstammt vielleicht nicht so sehr schlechten Erfahrungen mit "symbolisch 
deutenden" Kritikern als, prinzipieller, dem Kunstbewußtsein des Allegorikers. Diesem ist 
eine Ästhetik, in der aus dem "schönen", "erhabenen" oder "tragischen" Zusammenfall von 
Ding und Bedeutung die "Substanz" geschichtlichen Sinns hervorblitzt, zutiefst suspekt. In 
diesem Sinn ist kein Bild Tarkowskijs "substantiell". Die höchst künstlichen Arrangements 
von Bildelementen zu Collagen tendieren zu statuarischen Tableaus, lösen sich immer wieder 
auf und gehen neue Kombinationen ein; in diesem semiotischen Fluß geht es um den 
problematischen Akt des Bedeutens selbst. Die allegorische Ästhetik hat ihre Pointe in der 
sinntheoretischen Reflexion historisch und gesellschaftlich eingespielter Sinnobjektivationen. 
Wie radikal Tarkowskij dies gelingt, entscheidet letztlich darüber, ob seine Filme ästhetischer 



 207

Ausdruck privater intellektueller Melancholie sind oder eine sinntheoretisch und 
geschichtsphilosophisch angemessene Signatur für die Posthistoire darstellen. 

Dabei steht thematisch die Frage nach dem Zusammenhang von Naturgeschichte und 
menschlicher Zivilisation, von kulturellen Sinnentwürfen und Tod im Mittelpunkt. Aus der 
Form dieses Widerspruchszusammenhangs wird das Profil der aufgeklärten, logozentrischen 
Gesellschaft erkennbar. Die Filme Tarkowskijs, vor allem "Stalker" (1979) und "Nostalghia" 
(1982), stellen radikale Herausforderungen an das kulturelle Selbstverständnis der 
Industriegesellschaften und deren Verhältnis zur "Irrationalität" und vor allem zur Natur dar. 
Freilich geschieht dies nicht durch eine bildnerische Auseinandersetzung mit den 
avanciertesten Fronten der Technologieentwicklung oder der gesellschaftlichen Entfremdung- 
sondern in seltsam "alten" Ikonen. Ich beginne darum mit einigen Konstellationen von 
Filmszenen mit Werken der Kunstgeschichte, sehr charakteristischen "Einstellungen", in 
denen die leitenden Fragestellungen bildnerisch schon präsent sind. Sie zu beantworten, 
bedarf es dann sehr viel weiterer Reflexionsbögen. 

 
 

Bildkonstellationen 

Schwarze Felsmassen geben einen schmalen, bizarr geschnittenen Lichtausschnitt frei. Eine 
Höhle. Wie Säulen stemmen sich in Jahrmillionen gewachsene Tropfsteine zwischen 
Felsgrund und schroffe Decke. Im schmalen Lichtstreif zwei Skelette: Steine de Leibes; 
ähnlich hatte Leonardo die Felsen als Knochen des lebendigen Erdleibs verstanden. Vanitas, 
Vanitatum, et omnia vanitas. - Es ist das 6. Blatt im Lebensalter-Zyklus von C. D. Friedrich 
(1826) [siehe Abb. 24]. 

Seitlich fällt diffuses Licht in einen schmalen Raum. Eine Flasche, eine verdorrte Rose. Ein 
nahezu skelettiertes Menschenpaar das sich im knöchernen Arm hält. Wachend liegt daneben 
der Totenhund Anubis (E. M. I. Schmid). Über allem der Schleier uralten, vergilbten Lichts. 
Nature morte. Eine Szene aus Andre Tarkowskijs Film "Stalker". 

Die Ruine eines leicht gekurvten Gewölbegangs. Undeutlicher Übergang von Felsboden zu 
zerfallenem Mauerwerk. Herabgestürzte Steine. Eine isolierte zweigeschossige 
Gebäudewand. Pflanzen krallen sich in die Mauern und überwuchern die einst geometrische 
Klarheit der Architektur. Zwei Figuren betreten den Gewölbegang. Zwei winzige Menschen 
in der Ferne haben den Weg durchs Gewölbe schon hinter sich. - Kupferstich von Vincenzo 
Scamozzi aus den Discorsi sopra le Antichita (1582) [siehe Abb. 25] .  

Ein zerfallender unterirdischer Kanal, leichte Kurve. Schutt Körniges Sepia-Licht. Von der 
Decke herunterhängendes Gewebe wie in einer Tropfsteinhöhle. Ein Mann geht quälend 
langsam, mit den Füßen tastend durch den Gang. Zwei andere warten hinten. Uberlaut 
tropfendes, rieselndes Wasser. Klirren der Schuhe auf scharfkantigem Steinschutt wie auf 
berstendem Glas . - Eine Szene aus Andrej Tarkowskijs Film "Stalker" In der Haltung des 
meditierenden Melancholikers sitzt der Philosoph Demokrit in einem Chaos des Untergangs; 
antike Trümmer, umgestürzte Obelisken, Mauerreste, zerstörte Statuen. Die Natur stirbt oder 
ist tot: verwesende Tierkadaver, Knochen, Tier- und Menschenschädel, Baumruinen. 
Embleme der Vergängnis - gesetzt gegen die demokratische Lehre von der Unzerstörbarkeit 
der Atome? Christlich klingt die subscriptio dieser Radierung Salvator Rosas (ca. 1662): "Der 
alles verspottende Demokrit wird gebannt vom Ende aller Dinge" [siehe Abb. 26]. Vanitas 
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Emblematik gegen den Gestus materialistischen Denkens? Gegen die zeitüberdauernden 
Ansprüche diesseitiger Zivilisation und Philosophie? 

Ruinenlandschaft. Stalker liegt rücklings auf einem flach aus dem Wasser ragenden Stein. 
Sehr langsame Kamerafahrt: ein Kachelboden wird sacht von Wasser überströmt. Im Wasser 
tauchen undeutlich von "Verwesung" überzogene Dinge auf: eine medizinische Spritze, 
technisches Gerät, aufgelöstes Papier, Bleche, eine Christus Ikone, eine pistolenartige Waffe, 
langsam strömende, mullartig aufgequollene Materiereste, Stahlfedern. Im Off eine weibliche 
Stimme, die aus der Apokalypse des Johannes rezitiert (Off. 6, V. 12-17). Nach dem 
Schlußwort "und wer kann bestehen ?" lacht sie auf. Spott der Apokalypse auf den Spott 
Demokrits ? Überbietung des objektiven Geistes durch das vanitas-Wissen? 

Zwei Montagen [siehe Abb. 27 und 28]. Die erste: C. D. Friedrich setzt in den Chor einer 
monumentalen Kirchenruine das Grab Huttens. Die gotische Ruine - es ist die des Klosters 
Oybin bei Zittau - nimmt die gesamte Bildhöhe ein. Das Kirchendach ist eingestürzt. Die 
Ruine z. T. überwachsen. Ein Mann betrachtet sinnend das fiktive Grabmal. Er ist vermutlich 
Görres, der vor der preußischen Reaktion ins Schweizer Exil flüchten mußte. Darauf deuten 
Inschriften auf dem Grab, die Bezug nehmen auf die in der feudalen Restauration 
untergegangenen Befreiungswünsche der Bewegungen nach 1813. Trauergebärden über 
untergegangene Traditionen und mißlungene Versuche patriotischer Identitätsbildung. 

Die zweite Montage: in die grandiose Ruine einer romanischen Kathedrale (San Gagano in 
der Toskana), mit ebenfalls offenem Himmel, montiert Tarkowskij die Vision des sterbenden 
Schriftstellers Andrej von der verlorenen russischen Heimat, der verlorenen Identität-: sein 
Haus in einer sanften Mulde, einzelne Bäume, hinten ansteigender Wald; davor ein kleiner 
Teich, an dessen Rand Andrej lagert, die Hand im Fell eines Hundes, eben des Hundes der 
visionär hervorgezaubert im Hotelzimmer Andrejs im italienischen Bagno Vignoni auftaucht, 
sich neben das Bett Andrejs legt der einzige zärtliche Geste im Film "Nostalghia" - seine 
Hand im Fell des Tiers vergräbt. Bilder des Todes: die Kirchenruinen, die verlorene Heimat, 
das Exil, der Hund, das Grab, die stillgestellte Zelt - bei Friedrich wie bei Tarkowskij [siehe 
Abb. 29]. 

 
 

Annäherungen 

Langsam kommt eine ernsthafte Beschäftigung mit dem russischen Regisseur in Gang. Maja 
Josifowna Turowskaja hat die Werkentwicklung Tarkowskijs begleitet und die poetische 
Bildsprache der Filme, ihren raumzeitlichen Rhythmus und die komplexe motivliche 
Verflechtung dargestellt. [2] F. Allardt Nostitz [3] hat versucht, den Einfluß der romantischen 
Literatur und Naturphilosophie (E. T. A. Hoffmann, Novalis, Schelling u.a.) auf Tarkowskij 
nachzuweisen. Das hat seinen historischen Grund in der bis heute wirksamen Romantik 
Rezeption in Rußland, die mit Gogol, Turgeniew und Dostojewskij explizit greifbar wird. 
Tarkowskij kennt Schelling und Baader, Novalis und Kleist, besonders aber E. T. A. 
Hoffmann, über den er ein Drehbuch geschrieben hat ("Hoffmanniana", 1976). Mag es 
übertrieben sein, wenn Allardt-Nostitz den "Stalker"-Film wie eine filmische Übersetzung des 
Ofterdingen-Romans liest, so sind die strukturellen Verwandtschaften zwischen Tarkowskij 
und der Romantik doch nicht zu übersehen. Ungeklärt bleibt bei Allard-Nostitz, was solche 
Parallelen bedeuten. Romantik hat Konjunktur, auch politisch. Und so werden auch die Filme 
Tarkowskijs hierzulande der einschlägigen Szene zu Kultfilmen -: Bebilderungen der neuen 
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Innerlichkeit und Religiosität, narzißtische Melancholie des Sinnzerfalls und der Entfremdung 
in apokalyptischer Welt. Vor fünfzehn Jahren "sah man Eisenstein-Filme", jetzt "sieht" man 
Tarkowskij: was läge näher - einer Überlegung Michael Schneiders folgend -, als darin den 
intellektuellen Umschlag in "adventistische Stimmungen" und eine "Rhetorik der 
Vergeblicheit" abzulesen (M. Schneider [4] ): Damit hätte man "altlinke Kritik" gewonnen, 
Analyse aber verloren. Sinnvoller - im Blick auf Tarkowskij - ist der Weg, den Eva M. J. 
Schmid in ihrer Auslegung von "Nostalghia" geht. [5] Sie verurteilt nicht den Gestus der 
Melancholie, sondern fragt nach dessen Struktur und Herkunft. Ihre These: die Ästhetik des 
Films ist enigmatisch; die Bildsprache geht auf die hermetische Welt der Melancholie-
Reflexion der europäischen Renaissance und des Barock zurück. Das ist ein fruchtbarer 
Ansatz, dem freilich noch ein theoretisches Deutungskonzept fehlt. Doch liefert Eva Schmid 
ikonologische Entschlüsselungen vieler rätselhafter Bildszenen. 

Methodisch hat man sich davor zu hüten, die Filme Tarkowskijs zu fragmentarisieren und ihre 
Gesamtkonzeption zugunsten der uferlos möglichen ikonologischen und 
geistesgeschichtlichen Motivparallelen aufzulösen. Gegen schnelle Kritik oder Apologetik 
aber ist auf dem Hermetismus der Filme zu bestehen. Das heißt zweierlei: zum einen, wie Eva 
Schmid sagt, ist "alles real interpretierbar und doch: enigmatisch" (1. c. S. 142). Es bedarf 
nicht erst jenes in "Stalker" wie "Nostalghia" aus dem Nichts auftauchenden Hundes, um die 
enigmatische Struktur der Filme zu demonstrieren. Sondern - und das führt zum zweiten 
Punkt die gesamte Bildästhetik ist im Benjaminschen Sinne - als allegorisch zu bezeichnen. 
Benjamin hat in seinem Ursprung des deutschen Trauerspiels [5] das poetische Verfahren der 
Allegorie gegen den klassizistischen Symbolbegriff rehabilitiert und als poetologische 
Klammer zwischen Barock und Romantik dargestellt. Von hier aus gewinnen die Hinweise 
von Allardt-Nostitz (Tarkowskij und die Romantik) und von Eva Schmid (Tarkowskij und die 
Melancholie-Tradition zwischen Renaissance und Barock) erst ihren Sinn. Das ästhetische 
Verfahren Tarkowskijs schließt an hermetische Natur und Geschichtsphilosophien an, deren 
poetischer Ausdruck die Allegorie ist. Die Melancholie, die sich im Akt des allegorischen 
Bedeutens mortifizierend in die Dinge einnistet, wäre so gesehen nicht als modisch 
intellektueller "Katastrophismus" (Michael Schneider) zu kritisieren - allenfalls die so 
gefärbte "kultische" Rezeption der Tarkowskij-Filme im Westen. Die Trauer des Allegorikers 
ist nicht Jammer über das Fehlschlagen der Aufklärung und des "Projekts der Moderne". 
Sondern "die Beharrlichkeit, die in der Intention der Trauer sich ausprägt, ist aus ihrer Treue 
zur Dingwelt geboren" (Benjamin, Trauerspiel, 172). [6] Sie ist geschichtsphilosophisch 
konstruktiv, wenn auch in einem anderen Sinn als dem der aufsteigenden Linie in der 
Geschichte des Geistes, des Fortschritts, der Humanität, der Vernunft oder des Sozialismus. 
Seit dem Film "Solaris" scheint sich für Tarkowskij die geschichtliche Landschaft zur Ruine 
zu verdüstern, Menschen und Dinge dem trostlosen Tableau des Todes anheimzufallen: die 
Ruine wird zum ästhetischen Zentrum der Filme. Zunächst scheint sich hierin die Depression 
eines Regisseurs auszudrücken, der uns bis zur Unerträglichkeit seine düsteren Obsessione 
drängt. So zu psychologisieren wäre banal. Denn die Trümmerlandschaft der Geschichte 
drückt nicht die Stimmung von Subjekten aus, sondern will als Signatur zurückgeschlagener 
Aufklärung entziffert werden. Richtete aufgeklärter Geist sich die Dinge zu Symbolen 
universaler Verfügbarkeit zu, so übersah er darin nur seinen hybriden Herrschaftsanspruch, 
sondern den Verrat an den Dingen. Nicht allein dem Warenprinzip, auch dem 
identitätslogischen Geist gerieten Dinge und Lebewesen zu Serienprodukten des gesetzlich 
Identischen. Der Allegoriker hingegen verrät das Gesetz, indem er es darstellt. Glaubt 
eindimensionale Aufklärung im Zeichen universalistischer Rationalität der Geschichte den 
Anschein naturgesetzlicher Ordnung aufprägen zu könne, zeigt der Allegoriker, was zur 
Naturgesetzlichkeit verdinglichte Geschichte heißt: ihre Verwandlung zur Ruine. Der 
melancholische Verrat an den Gesetzen des Fortschritts und der Aufklärung entspringt 
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dagegen "einer in kontemplativer Ergebenheit geradezu versunkenen Treue gegen die 
Dinge.... Die Melancholie verrät die Welt um des Wissens willen. Aber ihre ausdauernde 
Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihrer Kontemplation auf um sie zu retten." 
(Benjamin, Trauerspiel, 171) Der Akzeleration als Gesetz des infiniten 
Modernisierungszwangs hält der Melancholiker eine Inständigkeit des Blicks entgegen, der 
dem delirierenden Sturm des Fortschritts die Stille der nature morte entreißt. Bis in die 
Kameraführung verfolgt Tarkowskij dieses alte ästhetische Prinzip: inmitten einer 
Kinoästhetik, in der sich das Tempo der cuts zwanghaft dem Zeitraptus der gesellschaftlichen 
Bewegungen anpaßt, mutet uns Tarkowskij mit "Stalker" einen 161-Minuten-Film mit nur 
146 Einstellungen zu. Diese rituelle Langsamkeit und gravitätische Ostentation eignet der 
melancholischen Kamera. So erst kann sie dem Geflirr der sichtbaren Dinge ihr Wesen 
entlocken: die "Zeichenschrift der Vergängnis" (Benjamin). Die fremdartige Zeitlichkeit des 
Bildstils hat bei Tarkowskij geschichtsphilosophischen Sinn, zunächst einen negativen: für 
Tarkowskij ist das Hegelsche Programm gescheitert. Am deutlichsten ist dies am Film 
"Stalker" abzulesen. 

 
 

"Stalker": Ende der Geschichtsphilosophie 

Ein Professor und ein Schriftsteller, namenlose Typen ihrer Profession, dringen, geführt von 
Stalker- einem Sträfling, Outcast, Stigmatisierten, "Pirschgänger" -, in die Zone ein. Die Zone 
ist ein geheimnisvoller Sperrbezirk in der Sowjetunion, von dem man nicht weiß, wie er 
entstanden ist durch Meteoriteneinschlag? Unfall? -, um den sich jedoch seltsame Gerüchte 
ranken. Das Betreten ist verboten, Militär riegelt die Zone ab ringsherum verrotten verlassene 
Industrieanlagen [siehe Abb. 30];. Stalker hat den Weg in die Zone und sein Arkanwissen von 
einem Meister gelernt und führt, obwohl bereits mit Zuchthaus dafür bestraft, immer wieder 
Sehnsüchtige in die Zone hinein. Es geht darum, unter Wahrung ritueller Vorsichtigkeiten und 
respektvoller Annäherungen einen immer anderen Weg zu einer Hausruine in der Zone und 
ein Zimmer darin zu finden. Man erfährt, daß durch die meditative Versenkung des Selbst in 
diesem Zimmer die geheimsten Wünsche Aussicht auf Erfüllung haben. Stalker ist also eine 
Art religiöser Mittler einer Initiationsreise. [7] Das Zimmer und die Zone sind magische Orte, 
Märchenräume mit Wunscherfüllungszauber, ähnlich wie der Venusberg im Tannhäuser-
Mythos, der italienische Sibyllenberg, der Runenberg in L. Tiecks gleichnamiger Novelle, das 
Berginnere in E. T. A. Hoffmanns Die Bergwerke zu Falun oder in Novalis' Ofterdingen-
Roman, das Innere des Isistempels in den Lehrlingen zu Sais - Orte aber auch wie die vielen 
hieroi topoi der antiken Religionen mit ihrer Ambivalenz von Fascinosum und Tremendum, 
von der jeder Adept beim Übergang vom Profanen ins Heilige erfüllt wird. [8] Stalker hat also 
die klassische Funktion des "weisen Lenkers", des "Initiationsmeisters", des "Mittlers" bei 
Reisen in den "anderen" Raum - der Natur, des Heiligen oder des Göttlichen. Das Szenario ist 
religionsgeschichtlich und ethnologisch, aber auch literaturgeschichtlich - in der Märchen- 
und Romantikforschung - aufgearbeitet. Nun kehrt es wieder in einem sowjetischen Fantasy-
Film, der das archaische Schema in die Tabuzone einer Industrieruinenlandschaft verlegt. 

Was das bedeutet, läßt sich nur über Umwege erkennen. Die drei Männer- Stalker, der 
Künstler, der Wissenschaftler repräsentieren, so scheint es, auch die Hegelschen Stufen von 
Religion, Kunst und Wissenschaft. Freilich fehlt Tarkowskij gänzlich die 
geschichtsphilosophische Gewißheit, daß in dieser Reihenfolge die Wahrheit sich entfalte und 
somit den Gang des Weltgeistes angebe. Das begriffliche Wissen - Philosophie, Wissenschaft 
- hat bei Tarkowskij keineswegs das Religiöse und die Kunst dialektisch in sich aufgehoben. 
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In einer Welt industrieller Menschen- und Umweltverseuchung - in schmutzigem 
Schwarzweiß gedreht - ist der Literat ein vom progressiven sozialistischen Realismus 
ausgespuckter Dekadent; ist der gläubige Stalker ein verrückter Sektierer und Fanatiker; und 
ist der Naturwissenschaftler ein Produzent des bösen Wissens: es stellt sich heraus, daß er 
eine handliche Bombe mit einer 20-Kilo-Tonnen-Sprengkraft entwickelt hat, mit der er das 
Arkanum der Zone in die Luft sprengen will. Sicher will Tarkowskij die heillose Verwirrung 
im Verhältnis von Religion, Kunst und Wissenschaft demonstrieren, die in der 
nachhegelschen Geschichte einer rücksichtslosen Entfaltung der Industrierationalität und der 
Militärmächte herrscht. Ein Film also quer zur marxistischen Variante der Hegelschen 
Geschichtsphilosphie in der Sowjetunion, zugleich aber auch quer zur Fortschrittsideologie 
des westlichen Industrieblocks, der soziale Entwicklung an technologische Exploitation der 
Natur und der menschlichen Arbeitskraft gebunden hat. 

Die schwarzweißen Bilder (und quälenden Geräusche) der Industrielandschaft außerhalb der 
Zone sind zugleich Bilder der zerstörten Natur und der demoralisierten Menschen bei voll 
funktionierender Industriemaschinerie. Die militärisch abgeriegelte Zone wird so zum 
Sehnsuchtsraum derer, die in der Welt des objektivierten Begriffs - und das ist hier: 
Technologie und Militär - vom Bewußtsein der Entfremdung geschlagen sind und das Andere 
suchen. Nicht zufällig ist Stalker ein Stigmatisierter: an seinem kantigen Sträflingskopf sieht 
man an genau der Stelle einen weißen Haarfleck, an der auch Andrej in "Nostalghia" ein 
weißes "Zeichen" seiner Ausgesetztheit und Heimatlosigkeit zeigt. 

Unterhalb der Hegelschen Konfiguration - Stalker, Professor, Poet - liegt eine tiefere 
Antinomie, die von Natur und Zivilisation. Die vielleicht eindrucksvollsten Bilder sind die der 
Zone, worin eine ehemalige Industrielandschaft, jetzt menschenlos, langsam von der Natur 
zurückerobert und überwuchert wird. Die Zone wird zum Bild der Erde nach dem "Ende des 
Menschen". Panzer, technisches Gerät, Zivilisationsmüll, Fabrikationshallen, Brücken, 
Tunnel, Häuser sind in einer ungeheuren Stille dem Verfall überlassen, werden mit ruhiger 
Gelassenheit von der Natur zerbröselt und endlich verschlungen. Nirgends deutlicher konnte 
man bisher im Film sehen, daß die hochstabil scheinende zweite Natur, die Kunstwelt des 
Menschen, der ständigen Abgrenzung zur Natur bedarf, einer ununterbrochenen 
Reproduktion. Tarkowskij zeigt das langsame Zurücksinken der Zivilisation in die Natur, 
wenn die Menschen nicht in einem endlosen Energiestrom ihre Kunstwelt gegen Natur 
behaupten. [9] Wie der Mensch dies heute tut, zeigen die Bilder außerhalb der Zone: die 
Selbsterhaltung des Menschen geht in Selbstzerstörung über, das Laufwerk der 
Industriekomplexe und Herrschaftsapparate enthält den Menschen nur noch als ephemeres 
Element. Sein Ausschluß und das heißt sein Tod - ist schon spürbar in der Unbewohnbarkeit 
seiner künstlichen Welten. In der Zone ist dieses Ende des Menschen bereits realisiert - und es 
bleibt ein Mißverständnis aller drei Besucher, daß sie entsprechend der Historizität ihrer 
Deutungsmuster die Zone mit ausdifferenzierten kulturellen Signifikanten besetzen. Die Zone 
bedeutet nichts, aber sie zeigt etwas. 

Das verstehen alle drei nicht. Entsprechend ihrer Zugehörigkeit zu den Hegelschen Stufen der 
Geschichtsphilosophie projizieren Stalker, der Poet und der Wissenschaftler ihr jeweiliges 
kulturelles Selbstverständnis in die Natur nach dem Ende des Menschen. Es sind dies alles 
Phantasmen der Macht. Stalkers religiöses Verständnis der Zone enthüllt sich als 
priesterlicher Genuß der Macht des ins Heilige Eingeweihten über die Profanen und Adepten. 
In der Moderne trägt diese Haltung bereits Züge des Wahnsinns: im Zeitalter der Rationalität 
ist die Religion das ver-rückte Wissen des ganz Anderen, das seinen Träger mit den Zügen 
des Sektierers, Besessenen und darin auch Tyrannen zeichnet. Der Literat, ein längst 
verbrauchter Zyniker und Nihilist, von gemeiner Ernüchterung über das Böse der 
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Menschheitsbeglücker gepeinigt, sucht in der Zone nach dem verlorenen Genie - als gelte 
noch die poetologische Doktrin des 18. Jahrhunderts, wonach die Natur sich im Genie 
ausspräche. Der Wissenschaftler scheint im Wunscherfüllungsraum der Zone seinen 
Omnipotenzraum zu suchen, der sich in der nobelpreiswürdigen Entdeckung zusammenzieht. 
Im Rucksack aber trägt er die Bombe mit sich, um im Namen einer längst mit Destruktion 
identifizierten Rationalität das Andere endgültig zu vernichten. Die Existenz der Zone ist für 
ihn schon der Pfahl im Fleisch der Rationalität. Das Andere soll nicht nur exterritorial sein, es 
soll ausgelöscht werden. 

Alle drei scheitern. Es ist, als zeige die "Natur nach Abzug des Menschen", die Zone also, 
noch durch das magische Initiationsritual Stalkers und seine manipulativen Arrangements 
hindurch ihre genuine Kraft. Der Mensch ist nicht Genie, nicht omnipotentes Vernunftsubjekt, 
nicht Zauberer und magischer Kenner des Naturgeheimnisses. In gewisser Hinsicht kehrt der 
Film Hegel um. Läßt sich die Folge von Religion, Kunst und Begriff (Wissenschaft, 
Philosophie) auch als Geschichte der zunehmend extensiveren und zugleich inklusiveren 
Aneignung der Natur lesen, so demonstriert Tarkowskij die Geschichte des Geistes als 
Episode in der Naturgeschichte. Die Zone zeigt den von Natur wieder angeeigneten 
objektiven Geist. In dessen Geschichte wirkt der Mechanismus des Todes in dem Maße, wie 
der Mensch sich erhalten will auf der Basis des Todes der Natur. Es gibt keine Beherrschung 
der Natur und keine Autarkie gegenüber Natur. Sofern das "Projekt der Moderne" darin sein 
Ziel setzt, ist die Zone das Bild seines Endes. Die Natur ist nicht der Wunscherfüllungsraum 
des Menschen, der diesem die Ressourcen für seine religiösen, ästhetischen oder 
rationalistischen Omnipotenz-Phantasien bereitstellt. In dem Maße, wie Geschichte im 
Zeichen dieses Programms verläuft, verfällt der Mensch endgültig der Natur, von der er sich 
zu befreien trachtete, nämlich dem Tod. Wenn etwas von dieser "Reise zwischen den Zeiten" 
(Duerr) bleibt, so das, daß Stalker recht hat, wenn er in der Bewegung durch die Zone 
Behutsamkeit, Ehrfurcht und Rücksichtnahme walten läßt; daß der Wissenschaftler recht hat, 
wenn er auf das irrsinnige Machtphantasma verzichten lernt, das Andere der Natur auslöschen 
zu können; daß der Künstler recht hat, wenn er aus dem glanzvollen Traum des Genies 
herausfällt und zum Kritiker des religiösen und wissenschaftlichen Wahns wird. Der Film 
"Stalker" zeigt in der Zone die Natur als Klammer der Geschichte. Er zeigt, daß die 
Zivilisation im Zeichen Hegels so wenig wie irgendeines anderen Wissens-Systems ein 
Wissen dafür entwickelt hat, daß der Mensch, daß der objektive Geist von Natur 
eingeschlossen bleibt. Am ehesten hat Stalker dafür ein wenn auch falsches, wahnhaft 
verzerrtes Bewußtsein. Insofern gehört dieser Film in die "Dialektik der Aufklärung". Die 
Natur taugt sowenig zum Projektionsraum des Wunsches wie als Material zur Aneignung und 
Selbsterhaltung von Macht. Solange aber Zivilisation in dieser Bahn verläuft, fällt sie auf den 
Mythos, auf die Zone zurück, die zeigt, was Natur war: geheimnisvolle, Respekt heischende 
Kraft, und sein wird: das Grab der Zivilisation. Das ist ein religiöser Gedanke, wie "Stalker" 
letztlich ein religiöser Film ist. Warum aber vormoderne Konzepte als Kritik der 
wissenschaftlichen Naturaneignung, wie sie heute entfaltet ist, funktionieren können, wird 
deutlich an den Traditionen, an die der Film "Stalker" angeschlossen ist. 

 
 

Wüste der Geschichte 

"Das Reflektierenmüssen", sagt Lukacs, "ist die tiefste Melancholie des großen Romans." [10] 
Die Weltarchitektonik, das Haus Gottes oder des absoluten Geistes, ist zur Ruine geworden. 
Die Heroen der Handlung, selbst in ihrem tragischen Untergang noch Repräsentanten 
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substantiellen Sinns, sind Legende. Verbrecher und Wahnsinnige, Außenseiter und Exilierte, 
vor allem aber handlungsgehemmte Grübler und Melancholiker irren heimatlos ohne Weg 
und Ziel durch die "Objektivationen der transzendentalen Obdachlosigkeit" (Lukacs), die 
Ruinenlandschaften der Geschichte. Das setzt mit Hamlet ein und wird mit Tarkowskij (der 
an der Verfilmung des Hamlet-Stoffs arbeitete) nicht enden. Das Riesengerippe der 
toskanischen Kathedrale in "Nostalghia fremdartig schön dem Grün der Landschaft 
aufgesetzt, ist Emblem dieser Obdachlosigkeit. Fast taumelnd streicht Andrej durch das 
Beinhaus Gottes. Im Off die Stimme Gottes und die einer Frau: doch so wie Andrej den 
himmlischen Dialog nicht hören kann, ist die Welt insgesamt nicht mehr Schrift und Stimme 
Gottes. Dem deus absconditus entspricht der heimatlos gewordene Mensch. Wenn Lukacs den 
modernen Roman als Epopöe der gottverlassenen Welt bezeichnet, gilt dies auch für die 
Filme Tarkowskijs. In die verlassenen Gebäude des Sinns ziehen der Wahn, die delirierende 
Erlösungssehnsucht und das Dämonische ein. Die Abwesenheit Gottes würde, sagt Lukacs, 
"der Trägheit und Selbstgenügsamkeit dieses still verfaulenden Lebens die Alleinherrschaft 
verleihen, wenn die Menschen nicht manchmal, von de Macht des Dämons ergriffen, in 
grundloser und nicht begründete Weise über sich hinausgingen und alle psychologischen und 
soziologischen Grundlagen ihres Daseins kündigten". [11]  

Diese Aufkündigung und Überschreitung historisch abgelagerter oder sozial eingespielter 
Sinnsysteme kennzeichnet in der Tat die moderne Kunst. Das ist nicht nur Symptom 
religiösen Sinnverlustes, sondern auch mißlungener Säkularisierung. Die gesellschaftlich 
produzierte zweite Natur, die "Welt der Konvention", ist eine der zunehmenden 
Rationalisierung aller Einzelmomente bei steigener Irrationalität des Ganzen. Dem 
Kunstsubjekt gerinnt, nach Lukacs, die Gesellschaft zu einem "erstarrten, fremdgewordenen, 
die Innerlichkeit nicht mehr erweckenden Sinnkomplex", zur "Schädelstätte". [12] Darum 
gewinnen die Starre, die Ruine, die Fremdheit, die mortifizierten Dinge eine so 
überwältigende Macht über die Subjekte. Die "selbstgeschaffene Umwelt", das 
zivilisatorische Environment ist dem Blick der Kunst nicht mehr "Vaterhaus, sondern ein 
Kerker". [13] Diese Fremdheit zur Gesellschaft läßt Stalker, zu Beginn des Films, sagen: "Für 
mich ist überall Gefängnis." Dieser Satz, der seit dem Sturm und Drang stereotyp für die 
Handlungsohnmacht der Helden ist, ist weniger biographisch (das Sträflingsschicksal 
Stalkers), sondern eher als emblematische Überschrift zu den Bildern außerhalb der Zone zu 
lesen. Die erbärmliche Wohnung Stalkers wie die gewaltigen Industriekomplexe - 
Kraftwerke, Hochöfen, Bahnanlagen, Hafen werden im gleichen schmutzigen, 
konturenauflösenden Sepia Licht gedreht. Alles funktioniert: der Gasboiler in der ärmlichen 
Küche wie die donnernden Eisenbahnzüge oder die gigantischen Kühltürme in der Ferne. Und 
doch liegt über allem das verwesende Licht des Todes. Die Kamera mortifiziert die Dinge 
schon, bevor überhaupt die Zone der Zivilisationsruinen erreicht ist. Wahrhaftig inkorporiert 
sich die Industrie den Körpern der Menschen: Stalkers Frau, rücksichtslos von ihm 
"aufgekündigt", liegt auf dem Bretterboden, während draußen ein Zug vorbeifährt, dessen 
Fahrrhythmus zu einem hämmernden Lärm schwillt, der vergewaltigend in den ohnmächtig 
sich windenden Körper der Frau eindringt- eine Folterszene aus einem Hexenprozeß. Diese 
verwüstende Gewalt, die in der "selbstgeschaffenen Umwelt" der Menschen liegt und längst 
schon die Menschen selbst ruiniert, ist es, die Stalker "überall Gefängnis" sehen läßt. 

Gefängnis als Emblem: das heißt, Tarkowskijs Film in der Linie der Bildvisionen Giovanni 
Batista Piranesis zu sehen. Das antike Rom, dessen Architektur bei Piranesi Ausdruck eines 
titanischen Willens zur Ewigkeit ist, wird in seinen "Aufnahmen" zum monumentalen Porträt 
einer ,"Totenstadt" (N. Miller). [14] Seine "Ideal-Ansicht der Via Appia" [siehe Abb. 31] ist 
nicht ein Ideal im klassischen Sinn des Symbols, des Zusammenfalls von Ding und 
Bedeutung, sondern im Benjaminschen Sinn der Allegorie: ins Gi-gantische gesteigerter 
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menschlicher Bauwille, der von den Signaturen der Verwüstung und des Todes eingeholt ist. 
Dem folgen die "Carceri d'invenzione", erhabene Traumarchitekturen von Kerkergewölben, 
deren steinerne Monumentalität durch eine eigenartige, multiperspektivische Durchdringung 
architektonisch nicht auflösbarer Geometrien zu Räumen labyrinthischer Unentrinnbarkeit 
und tödlicher Macht werden. Vermutlich kennt Tarkowskij die Bilder Piranesis; ein Kritiker 
(taz, April 1984) ist sich sicher, daß er den venezianischen Kupferstecher der römischen 
Ruinen über die Vermittlung von Eisenstein kennengelernt hat. Auch ohne solche Kenntnis 
vorauszusetzen, ist der Hinweis sinnvoll. Er verdeutlicht, daß die Tarkowskijsche Bildästhetik 
tief in der europäischen Tradition melancholischer Geschichtsphilosophie verankert ist, deren 
ästhetisches Zentrum die Ruine ist. Wie in der emblematischen und allegorischen Bildkunst 
tendiert jede Kameraeinstellung Tarkowskijs zum Stillstand, zum "Stilleben": natzre morte 
mit Natur verschmolzenen Architekturen. 

Hierin wird die Leere der entgötterten Welt ebenso zum Bild wie die Vergeblichkeit der 
heroischen menschlichen Anstrengungen, sich der Gewalt des Todes und der 
Sinnverlassenheit durch zeitübergreifende Manifestationen des Willen zu entwinden. Das 
Memento mori, das jeder zivilisatorischen Anstrengung den Stempel des Vergeblichen 
aufzudrücken scheint, wiederholt sich bei Tarkowskij und verändert sich zugleich. Denn die 
zweite, künstliche Natur im "Stalker" ist nicht, wie in "Nostalghia", die von Gott entfremdete 
und darum todesverfallene Welt, sondern trägt die Signatur der Entfremdung auch im 
Marxschen Sinn. Darum ist die angemessene Ruinen-Allegorie nicht die "transzendentale 
Obdachlosigkeit" der Kirchenruine, sondern die Industrie- und Militärruine. Doch in die 
territorialisierten Industriezonen wie die deterritorialisierte IndustrieZone ziehen die 
Dämonen der Melancholie ein. Tarkowskij versucht, mit den ästhetischen Mitteln des alten 
melancholischen Blicks auf die Trümmer der Geschichte, die offenen Wunden der Moderne 
zu bewältigen. Denn es scheint, daß seit Baudelaire, unübersehbar aber seit der Kunst um 
1900, das poetologische Verfahren des Melancholikers, nämlich die Allegorie als das 
ästhetische Medium der Moderne rehabilitiert werden muß. Folgerichtig liefe nach dem 
Scheitern der Avantgarde die Posthistoire schließlich, wie das Hannes Böhringer [15] 
vermutet hat, ins Zentrum der Allegorie zurück: die Ruine. Dann jedenfalls, wenn nicht nur 
die religiösen Gewißheiten zerstoben sind sondern der Sinnanspruch der Kunst und der 
Wissenschaften den vom Menschen selbst erzeugten Verwüstungen keine Lösungen mehr 
abgewinnen kann. 

 
 

Memento der Ruinen 

Seit Gelehrte und Künstler der Renaissance die Kunst und Architektur der Antike entdeckt 
haben, gibt es die Faszination der Ruinen. An ihnen entwickelt sich historisches Denken, 
nimmt die "Archäologie des Wissens" ihren Ausgang. Kunstwissenschaft Historie, 
Altertumskunde, Philologie, ja selbst die PsychoanaIyse, die Freud in einem durchaus 
nichtmetaphorischen Sinn mit der Archäologie verwandt sieht, arbeiten an Trümmern, 
Bruchstücken, Relikten, Torsi, Fragmenten. Nicht ohne Grund kennzeichnet Michel Foucault 
die Arbeit jedes Humanwissenschaftlers als archäologische: die Vergangenheit insgesamt ist 
Ruine. Das einst lebendig erfüllte Gehäuse vergangener Gegenwart wird durch bloßes 
Verrinnen der Zeit, durch Vergessen, aber auch durch Verdrängen und Überlagern zur Ruine. 
Andererseits ist die Vergangenheit "noch nicht vollendetes Gebäude", wie Bloch sagt. Die 
historisch investierten Energien sind Bauwille, der auf Zukunft geht, Architektur der 
Hoffnung. Noch nicht fertiges Haus und Ruine: das sind die Signaturen der beiden 
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fundamentalen Haltungen zur Geschichte, Hoffnung und Melancholie. In epochal. typischer 
Weise bilden Bauplan und Verfallsbewußtsein, die Anstrengungen des Lebens und die 
Erosionen des Todes wechselnde Balancen. Geschichte ist von beiden Seiten gefährdet: ist 
alles vollendet und gebaut, ist die Ordnung perfekt, so fließt die Zeit so wenig noch wie dann, 
wenn alles nicht nur Ruine, sondern amorpher Schutt und universale Entropie ist. Die 
"geschmückte Ordnung", der Kosmos mit seiner ewigen Wiederkehr des Immereinen, gibt 
dem Bauwillen der Menschen so wenig Raum wie die kristalline Todesstarre des entropischen 
Endes. Um die neuzeitliche Dynamisierung der Geschichte in Gang zu bringen, bedurfte es 
jahrhundertelanger Prozesse der Herauslösung der Erde aus dem Kosmos. Erst dadurch wurde 
sie, im Zeichen der erlaubten und möglichen perfectio naturae, zum unfertigen Werkplatz und 
Haus des Menschen. Und umgekehrt mußte die Erfahrung, deren Urtopos der Turm zu 
Babylon ist, immer wiederkehren, daß alle auf Ewigkeit berechneten Reiche zu Ruinen 
vergangener Größe verfallen. Daran erst fand die Hoffnung einen Halt, daß die eigene, unsere 
Stunde noch aussteht. Es ist nicht zufällig die Renaissance, mit der die Geschichte ins Zeichen 
des offenen Horizonts und des säkularen Bauwillens des Menschen tritt; gleichzeitig mit dem 
Bewußtsein vom Alter der Welt aber beginnt auch das Memento der Geschichte sich 
auszubreiten: die zu Geschichte geronnene Zeit läßt jede entäußerte Intention als 
Trümmerplatz hinter sich. 

Eschatologisches und apokalyptisches Denken der jüdischchristlichen Tradition ist in die 
melancholischen Bildallegorien von der Geschichte als Vergängnis und Schädelstätte 
eingegangen. In der Moderne freilich verschwindet der heilsgeschichtliche Impetus. Ohne 
diesen aber droht der geschichtlichen Energie das Signum heilloser Vergeblichkeit. In der 
Apokalypse wurde das Ende der Geschichte mit dem der Natur zusammengedacht, und eben 
deren beider Ruin war die Kehre zum Heil. Der Trümmerlandschaft des irdischen entsteigt die 
Vision des himmlischen Jerusalem. Das aufgeklärte Subjekt dagegen verschreibt seine 
Existenz einer substanzlosen Zukunft (vielleicht Erfolg, vielleicht Alter). Es hat seine 
Bindung an Vergangenheit ebenso abzustreifen wie die auf gegenwärtige Erfüllung 
drängenden Triebe zu disziplinieren, ohne Versprechen von Versöhnung und Friede - fast ein 
"credo, quia absurdum": Das Heil verkümmert zum ungedeckten Zukunftsscheck, zum vagen 
Wunsch, daß die im Namen der Autonomie erkämpfte Herrschaft über Natur auch einen 
Fortschritt im Sozialen bedeutet. Allein die Erfahrung der Vergängnis bleibt gewiß. Das 
verbindet, bei aller Gegensätzlichkeit, die Aufklärung mit dem Barock. Diderot der Vater der 
Encyclopedie, die durchaus auch als Versuch zu einer "menschlichen" Kosmologie, d. h. als 
Repräsentation des Sieges der Vernunft über die Zeit gelesen werden kann -: Diderot also 
notiert anläßlich der Ruinenbilder Hubert Roberts: ""Wir ahnen voraus die Verheerungen der 
Zeit und unsere Vorstellung verstreut auf der Erde die Gebäude, die wir selbst bewohnen." - 
(Eben dies wird zum Darstellungsprinzip des Films "Stalker" . ) - "Die Ideen, die Ruinen in 
mir wecken, sind groß. Alles wird zunichte gemacht, alles verfällt, alles vergeht. Allein die 
Erde bleibt noch übrig. Allein die Zeit dauert an. Wie die Welt doch alt ist!" [16] In der Tat 
hat hier Diderot das Geheimnis der Ruinen erkannt: in ihnen wohnt die Angst der Aufklärung. 
Mit ihren grandiosen Geschichtsentwürfen und Konstrukten völlig neuer Wissensformen 
scheint das "Ende der Naturgeschichte" (W. Lepenies) gekommen. Kant hat solchem 
Bewußtsein in seiner Theorie der Erhabenheit (die "großen Ideen" Diderots) Ausdruck 
gegeben: die Macht der Natur (Gebirge, Wüsten, Wetter) bricht sich am prinzipiell 
unaufgreifbaren Zentrum des Menschen, seiner Vernunft. Erhaben ist nicht Natur, sondern 
das ratiozentrierte Selbst des Menschen. [17] Diderot freilich ist ehrlicher, weil er nicht die 
wesentlichere Macht der Natur, die Zeit (welche Kant zur Form der Anschauung 
depotenziert), verleugnet. Hinter dem Rücken der lichtvollen Aufklärung lauert die Angst, die 
Diderot genau erkennt: daß alle Geschichte von Natur eingeholt wird, ja daß Zivilisation 
unausweichlich deren Male trägt: die Vergängnis. Man kann gut verstehen, daß dies für den 
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Aufklärer Diderot ein Bild des Schreckens ist. Die Natur, unter Ausschluß des Menschen, ist 
"nur noch eine traurige und stumme Szene. Das Weltall verstummt, Schweigen und 
Dunkelheit überwältigen es, alles verwandelt sich in eine ungeheure Einöde, in der sich die 
Erscheinungen - unbeobachtete Erscheinungen - dunkel und dumpf abspielen." [18] Zweierlei 
fällt auf: Diderot denkt Natur nicht als das substantielle Andere der Geschichte, etwa als deren 
Rousseauschen Gegenpol - und: Natur wird, bei Ausschluß des Menschen, zum Bild der 
Entropie. Diesen Gedanken können wir erst jetzt nach zwei Jahrhunderten gescheiterter 
Aufklärung würdigen. Denn heute ist nicht etwa das Blochsche Haus der utopischen Heimat 
nähergerückt, wohl aber der militärische oder ökologische Selbstausschluß des Menschen. 
Das Bild jener "zeichenlosen" Natur ist das, was Hannes Böhringer als Tendenz der 
Posthistoire ausmacht: ihre entropische Gestalt; Kälte, Eis, Kristallisation, Wüste. Die Ruine 
der Posthistoire ist die des "Projekts der Moderne", die Wende der Geschichte nicht durch die 
heilsgeschichtliche Kehre, nicht deren "Latenz-Tendenz" zum Blochschen Gebäude des 
Daseins ohne Entfremdung, sondern die Auflösung der Geschichte in Naturgeschichte - so 
wie sie Diderot als Angst der Aufklärung entworfen hat. 

Dies hängt auch damit zusammen, daß es der Wissenschaft der Neuzeit nicht gelungen ist, 
einen wesentlichen Bestandteil des alten Kosmos-Denkens zu retten: daß nämlich das Wissen 
von der lebendigen Natur auszugehen hat. Neuzeitliches Wissen ist Wissen vom Toten. Wie 
das Wissen über den Menschen ausgeht von dessen "Ruine", nämlich dem abgelebten, 
anatomisierbaren Leib, so entwickelt sich die übrige Naturwissenschaft nach dem Modell 
einer Himmelsmechanik, die den bis ins 17. Jahrhundert immer als lebendigen Organismus 
verstandenen Kosmos zur Ruine macht. Nicht ohne Gespür hat die Romantik, die ein 
überwaches Bewußtsein für Ruinen hatte, die Newtonsche Physik als "todten Mechanismus" 
(Schelling) kritisiert. Schelling versucht dagegen, die "Naturthätigkeit" dort aufzusuchen, wo 
sie lebendig ist, nämlich im Produzieren, nicht im Produkt, worin sie "erloschen", "erstorben", 
"verausgabt", also Ruine ist. Wissenschaft vor der natura naturans wäre Wissen vom 
Menschen als kosmischem Leib und vom Kosmos als lebendigem Organismus. Solches 
Denken kann sich auf Goethe, auf Spinoza, Giordano Bruno, Paracelsus u. a. berufen, ist aber 
innerhalb der naturwissenschaftlichen Bewegung bloß "irrationalistische" Episode. [19] Zur 
Angstvision des Aufklärers Diderot vom Schweigen des Weltalls gibt es ein Gegenbild 
Goethes. Er, der das Wissen im Einklang mit Natur zu halten bestrebt ist, hört - wenn die 
Natur des Menschen zu sich selbst befreit wäre - "das Weltall, wenn es sich selbst empfinden 
könne, als an sein Ziel gelangt aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens 
bewundern". [20] Hier die ästhetisch gedachte Versöhnung mit Natur- dort die finale 
Entropie, Gesang oder Schweigen der Sirenen: es scheint, nach dem Ruin der Aufklärung, die 
Erfahrung der Posthistoire zu sein, daß wir heute zu kaum mehr als zu einer Ornamentik der 
Entropie, nicht aber zu deren Abwehr und zur geschichtlichen Revision einer vom Tod 
faszinierten Geschichte in der Lage sind. Hieraus wird die Bewußtseinslandschaft der späten 
Filme Tarkowskijs gebildet. 

 
 

Ästhetische Theorie der Ruine 

Für Georg Simmel, der der Ruine eine schöne Studie widmete [21] , ist die Baukunst "der 
sublimste Sieg des Geistes über die Natur", ein planvolles Arrangement "der formenden, 
aufwärts drängenden Geistigkeit" gegen die Schwere der Materien. Im gelungenen Bauwerk 
triumphieren Geist und Form, ja stellt sich "der ganze geschichtliche Prozeß" als "ein 
allmähliches Herrwerden des Geistes über die Natur" dar. In der Ruine dagegen rächt sich 
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"die Natur für die Vergewaltigung" durch den Geist: "als sei die künstlerische Formung nur 
eine Gewalttat des Geistes gewesen, der sich der Stein widerwillig unterworfen hat, als 
schüttle er dieses Joch nun allmählich ab und kehre wieder in die selbständige Gesetzlichkeit 
seiner Kräfte zurück". Ästhetisch bedeutsam wird die Ruine, weil in ihr die Antagonismen der 
beiden "Weltpotenzen des Aufwärtsstrebens und Abwärtssinkens", Geist und Natur, eine 
eigentümliche Balance halten. "Was noch von Kunst in ihr lebt . . . und was schon von Natur 
in ihr lebt", ergibt ein "neues Ganzes". Damit hat Simmel ein zentrales Merkmal der Ruine 
getroffen, das schon bei den Theoretikern des Landschaftsgartens im 18. Jahrhundert immer 
dort Berücksichtigung fand, wo an einsamen, mal idyllisch-arkadischen, mal düster erhabenen 
Orten des Parks künstliche Ruinen errichtet wurden. Christian Cay Lorenz von Hirschfeld, 
Verfasser der damals maßgeblichen fünfbändigen Theorie der Gartenkunst (1779-85) hat das 
Environment "Ruine" genau bestimmt. [22]  

Hirschfelds Konzeption der Ruine stimmt überraschend genau mit der von Tarkowskij 
überein, der keineswegs, wie manche Bilder suggerieren, nur "gewachsene" Ruinen abbildet, 
sondern künstliche schafft, teils im Studio, teils eingelassen in Naturräume. Selbst wo er reale 
Ruinen filmt, werden diese durch seine Bildarrangements artifiziell. "Natürliche" Ruinen, die 
durch Natureinwirkung entstanden sind, vom Zahn der Zeit zernagt, von Wasser überspült, 
von Vegetation überwuchert, von Erde begraben - man denke an solche tief ins 
menschheitliche Gedächtnis eingelassenen Archetypen wie die der "versunkenen Stadt" und 
des "unterirdischen Reiches" (Atlantis, Sintflut, Pompeji u.a.)-: "natürliche" Ruinen tragen 
zwar von sich aus schon die Insignien der Zeittiefe, des Todes und einer zugleich fremden 
und vertrauten Unheimlichkeit. Doch erst das späte 18. Jahrhundert mit seinem Interesse am 
"Gotischen" (Entdeckung des Mittelalters, Gothic Novel, Schauerromantik) geht dazu über, 
Ruinenenvironments nachzubauen. Wer aber Ruinen bauen will, muß die 
wirkungsästhetischen Regeln kennen, um die "naturhaft" an der Ruine haftenden 
"Stimmungen" in gartenarchitektonische Konstruktionsprinzipien übersetzen zu können. 
Gleiches gilt für die Genrestruktur der Gothic Novel. Gartenbau ist eine Kunst der 
Objektivierung von Stimmungen; Ruinenarchitektur ist eine ästhetische Konstruktion der 
Melancholie. Die Regeln, welche Hirschfeld, Sckell u. a. dafür angeben und an die sich noch 
Tarkowskij hält, sind folgende: 

"Die Lagen der Ruinen", dekretiert Carl August v. Sckell, "sollten gewöhnlich in fernen 
Gegenden des Parks . . . gewählt werden, da wo sich die Natur in ihrem ernstlichen feierlichen 
Charakter zeigt; wo Einsamkeit und schauerliche Stille wohnet; wo dunkle Gebüsche in 
ungetrennten Massen fast alle Zugänge unmöglich machen, wo der alte Ahorn, die bejahrte 
Eiche zwischen den bemoosten Mauern stolz emporsteigen und ihr Altertum beurkunden: da 
können sich solche Reste aus längst verschwundenen Jahrhunderten schicklich erheben und 
der Täuschung näher treten." [23] Ruinen entfalten ihre Faszination also in "melancholischen 
Revieren" (Hirschfeld) der Natur, werden oft als Einsiedeleien, Eremitagen, sakral stilisierte 
Denkmäler angelegt - wie der bei Hirschfeld abgebildete "Tempel der Melancholie" -, um 
einen der Zivilisation abgewandten Raum kontemplativer Versenkung in die Tiefe der Zeit zu 
ermöglichen -: eben wie in der exterritorialen Zone Tarkowskijs. Dieser Effekt des 
Exterritorialen wird schon in historischen Ruinenbauten oft dadurch erreicht, daß die Ruinen 
nur auf verwickelten Wegen erreichbar sind. Ruinenlandschaften sind labyrinthisch; ihre 
Wegeanlagen sind oft ein Moment des sakralkultischen Charakters der Ruine. Bei Tarkowskij 
taucht das Muster der Initiationsreise mit ihrem labyrinthischen Wegemuster wieder auf 
("Stalker"). Raum- und Wegearrangement evozieren eine, wie Hirschfeld sagt, "ernsthafte" 
und "feyerliche" Stimmung, die sich radikal von der handlungsorientierten Ausrichtung des 
Subjekts in zweckrational strukturierten Räumen der Zivilisation "draußen" abheben soll. 
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Zu solchem Environment der Reflexion gehört ferner die Kunst der Beleuchtung. 
Gartenarchitekten wie Hirschfeld führen hier den aus der Malerei entnommenen Terminus 
"Kolorit" ein. Man hat die Lichtverhältnisse der Jahres- und Tageszeiten zu kalkulieren, die 
Licht- und Farbeffekte durch Vegetation und Raumlage (tiefer Grund oder Anhöhe usw.) zu 
"inszenieren". 

Die Ruinenlandschaft wird wie ein Bühnenbild eingerichtet. Ruinen werden z. B. in 
westlichen Abseiten des Parks plaziert, zu Szenen für abendliche Dämmerung, 
Sonnenuntergang und Mondaufgang, oder so, daß die Ruine ihre höchste Wirkung im Herbst 
der sterbenden Zeit, entfaltet; oder man baut, wie im Wörlitzer Garten, die Ruine auf eine 
Insel, zu der man mit einer Fähre [24] übersetzt; auf der Insel wird man durch dunkle Gänge 
von Ruine zu Ruine geleitet. [25] Deutlich an all dem ist: das Ruinenenvironment ist in seiner 
Raumstruktur und in dem vorgesehenen Bewegungsablauf als "Zeitreise" konstruiert. All dies 
findet man bei Tarkowskij wieder. Kaum ein Regisseur setzt so präzise Beleuchtungseffekte 
wie er. Im "Stalker" ist das Sepia-Licht von Beginn an in seiner Wirkung erodierend; es löst 
Konturen auf und mit ihnen die Erkennbarkeit der Dinge und ihrer Zweckrationalität: ein 
Ruineneffekt. Überhaupt arbeitet das Licht bei Tarkowskij "ruinierend". Durch verschiedenste 
Filtereffekte, durch Nebel, optische Unschärfen, besonders auch durch Wasser- oder 
regengetrübte Bilder, durch das Überwiegen dunkler, erdiger Töne und indirekte Beleuchtung 
der Szenen entsteht das "Kolorit" der Ruinen auch wo es keine gibt. Die "malerisch" 
orientierte Ruinenästhetik verlangt vom Gartenarchitekten wie vom Regisseur einen 
mortifizierenden Blick (darum die Tendenz zum Stilleben). Er entdeckt die Vergängnis nicht 
nur an den Dingen als realen Verfall, er holt sie in den Vorgang des Sehens selbst hinein. Die 
Ruinenkunst will, daß wir die Zeit "sehen": so wie die Bewegungsform im 
Ruinenenvironment als Zeitreise bestimmt wurde. 

Mit ähnlichem Effekt werden Vegetation und Wasser eingesetzt. Halb ins Wasser gesunkene 
Gebäude, eingestürzte Brücken, abgebrochene Aquädukte, überspülte Zivilisationstrümmer 
gehören in der Ruinenkunst des 18. Jahrhunderts ebenso zum festen Arsenal wie bei 
Tarkowskij. Es ist nicht abwegig, darin die antike Elementenlehre oder den Heraklitischen 
Zeitfluß zitiert zu sehen. Für Tarkowskij spielen die vier Elemente, vor allem das Wasser, 
eine zentrale Rolle. Das drückt die "Naturalisierung" der Geschichte aus, wie sie in der Ruine 
intendiert ist. Das Zurücksinken in Natur als Auflösen in die Elemente ist ein klassischer 
Topos des Todes (bis hin in die christliche Begräbnisformel: "Erde zu Erde . . ."). In "Stalker" 
befinden sich alle Dinge auf dem Weg, elementarisch zu werden. Das Elementarische wirkt 
bei Tarkowskij genau wie das Licht: als Erosion. In der Industrielandschaft "draußen" gibt es 
nicht eine vegetabile Spur: das verweist auf die zivilisatorische Entfernung von der 
elementaren Natur, der - so der Film - dennoch nicht zu entrinnen ist. Bei der Fahrt in die 
Zone kommen zunehmend die Elemente ins Spiel: das Wasser, das bereits die verlassenen 
Industriehallen zu überfluten beginnt, und das Erdige, zunächst als Schlamm, Schmutz, dann 
als das Überwuchern der Zivilisationsreste (Panzer, Gebäude, Elektroanlagen usw.) durch 
Pflanzen und Moos. In der Zone gelangen die drei Männer in eine monumentale, 
säulengetragene Fabrikhalle (die ikonographisch nahezu identisch aufgebaut ist wie die 
romanische Abtei Ruine in "Nostalghia"); auf ihrem Grund breitet sich bereits eine 
unabsehbar scheinende Wüstenlandschaft aus (Bilder wie aus der Sahara). Die Wüste ist das 
absolute Emblem des Todes, Entropie der Geschichte. Wie in den Ruinen-Parks des 18. 
Jahrhunderts stürzen Wasser durch halb zerstörte Tunnel, Aquädukte, Brücken, 
"verschlingen" Gebäude oder überspülen in gläserner Ruhe zivilisatorisches Gerät. Wie 
Wasser und Stein in der Grotte eine ästhetische Symbiose eingehen, so tauchen bei 
Tarkowskij auch ständig Grotten auf. Grotten sind Arkanorte, oft verzaubert, oft 
Wunschräume, oft aber auch Gestalt gewordene Naturphilosophie. 
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Das Feuer gibt es in "Stalker" nur in einer signifikanten Szene. Von innen her glühen Felsen 
auf, wie Lavagestein, daran erinnernd, daß wir nur durch eine dünne Kruste vom Kernbrand 
der Materie getrennt sind. In "Nostalghia" dagegen spielt das Feuer eine zentrale Rolle, vor 
allem als Element der Purgation und Erlösung, beides im Tod endend: sowohl im Autodafe 
des religiös besessenen Mathematikers(!) Domenico wie im Erlösungsritual mit der 
Kerzenflamme, die der sterbende Andrej, mit Domenico identifiziert, dreimal durch das leere 
Heilquellenbassin der Heiligen Catharina trägt [siehe Abb. 33]. Erlösung im Tod, im Feuer.26 
Die heißen Quellen aus dem Erdinneren sind noch heilvolle Symbiose der Elemente Wasser 
und Feuer, magischer "Jungbrunnen" der erneuernden Natur wenn auch zum Bad einer 
morbiden, ungläubigen Gesellschaft verkommen. Andrej und Domenico beschwören mit der 
unvermischten Flamme eine Erlösung vom entropischen Endzustand. Doch hat sich das 
Feuer- im allegorischen Tableau des Films: der historische Impetus, die gesellschaftliche 
Hoffnung - längst verzehrt. 

Die eschatologische Glut wird nur noch inszeniert. Domenico, ein Bruder Stalkers und alter 
ego Andrejs, ist wahnhafter Apokalyptiker des Untergangs. Der Versuch Tarkowskijs, die 
Figur Domenicos an die Antipsychiatrie-Diskussion anzuschließen, trägt nicht. Daß die 
Wahrheit in den Wahn sich geflüchtet habe, heißt nicht, jene zu befreien, indem man diesen 
rehabilitiert. Domenico ist nicht Schamane des "Draußen", Mittler "zwischen den Zeiten", 
hagazussa auf dem Zaun (H. P. Duerr). Es ist nicht mehr möglich, heilige Institution zu sein. 
So wird er kein San Domenico, sondern Sektierer im Privaten (in der wahnhaft abgesperrten 
Familien-Enklave), dann Heimatloser, dann Schauspieler einer Irrendemonstration, mündend 
im Autodafe ohne symbolische Kraft. Alles bleibt statuarisch, ist allegorische Abstraktion 
eines Märtyrers des Heils. Nirgends geht die Bewegung des Lebens von ihm aus. So 
statuarisch das Denkmal Marc Aurels ist, von dem herab Domenico spricht, so erstarren alle 
im "Bild": Choreographie des Stillstands. Der Irre ist nicht Symbol, sondern figuriert die 
allegorische Trauer darüber, daß der Glaube, daß Religion heute keine symbolischen Gesten 
mehr zuläßt. Damit die in den Wahn geflohene Wahrheit nicht verbrennt, sondern entzündet, 
bedarf es einer anderen Gesellschaft. Nicht sich selbst verzehrende Flamme, sondern Funke 
zu werden des Blochschen Prinzips Hoffnung, das mit den Elementen alliiert ist, wäre ein 
Weg der für Tarkowskij freilich verschlossen ist. In den Flammentod mischt Tarkowskij die 
verzerrten Klänge von Beethovens 9. Symphonie: "Freude schöner Götterfunken" (das 
"zitiert" den Schluß des "Stalker"-Films: die trostlos magischen Künste des Kindes gehen im 
Hämmern eines Eisenbahnzuges unter, ebenso wie die darin verwobenen Beethoven Klänge). 
Es gibt für Tarkowskij keine symbolische Vermittlung mehr des Elements Feuer. Wie die 
Lebenslichter (Andreis), so verlöschen auch die des Glaubens (Domenico). Der 
Gesellschaftskörper versteinert zur Entropiedas ist in der - Totale auf das steinerne Meer der 
ewigen Ruinenstadt Rom (in "Nostalghia") [27] ebenso abzulesen wie in der Totale auf die 
gigantischen Industrieanlagen (am Ende "Stalkers"): deren riesige rauchende Türme wirken 
wie Krematorien der Zivilisation. 

So reflektieren die vier Elemente - Erde, Wasser, Feuer, Luft (das mortifizierende Licht) - bei 
Tarkowskij längst nicht mehr die ewig erneuernde, wiedergebärende Natur, sondern den Tod 
einer mit Natur unvermittelten Zivilisation. Die Elemente werden zum allegorischen Bild 
einer auf Naturgeschichte tödlich zurückfallenden Geschichte. Die Symbiose, die Bauwerke 
und Menschen mit den Elementen eingehen, ist der radikale Gegensatz zu der Blochschen 
Idee einer Allianztechnik, in der die Kräfte der Natur und menschlicher Bauwille sich 
zusammenschließen. "Naturströmung als Freund, Technik als Entbindung und Vermittlung 
der im Schoß der Natur schlummernden Schöpfungen" [28] -: eine solche phantasierte Allianz 
von menschlicher Zivilisation mit natura naturans ist dem allegorischen Kosmos Tarkowskijs 
fremd. Natur wird zum Spiegel sterbender Gesellschaft - "ein ungeheurer Scherbenberg der 
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Zeit" Jean Paul). So ist nicht der Bauplatz, sondern die Ruine das Zentrum der 
Tarkowskijschen Ästhetik, nicht das Prinzip Hoffnung, sondern die Melancholie der 
Vergängnis, nicht das "Noch nicht" der Phantasie nach vorne, sondern das "Nicht mehr" der 
Trauer.  

In seinen Filmen wird Erfahrung eigentümlich verräumlicht. Ist die Verzeitlichung von 
Erfahrung und Wissen gerade ein Merkmal der Aufklärung und darin das "Ende der 
Naturgeschichte" (wie W. Lepenies [29] gezeigt hat), so fällt in den Tableaus und Stilleben 
Tarkowskijs die Zeit in den Raum zurück - und das wäre, was man das "Ende der 
Aufklärung" und die Wiedereinsetzung der Metaphysik des Todes nennen kann, der die 
Auflklärung zu entkommen suchte. Ein Gespür dafür gibt es schon im 18. Jahrhundert selbst 
wieder in der Ästhetik der Ruine. Hirschfeld bestimmt den "fruchtbaren Augenblick" 
(Lessing) der Ruine dadurch, daß sie den Übergang von erkennbarer Architektur zum 
Amorphen des Schutts zu "verewigen" hat. Die Zeitstruktur der Ruine ist die zum ewigen 
Augenblick gebrachte "Annäherung des Untergangs" (Hirschfeld). Das Fließen der Zeit wird 
so zum Ausdruck gebracht, daß die Ruine unterschiedene Stadien des Verfalls darstellen soll. 
Zeit gerinnt so zum räumlichen Tableau, zum nunc stans der Vergängnis . Ernst Bloch sieht 
deswegen die Ruine als Schwebe zwischen Zerfall und integrer Linie an, als "Allegorie der 
Vergänglichkeit, auf der die Ewigkeit sich niederläßt". [30] Diese Verräumlichung der Zeit 
ordnet die Ruine der "Macht der stärksten Nicht-Utopie: dem Tod" (Bloch) zu. An ihm 
arbeitet das Requiem sich ab, das dem Archetyp der Apokalypse entstammt und zwischen 
chiliastischer Angst und Versöhnungssehnsucht das "Non omnis confundar" sucht. [31] Der 
Einsatz des Verdischen Requiems bei Tarkowskij ist demgegenüber Besiegelung des Todes, 
Ende der Zeit in absoluter Räumlichkeit, oder, mit Bloch zu reden, "letale Rückkehr zur 
Natur". [32]  

Dies ahnt schon Hirschfeld, wenn er schreibt: "Die Natur scheint die Plätze, die ihr die 
Baukunst geraubt hatte, mit einer Art von Triumph sich wieder anzueignen, sobald sie, 
verlassen von ihren Bewohnern, veröden." [33] Für Georg Simmel ist das zentrale Merkmal 
der Ruine, "daß hier Menschenwerk schließlich wie ein Naturprodukt empfunden wird". [34] 
Das setzt damit ein, daß Ruinen nicht mehr von "Zweckmäßigkeit" erfüllt, dysfunktional im 
sozialen Handlungssinn sind. So wie die Baukunst sich der Natur als ihrem Material bedient, 
so eignet in der Ruine die Natur sich den im Bauwerk vergegenständlichten menschlichen 
Willen an Darin drückt sich etwas aus, was Kunst und Können zum Verlöschen bringen 
möchte: "daß an dieses Werk, so sehr es vom Geiste geformt ist, ein Rechtsanspruch der 
bloßen Natur doch niemals ganz erloschen ist". An der Ruine vollstreckt sich ein am 
vollendeten Werk getilgt scheinendes Recht der Natur. Für Simmel ist die Ruine sogar "die 
Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des Zerstörten angelegten Richtung" [35] - 
der Richtung nämlich auf Tod. Dieser ist der Bezugspunkt der Verräumlichung der Zeit 
stärkste Gegenmacht zur Aufklärung, weil daran deren Versuch zerbricht, Herr über eine 
schicksalhafte Natur zu werden und den unabsehbar offenen Horizont der Zeit zu gewinnen. 
Die Wiederkehr des so gewendeten vanitas-Motivs bei Tarkowskij scheint die Posthistoire der 
"Dialektik der Aufklärung" anzuschließen und zugleich davon abzukoppeln. Indiz dafür sind 
die geschichtsphilosophischen Implikate der Filme Tarkowskijs. 

 
 

Rätsel der Zeichen 
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Ruinenbauten im 18. Jahrhundert dienen nicht einfach der melancholischen Kontemplation 
der Vergangenheit, deren traurige Reste den unaufhaltsamen Verfall der Dinge 
dokumentieren. Ruinen sind Orte des Geheimnisses. Günter Hartmann [36] hat 
herausgearbeitet, daß z. B. die Burgruine in Wilhelmsbad als Kultort der 
geheimbündlerischen Freimaurer im Umkreis Wilhelms IX. von Hessen-Kassel fungierte und 
von den rituellen Zwecken der Räume her überraschend mit den "esoterischen" Ebenen von 
Mozarts "Zauberflöte" korrespondiert. Das Belvedere im Charlottenburger Landschaftsgarten 
diente ebenso wie zahlreiche Grotten als Treffpunkt der Rosenkreuzer. 

Im Schwetzinger Landschaftsgarten wurde die Grabpyramide des ägyptischen Pharaonen 
Sesostris erbaut, zu der man mit der Totenfähre Charons übersetzen mußte. Der später an 
diese Stelle gesetzte Merkur-Tempel verweist auf Hermes Trismegistos, der als Stifter 
hermetischer Wissenschaften in der Alchemie und den Geheimbünden seit der Renaissance 
eine überragende Rolle spielt. Merkur (Hermes) wird bei diesem Ruinenprogramm assoziiert 
mit dem Psychopompos, dem Mittler zwischen Himmel und Erde, Diesseits und Jenseits. 
Hermes und Charon begleiten die Menschen bei rituellen Übergängen zwischen 
verschiedenen Realitätsebenen. Die "ägyptischen" oder "ägyptisch griechischen" Partien in 
den Ruinenlandschaften sind also Monumente hermetischer Traditionen und dienen den 
arkanen Verständigungs- und Prüfungsritualen der zahlreichen Geheimgesellschaften. [37] 
Grotten, unterirdische Räume, Gewölbe, geheime Gänge und verlassene Bergwerke gehören 
zum Arsenal nicht nur der "gotischen" Romantik, sondern auch eines Novalis, Tieck, E. T. A. 
Hoffmann. 

Dieser Hermetismus der Ruinenarchitektur kehrt auch im Bildprogramm Tarkowskijs wieder. 
Eva M. J. Schmid hat an der Ikonographie des saturnischen Temperaments, der Melancholie, 
in "Nostalghia" eindrucksvoll belegt, daß die Bilder Tarkowskijs voll von "hieroglyphischen" 
Verweisungen stecken. 

Wer so die Filme Tarkowskijs zu sehen beginnt, gerät ins Schwindeln. Ihm widerfährt, 
interpretierend, was die Tragik des Allegorikers ausmacht: der Zusammenhang der Dinge löst 
sich auf in einer endlosen Flucht des Bedeutens. "Immer von neuem drängen die amorphen 
Einzelheiten, welche allein allegorisch sich geben, herzu." (Benjamin, Trauerspiel, 207) 
Tarkowskij stürzt den Betrachter in einen Malstrom des Bedeutens, das nirgends zur Ruhe 
kommt. Daraus entsteht jenes zugleich gravitätische wie anomisch zerstückelte, von keinerlei 
symbolischem Zusammenhang mehr vereinheitlichte Bild von Geschichte. Bloch bezeichnet 
das allegorische Verfahren richtig als "Strandgut-Montage". [38] Die semiotisch aufgeladenen 
Trümmer der Geschichte und die dem Alltag entrissenen Dinge werden im ruhelosen Rausch 
des Bedeutens verbraucht, bleiben entleert zurück im Mausoleum einer Chiffrenschrift, die 
nicht den Dingen, sondern nur dem Chiffrieren selbst Bestand sichert. Bloch, der sich hier auf 
Benjamin bezieht, bezeichnet das Symbol als die Chiffre einer "in der Einzelheit (Vielheit, 
Alteritas) transparent erscheinende(n) Einheit des Sinns". Die Allegorie dagegen bildet 
Archetypen der Vergänglichkeit, "weshalb ihre Bedeutung allemal auf Alteritas geht". Das 
Symbol, der verbindlichen "Unitas eines Sinns" zugeordnet, lebt von der "Intention auf eine 
Ankunft" im utopischen Zusammenfall von Bedeuten und Bedeutetem - im "Unterschied von 
den blühend sich verschiebenden, der währenden Unentschiedenheit des Wegs hingegebenen 
Allegorien". [39] Doch um das Prinzip Hoffnung in den Dingen selbst zu begründen, billigt 
Bloch den Allegorien eine realobjektiv den Dingen selbst entwachsende Bedeutung zu. [40] 
Damit raubt er den Allegorien jene Benjaminsche Bitternis, die von dem auch utopisch nicht 
zu versöhnenden Bruch zwischen Signifikant und Signifikat weiß. Was die Allegorie zum 
Archetyp der Vergängnis macht, ist die Insistenz, mit der sie den semiotischen Prozeß zum 
Trümmerstück veralten läßt. Das macht ihre zum Symbol unvermittelbare Zeitlichkeit aus. 
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Das Symbol, das in seiner klassischen Gestalt als Epiphanie der ewigen Gegenwart der 
Wahrheit in den vergänglichen Dingen selbst zu verstehen ist, offenbart "das transfigurierte 
Antlitz der Natur im Licht der Erlösung" (Benjamin, Trauerspiel, 182). 

Das Symbol weckt den Schein einer Versöhnung, die ihr Intentionales, also Nicht-
Substantielles gelöscht hat. Solchermaßen gegenwärtigem Scheinen des Sinns verweigert sich 
die allegorische Alteritas prinzipiell. Darum ist das Bruchstück, die Ruine, ihr Material. Die 
allegorische Urlandschaft des Verfalls bebildert weniger das Naturfaktum "" Tod", als daß sie 
vielmehr in der Todesverfallenheit der Dinge den Verfall des semiotischen Prozesses selbst 
spiegelt. 

Flucht und Veralten des "symbolischen" Sinns ist bei Tarkowskij zum ästhetischen Prinzip 
erhoben. Sinn bröckelt von den Bildern ab wie die Form von den Ruinen und hinterläßt die 
Rätselspur der Zeit. Innerhalb der Filme und sogar zwischen ihnen verschieben sich 
unaufhaltsam die Signifikanten, so daß dem Interpreten seine eigenen symbolischen 
Identifikationen zu einer Kette vergeblicher Sinnzuweisungen werden, denen jede Einheit 
fehlt. Dieses Fließen der Bedeutungen hinterläßt zweierlei: eine grübelnde Melancholie im 
semiotischen Prozeß und, jenseits dessen, ein unerlöstes Geheimnis. Was bleibt, ist 
schließlich die zur Allegorie der Vergängnis erstarrte Flucht der Bedeutungen. 

Als Beleg mag das berühmte Beispiel des Hundes dienen. Allardt-Nostitz rätselt, anläßlich 
des "Stalker"-Films: "Ist er Zerberus, Fenriswolf oder der Höllenhund aus Volksmärchen und 
Faustsage? Auch E. T. A. Hoffmanns Gespensterhund Berganza, Reinkarnation des 
sprechenden Hundes bei Cervantes, ist ein schwarzer Schäferhund." [41]  

Eva Schmid identifiziert den Hund in "Stalker" und "Nostalghia" mit dem ägyptischen 
Totenhund Anubis, dem Todesboten, Totemtier, Bewacher und Begleiter; sie versteht ihn als 
"Zitat" aus Dostojewskijs "Erniedrigten und Beleidigten" und aus Dürers "Melencolia I", wo 
der Hund ein Attribut der Melancholie ist; und sie liest ihn als "Zitat" der Legende von der 
Mutter des H1. Domenicus; ihr träumte, einen schwarzweißen Hund zu gebären, der nun bei 
Tarkowskij am Rand jenes Thermalbades sitzt, das der Hl. Katharina, die Mitglied des Ordens 
von Domenicus ist, zugeordnet wird. Domenico schlurft mit seinem Hund am Bad vorbei. 
[42] Schon hier wird der semiotische Prozeß zum Schwindel, versenkt sich in die Tiefe der 
Erscheinungen, die in keinem festen Sinn zur Ruhe kommen. Der Weg des Bedeutens verläuft 
wie die Rätselspur, die in "Stalker" der Bewegung der drei Männer durch die Zone 
hieroglyphisch zugrunde liegt. Der Hund in "Stalker" "erscheint" unvermittelt wie ein 
absolutes Zeichen. Er legt sich neben Stalker, der wie auf "Dantes schwarzem Felsen der 
Trauer" [43] gelagert wirkt, und nimmt die Haltung des Dürerschen Hundes der Melancholie 
ein: schlafend hingestreckt. Er ist schwarz, teilt mit dem Melancholiker also die nigredo, die 
im schwarzen Felsen Stalkers und dem schwarzen Gesicht Andrejs (erste Einstellung in 
"Nostalghia") wiederkehrt. Hund und Melancholiker werden in der klassischen Theorie der 
Melancholie von der Milz (neben der "schwarzen Galle") beherrscht: der Milz entsteigen 
Wahnsinn und Traum. Stalker - wie der vom Hund begleitete Domenico - ist in wahnhafte 
Obsessionen versponnen und beginnt, kaum liegt der Hund neben ihm, zu träumen: jene 
unendlich langsame Kamerafahrt über die vom Wasser überspülten und in die Tiefe der 
schweren Elemente zurückgeholten Dingruinen (im Off der Apokalypsetext). Requisit der 
Melancholie ist der Hund aber auch, weil seine Fähigkeit des Aufspürens und der Ausdauer 
zum Emblem des "unermüdlichen Forschers und Grüblers" wird (Trauerspiel, 166). "Stalker" 
(von engl. to stalk) aber ist der Pirschgänger, der Sich-Heran Schleichende (in der Zone), also 
einer, der- wie der Hund der Melancholie - in der äußeren Bewegungsform des 
unermüdlichen Aufspürens die Form des melancholischen Grübelns abbildet. Stalker heißt 
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also auch: der Melancholiker. Damit aber meinen die Titel der Filme "Stalker" und 
"Nostalghia" (das Tarkowskij im russischen Sinn als Krankheit der Melancholie [44] versteht) 
dasselbe: der eine Film gleitet in den anderen, so wie das helle Haarstigma Stalkers bei 
Andrej wiederkehrt und der Hund aus "Stalker" sich in "Nostalghia" verdoppelt: zum Requisit 
der beiden Melancholiker Andrej und Domimco. 

Die Schlafhaltung des Stalker-Hundes - den Traum initiierend entspricht der des Hundes von 
Andrej, welcher ebenfalls unvermittelt "erscheint", also Zeichen ist. Auch in "Nostalghia" löst 
der Hund einen Traum aus -: die Erinnerung an die russische Heimat und die Vision der 
mißlingenden Begegnung Eugenia/Italia/voluptas und Maria/Russia/mater immaculata. [45] 
Dieselbe Haltung hat der Hund Domenicos in dessen Ruinenhaus während des großen 
Regens. Es regnet aber auch, während Andrej, den Hund neben sich, träumt und Wasser über 
den Boden ins Zimmer fließt (wie ins Domizil Domenicos). Wasser und Stein gehören aber 
auch zum Environment der Traumszene Stalkers . Denn das Wasser (wie die Erde) ist, so z. B 
. Agrippa von Nettesheim [46] , dem Saturn, dem Stern des Melancholikers, zugeordnet. Der 
Stein, der die "augenfälligste Gestalt des kalten, trocknen Erdreiches" ist, wird, wie Benjamin 
zeigt(Trauerspiel, 168-70), zum Emblem der acedia, der Verhärtung und Trägheit des 
Herzens, die die Grundhaltung aller Tarkowskijschen Melancholiker ist-: die ewige Kälte 
Andreis, der niemals ohne schweren Mantel zu sehen ist, als friere er innerlich. Der Stein ist 
aber auch Emblem der saturnischen Versteinerung des Lebens, der Kälte und Todesstarre der 
im Blick des Melancholikers entseelten Dinge -: so entstehen die Ruinen der Geschichte. Dem 
Saturn gehört auch der Basilisk zu: es ist, als hätten alle Melancholiker der Medusa ins 
versteinernde Antlitz geschaut und trügen den Tod der Verhärtung (acedia) in sich. Saturnisch 
wie der Basilisk ist auch der Wolf - dem die Tarkowskijschen Hunde ähneln -, wie auch der 
Esel, dessen Schrei in "Nostalghia" zu hören ist. Saturnisch sind ferner kriechende und 
schleichende Tiere und "die, welche im Boden, im Wasser, in den Ruinen von Gebäuden aus 
der Fäulnis entstehen . . . wie Würmer". [47] Eugenia in "Nostalghia" träumt von einem 
ekelhaften Wurm, der sich in ihr tizianrotes Haar eingenistet hat und den sie vergeblich 
wegzuschleudern und zu töten versucht. Damit ist Eugenia nicht (wie E. Schmid vermutet) 
Emblem der Frau Welt, sondern sie versucht der Obsession durch die saturnische Melancholie 
Andreis zu entgehen. So wie sie es später tatsächlich versucht - ohne daß es gelingt. In der 
letzten Einstellung sieht man sie in schwarzem Kleid (zuvor ist sie immer in Tiziantönen 
gekleidet): sie erstarrt, im Blick aufs Autodafe Domenicos, wie alle Irren ringsum zur Statue. 
Es ist, als bringe der mitleidslose Blick Tarkowskijs sie, die im Film der Venus zugeordnet 
ist, der saturnischen Versteinerung zum Opfer 

Nicht ohne Grauen folgt man diesen Zeichenspuren in der Bilderwelt Tarkowskijs. In ihnen 
grübelt das melancholische Temperament. Seine allegorischen Bilderfluchten sind gleichsam 
von einer archäologischen oder "bergmännischen" Insistenz. Dem Saturniker ist das kalte, 
trockene Element der Erde zugeordnet. Das lenkt sein Grübeln in die Tiefe. Traditionell ist 
der Bergmann Melancholiker - wie der Alchemist, der in unendlichen Reihen von Versuchen 
und Allegorien an der Vertiefung der Erscheinungen arbeitet. Die künstliche oder 
unterirdische Grotte ist sein Ort, sein Labor ist Nachbildung des Erdinneren, sein 
Brennkolben ahmt die elementaren Schöpfungen im Erduterus nach. [48] Besessen von der 
Sehnsucht nach Offenbarung durch das himmlische Licht schöpft er sein hermetisches Wissen 
aus der Versenkung in die Elemente und das verwirrende Reich der Zeichen. Der Schwerkraft 
der kreatürlichen Dinge folgend, erwächst seine unerlöste, erlösungshungrige Weisheit aus 
den erdigen Tiefen, den mächtigen Stollengängen, der tödlichen Verfallenheit der Dinge und 
brodelnden Gebärkraft der Elemente. Das Geheimnis gibt sich nicht preis Die Melancholie 
wird zum Siegel auf die unentzifferbare Chiffrenschrift der Natur und die Vergeblichkeit der 
semiotischen Anstrengung. Längst ist die einfache Präsenz der Dinge, auch für Tarkowskij, 
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verloren. Die Vereinnahmung des Daseins durch den allegorischen Zeichenprozeß stürzt die 
Filme in jenen Erfahrungsstrudel, den die melancholischen Allegoriker und Alchemisten des 
I7. Jahrhunderts schon kannten. Die Transfiguration der Welt in eine Schrift, die nicht mehr in 
den Buchstaben des göttlichen Heilsplans geschrieben ist, erzeugt das Gefühl einer 
schmerzlichen Unendlichkeit. In dieser geht die "Lesbarkeit der Welt" (H . Blumenberg) 
verloren. In dem Maße, wie im Zeichenprozeß alles zu allem werden kann, ohne auf eine 
organisierende Sinnmitte bezogen werden zu können, nistet sich in das endlose Gewebe der 
Bedeutungen die Melancholie der Verstreuung, Unerlöstheit und Todesverfallenheit ein. 
Seither schließt jede Zeichenproduktion die Erfahrung des Todes, der nigredo, ein. An der 
Form der Semiotisierung, der Allegorie, ist ablesbar, was in der Moderne die "Welt" ist: nicht 
"Sprache der Natur", nicht "Schrift Gottes", sondern Zeichen der Vergängnis, Ruine. Darin 
bestünde die glaubenslose, ästhetische Botschaft Tarkowskijs. 

 
 

Schädelstätte der Posthistoire 

Die Erfahrung des Todes machen die Figuren Tarkowskijs am Veralten und der 
Vergeblichkeit der Zeichen. Lukacs hatte in seiner Theorie des Romans davon gesprochen, 
daß der Riß zwischen der "Schädelstätte" der zur zweiten Natur geronnenen Geschichte und 
den heimatlos suchenden Individuen nur durch einen "metaphysischen Akt der 
Wiedererweckung" [49] zu kitten wäre. Das hieße die religiöse Restitution einer zur 
Sinntotalität geschlossenen Welt, auf der "die Weihe des Absoluten" läge. Die Anstrengungen 
Stalkers, Andrejs, Domenicos dienen solcher Wiedererweckung. Sie müssen heute scheitern. 
Es geschehen keine Zeichen und Wunder. Im 2. Teil des "Stalker"Films, als die drei Männer 
in der Zone den Bezirk der Ruinen betreten, wird deren Reise zur Fahrt ins Totenreich. Waren 
zuvor alle Bilder der Zone in monochromes Grün getaucht, herrscht jetzt die blautönige 
Licht/Schatten-Undeutlichkeit der Unterwelt. Der Weg an einem unterirdischen Wassersturz 
vorbei, durch lange Tunnel, durch ein tiefes Wasserbecken, in eine riesige Halle mit einem 
endlos in die Erdtiefe fallenden Schacht, am Grab des Liebespaares vorbei (vom Totenhund 
bewacht), bis hin an die Schwelle des WunscherfüllungsRaums - dieser Weg reproduziert in 
den Requisiten der Industrieruine die Initiationsfahrten ins Erdinnere (Novalis, E. T. A. 
Hoffmann, Tieck, Goethe). [50] Das literarische Muster entstammt Erfahrungsriten des 
"kleinen Todes". Von den Autoren um 1800 wird es der hermetischen, besonders der 
alchemistischen Tradition des 16. und 17. Jahrhunderts entnommen. In dieser ist das 
Eintauchen in das Tod und Geburt bergende Erdinnere (Erduterus: Höhle, Grotte, Bergwerk) 
ebenso wichtig wie die meditative Versenkung in die dem kleinen Tod entsprechende nigredo 
als Vorstufe der Wiedererweckung, der Erleuchtung. Aus äußerster "Entselbstung", wie sie in 
diesem Stadium verlangt wird, soll die Wiedergeburt des Selbst auf höhere Stufe erwachsen. 
Der Todestunnel, die ""Wüste", der Erdschacht und das Wunschzimmer in "Stalker" sind Orte 
eines solchen regressiven Mysteriums von Tod und Wiedergeburt. Bei Tarkowskij werden der 
Tradition nicht nur ikonographische Motive, sondern ganze Zeichensysteme entnommen. 
Charakteristisch jedoch ist, daß die rituelle Entfaltung dieses Systems kollabiert. Die Männer 
erkennen, wie sehr sie, diesen Zeichen folgend, sich selbst betrogen haben und betrogen 
werden. Niemand betritt das Zimmer. Nicht die Verwandlung des Selbst geschieht: sondern 
das symbolische Ritual der Mysterien erweist sich als unwiderruflich veraltet. So wird, als die 
Männer desillusioniert in ein teilnahmsloses Tableau erstarren wie die Figuren Beckets, die 
Zone zur Allegorie: zur Ruine der semiotischen Projektionen und Verausgabungen, die in die 
Zone eingeschrieben worden sind wie ein heiliges Buch. Was bleibt, ist geschichtslose tabula 
rasa, die Gewißheit irreversibler Unerlöstheit der Welt. 
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Ob Domenico im Autodafe ein Zeichen der Umkehr und Wiedererweckung setzt, ob Andrej 
versucht, im dreifach wiederholten Ritual mit der Kerze die Macht der Zeichen 
wiederzuerwecken- alle Versuche scheitern, dem Zeitalter der acedia und sinnvernichtenden 
vanitas das utopische "Non omnis confundar" abzuringen. Die Bitternis der Filme 
Tarkowskijs erwächst daraus, daß die Allegorie jeden Symbolversuch einholt, zerbröselt und 
zurücksinken läßt auf die Trümmerlandschaft der Geschichte. In Ansätzen enthält die Zone 
Züge des klassischen locus amoenus, des Bildes vom Frieden in der Natur und der utopischen 
Versöhnung mit Geschichte. Auch das Italien von "Nostalghia" ist als das symbolische Land 
zu lesen, in das nördliche, düstere Erlösungssehnsucht Andrej treibt: Wunscherfüllungsland. 
Doch die Omnipräsenz des Todes, auf die der allegorische Blick des Melancholikers auch hier 
stößt, zerstört den Schein Arkadiens. Tarkowskij steht hier in der elegischen Tradition. In ihr 
heißt das berühmte "Et in Arcadia ego": in Arkadien herrsche auch ich, der Tod, in Schönheit 
und Landschaft nistet sich Vergänglichkeit ein und verleiht den arkadischen Bildern die 
Schatten des Elegischen. Panofsky hat dies an Nicolas Poussins "Et in Arcadia ego" 
demonstriert. [51] Die Ästhetik der Ruine nimmt davon ihren Ausgang und prägt 
ikonographische Struktur und elegische Stimmung noch der Filmbilder Tarkowskijs. Die 
Zone wie das Italien von "Nostalghia": das sind Bilder der Trauer, die sich in Arkadien 
niedergelassen hat. 

Mehr als alles andere ist Tarkowskij ein Barock-Künstler. Die barocke Allegorie ist eine 
Kunst des Wissens. Vor diesem vergeht jede Unmittelbarkeit des Lebens, wie auch jede ins 
Symbol zusammengedrängte Schönheit der im "mystischen Nu" erfahrenen Sinntotalität 
nichtig ist. Worin immer auch der allegorische Blick sich versenkt, am Grund der Dinge 
entdeckt er die unwandelbare Wahrheit des Todes, von der aller Glanz des Irdischen 
verwesend durchsetzt ist. Im Barock ist dieses Wissen, von dem Benjamin sagt, es sei "die 
eigenste Daseinsform des Bösen", gerade aufgrund des luziferischen Absturzes, in den alles 
hineingezogen wird, die radikalste Herausforderung des Heils, das der gefallenen Natur als 
dem Umschlagspunkt der Heilsgeschichte entspringt. Darin bleibt die barocke Allegorie der 
apokalyptischen Geschichtsfigur treu. Sie tut dies in Wissensformen, die nicht erklärend sind, 
sondern mit Korrespondenzen, Strukturanalogien, Signaturen arbeiten. Die Natur ist ihr nicht 
Gegenstand der Praxis, sondern des Lesens von Bedeutungen. Die Tradition der 
Signaturenlehre, in der die Natur einer Sprache ist, hält entgegen der kausalistischen 
Naturdeutung daran fest, daß das Geheimnis der Natur in ihrem Schriftcharakter liegt - nicht 
in ihrem "mathematischen" Funktionieren. Von den äußeren Grenzen des Fixsternhimmels bis 
ins Innerste des Erdleibes reicht das Netz der semiotischen Verweisungen, der arkanen 
Korrespondenzen und metonymischen Ketten. Das Basissignifikat einer solchen Welt ist das 
der "gefallenen Natur". In den Verwüstungen, die die Allegorie in der zur Vergängnis 
transfigurierten Natur hinterläßt, überlebt ein Wissen, das auf die Notwendigkeit 
transzendenter Erlösung verweist, gerade weil es alles Geschichtliche in der Zeichenschrift 
des Untergangs, d. h. als Naturgeschichte liest. 

Die späten Filme Tarkowskijs funktionieren nicht anders, jedoch an anderem historischen Ort. 
Die barocke Metaphysik trägt nicht mehr. Was Tarkowskij von der barocken Allegorie im 
Benjaminschen Sinn unterscheidet, ist, daß nicht nur die Geschichte im Bild der Natur als 
ewiger Vergängnis erscheint, sondern daß der Akt des allegorischen Bedeutens selbst verfällt. 
Sieht man die Filme Tarkowskijs, wird einem bewußt, wie sehr die barocken Mortifikationen 
einer Heilshoffnung entspringen, die ihre unwiderstehliche Kraft gerade aus der Insistenz, der 
Trauer über das Vergängliche zieht. Bei Tarkowskij wird selbst diese Hoffnung zur Allegorie 
und vom Tod "gezeichnet". 
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Die heilsgeschichtlichen wie die säkularisierten Geschichtsphilosophien der Moderne 
erscheinen bei Tarkowskij nur noch im Signum ihres Endes. Vielleicht ist davon auszugehen, 
daß die authentischen kulturellen Produktionen heute daran erkennbar sind, daß sie sich jedem 
Schein der Versöhnung widersetzen, ja, daß in ihnen eine der wichtigsten Ressourcen des 
geschichtlichen Prozesses nur noch verbraucht erscheint: der bis zur Moderne anhaltende 
Glaube, daß die Problemlösungsfähigkeit des Menschen die zu bewältigenden Probleme 
übersteigt. Dies hieße, daß Geschichte in den Zustand des Verfalls und der Verwüstung 
überginge. Die Ubiquität der Ruine bei Tarkowskij scheint darauf hinzudeuten. Was der 
geschichtliche Bauwille des Menschen der Natur entrissen hat, wird von ihr wieder eingeholt. 

War Natur dem Menschen bisher Material seines Willens, so wird in der Posthistoire die 
Kultur zum Material der Natur: genau diesen Umschlag bezeichnet die Ruine. Die 
Posthistoire wäre die Epoche, in der Geschichte erlösungslos in Naturgeschichte zurückfällt. 
Als am Ende des 18. Jahrhunderts schon einmal mit der Theodizee auch das 
geschichtsphilosophische Denken kollabierte ging dessen Hoffnungsimpetus auf die Ästhetik 
über; daraus erwuchs die romantische Kunst als Versuch der ästhetischen Heilung der 
dissoziierten Welt. Auch davon kann bei Tarkowskij, kann heute überhaupt keine Rede mehr 
sein. Wo der Zeichenprozeß selbst ins Stadium des Veraltens eingetreten ist, entläßt Kunst nur 
noch Bebilderungen des in den Lebensprozeß eingelassenen Todes. 

Dabei ist nicht zu übersehen, daß die Melancholie Tarkowskijs auch eine Umkehrfigur des 
männlichen Heroismus ist. Die Unnachgiebigkeit, mit der der Melancholiker sich in der als 
absolut gesetzten Vergängnis der Dinge einrichtet, entspringt dem gleichen universalistischen 
Gestus wie die geschichtsbildende Tat des Heroen, in der die Subjektivität mit dem Sinn der 
Geschichte zusammenfällt. Beides sind Momente der Hybris, der Omnipotenz, in deren 
Zeichen die männliche Machtergreifung der Geschichte steht. Die Melancholie ist die 
männliche Verarbeitungsform der konkreten Entmachtung, die unterm Gesetz der Abstraktion 
hinzunehmen war. Die Einbuße an realer Handlungsfähigkeit wird zur prinzipiellen 
Vergeblichkeit stilisiert, die als Vergängnis über der Geschichte liegt. Der Melancholiker holt 
sich in der allegorischen Vernichtung alles Irdischen die omnipotente Verfügung über die 
Dinge imaginär zurück - in der Kontemplation ihrer "Krankheit zum Tode". Das beginnt mit 
der Melancholie der A1chemisten, die in ihrem Versuch, der weiblichen Natur die 
Geheimnisse ihrer Zeugungs- und Gebärprozesse zu entreißen und unter das Monopol 
männlicher Verfügung zu bringen, ebenso scheitern wie die Rationalisten. Die Wissenschaft 
hat zwar das Weibliche aus der Natur vertrieben und ein vollkommen transparentes, 
mechanistisches Weltbild geschaffen, dafür aber den Kontakt zur Lebendigkeit der Natur 
verloren: Wissen mit "unglücklichem Bewußtsein". Der ",Tod der Natur" (Carolyn Merchant) 
wird mit Melancholie bezahlt. Bei Tarkowskij prallen die Frauen an der Melancholie der 
Helden ab wie an der Kriegsrüstung antiker oder mittelalterlicher Helden. Im 
melancholischen Universum haben Frauen kein eigenes Gewicht, ihre Rolle ist die des 
Opfers. So gesehen wäre die Melancholie, in deren Zeichen die Posthistoire getreten ist, nicht 
als Natur im Antlitz der Geschichte zu entziffern, sondern als Form historischer Verbrüderung 
von Männlichkeit und Tod. Diese herrschen in der offensiven Destruktivität der 
Kriegermentalität so unumschränkt wie in der intensiven Destruktivität der Melancholie. 

Doch entsteht hieraus auch eine neue, eigenartige Bildästhetik, die Tarkowskij meisterhaft 
beherrscht: Bilder der Natur. Vielleicht ist Tarkowskij der einzige, der Natur filmen kann - 
eben weil er sie nicht "unverfälscht", "ursprünglich" ins Bild bringt. Nirgends erhält Natur 
den Schein von Versöhnung. Sie ist nicht kulturkritische reservatio mentalis und nicht 
utopische Ressource gesellschaftlicher Entfremdung. Natur erscheint in dem heute einzig 
authentischen "Bild", nämlich Chiffre einer heillosen Gesellschaft zu sein. Konsequent 
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vermeidet Tarkowskij, Natur "substantialistisch" zu deuten oder als das "Andere" der 
heillosen Gesellschaft anzueignen. Natur kommt ins Spiel als nature morte der Gesellschaft. 
Das scheint die einzig mögliche Form von Naturästhetik in der Posthistoire zu sein, die sich 
vom Prinzip Hoffnung und damit auch von der Idee der Naturallianz verabschiedet hat. Diese 
Idee ist in Tarkowskijs Filmen zwar durchaus noch lebendig: im intelligenten Materie-Ozean 
in "Solaris" etwa, der weniger der Konzeption Stanislaw Lems folgt als Schellingscher 
Naturphilosophie. Auch in den behutsamen Bewegungen der Männer durch die Zone ist die 
Erinnerung an eine von Respekt und Ehrfurcht getragene Naturbeziehung aufbewahrt - ebenso 
wie in den Bildern des vegetabilen Lebens (die Wasser/Pflanzenbilder in "Solaris" z. B. ), des 
Pferdes (in "Iwans Kindheit", "Andrej Rubljow", "Solaris" und "Nostalghia"), in den in allen 
Filmen eingesetzten "Regenportraits" (Turkowskaja) sowie in den Bildern der "Heimat", die 
im verlorenen Schein einer Mensch/Natur-Harmonie erscheint ("Solaris", "Nostalghia"). Fast 
immer sind es Erinnerungsbilder voller Trauer: die Idee einer heimatlichen Natur erscheint in 
der Form, die Georg Simmel als die der Ruine bezeichnet: die reine Gegenwartsform der 
Vergangenheit. [54] Umgekehrt sind die Ruinen in ihrer Form von Gegenwärtigkeit 
Erinnerungen an den verlöschten Impetus des Lebens. Zweifellos geht von diesen Bildern der 
Natur die Atmosphäre des Friedens aus eines Friedens mit gesenkten Lidern. "Was Natur 
vergebens möchte", sagt Adorno einmal, "vollbringen die Kunstwerke: sie schlagen die 
Augen auf." [55] Bei Tarkowskij aber heißt das den Tod sehen lernen, der uns am Ende die 
Augen schließt. Es ist, als sei das einzige, was noch zu lernen ist: im Blick auf den seltsamen 
Frieden der Ruinen, von denen das geschichtliche Leben abbröckelt und die solcherart 
herrenlos sich mit Natur verschwistern, das Sehen des Todes zu lernen. 

Anmerkungen 

Seit dem ersten Erscheinen dieses Aufsatzes hat Tarkowskij den Film "Das Opfer" gedreht. 
Ende 1986 ist Tarkowskij dann an Krebs gestorben. Sowohl die pessimistische wie die 
religiöse, erlösungssuchende Linie hat im Film "Das Opfer" an Gewicht gewonnen. Nicht nur 
darum, sondern auch filmästhetisch ist "Das Opfer" im Vergleich zu den früheren Filmen 
enttäuschend. Auch Tarkowskijs Selbstinterpretarionen weichen von den hier 
vorgeschlagenen Perspektiven ab ("Die versiegelte Zeit", 1985). Den letzten Film und den 
Tod einbeziehend wäre dieser Aufsatz kritischer und trauriger ausgefallen. 

[ 1 ]  
Gegen Symbolik äußert sich Tarkowskij in dem langen Interview in TIP, 1984, H. 3, S. 197-
205 . Vgl. ferner Maja Josifowna Turowskaja u. Felicitas Allardl-Nostitz: Andrej Tarkowskij, 
Bonn I98 1. Eigenartig ist die Stellungnahme Tarkowskijs im Interview mit Herve Guibert 
(Le Monde, 12. 5 . 83 ) . Das Symbol lehnt Tarkowskij hier ab, weil es für ihn auf eine 
semantische Eindeutigkeit hin angelegt ist (was man gewöhnlich der Allegorie vorwirft). 
Metaphorisch nennt er seinen Stil, weil er jenseits der Mimesis, auf der Poesie des Films 
besteht, paradox gesprochen, auf der Realität des Imaginären. Die semiotische Potenz der 
Metapher sei analog der Struktur der Welt, dennoch aber "absolut" "undefinierbar", eine 
eigene Seinsform, ein "monome". Nimmt man jedoch den Montagecharakter seines Bildstils 
hinzu, die arrangierte Künstlichkeit der Bilder, so ist, was er Metapher nennt, eher eine 
Allegorie. (Vgl. Andrej Tarkowskij: Film als Poesie - Poesie als Film, Bonn 1981, Z. B. S. 
70, 91, bs. 97f.) 

[ 2 ]  
Turowskaja [Anm. I]. 
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Neubegründung des Begriffs von Naturgeschichte verwendet: Adorno: Die Idee der 
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[ 37 ]  
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"erinnert" den russischen Hund Tarkowskijs (vgl. Le Monde, 12.5. 1983). 

[ 43 ]  
Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 153. 
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1981; Herbert Silberer: Hidden Symbolism of Alchemy and the Occult Arts, New York 1971 . 

[ 51 ]  
E. Panofsky: "Et in Arsadia Ego". Poussin und die elegische Tradition, in: Ders.: Sinn und 
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Georg Simmel [Anm. 21], S. 142/43. 

[ 55 ]  
Adorno [Anm. 12], S. 104. 
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Vergangenheit und Gegenwart der Apokalypse 
 

Der vornehme apokalyptische Ton 

Jacques Derrida [1] bezieht sich in seinen kleinen Arbeiten zur Apokalypse sehr einleuchtend 
auf die späte Schrift Kants Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der 
Philosophie (1796). Derrida diagnostiziert heute (d. h. 1980, also vor dem Höhepunkt 
apokalyptischer Einfärbung der Rüstungs-Debatten rund um Pershing [2] und Cruise 
Missiles) einen "apokalyptischen Ton der Philosophie". Bei diesem "Ton" geht es nicht um 
konstative Sprechakte, sondern um Sprechweisen. Der Satz: "Das Ende ist da", von jemandem 
gesprochen, der selbst zu dem gehört, was zu Ende schon sein soll, ist J a in sich 
widersprüchlich und unsagbar- es sei denn, er wäre von einer Position aus gesprochen, die 
jenseits des Endes läge: von der Position der Rettung und Erwählung aus, die zwar in den 
klassischen Apokalypsen tatsächlich einen strukturellen Ort angibt - das himmlische 
Jerusalem, den Himmel, den Altar Gottes -, doch heute von niemanden mehr eingenommen 
werden kann. Von einem apokalyptischen Ton zu sprechen, soll also heißen, daß es sich nicht 
um falsifizierbare Aussagen handelt, sondern eine Art Infektion der Atmosphäre von 
Sprechakten, um Töne, Klänge, Stimmungen, Timbres, von denen die Sätze moduliert, ja 
gewissermaßen befallen sind. "Das Ende ist nahe herbeigekommen" - dieser Satz, der richtig 
sein kann oder nicht, jedenfalls seit gut 2000 Jahren über unserer Kultur liegt, diese 
eigenartige Sprachgeste, durch die das Gegenwärtige vom kommenden Ereignis her schon 
ergriffen scheint dringt durch die Poren der Wörter und in den Atem der Sprache und 
verändert wie eine Auszehrung das Zentrum der Diskurse. Ihre Ordnung und Hierarchien, ihre 
Energien und Spannungen geben dem Drängen des nahen Endes nach, die Sätze werden vom 
Siegel des Endes gezeichnet und fallen in ein parataktisches Nebeneinander: und dies . . . bald 
vorbei. . . und auch dies . . . und du. . . und auch du . . . das war also das . . . und wird das 
gewesen sein . . .: eine zweite Taufe der Dinge auf den immer einen Namen: Ende. "Das Ende 
ist nahe": dieser Satz ist ein Damm, durch den die Geschichte und alle Geschichten zu einem 
Stausee werden, worin alles zum Element einer homogenen Masse wird, die nur noch einen 
Ausgang hat: den Dammbruch und den Sturz in den Abgrund dahinter. 

Der vornehme Ton der apokalyptisch infiltrierten Sprachweise ist, frei nach Kant, nun 
folgendes: der ganze Raum des Daseins und der Welt wird ohne Arbeit - eben vornehm - kraft 
intellektueller Anschauung, die nicht das Erkennbare mühsam analytisch durchschreitet, 
sondern das Ganze "geniemäßig"2 überfliegt, als grandioses Finale ausgefüllt und auf einen 
Ton, einen Klang gestimmt, der sich durch Intuition und Vision (oder Delir) über die nach 
Kant - langsam voranschreitende Bodenarbeit der Vernunft erhebt. Derrida bildet aus den 
Elementen der heute currenten apokalyptischen Diskurse eine ironische Kolportage des 
vornehmen Tons (und jeder mag dabei sein bevorzugtes Ende wiedererkennen). 

Ich sage Euch die Wahrheit, das ist nicht nur das Ende von diesem, 
sondern auch und zuerst von jenem, es ist das Ende der Geschichte, 
das Ende des Klassenkampfes, das Ende der Philosophie, der Tod 
Gottes, das Ende der Religionen, das Ende des Christentums und der 
Moral (was die größte Naivität war), das Ende des Subjekts, das Ende 
des Menschen, das Ende des Abendlandes, das Ende des Ödipus, das Ende 
der Welt, Apocalypse now, ich sage Euch, in der Sintflut, dem Feuer, 
dem Blut, dem erderschütternden Beben, dem Napalm, das aus 
Hubschraubern vom Himmel fällt, so wie die Prostituierten, und dann 
auch das Ende der Literatur, das Ende der Malerei, der Kunst als 
Sache der Vergangenheit, das Ende der Psychoanalyse, das Ende der 
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Universität, das Ende des Phallozentrismus und was weiß ich noch 
alles. [3]  

Und dies nun, diese Endloserie von Enden, scheint tatsächlich ein Symptom der 
postmodernen achtziger Jahre zu sein, in der Beliebigkeit der Endungen jedoch auch ohne 
erhellende Kraft. An diesem Reden, woran sich nahezu alle beteiligt haben, von Günter Grass 
bis Anton-Andreas Guha, von Reagan bis zu Greenpeace, von Jean Baudrillard bis zu Ulrich 
Horstmann, von der katholischen Kirche bis zum armen Teufel, von Naturwissenschaftlern, 
die ihre medizinischen, ökologischen oder atomaren Untergangsszenarios über die Sender 
brachten, bis zu den Gästen bei Abendeinladungen, die beim Essen ihren schleichenden Tod 
durchs Essen besprachen. Die Medien waren und sind voll von apokalyptischer Metaphorik. 
Die Literatur der mittleren achtziger Jahre wird von Paul Konrad Kurz in seinem eben 
erschienenen Überblick kurzerhand unter den Titel Apokalyptische Zeit [4] gesetzt. Filme und 
Theaterstücke mit Katastrophen- und Untergangsthemen erscheinen dutzendweise. Und 
vollends perfekt wird der Untergangs-Diskurs, seit sich die Apokalypse heimtückisch der 
beliebtesten Verkehrswege zwischen Menschen bedient: Liebesreigen - Totentanz. - Es gibt 
Leute, die nicht ohne Grund sagen, die Apokalypse sei eben die Plage, von der sie erzählt. 

Über all das zu spotten, ist jedoch abwegig; ebenso wie es hilflos ist, gegen die wuchernde 
apokalyptische Erzählung alte Injektionen zu verschreiben: Fortschritt, Wachstum, 
Optimismus, Vernunft, Diskursdisziplin. Hier soll zunächst auch gar nicht über die 
Berechtigung oder gar Notwendigkeit apokalyptischer Reden gehandelt oder über Mittel der 
Rettung gegen das nahe Ende gestritten werden - das geschieht so pausenlos, daß man glaubt, 
in einer Zeit medial vervielfältigter Propheten, Warner, Ablaßprediger, Wiedertäufer, 
Wunderheiler und all der rechtgläubigen Realisten versetzt zu sein, die dagegen schon immer 
Front gemacht haben. Vielmehr ist der Ausgang meiner Überlegungen der, daß die ungeheure 
Menge apokalyptischer Reden in augenfälligem Mißverhältnis steht zum Mangel an 
Reflexion und Analyse der Traditionen Formen und Sprechweisen des Apokalyptischen - hier 
ist Derrida eine der wenigen Ausnahmen. Dabei soll auch zutage treten, daß der Zustand des 
Apokalypse-Begriffs heute denkbar schlampig und gegenüber der Geschichte der 
apokalyptischen Rede erschreckend verarmt ist. Und ich möchte ferner die These 
ausprobieren, ob die apokalyptische Erzählung, die zu den großen metaphysischen 
Narrationen unserer Kultur gehört, nicht zu beenden oder mindestens zu transformieren ist, 
wenn man einzusehen beginnt, daß die Apokalypse - heute - nicht mehr vor, sondern hinter 
uns liegt. Die apokalyptische Angst, könnte sein ängstigt sich nicht mehr vor dem 
bevorstehenden Einbruch des ganz Anderen in die Geschichte, welche dadurch abgeschlossen 
wird; sondern die Angst ängstigt sich vor der Wiederholung der Vergangenheit, vor der 
Urgeschichte als Endgericht der Weltgeschichte. Das allerdings wäre wirklich ein Abschluß 
der Moderne. 

 
 

Was ist Apokalypsis? 

Apokalypsis heißt zunächst überhaupt nicht Katastrophe, Untergang, Weltende, sondern 
Offenbarung, Enthüllung, Aufdeckung der Wahrheit. [5] Das schließt ein: die Wahrheit ist 
verborgen, sie ist da, aber nicht am Tage, ihr Status ist Geheimnis, nicht Öffentlichkeit. 
Warum dies so ist, kann viele Gründe haben. Man mag die Wahrheit nicht sehen wollen; sie 
ist schwer oder gar nicht erträglich; sie übersteigt das Maß der an Vernunft gebundenen 
Einsicht; sie ist gefährlich, eine Sache der Verfolgten, Minderheiten, Wenigen; -sie ist 
unmenschlich oder übermenschlich; sie führt eine unverständliche Sprache; sie ist vergessen 
oder verdrängt; sie steht noch aus und ist nur in Spuren entzifferbar. 
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In jedem Fall ist die Wahrheit dabei etwas Fragiles und in keinem Fall durch Konsensbildung 
herstellbar. Im Gegensatz zum Diskursmodell der Wahrheit in der platonischen Tradition bis 
hin zu Habermas ist die apokalyptische Wahrheit niemals Ergebnis diskursiver Prozeduren, 
sondern - und dies ist die nicht weniger mächtige Tradition des jüdisch-christlichen 
Synkretismus - sie ist ein Geschehen, ein dramatisches Ereignis, dessen Regisseur nicht die 
Vernunft ist und dessen Spiel nicht durch ihre Diskursakteure zur Aufführung gelangt. Die 
apokalyptische Wahrheit geht gleichwohl wie die diskursive aufs Ganze, sie ergreift die 
Universalien der Geschichte, in denen die Menschen ihren letzten und darum angemessenen 
Platz zugewiesen erhalten. Gegenüber dem griechisch-antiken Diskursmodell, das für die 
Enthüllung der Wahrheit immer handlungsentlastete, gesättigte und friedliche Subjekte, 
Mitglieder also der leisure-class, Bewohner der irdischen Paradiese zur Voraussetzung hatte, 
gegenüber diesem Modell, das bis heute seine stille Abhängigkeit von Sklaven und 
ausgebeuteten Sprachlosen verleugnet -: diesem gegenüber also ist das apokalyptische Modell 
der Wahrheit roh, barbarisch, der Not entstammend, dem stummen Sein explosiv, also 
unkontrolliert, radikal und regellos entsprungen, niemals begrifflich, sondern in Kaskaden von 
poetischen Bildern dahinstürzend, mühsam Halt suchend in niemals plausiblen, magisch-
ästhetischen Formen, vollkommen hemmunglos gegenüber den Disziplinen der herrschenden 
Rede, niemals besonnen und kühl, sondern umhergeworfen zwischen den Extremen 
menschenmöglicher Gefühle: Rache, Haß, entfesselte Wut, bestialische Grausamkeit und 
zarteste Gesten der Liebe, leidenschaftliche Hingabe, Opferbereitschaft und Todeslust. 

 
 

Sprache der Apokalypse 

Apokalyptik existiert als Begriff erst seit etwa 150 Jahren zur Bezeichnung einer 
Literaturgattung, die sich vor allem zwischen dem zweiten vorchristlichen und zweiten 
nachchristlichen Jahrhundert im Überschneidungsraum von isrealitischen, frühchristlichen 
und antiken Traditionen gebildet hat. [6] Das Paradigma dieser Literaturgattung, die 
Offenbarung des Johannes, verwendet in Kap. 1,1 den Ausdruck "Apokalypsis" nicht als 
literarischen Terminus, schon gar nicht als Bezeichnung für Katastrophe oder Weltuntergang, 
sondern als Charakterisierung des Sprechmodus. Das meint: die Schrift geht nicht auf die 
eigene Schreibentscheidung des Johannes zurück, sondern ist die von Gott selbst an Jesus 
Christus gegebene Apokalypsis (Offenbarung), die wiederum durch einen vermittelnden 
Engel (Apok. 1,1 ) an Johannes weitergetragen wird. Dieser fällt dabei in einen pathischen 
Zustand von Verzückung und Vision (en pneumati, in "Geist", in "Hauch" Apok. 4,2). Die 
göttliche Mitteilung wird von Johannes per Brief an sieben kleinasiatische Gemeinden 
geschickt. Apokalypse ist also eine komplexe Form von "postalischem" Verkehr zwischen 
Gott und Menschen. 

Apokalyptik bezeichnet also Literaturformen, in denen der Autor nicht auto-nom, nicht selbst-
entschieden schreibt. Sondern die Autorschaft des Johannes meint, daß er das Organon das 
vermittelnde Schreibgerät der göttlichen Schrift ist. Ähnlich den alttestamentlichen 
Prophetenberufungen wird Johannes gegen seinen Willen, unter Angst und Schrecken zum 
Autor berufen: "Steig hierher empor, dann will ich dir zeigen, was geschehen muß" (Apok. 
4,1); und: "Schreibe!" (Apok. 19,10) Im Schema der schamanistischen Initiation der 
"Himmelsreise der Seele" (Carsten Colpe) erfolgt die Einweisung des Johannes in die 
Autorschaft. 
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Apokalyptische Reden stehen also 1. nicht in der Verantwortung eines Schreibsubjekts. 
Sondern sie gehen auf einen den Schreibenden verwandelnden Anruf und Befehl zurück. 
Hierdurch wird das Schreiben zum Schauplatz eines Anderen, nämlich Gottes dessen 
Autorität die Schrift heiligt. So erst wird diese zur Apoklypsis. 2. ist dadurch die 
apokalyptische Rede der Arbitrarität und Konventionalität der Sprache entzogen. Die 
Sprachzeichen sind die Gegenwart des Wesens der Sache, dessen also, "was geschehen muß". 

Bis heute überleben wir nur deswegen, weil zwischen der apokalyptischen Schrift, die 
präsentisch erfüllt ist von dem, was sein muß, und dem, was sein wird - dem Ende also -, 
dennoch ein minimaler Spalt, die kleinstmögliche Differenz zwischen Signifikat und 
Signifikant offenbleibt. Dieser Spalt enthält die winzige, aber qualitativ großartige 
Perspektive einer Hoffnung auf Rettung, auf Umkehr und Verwandlung, auf Entkommen dem 
Tode.  

3. ist die apokalyptische Schrift eine Übertragung der ihr sprachontologisch akustischen und 
optischen Ereignisse, der Stimmen und Bilder, die gewaltsam vom Schreibenden Besitz 
ergreifen: gegen seine Angst und seinen Widerstand. Stimme und Bild sind der Schrift 
vorgelagerte mediale Ereignisse über die der Schreiber nicht Herr ist, sondern die ihm 
widerfahren. Schrift ist erlittenes (pathisches) Bezeugen der Stimmen und Bilder; darum ist 
der Autor Johannes "Knecht" und nicht Herr. 4. In den Visionsreihen selbst spielt die Schrift 
jedoch eine bedeutende Rolle. Die Visionen sind der "Film" der Schrift, die Visualisierung 
nämlich der siebenfach versiegelten Buchrolle. Dem Öffnen der Buchsiegel entspringen die 
Bilder und Stimmen (Apok. 6, 1-8, 1). Ferner: Vom "starken Engel" der Wahrheit wird 
Johannes ein Buch zum Verschlingen überreicht: Apokalypse ist inkorporierte Schrift, süß im 
Munde, bitter im Magen, ein Bittersüß, das Oxymoron des Eros, womit auf die Körperlichkeit 
der Schrift angespielt wird (Apok. 10,1-11). Man darf sagen: die apokalyptische Sprechweise 
realisiert jene Dimensionen der Sprache, die nicht durch die Intersubjektivität propositionaler 
Gehalte von Sätzen, sondern durch die Unwiederholbarkeit eines den ganzen Körper 
ergreifenden Einschreibungsereignisses ausgezeichnet sind. Ferner wird das Weltgericht als 
Schreibszene geschildert: Urteile ergehen schriftlich über jeden einzelnen nach Maßgabe 
dessen, was "in den Büchern geschrieben stand, nach ihren Werken" (Apok. 20,12); Rettung 
heißt: ins "Buch des Lebens" eingeschrieben zu werden. Gott verfügt über das universale 
Personenregister in Form eines lückenlosen Schriftarchivs. 

5. Das Einzigartige der apokalyptischen Schrift - sosehr sie sich auch aus apokalyptischer 
Rhetorik herleitet - macht den Schreibenden zum subiectum, zum Unterworfenen der Sprache, 
die ihm jede Subjektivität, jede Souveränität verwehrt. Paradox gründet gerade darin die 
unumstößliche Gewißheit und Übersubjektivität der apokalyptischen Sprache. In der 
Apokalypse spricht nicht eine Stimme im dialogischen Geflecht mit vielen anderen, sondern 
die einzig-eine Stimme, auf der Sprache überhaupt beruht. Das ist die ungeheure Anmaßung 
und Zumutung der apokalyptischen Sprechweise . 

6. Die apokalyptische Sprache ist also eine sämtliche Hörersubjekte zwingend in An-Spruch 
nehmende Botschaft, die in seiner singulären Situation einem stimmen- und bildererfüllten 
Schriftmedium durch den "despotischen Signifikanten" (Deleuze/Guattari), nämlich durch die 
Autorität Gott, eingespeist wird. 

7. Die apokalyptische Sprache erzeugt auf allen Dimensionen All-Sätze: hinsichtlich des 
Inhalts, der die Summe aller Ereignisse bis zum letzten Glied durchläuft; hinsichtlich der 
Adressaten, die alle früher, jetzt und künftig Lebenden umfassen (schon bei Johannes meinen 
die sieben adressierten Gemeinden aufgrund der die Vollständigkeit aller Zahlen enthaltenden 
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Sieben alle Empfänger überhaupt); und hinsichtlich des Sprechers, der als erwählter Einziger 
das Medium des Allumfassenden, nämlich Gottes und Jesu Christi darstellt. 

8. Die zugleich esoterische wie inklusive Sprechweise der Apokalypse ist in sich noch 
gespalten in das Gesagte und Ungesagte: in der Visionenkette des Johannes (7 Siegel, 7 
Posaunen, 7 Schalen) gibt es eine Visionsreihe (7 Donner), die ausdrücklich ins Schweigen 
versiegelt wird bzw. eine Vision die des siebten Siegels -, die in nichts als einem 
halbstündigen Schweigen des gesamten Kosmos besteht. Jede apokalyptische Rede enthält 
derartige Schweigezonen, die ihre Arkanität erhöhen. Als "Offenbarung" der Wahrheit enthält 
die Apokalypse, anders als die diskursive Wahrheit, die sich vollständig ausspricht, immer 
hermetische Züge, die durch das Unsagbare, das Verschwiegene, das Verrätselte gebildet 
werden. Ebenso ist der durchgängig poetische Stil und das metaphorische Verfahren dem 
geheimnisvollen Grund zwischen dem Sagbaren und dem Unsagbaren geschuldet. 

 
 

Kants Kritik an der "erfüllten Rede" 

Besser verständlich wird nun, was einem der Gründungsväter der Moderne, nämlich Kant, an 
der apokalyptischen Sprache so mißfallen mußte (wobei Kant nicht direkt auf die Apokalypse 
Bezug nimmt, sondern auf die Philosophie, die sich auf "höhere Inspiration" beruft, also auf 
die gesamte hermetische, besonders neoplatonische Tradition). [7] Als irrational und 
unwissenschaftlich enthüllt Kant jene Sprechweisen, in denen jemand auf geheimnisvolle 
Weise die Wahrheit "in sich" selbst gefunden zu haben beansprucht: durch Initiation, 
Inspiration, durch Orakel, durch intellektuelle Anschauung, durch Magie, durch Gefühl und 
Genuß, durch Ahnung und Schwärmerei, durch "mystischen Takt" und "Übersprung (salto 
mortale)" oder "übernatürliche Mitteilung". [8] Dadurch entstehe eine Sprache, die eine 
Grundbedingung der Moderne, nämlich wahrheitsfähige Sätze derart zu bilden, daß man sie 
"allgemein mitteilen können" (Ton A 387) muß, auf sträflichste und arroganteste verletze. Die 
solcherart "ästhetische Vorstellungsart" (Ton A 425) der Philosophie widerstreitet der 
Diskursdifferenzierung von Wissenschaft und Poesie; sie bedient sich der Bilder, Analogien 
und Stimmen, wo sinnlichempirische Anschauung erfordert, und der divinatorischen Vision, 
wo Begriffsarbeit vonnöten sei. (Man erinnere das Habermassche Verdikt gegen 
Diskursmischung, das er besonders gegen Derrida ausspielt. [9] ) Für Kant bedeutet eine 
solche Sprache den ""Tod der Philosophie" (Ton A 407) - d. h. derjenigen Philosophie, die 
Kant als kritischen Grundriß der Moderne entworfen und befestigt hatte. Der eingeweihte 
Sprechakt, die die Mühe der "herkulischen Arbeit des Selbsterkenntnisses" sparende, "nichts 
kostende Apotheose von oben herab" (Ton A 390) [10] : darin erkennt Kant den "vornehmen 
Ton", der sich erhaben dünkt über die bürgerliche Republik der Wissenschaften (Ton A 
398/99), die durch das Gleichheitsprinzip gebildet wird: alle müssen arbeiten (niemand darf 
"geniemäßig" fliegen) und können arbeiten mit denselben Voraussetzungen und unter 
denselben Bedingungen: den transzendentalen Strukturen der Vernunft. 

Drei Jahrzehnte zuvor, im Kampf gegen den erleuchteten Schwärmer und mit Engelszungen 
prophetisch redenden Emmanuel Swedenborg hatte Kant die "herkulische Arbeit" der 
Rekonstruktion der aufgeklärten Moderne begonnen. [11] Nun, im Jahr, mit dem auch die 
Romantik anhebt, bezieht Kant noch einmal Front gegen eine Sprache, die apokalyptisch zu 
sein vorgibt: offenbarend, enthüllend, hermetisch - und fürchtet, beim Wuchern solcher 
Diskurse des göttlichen Wahnsinns, den Tod dessen, was sein Lebenswerk ist: Begründung 
der Moderne als philosophische Aufklärung. - Sollte die Postmoderne durch delirierende 
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Sprechweisen gekennzeichnet sein (was ihr gern vorgeworfen wird), wäre sie in der Tat eine 
apokalyptisch umschlagende Moderne. Ob dem freilich, wie zu Kants Zeiten, durch 
entlarvende Kritik und notfalls durch Einschluß in den Kreis des Wahnsinns (die 
Postmodernen als "Kandidaten des Hospitals") zu begegnen ist, wäre zu fragen. 

 
 

Apokalypse von unten, nicht vornehm 

Auch hier hilft ein Blick in die Geschichte weiter. Zunächst ist es falsch, im "apokalyptischen 
Ton" etwas Vornehmes - "von oben herab" - zu identifizieren. Der Apokalyptiker Johannes 
dieser für viele - ist ein Verfolgter, Gefolterter, dann Exilierter und sendet seine Offenbarung 
von der Insel Patmos, auf die er deportiert ist, den bedrängten Gemeinden Kleinasiens zu als 
Trost in der Not. Die Apokalypse setzt den "Ton" der aus der Mitte des Volkes erstandenen 
alttestamentlichen Propheten fort - gegen die herrschenden Cliquen an Hof und Tempel, 
gegen die Schriftmonopolisten und die sozial Ungerechten. Und die Apokalypse beerbt die 
Trauer und die Hoffnung des gefangenen, unter Tyrannei leidenden Volkes Israel. Die 
Apokalypse ist also selbst eine Wurzel der Kritik - ja, sie ist Kritik - in jenen Formen, die, 
entgegen der "rationalen" Rede der Vornehmen, der Herrschenden und Diskursmächtigen, 
sich der poetischen Bilder bedient, welche den Bedrängten und Verfolgten zugänglich sind. 
Das Elitäre ist nicht das Vornehme, sondern entspringt als Umkehrfigur einer (oft genug 
plebejischen) Hoffnung: daß nämlich diejenigen, die jetzt in Angst und Unterdrückung leben, 
nach dem apokalyptischen Umschlagen der Geschichte, zu den Geretteten - zur "Elite" - 
gehören mögen. Eine Redefigur, die bis hin zur Marxschen Dialektik der Befreiung der 
unterdrückten Klassen im Reich des Kommunismus nahezu alle kritischen Impulse mit 
Energie sättigt. [12] Das Elitäre enthält also gerade keine "adlige" Distinktion, sondern ist die 
religiöse, vor-philosophische Figur der Befreiung der materiell, sozial, religiös oder psychisch 
Unterdrückten: seien es um 100 n. Chr. die Christen, seien es im Mittelalter die plebejischen 
Häretiker, seien es in der Renaissance die Ketzer, radikalen Protestanten und Bauern, seien es 
im 19. Jahrhundert die verelendeten Proleten . 

Ferner ist die Apokalypse keine Metaphysik der Katastrophe schmackhaftes Diner für 
Intellektuelle im Grand Hotel Abgrund -, sondern eine Theologie der Hoffnung, welche die 
Geschichte nicht in der "Logik des Zerfalls" (Adorno), sondern im Licht des Heils 
rekonstruiert. Die apokalyptische Rede ist eine gewaltige Investition des Glaubens gegen den 
Augenschein des Realen, worin die Geschichte im Bild des ewigen Siegs der Gewalthaber 
erscheint. Die Apokalypse ist jene Schrift, die das Gewaltmonopol des Staates und der 
Herrschenden bestreitet und - theologisch - erlaubt, in grandiosen Rachephantasien den 
Untergang eines ins Zeichen der tyrannischen Willkür getretenen Geschichte zu feiern. Das 
konnte man, wie Thomas Müntzer tat, als Rechtfertigung revolutionärer Gegengewalt lesen. 
Zum Bösen, das alle unter seinen Befehl oder seine Verführung subsumieren will, gehören 
zwar potentiell alle, zuerst aber und sicher die Mächtigen: schon bei Johannes. Im Blutstrom 
des Untergangs, den sadistischen Orgien und kosmischen Katastrophen wird die Gerechtigkeit 
hergestellt, nach der die geschundenen Existenzen dürsten. Über den bestialischen 
Aggressivitäten der Vision vergaß man, daß es sich dabei um Aggression gegen die 
Aggression handelt; über dem Blutrausch des absoluten Krieges vergaß man, daß es sich um 
einen Krieg gegen den Krieg handelte; über den wüsten Naturkatastrophen der Apokalypse 
vergaß man, daß sie gegen die menschengemachten Katastrophen gerichtet waren; über den 
orgiastischen Untergängen vergaß man, daß sie der Erzeugung des Paradieses dienten: kein 
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Hunger und Durst, "jede Träne" abgewischt "von ihren Augen", gestilltes Sehnen in den 
"Wassern der Lebensquelle" (Apok. 7,16-17). 

Ohne Zweifel bestand ein Großteil der historischen Anziehungskraft der Apokalypse in der 
Rechtfertigung der unbändigen Gewalt und des Rachedurstes, die in der geschundenen 
Kreatur toben. Es ist gut zu wissen, daß auf dem Schwert, das gegen den ungerechten Staat 
erhoben wird, Segen und Recht Gottes liegen kann. Die alte Welt soll untergehen: 
Apokalypse ist Ausdruck der Sehnsucht. An die Stelle des Alten tritt das 1000jährige Reich 
der Gerechtigkeit oder, noch grandioser, ein "neuer Himmel", eine "neue Erde", ein "neues 
Jerusalem", dessen apokalyptische Vision eine zu höchster Kunst und Symmetrie gesteigerte 
Stadtarchitektur darstellt: Urbild aller Architekturentwürfe der Utopisten (Apok. 20, 1 - 6, 2 1, 
1- 22, 15). 

 
 

Apokalyptische Kurzschlüsse; Aufklärung als Anti-Apokalyptik 

Zur Geschichte der Apokalypse gehört ihre zunehmende Säkularisierung - und vielleicht ist 
das der Beginn ihres wirklichen Eintritts. Die Apokalypse wird zum Bildreservoir, aus dem 
säkulare Interessen sich sättigen. Damit zugleich werden die heiligen Visionen arbiträr; sie 
werden instrumentalisiert in völlig entgegengesetzte Richtungen. 

So kleiden sich die Kreuzritter buchstäblich ins Gewand des eschatologischen Heeres und 
rechtfertigen den Massenmord an Muslims durch Zitierung von Apok. 19,11 ff. (so 1099 in 
Jerusalem). Kolumbus glaubte bei seinen Entdeckungen, das Eschaton, das Paradies gefunden 
zu haben; die endzeitliche Missionsarbeit an den Heiden in den westindischen Kolonien 
eröffnet die ersten Genozide der Neuzeit; Hauptsache, die toten Indios sind getauft. Ganz 
anders das Endzeitbewußtsein von Thomas Müntzer: er verwechselt die materiell motivierte, 
revolutionäre Bewegung der Bauern mit der Visionswelt des eschatologischen Endkampfes: 
im Augenblick der Schlacht befinden sich die von ihm in einen Zustand von Angst und 
Heilserwartung versetzten Wehrhaufen in absoluter Verteidigungsunfähigkeit und werden 
vom Fürstenheer abgeschlachtet: 8000 tote Bauern an einem Tag. Die Münsterschen 
Wiedertäufer errichten ein Neues Jerusalem mit einem messianischen König an der Spitze 
und halten sich einige Monate gegen die Belagerung nur deswegen, weil das Neue Jerusalem 
Züge eines straff organisierten, wehrhaften Terrorsystems annimmt. Albrecht Dürer gestaltet 
die Apokalypse in seinem weltberühmten Holzschnitt-Zyklus zum Zeugnis einer versteckten, 
doch entzifferbaren ketzerischen Kritik an Kirche, Staat und weltlichen Oberschichten. [13]  

Bei diesen Beispielen handelt es sich immer um intuitive Verkoppelungen der Apokalypse 
mit historischen Situationen, wodurch ein - oft wirklich katastrophisches - Gemenge von 
"heiliger Rede" und säkularem Handlungsbedürfnis entsteht. Doch ist in keinem Fall der 
heilsgeschichtliche Rahmen der blutigen Opfergänge in Frage gestellt. In den folgenden 
Jahrhunderten jedoch entwickelt sich - auf dem Boden des Absolutismus und der katholischen 
wie protestantischen Orthodoxien, denen jede Nähe zur Apokalypse gefährlich erscheint - 
eine immer stärkere Kritik der Apokalypse selbst, bis diese der nur noch immanent 
arbeitenden Ideologie und Sprachkritik der Aufklärung verfällt. Apokalyptiker sind seit her 
Schwärmer, die den evolutionären Gang der Geschichte durch ihre überschwengliche 
Erwartung eines qualitativen Sprungs der Entwicklung stören. Diese Irrationalisierung der 
Apokalypse ist ein Effekt zunehmender Säkularisierung und der Überführung der 
Heilsgeschichte in Menschheitsgeschichte. Die Schillersche Gleichsetzung von Weltgericht 
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und Weltgeschichte [14] besiegelt das Immanentwerden des apokalyptischen Dramas, 
insofern die Qualität des historischen Prozesses - Vermehrung der Übel oder Aufstieg zur 
Freiheit - nicht mehr von der Gerechtigkeit und Gnade Gottes, sondern allein von der Frage 
abhängig gemacht wird, ob Geschichte zum menschengewirkten Reich der Vernunft werden 
kann oder nicht. 

Nachdem durch das Erdbeben von Lissabon 1755 die Theodizee als philosophisch-
theologisches Bollwerk gegen die Apokalypse Angst zusammengebrochen war [15] , konnte 
es für die Meister der Aufklärung kein anderes Palliativ gegen die Katastrophe mehr geben als 
staatliche Ordnung, Gewaltmonopol, sittliche Vernunft, wissenschaftliche Disziplin und 
technischen Fortschritt. Eine sich mit ihrem Anderen vermittelnde, dieses dabei jedoch 
überwindende Vernunft scheint die einzig mögliche Option der säkularen Geschichte zu sein, 
damit diese nicht als ganze - was die de Sadesche Provokation ist - der Faszination durch das 
Böse erliegt. Die Apokalypse wird zum geheimen Horror im Rücken der Rationalität. Die 
erlösungslose Vernunft kann nichts tun, als zur Arbeit aufzurufen und Mehrheiten zu suchen 
für ihr Versprechen, daß sie allein der legitime Erbe aller Hoffnungen auf besseres Leben sei: 
befriedetes Dasein nicht am Ende aller Tage, sondern häppchenweise zn the long run of 
history. Fortschrittsglaube ist der Versuch einer rationalen Überbietung der Apokalypse-
Angst und Apokalypse-Hoffnung. Vom Ort der befestigten Rationalität aus wird 
apokalyptisches Denken denunziert. Dieses quält die Konsenssucht des vernünftigen 
Diskurses. In seiner schwarzen Widersetzlichkeit, seinem disziplinlosen Beharren auf 
unmittelbare Erfüllung der Wünsche, mit seiner wilden Untergangslust und zugleich 
panischen Angst vor dem Ende, mit seinem kindlichen Nicht Warten-Wollen, mit seiner 
rigorosen Vermüllung alles Bestehenden in der Senkgrube der Geschichte, mit seiner 
unversöhnlichen Aggression auf die nicht eben paradiesischen, doch aber akzeptablen 
Errungenschaften der auf Melioration zielenden Anstrengungen -: mit derlei Attitüden wird 
das Apokalyptische zum Widerborst der Moderne schon zu Zeiten ihrer jugendfrohen 
Aufschwünge. Die Moderne ist radikale Anti-Apokalypse - und hierin liegt einer der Gründe 
für die periodische Heimsuchung der modernen Gesellschaften durch die Gespenster des 
großen Weltfinales . 

 
 

Das Erhabene als die apokalyptische Signatur des Zeitalters 

Wo, wie in der Aufklärung, die Katastrophe nicht mehr als Durchgang oder Umschlag zum 
geschichtsjenseitigen Millennium oder zur zweiten Schöpfung Gottes, erstrahlend im Neuen 
Jerusalem, geglaubt werden kann; wo folglich die Angst vor dem Untergang nicht mehr durch 
die Theologie der Heilsgeschichte abgewehrt werden kann, weil die Bühne des 
apokalyptischen Welttheaters zur tabula rasa abgeräumt ist -: dort trifft die Wucht des 
Unglücks, trifft der Tod, trifft der Massenmord, treffen Naturkatastrophen und Krieg die 
Menschen auf ihrem irgendwo in ewiger Einsamkeit durch das leere All kreisenden 
Kleinstplaneten ohne jeden Rückhalt. In ihrem bilderreichen Spektakel war die Apokalypse 
immer die versuchte Antwort auf die Frage, ob in Lagen der Ohnmacht, des Schreckens und 
des Unterworfenseins, d.h. des subjectum Seins, ob also in Lagen, in denen der Mensch nicht 
souverän, sondern pathisch, nicht Herr, sondern Opfer ist, Möglichkeiten der Selbsterhaltung 
offenbleiben. Apokalypse ist eine metaphysische Strategie der Selbsterhaltung an der Grenze 
der absoluten Negation, des Nichts, dessen "Schlund" sich gegen alle Menschengeschichte zu 
behaupten droht. 
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Die Zerstörung der Apokalypse durch aufklärerische Ideologiekritik - dies ist ein zentraler 
Gründungsakt der Moderne - hat nun keineswegs die Ängste stillgestellt, die im 
apokalyptischen Drama arbeiteten. Freilich wechselt in der Aufklärung der Titel, unter dem 
die Katastrophe und das Ende abgehandelt werden: nicht mehr das Apokalyptische, sondern 
das Erhabene. [16]  

Auch hier ist Kant die Figur einer Epochenschwelle, jenseits derer das onto-theologische 
Drama der Apokalypse nunmehr spezifisch modern - als subjektinterne Herausforderung an 
die Kraft rationaler Selbstbehauptung abgehandelt wird. Die Ästhetik des Erhabenen ist ein 
Zentrum der Moderne. Dies deswegen, weil Kant in äußerster Radikalität die apokalyptische 
Grunderfahrung, nämlich gegen Mächte, die das Maß des Menschen übersteigen, keinen 
immanenten Schutz zu haben weil also Kant diese Erfahrung umkehrt zu einem großartigen 
Triumph der Vernunft über den apokalyptischen Drachen, das verschlingende Chaos, den 
Feuersturm von Natur und Geschichte. 

"Erhaben nennen wir das, was schlechthin groß ist" (KdU B 80). [17] Dies ist - neben dem 
quantitativ Unermeßlichen - das im Vergleich zu unserer Kraft Dynamisch-Übermächtige: die 
Gewalten der Natur und des Krieges. Kant hat sehr genau analysiert, in welcher Weise unser 
Vermögen der sinnlichen Anschauung durch das schlechthin Große überfordert, ja 
niedergeschlagen wird, wodurch wir in den Strudel einer namenlosen Angst gerissen zu 
werden drohen. [18] Darin aber wäre der Kern des Selbst, nämlich das Subjekt der Vernunft, 
ausgelöscht. Bei Strafe des Untergangs des gesamten Programms der Moderne darf dies nicht 
sein. 

In der Ästhetik des Erhabenen also geht es um nichts als die nackte Angst vor dem Untergang 
in einer erlösungslosen Welt bereits dies macht sie postmodern. Und die Absicht Kants ist es, 
gegenüber einer schlechthin überwältigenden, fremden Macht eine diese noch überbietende, 
unangreifbare Position der Selbstbehauptung der Vernunft zu gewinnen. Kant weiß, daß das 
empirische, also empfindende, leidende, sagen wir: lebendige Real Subjekt dazu keine 
Chance hat. Im Grenzfall, nämlich räumlich zu nahe am Erdbeben oder dem 
Bombeneinschlag, geht es so bedeutungslos unter wie Tier oder Pflanze. Dieses Leib-Subjekt 
Mensch ist rerttungslos: es ist strukturell ausgeliefert und wird von Kant noch einmal 
ausgeliefert - gewissermaßen als Ritual-Opfer für den Dämon der Zerstörung, den 
verschlingenden Abgrund. 

Denn bei der Strategie der Selbstbehauptung im Erhabenen kommt es auf das Reale nicht an, 
oder genauer: das Reale wird durch einen genialen Trick verwandelt zum bloßen Punkt, von 
dem aus wie von einem Widerlager das Vernunft-Subjekt sich abstößt in die Sphäre der 
intelligiblen Selbstbehauptung. Diese meint genau nicht den Erhalt des empirischen Ich) 
sondern die Selbstaffirmation der in der Katastrophe triumphierenden Vernunft. Auf die 
Spitze getrieben-: selbst in der totalen Katastrophe, die jedes menschliche 
Vorstellungsvermögen übertrifft und die reale Menschheit vernichtet, kommt es allein darauf 
an, ob dabei die Katastrophe so gedacht werden kann, daß in ihr, durch sie hindurch und über 
sie hinweg, die Vernunft triumphiert. 

Erkennbar ist: es geht in der modernen Apokalypse, dem Erhabenen, nicht um reales 
Überleben (Mythologie der "Auferstehung des Fleisches"); im Gegenteil ist dies ein bloßes 
Begehren des Leibes, das rückhaltlos zu entäußern ist. Damit wird die Überschreibung der 
gesamten menschlichen Energie ins Imaginäre möglich: den Untergang unserer selbst, im 
Extrem den der Menschheit so zu denken, daß darin nicht die Willkür der totalen Katastrophe 
wirkt, sondern diese das "Schema" (KdU B 110) der symbolischen Selbstdarstellung der 
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Vernunft abgeben kann. Hiermit ist ästhetikgeschichtlich der Übergang vom Körper-
Heroismus des herkulischen Helden (dem vormodernen Dummkopf) zum Abstraktions 
Heroismus der entkörperten Vernunft vollzogen, ohne daß dieser Übergang mit einem totalen 
Spannungsverlust bezahlt wer den muß. Im Gegenteil ist das Erhabene das spirituelle 
Atomkraftwerk der Vernunft: es entzieht den Sinnen in einer eben diesen Sinnen absolut 
unvorstellbaren Form deren gesamte Energie Der Körper ist ausgebrannter Brennstab der 
Geschichte. Mit dieser kühnen Wende in der Theorie des Erhabenen setzt sich Kant bis heute 
an die Spitze der Moderne: lange vor der technischen Machbarkeit des menschheitlichen 
Finales hat Kant ein - wie ich es nennen möchte - kognitivistisches Psychodrama entworfen, 
um den Untergang zu einem Triumph umzudenken. Und vermutlich hat er damit völlig recht: 
Kant hat, an der Schwelle des technischen Zeitalters, das den traditionellen Helden erübrigt, 
bereits abgesehen, daß man der von allem religiösen Trost verlassenen Angst nur durch 
vorauseilendes Entgegenkommen begegnen kann. Im globalen oder auch kosmischen 
Maßstab funktionalisiert der erhabene Mensch die Angst durch deren recycling im 
ästhetischen Verbrennungsprozeß des Erhabenen so, daß der Mensch gerade in der 
angsterregenden Katastrophe sich als Vernunft-Subjekt herausprozessiert. Diesen Gedanken 
muß man nur noch auf den neuesten technologischen Stand bringen, um den Effekt zu haben 
daß die Erhabenheit - die Selbstbehauptung der Vernunft - auch darin bestehen könnte, und 
dürfte, daß durch die selbstentfesselte Weltzerstörung der Mensch sein Bild ins Triumphal-
Zeitlose erhebt. Nicht viel anderes hatte der "göttliche" Marquis de Sade über den Antrieb der 
Rationalität längst behauptet. [19]  

 
 

Darstellbarkeit und Krieg der modernen Welt 

Kant entwickelt die formale Struktur des Erhabenen daraus, daß es das Maß unserer Vor- und 
Darstellungskraft quantitativ und qualitativ übersteigt. Dies meint die Bestimmung des 
Erhabenen als das "schlechthin Große". Das Erhabene ist also nicht Gegenstand der Sinne 
oder der Einbildungskraft, sondern allein des Denkens. Dies scheint der Grund für das zu sein, 
was Günter Anders schon vor 25 Jahren unsere Apokalypse-Blindheit nannte. [20] Die 
modernen Apokalypsen kann man weder sehen noch sich vorstellen. G. Anders erläutert dies 
damit, daß es in unserer Kultur eine katastrophale Ungleichzeitigkeit zwischen der 
Entwicklung der kognitivtechnischen Vermögen und dem imaginativen Vermögen gäbe. Wir 
könnten uns konkret, anschaulich und praktisch folgenreich die Bedeutung dessen nicht 
vorstellen, was wir tatsächlich tun: den Atomkrieg vorbereiten. Bei G. Anders klingt dies 
noch so, als könnten wir die Einbildungskraft, die Bedeutungen realisiert, noch nachholend 
entwickeln und damit der drohenden Apokalypse ansichtig werden, also sie vermeiden. 

Kant ist darin weniger naiv. Er weiß, daß man in der Moderne weder, wie Johannes, der 
Apokalypse visionär ansichtig werden, noch sie sich durch andere ästhetische 
Darstellungsformen vorstellen kann. Die Moderne besteht darin, daß sie eine geschichtliche 
Situation herstellt, die man sich strukturell nicht mehr vorstellen und die darum auch niemand 
mehr darstellen kann, und die man darum in dem Augenblick, wo man sie sieht, schon nicht 
mehr sieht, weil sie instantiell blendet: - im Atomblitz. Apokalypse also ist nur noch zu 
denken. Das Denken aber in seiner sozialen Institutionalisierung als Wissenschaft konzentriert 
sich heute überwiegend auf die Vervielfachung der Apokalypsen, nicht auf deren kognitive 
Durchdringung. In dieser Frage hätte das Denken sich auch nicht auf die als nahe 
bevorstehend befürchtete oder erwünschte Katastrophe zu richten, sondern historisch aufs 
Vergangene: die Apokalypsen hinter uns und in uns. Die Ästhetik des Erhabenen erlaubt 
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dabei die Entzifferung des ästhetischen Genusses, der in den Katastrophen herrschte und 
herrscht. Sie liefert die Kritik der Verführung zum Ende, einer Verführung, die in allen 
Apokalypsen und mithin auch in dem anthropogenen Untergang den wesentlichen Antrieb 
darstellt. Im vordergründigen Schein ist die Geschichte der Versuch, eine zweite, sichere, uns 
angemessene Welt zu schöpfen. Herausgekommen ist eine fugenlose Welt jenseits der 
Darstellbarkeit, eine unvorstellbare, erhabene Welt. Sie ist das Ergebnis der schon hinter uns 
liegenden Geschichte des apokalyptischen Impulses in seiner modernen Variante. Hierin 
herrscht der unausgesprochene Imperativ: lasse die Welt der Objekte, zu denen wir selbst 
ebenso wie die natürlichen und technischen Dinge gehören, hinter dir und trete in die 
imaginäre Welt des Erhabenen ein: in die Lust und die Angst, in das Beben und den Triumph, 
worin die schlechthin verwirrende, undarstellbare Größe der produzierten Welt überboten 
wird durch Reduktion auf den einen Nenner: ihre durch den Menschen hergestellte 
Zerstörung. 

Kant hatte völlig recht, als er, gegenüber dem langen Frieden einer im Mark erschlaffenden 
Handelsgesellschaft, den Krieg den er freilich für die "Ordnung und Heiligachtung der 
bürgerlichen Rechte" (KdU B 106/07) geführt sehen wollte, als einzige den Namen der 
Erhabenheit verdienende Sozialaktion nannte. In diesem Sinn sind nach Kant die Kriege auch 
geführt worden: gegenüber der faden Lustlosigkeit des Zivilstandes die archaische 
Möglichkeit zur Statuierung erhabener Größe inmitten des apokalyptischen Infernos. [21] Der 
Massentod der Menschen konnte dabei als Triumph der unvordenklichen Größe des 
Vaterlandes erlebt werden. In der Erhabenheit des Krieges wird kollektiv gelernt, was 
Zielpunkt aller Apokalypsen war: daß der physische Untergang die Rettung des idealen Selbst 
bedeuten kann, ja bedeuten muß. Unterdessen gibt es, im Blick auf die Fronten der 
Zerstörung, keine Vaterländer mehr: in der Vergiftung der vier Elemente so wenig wie in der 
Ubiquität des Aids-Virus oder im atomaren Endschlag. Die Ästhetik der Erhabenheit, als 
Struktur, die in den anthropogenen Katastrophenszenarien unserer Tage wirkt, ist die 
Verführung, der Angst vor dem Ende dadurch zu entkommen, daß man es macht. Kant hatte 
das Erhabene zwar vor allem als denkerischen Akt der inneren Selbstaffirmation des 
Vernunft-Subjekts entwickelt; doch hat er mit der Erhabenheit des Krieges genau jene 
Richtung gewiesen, worin noch die letzte Provokation der zur Souveränität entschlossenen 
Macht überboten werden kann: deren Ziel wäre, die Erde als grandioses Denkmal der eigenen 
Superpotenz durch das stumme All zu schicken. Die menschenlose Erde als Groß-Satellit mit 
der immer einen Botschaft: das, was das Maß unserer Einbildungskraft sprengt, haben wir, 
uns selbst überbietend, als Techniten des Untergangs gleichwohl machen können. Es ist kein 
erhabeneres Kunstwerk denkbar als die solcherart verlassene, stumme Erde. 

Kritik der Apokalypse kann sich darum nicht in der Kritik der heute umlaufenden 
postmodernen Propheten erschöpfen. Viel wichtiger ist die Kritik des seltsamen Angstlust-
Syndroms, das, in der Gestalt des Erhabenen der Vernunft, in der Moderne das Erbe der 
theologischen Apokalyptiken übernommen hat. 
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