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HENDRIK BIRUS 

Im Gegenwärtigen Vergangnes 
Die Wiederbegegnung des alten mit dem jungen Goethe 

I

Wäre Goethe vor Antritt der Italienischen Reise (1786), also höchstens 

37jährig, gestorben (kein abwegiger Gedanke angesichts seiner vermutlichen 

Lungen- und Lymphknoten-Tuberkulose in der Leipziger Studentenzeit!), er 

würde dennoch einen der obersten Ränge in der deutschen Dichtung einneh-

men: vergleichbar Hölderlin, Novalis, Kleist, Büchner, Trakl, Kafka... Sein 

250. Geburtstag würde mit Sicherheit gefeiert werden; diese öffentliche Vor-

tragsreihe könnte ohne Abstriche – freilich ohne den Zusatz „der junge“ – statt-

finden; in Ausstellungen würde man vor allem die Werke und ihre Iko-

nographie zeigen, die ja tatsächlich national und international seinen Ruhm 

begründet haben: den Briefroman Die Leiden des jungen Werthers

(1774/1787), mit dem Goethe weltweit Furore machte; das Drama Götz von 

Berlichingen mit der eisernen Hand (1771/1773), mit dem nicht nur die Dar-

stellung nationaler Stoffe auf der deutschen Bühne begann, sondern der später, 

nach der Übersetzung des jungen Walter Scott, von großem Einfluß auf die 

Entstehung des Historischen Romans in ganz Europa war; seine Sturm-und-

Drang-Lyrik (1771-74), die sowohl in Gestalt der großen Hymnen, wie Wand-

rers Sturmlied, Mahomets Gesang, An Schwager Kronos, Prometheus, Gany-

med, als auch volksliedhafter Lieder, wie dem Heidenröslein, dem Maifest oder 

Mit einem gemalten Band, die deutsche Lyrik auf eine völlig neue Grundlage 

stellte; ja selbst noch die Anfänge seiner Weimarer Lyrik (1775-86): An den 

Mond, Wandrers Nachtlied, Harzreise im Winter, Grenzen der Menschheit, Il-

menau, Der Fischer, Erlkönig, Der Sänger, Zueignung (um nur die wichtigsten 

zu nennen). Hinzu kämen sogar schon die Erstfassung des Meister-Romans, 

Wilhelm Meisters Theatralische Sendung (bis 1785) und der Beginn seiner 

klassischen Dramen mit den bis 1786 teilweise noch fragmentarischen Erstfas-

sungen des Egmont, der Iphigenie auf Tauris und des Torquato Tasso samt 
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dem damals erreichten Stand des Faust. Nicht fehlen dürften auch seine Rede 

Zum Shakespears Tag (1771) als Markstein der deutschen Shakespeare-

Rezeption und sein Aufsatz Von deutscher Baukunst (1771/72) als Hymnus auf 

die damals verachtete Gotik; schließlich (zur Abrundung) seine Arbeiten über 

den Zwischenkieferknochen (1784) und über den Granit (1784/5) sowie Aus-

züge aus seinen unvergleichlichen Jugendbriefen. 

Die Idee des ‘Originalgenies’, wie sie Robert Woods Essay on the Origi-

nal Genius and Writings of Homer (1769) formuliert hatte: wohl keiner hat sie 

in diesem der Aufklärung zunehmend überdrüssigen Zeitalter so überzeugend 

verkörpert wie der junge Goethe. Und zugleich muß man konstatieren, daß - 

ganz anders als die Musik bei dem Wunderkind und späteren musikalischen 

Genie Mozart oder die Malerei bei Picasso - die Dichtung keineswegs Goethes 

Lebensmittelpunkt ausmachte. Vor allem hatte er Jura studiert und dieses Stu-

dium erfolgreich abgeschlossen; er hatte den Beruf des Anwalts erlernt und zu-

nächst auch ausgeübt; seine noch lange gepflegte Zusatzausbildung während 

des Studiums war Zeichnen und Stechen; seine spätere wichtigste Nebentätig-

keit die des Essayisten und Rezensenten; von früher Kindheit an interessierte 

er sich - auch praktisch - zunächst fürs Puppentheater, danach fürs Theater. 

Und die Dichtung? Goethe zeigte von früher Kindheit an - etwa zu Neujahr 

1757 und 1762 oder wenn man ihm beispielsweise die „Höllenfahrt Jesu Chris-

ti“ (1765) als Thema stellte oder wenn man ihm später ein Stammbuch reichte - 

poetisches Talent, schrieb während seines Leipziger Studiums graziöse Roko-

koverse und Lustspiele, sammelte während seines Straßburger Studiums 

Volkslieder und verfaßte selbst Lieder und Hymnen sowie ein Ritterstück und 

Fastnachtsspiele; doch selbst der große Erfolg des Werther brachte ihn nicht 

auf die Bahn des Freien Schriftstellers, sondern vielmehr auf die eines leiten-

den Beamten des Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach, der seine Dichtun-

gen allenfalls in raren Nebenstunden verfaßte. 

Die zwei Lebensjahrzehnte Goethes von der Italienischen Reise bis zum 

Tode Schillers (1805) gelten seit langem unter dem Titel der ‘Weimarer Klas-

sik’ als Höhenkamm seines Lebens und Schaffens. So hat er sie ja auch im 

Mottogedicht zum „Buch des Sängers“ im West-östlichen Divan gefeiert: 
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Zwanzig Jahre ließ ich gehen 
Und genoß was mir beschieden; 
Eine Reihe völlig schön 
Wie die Zeit der Barmekiden.1

Abgesehen vom Abschluß und der Überarbeitung älterer Arbeiten wurden neu 

verfaßt: die Gedichtsammlungen Römische Elegien, Venezianische Epigram-

me, Xenien und Balladen sowie das Lehrgedicht Die Metamorphose der Pflan-

zen; die Epen Reineke Fuchs, Herrmann und Dorothea und Achilleis; die No-

vellen Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (mit dem abschließenden 

Märchen) und der Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre; die Revoluti-

onskomödien Der Groß-Cophta, Der Bürgergeneral und Die Aufgeregten, das 

Dramenfragment Die natürliche Tochter und die ersten Maskenzüge. Vor allem 

aber gelang der Abschluß von Faust. Der Tragödie Erster Teil. Gleichwohl 

schrieb der Althistoriker und preußische Botschafter in Rom Barthold Georg 

Niebuhr anläßlich der Wiederlektüre des Wilhelm Meister:

[...] das Fragmentarische und Wilde seiner Jugendarbeiten mißfiel 
ihm selbst in reiferen Jahren. Er strebte nach einer Einheit und 
Vollendung, vorzüglich nachdem er auf seiner Reise in Italien die 
Kunst erforscht hatte. Seine ersten Versuche in dieser Manier, was er 
um 1786-90 schrieb, ist ganz seiner unwürdig. Es war eine ganz un-
poetische mühselige Realität. Er mußte aber auch hierin zum Virtuo-
sen werden, und um es zu werden, beschränkte er seinen Geist. Das 
macht mich sehr wehmütig.2

Tatsächlich hatte Goethe als Autor (wie Niebuhr im selben Brief schreibt) eine 

„ihm ganz unnatürlich[e] [...] Vernüchterung“ durchgemacht. Während näm-

lich sein Jugendwerk gänzlich aus der individuellen Spontaneität, dem „origi-

nal genius“, seines Schaffens resultierte, ging es ihm nun um die Produktion 

von Musterhaftem – Epen, Elegien, Epigrammen, Balladen etc. – für die ‘äs-

thetische Erziehung’ der Autoren wie des Publikums, so daß seine künstleri-

1 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche [‘Frankfurter 
Ausgabe’], 40 Bde., hrsg. v. Friedmar Apel, Hendrik Birus [u. a.], Frankfurt/Main 1986-
1999, hier: I. Abteilung, Bd. 3, S. 11 (künftig mit der Sigle FA sowie Abteilungs-, Band- und 
Seitenzahl). 

2 Niebuhr an Dorothea Hensler, 16. 1. 1812; in: Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitge-
nossen. Zusammengestellt von Wilhelm Bode, 3 Bde., hrsg. v. Regine Otto, Berlin, Weimar 
1979, hier Bd. 2, S. 563, Nr. 1773. 
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schen Prinzipien und sein Stil streckenweise kaum noch von denen seines ur-

sprünglichen Antipoden und nunmehrigen Mitstreiters Schiller zu unterschei-

den sind. Ähnlich dem Weg Paul Hindemiths von seinem expressionistischen 

Frühwerk zu den didaktischen Exerzitien des Ludus tonalis oder dem Weg Ber-

tolt Brechts vom anarchisch individualistischen Baal über die Dreigroschen-

oper zu den kommunistische Lehrstücken und von der Hauspostille über das 

Lesebuch für Städtebewohner zu den Liedern Gedichten Chören und den 

Svendborger Gedichten zeigt dies (wie Brecht über sich selbst schreibt) zwei-

fellos eine „erstaunliche Verarmung“ gegenüber der „Fülle der Empfindun-

gen“, der „Differenziertheit des Ausdrucks“, dem „Reichtum der Motive“, und 

der „kraftvolle[n] Sprache“ des Jugendwerks: „Ist nicht alles auch einseitiger, 

weniger ‘organisch’, kühler, ‘bewußter’ (in dem verpönten Sinn)?“3 Aber Goe-

the erschien diese Reduktion individueller Differenziertheit kein zu hoher Preis 

für den geradezu diktatorischen Versuch einer Entprovinzialisierung, ja 

Europäisierung der Literatur und des gesamten Kulturlebens in Deutschland 

(wofür ihn Heine mit Napoleon verglich). Daher auch der hohe Stellenwert 

seiner gleichzeitigen Übersetzungen: von Voltaires Tragödien Mahomet und 

Tancred, von Diderots Versuch über die Malerei und Rameaus Neffe und des 

Lebens des Benvenuto Cellini.

Mit dieser nationalpädagogischen Neuorientierung von Goethes Ästhetik 

ging zugleich eine grundlegende Veränderung seiner künstlerischen Produkti-

vität einher: War diese bisher - bei aller Verankerung in Gruppen und Freun-

deskreisen - gänzlich individuell, ja in ihren höchsten Manifestationen ‘genial’ 

gewesen, so tendierte Goethe nunmehr - ähnlich dem Brecht der Versuche - zu 

kollektiven Arbeitsformen. Man denke nur an die eingreifende Mitsprache, die 

er Schiller bei der Fortführung seiner epischen Versuche, seines Wilhelm Meis-

ter und des Faust I einräumte, wie nicht minder an die gemeinsame Planung 

und Produktion der Xenien wie der Balladen. Letztere schlagen eine Brücke zu 

den von beiden herausgegebenen (und zu füllenden!) Zeitschriften, Almana-

chen und Sammelbänden, in denen eine Organisation gemeinsamen geistigen 

3 Bertolt Brecht, Journale I, hrsg. v. Marianne Conrad u. Werner Hecht unter Mitabeit v. Herta 
Ramthun bearbeitet, Berlin, Weimar, Frankfurt a. M. 1994 (= Werke. Große kommentierte 
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Wirkens stattfand, die ihren entschiedensten und zugleich problematischsten 

Ausdruck in den jährlichen Preisaufgaben der ‘Weimarischen Kunstfreunde’ 

(gemeinsam mit Heinrich Meyer) für bildende Künstler fand. Doch dieses Pro-

jekt einer von Weimar diktierten ‘ästhetischen Erziehung’ der Deutschen ende-

te 1805/6 mit dem nicht länger zu leugnenden Scheitern jener klassizistischen 

Preisaufgaben, mit dem Tod Schillers und mit der Besetzung Weimars (wie 

großer Teile Deutschlands) durch Napoleonische Truppen. 

Entlastet von jenem didaktischen Programm, wagte sich der späte Goethe 

in Wissens- und Praxisfelder, von der Mineralogie und der Meteorologie bis 

zur Nationalökonomie und dem Militärwesen,4 die längst nicht nur in die (seit 

C. P. Snow) vielberedeten ‘two cultures’ der Natur- und Geisteswissenschaften 

auseinandergetreten sind, sondern selbst innerhalb dieser kaum noch miteinan-

der kommunizieren. Die Aktualität und der Ertrag all dieser Unternehmen wa-

ren für damalige Zeiten enorm und machten Goethe zu einem führenden Expo-

nenten des geistigen Austauschs in ganz Europa. Doch was ihnen eine bis 

heute unausgeschöpfte Bedeutung sichert, ist ihre Transformation in sein dich-

terisches Spätwerk, das durch diese Realitätsgesättigtheit eine Prägnanz und 

Vielbezüglichkeit gewonnen hat, die nicht nur in der deutschen Literatur ohne-

gleichen ist. 

Goethe beschäftigte sich mit all diesen verschiedenen Interessengebieten 

teils kontinuierlich, teils mit Unterbrechungen: im Hinblick auf verschiedene 

Publikationskontexte (seine ‘Hefte’ Ueber Kunst und Alterthum [1816-32] und 

Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie [1817-24], die 

‘Ausgabe letzter Hand’ seiner Werke [1827-42], verschiedene Periodika u. a.), 

an je verschiedenen Orten (Weimar, Jena und Badeorten), mit verschiedenen 

Mitarbeitern (den Philologen Riemer und Göttling, dem Literaturkritiker E-

ckermann, dem Maler und Kunsthistoriker Meyer, dem Naturwissenschaftler 

und Prinzenerzieher Soret u. a.). So überführte er das Leitbild des „original ge-

nius“ in das des „être collectif“ als an der Schwelle zur Moderne einzig noch 

Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 26), S. 322f. (10. 9. 1938). 
4 Vgl. Sebastian Donat und Hendrik Birus, Goethe - ein letztes Universalgenie?, Göttingen 

1999.
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möglicher Realisationsform der Idee des Universalgenies, wie er es in einem 

seiner letzten Gespräche mit Frédéric Soret am 17. Februar 1832 formulierte: 

Que suis-je moi-même? Qu’ai-je fait? J’ai recueilli, utilisé tout ce que 
j’ai entendu, observé. Mes oeuvres sont nourries par des milliers 
d’individus divers, des ignorants et des sages, des gens d’esprit et des 
sots. L’enfance, l’âge mûr, la vieillesse, tous sont venus m’offrir leurs 
pensées, leurs facultés, leur manière d’être, j’ai recueilli souvent la 
moisson que d’autres avaient semée. Mon oeuvre est celle d’un être 
collectif et elle porte le nom de Goethe.5

Wen er dabei beerbte, das war nicht zuletzt der ‘junge Goethe’. 

II

Wie aber hat der späte Goethe dieses Erbe angetreten, dem er doch nach Kräf-

ten den Rücken gekehrt hatte, als er sich nach der Rückkehr aus Italien (1788) 

zu seinem Schrecken „zwischen [Heinses] Ardinghello und [Schillers] Franz 

Moor [also den Spätprodukten des ‘Sturm und Drang’] eingeklemmt“6 fand? 

Als eine mögliche Antwort darauf läßt sich Heinrich von Kleists 1808 verfaß-

tes Epigramm lesen, mit dem dieser auf erste Vorabdrucke aus Goethes Far-

benlehre reagierte: 

Herr von Göthe
Siehe, das nenn’ ich doch würdig, fürwahr, sich im Alter be-
schäft’gen!

Er zerlegt jetzt den Strahl, den seine Jugend sonst warf.7

5 ‘Was bin ich selbst? Und was habe ich getan? Ich habe all das gesammelt, nutzbar gemacht, 
was ich genommen, beobachtet habe. Meine Werke sind genährt durch Tausende von ver-
schiedenen Einzelwesen, von Dummköpfen und von Weisen, von geistreichen Menschen und 
von Narren. Die Kindheit, die Reifezeit und das Alter, sie alle haben mir ihre Gedanken, ihre 
Fähigkeiten, ihre Seinsweise angeboten, ich habe oft die Ernte eingebracht, für die andere ge-
sät hatten. Mein Werk ist das eines Kollektivwesens, und es trägt den Namen Goethe.’ (Goe-
thes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Umgang, auf Grund 
der Ausgabe u. des Nachlasses v. Flodoard Freiherrn von Biedermann ergänzt und hrsg. v. 
Wolfgang Herwig, 5 Bde., Bd. 1-3.2: Zürich u. Stuttgart, Bd. 4 u. 5: Zürich u. München 
1965-1987; hier Bd. 3.2, S. 839, Nr. 6954.) 

6 Goethe, „Glückliches Ereignis“ (FA I 24, S. 435). 
7 Heinrich von Kleist, Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, hrsg. v. Klaus Müller-

Salget, Frankfurt a. M. 1990 (= Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 3), S. 412 („Epigramme 1. 
Reihe“). Direkter Anknüpfungspunkt war Goethes gegen Newton gerichtetes Xenion: 

     Triumph der Schule 
Welch ein erhabner Gedanke! Uns lehrt der unsterbliche Meister, 
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Mit der treffsicheren Bosheit enttäuschter Liebe hat Kleist hier ausgerechnet 

die von Goethe bekämpfte Newtonische Optik metaphorisch auf die Entwick-

lung von Goethes Autorschaft appliziert: daß es ihm nämlich gelungen sei, den 

schöpferischen Impuls seiner Jugend reflexiv zu wenden, nachdem sich sein 

„angebornes productives Vermögen [...], durch welche[s] die Natur der Kunst 

die Regel giebt“8 (so Kants Wesensbestimmung des „Genies“) in ein trübes 

Medium verwandelt habe, mittels dessen nun jener ‘Strahl’ gebrochen und in 

ein ganzes Spektrum von Farben zerlegt werde. Weit über den Anlaß der Far-

benlehre hinaus hat Kleist mit diesem Reflexionsmodell auch die zeitgenössi-

sche Sicht auf das ein Jahr später beginnende Unternehmen von Dichtung und 

Wahrheit – wie dann auf die Fortsetzung des Wilhelm Meister und den Faust II

– präformiert: daß sich Goethe ausgeschrieben habe und daß er seit der Krise 

von 1805/06 allenfalls noch zu einem zweiten Aufguß seines genialen Jugend-

werks in der Lage sei. Dieses Ausspielen des jungen gegen den alten Goethe 

wurde geradezu ein ‘cantus firmus’ der zeitgenössischen Literaturkritik, so daß 

Goethe noch in seinen letzten Lebensjahren zornig konstatierte: „nun zuletzt 

stellt man mich gar mir selbst als Plus und Minus entgegen, zum Versuch, ob 

es nicht anginge eines durch das andere aufzuheben und in Zero zu verwan-

deln.“9

1811 schien Goethe allerdings die Kleistsche Diagnose sogar selbst zu 

bestätigen, wenn er in dem fingierten „Brief eines Freundes“ am Beginn des 

Vorworts zu Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit formuliert: 

Der Schriftsteller soll bis in sein höchstes Alter den Vorteil nicht auf-
geben, sich mit denen die eine Neigung zu ihm gefaßt, auch in die 
Ferne zu unterhalten; und wenn es nicht einem Jeden verliehen sein 
möchte, in gewissen Jahren mit unerwarteten, mächtig wirksamen Er-
zeugnissen von neuem aufzutreten: so sollte doch gerade zu der Zeit, 
wo die Erkenntnis vollständiger, das Bewußtsein deutlicher wird, das 
Geschäft sehr unterhaltend und neubelebend sein, jenes Hervorge-
brachte wieder als Stoff zu behandeln und zu einem Letzten zu bear-

Künstlich zu teilen den Strahl, den wir nur einfach gekannt. (FA I 1, 512) 
8 Immanuel Kant, "Kritik der Urteilskraft", Gesammelte Schriften, Bd. 5, hrsg. v. der Königlich 

Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1813, S. 1-485, hier S. 307 (§46). 
9 Goethe an Gustav Hotho, 19. 4. 1830 (FA II 11, 254). 
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beiten, welches denen abermals zur Bildung gereiche, die sich früher 
mit und an dem Künstler gebildet haben.10

Wohlgemerkt, als ‘fremde Rede’ ist dies nicht umstandslos mit Goethes eige-

ner Intention gleichzusetzen. Auskunft hierüber erteilte er vielmehr im ersten 

der ungemein prononcierten retrospektiven Eröffnungsstücke („Das Unter-

nehmen wird entschuldigt“ - „Die Absicht eingeleitet“ - „Der Inhalt bevorwor-

tet“ -„Geschichte meines botanischen Studiums“ - „Entstehen des Aufsatzes 

über Metamorphose der Pflanzen“) der ‘Hefte’ Zur Morphologie (1817), das 

auf „Jena, 1807“ datiert ist. Er nimmt hier seinen Ausgang von dem aller Na-

turbetrachtung zugrundeliegenden „ungeheuern Trieb, die Gegenstände sich zu 

unterwerfen“, und von den „Hinderniss[en]“, die „dem schönen Lauf zur 

Vollendung sich entgegenstellten“ – mit einem ersten, jene Kleistsche Deutung 

antizipierenden Resümee: 

Die Jahre, die erst brachten, fangen an zu nehmen; man begnügt sich 
in seinem Maß mit dem Erworbenen, und ergetzt sich daran um so 
mehr im stillen, als von außen eine aufrichtige, reine, belebende Teil-
nahme selten ist. (FA I 24, 389f.) 

Doch weit entfernt, damit die Publikation seiner „vieljährigen Skizzen“ in den 

‘Morphologischen Heften’ rechtfertigen zu wollen, betont Goethe vielmehr: 

[...] ich würde nicht in Versuchung kommen meine Ansichten der Na-
tur, in einem schwachen Kahn, dem Ozean der Meinungen zu über-
geben, hätten wir nicht in den erstvergangenen Stunden der Gefahr so 
lebhaft gefühlt, welchen Wert Papiere für uns behalten, in welche wir 
früher einen Teil unseres Daseins niederzulegen bewogen worden. 
Mag daher das, was ich mir in jugendlichem Mute öfters als ein Werk 
träumte, nun als Entwurf, ja als fragmentarische Sammlung hervortre-
ten, und als das was es ist wirken und nutzen. (ebd.) 

Was mit den „erstvergangenen Stunden der Gefahr“ gemeint ist, zeigt Goethes 

Bericht an seinen Verleger Cotta von der Plünderung Weimars durch Napoleo-

nische Truppen nach der Schlacht bei Jena und Auerstedt (14. 10. 1806): 

10 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche [‘Frankfur-
ter Ausgabe’], 40 Bde., hrsg. v. Friedmar Apel, Hendrik Birus [u. a.], Frankfurt/Main 1986-
1999, hier: I. Abteilung, Bd. 14, S. 11f. (künftig mit der Sigle Goethe, FA sowie Abteilungs-
, Band- und Seitenzahl). 
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In jener unglücklichen Nacht waren meine Papiere meine größte Sor-
ge, und mit Recht. Denn die Plünderer sind in andern Häusern sehr 
übel damit umgegangen und haben alles wo nicht zerrissen, doch um-
hergestreut. Ich werde nach dieser überstandenen Epoche um desto 
mehr eilen, meine Manuscripte in Druck zu bringen. Die Tage des 
Zauderns sind vorbey, die bequemen Stunden, in denen wir uns mit 
Hoffnung schmeichelten, unsre Versuche zu vollenden und was wir 
nur entworfen hatten, auszuführen.11

Schon ein halbes Jahr zuvor hatte er aber Philipp Hackert gegenüber einen an-

deren Grund hierfür genannt: 

Seit der großen Lücke, die durch Schillers Tod in mein Dasein gefal-
len ist, bin ich lebhafter auf das Andenken der Vergangenheit hinge-
wiesen, und empfinde gewissermaßen leidenschaftlich, welche Pflicht 
es ist, das was für ewig verschwunden scheint, in der Erinnerung auf-
zubewahren.12

Und er bemerkte am 8. 12. 1811 zu seinem einstigen ‘Sturm und Drang’-

Gefährten Friedrich Maximilian von Klinger: 

Bisher habe ich die Art oder Unart gehabt alles Vergangne eher zu 
vertilgen als zu bewahren. Nun mag die Zeit des Bewahrens, wenn 
auch zu spät, eintreten. [...] Das Leben ist den Sibyllinischen Büchern 
ganz gleich: je knapper, je teurer.13

An die Stelle des genieästhetischen Modells einer Abfolge von jugendlich 

spontaner Produktivität zu deren bloß reproduktiver Reflexion und Refraktion 

setzt Goethe so angesichts des katastrophischen Verlaufs der Geschichte wie 

überhaupt der Todverfallenheit menschlicher Existenz die praktische Aufgabe 

einer wie auch immer bruchstückhaften Rettung und Sammlung dessen, was 

einst als Fata Morgana einer integralen Werkgestalt antizipiert worden war.14

Und dieses Wechselspiel von imaginärer Antizipation und fragmentarischer 

Realisierung gilt keineswegs nur für seine naturwissenschaftlichen und seine 

autobiographischen Arbeiten, sondern erst recht für die Fortsetzung des Wil-

11 Goethe an Cotta, 24. 10. 1806; (WA IV 19, 218). 
12 Goethe an Phillipp Hackert, 4. 4. 1806 (FA II 6, 48). 
13 Goethe an Maximilian von Klinger, 8. 12. 1811 (ebd. 715). 
14 Hierzu und zur folgenden Spiegelmetaphorik Goethes vgl. Jacques Lacan, "Le stade du mi-

roir comme formateur de la fonction du Je telle qu`elle nous est révélée dans l`expérience 
psychanalytique", in: ders., Écrits, Paris 1966, S. 93-100. 



Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.10 10

helm Meister und den Faust II. Wo aber Goethe früher das autonome monadi-

sche Werk als exemplarische Realisierung einer jeweiligen Gattung angestrebt 

hatte, räumte er im Alter ein: 

Da sich gar manches unserer Erfahrungen nicht rund aussprechen und 
direkt mitteilen läßt, so habe ich seit langem das Mittel gewählt, durch 
einander gegenüber gestellte und sich gleichsam in einander abspie-
gelnde Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenba-
ren.15

Ja, er erblickte in solchen „wiederholten Spiegelungen“ sogar die Möglichkeit, 

„das Vergangene nicht allein lebendig [zu] erhalten, sondern sogar zu einem 

höheren Leben empor [zu] steigern“.16

Doch diese Versuche einer rettenden Sammlung der Bruchstücke des 

Vergangenen waren nicht nur historisch veranlaßt, sondern hatten auch eine re-

flexive Historisierung ihres Subjekts zur Folge – und nicht etwa zum Grunde, 

wie Kleist unterstellt hatte. Goethe erfuhr dieses Sich-selbst-historisch-Werden 

schon gleich zu Beginn seiner Vorbereitungen von Dichtung und Wahrheit,

wie er seinem Verleger Cotta am 16. 11. 1810 bekannte: 

Ich bin genötigt in die Welt- und Literaturgeschichte zurück zu gehen, 
und sehe mich selbst zum erstenmal in den Verhältnissen, die auf 
mich gewirkt und auf die ich gewirkt habe; und dies gibt zu sonderba-
ren Reflexionen Anlaß.17

Nach Erscheinen der ersten drei Teile seiner Autobiographie (1811-1814) be-

zeichnete es Goethe daher folgerichtig als seine durch das Hereinbrechen des 

Kriegs bedingte Intention: „mich in mir selbst historisch zu bespiegeln“ und so 

womöglich „auch andern Gelegenheit [zu] geben [...], auf sich selbst zurück-

zukehren“.18 Ja, er gestand schließlich einige Monate vor seinem Tod: 

[...] daß in meinen hohen Jahren, mir alles mehr und mehr historisch 
wird: ob etwas in der vergangenen Zeit, in fernen Reichen, oder mir 
ganz nah räumlich im Augenblicke vorgeht, ist ganz eins, ja ich er-
scheine mir selbst immer mehr und mehr geschichtlich, und da mir 
meine gute Tochter Abends den Plutarch vorliest, so komm ich mir 

15 Goethe an Carl Jacob Ludwig Iken, 27. 9. 1827 (FA II 10, 548). 
16 Goethe, „Wiederholte Spiegelungen“ (FA I 17, 371). 
17 Goethe an Cotta, 16. 11. 1810 (FA II 6, 617). 
18 Goethe an Christian Schlosser, 23. 11. 1814 (FA II 7, 379). 
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oft lächerlich vor wenn ich meine Biographie in dieser Art und Sinn 
erzählen sollte.19

Kein Wunder, daß Dichtung und Wahrheit – von den Herausgebern der Nach-

gelassenen Werke mühsam kaschiert – Fragment geblieben ist. 

Dieses aus einem historischen Krisenmoment resultierende und stets ab-

sturzgefährdete Unternehmen einer Sammlung der verheißungsvollen Reste 

des Vergangenen operiert aber nicht nur im Medium der Selbstreflexion und 

gibt „zu sonderbaren Reflexionen Anlaß“, sondern wird zugleich durch sie ge-

fährdet, da – wie Goethe Proust antizipierend formuliert – „das Gedächtnis zu 

den Tatsachen wohl allenfalls hinreicht, aber nicht immer uns die Eindrücke, 

die wir damals empfingen, wieder hervorrufen kann, wir vielmehr öfters späte-

re Reflexionen unterschieben“.20 Und mochte er sich angesichts der ständigen 

Nötigung, „in Zeiten zurückzugehen, die mir selbst nicht mehr klar vor der 

Seele standen“,21 durch „Beiträge“ von „Freunden“ und „Dokumente aus jener 

Zeit“22 Hilfe versprechen, gerade für die poetische Vergegenwärtigung des 

sonst unrettbar Vergangenen bedurfte es über das Sammeln und das Reflektie-

ren hinaus eines dritten Moments, das Goethe in die scherzhaft-änigmatische 

Formulierung faßt: er sei „genöthigt [...] über die abgeschiedenen und immer 

auf’s neue spukenden Geister Revue zu halten“,23 um (wie er später sagt) „die 

sonderbaren Bilder früherer Jahre aus den letheischen Fluthen wieder hervor-

zurufen“;24 oder ernsthafter in den Tag- und Jahres-Heften 1811 über die „Lust 

sich Vergangenes zu vergegenwärtigen“ und speziell über die Arbeit am 1. Teil 

von Dichtung und Wahrheit: „Nun aber mußte ich diese entschwundenen Geis-

19 Goethe an Wilhelm von Humboldt, 1. 12. 1831 (FA II 11, 494f.). 
20 Goethe an Friedrich Maximilian von Klinger, 8. 5. 1814 (FA II 7, 340). 
21 Goethe, „Lebensbekenntnisse im Auszug“ (FA I 21, 398). 
22 Goethe an Klinger, 8. 5. 1814 (FA II 7, 340); vgl. auch Goethe zu dem Jenaer Historiker 

Heinrich Carl Abraham Eichstädt, 29. 1. 1815; über die „Schwierigkeiten [...] bei Bearbei-
tung des vierten Bandes“ von Dichtung und Wahrheit: „Ich rette mich in eine Epoche, von 
der mir die entschiedensten Dokumente übrig sind, Tagebücher, Briefe, kleine Aufsätze, un-
endliche Skizzen, von mir und andern, und zu diesem allen die Gegenwart und Teilnahme 
meines vortrefflichen Reise- und Lebensgefährten des Hofrat Meyers.“ (ebd. 405) 

23 Goethe an Friedrich Zelter, 27. 12. 1814 (WA IV 25, 118). 
24 Goethe (Rez.), „Ueber Goethe’s Harzreise im Winter. Einladungsschrift von Dr. Kannegie-

ßer, Rector des Gymnasiums zu Prenzlau. December 1820“ (FA I 21, 131). 



Birus: Im Gegenwärtigen Vergangnes, S.12 12

ter in mir selbst hervorrufen und manche Erinnerungsmittel gleich einem 

nothwendigen Zauberapparat mühsam und kunstreich zusammenschaffen.“25

Was so – in Antizipation der Helena-Beschwörung im Faust II – als 

Geisterbeschwörung und Zauberei umschrieben wird, hat eine lange Vorge-

schichte in Goethes durchweg problematischen Verhältnis zum Leser- und 

Theaterpublikum nach dem europäischen Erfolg der Leiden des jungen Wer-

thers und dem deutschen des Götz von Berlichingen: „Als Autor hab ich mich 

[...] jederzeit isoliert gefunden, weil nur mein Vergangenes wirksam war und 

ich zu meinem Gegenwärtigen keine Teilnehmer finden konnte.“26 Daraus re-

sultierte die wohlkalkulierte Autorstrategie seiner „biographische[n] Masque-

rade“: „daß ich eigentlich nur mein späteres Leben hinter das frühere verste-

cken kann“.27 Oder in eine Formel gefaßt: Im Vergangenen Gegenwärtiges. 

Doch gegenläufig zu solcher gezielten Rückprojektion und als Wider-

spiel zur Sisyphos-Arbeit des Sammelns und Reflektierens bedurfte Goethes 

autobiographisches Unternehmen wie sein dichterisches Spätwerk der (mit 

Bergson und Proust zu sprechen) „mémoire involontaire“ als eines Vermögens 

unmittelbarer Vergegenwärtigung des Vergangenen. Der damaligen philoso-

phischen Terminologie zufolge war ein solches „Bewußtsein des selbsteignen 

Zustandes“ als „Gefühl“ zu bezeichnen; „beziehe ich dieses Gefühl auf etwas 

anderes, so ist es Empfindung“.28 Und tatsächlich wird beides im 14. Buch von 

Dichtung und Wahrheit mit den Worten thematisiert: 

Ein Gefühl [...], das bei mir gewaltig überhand nahm, und sich nicht 
wundersam genug äußern konnte, war die Empfindung der Vergan-
genheit und Gegenwart in Eins: eine Anschauung, die etwas 
Gespenstermäßiges in die Gegenwart brachte. Sie ist in vielen meiner 
größern und kleinern Arbeiten ausgedrückt, und wirkt im Gedicht 
immer wohltätig, ob sie gleich im Augenblick, wo sie sich unmittel-

25 FA I 17, 241 u. 239 (verfaßt 1822). 
26 Goethe an Carl Ludwig von Woltmann, 5. 2. 1813 (ebd. 180). 
27 Goethe an Josephine O’Donell, 22. 1. 1813 (FA II 7, 160). 
28Johann Gottlieb Fichte, "Vorlesungen über Logik und Metaphysik als poluläre Einleitung in 

die gesammte Philosophie. Nach Plattners philosoph[ischen] Aphorismen. 1ter Theil 1973. 
Im Sommer[halb]j[ahre] 1979. Jena", in: ders., J.G. Fichte-Gesamtausgabe, IV. Reihe, Bd. 
1: Kollegnachschriften 1796-1798, hrsg. v. unter Mitwirkung v. Michael Grüggen Reinhard 
Lauth u. Hans Gliwitzky, Krut Hiller, Peter Schneider u. Anna Maria Schnurr, Stuttgart 
1977, S. 169-450, hier S. 200. 
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bar am Leben und im Leben selbst ausdrückte, Jedermann seltsam, 
unerklärlich, vielleicht unerfreulich scheinen mußte. (FA I 14, S. 678) 

Ihren prägnantesten Ausdruck findet diese Empfindung schließlich ein Jahr 

später in dem „Fulda d. 26. Juli 1814, abends 6 Uhr“ datierten Divan-Gedicht:

IM GEGENWÄRTIGEN VERGANGNES

Ros’ und Lilie morgenthaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe, 
Hinten an bebuscht und traulich 
Steigt der Felsen in die Höhe. 
Und mit hohem Wald umzogen, 
Und mit Ritterschloß gekrönet, 
Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er sich dem Thal versöhnet. 

Und da duftets wie vor Alters, 
Da wir noch von Liebe litten, 
Und die Saiten meines Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten. 
Wo das Jagdlied aus den Büschen, 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfrischen 
Wie’s der Busen wollt’ und brauchte. 
Nun die Wälder ewig sprossen 
So ermuthigt euch mit diesen, 
Was ihr sonst für euch genossen 
Läßt in Andern sich genießen. 
Niemand wird uns dann beschreien 
Daß wirs uns alleine gönnen, 
Nun in allen Lebensreihen 
Müsset ihr genießen können. 

Und mit diesem Lied und Wendung 
Sind wir wieder bei Hafisen 
Denn es ziemt des Tags Vollendung  
Mit Genießern zu genießen.29

III

Der Titel des Gedichts hat eine aufschlußreiche Vorgeschichte. Er findet sich 

erstmals ansatzweise in einem naturwissenschaftlichen Kontext, nämlich in ei-

29 FA I 3, 20f., sowie ebd. 941-947. 
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nem Schema (Frühherbst 1806) zu Goethes ‘geognostischem Vortrag’ Bildung

der Erde, das mit den Stichworten beginnt: 

Neigung zu Vergangenem. Würdigung des Vergangenen. 
Historisches.
Genetisches.
Das Vergangene im Gegenwärtigen zu sehen. 
[...]30

Nahezu wörtlich ist der Gedichttitel aber vorweggenommen in Goethes „ge-

genromantische[m] Landschaftstriptychon“31 Ruysdael als Dichter, in dessen 

Mittelteil über Das Kloster (31. 1. 1813) es als die „Absicht“ des Bilds be-

zeichnet wird, „im Gegenwärtigen das Vergangene darzustellen, und dies ist 

auf das Bewundernswürdigste erreicht, das Abgestorbene mit dem Lebendigen 

in die anschaulichste Verbindung gebracht“; ja Goethe spricht abschließend 

von einer „Betrachtung der Vergangenheit und Gegenwart, die sich so lieblich 

durch einander webt“ (FA I 19, 633-635). Als Epilog findet sich die Formel 

schließlich in dem Aufsatz Französisches Haupttheater im vorletzten Heft von 

Ueber Kunst und Alterthum (1828), wo Goethe bekennt: 

Wer die Revolution überlebt hat fühlt sich in die Geschichte hineinge-
trieben, er sieht im Gegenwärtigen das Vergangene mit frischem, die 
fernsten Gegenstände heranziehendem Blick. (FA I 22, 484.) 

Worin aber das Spezifische des In-Eins von Vergangenheit und Gegenwart in 

Goethes Divan-Gedicht liegt, mag im Kontrast das themenverwandte Altersge-

dicht eines vorzüglichen Kenners des West-östlichen Divans verdeutlichen: 

TANNEN

In der Frühe  
Sind die Tannen kupfern.  
So sah ich sie  
Vor einem halben Jahrhundert  
Vor zwei Weltkriegen  

30 Zit. in: FA I 25, 1198. 
31 So Ernst Osterkamp, Im Buchstabenbilde. Studien zum Verfahren Goethescher Bildbe-

schreibungen, Stuttgart 1991 (= Germanistische Anhandlungen 70), S. 339-356. 
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Mit jungen Augen.32

In dieser Buckower Elegie artikuliert Brecht statt des Glücksmoments des 

„temps retrouvé“ ganz lakonisch das Auseinanderklaffen von jugendlicher I-

magination und realitätsgerechter Alterserfahrung ein und derselben Natursze-

nerie. Allerdings relativiert er in einem anderen Nachlaßgedicht diese Alters-

sicht zur Kurzsichtigkeit: 

SCHWIERIGE ZEITEN

Stehend an meinem Schreibpult 
Sehe ich durchs Fenster im Garten den Holderstrauch 
Und erkenne darin etwas Rotes und etwas Schwarzes 
Und erinnere mich plötzlich des Holders 
Meiner Kindheit in Augsburg. 
Mehrere Minuten erwäge ich 
Ganz ernsthaft, ob ich zum Tisch gehn soll 
Meine Brille holen, um wieder 
Die schwarzen Beeren an den roten Zweiglein zu sehen.33

Letzteres hätte Goethe angesichts seiner notorischen Abneigung gegen Brillen 

gewiß nicht einmal erwogen. Doch sonst kommt dieses Brechtsche Altersge-

dicht über die Erinnerung als Supplement defizitärer Wahrnehmung einem an-

deren Gedicht sehr nahe, das in der Erstausgabe des West-östlichen Divans un-

serem Titelgedicht vorangeht: 

LIEBLICHES

Was doch buntes dort verbindet 
Mir den Himmel mit der Höhe? 
Morgennebelung verblindet 
Mir des Blickes scharfe Sehe. 

Sind es Zelten des Vessires 
Die er lieben Frauen baute? 
Sind es Teppiche des Festes 
Weil er sich der Liebsten traute? 

32 Bertolt Brecht, Gedichte 2: Sammlungen 1938-1956, hrsg. v. Jan Knopf, Berlin, Weimar, 
Frankfurt a M. 1988 (= Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 
12), S. 313; zu Brechts Vertrautheit mit dem West-östlichen Divan vgl. seine Notate vom 27. 
10. 41 u. 17. 1. 42 im Arbeitsjournal (Bd. 1, S. 223 u. 252). 

33 Bertolt Brecht, Gedichte 5: Gedichte und Gedichtfragmente 1940-1956, hrsg. v. Jan Knopf 
u. Brigitte Bergheim, Berlin, Weimar u. Frankfurt a. M. 1993 (= Werke. Große kommentier-
te Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 15), S. 294. 
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Roth und weiß, gemischt, gesprenkelt 
Wüßt’ ich schönres nicht zu schauen; 
Doch wie Hafis kommt dein Schiras 
Auf des Nordens trübe Gauen? 

Ja es sind die bunten Mohne, 
Die sich nachbarlich erstrecken, 
Und, dem Kriegesgott zum Hohne, 
Felder streifweis freundlich decken. 

Möge stets so der Gescheute  
Nutzend Blumenzierde pflegen, 
Und ein Sonnenschein, wie heute, 
Klären sie auf meinen Wegen!34

Wie die ursprüngliche Formulierung „Ja es sind die bunten Mohne | Die um 

Erfurt sich erstrecken“ (statt: „Die sich nachbarlich erstrecken“) zeigt, beruht 

dieses auf der ersten Etappe seiner Reise nach Frankfurt und Wiesbaden (25. 7. 

1814) verfaßte Gedicht nicht nur auf Goethes Hafis-Lektüre, sondern auch auf 

einem unmittelbaren Landschaftseindruck. Doch wo soll hier eine – Brechts 

Schwierigen Zeiten vergleichbare – ‘Wiederbegegnung des alten mit dem jun-

gen Goethe’ stattfinden? Nicht auf der Ebene der Wahrnehmung, sondern auf 

der der Intertextualität. Denn das Frage- und (Selbst-)Antwort-Spiel der mittle-

ren Strophen hat sein genaues Vorbild im Anfang von Goethes Übersetzung 

der serbokroatischen Asanaginica für Herders Vokslieder-Sammlung (1778), 

Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga, aus dem Morlackischen:

Was ist weißes dort am grünen Walde? 
Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwäne? 
Wär’ es Schnee, er wäre weggeschmolzen; 
Wären’s Schwäne, wären weggeflogen. 
Ist kein Schnee nicht, es sind keine Schwäne, 
’s ist der Glanz der Zelten Asan Aga. (FA I, 313) 

Nur daß die imaginative Vertauschung von Natürlichem und Kulturellem hier 

in entgegengesetzter Richtung verläuft. Ja, dieses Divan-Gedicht integriert so-

gar noch den nach-italienischen Erfahrungshorizont des reifen Goethe, indem 

34 FA I 3, 19f., sowie ebd. 935-941. Vgl. hierzu die Schlußwendung der Buckower Elegie Der
Blumengarten (Brecht, Gedichte 2, S. 307). 
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es zugleich eine poetische Umsetzung zentraler Paragraphen seiner Beiträge

zur Optik (1791/92) – wie dann der Farbenlehre (1810) – darstellt. 

Doch noch einmal zurück zum Gedicht Im Gegenwärtigen Vergangnes,

das – wiederum durch Hafis-Reminiszenzen gespeist – eine morgendliche ‘ro-

mantische’ Mittelgebirgs-Landschaft als Schauplatz einer die Gegenwart und 

Vergangenheit der eigenen Lebensgeschichte verbindenden Doppeloptik ent-

wirft. Wie das vorangehende Gedicht ursprünglich ganz explizit einen Land-

schaftseindruck um Erfurt thematisierte, so ist dieses ein Rückblick auf den 

nächsten Reisetag, über den Goethe seiner Frau so lakonisch wie enthusiastisch 

berichtete: „Den 26ten fünf Uhr von Eisenach. Herrlicher Duftmorgen um die 

Wartburg. Köstlicher Tag überhaupt“ (28. 7. 1814; FA II 7, 356). Selbst wenn 

die Wartburg hier nicht eigens genannt wird, sondern zum „Ritterschloß“ gene-

ralisiert erscheint, eröffnet dies eine historische Tiefenperspektive auf das eu-

ropäische – mit Hafis zeitgenössische – Mittelalter, entsprechend den Versen 

der ‘Minnesinger’ am Beginn des Goetheschen Maskenzugs von 1810 Die

Romantische Poesie:

Von Wartburgs Höhn, wo vor so manchen Sonnen 
Uns Eure Väter freundlich angehört, 
Wohin, noch froh gedenk der alten Wonnen, 
Der ewig rege Bardengeist sich kehrt, 
[...](FA I 6, 813) 

Andererseits war die hier skizzierte Gegend – wie in der zweiten Strophe the-

matisiert – in der näheren ‘Vergangenheit’ von Goethes Lebensgeschichte so-

wohl der Schauplatz seines jugendlichen Treibens mit dem soeben zur Regie-

rung gekommenen Herzog Carl August und seinen Begleitern als auch seines 

empfindsamen Rückzugs aus dieser Gesellschaft, wie ihn Goethe in einem der 

hier verfaßten Briefe an Charlotte von Stein inszeniert, der mit den Worten be-

ginnt:

Wartburg d. 13. S[eptember] 77 abends 9. Hier wohn ich nun liebste, 
und singe Psalmen dem Herrn der mich aus Schmerzen und Enge 
wieder in Höhe und Herrlichkeit gebracht hat. der Herzog hat mich 
veranlasst heraufzuziehen, ich habe mit den Leuten unten, die ganz 
gute Leute seyn mögen nichts gemein, und sie nichts mit mir, einige 
sogar bilden sich ein, sie liebten mich, es ist aber nicht gar so. [...] 
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Und er endet nach eindringlichen Landschaftsschilderungen: 

man sollte weder zeichnen noch schreiben! – Indess wollt ich doch 
dass Sie wüssten dass ich lebe, und Sie gleich wieder recht liebe da 
mirs anfängt wieder wohl zu seyn – Und zu Trost in der Oede bild ich 
mir ein, Sie freuen sich über einen Brief oder sonst ein Gekrizel von 
mir. 35

Nicht von ungefähr ist hier im Gedicht die Erfahrung des In-eins von Gegen-

wart und Vergangenheit zwar durch visuelle Eindrücke und ihre metaphorische 

Personifizierung („gekrönet“, „versöhnet“) vorbereitet. Aber ausgelöst wird sie 

durch die Empfindung eines Dufts, bei der ja – wie auch bei Geschmacksquali-

täten – Subjektives und Objektives, Gegenwärtiges und Vergangenes nicht klar 

von einander zu trennen sind, wie es Goethe in der im letzten Moment in den 

West-östlichen Divan eingefügten lyrischen Dedikation An Hafis rühmt: „Ge-

rüche winden sich durchs Glück | Unsichtbar wolkig ziehend“;36 ja der Lob-

preis der von ihm und Marianne von Willemer aus Hafis’ Versen komponierten 

Chiffernbriefe kulminiert in der synästhetischen Wendung: „Ein klingend Meer 

von Liedern | Geruchvoll überweht“.37 Und auch hier, in der zweiten Strophe 

von Im Gegenwärtigen Vergangnes, wird schließlich vom Duft zum Klang 

moduliert, um den Glückszustand zu umschreiben: „Wie’s der Busen wollt’ 

und brauchte.“ 

Erst dank dieser konkreten Erfahrung des In-Eins eröffnet sich in der 

nächsten Strophe ein Spielraum für die Selbstdistanz gewährende Reflexion 

des Genießens im Hinblick auf Zeit und Ewigkeit, auf das Ich und die Ande-

ren. Und erst diese Reflexion wiederum erlaubt die – die Gattungsnorm des 

persischen Ghasels zugleich erfüllende und unterlaufende – Schlußwendung zu 

Hafis. Was allerdings nur Hafis-Lesern aufgehen kann: diese Wendung ist zu-

tiefst ambivalent. Denn zwar entspricht sie oberflächlich der Hafis-Paraphrase 

in der ‘Vorrede’ seines Übersetzers Joseph von Hammer: 

Eitelkeiten aller Eitelkeiten, und nichts ist wahre Weisheit, als Genuß 
des Lebens. [...] Nützet die fliehende Zeit der Jugend und der Rosen, 

35 Goethe an Charlotte von Stein, 13. 9. 1777 (FA II 2, S. 99f.). 
36 An Hafis (FA I 3, 216-218, v. 19f.); im Neuen Divan an den Schluß des „Buchs Hafis“ (ebd. 

325-327) gesetzt. 
37 Geheimschrift (ebd. 98f., v. 23f.). 
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nützet sie mit Wein und Liebe. Keiner versteht zu genießen und zu 
lieben wie Hafis.38

Doch Hafis hatte aus der Diskrepanz zwischen dem ewigen Kreislauf der Ve-

getation und der Begrenztheit individuellen Lebens die pessimistische Schluß-

folgerung gezogen: 

Lilien und Rosen machen 
 Aus der Welt ein ew’ges Leben, 
Doch was nütz’t es uns, die dennoch 
 Hier nicht ewig bleiben können.39

Und er forderte deshalb: 

Ohne Scheu genieße alles, 
Alles was du hast. 
Denn das Mörderschwert des Schicksals, 
Haut dich ohne Scheu.40

Gegen ein solches ganz egoistisches (freilich auch mystisch interpretierbares) 

‘carpe diem’ rühmt Goethe hier die Überwindung der natürlichen Selbstzent-

riertheit durch das ‘Genießen in Andern’ und ‘in allen Lebensreihen’. Brecht 

(um ein letztes Mal auf ihn zurückzukommen) hat in einem seiner letzten Ge-

dichte (Mai 1956) einen ganz ähnlichen Reflexionsprozeß beschrieben: 

ALS ICH IN WEIßEM KRANKENZIMMER DER CHARITÉ

Aufwachte gegen Morgen zu 
Und eine Amsel hörte, wußte ich 
Es besser. Schon seit geraumer Zeit 
Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja nichts 
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt 
Ich selber fehle. Jetzt 
Gelang es mir, mich zu freuen 
Alles Amselgesanges nach mir auch.41

38 Der Diwan des Mohammed Schemsed-din Hafis. Aus dem Persischen zum erstenmal ganz 
übersetzt von Joseph v. Hammer, Stuttgart u. Tübingen 1812/13 [vielmehr 1814], Bd. 1, S. 
XXXVIII.

39 Ebd., Bd. 1, 218 (Ghasel D l 8, v. 25-28); vgl. die Originalausgabe: D w ne Hw a H fiz-i
Š r z , hrsg. v. Muhammad Qazw n  u. Q sim an , Teheran 1320 Ó. [= 1942], Ghasel 219, 
v. 6. 

40 Der Diwan des Mohammed Schemsed-din Hafis, übs. v. Hammer, Bd. 2, S. 125f. (Ghasel 
K$f 2, v. 5-8); vgl. D w ne Hw a H fiz-i Š r z , hrsg. v. Qazw n  u. an , Ghasel 299, v. 2. 

41 Brecht, Gedichte 5, S. 300. 
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Doch wo Brecht über eine epikureische Überwindung der Todesfurcht42 hinaus 

sogar zur Freude am ihn überdauernden Naturschönen gelangt, da geht Goethes 

Schlußwendung noch einen Schritt weiter und übersetzt solche solitäre Le-

bensweisheit in die Sphäre der Geselligkeit: „Denn es ziemt des Tags Vollen-

dung | Mit Genießern zu genießen.“ 
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