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Lirski subjekt i filozofija povijesti

Sažetak
Autor u ovome članku analizira pjesmu ruskog pjesnika Osipa Mandeljštama »Noću sam 
se umivao vani«, stavljajući u prvi plan odnos filozofije i pjesništva, te odnos pjesnik–
svijet koji podrazumijeva neku filozofiju povijesti. Postavljajući pitanje može li se uopće 
jedna filozofija povijesti izreći pjesničkim jezikom, autor polazi od Benjaminove analize 
slike Paula Kleea Angelus	 Novus smatrajući bitnim uvođenje mesijanskog momenta u 
raspravu, te vrlo slične momente nalazi u Mandeljštamovoj pjesmi. Riječ je o razotkrivanju 
istine koju su skrivali pojmovi ‘novo društvo’, ‘novi čovjek’ ili ‘nova epoha’. Autor tvrdi 
da Mandeljštamova pjesma na lapidaran način iznosi suočavanje pojedinačnog subjekta s 
poviješću samom i to na njenom kraju. Detaljnom analizom simbolike brojeva i riječi ko-
jima se služi Mandeljštam, autor ga tumači kao pjesnika apokalipse. Iako pjesma u svojoj 
strukturi ima opće karakteristike moderne lirike, nemoguće ju je razumjeti bez stavljanja u 
kontekst eshatologije imanentne kršćanskoj predaji. Autor, ipak, ne misli da se istina ovoga 
djela može svesti samo na tu predaju – Mandeljštam je, kao i Hölderlin, pjesnik svjestan 
pjesničkog poziva, ali u mraku svjetske noći kod njega nema Hölderlinovog poziva iz pjes-
me »Povratak«: »Anđeli dana, dođite!«
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Uvod

Osip	Mandeljštam	napisao	je	u	svome	eseju	»Riječ	i	kultura«	sljedeće:	»Ono	
što	je	točno	o	jednom	pjesniku,	točno	je	o	svima.«1	Iz	toga	vidimo	da	je	bio	
svjestan	bîti	pjesničkoga	poziva	i	smisla	pjesništva.	Ako	je	ono	što	je	točno	
o	jednom	pjesniku	točno	o	svima	pjesnicima,	onda	se	u	poeziji	zbiva	nešto	
opće,	 nešto	 bitno	 za	 cjelinu.	Dakako,	 pjesnik	 to	 iskazuje	 na	 vlastiti	 način.	
Sredstvo	njegova	iskaza	je	jezik.	Dakle,	ako	je	Mandeljštam	svjestan	bîti	pjes-
ništva,	to	podrazumijeva	i	svijest	o	bîti	jezika:

»Riječ	 je	–	 tijelo	 i	kruh.	Ona	dijeli	sudbinu	kruha	 i	 tijela:	 trpljenje.	 (…)	Tko	podigne	riječ	 i	
pokaže	je	vremenu,	kao	svećenik	euharistiju,	bit	će	drugi	Isus	Navin.«2

Stvar	je	jasnija	ako	se	prisjetimo	stihova	iz	njegove	pjesme	»Nalaznik	pot-
kove«:

»To	što	sad	govorim,	ne	govorim	ja,	
Nego	je	iz	zemlje	izriveno	kao	zrno	okamenjene	pšenice.«

1

Osip	 Mandeljštam,	 Pjesme i eseji,	 prijevod	
pjesama	 i	 komentar:	 Fikret	 Cacan.	 Prijevod	
eseja	 i	 predgovor:	 Josip	 Užarević	 (Zagreb:	
Grafički	zavod	Hrvatske,	1989),	str.	156.

2

Isto,	str.	157.
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Kao	što	kaže	Heidegger:
»Pjesnik	je	iskusio,	da	tek	riječ	dopušta	da	se	stvar	kao	stvar,	koja	ona	jest,	pojavi	i	tako	ostane	
prisutnom.«3

Heideggeru	je	presudno	da	ono	što	postiže	pjesnik	nije	neko	znanje	o	stvari-
ma,	nego	dospijevanje	u	odnos	riječi	prema	stvari.	Drugim	riječima,	u	pjes-
ničkom	jeziku	tek	se	dospijeva	do	bitka;	cijeli	svoj	svijet	mi	srećemo	u	jeziku.	
Svaka	stvar	ima	ime,	mora	biti	nađena	riječ	za	nju	da	bi	ona	uopće	bila	stvar.	
Zbog	toga	pjesništvo	i	mišljenje	na	različite	načine	govore	o	istome.	Ovim	
Heideggerovim	stavovima	možemo	pridodati	da,	bez	obzira	na	sve	rečeno,	
nije	nužno	da	se	filozof	 i	pjesnik	uopće	međusobno	razumiju.	Filozof,	kao	
što	 vidimo	 na	Nietzscheovom	primjeru,	može	 iskusiti	 bliskost	 pjesništva	 i	
filozofije	u	tolikoj	mjeri	da	i	sam	postaje	pjesnik:

»O	dušo	moja,	sad	sam	ti	sve	dao,	dao	sam	ti	i	svoje	posljednje;	i	uz	tebe	su	se	moje	ruke	ispraz-
nile:	–	što	sam	te	zvao	da	pjevaš,	eto,	to	je	bilo	moje	posljednje!«4

Međutim,	ponekad	i	naizgled	skroman	zahtjev	razumijevanja	pjesničke	riječi	
može	se	suočiti	s	teškoćama.	Vidjet	ćemo	da	se	to	odnosi	i	na	pjesništvo	Osi-
pa	Mandeljštama	čija	je	pjesma	»Noću	sam	se	umivao	vani«	predmet	moje	
»analize«.
Svakako	treba	imati	na	umu	izrečeni	sud	Tina	Ujevića	o	Mandeljštamovom	
pjesništvu:

»Njegova	lapidarnost	postavlja	granice	razumijevanju,	svaka	pojedina	riječ	šareno	vrvi	smislo-
vima,	a	tu	je	blizu	futurističkoj	bratovštini.«5

S	prvim	dijelom	rečenice	mogu	se	složiti,	ali	moja	analiza	nema	znanstvenih	
pretenzija.	To	znači	da	me	ne	zanimaju	nikakvi	–izmi:	ni	futurizam	niti	akme-
izam.	Krenut	ćemo	naputkom	Berkovskog	koji	kaže:

»Mandeljštam	je	filozof	povijesti	koji	o	povijesnom	procesu	misli	zbijenom	simbolikom	ver-
balnih	slika.«6

Kao	što	sam	već	naglasio,	Mandeljštam	ulogu	pjesnika	ne	shvaća	kao	čin	ne-
koga	tko	zastaje	na	subjektivnoj	razini.	Ja	sam	se	u	toj	ocjeni	oslonio	na	Mar-
tina	Heideggera,	ali	isto	tako	možemo	prosuđivati	stavljajući	Mandeljštama	u	
kontekst	umjetnosti	ruske	avangarde,	kao	što	to	čini	i	Aleksandar	Flaker:

»Osporavajući	liriku	kao	isključivu	osobnu	ekspresiju	lirskog	subjekta	oštro	napadajući	njezinu	
‘komornost’	avangarda	je	postavila	pitanje	novoga	odnosa	pjesnik–svijet.«7

Moramo	postaviti	pitanje	može	li	se	uopće	odnos	pjesnik–svijet	uspostaviti	
bez	nekog	razumijevanja	povijesti.
Tradicionalno,	filozofija	se	povijesti	definira	kao

»…	sistematsko	 tumačenje	 svjetske	povijesti	 rukovođene	principom	povezanosti	 historijskih	
događaja	i	tokova	u	odnosu	na	jedan	krajnji	smisao«.8

Ako	nema	krajnjeg	smisla,	cijela	je	povijest	tek	niz	kontingencija	i	besmislenog	
nasilja,	nesreća	i	patnji.	Za	filozofiju	povijesti	paradigmatičan	je	Hegelov	stav:

»No	 jedina	misao	koju	 filozofija	donosi	 sa	 sobom	 jest	 jednostavna	misao	uma	da	um	vlada	
svijetom,	dakle	da	je	i	u	svjetskoj	povijesti	zbivanje	bilo	umno.«9

Odgovor	na	pitanje	o	patnji	iz	ovakve	nas	perspektive	vodi	k	teodiceji.	Na-
ravno,	moguće	je	nastupiti	i	s	pozicije	vjere	u	progres	koji	postupno,	ljudskim	
djelovanjem	 i	 napretkom	znanosti,	 tehnologije	 i	 pravednosti	 u	 organizaciji	
društva	i	distribuciji	dobara,	treba	eliminirati	patnju,	siromaštvo	i	nasilje.	U	
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svakom	slučaju	možemo	govoriti	o	onom	što	Adorno	zove	»logički	primat	
općega«.10	Adorno	daje	za	pravo	individualnoj	svijesti	koja	se	ne	da	utješiti	
zbog	patnje	 i	nasilja	pozivanjem	na	nešto	opće.	Svaki	 individualni	 subjekt	
ima	svoj	vremenski	sadržaj,	a	sva	je	danost	unutar	nekog	vremenskog	kontinu-
uma.	Međutim,	u	filozofiji	povijesti	uvijek	je	na	djelu	i	nešto	drugo:

»Riječ	je	bila	o	obogotvorenju	povijesti,	pa	i	kod	ateističkih	hegelijanaca	Marxa	i	Engelsa.«11

Naravno,	bilo	 je	 i	 drugačijih	mišljenja.	Primjerice,	 Isaiah	Berlin	naglašava	
sljedeće:

»I	 opozicija	 središnjim	 idejama	 francuskog	 Prosvjetiteljstva	 i	 njegovih	 saveznika	 u	 drugim	
europskim	 zemljama	 stara	 je	 koliko	 i	 sam	 pokret.	 Proglašenju	 autonomije	 razuma	 i	metoda	
prirodnih	nauka,	zasnovanih	na	promatranju,	kao	jedinoj	vjerodostojnoj	metodi	saznanja,	a	kao	
posljedica	toga	odbacivanja	autoriteta	otkrovenja,	svetih	zapisa	i	njegovih	prihvaćenih	tumače-
nja,	tradicije,	običajnog	prava	i	svakog	oblika	neracionalnog	i	transcendentnog	izvora	saznanja	
prirodno	su	se suprotstavile	crkve	i	vjerski	mislioci	brojnih	vjeroispovijesti.«12

Berlin	tu	izdvaja	Giambattista	Vica	i	njegovu	teoriju	ciklusa	kulturnog	razvoja,	
J.	G.	Hammana	koji	je	bio	uvjeren	da	je	sva	istina	pojedinačna,	te	da	je	razum	
nemoćan	korespondirati	s	realitetom,	i	njegova	učenika	Herdera	koji	odbacuje	
bilo	kakva	dogmatska	pravila	koja	bi	polagala	pravo	na	univerzalnu	vrijednost	
stoga	što	svaka	kultura	posjeduje	svoje	vlastito	središte	ravnoteže.13	Moje	pi-
tanje,	međutim,	nije	pitanje	o	 tome	koje	 je	 tradicionalno	mišljenje	u	pravu	
nego	može	li	uopće	istina	filozofije	povijesti	progovoriti	pjesničkim	jezikom.
Walter	Benjamin	u	svojim	»Povijesno-filozofijskim	tezama«	lapidarno	ana-
lizira	sliku	Paula	Kleea	Angelus Novus.	Benjaminovu	tezu	broj	devet	citirat	
ću	u	cijelosti:

»Postoji	Kleeova	slika	koja	se	zove	Angelus Novus.	Na	njoj	je	prikazan	anđeo	koji	izgleda	kao	
da	se	namjerava	udaljiti	od	nečega	u	što	se	zagledao.	Oči	su mu	raskolačene,	usta	otvorena,	a	

3

Martin	Heidegger,	Kraj filozofije i zadaća mi-
šljenja: rasprave i članci,	izbor:	Josip	Brkić,	
predgovor:	 Danilo	 Pejović,	 prijevod:	 Josip	
Brkić	 [i	 drugi]	 (Zagreb:	 Naprijed,	 »Brkić	 i	
sin«,	1996),	str.	553.

4

Giorgio	Colli,	Mazzino	Montinari	(ur.),	Fried-
rich Nietzsche: Also sprach Zarathustra,	
Kritische	 Studienausgabe	 [Band	 IV]	 (Berlin	
–	 New	York:	Walter	 de	 Gruyter,	 1999),	 str.	
280.

5

Tin	Ujević,	»Rusija,	pretposljednja,	kroz	pro-
cjednik«,	u:	Tin	Ujević,	Eseji, rasprave, član-
ci I: o stranoj književnosti I,	Sabrana	djela	8	
(Zagreb:	Znanje,	1965),	str.	183.

6

Lena	 Szilard,	 »Riječ	 i	 mit	 kod	Mandeljšta-
ma«,	Književna smotra: časopis za svjetsku 
književnost 17	(1985),	57–58,	str.	38.

7

Aleksandar	Flaker,	Ruska avangarda 2. Knji-
ževnost i slikarstvo: autori, pojmovi, djela	
(Zagreb:	Profil	multimedija	–	Beograd:	Služ-
beni	glasnik,	2009),	str.	162.

	 8

Karl	 Löwith,	 Svjetska povijest i događanje 
spasa,	 preveo	Mario	Vukić	 (Zagreb:	August	
Cesarec	–	Sarajevo:	Svjetlost,	1990),	str.	26.

	 9

Georg	 Wilhelm	 Friedrich	 Hegel,	 Filozofija 
povijesti,	 preveo	 Viktor	 D.	 Sonnenfeld,	 re-
dakcija	 i	 pogovor:	 Vladimir	 Filipović	 (Za-
greb:	Naprijed,	1966),	str.	15.

10

Theodor	 W.	 Adorno,	 Negative Dialektik	
(Frankfurt	 am	 Main:	 Suhrkamp,	 1982),	 str.	
322.

11

Isto,	str.	315.

12

Isaiah	Berlin,	O nacionalizmu i drugi eseji,	
preveo	 Zoran	 Mutić	 (Sarajevo:	 Buybook,	
2000),	str.	l62.

13

Usp.	Isaiah	Berlin,	»Kontraprosvjetiteljstvo«,	
u:	Isaiah	Berlin,	O nacionalizmu i drugi eseji,	
str.	162–192.	Vidi	i	Berlinove	eseje	»Povijes-
na	neminovnost«	i	»Dva	poimanja	slobode«,	
u:	Isaiah	Berlin,	Četiri eseja o slobodi,	preveo	
Neven	Petrović	(Split:	Feral	tribune,	2000).
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krila	spremna	da	poleti.	Anđeo	povijesti	mora	izgledati	tako.	Lice	je	okrenuo	prošlosti.	Tamo	
gdje	mi	vidimo	lanac	zbivanja	on	vidi	jednu	jedinu	katastrofu,	koja	neprekidno	gomila	razvaline	
na	razvaline	i	baca	mu	ih	pred	noge.	Htio	bi	još	ostati,	probuditi	mrtve	i	popraviti	razvaljene.	No	
iz	raja	dopire	vjetar	koji	se	uhvatio	u	njegova	krila,	a	tako	je	jak	da	ih	anđeo	ne	može	sklopiti.	
Taj	ga	vjetar	nezadrživo	tjera	u	budućnost	kojoj	je	okrenuo	leđa,	dok	hrpa	razvalina	pred	njim	
raste	do	nebesa.	Ono	što	nazivamo	napretkom,	taj	je	vjetar.«14

Kao	 što	 saznajemo	 iz	 eseja	 Benjaminova	 prijatelja	 Gershoma	 Scholema	
»Walter	Benjamin	i	njegov	anđeo«,15	Klee	je	sliku	naslikao	1920.	godine	u	
Münchenu.	Radi	se	o	relativno	malenom	akvarelu	koji	je	od	1921.	godine	do	
Benjaminove	smrti	1941.	godine	bio	u	njegovom	vlasništvu.	 (Ovdje,	 samo	
usput,	 napomenimo	 da	 je	Mandeljštam	 pjesmu	 koju	 ću	 analizirati	 napisao	
1921.	godine.)	Prema	Scholemovom	svjedočenju,	Benjamin	je	tijekom	godina	
Kleeevu	sliku	doživljavao	i	tumačio	na	različite	načine.	Nama	je	važno	samo	
tumačenje	iz	»Povijesno-filozofijskih	teza«	koje	su	nastale	1940.	godine.
Već	sama	činjenica	da	jedan	filozof	smatra	akvarel	svojeg	suvremenika	para-
digmatičnim	za	tumačenje	smisla	povijesti,	zanimljiva	je	sama	po	sebi.	(Re-
produkcija	slike	objavljena	je	u	već	citiranoj	knjizi	Benjaminovih	eseja	Novi 
anđeo	na	stranici	129.)	Benjamin	svoje	»Teze«	piše	razočaran	napredovanjem	
fašizma	i	paktom	Staljina	s	Hitlerom:

»Promatranje	polazi	od	toga,	da	su	kruta	vjera	tih	političara	u	napredak,	njihovo	pouzdanje	u	
masovnu	bazu	i	napokon	njihovo	servilno	uključivanje	u	nekontrolirani	aparat,	 tri	strane	iste	
stvari.«16

Ovdje	je	očigledan	odmak	ne	samo	od	marksizma	(odnosno	od	historijskog	
materijalizma)	nego	i	od	čitave	jedne	tradicije	filozofije	povijesti	koja	se	te-
melji	na	vjeri	u	napredak	i	postupnom	ostvarenju	sreće	za	većinu.	Njegov	je	
stav	još	jasniji	u	»Teološko-političkom	fragmentu«:

»Poredak	profanog	može	se	zasnivati	na	ideji	sreće.	Veza	tog	poretka	s	mesijanskim	jedan	je	od	
najbitnijih	poučaka	filozofije	povijesti.	I	upravo	ona	uvjetuje	mističko	poimanje	povijesti,	kojeg	
se	problem	može	prikazati	slikom.«17

Ovi	 Benjaminovi	 stavovi	 svakako	 zaslužuju	 opširniju	 i	 dublju	 analizu,	 ali	
nama	je	ovdje	bitno	samo	ukazati	na	uvođenje	mesijanskog	momenta	u	ra-
spravu	i	uvjerenje	da	se	problem	može	prikazati	slikom.	Kleeov	Angelus No-
vus	prikazuje	istinu	koju	su	skrivali	pojmovi	kao	‘novo	društvo’,	‘novi	čo-
vjek’	ili	‘nova	epoha’.	U	isto	vrijeme	Mandeljštamov	lirski	subjekt	doživljava	
povijest	i	iznosi	njenu	istinu	slično	kao	Kleeev	anđeo.

»Noću sam se umivao vani«

Alain	Badiou	razmatra	Mandeljštamovu	pjesmu	»Vijek«18	kao	egzemplarni	
dokument	za	razumijevanje	načina	na	koji	se	dvadeseto	stoljeće	odnosi	prema	
sebi.	On	tvrdi	da:

»Mandeljštam	ima	pjesničku	svijest	o	tome	da	se	u	kaotičnom	nastajanju	njegove	zemlje	odvija	
nešto	bitno.	Samome	sebi	on	nastoji	rasvijetliti	zagonetku	ovog	trenutka	neizvjesnosti	i	koleba-
nja,	zagonetku	koja	ga	proganja.«19

Badiouva	analiza	nastoji	pokazati	da	je	osnovno	pitanje	Mandeljštamove	pjes-
me	 u	 kojem	 smislu	možemo	 stoljeće	 smatrati	 živim?	Tako	 pjesnik	 nastoji	
odgovoriti	na	pitanje	koje	su	postavili	filozofi	Nietzsche	i	Bergson	–	to	pitanje	
ima	ontološku	 razinu:	 što	 je	 život?20	Pjesnik	 stoljeće	uspoređuje	 sa	 zvijeri	
koja	gleda	unazad.	Vitalizam	i	historicizam,	život	i	povijest	–	smatra	Badiou	
–	različiti	su	nazivi	za	jednu	te	istu	stvar.	Na	taj	je	način	mišljenje	uzdignuto	
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iznad	individualne	mudrosti,	 te	se	stavlja	u	odnos	koji	 traži	da	ono	što	jest	
sagledava	kao	nešto	organsko.	Iz	tog	se	odnosa	može	opravdavati	žrtvovanje	
pojedinca,	ali	Badiou	ističe	da	Mandeljštam	ne	podliježe	takvom	tipu	trans-
cendencije.	Tu	se	izriče	jedan	novi	stav:	nema	više	optimističnog	povjerenja	
u	 smisao	 i	 ishod	povijesnoga	kretanja,	u	projekt	novoga	čovjeka.	Takav	 je	
projekt	u	svojoj	osnovi	voluntaristički.	Badiou	s	pravom	izdvaja	Nietzschea	
kao	proroka	voluntarističkog	stoljeća	i	mislitelja	koji	je	razotkrio	»osnovnu	
dijalektiku	između	života	i	želje«.21	Mandeljštamova	pjesma	»Vijek«	izraz	je	
propitivanja	nemoći	da	se	dosegnu	ciljevi	koje	je	stoljeće	postavilo.	Ja	pola-
zim	od	tvrdnje	da	pjesma	»Noću	sam	se	umivao	vani«	ide	još	dalje	–	ona	lapi-
darno	iznosi	suočavanje	subjekta	s	poviješću	samom.	To	nije	subjekt	povijesti	
u	smislu	»svjetskog	duha«,	klase	ili	nečega	(Adornovim	riječima)	što	bi	se	
moglo	pozvati	na	nešto	opće.	Benjaminov	anđeo	povijesti	kod	Mandeljštama	
je	lirski	subjekt	suočen	sa	samim	krajem	povijesti	–	s	apokalipsom.

Započnimo	s	čitanjem	cijele	pjesme:

»Noću sam se umivao vani –
Sijao je svod od zviježđa gruba,
Luč zvjezdani – ko sol na sjekiri,
Mrzne bačva prevršenog ruba.

Kapija je već zakračunata,
I zemlja je s iskrenošću stroga,
A čistija od istine platna
Jedva bi se nać osnova mogla.

Kopni, kao sol, u bačvi zvijezda,
I studena voda je crnija,
Smrt čistija, a slanja je bijeda,
lstinskija zemlja i strašnija.«

Osim	ovog	prijevoda	Fikreta	Cacana,22	postoji	i	prijevod	Dubravke	Oraić	koji	
se,	u	nama	nebitnim	finesama,	razlikuje	od	navedenog	prijevoda.23

14

Walter	Benjamin,	Uz kritiku sile: eseji,	preve-
la	Snješka	Knežević	(Zagreb:	Studentski	cen-
tar	Sveučilišta	u	Zagrebu,	1971),	str.	29.

15

Walter	Benjamin,	Novi anđeo,	izabrala	i	s	nje-
mačkog	 prevela	 Snješka	 Knežević	 (Zagreb:	
Antibarbarus,	2008),	str.	l27–171.

16

Benjamin,	Uz kritiku sile: eseji,	str.	29.

17

Isto,	str.	35.

18

O.	Mandeljštam,	Pjesme i eseji,	str.	65–66.

19

Alain	Badiou,	Stoljeće,	prijevod	s	francuskog	
i	 bilješke:	Ozren	Pupovac	 (Zagreb:	Antibar-
barus,	2008),	str.	19.

20

Isto,	str.	20–26.

21

Isto,	str.	22.

22

O.	Mandeljštam,	Pjesme i eseji,	str.	60.

23

Antun	Šoljan	(priredio),	Antologija moderne 
poezije zapadnog kruga (od Baudelairea do 
danas),	(Zagreb:	Školska	knjiga,	1980),	str.	139.	
Spomenuti	prijevod	prenijet	ću	u	cijelosti:

»Umivah se vani sred mraka –
Grube su zvijezde sjale svodom.
Ko sol na bradvi zvjezdana zraka.
Gle, smrzava se bačva s vodom.

Kračunom su zaključana vrata
I zemlja je zdušno surova.
Čišća od istine svježa platna
Teško bi se gdje našla osnova.

I hladne je vode sve manje,
Zvijezda u bačvi sve je manje,
Smrt čistija, bijeda sve slanja,
Zemlja – pravednija i crnja.«
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Prva	asocijacija	nakon	čitanja	ove	pjesme	 jest	da	ona	odgovara	onome	što	
Hugo	Friedrich	naziva	»struktura	moderne	lirike«.24	Odmah	zapažamo	da	i	
u	njoj	postoji	sklonost	»da	bude	što	dalje	svakom	priopćavanju	jednoznačnih	
sadržaja«.25	To	 je	 ona	 hotimična	 tamnost	 koju	 Friedrich	 navodi	 kao	 jednu	
od	pretpostavki	moderne	lirske	poezije,	te	je	postala	općim	estetičkim	nače-
lom.26	Pored	toga,	začudnost	cijele	situacije	koju	lirski	subjekt	priopćava	iza-
ziva	nemir,	napetost	i	tjeskobu.	Međutim,	opće	karakteristike	moderne	lirike	
teško	nam	mogu	pomoći	u	istinskom	razumijevanju	smisla	pjesme.	Čini	se	
da	je	ona	isuviše	slojevita	za	takve	pokušaje.	Zbog	toga	ćemo	poći	od	misli	
samoga	pjesnika	o	vlastitoj	lirici,	te	od	uspomena	njegove	supruge	Nadežde	
Mandeljštam.	U	eseju	»Riječ	i	kultura«	Mandeljštam	kaže:

»Kršćanin,	a	sada	je	svaki	kulturni	čovjek	kršćanin,	ne	poznaje	samo	fizičku	glad,	samo	duhov-
nu	hranu.	Za	njega	je	i	riječ	tijelo	i	običan	kruh	–	radost	i	tajna.«27

Za	Mandeljštama	je	poezija	plug	koji	iz	dubljih	slojeva	vremena	treba	izora-
ti	 dubinske	 slojeve.	 Iz	 ovoga	 slijedi	 da	 u	 pjesmi	 trebamo	 tražiti	 kršćanski	
smisao.	Pritom	nisu	bitne	samo	slike	koje	nam	se	predočuju	u	njoj:	»Piši	ne-
slikovne	stihove,	ako	možeš,	ako	umiješ«.28	Takvom	tumačenju	pjesnikovih	
stavova	u	prilog	govori	i	svjedočenje	Nadežde	Mandeljštam:

»Zahvaljujući	čudesnoj	milosti	kršćanstva,	cijela	naša	dvijetisućljetna	kultura	jest	oslobađanje	
svijeta	radi	igre,	radi	duhovnog	veselja,	radi	slobodnog	oponašanja	Krista.«29

Sada	je	već	očito	kroz	koju	ću	optiku	analizirati	pjesmu.	Još	nam	je	dragocje-
nije	drugo	svjedočenje	pjesnikove	supruge:

»Uzgred	budi	rečeno,	uvijek	je	vodio	računa	o	broju	stihova	i	kitica	u	pjesmi	i	o	broju	poglavlja	
u	prozi.	(…)	Govorio	je	da	neki	brojevi	–	na	primjer,	tri	i	sedam	–	nemaju	magično	značenje	
slučajno.«30

Dakle,	moramo	smatrati	da	pjesma	»Noću	sam	se	umivao	vani«	nema	slučaj-
no	tri	kitice,	svaka	kitica	ima	četiri	stiha,	što	sveukupno	čini	dvanaest	stihova.	
Pored	smisla	 riječi,	 tražimo	smisao	 i	 simboliku	brojeva.	Trojstvo	označava	
trojedinog	Boga	koji	je	ujedno	Otac,	Sin	i	Duh	Sveti.	To	je	temelj	kršćanske	
teologije.	Otac	je	Bog	koji	nema	početka	ni	kraja.	Sin	je	Bog	prisutan	u	svojoj	
ljudskoj	naravi	među	nama	(u	povijesti),	a	Duh	Sveti	nam	uopće	omogućuje	
spoznaju	i	iskustvo	Božje	bezgraničnosti	i	u	Ocu	i	u	Sinu.
Broj	tri	u	kršćanskoj	se	predaji	ne	odnosi	samo	na	njen	teološki	temelj	nego	
ima	i	druga	slojevita	značenja	vezana	uz	cjelinu	kršćanske	vjere.	Poslužit	ću	
se	riječima	opata	Abbonea,	lika	iz	romana	Umberta	Eca:

»…	jer	je	tri	broj	trojstva,	tri	su	bila	anđela	koja	su	pohodila	Abrahama,	tri	su	bila	dana	što	ih	je	
Jona	proveo	u	trbuhu	velike	ribe,	i	tri	su	dana	Isus	i	Lazar	proboravili	u	grobu.	Tri	puta	je	Krist	
zamolio	Oca	da	ga	mimoiđe	gorki	kalež,	tri	puta	se	udaljio	da	bi	molio	s	apostolima.	Triput	ga	je	
Petar	zanijekao,	i	triput	se	ukazao	svojim	učenicima	nakon	uskrsnuća.	Tri	su	teološke	kreposti,	
tri	su	sveta	jezika,	tri	su	dijela	duše,	tri	su	reda	razumnih	bića,	anđeli,	ljudi	i	đavoli,	tri	su	vrste	
zvuka,	vox,	flatus,	pulsus,	tri	su	doba	ljudske	povijesti,	prije,	za	vrijeme	i	poslije	Zakona.«31

Pjesma	ima	dvanaest	stihova:	dvanaest	je	plemena	Izraelovih	i	ima	dvanaest	
apostola.	Iz	Otkrivenja	vidimo	da	je	Ivanu	na	Patmosu	rečeno	koliko	će	biti	
spašenih	nakon	Posljednjeg	suda:	»I	začuh	broj	opečaćenih:	144	000	popeča-
ćenih.«32

Broj	 144	 000	 dobijemo	 kada	 broj	 dvanaest	 pomnožimo	 s	 dvanaest	 tisuća.	
U	Otkrivenju	nalazimo	i	daljnja	značenja	broja	dvanaest:	nebeski	Jeruzalem	
ima	zidine	s	dvanaest	vrata,	na	vratima	je	dvanaest	anđela	i	natpisi	s	imenima	
dvanaest	plemena	Izraelovih	sinova.	Grad	ima	troja	vrata	na	svakoj	strani	svi-
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jeta	i	dvanaest	temelja	na	kojima	su	imena	dvanaest	apostola.	Dužina,	širina	
i	visina	zidina	su	jednake:	dvanaest	tisuća	stadija.	Ukrasi	u	temeljima	su	od	
dvanaest	vrsta	dragog	kamenja,	a	toliki	je	i	broj	bisera	na	istom	broju	vrata.	
Na	gradskom	je	trgu	stablo	života	koje	svoj	plod	daje	svaki	mjesec:	dvanaest	
puta	godišnje.33

Ključ	za	razumijevanje	Otkrivenja	ipak	je	broj	sedam.	Pojavljuje	se	četrnaest	
puta,	a	samo	je	Otkrivenje	pisano	u	nizovima	od	sedam,	te	ima	sedam	knjiga.	
Stoga	broj	sedam	simbolizira	kraj	povijesti	i	dovršenost	vremena.	Sedam	je	
kruna	stvaranja,	 te	Bog	sedmi	dan	ne	 radi	ništa.	U	Otkrivenju	 se	 spominje	
sedam	crkava,	sedam	pečata,	sedam	zvijezda,	sedam	kraljeva,	sedam	božjih	
duhova,	sedam	zala.	Zvijer	ima	sedam	glava,	svijećnjak	sedam	krakova,	a	se-
dam	trubalja	najavljuje	objavu	Božje	volje	i	kraj	svijeta	kakvog	poznajemo.	U	
pjesmi	»Noću	sam	se	umivao	vani«	broj	sedam	»skriven«	je	u	sedmom	stihu:	
spominje	se	»istina	platna«.	Sigurno	je	da	nije	riječ	o	bilo	kojem	platnu.	Man-
deljštam	u	pjesmi	»Sa	svećenicima	je	kao	levit	mladi«	iz	1917.	godine	kaže:

»On	je	to	s	nama	bio	pred	potokom	tim	
Kada	u	lan	dragocjen	Sabat	povijasmo	
I	kada	teškom	menorom	osvjetljavasmo	
Jeruzalemsku	noć	i	s	njom	nebitka	dim.«34

Sabat	je	u	ovom	kontekstu	mrtvo	Kristovo	tijelo,	jer	subotom	su	ljudi	slavili	
počinak	Božji	 sedmog	dana	 stvaranja,	 a	Krist	mijenja	 značenje	 subote;	 on	
vlada	i	nad	subotom.	Svojim	je	uskrsnućem	on	uistinu	ušao	u	počinak	te	stoga	
Sv.	Pavao	u	poslanici	Hebrejima	upozorava:

»Treba	nam	se,	dakle,	bojati	da	se	slučajno	komu	od	vas,	dok	još	vrijedi	obećanje	za	ulazak	u	
njegov	počinak,	ne	čini	da	je	zakasnio.«35

Napomenimo	i	to	da	Amedée	Brunot	u	vezi	s	tim	točno	primjećuje:	»S	Kri-
stovim	izlaskom	iz	groba	eshatologija	je	ušla	u	povijest.«36	Iz	svega	rečenoga	

24

Hugo	Friedrich,	Struktura moderne lirike: od 
Baudelairea do danas,	pogovor:	Milivoj	So-
lar,	 prijevod:	Truda	 i	Ante	Stamać,	 prijevod	
stihova:	Nikola	Miličević	 [i	 drugi]	 (Zagreb:	
Stvarnost,	1989).

25

Isto,	str.	18.

26

Isto,	str.	19.

27

Mandeljštam,	Pjesme i eseji,	str.	155.

28

Isto,	 str.	 157.	Usporedbe	 radi,	 ovom	ću	 pri-
likom	 navesti	 rečenicu	T.	 S.	 Eliota,	 velikog	
pjesnika	 dvadesetog	 stoljeća:	 »Premda	pisa-
nje	 pjesama	 samo	 po	 sebi	 ne	 podaruje	mu-
drost,	niti	pomaže	u	akumuliranju	znanja,	ono	
bi	trebalo	bar	odgojiti	čovjekov	um	za	jednu	
opće	 vrijednu	 naviku	 –	 naviku	 analiziranja	
značenja	 riječi,	 kako	 onih	 kojima	 se	 netko	
sam	 služi,	 tako	 i	 onih	 kojima	 se	 služe	 dru-
gi.«	Thomas	Stearns	Eliot,	 Ideja kršćanskog 
društva,	 preveo	Mijo	 Pavić	 (Split:	 Verbum,	
2005),	str.	10.

29

Nadežda	Mandeljštam,	Strah i nada: uspome-
ne 2,	preveo	Zlatko	Crnković	(Zagreb:	Zna-
nje,	1988),	str.	65.

30

Isto,	str.	66.

31

Umberto	Eco,	Ime ruže,	prevela	Morana	Čale	
(Zagreb:	Biblioteka	Jutarnjeg	lista,	2004),	str.	
417.

32

Otk	7,4–8.

33

Otk	21,12–22,2.

34

O.	Mandeljštam,	Pjesme i eseji,	str.	44.

35

Heb	4,1.

36

Amédée	Brunot,	Sveti Pavao i njegova poru-
ka,	priredio	Tade	Bogdan	(Zagreb:	Kršćanska	
sadašnjost,	1995),	str.	42.
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proizlazi	da	je	istina	platna	iz	sedmog	stiha	pjesme	u	kojoj	nalazimo	sasvim	
razrađenu	 i	 lapidarno	 izrečenu	 filozofiju	 povijesti	 ona	 istina	 koju	moramo	
razumjeti,	ako	uopće	želimo	dokučiti	smisao	povijesti.	Za	sada,	samo	napo-
menimo	da	nas	ne	treba	zbunjivati	to	što	je	»zemlja«	istaknuta	kao	»čistija	od	
istine	platna«.
Ako	 se	 pitamo	 što	 je	 s	 brojem	 četiri	 (jer	 pjesma	 ima	 četiri	 stiha	 u	 svakoj	
kitici),	treba	se	samo	prisjetiti	da	ima	četiri	evanđelja	i	četiri	jahača	apokalip-
se.	Dakle,	i	ovaj	broj	pokazuje	Mandeljštamovu	ukorijenjenost	u	kršćansko	
shvaćanje	povijesti.	Nisu	svi	ti	brojevi	samo	pokazatelj	pjesnikova	zanatskog	
majstorstva	i	poznavanja	tradicije,	već	ukazuju	na	značenje	trenutka	o	kojem	
se	u	pjesmi	radi,	a	to	je	trenutak	apokaliptičkog	kraja	povijesti	s	kojim	je	lirski	
subjekt	suočen.	Zbog	toga	od	simbolike	brojeva	moramo	poći	ka	simbolici	i	
tradicijskoj	ukorijenjenosti	praktički	svake	riječi	ove	pjesme.
Situacija	prikazana	prvim	stihom	naizgled	je	vrlo	jednostavna,	gotovo	uobi-
čajena,	ali	istodobno	i	uznemirujuća.	Naime,	zašto	bi	se	netko	umivao	noću?	
Pored	toga,	začudnosti	pridonosi	i mjesto	događaja:	zašto	bi	se	netko	umivao	
vani?	Kao	što	kaže	Adorno:

»Subjektivno	vrijeme	doživljavanja	postaje,	kada	je	izoliran,	zajedno	sa	svojim	sadržajem	jed-
nako	slučajnim	i	posredovanim	kao	 i	njegov	subjekt,	 te	stoga,	s	obzirom	na	kronometrijsko,	
uvijek	ujedno	i	‘lažno’.«37

Ova	noć,	koju	očito	ne	treba	shvatiti	kronometrijski	kao	nešto	»lažno«,	stvar-
na	je	noć	unutarsvjetske	odsutnosti	Boga,	to	je	trenutak	o	kojem	pjeva	već	i	
Hölderlin:

»Ali	Otac	nam,	da	bismo	mogli	
Opstati,	svetom	noći	zastire	oči.«38

Riječ	 je	o	noći	u	kojoj	 treba	ostati	budan	–	zbog	toga	umivanje.	Voda	je	u	
ovom	kontekstu	i	simbol	pročišćenja,	čuvanja	svetosti	usprkos	skrivenosti	i	
zaboravu	koje	noć	nameće.
Potvrda	kršćanskog	vjerovanja	da	do	samog	kraja	vremena	treba	ostati	»bu-
dan«	nalazimo	u	Evanđeljima	po	Marku	i	Luki.	Kod	Marka	čitamo	slijedeće:

»Bdijte	jer	ne	znate	kada	je	čas.«39

Kod	Luke	je	isto	izrečeno	ovako:

»Stoga	budni	budite	i	u	svako	doba	molite	da	uzmognete	umaći	svemu	što	se	ima	zbiti	i	stati	
pred	Sina	Čovječjega.«40

Sveti	Pavao	u	Prvoj poslanici Solunjanima kaže:

»Ne	pripadamo	noći	ili	tami,	prema	tome,	ne	spavajmo	kao	ostali,	već	bdimo	i	budimo	trijezni!	
Koji	spavaju,	noću	spavaju,	koji	se	opijaju,	noću	se	opijaju.«41

Voda	nije	samo	sredstva	očišćenja.	Za	prvog	filozofa	Talesa	voda	je	početak	
svega	živoga.	U	kontekstu	kršćanske	predaje,	voda	je	voda	krštenja,	novog	
početka.	Ivan	u	Otkrivenju	svjedoči	da	mu	je	rečeno:

»Ja	sam	Alfa	i Omega:	početak	i	svršetak.	Ja	ću	žednome	dati	iz	izvora	žive	vode	besplatno.«42

Prema	 tome,	vodu	možemo	smatrati	 sredstvom	koje	čovjeka	uvodi	u	novo	
stanje,	a	briše	ono	što	je	prethodilo	sadašnjem	trenutku.
Pozovimo	se	ponovo	na	Hölderlina:
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»I	nek	soj	naš	na	počinak	ne	pođe	
Dok	svi	vi	obećani,	
svi	vi	besmrtnici	
U	domu	našem	ne	budete	
Da	biste	nam	o	svom	govorili	nebu.«43

Dok	Hölderlin	pjeva	o	»našem	soju«	koji	treba	ostati	budan	u	svjetskoj	noći,	
Mandeljštamov	lirski	subjekt	je	sam.	U	»XI.	Oktavi«	čitamo:

»Tvoj	udžbenik,	beskonačnosti,	
Ja	čitam	sam,	bez	ljudi	drugih…«44

O	mjestu	na	kojem	se	taj	usamljeni	subjekt	umiva	kaže	se	samo	da	je	to	»vani«.	
Ivan	u	Otkrivenju,	kada	govori	o	tome	da	mu	je	rečeno	da	izmjeri	Božji	hram,	
dodaje	da	mu	 je	zapovijedano:	»A	dvorište	 što	 je	 izvan	hrama	 izuzmi	 i	ne	
mjeri	ga,	jer	je	predano	poganima.«45	Ono,	dakle,	što	je	»vani«	ne	mjeri	se,	a	
oni	koji	su	tamo,	izvan	su	mogućnosti	spasenja.	Kao	što	saznajemo	iz	drugog	
stiha,	jedina	svjetlost	u	noći	dolazi	od	»zviježđa	gruba«.	Od	Platonove	para-
bole	o	spilji,	gdje	je	sunce	izjednačeno	s	idejom	Dobra,	preko	Novoga zavjeta	
u	kojem	je	Isus	izjednačen	sa	svjetlom	svijeta,46 sunčeva	svjetlost	ima	jasnu	
simboliku	dobra	i	spasenja.	U	spoznajnom	smislu,	sunce	je	simbol	spoznaje;	
ono	omogućuje	da	se	stvari	pojave	neskrivene	u	istini.	U	Mandeljštamovoj	
noći	nema	čak	ni	mjeseca,	tu	su	tek	»grube«	zvijezde.	Grube	su	ne	samo	stoga	
što	je	njihova	svjetlost	nedostatna	nego	i	stoga	što	u	njima	nema	nikakve	to-
pline	i	posve	su	nedohvatne.	Mandeljštamov	lirski	subjekt	ne	osjeća	nikakav	
ushit	(sjetimo	se	Kanta!)	gledajući	zvjezdani	svod	nad	sobom.47

U	trećem	je	stihu	svjetlost	zvijezda	uspoređena	sa	soli	na	sjekiri.	Simbolika	
soli	je	jasna:	ne	samo	što	je	sol	začin	hrani	nego	ona	služi	i	pri	konzerviranju	
hrane,	te	simbolizira	nepokvarljivost.	Kod	mnogih	naroda	ona	je	simbol	gosto-
primstva,	te	se	goste	dočekuje	s	kruhom	i	soli.	Pored	toga,	Židovi	su	svaku	
žrtvu	solili.48	Prema	Evanđelju po Mateju	Isus	svojim	učenicima	kaže:

»Vi	ste	sol	zemlji.	Ali	ako	sol	obljutavi,	čim	će	se	ona	osoliti?	Više	nije	ni	za	što,	osim	da	se	
izbaci	van	da	je	ljudi	pogaze.«49
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T.	Adorno,	Negative Dialektik,	str.	327.
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Friedrich	Hölderlin,	»Dichterberuf«,	u:	Fried-
rich	 Hölderlin,	 Gedichte	 (Stuttgart:	 Phillip	
Reclam,	2000),	str.	278.
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U	 Mandeljštamovoj	 pjesmi	 »Za	 budućih	
doba	plemenitost	burnu«	vidimo	da	i	zvijezde	
mogu	biti	blizu	onome	tko	je	izvan	povijesti,	
budući	 da	 ona	 prijeti	 onima	 koji	 nisu	 »krvi	
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str.	87:
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Gdje u zvijezde bor se može upit.
Zato što ja krvlju svojom nisam vučji,
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Ez	43,23–24:	»A	kad	ga	okaješ,	prinesi	junca	
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Sjekira	 je	pretkršćanski,	poganski,	simbol.	Kao	što	je	poznato	iz	grčke	mi-
tologije,	Atena	je	izišla	iz	Zeusove	glave	raskoljene	sjekirom.	Dakle,	božica	
mudrosti	je	rođena	nakon	udarca	sjekirom.	Treba	imati	na	umu	i	to	da	je	kod	
starih	Grka	sjekira	bila	oruđe	žrtvovanja.	Kao	što	kaže	Walter	Burkert:

»Sjekiru	su	vjerojatno	kao	i	drugdje	čuvali	kao	prastari	znak	posvećenog	nasilja.«50

Prema	Burkertu,	u	nekim	opisima	dionizijskih	žrtvi	Likurg	 je	 i	sam	pobje-
snio	progoneći	Dioniza,	te	ga	njegova	vlastita	djeca	ubijaju	sjekirom	–	tako	
završava	borba	čovjeka	protiv	boga.51	Kako	u	tom	kontekstu	razumjeti	Man-
deljštamovu	»sol	na	sjekiri«?	Apokaliptički	kontekst	pjesme	daje	mi	za	pravo	
reći	da	se	metafora	odnosi	na	cjelinu	povijesti	koja	je	u	svom	besmislenom	
nasilju	i	zaboravu	smisla	u	svjetskoj	noći	bez	Boga	žrtvovala	one	koji	su	bili	
»sol	zemlje«.	Sol	je,	ipak,	ostala	na	sjekiri.
Kao	što	smo	vidjeli,	Mandeljštamov	lirski	subjekt	se	umiva.	Iz	četvrtoga	stiha	
saznajemo	da	se	umiva	iz	jedne	bačve	koja	je	preko	ruba	ispunjena	mrzlom	
vodom.	Bačva	nedvojbeno	asocira	na	vino,	veselje,	izobilje.	Očito	je	da	to	u	
ovoj	pjesmi	nije	slučaj.	Voda	koja	je	u	bačvi	mrzne,	te	je	posve	jasno	da	u	toj	
zimskoj	noći	nema	mjesta	veselju	i	izobilju.	Upravo	suprotno,	u	trećoj	ćemo	
kitici	vidjeti	da	je	riječ	o	»bijedi«.	Tjeskobnost	cijele	situacije	naglašava	peti	
stih	u	kojem	se	jednostavno	konstatira	da	je	kapija	»već	zakračunata«.	Lir-
skom	je	subjektu	onemogućen	izlaz	iz	dvorišta	koje	je,	kao	što	smo	vidjeli,	u	
kršćanskoj	eshatologiji	mjesto	za	one	koji	su	isključeni	iz	spasenja.	Vrata	su	
već	zaključana,	prijelaz	u	neki	drugi	(bolji)	svijet	je	nemoguć.	U	Otkrivenju	
Ivan	opisuje	kako	mu	se	u	viđenju	obratio	Krist:

»On	stavi	svoju	desnicu	na	me	govoreći!	‘Ne	boj	se,	ja	sam	Prvi	i	Posljednji,	i	Živi:	bio	sam	
mrtav,	i	evo	živim	u vijeke	vjekova,	i	imam	ključeve	smrti	i	podzemlja’.«52

Ključ	zaključanih	vrata,	dakle,	u	Kristovom	je	posjedu	i	samo	je	preko	njega	
moguće	spasenje.	Onaj	koji	na	nebu	vidi	samo	grube	zvijezde	i	kome	su	vrata	
koja	vode	do	spasenja	zaključana,	okreće	se	zemlji.	Zemlja	je	očita	suprotnost	
nebu,	a	još	kod	predsokratovskih	filozofa	zemlja	je	izvor	života.	Kao	primjer	
navedimo	samo	Arhelaja:

»Tvrdi	da	se	živa	bića	rađaju	iz	tople	zemlje	koja	kao	hranu	ispušta	blato	slično	mlijeku	i	da	je	
tako	stvorila	i	ljude.«53

Za	moje	je	tumačenje	i	ovdje	mjerodavno	kršćansko	shvaćanje.	Kao	što	vidi-
mo	u	Knjizi postanka,	Bog	je	u	početku	stvorio	nebo	i	zemlju,54	Zemlja	je,	
dakle,	stvorena	prije	čovjeka,	ali	već	u	Knjizi postanka	vidimo	da	ju	Jahve	
daje	čovjeku:

»Plodite	se	i	množite	i	napunite	zemlju	i	sebi	je	podložite!«55

Međutim,	u	Novom zavjetu	 onaj	koji	 svima	donosi	poruku	 spasenja	nakon	
uskrsnuća	jedanaestorici	učenika	kaže:

»Dana	mi	je	sva	vlast	na	nebu	i	na	zemlji.«56

Ivan	u	Otkrivenju	govori	o	nestanku	zemlje:

»Vidjeh	novo	nebo	i	novu	zemlju,	jer	prvo	nebo	i	prva	zemlja	prođoše,	ni	mora	više	nema.«57

Mandeljštamov	lirski	subjekt	još	ne	vidi	»novu«	zemlju,	ona	koju	on	vidi	je	
»s	iskrenošću	stroga«.	Prema	svjedočenju	Nadežde	Mandeljštam,	pjesnik	je

»…	ostao	vjeran	zemlji	i	svemu	zemaljskom	do	posljednjeg	daha,	i	očekivao	je	nagradu	‘samo	
ovdje	na	zemlji,	a	ne	na	nebu’,	premda	se	bojao	da	to	neće	doživjeti«.58
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Iako	nam	se	ova	zemlja	u	svjetskoj	noći	može	činiti	»čistija	od	istine	platna«,	
njoj	jedva	da	možemo	naći	osnovu.	Onaj	koji	je	nakon	razapinjanja	na	križ	
bio	zamotan	u	platno,	odsutan	 je.	Njegov	će	povratak	značiti	kraj	 svjetske	
noći,	ali	taj	trenutak	još	nije	došao.	U	trećoj	kitici	Mandeljštam	u	nove	kon-
stelacije	stavlja	većinu	već	spominjanih	pojmova:	‘sol’,	‘bačva’,	‘zvijezda’,	
‘voda’,	‘sol’,	‘zemlja’	i	‘istina’.	Novi	su	pojmovi	‘smrt’	i	‘bijeda’.
Spominjanje	»istine	platna«	pokazuje	da	 je	 istina	 za	Mandeljštama	vezana	
uz	Krista.	Istinu	možemo	znati	samo	u	punini	objave	koja	je	neraskidiva	od	
onoga	koji	ju	objavljuje.	U	drugoj	Petrovoj poslanici	kaže	se	sljedeće:

»Zato,	braćo,	pobrinite	se	još	više	da	utvrdite	svoj	poziv	i	izbor,	jer	čineći	ovo,	ne	ćete	nikada	
pasti.	Tako	će	vam	se	obilno	dopustiti	ulaz	u	vječno	kraljevstvo	našega	Gospodina	i	Spasitelja	
Isusa	Krista.	Zato	ću	vas	uvijek	podsjećati	na	ovo,	premda	znate	i	utvrđeni	ste	u	toj	istini.«59

Zadnja	kitica	započinje	stihom	kojim	se	uspoređuje	postupni	nestanak	zvjez-
dane	svjetlosti	s	topljenjem	soli	u	bačvi.	Kad	se	sol	otopi	u	vodi,	ona	postaje	
nepitka.	Ovime	 se	 još	 naglašava	 apokaliptičnost	 trenutka	u	 kojem	 je	 lirski	
subjekt.	Nestankom	svjetla	voda	je	još	crnija	te	bismo	mogli	pomisliti	da	je	
gubitak	smisla	potpun	i	nepovratan.	To	bi	proturječilo	kršćanskom	stajalištu	ko-
jega	očito	zastupa	Mandeljštam.	Teološkim	jezikom	to	stajalište	izriče	Hans	
Urs	von	Balthasar	uz	pomoć	citata	iz	Poslanice Rimljanima:

»Čovječanstvo	ne	može	ispasti	ni	iz	Kristova	prostora	općenito,	ni	iz	prostora	oblikovanja	koji	
je	nastao	njegovim	životom.	To	je	uistinu	‘tamnica’	u	koju	je	Bog	sve	ljude	‘zatvorio’	u	nepo-
slušnost	da	se	svima	smiluje.«60

Svaka	pojedinačna	egzistencija	u	bilo	kojem	vremenu	i	bilo	kojim	okolno-
stima	dobiva	smisao	iz	samog	središta	povijesti	–	osobe	Isusa	Krista.	Samo	
tako	možemo	razumjeti	zašto	je	Mandeljštamovom	subjektu	»smrt	čistija«,	a	
»slanja	je	bijeda«.	Drugim	riječima,	i	smrt	i	bijeda	imaju	svoj	smisao.	Ivan	u	
Otkrivenju	kaže:

»Blago	onima	koji	umiru	u	Gospodinu!	Da,	veli	Duh,	neka	počinu	od	svojih	napora!«61

Smrt	je	»čistija«	jer	je	ona	izlaz	iz	onog	»vani«	u	prvome	stihu;	iz	prostora	
bez	mogućnosti	spasenja.	Bijeda	također	ima	smisao	jer	na	drugi	način	oslo-
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bađa	čovjeka.	Kao	što	čitamo	kod	evanđelista	Mateja,	do	spasenja	se	dolazi	
odricanjem	od	bogatstva:

»Kraljevstvo	je	nebesko	kao	kad	trgovac	traga	za	lijepim	biserjem:	pronađe	jedan	dragocjeni	
biser,	ode,	rasproda	sve	što	ima	i	kupi	ga.«62

Siromaštvo	je	preduvjet	istinskoga	bogatstva.	Stoga	kršćanin	bijedu,	kao	i	sve	
ostale	povijesne	nedaće,	podnosi	strpljivo	i	u	njoj	nalazi	smisao.
Mandeljštamov	 lirski	 subjekt,	osim	umivanja,	ne	čini	ništa.	Nema	ni	 riječi	
o	 nekoj	 naznaci	 da	 bi	 se	 djelovanjem	mogla	 izmijeniti	 povijesna	 situacija.	
Jednostavno,	noć	mora	proći,	a	 svjetlost	 (ispunjenje	 smisla	povijesti)	 treba	
dočekati	budan.	Stoga	 je	u	pravu	von	Balthasar	kada,	govoreći	o	eshatonu	
povijesti	kaže:

»Ostajanje	u	strpljivosti,	koja	nije	narušena	nikakvim	nestrpljivim	htjeti	–	djelovati	ili	trpjeti,	ili	
nepodnošljivošću	tijeka	svijeta,	nego	je	štoviše	povećana,	osnažena	i	očeličena	nestrpljivošću	
ustrajnog	čekanja,	onoga	‘dolazim	ubrzo’	(Otkrivenje,	22,20).«63

To	»ustrajno	čekanje«	u	kojem	i	bijeda	ima	smisla	potvrđuju	riječi	još	jednog	
Mandeljštamovog	suvremenika	–	Nikolaja	Berdjajeva:

»Prihvaćanje	povijesti	kao	katastrofičnog	procesa	pretpostavlja	izvjesno	središte	u	kojem	je	po-
stavljen	povijesni	činilac	i	skupa	s	njim	se	objavljuje	božansko,	nutarnje	se	pokazuje	izvanjskim	
i	utjelovljenim.«64

Središte	o	kojem	je	riječ	u	kontekstu	ove	pjesme	je	osoba	Isusa	Krista,	bez	
da	 ju	 se	 direktno	 spominje.	 (Podsjećam,	 u	 sedmom	 stihu	 riječ	 je	 o	 »istini	
platna«.)
Zadnji	je	stih	posebno	mračan	i	zagonetan	–	na	kraju	se	zemlja	čini	istinskija	
i	strašnija.	Ana	Ahmatova	podsjeća	na	stihove	koje	je	Mandeljštam	napisao	
u	progonstvu:

»I	u	glasu	mome	poslije	gušenja	
Zvuči	zemlja	–	posljednje	oružje.«65

U	već	citiranoj	pjesmi	»Slavimo,	braćo,	suton	slobode«,	zemlja	je	shvaćena	
kao	nešto	što	nastavlja	svoj	put	i	na	kraju	povijesti:

»Kroz	mreže	zamki	–	suton	tmasti	–	
Ne	vidiš	sunca;	zemlja	plovi.	
(…)	Na	ledenoj	Leti	ćemo	se	sjetit:	
Deset	nebesa	zemlja	nas	košta.«66

Ako	možemo	lako	razumjeti	da	je	»smrt	čistija«,	jer	je	to	sastavni	dio	kršćan-
ske	 predaje	 koju	 bitno	 određuje	 Isusovo	 uskrsnuće,	 odnosno	 pobjeda	 nad	
smrću	koja	daje	nadu	i	smisao	svakome	koji	očekuje	»nebeski	Jeruzalem«,	
zemlju	očito	ne	možemo	jednostavno	promišljati	kao	suprotnost	nebu.	U	noći	
bez	Boga,	u	vremenu	čekanja	parusije,	služi	se	zemlji	koja	je	strašna,	ali	isti-
nita	 i	 »plovi	 dalje«.	Mandeljštamov	 lirski	 subjekt,	 za	 razliku	 od	Kleeovog	
anđela	povijesti,	nema	nikakvog	vjetra	koji	bi	ga	tjerao	u	budućnost.	Ono	što	
je	jednako	–	veza	je	s	mesijanskim	i	iznošenje	na	vidjelo	istine	svake	filozo-
fije	povijesti.

Napomene umjesto zaključka

Mandeljštamovu	sam	pjesmu	čitao	kroz	optiku	kršćanske	predaje,	ali	ne	mi-
slim	da	se	 istina	njegova	djela	može	svesti	 samo	na	prenošenje	 te	predaje.	
Možemo	se	složiti	s	Gadamerom	kada	o	umjetničkom	djelu	kaže:
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»U	usporedbi	sa	svakom	drugom	jezičnom	i	nejezičnom	predajom,	o	njemu	vrijedi	to	da	je	ono	
za	određenu	sadašnjost	apsolutna	sadašnjost,	a	ujedno	za	svaku	budućnost	drži	u	pripravnosti	
svoju	riječ.«67

Iz	te	bi	se	perspektive	Mandeljštama	moglo	čitati	kao	umjetnički	nenadmašnoga	
i	neponovljivoga	svjedoka	Oktobarske	revolucije	i	njenih	strašnih	posljedica,	
ali	 isto	 tako	 i	 kao	 svjedoka	 prijeteće	 apokalipse	 znanstveno-tehničke	 epo-
he	u	kojoj	čovjeku	zemlja	postaje	sve	»istinskija	 i	 strašnija«.	Tu	apsolutnu	
sadašnjost	o	kojoj	govori	Gadamer,	misleći	na	istinsku	umjetnost,	a	za	koju	je	
Mandeljštam	našao pravu	riječ,	još	je	Chateaubriand	jasno	opisao	dovodeći	je	
u	vezu	s	kršćanskim	shvaćanjem	povijesti:

»Nema	ništa	upečatljivije	i	zanosnije	od	tog	trenutka	na	kraju	vremena,	koji	je	kršćanstvo	na-
javilo.«68

Takvo	umjetničko	viđenje	prevedeno	u	pojmovni	jezik	filozofije	povijesti	ne	
može	imati	za	cilj	otkrivanje	istine	koju	je	pjesnik	izrekao	na	nedovoljno	jasan	
način	ili	koje	možda	nije	bio	ni	svjestan.	Ne	treba	ponavljati	greške	tumača	
koji	su	imali	iluziju	da	je	njihova	istina	potrebna	istini	pjesničke	riječi.	Napro-
tiv,	pjesnička	nam	riječ	treba	pomoći	u	razumijevanju	onoga	što	često	olako	
svodimo	na	 racionalne	 sheme	u	kojima	nema	mjesta	 za	ono	pojedinačno	 i	
neidentično.
Filozofija	povijesti	od	Kanta	nadalje	u	svim	varijantama	ima	jedno	zajedničko	
obilježje:	povijest	je	smislen	i	razumljiv	proces	koji	će	rezultirati	(ili	je,	kao	
u	Hegelovom	slučaju,	proces	već	završen)	emancipacijom	čovjeka	ili	spasom	
odabranih.	Kao	što	primjećuje	Odo	Marquard	govoreći	o	stupnjevima	nesta-
janja	filozofije	povijesti,	u	rane	oblike	njenog	nestajanja	pripada

»…	ona	pojava	pozitivizma	teorije	napretka	koja	iz	nje	briše	revolucionarne	intencije,	a	time	i	
u	slučaju	nužde	i	političke	probleme,	te	tada	dopušta	napredak	poput	onog	u	znanosti	i	tehno-
logiji«.69
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»…	jedino	njegovu	konačnost,	čistu	nemoć	zbunjenosti,	tako	da	je	njegova	povijesnost	jednaka	
onom	odnosu	koji	smrtnici	pojedinci	imaju	prema	svojoj	krajnjoj	sudbini«.70

Kod	Mandeljštama	smo	vidjeli	da	je	njegov	lirski	subjekt	toliko	svjestan	mra-
ka	 svjetske	 noći	 da	 čak	niti	 ne	 očekuje	 svanuće.	Kod	Mandeljštama	nema	
onog	Hölderlinovog	poziva:	»Anđeli	dana,	dođite!«71	Mandeljštam	je	pjesnik	
apokalipse	koji	nas	opominje	da	ju	moramo	dočekati	budni.

Vladimir Jelkić

Das lyrische Subjekt und die Philosophie der Geschichte

Zusammenfassung
Der Autor analysiert in diesem Artikel das Gedicht des russischen Dichters Osip Mandelstam 
„Heute Nacht habe ich mich draussen gewaschen“. In den Vordergrund stellt er das Verhältnis 
der Philosophie und der Poesie sowie das Verhältnis: der Dichter – die Welt, das eine Philo-
sophie der Geschichte impliziert. Wenn man die Frage stellt, ob man eine Philosophie der Ge-
schichte überhaupt durch die Dichtersprache ausdrücken kann, fängt der Autor bei Benjamins 
Analyse des Bildes von Paul Klee Angelus	Novus. Er ist der Meinung, dass hier die Einführung 
des MessiasMoments in die Diskussion wesentlich ist und er findet sehr ähnliche Momente 
im Mandelstams Gedicht. Es geht um die Offenbahrung der Wahrheit, die in den Begriffen 
‘die neue Gesellschaft’, ‘der neue Mensch’ oder ‘die neue Epoche’ versteckt waren. Der Autor 
behauptet, dass Mandelstams Gedicht auf eine lapidare Weise die Konfrontation des einzelnen 
Subjekts mit der Geschichte selber darstellt, und zwar an ihrem Ende. Durch die detaillierte 
Analyse der Zahlensymbolik und der Wörter, die Mandelstam verwendet, wird er vom Autor als 
Dichter der Apokalypse gedeutet. Obwohl das Gedicht in seiner Struktur die allgemeinen Cha-
rakteristika der modernen Lyrik aufweist, ist es nicht möglich, es zu verstehen, ohne es in den 
Kontext der Eschatologie, die dem christlichen Erbe immanent ist, zu stellen. Dennoch ist der 
Autor nicht der Meinung, dass man die Wahrheit dieses Werkes nur auf dieses Erbe reduzieren 
kann – Mandelstam ist, genauso wie Hölderlin, ein Dichter, der sich seiner Dichterberufung 
bewusst ist, aber bei ihm gibt es im Dunklen der Weltnacht nicht den Hölderlins Aufruf aus dem 
Gedicht „Heimkunft“: „Engel des Hauses, kommt!“
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