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izazvao je, nakon premijere, zbunjenost publike i kritike.

Glavni razlog, osim uobitajene Lynchove stilske ekstra-
vagantnosti, utjecaja nadrealizmai filmske avangarde, koji su
filmu dodali ve¢ poznatu lin¢ovsku zacudnost, nalazio se u to-
me $to nije bilo jasno o ¢emu je re¢ u filmu. Dogadaji u MULHO-
LLAND DRIVEU OCitosenisuodigravalihronoloski, alipokakvom
su klju€u uredeni, idali uopSte postoji klju¢ za otvaranje logi-
ke prite - bilo je pitanje koje su kriti¢ari i publika resavali na
razlitite natine. Cak i nekoliko godina nakon premijere, u jed-
nom od najpoznatijih filmskih vodi¢a na svetu, onom Leonar-
da Maltina, u odrednici MULHOLLAND DRIVE Nalaze se ista neo-
dredenostinedoumica kaoiposle premijere: "A plucky young
actressarrivesin Hollywood and tries to solve the mystery of
an amnesiac woman’s identity. Hypnotic, full-bore Lynchian
strangeness, loaded with the writer-director’s trademark vi-
sual fetishes and unexplainable dream logic, anchored by a
knockout performance from Watts" (Maltin: 956).

Naravno, potpuna zbunjenost povodom narativne struk-
ture filma i odgonetanja njenog rebusa nije dugo trajala. Ubr-
zo su kritika i publika udruzili snage i putem internet foruma,
razmene misljenjairazli¢itih hipoteza, dosli do prihvatljive in-
terpretacije. Engleski list GUARDIAN U januaru 2002. objavio je
anketu pod naslovom "Fin je film, ako ste shvatili o cemu je"
("Nice film, if you can get it") u kojoj je Sest svetski poznatih
kriti¢ara dalo odgovor na pitanje "O ¢emu se, do davola, radi
U MULHOLLAND DRIVEU?" Oni koji su ponudili neko razjasnjenje,
rezonovali su uglavnom ovako: prvi (i veci) deo filma predstav-
lja san glavne junakinje, a drugi deo njenu realnost. lako ni ta-
kvo objasnjenje ne zadovoljava sve fanove ovog filma, jedno je
postalo otigledno: Lynchov MULHOLLAND DRIVE na ovaj ili onaj
nacin bavi se snovima. Samim tim, jedan od interpretativnih
kljuteva koji bi otvorio vrata MULHOLLAND DRIVEA MOgao bi se
pronaci u Freudovoj psihoanalizi i tumacenju snova, i to se
mnogo putai¢inilo. Nacin na koji je film strukturiran, analiza
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mehanizama kojima se stvarnost i proslost/sec¢anje glavne
junakinjeizdrugog dela prenose u prvideo, tj. san, postavlja-
jupitanje Sta Lynch duguje Freudu, te kako je sproveo u delo
ovu podelu filma na sanirealnost, i koji je smisao te podele.
Upravo odgovor na to pitanje pokusa¢emo da ponudimo u
daljem tekstu, a da bismo to ucinili, neophodno je nesto de-
taljnije prepri¢ati fabulu MULHOLLAND DRIVEA.

Film pocinje saobra¢ajnom nesrecom u kojoj devojka,
crnka (tumadi je Laura Elena Harring), na Mulholland Driveu
iznad Hollywooda dozivi amneziju i uSunja se u nepoznatu
kucu nedaleko od Sunset Boulevarda. Nedugo zatim dolazi
i plavusa Betti ElIms (Naomi Watts), devojka iz Ontarija Cija
je tetka vlasnica kuce. Betti Zeli da uspe u Hollywoodu kao
glumica te vec se prijavila za jednu audiciju, a tetka, koja je
takode glumicaisnima film u Kanadi, dalajojje kljuceve svoje
ku¢e ulLosAndelesudatamobude dok se nevrati. Gazdaricai
kucepaziteljka Coco dotekuje Bettii pomaze joj da se smesti.
Kada Coco ode, Betti u kupatilu apartmana zatice crnku koja
joj se, u trenutku videvsina zidu kupatila poster za film Gilda
sa Ritom Hayworth, predstavi kao Rita, iako zapravo ne zna
kakose zove. Osim toga, ne zna niodaklejojtorbapunanovca.
Uprkos svemu, BettidopustaRitidaostane ustanu, anudijoj
i svoju pomoc¢ u otkrivanju identiteta iistine o novcu.

Uistovreme, reditelj Adam Kasher (Justin Theroux) sni-
ma svoj film nostalgije ¢ija se radnja odvija 1950-ih, i dolazi
na sastanak s producentima ne bi liizabrao glavnu glumicu
za taj film. Medutim, na sastanak dolaze bra¢a Castigliane,
italijanski mafijasiifinansijeri filma, koji Zele izvesnu Camilu
Rhodes za glavnu glumicu — donose i njenu sliku. Reditelj je
protiv toga, ali kako film odmice, sve vise izgleda kako se ne-
ka misteriozna zavera plete oko uloge Camile Rhodes u Kas-
herovom filmu. Osim $to je Zelja mrac¢ne italijanske mafije da
Camila glumi,izgleda kako jeiplaceniubicaumesanuzaveru,
i kako postoji neka potraga za 'nestalom devojkom' (najvero-
vatnije Ritom). Da stvar bude gora, mafija je toliko mo¢na da
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zaustavljasnimanje filmajerrediteljAdam odbija naredenje o
glavnoj glumici. Za reditelja, pak, sukob sa mafijom i nije naj-
gore $to mu se toga danadeSava: Adam saznaje da ga Zzenava-
ra,damuje bankovniratun blokiranidaje snimanje njegovog
filma otkazano a ekipa raspustena. Dok se skriva u nekom ho-
telu, dobija poziv da se sastane saizvesnim Kaubojem - prite-
ran uzazid, Adam Kasher pristaje na toiodlazivan grada, do
mratnog korala gde zatice joS mractnijeg, misterioznog, hlad-
nokrvnog ijezovitog Kauboja. Kauboj mu predlaZze da prome-
ni stav pametnjakovic¢a i buntovnika i da sutra na kastingu
izabere glumicu Camillu Rhodes za glavnu ulogu.

Na drugoj strani, Betti briljira, pokazuje svoj vanredan
glumacki talenat, svi na audiciji su oduSevljeni, a kasting me-
nadzerke odvode je pravo na snimanje Kasherovog filma - to
je pravi projekat za nju, kazu. lako se izmedu nje i reditelja
Adama pojavljuje znatajna razmena pogleda (a tu vidimo da
je Adam pristao na mafijaske uslove i izabrao Camillu Rhodes
za glavnu ulogu), Betti mora da naprasno ode sa snimanja jer
je Riti obec¢ala pomo¢ u borbi protivamnezije. Rita se u resto-
ranu brze hrane Winkie’s, videvsi ime konobarice koja tamo
radi (Diane), priseti jednog imena - Diane Selwyn. Ipak, Rita
nijesigurnada li je Diane Selwyn njeno pravoime, ili je to neka
druga osoba. Rita i Betti dolaze do adrese te jedne jedine Dia-
ne Selwyn u Los Angelesu, smatrajuci da je ona mozda Ritina
cimerka, ili prijateljica, ako ve¢ to nije Ritino ime, i da ¢e u kuci
pronaci neke odgovore. Medutim, u kuci Diane Selwyn zaticu
mrtvu Zensku osobu - po svemu sudeci, upravo ta mrtva 0so-
baijeste Diane Selwyn. Za¢udni dijalog tokom kojeg Betti ka-
Ze Ritidarazume $ta Rita mora uraditi zavrSava se time da Ri-
ta stavlja plavu periku na glavu. Te no¢i izmedu njih se radaju
ljubav i telesna privla¢nost koje rezultiraju seksualnim odno-
som. Nakon toga Rita potinje da bunca u snu, i odvodi Betti u
neku vrstu horor/dark teatra'Silencio’. Po povratku kuci, Rita
uzima plavikljutiotklju¢ava malu plavu kutiju sa trouglastim
otvorom. UmestoreSenja misterije, u kutijinema nicega.
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Posle toga sledi ¢udan narativni prelom u filmu - Kauboj do-
lazi kod Betti u sobu i kaze joj: "Lepotice, vreme je za bude-
nje". Najednom, Betti se budi s mamurlukom kao posle uzi-
vanjadroge. Vizuelno mamurna Bettiizgledaisto kao naivna
Betti (i glumi je ista osoba, Naomi Watts) sa dve bitne razli-
ke: prvo, niti je naivna niti lepuskasta, ve¢ umorna, ruinirana
idepresivna, adrugo, devojka koja joj kucanavrata, a za koju
zakljutujemo daje poznanica/prijateljicaidaje dosla po svo-
je stvari, oslovljava Betti sa "Diane", a ne sa "Betti". Nakon
Sto poznanica ode, Diane/Bettiostaje sama, kuva kafu i kraj
sebe vidi - Ritu. Ali da stvar sa imenima bude komplikova-
nija, ovaj put Diane/Betti oslovljava Ritu sa "Camilla"! Rita,
medutim, odmah zatim nestane, i nismo sigurnidalijere¢o
halucinaciji ili stvarnosti. Bilo kako bilo, Diane/Betti ostaje
sama, donosi kafu do kauta, nakon ¢ega usledi rez posle ko-
jeg vidimo Diane potpuno drugatije obu¢enu, mladu, sveziju,
u seksualnom kontaktu sa Ritom/Camillom, $to nam sugeri-
Sedajeretodrugomvremenu zbivanja.

Od toga trenutka, iako nam to reditelj ne stavlja do zna-
nja klasicnim i kliseiziranim sredstvima za fleSbek (muzika, za-
magljen kadar, fade out), ve¢ naglim rezom, mi zapravo gleda-
mo povratak u proslost Diane/Betti, mozda njeno sec¢anje ili
'sveznajuci' prikaz, nismo sigurni, u kojem se otkriva da je Dia-
ne bila zaljubljena uizvesnu Camillu Rhodes (to je upravo Rita
iz prvog dela, tumaci je ista glumica, Laura Elena Harrling), i
daje s njom bila u lezbijskoj vezi. Ta Camilla iz se¢anja mnogo
je uspesnija glumica od Diane, a na holivudskoj zabavi gde je

dovodi upravo Camilla, od same Diane ¢ujemo da su se njih

dve upoznale najednoj audiciji, na kojoj je i Diane utestvovala
("Octajnickisam Zelela tu ulogu", kaze Diane), alije ulogu dobila
Camilla. Tada tujemoidajeimereditelja natojaudicijiistokao
i ime reditelja na audiciji pre 'narativnog preloma’, audiciji na
kojoj je 'Betti' briljirala. Vidimo takode da Camilla sada glumi
unovom filmu Adama Kashera, da se upustila u ljubavnu vezu

s njim, vezu koja je na snimanju i pocela i ¢ijem je pocetku Di-
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ane prisustvovala. Sve ovo Diane tesko prima, na njenom licu
vidimo zbunjenost, povredenost, gadenje, mrznju, a najteze
joj pada odluka o vencanju koju Adam i Camilla saopStavaju
zvanicama - ukljucujuci i Adamovu majku Coco (ista glumica
koja tumaci kucepaziteljku Coco iz prvog dela).

Na kraju vidimo dve scene. U restoranu Winkie’s Diane
daje novac nekom Coveku i pokazuje mu Camilinu sliku: mi,
naravno, prepoznajemo narativni klise iz filmova koji se pri-
menjuje kada se Zeli prikazati scena narucivanja ubistva, ia-
ko ne mozemo sa sigurnosc¢u tvrditi da je bas o tome re¢. No,

muskarac koji uzima novac od Diane (to je glumaciz prvog de-
la koji i tamo glumi placenog ubicu) kaze da ¢e ostaviti plavi
klju¢ kada "sve bude gotovo". Nakon toga, vracamo se u Dia-
nin stan, u kojem se pojavljuje dvoje starih ljudi - te starce vi-
delismonasamom pocetku filma kao putnike uistom avionu
kojim je BettidoSlau Los Angeles. Starci jure Diane, ona vristi,
beZi, uzima pistolj i - prosvira sebi metak kroz glavu.

Uz uvodnu i zavrdnu scenu, koje ¢emo kasnije opisati,
ovo je manje-vise sinopsis filma. lako se niko nije upustio u te-
meljno dokazivanje te interpretacije, par kriti¢ara iz GUARDIA-
NOVE ankete i brojni komentatori Sirom interneta slozili su se
da je prvi deo filma san Diane Selwyn. Medutim, da bi takvo
tumacenje postalo prihvatljivo i ubedljivo, trebalo bi najpre
pokazati odakle taj san dolazi, potom kako nastaje i kako se
razvija. Naime, prema Freudu, u snu se projekcija iz nesvesnog
Cesto udruzuje sa predsvesnim isa podsticajimaiz stvarnosti:
predsvesno se pokazuje radom razuma, intelekta, koji deluje
na nesvesno (to delovanje Freud naziva "sekundarnom obra-
dom"), zbog Cega san, iako voden, pod uticajem cenzure iskriv-
ljenim Zeljama i impulsima iz nesvesnog, nekada ipak dobija
oblik manje-vig¢e koherentnog i logi¢tnog pripovedanja. Cini
nam se da je tako i u ovom slucaju: Diane, mozemo reci, sanja
film koji meSa elemente iz stvarnosti sa elementima iz nesve-
snog. Taj san, uobliten u neku relativno pravolinijsku fabulu,
nastaje kao projekcija Dianine potisnute nelagodnosti zbog
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glumackog neuspehaipropale veze s Camillom Rhodes, iz ze-
lje da ta nelagodnost, trauma, dobije neko objasnjenje, neko
rasterecenje u snu. Naravno, Zelja Dianinog sna vodena je i
ljlubomorom, jer je Camilla uspela u Hollywoodu i na ljubav-
nom planu, ali je odbacila Diane, §to ova nikako ne moZe da
joj oprosti. Osim toga, Dianin san je najverovatnije prouzro-
kovan i njenom grizom savesti zbog toga $to je, gonjena lju-
bomorom i osuje¢enoscu, unajmila placenog ubicu da usmr-
ti Camillu, a ta griza savesti rezultira suicidalnim impulsima,
paranojomihalucinacijama koji na kraju dovode do Dianinog
samoubistva (kazemo najverovatnije, jer je ovo narucivanje
ubistva samo pretpostavka). Prema tome, zavrsni deo filma,
od trenutka Dianinog'budenja' (KaubojbudiBetti/Diane)do
reza na ljubavnu scenu na kaucu, predstavljao bi objektivnu
realnost, scena zabave na kojoj Camilla i Adam obznanjuju
svoju odluku o ventanju - fleSbek/secanje, u svakom slucaju
povratak u proslost, a prvi deo filma transpoziciju toga 'se-
¢anja' i Dianine realnosti u san. Poslednji deo, od trenutka
kada starci progone Diane, nastavak je vremenskog toka od
trenutka budenja do fleSbeka (do scene na kaucu), ali je sada
realnost izmenjena Dianinim halucinacijama (videti shemu
zbivanja nize u tekstu).

Ovakvizapletinisu bili strani Lynchu. Njegov prethodni
film 1IZGUBLJENI AUTOPUT (LOST HIGHWAY, 1997) izazvao je sli¢nu
misteriju oko fabule, ali su neka od tumacenja zaplet 'razre-
Sila' ovako:

"A zaplet je, ako se pazljivo prati, prili¢tno jednostavan:
Fred Medison (Bil Pulman), lud od ljubomore, brutal-
no kasapi svoju Zzenu Rene (crnokosa Patrisa Arket).
lzmucen grizom savestii bolom zbog ubistva jos uvek
voljene, on se upusta uvoznju 'izgubljenim autoputem'
svoje podsvesti, pokuSavajuc¢i da umakne od toga §to
je ucinio. Pritom kreira novi identitet i situaciju daleko
od svoje prvobitne" (Ognjanovic: 214).
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Ovako prepri¢an, ali istovremeno i protumacen, zaplet 1zGu-
BLJENOG AUTOPUTA veoma je nalik na onaj u MULHOLLAND DRI-
VEU, tako da se moze zakljuciti kako su pitanja krivice, smrti,
identiteta, alternativne realnostiiiluzija bili u centru Lyncho-
ve paznjeipre MULHOLLAND DRIVEA. Ako za potonji prihvatimo
reSenje o snu, prvi deo filma moZemo objasniti upravo kroz
Freudovu teoriju rada sna: kao Dianino prenosenje realnih li¢-
nostiusan, kao sazimanje i pomeranje dogadaja iz stvarnosti
i misli sna, premestanje kauzalnih odnosa i zamenu vaznog
i nevaznog iz 'izvora sna' i 'misli sna', obrtanje indiferentnog
i znacajnog, kao 'san straha' s jedne strane, ali i fantaziranje
paranoika s druge, a iznad svega kao sekundarnu obradu ko-
ja kreira pri¢u sa Zzeljom da se povrati nevinost. Bettiiz sna je
mlada i neiskusna, tek pristigla u Holivud, ona je, dakle, Diani-
na Zeljazavracanjemu trenutak pre definitivnog gubljenja ilu-
zija, pre pada u blato holivudske ljubomore, zavisti i preljube,
pre neodoljive Zelje za smrcu i destrukcijom, za unistenjem se-
be i svoje nekadasnje partnerke, Zelje prouzrokovane skreta-
njem energije libida (Erosa) u energiju smrti (Tanatosa).

Pokazac¢emo to kroz poredenje filma i Freudovih zaklju-
¢aka. Krenimo redom: Freud vec¢ na pocetku TUMACENJA SNOVA
razlikuje misao sna i sadrzaj sna. Sadrzaj sna je ona vidljiva,
manifestna strana sna koja se moze sazeti u pricu, doslovan
odgovor na pitanje "Sta smo sanjali". Misao sna je, pak, ona
skrivena, latentna strana sna koja se ti¢e nasih Zelja transpo-
novanih u san, tacnije, ispunjenih u snu:

"San je oskudan, siromasan, lakonitan u poredenju sa
obimom i bogatstvom mislisna. San, ako ga napisemo,
ispunjava pola stranice; analizi, u kojoj su sadrzane mi-
slisna, potrebno je ¢esto osam, pa i dvanaest puta vise
prostora za pisanje. Relacija se za razlitite snove me-
nja; a ona, koliko sam mogao da kontrolisem, nikad ne
menja svoj smisao. Po pravilu, mi potcenjujemo meru
kompresije koja postoji tako $to smatramo da misli sna,
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iznete na svetlost, predstavljaju potpun materijal, dok
dalji rad na tumacenju moze otkriti nove misli, koje se
krijuiza sna. Mi smo ve¢ morali istac¢i da zapravo nikad
nismo sigurni da smo jedan san potpuno protumacili;
¢ak i akoreSenjeizgleda zadovoljavajuce i bez prazni-
na, ipak jos uvek ostaje moguc¢nost da se kroz isti san
ispoljava joSinekidrugi smisao. Kvota sazimanja, da-
kle - strogo uzev - ne moze se odrediti.

(TUMACENJE SNOVA I: 282)

Za nas je ovo vazna primedba jer ne smemo zaboraviti da ne
psihoanaliziramo stvarnu licnost, od koje mozemo dobiti aso-
cijativnevezeismernice zatumacenje,vec¢se bavimo fiktivnim
junacima unutar filmske dijegeze: ne mozemo, prema tome,
neposredno do¢i do 'misli sna'. 1z toga proizilazi da mi zapra-
vo otkrivamo mehanizam kojim su se ekipa filma i njen pred-
vodnik, rediteljiscenarista David Lynch, posluzili prilikom kre-
iranja glavne junakinje, njenog sveta i njenih snova, koristimo
Freudov psihoanaliti¢ki koncept da bismo pronasli principe in-
terpretacije, a ne da bismo izletili junake. Na taj nacin, otkri-
vanje misli sna umnogome se poklapa sa otkrivanjem kodova
filmskog jezika, sa nasom interpretacijom samog filma: da bi-
smo otkrili "misli koje se krijuizasna"moramo analiziratinacin
na koji je formirana glavna junakinja, moramo doci do njenih
misli indirektnim putem. Tu nam pomaZzZu ne samo scenaristic¢-
ki detalji, dijalozi, struktura price, natin kadriranja i montaze,
veciscenografija, rekviziti, kostimi, a pre svega glumacka igra.
|z tih elemenata mi gradimo sliku glavne junakinje i otkrivamo
njen svet: preko tog sveta potom dolazimo do pretpostavki o
mislima sna koje se nalaze iza, s onu stranu onoga $to vidimo
na filmskom platnu. Ili, kako kaZe Freud:

"Misli snaisadrzaj sna nalaze se pred nama kao dve
verzije istog sadrzaja na dva razlitita jezika, ili, bolje
reteno, sadrzaj sna izgleda nam kao prenos misli sna
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u nekidrugi nacinistrazivanja, tije znakove i sintakti¢-
ke zakone treba da otkrijemo uporedivanjem originala
i prevoda. Misli sna sunam bez daljeg razumljive ¢im
smo za njih saznali. Sadrzaj sna je dat tako reci hijero-
glifskim pismom, €iji se znaci imaju pojedinacno prene-
tiujezik misli sna. (TUMACENJE SNOVA I: 280)

U naSem slucaju ovaj odnos je zanimljiv i sloZen jer u isto vre-
me imamo jezik snaifilmskijezik, zatim jezik neke referentne
stvarnosti(kojaje takode prikazana u filmu) i izmenjene stvar-
nosti, i naposletku, jezik nase analize.

'Referentna stvarnost' odmah namece pitanje izvora
sna. Freud navodi razne vrste somatskih nadrazaja: spoljni
¢ulni (objektivni), unutradnji ¢ulni (subjektivni) i unutrasnji
telesni (organski) jesu razne vrste nadrazaja u okolini spava-
¢a i njegovom telu koji se prenose u snove U neizmenjenom
iliizmenjenom obliku (primerice, Zedan tovek sanja reku; vidi:
TUMACENJE SNOVA I1: 26). Za sve pomenute izvore sna mi nema-
mo pouzdanih dokaza u kadrovima i scenama MULHOLLAND
DRIVEA. Na osnovu izgleda sobe i kreveta, poloZaja u kojem
vidimo da Diane spava, moZemo ponesto zakljuciti o even-
tualnim nadrazajima ovoga tipa koji su transponovani u san,
ali te su pretpostavke uglavnom lisene ubedljivog osnova.
Sre¢om, preostaju nam psihi¢ki izvori sna, se¢anje, dogadaji
prethodnog dana.. No, i tu dolazimo do problema, jer je ot-
krivanje takvihizvora sna u slu¢aju Lynchovog filma narocito
komplikovano zbog narativne strukture. Sada je pravo vreme
da tu strukturu shematski prikazemo, zarad lakSeg snalaze-
nje u daljem tekstu: Scena A uvodna je scena u kojoj najpre
vidimo grupu plesata na neprirodnoj, 'studijskoj' ljubi¢astoj
pozadini i preko nje 'nalepljen' kadar Diane i dvoje staraca,
a potom kamera klizi preko kreveta i pribliZzava se jastuku,
nakon Cega polinje Spica: ova scena predstavlja simbolicki
uvod, naznaku da ¢emo gledati dogadaje 'sa druge strane jas-
tuka'. Scena B zavrina je scena u kojoj vidimo lice 'Gospodara
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Betti, Rita,
Adam, zaplet

Betti/Diane se
budi, poznanica

dolazi po stvari,
kuvanje kafe

0 amneziji
i snimanju filma

SAN STVARNOST

KoSmara' (jedan od likova u filmu), panoramu Los Angelesa
i na kraju Zzenu iz teatra 'Silencio' koja izgovara zavrsnu rec:
"silencio" - one su neka vrsta autorskog komentara.

Iz ove sheme vidimo da gledalac zapravo vrlo kratko
prisustvuje 'stvarnosti’, vrlo kratko vreme provodi u objek-
tivnoj 'sadasnjosti' Diane Selwyn: svega nekoliko minuta, od
momenta kada se Diane budi, preko scene u kojoj poznanica
dolazi po svoje stvari, do scene u kojoj Diane kuva kafu. Cak
je i ta stvarnost, mada sporijeg tempa i u kojoj se uglavnom
¢uva prostorno-vremenski kontinuitet, te se ljudi ne ponasaju
ekstravagantno i nema nikakve zavere, prekinuta naglim upa-
domjunakinje kojuznamo poimenuRita, akojaubrzonestane.
Onaj ko prviput gleda film, bez ideje o tome da je prvi deo san,
verovatno se sasvim zbuni ¢im Diane ovoj junakinji, koju sve
do tada znamo kao Ritu, kaze: "Camilla! Vratila si se!". Kada
se, na kraju filma, vratimo u 'stvarnost' i 'sadasnjost’, one su
izmenjene jer Diane halucinira. Zbog svega toga, raspolazemo
sa malo pouzdanih podataka relevantnih za dogadaje koji su,
po Freudu, naj¢es¢i izvori sna - dogadaje od prethodnog da-
na-jerne znamo koji dan neposredno prethodi Dianinom snu
i da li ona uopste sanja dogadaje od prethodnog dana. Ipak,
ovde je re¢ 0 sasvim posebnom tipu sna i sasvim posebnom
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Kraj ljubavne Dianine

veze, holivudska halucinacije i

zabava, 'narudi- samoubistvo

vanje ubistva'

PROSLOST [ZMENJENA STVARNOST

tipu snevaca: Diane je viSestruko razoctarana, izgubljenih iluz
ija, izgledaiznureno, halucinira, s propalom lezbijskom vezom
iza sebe, u svetu muske dominacije (veza je propala delom i
zbog muske dominacije), i na kraju - Diane je najverovatnije
narutilac ubistva svoje partnerke Camille. Lynch je u stvari
kombinovao sadrzaj sna i misli sna, otkrivajuci te misli un-
utar sna jednako kao i u Stvarnosti: Dianin san ne bi mogao
daseuoblitiutakodugackuirazudenu pri¢uda Dianine mislii
zelje nisu takode narativno razvijene, tj. uoblitene u razvijene
dogadaje putem "sekundarne obrade". Osim toga, Freud je na-
veoidrugeizvore sna:

"a) Jedan recentan i psihicki znatajan dozivljaj koji je

u snudirektno zastupljen.

b) Vise recentnih, znatajnih dozivljaja, koje je san

spojio u jednu celinu.

c) Jedan recentan iznatajan dozivljaj, ili vise njih, koji

su u sadrzini sna zastupljeni pominjanjem jednog

istovremenog, ali indiferentnog doZivljaja.

d) Jedan unutrasnji znatajan dozivljaj (se¢anje, tok

misli), koji zatim u snu biva redovno zastupljen pomi-

njanjem jednog recentnog, ali indiferentnog utiska."

(TUMACENJE SNOVA I: 184-185)
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Zamena identiteta i pravaca pogleda: slike 1,2,3 i 4

U sluc¢aju Diane Selwyn, u pitanju su sva Cetiri izvora sna,
ali veoma mnogo iskrivljena: tu su gubljenje filmske uloge,
preljuba, lezbijska veza, naruc¢ivanje ubistva, tok misli o
smrti, krivici, izgubljenim iluzijama, ali gotovo nijedan od tih
dogadaja nije direktno zastupljen. Veliku prepreku nasem
tumacenju svakako predstavlja i nedostatak jasnog vremen-
skog sleda, orijentacije, znakova $to bi nam nedvosmisleno
saopstili koji su dogadaji 'recentni'. lako imamo neke tragove
o protoku vremena, tesko je reci koliko traje koji deo u filmu:
moglo bise uslovno rec¢ida je viemenska struktura Sna ovak-
va: no¢-dan-noc¢-dan-no¢, dakle da proticu trino¢iidva dana.
Takode imamo i odrednicu "tri sedmice" ("Diane, prosle su tri
sedmice"), koju saopstava poznanica koja dolazi po stvari -
alimi ne mozemo pouzdano znati $ta se tatno dogodilo "pre
tri sedmice". Lynch je, dakle, utinio sve da nam onemoguci
pouzdanost naracije, ¢ak i u segmentu koji smo nazvali
Stvarnost. Osim toga,on utomesegmentu manipulise nasim
oCekivanjima, pretpostavkama o znatenju subjektivnog
kadraimontaznog kontinuiteta, kako bi poljuljao nasu veru
da je ono $to vidimo stvarnost slitna nasoj, da postoji pro-
storno-vremenska koherencija. Na primer, kada Diane kuva
kafu ona neSto vidi sa svoje leve strane, okrene se i kaze "Ca-
milla" (slika 1), zatim usledi komplementarni kadar u kojem
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vidimo Ritu/Camillu (slika 2), $to je u skladu sa otekivanjem
gledaoca da, zaintrigiran Dianinim pravcem pogleda, vidi
ono sto vidi i Diane. Potom se vra¢amo na polukrupni kadar
u kojem Diane kaze "Vratila si se" i nastavi da gleda u istom
pravcu, prema Riti/Camilli - ocito je da se montazni kontinu-
itet ovde odrZava sasvim $skolski, uobi¢ajeno, 'po pravilima'
klasi¢nog filma. Zatim Diane po¢ne da place, njene o¢i posta-
ju upadljivije, onaih rasiri, kao da svu svoju paznju usmerava
na to Sto gleda (slika 3), a gledalac, po logici klasi¢ne, 'glatke’
montaze, koju je ve¢video na delu u prethodnoj smenikadro-
va, otekuje da ¢e u sledec¢em kadru biti prikazano ono na $ta
je Diane tako usmerila svoju paznju (prepostavljamo daje u
pitanju Camilla). Medutim, Lynch se odluCuje za manipulac
iju - nakon reza sa Dianinog platnog lica u kadru je ponovo
Diane, kadrirana isto kao i Camilla (slika 4). Pravac pogleda
Diane usmeren je ka mestu odakle je ona sama malopre pos-
matrala. Tako dobijamo utisak da Diane gleda samu sebe, a
ovakvo ras¢lanjivanje identiteta vrlo je upadljivo u filmu, $to
se vidi vec iz sinopsisa i poigravanja imenima i identitetima
Betti, Rite, Diane i Camille.

Lynch se u sekvenci-segmentu nazvanoj Stvarnost jos$
jednom poigrava ocekivanjima koja gledalac formira na osno-
vu 'neprimetne montaze', dominantne u vecini holivudskih
filmova, odlike klasi¢nog fabularnog stila. Dok Diane prilazi
kauCu nosecikafu, kamera je pratisleda, uvisininestoiznad
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naslona kauca, tako da se, kada Diane sasvim pride, ona gu-
bi iz kadra pa kamera moZze da prede preko naslona i otkrije
nam prizor kauta, Sto je vrlo kliseiziran postupak kadriranja
ovakve radnje. No, Lynch koristi ovaj kliSe da bi nas zavarao,
jerkada na kauc¢u vidimo Ritu/Camillu, u prvi mah moZda po-
mislimo da je re¢ o nastavku prethodne scene kada je Diane
videla Camilluirekla joj "Vratila si se!" (moZemo pretpostavi-
tidaje Camilla,nakon§tojuje Dianevidela, jednostavno otis-
lailegla na kaut), ali kada odmah potom vidimo Diane kako
preskace preko naslona kauta, iz drugog polozaja, potpuno
drugatije obucena, shvatamo da je Lynch iskoristio kliseizi-
rano kadriranje kojim se prikazuje vremenski kontinuitet da
bi nam prikazao - diskontinuitet. Odmah zatim moramo se
pitati koliki je vremenski period koji Lynch ovim postupkom
preskate', sazima, itd. Naposletku, u segmentu Proslost do-
gadaseistastvar: Diane masturbira, cujemo zvonjavu telefo-
na,ona pogledalevo, vidimo telefon, o¢ekujemo da se te dve
stvari (masturbacija i zvonjava) odigravaju u isto vreme, jer
kaodaDiane pogledom 'reaguje'na zvonjavu, aliondavidimo
Diane u potpuno drugactijem odelu kako ulazi u sobu i podi-
ze slusalicu. Dakle, reditelj je primenio nekoliko trikova da bi
nam i to malo pouzdane stvarnosti ucinio $to tezom za per-
cipiranje, da bije u¢inio makar prividno nepouzdanom.

Sta, onda, utiniti sa tolikom koli¢inom nepouzdano-
sti? Tu se mozemo pozvati na Freuda i njegov Cest retoricki
odmak, poznat svakom pazljivom ¢itaocu njegovih dela. Do
smislenog tumacenja, koje ¢e svakako mnogo toga morati da
ostavi nereSenim i MNoge praznine nepopunjenim, mozemo
doci ukoliko na nejasnim mestima neke stvari pretpostavimo,
ako neka domisljanja oprobamo i proverimo kako funkcioni-
Su. U slutaju MULHOLLAND DRIVEA Nisu ¢ak u pitanju ni previse
slobodne pretpostavke: jedini problem je njihova utemelje-
nost u onome $to film uporno izbegava - narativnim i rezij-
skim konvencijama. Naime, ubedljivost Dianinog psihoti¢nog
stanja povecava se ako se scena predaje Ritine/Camilline
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fotografije i velike svote novca sumnjivom tipu iz restorana
Winkie’s tumaci kao narucivanje ubistva i ako se pretpostavi
da se ona odvija u stvarnosti, a to je moguce samo ako nje-
ne pripovedne konvencije tumac¢imo ba$ kao konvencije ko-
je smo nebrojeno puta u holivudskim trilerima procitali kao
scenenarucivanja ubistva. Druga pretpostavka koju moramo
nacinitijeste dasegment Proslost uzmemo kao uglavnom po-
uzdanu stvarnost, kao stvarni povratak u proslost koji nam
prikazuje istinu. On moZe biti Dianino sec¢anje ili prikaz pros-
losti iz sveznajuce perspektive, ali je u oba slutaja jednako
relevantan, ako je stvaran, jer se upravo dogadaji, licnostiiin-
formacije iz tog segmenta prenose u segment San. Proces ko-
jim se odvija takvo premeStanje nalazimo u Freudovom opisu
"sazimanja"i"pomeranja" koje san vrsi:

"Mogli smo primetiti da oni elementi $to se u sadrzaju
snaisti¢u kao bitni sastavni delovi niposto neigraju
istu ulogu u mislima sna. Kao korelat ovome mozemo
izraziti ovu recenicu i obrnuto. Ono $to je u mislima
snaotigledno bitna sadrzina, u snu uopste ne mora
biti zastupljeno. San je, tako reci, druk¢ije centriran,
njegova sadrzina je grupisana oko drugih elemenata
kao sredista nego $to su misli sna"

(TUMACENJE SNOVA I: 308).

Zatim slede sredstva predstavljanja, gde Freud posebnu pa-
znju posvecuje funkciji kauzalnosti u snu. Onaje veoma bitna
za tumacenje Lynchovog filma, i o njoj Freud kaze:

"Da bi prikazao kauzalne odnose, san raspolaze sa dva
postupka, koji se u sudtini svode najedno. Ce&¢i natin
prikazivanja, ako misli sna na primer glase: posto je

to bilo tako i tako, moralo se dogoditi to i to - sastoji
se utome da sporednu reCenicu iznese kao prethodni
san, a zatim glavnu re€enicu prikljucuje kao glavni san.
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Ako sam pravilno protumacio, moze vremenski red biti
iobrnut. Uvek glavnoj re¢enici odgovara opsirnije izve-
deni deo sna" (TUMACENJE SNOVA I; 317).

Upravo to ¢ini Diane Selwyn. Ona je doSla iz provincije u
Hollywood i nije uspela, a posebno bolna tatka bio je trenu-
tak kada je na audiciji izgubila ulogu. Ulogu je dobila Camilla,
Sto je istovremeno bio sre¢an trenutak, jer se Diane na audi-
ciji zblizila sa Camillom i otpocele su ljubavnu vezu. Medu-
tim, ta ista Camilla potom je izdala njihovu vezu, zaljubivsi
se u reditelja Adama, dok je Diane propadala, u Zivotu i u ka-
rijeri igrajuci 'sporedne uloge' (po njenim rec¢ima na zabavi,
upravo joj je Camilla obezbedivala te uloge), opterecena lju-
bomorom, zavis¢u, osuje¢enoscu i, na kraju, mrznjom. Ove
negativne emocije prosle su izvesnu obradu u snu i preobli-
kovane su u Zelje da se objasni neuspeh i povrati izgubljena
nevinost. Dakle, doSlo je do preokreta u igri Dianinog nesve-
snog i predsvesnog, ono $to je vazna misao sna stavljeno je
u drugi plan, pa tako naivna Betti, Dianin oniri¢ki alter-ego,
dolazi u Hollywood u potpuno izmenjenim okolnostima: ne-
ma prevelikih prepreka, nema trke za uspehom, nemilosrdne
i cinitne prirode Holivuda, nema ni¢ega misterioznog, opa-
snog, nikakvih problema. Betti uspeva na audiciji, pokazuje
velikitalenat za glumu, sve jojide od ruke: potpuno suprotno
od Dianine stvarnosti. Naravno, takva pri¢a o raju podrazu-
mevaidrugu Zelju: za uniStenjem onoga ko je osujetio Dianin
uspeh,atojenjenabivsaljubavnica Camilla. Postoje Camillu
volela, a verovatno je voli i nakon raskida veze, Dianina Zelja
za unistenjem ljubavnice mora da prode odredenu cenzuru. S
druge strane, ne treba zaboraviti da smo pretpostavili kako
je ta Zeljavecispunjena, ubistvoje naruceno, i sada se snoliki
prikaz zeljene nevinosti mesa sa istinom stvarnosti - povra-
tak u raj je nemoguc jer je smrt taj raj vec¢ unistila. Cenzura
stoga iskrivljuje san na razli¢ite nacine, putem zamene iden-
titeta, izmisljanja zavere, simboli¢nih predmetaiscena.
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Samim tim, logika kojom Diane u snu poku$ava da opravda svoj
Zivotnipromasaj postaje paranoi¢na. U snu Diane sebi kaze: ni-
sam kriva za svoj neuspeh, naprotiv,jasamveoma talentovana
(paranoidnailuzija veli¢ine), ali se oko mene isplela zavera holi-
vudske mafije, oni su iz nekih, mozda i okultnih, demonskih ra-
zloga, odlutilida ulogu u filmu mora dobiti Camilla Rhodes. Po-
Stojeustvarnom zivotu Dianina ljubavnica dobila ulogu, Diane
u snu zamenjuje uloge, i Camillu stavlja u svoju poziciju.

Diane, prema tome, kao da kaze: u snu sam ja gospodar,
zarazlikuodstvarnosti,imojaljubavnica kojameje prevarilas
muskarcem sada ¢e u snu preuzeti moju sudbinu iz stvarnosti.
Dozivece nesrecu, izgubi¢e pamcenje (tj. nece znati ko je, $to
se, ali u obrnutom smeru, desilo i Diane - niko vazan u svetu
filmanijeznao ko jeona),ibice krivazasmrtsvojedevojke (5to
se takode, ali s drugacijim ulogama, dogodilo u realnosti jer je
Diane narucila ubistvo Camille). Setimo se: Rita i Betti otkriva-
jumrtvo teloizvesne Diane Selwyn, $toizaziva nekontrolisan
Ritin pla¢, a njena odlu¢nost, stavljanje plave perike, misterio-
zne pripreme za nesto $to "mora uraditi”, kao da nam nabacu-
juideju oizvesnoj Ritinoj umesanosti u smrt te Diane Selwyn
izsna. Ovde valja ukazatiinavrlo zna¢ajnu zamenu imena: Di-
ane Selwyn sanja da je Diane Selwyn mrtva. Naravno, Diane u
snu ima drugo ime, Betti EIms, ona jeste neko drugi, naivna i
talentovana mlada glumica, ali je njeno 'prvo’, 'originalno' ime
poslato u smrt, a polozaj tela mrtve devojke iz segmenta San
isti je kao i polozaj tela u kojem zati¢emo Diane dok spava u
segmentu Stvarnost. Diane Zeli da svoj stari, neuspesni iden-
titet poSalje u smrt - Sto je, dakako, nagovestaj samoubistva
na kraju filma.

IzovogasevididajeLynchod Freudove teorije pozajmio
zamenu kauzalnosti. Nesamo sto glavnajunakinja zamenjuje
vremenskisled, uzroke i posledice, ve¢ toradiisam Lynch,ito
ne samo na nivou hronologije dogadaja, koja je ispremestana,
nego i nanivou zamene kauzalnosti montaznih nizova. O vre-
menskom obrtanju Freud pise:
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"Pored sadrzajnog obrtanja ne smemo prevideti ni vre-
mensko obrtanje. Jedna sasvim obitna tehnika izopa-
¢avanja sna sastoji se u tome da se ishod nekog doga-
dajaili kraj jednog misaonog toka prikaZzu na potetku
sna, a dase nakraju snanaknadno stave premise na
kojima se zakljutak zasniva ili razlozi koji su doveli do
zbivanja. Ko god nije pomislio na ovo tehnitko sredstvo
izopatavanja sna, taj stoji bespomocan pred zadatkom

tumacenja sna" (TUMACENJE SNOVA I: 329).

Vec¢ smo rekli da sazimanje, pomeranje i zamenu kauzalno-
sti pratiiskrivljenje logike sna. Diane je propala na profesio-
nalnom i licnom planu, izgubila je ljubavnicu, ali smatra da
je uzrok tome pokvarenost holivudske industrije, mra¢na
zavera mogula, producenata, reditelja.. Lynch, prema svo-
jim autorskim opsesijama, ovu zaveru podiZze na metafizitki
nivo: mafijasi iz Dianinog sna kao da su davolovi pomagaci,
Lynch ih uvek prikazuje u zamracenim, visoko stilizovanim
prostorima u kojima se jarke boje prelamaju kroz svetla re-
flektora, a glasovi tih mogula su duboki, hrapavi, i oni komu-
niciraju nekakvim ¢udnim interfonima. Kao da nije samo u
pitanju mafijaska spletka zarad kriminalnih ciljeva, vec se
protiv Diane zaverio ¢itav svemir, i Zlo je reSilo da se obracu-
nasnjom li¢no.

Pored pomenutih, vazno sredstvo predstavljanja u Fre-
udovom tumacenju snova jeste i simbolizam, tj. znacenje i
vrednost simbola koji se u snu pojavljuju, a koji takode nose
znacenje prikrivene, potisnute Zelje i izvrnute kauzalnosti.
U ovome se takode moZe ogledati odnos realnosti i sna, tj.
licnosti, predmeta i dogadaja iz stvarnog Zivota spavaca i
njihove naknadne obrade u snovima. Pogledajmo sada, pu-
tem analize nekih scena, kako se odvijaju sazimanje, pome-
ranje i preobrazaj dogadaja iz proslosti u san Diane Selwyn,
i pomenimo neke od karakteristi¢nih simbola.
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U segmentu ProsSlost Diane se vozi Mulholland driveom na
zabavu. Vozat najednom stane, i Diane sumnjitavo reaguje:
"Sta to radite? Ne stajemo ovde". Upravo ta retenica posluZi-
¢e kao uvodnaretenica usegmentu San, aliovoga puta ume-
sto Dianevozise Camilla/Rita, arecenica: "Ne stajemo ovde"
uvod je u saobracajnu nesrecu u kojoj Rita izgubi pamcenje.
Ovadvadogadajaneuspeh pripisuju Riti/Camili,a ne Diane/
Betti. Osim toga, po Freudu, u snu "biti pregazen je simbol
polnog opstenja" (TUMACENJE SNOVA 11: 17), tako da se seksu-
alnost od samog pocetka upli¢e u simbolizam filma, simboli-
zam koji je umnogome 'tipi¢an'. Plava kutija, recimo, istovre-
meno je "kutija snova" u kojoj nema nicega (izgubljeni snovi
o glumackoj slavi Diane Selwyn), ali ona u klasi¢nom frojdov-
skom klju¢u moze predstavljatii"zensko telo", kaoisobe, ta-
bakere, sanduci, ormari.. (TUMACENJE SNOVA I1: 9) Freud zatim
saljivo kaze da ne treba izritito rec¢i "koji klju¢ onda otvara
sobu; simbolika brave i kljuta posluzila je pesniku Ulandu u
pesmi O grofu Eberstajnu za najpriviacniju svinjariju" (TUMA-
CENJE SNOVA 11: 10). Ako je plava kutija istovremeno "kutija
snova"i"Zensko telo", a klju¢ falusni simbol koji tu kutiju ot-
klju¢ava, mozemo i mi, pola u 3ali, rec¢i kako bi ovde poruka
mogla biti banalnija nego $to u filmuizgleda: da bi se uspelo
u Hollywoodu, da bi se otvorila "kutija snova", potrebno je
telo glumice predati na otklju¢avanje nekom mo¢nom mus-
karcu, kao 3to je to utinila Camilla Rhodes. Medutim, plavi
kljutiz Dianinogsna, aliiiz stvarnosti, povezanjeisasmrcu:
on je znak kojim c¢e placeni ubica pokazati Diani da je ubio
Camillu, da je 'sve gotovo'.

Mnogi dogadaji i likovi iz kojih Dianin san crpi mate-
rijal i oblikuje ga u naraciju poti¢u sa zabave koju prireduju
Adam i Camilla. UmnoZavanje dogadaja koji u snu proistic¢u
iz realnosti odvija se tako $to Diane ne sazima desavanja i
radnje na zabavi, nego, jednako kao i iz nesvesnog, sazima
svoje misli i zelje, dramatizuje ih, formira ih kao dogadaje,
likove i motivacije:
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"Promena predstave u halucinaciju ne predstavlja jedi-
no odstupanje sna od neke njemu odgovarajuce misli u
budnom stanju. Iz ovih slika san stvara jednu situaciju,
on predstavlja nesto $to se stvarno zbiva, on drama-
tizuje neku ideju, kao Sto to kaze Spits"

(TUMACENJE SNOVA I: 54).

Zanimljivo je da motivaciju likova otkrivamo povezujuc¢i Dia-
nine reci iz segmenta Proslost, one koje izgovara na zabavi,
sa dogadajima i motivacijama iz segmenta San. Recimo, mi
smo videli kako je izgledala audicija Betti Elms u segmentu
San, ¢ulismoiime reditelja koji je prisustvovao audiciji- Bob
Brooker. Kada Dianenazabavikazedaje Camilluupoznalana
audiciji,daje Camillaizabranazaglavnu ulogu, idaje glumicu
birao Bob Brooker (Diane rezignirano dodaje: "Nije mario za
mene"), mi tu informaciju povezujemo sa scenom audicije iz
Sna, i tako zaklju¢ujemo koliki je emotivni ulogiznacaj ta au-
dicija predstavljala za Diane (prekretnica u karijeri i Zivotu).
Zato upravo ta scena ima visoku simboli¢ku vrednost: tekst
koji Bettiizgovara na alegori¢an nacin opisuje odnose Diane,
Camille i Adama iz segmenata Stvarnost i Proslost. Naime,
Betti na audiciji glumi izneverenu ljubavnicu koja svom lju-
bavniku govori da ¢e ga ubiti. On joj kaze da ¢e, ako to uradi,
i¢iuzatvor,aBettikaze: "l hateus, I hate us both!" Nije tesko
uociti alegoriju: i Diane je poslala ljubavnicu u smrt, mozda
¢e jesmestitiu zatvor (usegmentu Stvarnost poznanica koja
je dosla po stvari kaze da su dolazila dva detektiva), a receni-
ca "l hate us both!" moZe se prevestiikao "Mrzim nas obe!" |
time se preneti na odnos Diane-Camilla.

Dramatizacija se nastavlja i time $to Diane upotreblja-
va sporedne likove na zabavi kao materijal u Snu, daje im ve-
¢u ulogu, drugacije karakteristike, a zatim ih predstavlja sim-
boli¢ki. Kauboj, recimo, koji na zabavi ne igra nikakvu ulogu,
vec je samo Covek Cije obrise vidimo kada prode pored nekih
vrata na horizontu Dianinog pogleda, postaje jedan od klju¢-
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nih konspirativaca. Muski §eSir u TUMACENJU SNOVA simboli¢ki
predstavlja muske genitalije (TUMACENJE SNOVA Il: 16). Posto
je Holivud iz Dianinog sna zasnovan na muskoj dominaciji (re-
ditelj Adam srusio je lezbijsku vezu), Diane Zeli da u snu po-
stavi nekogiznad Adama i njegove rediteljske mo¢i, i ona to
¢ini Kaubojem: jer Kauboj nosi ogroman Sesir, u simbolitkom
smislu njegov penis je ve¢i od Adamovog, a samim tim i nje-
gova moc. On kontrolise Adama, i Adam sada postaje nemo-
¢an mali reditelj - potpuno suprotno od realnosti, naravno.
Coco, Adamova majka, postaje losandeleska kucepaziteljka,
ajedanodsporednih likova na zabavi, kojega vidimo samo na
trenutak, u snu postaje jedan od brace Castigliani, mafijasa.
Placeni ubica ostaje placeni ubica, ali sada radi za mafijase,
¢ime Diane u snu Zeli da zbaci sa sebe krivicu za narutivanje
Camillinog ubistva.

Takode je interesantno i kako se reCi i imena prenose u
san: parusputnih recenicanaitalijanskom, koje Adam na zaba-
virazmenjuje s nekim, bile sudovoljne da bas Italijani postanu
glavnivladariiz senke uverzijiHollywooda iz Dianinog sna. Do
imena 'Betti' Diane je dosla tako $to je, prilikom predaje foto-
grafije i novca placenom ubici, slutajno primetila da se kono-
baricazove Betti.USnu, pak, konobari¢inoimeje-Diane.

|z svega navedenog mozemo videti da nam Lynch otkri-
va kljuceve za Citanje filma vrlo slozenim sredstvima: izneve-
ravanjem ocekivanja, zamenama kauzalnosti, kombinacijom
informacija iz se¢anja, snova i stvarnosti, prerusavanjem li-
kova, zamenama identiteta i umnozavanjem nivoa realnosti
u filmu. Nije preterano rec¢ida se Lynch sluzi upravo mehaniz-
mom sna da bi stvorio film. Osim na nivou forme, Lynch se
ovimodnosom filmaisnapoigravaiu scenaristitkoj postavci,
ironi¢no i lucidno. Recimo, Diane je u Zivotu sanjala da posta-
ne slavna glumica, da bude na filmu, kolokvijalno bismo rekli:
film je bio njen san. U MULHOLLAND DRIVEU Lynch to ironizuje
jer Diane Selwyn doslovno sanja film, tj. njen san je ureden
kao film. Istovremeno, mi, gledaoci u kinu, posmatramo taj
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film, i tu pricu ne sanja samo Diane Selwyn, ve¢ i mi, tako da
se nasa gledalatka zudnja upisuje u taj san. Osim toga, film
je i san reditelja David Lyncha, koji se u njega upisuje stva-
ralackim radom - on je osoba koja stoji iza scene, koja kon-
troliSe narativ, simboliku i vizuelizaciju. Kada bismo trazili lik
kojim je filmski reditelj prebacen u San, lako bismo ga prepo-
znaliu figuri "Gospodara KoSmara". Naime, u jednoj od scena
iz segmenta San Covek u restoranu Winkie’s prepritava svo-
me sagovorniku jedan koSmar. U tome snu, njih dvojica sede
na istom mestu, u restoranu, ali u ¢oveka se uvlaci neobjas-
njivstrah.lzvortogastraha nalaziseizarestorana: to je neka
osoba koja 'sve to radi', koja unosi nemir i strah u san. Nije
nam potrebna bolja figura za lik filmskog reditelja-onijeste
gospodar koSmara, on kontroliSe strah, unosi nemir u publiku
po svojoj volji, "svira po publici kao po klaviru", kako je govo-
rio Hitchcock. Istovremeno, taj gospodar koSmara moze biti |
ono $to je Freud oznacio terminom "nesvesno”. Ilimozda ono
$toje u kasnijim radovima nazivao "Zudnjom ka smrti"?

Osim Gospodara Kosmara, lik Zene iz teatra 'Silencio’,
kojim se film zaista zavrsava, samim tim $to je stavljen na
kraj upucuje nas na vaznost Citave 'Silencio' sekvence, moz-
da najupecatljivije sekvence u ¢itavom filmu. U teatru 'Silen-
cio' spajaju se skoro sve teme filma MULHOLLAND DRIVE U sine-
mati¢nu snagu viSestruke metaforitke vrednosti: identitet,
iluzija, smrt. U segmentu San, Diane sanja kako Betti i Rita
odlaze u tetar-kabare 'Silencio' gde im voditelj programa od-
mah kaze: "No hay banda! Nema benda, nema orkestra! Ovo
je sve snimak sa trake. No hay banda, a opet - ¢ujemo bend.
Ako poZelimo da ¢ujemo klarinet - oslugnite... (Cuje se klari-
net.) Sve je traka. Nema orkestra. U pitanju je - iluzija.."

Bas kaoisan-¢ujemo, osecamo, doZivljavamo, a sve je
iluzija. Naravno, isto vazi i za film, a re¢ "tape" (traka), koju
voditelj vise puta izgovori, naglasava ovu aluziju. Lynch ne
bira slutajno prostor pozorista za tako signifikantnu scenu:
u literaturi se ve¢ godinama razvijaju paralele izmedu teatra
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i psihitkog aparata u psihoanalititkoj teoriji.l Pored toga, pa-
raleleizmedu filmskog i psihitkog aparata takode nisu retke.
Medutim, Lynch ne dovodi svoje junakinje u teatar tek da bi
ostavio teorijski komentar o prirodi medija i teme kojom se
bavi. 'Silencio' je povezan i sa odnosom medu likovima, su-
Stinski povezan sa pricom. Kada pevacica Rebekah del Rio
izade na scenu 'Silencia'i zapeva, Bettii Rita zaboravljaju da
im je voditelj malotas pokazao kako sve "ide sa trake": one
emotivno doZivljavaju pesmu, drze se za ruke, placu. Reci pe-
sme govore o izgubljenoj ljubavi: naravno, mi znamo da je lju-
bav Diane i Camille izgubljena. Pevacica Rebekah rusi se na
pod, i otkriva se da je pesma samo iluzija: emocije koje su
Betti i Rita prezivljavale zasnovane su na iluziji, kao $to su
bile i emocije Diane i Camille (ne zaboravimo da se ova scena
dogada u Dianinom snu). Tailuzija, kao i pesma Rebekahe del
Rio, zavrSi¢e se smrcu - zato se pevacica rusina pod i iznose
je sa scene. U isto vreme, dakle, teatar 'Silencio' predstavlja
rediteljski komentar filmskog medija i pozorista, njihove ve-
ze sa mehanizmom snova i psihoanalize, ali i tematizovanje
iluzije, ljubavne vezeismrti, tri pitanja oko kojih se vrti prica
glavnihjunakinja filma-Diane SelwyniCamille Rhodes.

Neki kriticari verovatno bi se opirali tumacenju koje
smo uoblicili u ovome radu. Jane Douglas sa BBC-a rekla je da
teorija 0 MULHOLLAND DRIVEU kao filmu podeljenom na san
i realnost predstavlja pojednostavljivanje i da film ne treba
suviseanalizirati.Imnogidrugikriti¢ari bili suistog misljenja:
zanjih, snaga Lynchovog dela nalazise u sinemati¢nosti, 0so-
benom koris¢enju filmskog jezika, i uspeSnom nastavljanju
autorske poetike. Dakako, ti kriti¢ari su povodom vrednosti
Lynchovog dela u pravu, i mi smo ovde za svaku od tih stavki

1 Otto Fenichel, On Acting, THE TULANE DRAMA REVIEW, VOL. 4, br. 3, 1960; Barbara
Freedman, A Fractured Gaze: Theater, Cinema, Psychoanalysis, U: STAGING THE GAZE.
POSTMODERNISM, PSYCHOANALYSIS, AND SHAKESPEAREAN COMEDY, Ithaca and London:
Cornell University Press,1991; Nicholas Ridout, STAGE FRIGHT AND OTHER THEATRICAL
PROBLEMS, Cambridge University Press, 2006.
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izneli barjedan primer. Ipak, ako jeizvestan'visak tumacenja’
koherentan, utemeljen u tekstu filma, a pri tom taj film ¢ini
'‘prozai¢nim' i u o¢ima fanova mu umanjuje genijalnost - to
svakako nije problem tumacenja; narocito ako drugih, uverlji-
vijih reSenja nema. Da jo$ jednom citiramo Freuda:

"Ovo Sto ovaj deo snaistite i odaje jeste njegova ten-
dencija. Kao §to pesnik zlobno primecuje za filozofa:
otvore u gradevini sna onaispunjava krpama iritama.
A posledica njenoga nastojanja je ta da san gubiizgled
apsurdnostiinepovezanostiida se priblizava primeru
jednog razumljivog dozivljaja. Ali napor nije uvek kru-
nisan potpunim uspehom" (TUMACENJE SNOVA I1: 143).

Sigurno je da i u nasoj 'sekundarnoj obradi' kojom pristupamo
uobli¢avanju MULHOLLAND DRIVEA U smislenu celinu odredene
praznine ostaju neispunjene. Ne mozemo zameriti nezadovolj-
nim fanovimastone Zeleda pokvare zacudnostivisesmislenost
omiljenog reditelja, ili kriti¢arima za koje je napor otkrivanja ra-
zumljive i jednostavne logike u tako kompleksnom, nadreal-
nom i vizuelno briljantnom filmu kakav je MULHOLLAND DRIVE
unapred besmislen. Pred tim optuzbama, a pozivajuci se na Fre-
uda, mozemo mirne duse proglasiti nas pokusaj za'laicki':

""Tumaciti san' znati dati njegov 'smisao’, zameniti ga
necim, $to se u povezanost nasih dusevnih akcija ukla-
pa kao potpuno vazan, istovredan ¢lan. Ali, kao Sto smo
saznali, naucne teorije o snu ne ostavljaju mesta za pro-
blem tumacenja sna, jer san za njih uopste nije nikakav
duSevni akt, nego somatski proces koji se signalizira po-
mocu znakova na duSevnom aparatu. Drukcije se pona-
Salo misljenje laika u svim vremenima. Ono se sluZi svo-
jim pravom da postupa nedosledno, i mada priznaje da
je san nerazumljiv i apsurdan, ipak ne moze da se odluci
na to da snu ospori svako znatenje. Vodeno tamnom
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slutnjom, laitko misljenje izgleda da ipak prihvata to da
sanima neki smisao, premda skriven, da je san odreden
kao zamena za neki drugi proces misljenja, i da je pita-
nje samo to da se ova zamena na pravilan nacin otkrije
da bi se dospelo do njegovog skrivenog smisla"
(TUMACENJE SNOVA |: 101-102).
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"The 'tragedy of culture"is thus
a tragedy of male culture."

Felski (1995: 43).



