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Antoine Compagnon (Bruxelles, 1950.) belgijski
je povjesnicar knjizevnosti, knjizevni kriti-
¢ar i teoreticar, koji se, posebice u svojoj
knjizi DEMON TEORIJE (2007.), istaknuo propi-
tivanjem pozicija suvremene knjizevne te-
orije. Od 1991. godine nositelj je potasne
titule Profesora francuske i komparativne
knjizevnosti Blatche W. Knopf na sveucili-
Stu Columbia, a profesor je i na College de
France, na Katedri za modernu i suvreme-
nu francusku prozu, kritiku i teoriju. Nakon
bavljenjavelikanimafrancuskeknjizevnosti,
MontaigneomiProustom, u osamdesetima
| potetkom devedesetih, pocinje se baviti i
prou¢avanjem kulture, s posebnim intere-
som za kulturnu pozadinu afere Dreyfus,
U knjizi DREYFUS AFFAIR IN CONNAISSEZ VOUS
BRUNETIERETE (1997.), te s posebnim intere-
som za moderno razdoblje, u knjigama LES
CINQ PARADOXES DE LA MODERNITE (1990.) |
ANTIMODERNES (2005.). Od djela znacajnih
za podrucje knjizevne teorije, osim vec spo-
menutog DEMONA TEORIJE, njegove zasad
jedine prevedene knjige u Hrvatskoj, napi-
Sa0je i LATROISIEME REPUBLIQUE DES LETTRES
(1983.). Clan je Ameritke akademije znano-
stiiumjetnosti (AAAS).
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kih pokreta koje obi¢tno nazivamo avangardama pedese-

tih, Sezdesetih i sedamdesetih godina - Théatre natio-
nal populaire, noviroman i TEL QUEL predstavljala su triimena:
Jean Vilar, Alain Robbe-Grillet i Philippe Sollers. Ipak, Barthe-
sov posljednji kolegij — LA PREPARATION DU ROMAN (PRIPREMA
ROMANA), koji je odrZzao na College de France od 1978. do 1980.
otkriva drugacijeg, tipitno antimodernistickog Barthesa. Ovo
nas saznanje moze iznenaditi, ali nam prije svega omogucuje
da jos jednom utvrdimo kako modernitet, jos od Baudelairea,
¢ine antimodernisti.

IS¢itavajuc¢i Barthesa unatrag, pocCevsi od njegova po-
sliednjeg kolegija, antimodernisti¢ka nit - ¢esto maskirana ra-
dikalnom retorikom - postaje otita u cijelom djelu. Jedan od
njegovih prvih ¢lanaka predlazerazmisljanje o klasicima, tojest
zanjih,dok su tekstoviiz pedesetih godinavrvjelire¢enicamao
avangardi, tj. protiv avangardista. Uzevsi sve u obzir, u Barthe-
sovuantimodernizmunemani¢egnovogilineocekivanog:onje
oduvijek, kao i svaki pravi modernist, bio antimodernist.

Posljednji kolegij iznenaduje i mnogim drugim novina-
ma: naime iako nosi naziv LA PREPARATION DU ROMAN, Barthes
se u tom kolegiju sve vise okrece poeziji u kojoj prepoznaje
posljednju priliku za spas knjizevnosti u svijetu koji je vise ne
voli. Barthes antimodernist ujedno je i Barthes pjesnik.

Roland Barthes bio je vjeran saveznik knjizevnih i politi¢-

POSLJEDNJE PREDAVANJE

Posljednje predavanje na College de France, odrzano 23. velja-
¢e 1980., bilo je melankoli¢no. Barthes je izvukao konatne za-
kljutke iz dviju godina predavanja naslovljenih LA PREPARATION
DU ROMAN. No, roman nije uslijedio. Dva dana poslije, Barthes
je bio zrtva nesrece blizu College de France, nesrece koja nije
trebala ugroziti njegov zivot, ali od koje se nije oporavio. Po-
jedinci nisu propustili pridati znacenje i toj slu¢ajnosti.
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"Koji bi bio zakljutak ovog kolegija? - Djelo samo", upitao je
i odgovorio Barthes 23. veljate. No, kolegij nije zavr3io bez
djela: "Ah, §to se mene tite, nije to u pitanju - ne mogu izvu-
¢inikakvo Djeloiz Sesira, i otigledno, svakako ne Roman koji
sam htio analizirati Pripremom." Barthesovo priznanje krije
se u uzviku koji izrazava zaljenje - ne bi mu smetalo da je
kolegij zavrsio romanom, tj. roman ne bi bio nepoZeljna po-
sljedica kolegija.

Iza toga slijedila su jedan ili ¢tak dva precrtana dijela
koja nije spomenuo 23. veljace 1980. Prvidio: "Hocu li uspjeti
jednog dana? Nije oCigledno, ni danas dok ispisujem ove re-
Cenice (1. studenog1979.), da ¢u jos pisati, osim o stvarima o
kojima sam vec pisao, vec¢ ste¢enim vjeStinama, ponavljaju-
¢i, a ne kroz Inovaciju, Promjenu." Barthes je odbio priznati
razocaranjeinesigurnost u budu¢nost svojih djela, nije htio
pokazati slom koji je dozivio, a koji je zabiljeZio tri mjeseca
ranije, na dan koji ne ide u prilog planovima o buducnosti -
na blagdan Svih svetih. Nedostajalo mu je ili inspiracije ili
snage za nastavak osmisljavanja, za konatno zapocinjanje
onoga Sto je ve¢ nekoliko godina nazivao svojom VITA NOVA,
zivotom oslobodenim od ponavljanja, od rutine, Zivotom u
potpunosti posvecenom pisanju.

Drugi dio — zagrada formulirana na slican nacin, kao pi-
tanje i kao odgovor - bila je vec¢ isprva precrtana. U tekstu
koji je napisao na blagdan Svih svetih, poslije dijela u kojem
je priznao da roman jo$ ne postoji te se opravdavao vlasti-
tom nemoci da izmislja, slijedio je osobniji, nesumnjivo suvi-
Se intiman komentar: "Zasto ova sumnja? - Zato sto je koro-
ta otprije dvije godine koju sam spomenuo na potetku ovog
kolegija duboko izmijenila moju Zelju za svijetom." Pisanje,
tj. pisanje romana, zahtijeva velikodusnost i ljubav prema pi-
sanju samom. Na blagdan Svih svetih 1979. Barthes je nespo-
sobnost da napiSe roman ili bilo $to novo tumacio kao poslje-
dicu tuge za majkom koja je preminula dvije godine ranije, u
listopadu 1977. godine.
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Barthes je neSto ranije objavio sVIJETLU KOMORU, koja se u knji-
zarama pojavilaistog tjedna kad je odrzao i zadnje predavanje
na College de France, pa je kolegij LA PREPARATION DU ROMAN
energictno zapoceo u jesen 1978. odlukom o pisanju djela viTA
NovA. Tih prvih nekoliko predavanja o Zelji za pisanjem sazeo
je ujednom od svojih najboljih predavanja u Zivotu - Dugo sam
rano odlazio na pocinak, koje je odrzao na College de France u
listopadu 1978., pa u studenome i u New Yorku, i u kojem mu
je Proust posluZio kao uzor Zelje da se promijeni Zivot i pisanje.
Dvije godine predavanja bile su obiljezene prijedlozima za na-
stavak istrazivanja o recenici ili stilu koji bi mogli posluziti za
pripremu romana.

Ipak, nakon nekoliko entuzijasti¢nih predavanja, kolegij
je, pod izgovorom promisljanja biljezenja stvarnosti koje pret-
hodi pisanju romana, ubrzo krenuo u krivom smjeru. Nasta-
vio je s brojnim razmisljanjima o haikuu te se tek pri kraju i u
zaklju¢ku kratko vratio na prijelaz iz biljeZzenja u romanesknu
formu. Sljedece je godine Barthes jako brzo priznao neuspjeh
pred prvimiskusenjem koje sejavilo pripisanjuromana, tj. pred
izborom izmedu fragmentarne ili organske forme kojom ce se
koristiti: "Postoji sada, ovdje, na ovom Kolegiju jedna praznina
- nisam rijeSio prvo iskuSenje." 1 Stoga se upustio u, kako je to
jednom izjavio Chateaubriand, minuciozan opis 'metodi¢nog
Zivota' pisca: njegova egoizma, discipline, rasporeda vremena,
prehrane, lijekova, gesti, rituala i navika. Cemu, s obzirom na to
da poteskoca s biranjem romaneskne forme nije bila rijeSena,
"(...) previSe misliti o Sobi, Kuc¢i, o viTANOVI i umjetno namjestati
odredenu sterilnostiprazninu Djela".2 Ako postojivolja, pisati
se moze bilo gdje i na bilo koji na¢in - na kavi, s Bicovim kemij-
skim olovkama, zaboravljajuci najelo i pice.

Tako je sredisnji dio obaju kolegija nalikovao velikoj digre-
siji i mogao se ste¢i dojam da romana nece ni biti, da nece na-
stati VITA NOVA i da Barthesa kriti¢ara nece zamijeniti Barthes

1 |bid., str.266. 2 Ibid., str.305.
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romanopisac. Sljedece godine, nakon detaljnog inventara
svakodnevnicejednogumjetnika bez djela, Barthesje pre$ao
naogortena zapazanja, inspirirana MEMOARIMA S ONU STRANU
GROBA, 0 knjiZzevnosti kao netem zastarjelom i njenoj mar-
ginalizaciji u suvremenom svijetu. Kao da je roman o kojem
je sanjao - romanti¢arski, prustovski, sveobuhvatni roman -
bionepopravljivo staromodan na kraju 20. stolje¢a. Otuda ra-
zocarani zakljutak posljednjeg predavanja koje je odrzao 23.
veljate 1980.

DRUGO CITANJE

Barthesova predavanja na College de France okupljala su
gomile ljudi. Postavsi medijska zvijezda poslije FRAGMENATA
LJUBAVNOG DISKURSA (1977), u trenutku kada ga je smrt majke
potpuno slomila, tesko je uspijevao utisati zanesenu masu
ljudi koja je premasivala kapacitet predavaonice pa svojim
prijateljima nije savjetovao da ga dodu poslusati. Nisam slu-
§a0 njegov kolegij LA PREPARATION DU ROMAN. Prije nekoliko
godina, proutavajuci rukopise pohranjene u IMEC-U3, tesko
sam uspijevao odijeliti ¢itanje od uspomena na posljednje
tjedne njegova zivota i posjete Barthesu u bolnicu.
Rastuzilo me ¢itanje rukopisa. U njegovu pisanju i gra-
fiji bilo je vidljivo da se ne osje¢a dobro. Kako tada nismo bili
suosjecajniji s njegovom tugom? Na moje stajaliste znac¢ajno
je utjecala sljedeca Cinjenica: ¢itati rukopis prijatelja dvade-
set godina poslije njegove smrtijednako je pronalasku pisma
koje je ¢ekalo naisporuku. U boli tinte, u razmjestaju slova,
prepoznaje se tijelo. Cinilo mi se da Barthes odugovlati kao
ina stranicama o haikuu ili Zivotu pisca. On sam znao je koji

3 IMEC: Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine, francuskijeinstitut osno-
van 1988. godine na inicijativu znanstvenika i stru¢njaka u izdavastvu s ciljem
stvaranja arhivskih fondova razli¢itih izdavackih kuca, pisaca, filozofa, kriti¢ara
itd. (op. prev.)
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su najuspjeliji trenuci kolegija jer ih je ve¢ izdvojio i doradio
u nekim od svojih najuspjelijih kasnijih tekstova poput Dugo
samrano odlazio na pocinakili On échoue toujours a parler de
ce qu'on aime, tekstu koji je ostao u njegovoj pisacoj masini
na dan nesrece.

O svemu sam tome vec pisao.4No predavanja LA PREPA-
RATION DU ROMAN, kao i ona iz dviju prethodnih godina -
COMMENT VIVRE ENSEMBLE i LE NEUTRE, 5 sad su objavljena. Ta-
ko tiskana ¢ine ¢itanje puno hladnijim, manje usredotocenim
i manje nedopustenim. Forma knjige mijenja utiske koji se
stvaraju ¢itanjem rukopisa.

Prije svega stoga Sto se ¢ini da Cetiri posljednje godine
¢inejednucjelinu. Barthesje kolegije pripremao jedan zadru-
gim Citajuci i biljezedi tijekom ljeta, zurno pisuci potetkom
jeseni te konacno predaju¢i tijekom zime bez puno preinaka
ili improvizacija. Njegova je bibliografija uvijek ogranitena i
gotovo uvijek prenesenaiz'drugeruke'jersenije opterecivao
is¢itavanjem izvora. Tako su mahom svi primjeri francuske
poezije koju usporeduje s haikuom izvuceni iz neobi¢ne an-
tologije, ANTOLOGIE DU DU VERS UNIQUE Georgesa Schéhadéa.é
Nije mu osobito stalo do erudicije, vec¢ prije svega do utjecaja
heterogene kulture na njegov senzibilitet.

Jo§ vaznije, fantazmatska, etitka i egzistencijalisticka
shema prisutna je od pocetka do kraja. U COMMENT VIVRE EN-
SEMBLE ve( se pojavljuje odluka o vITA NovI - istrazivanje o
idioritmiji planine Athos inspirirano je Zeljom da promijeni
Zivot, a LE NEUTRE —najzaokruzenijainajuspjelija od triju knji-
ga-istovremeno navijeStanamjeru COMMENTVIVRE ENSEMBLE

4 A.Compagnon,LeRomandeRoland Barthes, REVUE DES SCIENCES HUMAINES ("Le
livre imaginaire"), br. 266/267, str. 203-231.

5 Barthes, COMMENT VIVRE ENSEMBLE, NOTES DE COURS ET DE SEMINAIRE AU COLLEGE DE
FRANCE, 1976-1977., ur. Claude Coste; LE NEUTRE, NOTES DE COURS ET DE SEMINAIRE AU
COLLEGE DE FRANCE, 1977-1978.,ur. Thomas Clere, Paris, Ed. du Seuil-Imec, 2002.

6 ANTOLOGIE DU VERS UNIQUE, ur. Georges Schéhadé, Paris, Ramsey, 1977.
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(pronaci pravilo mudrog zivota) i teznju za haikuom (priblizi-
tise nepristranom pisanju). Citano kao nastavak kolegijao LE
NEUTRE, kao raslojavanje,? slijedeci izraz drag Barthesu kad
je govorio o vra¢anju temama i osobama u Proustovu djelu,
detaljno pisanje o haikuu ¢ini se manje umjetno povezanims
LA PREPARATION DU ROMAN.

Ne ¢ine li onda Cetiri kolegija na College de France samo
jedan kolegiju potpunostiusmjerennapotragu zadrugacijim
pisanjem i boljim Zivotom? Danas, ponovno ¢itajuci LA PREPA-
RATION DU ROMAN, 'priprema romana‘ mi se ¢ini manje bitnom
(bas ona izgleda umjetno i klasifikatorski sa svojim trima
iskuSenjima, dvjema formama, trima odvajanjima od svijeta),
od dvaju lajtmotiva koja su prvi put ostala nezamijecena. Pri-
je svega, moju paznju privlace dvije teme koje je Barthes malo
isticao, ali koje suvazneiesto se ponavljaju: smrt knjizevno-
stiinjeno prezivljavanje u pjesmi. Dakle, neodlu¢nost Barthe-
sa na kraju kolegija sad je lako objasnjiva. Te dvije dijalekti¢-
nopostavljene teme zaista prekidaju s njegovim dotadasnjim
idejama pa ih i on sam oklijeva prihvatiti. LA PREPARATION DU
ROMAN tako nije 'priprema romana’, ve¢ potraga za pjesmom

kao oprostajem od knjizevnosti.

SMRT KNJIZEVNOSTI

Odmah na pocetku LA PREPARATION DU ROMAN Barthes—-umoran
od svakodnevnice, od ponavljanja - vidi dva izlaza: povlacenie,
tisinu, Neutralno u pasivnom smislu, ili pak viTA NOVA, aktivnost,
novu borbu i aktivno Neutralno. Ako je i unato¢ primamljivosti
prve opcije izabrao drugu, ucinio je to zbog osjecaja opasnosti,
"osjecajadasetrebabraniti,dajeupitanjuprezivljavanje".8

7 Botanitkiizraz. Postupak uzgoja biljaka polaganjem jednog dijela stabljike u tlo
gdje se ukorjenjuje i ponovnoizrasta bez odvajanja od mati¢ne biljke (op. prev.).

8 Barthes, LA PREPARATION DU ROMAN, Op. Cit., Str. 30.
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O kakvoj je opasnosti rijet? Sto umire i $to treba biti zastice-
no? Barthes tad jo$ ne spominje, ali ubrzo ¢e postati jasno
-"Ne&to vreba na nasu Povijest - smrt knjizevnosti, luta oko
nas, ovom fantomu treba pogledati u o¢i." Kad se Barthes
odupire iskuSenju zen apstinencije, kad se odlu¢uje za posao,
posao koji je "istovremeno mucan i energi¢an”, ¢ini to ponaj-
prije jer "Najgore nije sigurno" i jer smrt knjiZzevnosti moze -
tko zna? - biti odgodena.

Ovoj se temi neprestano vraca tijekom dvogodisnjeg
kolegija. Primjerice, poslije dijela o haikuu, opisujuci prijelaz
od biljezenja do pisanja romana, zapocinje s onim §to naziva
datotekom recenice, "apsolutne Recenice, skladiStem knji-
zevnosti"i ponovno inzistira na njenoj nemoci, njenom biva-
nju-za-umiranje: "Zato $to Recenica ne moze biti vjetna. Vec
su prisutni znakovi nagrizanja."? Ne samo da se danas losi-
je govori francuski vec¢ tekstualnost i avangarda unistavaju
'zakone' jezi¢ne djelatnosti. Cudna, neotekivana jadikovka i
obrana francuskog jezikairecenice od strane tovjeka napret-
ka koji je u zadnji trenutak uskoc¢io u Concorde kako bi se u
studenom 1978. vratio iz New Yorka, od pristase tekstualno-
sti koji priskate u pomocsa SOLLERS ECRIVAIN (1979) i koji pod-
sje¢a: "Flaubert, umjetnik i metafizitar apsolutne Retenice
(koji) je znao da je njegova umjetnost smrtna: 'Pisem (...) ne
za Citatelje koji danas Zive, ve¢ za sve one koji to mogu po-
statisve dok jezik zivi."" ReCenicu "sve dok jezik Zivi" Barthes
smatra "realistitnom, ako ne i pesimisti¢nom". Ako knjizev-
nost nije dobra, znati da jezik i retenica propadaju, a ako je
Flaubert ugrozen, znatidaje "vezao svoju sudbinu (i sudbinu
knjizevnosti) uz Recenicu."

Realistitan i pesimisti¢an, Barthesov skepticizam o bu-
duc¢nosti jezika i knjizevnosti otada je neosporan te se po-
novno strateski pojavljuje na pocetku druge godine kolegija
jer "prijetnja propadanja iizumiranja koja moze imati odlutan

9 Ibid., str. 49.
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utjecaj na knjizevnost odjekuje kao prijetnja istrebljenja vr-
ste, oblik duhovnog genocida."10 Tako ozbiljnu i mozda pre-
tjeranu tvrdnju Barthes je prekrizio u rukopisu ne usudivsi se
glasno je izgovoriti.

No njegova tuzaljka dotice sve - svjedoci smo "propada-
nja knjizevnosti", "knjiZzevnost se ¢ini kao zastario predmet (na
putu da postane staromodan)."1Ima osjecaj da je knjizevnost
nesamo u krizive¢ina putu premasmrti.12 Na ovim mjestima
otkriva se dotad nepoznat Barthes, Barthes privrZzen obicaji-
ma, Barthes koji se buni protiv desakralizacije knjige - knjiga
se viSe ne uvezuje, ne prekriva ih se zastitnim omotom, B kao
$to je on sam radio protestirajuci protiv pretvaranja knjige u
robu, protivnjenog postajanja objektom: "Knjiga, sveto mjesto
jezika, desakralizirana je: kupuje se (...) pomalo kao smrznuta
pizza."M¥Rukopisi koje je dobivao bili su mahom neuredniivise
se nitko nije trudio zapoceti knjigu kao $to je Rousseau zapo-
¢eo svoje ISPOVIJESTI, s toliko smjelosti. Pod utjecajem Chatea-
ubrianda, Flauberta, Mallarméa, Prousta i Kafke, svih junaka i
mucenika Knjige, Barthes na kraju priznaje: "Ovaj je kolegij za-
pravo toliko arhai¢an koliko i njegov predmet, tj. pojam Djela
koji, tako govoreci, nije u upotrebi u humanisti¢kim znanosti-
ma."15 Nije se pritom prisjetio uloge koju je odigrao u zamje-
ni Djela Tekstom. Dakako, "Knjizevnost i Smrt" stara je opse-
sija Blanchota ilustrirana miTom 0 ORFEJU, koji je prisutan i kod
Barthesa od NULTOG STUPNJA PISMA, no za razliku od Blancho-
ta, on se njime koristi u realistitkom, socioloskom i politickom
smislu. U Skolama je "degradacija uloge profesora knjizevnosti"
ve¢ normalna stvar.16 Nadalje, nitko vise ne uti pisati: "'"Mo-
dernisticka' je karakteristika odbacivanje 'stila' kao Skolskog",
pise Barthes, koje je zamjerio Célineu, koji se rugao 'stilu ma-
turanta' kod Voltairea i Anatolea Francea, i koje je zamjerio
¢ak i svom prijatelju Foucaultu, koji diskreditira objasnjavanje

10 |bid., str.190. 11 Ibid, str.199. 12 Ibid,str.353. 13 Ibid,str. 242
14 |bid, str.243. 15 |bid., str.355. 16 |bid., str.354.
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teksta! Barthes, koji brani reCenicu Anatolea Francea, i peda-
gogiju objasnjavanja teksta - prije bismo pomislili da ¢itamo
LE FIGARO, a ne Barthesa! U nastavku se moZemo uvjeriti da
postoji cijeli sustav: "Retorika je osiromasila, tehnokratizirala
se"izamijenjenaje "tehnikamaizraza", "vise nema prenosenja",
zato $to se ucenje vise ne temelji na oponasanju tradicije nina
'savjetima' ucitelja.18

Barthes Zali §to Francuska vise nema pisce poput onih
izmedu dvaju svjetskih ratova - Mauriaca, Malrauxa, Claude-
la, Gidea, Valérya nitko nije zamijenio, Aragon je posljednji, a
Sartre je tek "figura autodestrukcije mita."1 | "suvremeni ro-
mani", tj. prah romana, a ne "veliki romani" ne ¢ine se vise kao
zaliha ikakve namjere vrijednosti. Cesta upotreba priloga vige
kao nadopune negaciji ("nema vise...") figura je zaljenja. O vr-
huncu dekadencije, ali ipak ne bez daska ironije, Barthes pise:
"u Francuskoj vise nema ni kandidata za Nobela." 20 (Barthes ni-
je mogao vidjeti dolazak Claudea Simonea.) Na kraju rezimira
da je kvarenje skole i knjizevnosti vezano uz "gubitak osjeca-
ja dajepisanjerad."2 Zapravo, "rad nije u modi!“ Barthes daje
glas 'malima' - malobrojnim puzadistima - i tvrdi da "knjiZev-
nost vise ne podupiru bogate klase", vec¢ "deklasirana klijente-
[a": mi, posljednji.2 Stranice napisane za dva posljednja pre-
davanja na Collegeu uvelike su posve¢ene usmenom izlaganju,
mozda zbog nedostatka vremena, a mozda i zbog opreza, one
umnazaju jadikovke i zadiru u srz Barthesove zabrinutosti -
francuski jezik nestaje. Barthes svjedoti teSko¢ama izrazava-
nja Francuza (njegov frizer ili ku¢epazitelj) 2 ili "nebrojenim
pogreskama na francuskom radiju."24 Problem se ne odnosi

17 Briga za francuski jezik oCigledna je joS u LE NEUTRE: "UMJETNI VRTOVI SU, UZ
Pascalove misLI, i moZda jos Montaignea, jedna od najbolje napisanih knjiga na
svijetu" (op. cit., str.136). To je bilo vrijeme kad su svijos govorili francuski.

18 Barthes, LA PREPARATION DU ROMAN, Op.Cit. p. 356.
19 |bid., str.363. 20 Ibid. str.355 21 Ibid., str.357 22 Ibid., str.305
23 |bid.,str.370 24 Ibid,, str.373
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samo na govorenijezik; ni"'dobro-pisanje’, uvu¢eno u este-
ticki slom burzoazije, vise se ne 'cijeni' (...) - tezi tome da
postane manjinsko i izolirano." Oni koji jo$ govore ili pisu
lijepim jezikom takoder postajuizolirani: "Moguce je da ¢ak
95% knjiga koje se danas pisu izbjegava probleme kojima
sam se ja bavio."25

Nepotrebno je nastaviti, no dovoljno je tek podsjetiti
kako je slitna tjeskoba zbog zastarijevanja prisutna vec¢ u
svakom izdanju kolumne koju je Barthes iste zime pisao za
LE NOUVEL OBSERVATEUR (naslov jedne od njih glasio je Tant
que la langue vivra26). Stanje jezika i knjizevnosti kod Bar-
thesaizaziva osje¢aj samoce, unutarnjeg egzila i nostalgije.
"Nevolim niti razumijem nista suvremeno, volim irazumijem
sve nesuvremeno, gledam na Vrijeme kao na degradaciju Vri-
jednosti"21 izjavljuje Barthes koji svoju mizantropiju naziva
'‘polikarpizmom' u ¢ast Flaubertu, koji se jednom u prepisci
poistovjetio sa svetim Polikarpom, biskupom iz Smirne koji
je mucenicki ubijenizvikujuci "BoZze moj! Boze moj! U kojem
sam ovo stoljecu roden?" 28 U posljednjim lekcijama Barthes
se prepoznao u Flaubertu, koji prigovara svom vremenu, dok
je Chateaubriand prisutan ucijelojdrugojgodini kolegija, od
epigrafa o "melankolijama Zaljenja, odsustva i mladosti"29
sve do posljednjih stranica na kojima opsezno citira MEMOA-
RE S ONU STRANU GROBA i njihov OPORUCNI PREDGOVOR: "...0Sta-
jem da pokopam svoje stoljece."30

25 |bid., str. 352 26 ID., Tant que la langue vivra (Sve dok jezik Zivi), u: OEUVRES
COMPLETES, ur. Eric Marty, Paris, Ed. du Seuil, 2002, sv. 5, Str. 643-644.

27 1D., LA PREPARATION DU ROMAN, Op. Cit., Str. 360.

28 |bid., str.361. Prvispomenovog Flaubertova uzora: "Sveti Polikarp imao je obi-
¢ajponavljati, poklapajucisiusiibjezec¢ismjestanakojemsenalazio:'Ukojem sto-
lje¢u,BoZze moj! U kojem sam ovo stolje¢uroden!' Pretvaramse u svetog Polikarpa."
(pismo Louise Colet, 21. kolovoza 1853., CORRESPONDANCE, Ur. Jean Bruneau, Paris,
Bibliothéque de la Pléiade, 1980-1998., V. 1, Str. 207.).

29 Barthes, LA PREPARATION DU ROMAN, Op. Cit., str.184. 30 |bid., str.361.
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Otada 'metodi¢ni zivot' pisca, koji je Barthes rado opisivao,
predstavlja skloniSte od svijeta jer "potrebno je boriti se do
smrtiprotivsvojih neprijatelja."3! Prva gesta pisca koji se pri-
druzuje otporu-neotvaranje posSte-pretvarase u herojstvo.
Barthes spremno priznaje da njegova "kazuistika egoizma",
prema jednoj Nietzscheovoj re¢enici iz ECCE HOMO, 32 potvr-
duje "odredeni paseizam", 33 ali paseistitka i staromodna Ze-
lja za pisanjem pretvara se u herojstvo koje se prosloscu bori
protiv "svijeta koji je od Novatorstva (od 18. stolje¢a: Neoma-
nija) napravio mit." 34

Postajuci protivnik Novatorstva i Neomanije, dogme
progresa koja vodi knjizevnost prema smrti, Barthes malo
po malo usvaja sve karakteristike antimodernista.3s Nasilje
moderniteta usmjereno prema knjizevnosti rastuzuje ga pa
brani klasike, dok ga haiku nadahnjuje pomirljivim duhom
blagosti ognjista, uz "rad na klasi¢nim tekstovima (bez agre-
sije modernosti) na toplom, zimi."36 Onkraj klasitara, roman-
ticara i modernista Barthes, trazec¢i izmirenje, zamislja "mo-
dernog Klasitara" poput Gidea na pocetku NRF. 37

Marginalnost nije privilegija mladih ili avangardista.38
U drudtvu koje je vec¢inski mlado, u kojem je avangarda po-
stala moda, a kult mladosti mit, privrzenost proslosti dijalek-
tickim je obratom preslana marginuitako postala herojstvo.
Obrana klasitnog jezika danas je novost jer, prema recenici
koju je Barthes uvijek drzao medu svojim papirima, "ono §to

31 Ibid,, str. 267 32 Ibid., str. 297, v. Nietzsche, Ecce Homo, u: OEUVRES PHILO-
SOPHIQUES COMPLETES, ur. G. Colli i M. Montinari, prev. J. C. Hémery, Pariz, Galli-
mard, 1974., str. 273.

33 Barthes, LAPREPARATION DU ROMAN, Op. Cit.,str.303. 34 Ibid.,str.199

35 Na putu prema antimodernizmu, u LE NEUTRE, najnetolerantnije provokacije
Josepha de Maistrea bile suopravdane jer je on bio "¢ist pisac bez utjecaja", "entu-
zijasti¢anismion, a ne arogantan" (op. cit. str. 203/207.).

36 Barthes, LA PREPARATION DU ROMAN, Op. Cit.,str.96 37 Ibid., str.229.
NRF skracenicaje od LANOUVELLE REVUE FRANCAISE (op. prev.). 38 Ibid., str.351.
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je fragilno, uvijek je novo."3% "(Z)ato $to knjizevno pisanje vi-
Se nije dugotrajno”, zato $to mu prijeti nestanak, "zato Sto
vise nema konzerviraju¢i premaz" - Barthes se ne usuduje
re¢i 'konzervativni' - postaje "nesto lagano, aktivno, opija-
juce, svjeze." Manjinski polozaj i fragilno stanje tradicije do-
voljnisu zaiskupljenje. U rusevinama, na pragu smrti, klasici
ponovno postaju privla¢ni.

Eto Sto potite Barthesa da "tragi¢nim" proglasi stanje
onoga tko danas Zeli i brani jezik i knjizevnost te da "onoga
tko Zeli pisati" usporedi s Kasandrom: "Pisac nalikuje Kasan-
dripro$lostiisadasnjosti; govoriistinu, ali nitko mu ne vjeruje,
uzaludni je svjedok Vjetnog zapocinjanja."#"Beskorisna Ka-
sandra", kako je sam sebe prozvao Chateaubriand u kolovozu
1830. poslije pada Karla x., u trenutku kad je odbio poloziti za-
vjet vjernosti Luju Filipu te prije no §to je odstupio s duznosti
u Chambre des pairs.

Kao i Chateaubriand, pisac vute paradoksalnu snagu -
energiju ocaja ili "otajnitku vitalnost" Pasolinija koju je Bar-
thes citirao u LE NEUTREM - iz "tragitnog statusa knjiZzevnosti
danas."4 Kao i Chateaubriand, on svoju neumoljivu procjenu
kraja svijeta moze nazvati ne 'pesimizmom'ili 'Defetizmom'
ili pak '‘Apstinizmom’, vec¢ "intenzivnom Formom Optimizma -
Optimizmom bez Progresizma." 43

Bez ikakve sumnje, Barthes je postao pravi antimoder-
nist-"obnovitel}", kakojerekaoPaulhan uLES FLEURS DE TARBES,
atojejednom modernistu "pomalo tesko prihvatiti”, priznao
je Barthes na posljednjoj stranici biljezaka za kolegij. 44

39 |bid,,str.374. 40 Ibid., str.376. 41 ID., LE NEUTRE, Op. Cit., Str. 106.
42 |D., LAPREPARATION DU ROMAN, Op. Cit., str. 376.

43 1|bid, str.377. 44 Ibid, str.384.
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NA POSLJEDNJO) LINIJI AVANGARDE

Moze li nas izneseno zacuditi? Na prvi pogled - da - iako
s godinama postajemo konzervativniji. Vracamo se proslo-
sti, ganuti smo njenim nestankom, pokusavamo je satuva-
ti. "Takvo odbijanje vlastita vriemena upravo zbog ¢injenice
da je to njihovo vlastito vrijeme, osobina je starijih osoba"
priznao je Benda koji nikad nije ni bio mlad. 4 Na College de
France Barthes je postao reakcionarilise pak, i to ne bez pa-
kosti, osvecivao naprasitoj idiolatriji svojih mladih sluSate-
lja predlazuciim provokativna tumacenjaiispitujucigranicu
njihove tolerancije.

U jednom se trenutku tijekom kolegija LA PREPARATI-
ON DU ROMAN, Barthes, zaokupljen MEMOARIMA S ONU STRANU
GROBA,doimakaodaje potpunoodustaoodsvakeobvezeda
bude modernist. Ve¢ se nekoliko godina unatrag suprotstav-
ljao imidZu 'kolekcionara avangardi' s kojim ga je tisak po-
istovje¢ivao % i pokusavao se osloboditi Nad-ja avangarde
koje ga je dugo ogranitavalo, osobito poslije KRITIKE I ISTINE
(1966), U kojoj je, nadovezujuci se na svoje prijatelje iz ¢aso-
pisa TEL QUEL, zaostrio vlastite teorijske pozicije odgovara-
ju¢inapamflet Raymonda Picarda o svojemu eseju RACINEQV
CoVJEK (1963).47 Otada predlaze, makar i uz okolisanje, oblik
antimodernistitkog manifesta koji bi obnovio "veliki roman-
tizam" 48 — plemeniti, suosjecajni i dobrodusni romantizam
koji obuhvac¢a razdoblje od Rousseaua do Prousta. Okrecudi
leda avangardi, ponovno postaje klasicar.

45 Benda, LA FRANCE BYZANTINE, Paris, Gallilamard, 1945, str. 9.

46 Barthes, L'image (PRETEXTE: ROLAND BARTHES, 1978), U: CEUVRES COMPLETES,
op.cit. t.v, str.517.

47 V.Raymond Picard, NOUVELLE CRITIQUE OU NOUVELLE IMPOSTURE, Paris, Pauvert, 1965.

48 Barthes, LAPREPARATION DU ROMAN, Op.Cit., str. 383.
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Zapravo, vlastiti temperament uvijek ga je vise privlacio kla-
sicistitkim ili romanti¢arskim, nego modernisti¢ckim djelima.
Njegovi su odnosi s avangardistima uvijek bili dvosmisleni,
pa se tako i njegov krajnji antimodernizam ¢ini manje rezul-
tatom kasne preobrazbe i tragi¢nog prekida koliko povrat-
komizvorima te priznavanjem stare vjernosti, koja je tek na-
knadno objasnila strukturalisti¢ku i poststrukturalistitku
fazu, napredovanje s ¢asopisom TEL QUEL i apologiju Tekstu-
alnosti, kao dugotrajni qui pro quo. Konatno, 1944. u jednoj
se pohvali "rasnog stila" Camusova STRANCA prihvatio i teme
"neusporedivog stila pisanja" i "anarhije stila" kod Célinea,
prema kojem nikada nije gajio oduSevljenje ostalih autora
okupljenih oko ¢asopisa TEL QUEL. Ismijavao je prevagu "Céli-
neovih gréeva" nad "Satobrijandovski premazanim kriskama
kruha" (ne treba zaboraviti - so¢nim kriskama kruha) ili nad
"iritantnim cizeliranjima" Flauberta ili Anatola Francea. 4 Cha-
teaubriand, Flaubert, Anatole France bili su njegovi pocetni
modeli jer, kako bez oklijevanja naglasava, "uzitak stila, ¢ak
i uavangardnim djelima, ne moze se posti¢i bez vjernosti
nekim klasi¢arskim preokupacijama."50 Cak mu je i Voltaire,
"posljednji od sretnih pisaca", kako pise u jednom tekstu iz
1958. godine, 5! bio medu uzorima.

Teza Barthesova rada tijekom kolegija o romanu, spo-
menuta tek ujednojzagradi na posljednjim stranicama - "jer
avangarda moze biti u krivu"52 - tako se pridruzuje njegovim
brojnim onodobnim priznanjima. Barthes je ¢esto, na ovaj ili
onaj nacin, ponavljao ovu ideju posljednjih godina Zivota, pa
¢ak i ranije, osobito u razgovorima. Vratimo se dakle vreme-
nu kolegija LA PREPARATION DU ROMAN.

49 1D, Réflexions surle style de UETRANGER (EXISTENCES, STpanj 1944.), U: CEUVRES
COMPLETES, op.cit., t. 1., str.77-78. 50 Ibid., str. 7s5.

51 1D, Le dernierdes écrivains heureux (1958), ESSAIS CRITIQUES, U: CEUVRES
COMPLETES, Op. Cit., t.1l, Str. 352-358.

52 (D, LA PREPARATION DU ROMAN, Op. Cit., Str.381.
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U travnju 1977. godine, komentiraju¢i FRAGMENTE LJUBAVNOG
DISKURSA, Barthes je priznao: "l konatno, dode jednom i dan
u zivotu intelektualca, pisca kad mu postane svejedno je li
ili nije avangardist."53 lako opreznom formulacijom, taj je
preokret najavio jos veci preokret koji se zbio s kolegijem LA
PREPARATION DU ROMAN i paseizmom 54, kao tad aktualnom
formom heroizma. Barthes dalje kaze: "..ne znati da avan-
garda koja dolazi (...) ne treba ponovno zauzeti pozicije koje
su naizgled stare, iako je jasno da se na spirali povijesti ove
pozicije jasno nalaze na drugim mjestima." Vicova spirala, ¢i-
jijeoblikoduvijek biodrag Barthesu, prilagodljivaje-prema
njoj se nicega ne treba odreci, a omogucuje i mirenje nostal-
gije za proslos¢u s potrebom za novim, tj. omogucuje napre-
dak uz odrzavanje starog. No mozemo li doista imatiiovcei
novce? Nema besplatnog rucka, kazu Englezi. U svakom slu-
¢aju, Barthes se ponasa kao da mu dotad nije bilo svejedno
je liilinije avangardist, kao da je ¢injenica da je avangardist
bila dijelom njegova rada.

Toipotvrduje ujednojsli¢nojizjavi,aliovajputuprvom
licu, puno odlu¢nijiiotvoreniji u dnevniku kojije pisao u Urtu
tijekom ljeta 1977. godine, a objavljenom 1979. u ¢asopisu TEL
QUEL. U novoj provokaciji, naslovljenoj Délibération, Barthes
piSe:"Odjednom mije postalo svejednojesam limodernistili
nisam."3 Ne kritizira samo avangardu ve¢ i tadasnje moder-
niste, ne osvrcuci se na suptilnu razliku koja postoji izmedu
tih dvaju izraza. Ponovno listajuc¢i dnevnik iz kolovoza 1979.
godine, zabiljeZio je kako je nocu, prije spavanja, nakon $to
bisastrane odlozio suvremene tekstove koje je prou¢avao s
osjec¢ajem obveze, s uzitkom uzimao knjigu s no¢nog ormari-

53 1D, Barthesen bouffées delangage (LES NOUVELLES LITTERAIRES, 21. Srpnja
1977.), U: CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t.v,, str. 397.

54 Od francuskog passéisme $to znati Zaljenje za prosloscu, starijim vremenima;
tradicionalizam (op. prev.).

55 1D., Délibération (TEL QUEL, zima 1979.), U: CEUVRES COMPLETES, Op. Cit. t.v., Str. 676.
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¢aisolaksanjemse"vraca(o) pravoj knjizi—- MEMOARIMA S ONU
STRANU GROBA."56 Takva je navika vodila sljedecoj pretpostav-
ci: "Uvijek ista misao - §to ako modernisti nisu bili u pravu?
Sto ako nisu imali talenta?"

U knjizi ROLAND BARTHES PAR ROLAND BARTHES (1975),
izrazavajuciistu sumnju narazli¢ite nacina, a gotovo svadje-
la koja ¢e uslijediti ni¢u ve¢ u ovom autoportretu, upozorio
je navlastitu neodlu¢nost: "Kako slijediti avangardu i njene
srodnike kad postoji mahnita Zelja za odmicanjem od njih?" 57
Avangarda i njoj srodni jesu TEL QUEL, Lacan, Foucault, Derri-
da i suradnici na THEORIE D'ANSEMBLE, zborniku u kojem je
Barthes 1968. godine napisao elogij Sollersu.58 Odstupanije,
proklizavanje i blagost Barthesa - propovjednika koji se sve
vise opredjeljuje za nenasilje - bitno se razlikuju od prekida,
Revolucije ili Terora.

Barthes je, dakle, opisivao svoju ambivalenciju spram
avangarde i modernizma, a da pritom nije precizno razgrani-
¢avaotadvatermina:"Njegove suideje u odredenom odnosu
s modernizmom, tj. s onim $to se naziva avangardom (...), ali
on odolijeva svojim idejama."5? S jedne strane postoje ideje
- nesto kao Simboli¢no ili kao Ja-ideal u lakanovskoj ili froj-
dovskoj terminologiji kojom se vise sluzi u posljednjim godi-
nama zivota, i osobito u kolegiju o romanu - a s druge stra-
ne, Imaginarno ili Ideal-ja koje predstavlja fantazmu ili zelju.
Doktrina dvostruke istine, poznata jos od rimske kazuistike
kao mirenje razuma i vjere, tako je ponovno postala aktual-
na. U teoriji, Barthes brani modernisticke i avangardne ideje,

56 D, Soiréesde Paris, ibid., t.v., str. 980.

57 1D0.,Roland Barthes par Roland Barthes, u: CEUVRES COMPLETES, Op. Cit., t.IVv. str. 678.

58 Ip., Drame, poeéme, roman, THEORIE D'ENSEMBLE, Paris, Ed. du Seuil, coll. TEL Qu-
EL, 1968. Tekst je prethodno bio izdan u CRITIQUE u srpnju 1965., prije no 5to se
Barthes njime posluZio i u SOLLERS ECRIVAIN (Paris, Ed, du Seuil, 1979.) U CEUVRES
COMPLETES, Op. Cit., t. V., str. 583-600.

59 1D, ROLAND BARTHES PAR ROLAND BARTHES, Op. Cit., t.Iv. Str. 695.
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ali u praksiim se podruguje, kao $to se i Thibaudet $alio us-
poredujuci radikalne pristase s rotkvicama - crvenima izva-
na, a bijelimaiznutra. U nekim slu¢ajevima politi¢ki je nuzno
podrzavati ideje koje se ne podudaraju s vlastitim idejama
iliinteresima, ali to iziskuje i odreden psihitki napor. ROLAND
BARTHES PAR ROLAND BARTHES, predstavljena kao 'knjiga o ]a’,
jest, kako nastavlja Barthes, "knjiga mojih odupiranja mo-
jimvlastitim idejama, recesivna knjiga koja se kre¢e unatrag,
ali koja se mozda udaljava i od sebe same". Igra se rije¢ima:
njegova je knjiga recesivna, ako ne i regresivna, kao §to je u
LA PREPARATION DU ROMAN spomenuo pridjev konzervirajuci
umjesto konzervativan. Neke su ga rijeci jos strasile, ali nije
sumnjao u ideje.

'Recesivno' je, primjerice, koristenje fragmenta koje je
postalouobitajenonakon te knjige. Kako Barthes odgovara
u jednom razgovoru iz 1975., fragmentom se zauzima "po-
zicija koja je pomalo paradoksalna u odnosu na stil avan-
garde"60 Avangardnije tekst, kako Barthes precizira, tekst
naslade, napadan, neistinolik, paineistinit, necitak, ako ne
i necitljiv, takav da ga je skoro nemoguce ocijeniti zbog ne-
dostatka estetickih kriterija. 61 Potpuno mu je oprecan fra-
gment Cija je perverzna nakana - jer je antimoderno uvijek
perverzno, izopateno-dase uvijek "pretvara da ostaje unu-
tar kdda koji je naizgled klasican" i da tako "postigne odcje-
pljenje od konatnog znatenja pomocu forme koja radikalno
ne odstupa od uobitajenog i kojom se izbjegava histerija."
Ukratko, modernistitki tekst bio bi tekst koji se moze defi-
nirati kao histeri¢an - sto nikako nije kompliment - dok bi
antimodernisti¢ki fragment, slijedeci jo$ jednu lakanovsku
ili frojdovsku opoziciju koja je bila poznata Barthesu, bio
perverzan tekst. Fragment nije lako obmanuti: igra se s kla-

60 1D, Vingt mots clés pour Roland Barthes (MAGAZINE LITTERAIRE, février 1975.),
U: CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t.Iv., Str. 855.

61 |bid., str. 852-853.
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si¢nim, ali parodira svaku prisilu. Tako se definira i antimo-
derno: "Karnevaleskno srodstvo fragmenta i prisile." 62

Vratimo se jo$ unatrag, u 1971. godinu, veliku epohu
¢asopisa TEL QUEL i dekonstrukcije. Udaljavanje je vec bilo
ocito i Barthes je postajao sve odlu¢niji kad je u pitanju bi-
la avangarda: "..moja vlastita teorijska pozicija (..) jest na
posljednjoj liniji avangarde" 8, kako je izjavio u jednom od
najintimnijih i najdubljih razgovora koji je vodio s Jeanom
Thibaudeauom za ARCHIVES DU XXE SIECLE, a objavljenom u
¢asopisu TEL QUEL. 64 Kako shvatiti tu poziciju - "na posljed-
njoj liniji avangarde"? Ne samo na posljednjoj liniji nego i od-
maknut od modernog, udaljen, nevoljko se pomicuci napri-
jed, zmirkajuc¢i prema posljednjoj liniji i koriste¢i se pravom
na pogled, pravom na detaljno pregledavanje bas kao sto
je i Sartre govorio za Baudelairea - da je napredovao ociju
fiksiranih na retrovizor. Posljednja linija avangarde na odre-
den je nactin ljevica ili radikalizam humanisti¢kih znanosti. |
uvremenu kad je najvise biovezan uz avangardu, Barthes je
ve¢ imao pogled usmjeren prema klasi¢arima ili ¢ak - prema
romanti¢arima.

CJEPIVO AVANGARDE

Pedesetih godina, u vrijeme kad su aktualni bili Théatre po-
pulaire i brehtizam, jo$ prije strukturalizma i tekstualnosti,
Barthesovo udaljavanje od avangarde bilo je moZda jo$ izra-
Zenije, no tad se jednostavno tumacilo u marksistickom klju-
¢u. Kazalisnu su avangardu u ono vrijeme predvodili Beckett,
Adamov, lonesco i Audiberti, na koje je Barthes gledao s viso-
ka, tj. s pozicije Brechta i 'politi¢tkog realizma'.

62 D., ROLAND BARTHES PAR ROLAND BARTHES, Op. Cit., Str. 625.
63 Al'arriere-garde de l'avant-garde.

64 1D, Réponses (TEL QUEL, jesen 1971.), U: CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t. 111, 5tr. 1038.
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Tako je 1954. godine izjavio da je GopoT, koji je zapoteo kao
avangardno djelo, privukao publiku koja je preferirala farse,
§to se njemu nikako nije svidjelo. 63 Tekst U OCEKIVANJU GODO-
TA bio je apsolutno kompromitiran vlastitim uspjehom: "Soci-
oloski gledano, GoborT vise nije avangardni komad" s obzirom
na to da ga je odgledalo vise od sto tisu¢a gledatelja. Otada
se postavlja pitanje pripadnosti komada avangardi: "Je li i da-
lje karakteromiduhom dio avangarde?" Barthes je to nerado
priznavao. Ako je GobpoT ostao avangardni tekst unatoc plje-
sku burzujske publike, to je dugovao odbijanju svake alegorije
(Barthesjeuistovrijeme govorio o alegori¢nosti KUGE Alberta
Camusa ). Beckettov komad nije davao nikakvu lekciju. Ako
je GoboT ostao avangardni komad, dugovao je to i mladoj pu-
blici koja ga je gledala, publici koja je, bez obzira na to $to
je bila burzujska, prihvacala komade bez alegorije: "Brojnost
publike copoTA [...] bila je tolika ve¢inom zahvaljuju¢i mladoj
publici koja je bez problema odmah prihvacala pojednostav-
ljivanja modernog izrazavanja." 6

Takav zakljutak nije bio iznimka jer se cijela Barthesova
kritika tijekom pedesetih godina moZe shvatiti kao polemika
protivavangarde, a u korist politickog realizma. Pritom jeimao
dvaargumenta-jedanjebiosocioloski,adrugilingvisticki.

Prva i temeljna Barthesova kritika avangarde zasniva-
la se na ¢injenici da je uvijek dobro prihvacena u burzujskom
drustvu. U tom smislu, Jean-Louis Barrault postaje Barthe-
sov zrtveni jarac. U oZujku 1955. godine Barthes mu posve-
¢uje jednu Malu mitologiju mjeseca u LETTRES NOUVELLES koja
nije uvrstena u MITOLOGIJE 1957., @ U kojoj se podruguje avan-
gardizmu: "Ono Sto smeta kod Barraulta jest konstantno

65 1D.,GoDoT adulte (FRANCE-OBSERVATEUR, 10. lipnja 1954.), U: CEUVRES COMPLETES,
op.cit., t. 1., str. 497.

66 1D, Réponsesde Roland Barthes a Albert Camus (4. veljaCe 1955.), U: CEUVRES
COMPLETES, op. Cit., t.|., str.573.

67 1D, GopoTadulte, cit. ¢l., str. 499.
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mijeSanje vrijednosti: on, na primjer, misli da je LE SONGE DES
PRISONNIERS (Christophera Fryja) avangardni komad zato jer
je bio izvizdan od burzujske publike."68 Neuspjeh pred bur-
zujskom publikom nije nikakav znak avangardizma. Pota-
knut time, Barthes razraduje malu teoriju onoga $to naziva
"cjepivom avangarde": "Ono $to Barrault navodi kao primjer
avangarde jest ne-teatar koji mijeSa dosadu i hermeti¢nost
te koji umislja da je bio izvizdan jer je previse smion za fi-
listre. No koliko dugo takav teatar ostaje mucenik cijepljen
avangardom? To pitanjeine bi bilo toliko vazno da to cjepivo
nije postalo uobitajena procedura u konvencionalnoj umjet-
nosti. Tako se tradiciji ubrizgava progres koji je, uza sve osta-
lo, posve formalan progres, ali kojim se tradicija Stiti protiv
progresa. Poneki znak avangarde dovoljan je da kastrira pra-
vu avangardu, istinsku preobrazbu jezika i mitova." 69 Svaka
samoproglasena, navodna estetitka avangarda ideoloska je
obmana i instrument burzoazije kojim se suzbija i kastrira
prava politicka avangarda. Malo formalnog avangardizma
sprjetava velike druStvene opasnosti. Takva avangarda po-
drzava status quo i sluziredu.

Nije to nikakva neuobitajena marksistic¢ka kritika. Kad
je idu¢i mjesec odgovarao Citateljici koja je negodovala na
njegovo ponizavanje Barraulta, iznio je tezu koja je bila znat-
no jasnija: "..kako to da je Barrault od animatora revoluci-
je u njezinim pocecima kasnije postao glavni opskrbljivac
pariske burzoazije? (...) Sto razlikuje Marigny od Comédie-
Francaise?"M|ntelektualni avangardizam razonoda je sitne
burZzoazije koja iskoristava proletarijat. Od Engelsova ANTI
DUHRING marksisti su neprekidno ukazivali na iluziju da se
kultura moZe promijeniti.

68 D, Lavaccinedel'avant-garde (LETTRES NOUVELLES, 0Zujak 1955.), U: CEUVRES
COMPLETES, op. Cit., t. I, str. 563.

69 Ibid.,str.564-565. 70 1D:, Dialogue a proposde). L. Barrault (THEATRE POPU-
LAIRE, 0Zujak-travanj 1955.), U: CEUVRES COMPLETES, Op. Cit., t.I., Str. 583.
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| Brecht je, adaptiran navodnom avangardnom dramaturgi-
jom, izgubio svaku politicku vrijednost, $to ga ¢ini potpuno
razli¢itim od Brechta iz Berliner Ensemble: "Problem je za to
seodlutiti-jelidobro pomoc¢iBrechtu u Francuskojiliriskira-
ti s njegovom podtinjenosc¢u teatru avangarde?" pita se Bar-
thes pisuci o reZiji Jean-Marie Serreaua.

Svoju kritiku avangarde prosiruje u jednom od rijetkih
¢lanaka o teatru iz pedesetih godina koji je, zajedno s osta-
lim tekstovima, objavio u ESSAIS CRITIQUES 1964. (veci dio tek-
stova poslije mu se ¢inio suviSe angaziranim da bi ih izdao).
U ¢lanku naslovljenom A l'avant-garde de quel théatre? izra-
zava krajnji skepticizam kad je u pitanju avangarda, pocev-
Si s nadrealizmom (prema kojem nikad nije bio blag). Bliska
definiciji burzoazije, avangarda vrsi esteticko i etitko, ali ne
i politicko, revolucionarno nasilje protiv drustvenog reda koji
zapravo podrzava. Barthes u najortodoksnijim moguc¢im ter-
minima rezimira povijest modernizma: "..burzoazija je ovla-
stila neke od svojih stvaratelja za zadatke formalne subver-
zije, no pritom nije zaista i prekinula veze s njima."™ Nije li
upravo burzoazija ona koja hrani avangardu, koja je odrzava
na zivotu, koja je tita? Avangarda je dvojnik burZujskog aka-
demizma: "Sve se dogada kao da postoji neka tajna ravnote-
za medu trupama konformisti¢ke umjetnosti i njihovim od-
vaznim akrobatima." Pozivaju¢i se na Claudea Lévi-Straussa,
Barthes razotkriva jedan "fenomen komplementarnosti do-
bro poznat u sociologiji": "...avangardni autor pomalo je po-
put vrata u takozvanim primitivnim drustvima - uspostavlja
iregularnosti kako bi njima bolje pro¢istio druStvenu masu."
Avangarda radi po principu apolititnog egzorcizma drustve-
nog otudenja. Otud opet slike cjepiva: "Avangarda u biti nije
nista drugo nego jos$ jedno katarktitko sredstvo, vrsta cjepi-

va kojom se pod sloj burzujskih vrijednosti ubrizgava malo

71 10, Al'avant-garde de quel théatre? (THEATRE POPULAIRE, 1956), U: CEUVRES
COMPLETES, op. cit., t. 1., Str. 340.
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subjektivnostiislobode - bolje je priznati pripadnost, ali se
ipak ograditi od bolesti." 2 [pak, "poslije nastupi vrijeme kad
Red povlati svoje slobodne strijelce" ™ pa je avangarda opet
okupljena i ujednacena. Nebrojeni su primjeri toga u moder-
nom kazalistu: "kad pikantnost novih jezika oslabi, (burzoa-
zija) ne ¢ini nista da ih obnovi ili prilagodi za vlastitu upotre-
bu-biotoRimbaud dopunjen Claudelom, akademik Cocteau
ili nadrealizam koji se probio na velike ekrane, avangarda ri-
jetko uspijeva do kraja pratiti svoj put odbjeglog djeteta. Pri-
je ili poslije vrati se u krilo koje mu je, uz zivot, na odredeno
vrijeme dalo i slobodu." Zlokobne li sudbine moderne umjet-
nosti u kapitalistickom rezimu!

Dakle, burzujska represija nije prijetnja koja se nadvija
nad avangardom, vec je to 'politicka savjest' ili, drugim rijeci-
ma, otkrivanje povijesnog materijalizma. Nadrealizam se nije
poremetio u trenutku susreta s burzoazijom, ve¢ susretom s
'‘komunisti¢kim problemom’. "Avangardi - parazitu i vlasnistvu
burZoazije-kobno jeslijeditirazvoj, pa se danas ¢inida je malo
po malo gledamo kako umire ili tako $to se burZoazija ponovo
potpuno upli¢e unju, Storezultira ugodnim vecerima Becketta
i Audibertija (sutra ¢e bas biti dvije veCeri posvecene lonescu,
ve¢ dobro aklimatiziranom i prihvac¢enom od strane humani-
sticke kritike), ili pak tako Sto avangardni umjetnici, uvodeci
polititku savjest teatra, malo po malo napustaju ¢ista eticka
uvjerenja (to je bez sumnje Adamov slucaj) kako bi se angazi-
ralina putu novog realizma."™ Kompromitirani uspjehom, Bec
kett, Audibertiilonesco, tako su pridruzeni burzujskom sloju,
dokje Adamov od avangarde odustao zbog politi¢ckog realizma.
Neizbjezno razvucena izmedu usvajanja ideja i radikaliziranja,
avangarda je u cjelini nestabilnaiprolazna pojava.

U jednom od posljednjih ¢lanaka posvecenih kazalistu
o kojem sve rjede piSe nakon 1958. godine - Le théatre franca-
is d'avant-garde - Barthes u jednom popularnom ¢asopisu

72 |bid., str.340-341. 73 |bid. str.341. 74 l|bid., str.341-342.
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1961. zaklju€uje svoju misao o "relativnom i ambivalentnom
konceptu."’ Avangardna djela izlaze iz mode, preuzima ih
tradicija, a ponekad se dogodi da postanu i klasici. O avangar-
dise nemoze misliti,adaseuvidunemaliberalna burzoazija
jer je ona "funkcionalno vezana za vladajuci, ali ne tiranski
konformizam." Dakle, avangarda propituje, ali ipak u dozvo-
ljenim granicama. Zato je "avangarda obiteljska stvar", ona
odbacuje estetiku svoje matitne klase, ali o njoj ovisi kako bi
mogla prezivjeti. Dokaz tome, ako je i postojao avangardni
teatar pedesetih godina, jest da su djela bila ili prisvojena i
prilagodena (U ISCEKIVANJU GODOTA) ili su autori sami od njih
odustali. Dok lonesco (izvoden u Théatre de France) vise nije
avangardni autor, 7 Adamov postaje angaziran. To su jedine
moguce alternative za svaku avangardu.

AVANGARDA | MRZNJA PREMA JEZIKU

Drugi i manje ortodoksni Barthesov argument protiv avan-
garde odnosi se na jezik avangarde. Promatrajuci je s visina
svojih brehtovskih uvjerenja, Barthes je podjednako nepo-
mirljiv: "Avangarda nikad nije nista drugo no nacin da se opje-
va smrt burzoazije." M Asocijalni karakter avangarde ("svaka
je druStvenost zastrasuje") i njena Zelja za smrcu ("ona zeli
umrijeti, izrec¢i to i zeli da sve umre s njom") prema Barthe-
su su otigledni upravo u njenom odnosu prema jeziku koji
unistava: "Oslobadanje koje je ¢esto fascinantno, a koje ona
namece jeziku, nije nista drugo no osuda bez opoziva." Avan-
gardizam je u osnovi povijesni ili individualni trenutak aver-
zije prema jeziku.

75 1D., Le théatre francais d'avant-garde (LE FRANCAIS DANS LE MONDE, lipanj-
Srpanj1961.), U: CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t. 1., Str. 1094.

76 |bid., str.1101. 77 10, Al'avant-garde de quel théatre?, cit. ¢l., str. 341.
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Barthes s Brechtom postaje branitelj polititkogrealizma kao
nade za novim svijetom, to jest za novim zajednitkim jezi-
kom, dok avangardu smatra nihilistickom zbog njenog nasi-
lja nad jezikom te je izjednacuje s anarhijom. Dakle, avangar-
da nema vlastitiinteres, njezina je jedina korist $to politicko
kazaliste opskrbljuje tehnikama koje ga sprjetavaju da upad-
ne u dramaturske konvencije i stilisti¢cki konformizam: "Ov-
dje", priznaje Barthes, "avangarda moze pomoc¢i."™ No to je
sve. Zapravo, u politickom se teatru "zbog nepovjerenja pre-
ma anarhiji lako ponovno preuzmu stare forme burzujskog
teatra." Sve Sto Barthes priznaje avangardi pomocne su teh-
nike agitacije te dramaturski i stilski postupci: ,moguc¢nosti
preobrazavanja starog avangardnog teatra“ koje, kao i ocu-
denje ruskih formalista, ponovno stavlja u sluzbu "nove poli-
ticke umjetnosti". S te totke gledista, Barthes ne smatra da
je nakon KRALJA UBUA izmisljeno nesto znacajno.

Takoder, ono $to Barthes prigovara avangardama jest
ubijanje jezika. Njihova negativnost primjenjuje se ponajpri-
je na"ljudskijezik" Sto kao posljedicu ima "negaciju osobe". 1
Avangardni teatar, zakljuCuje on 1961. godine, bio je "teatar
jezika" 80 §to u ono vrijeme nije bio kompliment. Avangarda
rije¢ pretvara u"neprovidni,samodostatni predmet, odvojen
od vlastite poruke". Ovaj opis navijesta sljedeci u kojem Bar-
thes pise o refleksivnom i "autoteli¢cnom" tekstu u kojem u
tom trenutku ne nalazi niSta dobro. Ako postupci posudeni
od avangarde mogu imati "korisno kriticko djelovanje"; jed-
nom kad "zapotne unistavanje jezika, nista ga ne moZe zau-
staviti" te je "avangarda primorana dati smisao jeziku ili pot-
puno nestati"81-ostaje, dakle, ili oporavak ili smrt.

Ovo razmisljanje podsje¢a na odjeljak o modernoj po-
eziji U NULTOM STUPNJU PISMA, poglavlju koje nije ostajalo u
sje¢anju citatelja, ali koje je vec¢ tad potaknulo na Zivu kriti-

78 Ibid, str.342. 79 id, Lethéatre francais d'avant-garde, cit.¢l., t.1, str. 1098.

80 |bid., str.1099. 81 Ibid., str.1100.
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ku sve poezije nakon Rimbauda i Mallarméa: "..moderna po-
ezija unidtava odnose u jeziku te suzava diskurs na obitna
¢voristarijeti."8 Moderna nihilisticka poezija otvara prostor
"jeziku Cije autonomno nasilje unistava svaku eti¢ku razinu", 8
jeziku koji je "tin prinude". Barthes, kako vidimo, ne gaji ni
najmanju simpatiju prema modernoj poeziji "koja poc¢inje ne
od Baudelairea, ve¢ od Rimbauda"84i od ¢ijih potomaka spo-
minje samo Renéa Chara. Kao i avangardno kazaliste, takva
se poezija protivi zajednickom jeziku i svim "figurama Povi-
jestiilidrustvenosti". 8

Barthes je neosporni klasitar kad je u pitanju protivlje-
nje poeziji koja, otkad se odvojila od retorike, vise nema ljud-
skioblik. Kao cenzor svake knjizevne avangarde u ime politi¢-
kog realizma, zauzima se za obranu odredenog humanizma
povezanog sa zajednickim jezikom. Glavna optuzba protiv
avangarde sazeta je u sljedecoj recenici: "Subverzija jezika
konatno vodi apsurdnosti ¢ovjeka."8 Avangarda vodi tisini,
samoubojstvu i smrti: "..ako Zelimo biti precizni, kraj svakog
unistavanjarije¢i ne moze biti nego tisina", kao 5to je vec slu-
¢aj kod Mallarméa i Rimbauda. Avangardno kazaliste 'zava-
rava': "zeli znaciti tiSinu, ali to ne moze postic¢i osim govoreci
je, to jest odgadajucije —istinito je tek kad Suti." Protiv avan-
gardnog unistavanja jezika, kako u kazaliStu tako i u poeziji,
Barthes hvaliretoriku i stereotipe. 87

Ne osporavajuc¢i avangardnom teatru odreden poziti-
vanishod, u koji uvrstava postupke emancipacije kazaliSnog
jezika, a pridodajuci i da bi povratak klasi¢nom teatru bio
"patetitnaregresija”, 88 Barthes, jos uvijek pristasa politickog
realizma, 1961. zakljucuje: "ono $to se moZze Zeljeti (...) jest (...)

82 1D, Le Degré zérode l'écriture (Y-A-T-IL UNE ECRITURE POETIQUE?), U: CEUVRES
COMPLETES, op.cit., t. |, str. 200.

83 I|bid, str.201. 84 Ibid,str.197. 85 Ibid., str.202.
86 D, Lethéatrefrancaisd'avant-garde, cit.cl., str. 1100.

87 locicommuns,op.prev. 88 Ibid., str.1101.
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daoslobadanje kazalisnog jezika bude prac¢eno razmisljanjem
onaSemstvarnomsvijetu,aneonekomuzaludnomsvijetu."8

Malo je kriti¢ara avangarde koji su bili tako strogi.

BARTHES MARKSIST | PAULHAN REAKCIONAR

Barthesovo nepovjerenje prema modernoj poeziji i kazalis-
nojavangardi pedesetih godina odrazavalo je njegovo prista-
janje uz povijesni materijalizam uz koji ne oklijeva pristati
ni u jednoj zustroj raspravi s Camusom 1954. i 1955. Dok se
STRANCU divio zbog "iznimnog stila", KUGU je napao. Protiveci
seromanu, koji je kritizirao zbog alegori¢nosti, jos je jednom,
u skladu sa svojim politi¢ckim realizmom, zahtijevao 'doslov-
nu umjetnost”: "Pitate me u ime ¢ega smatram pouku Kuge
nedovoljnom. Nije tajna, rije¢ je o povijesnom materijalizmu." %0
lzmedu moralizatorskog alegorizma Camusa i lingvistitkog
nihilizma avangarde, samo 'literarizam' kod Barthesa nije
nailazio na kritiku, kao ni kod Robbe-Grilleta, kojeg je hva-
lio zbog LITTERATURE LITTERALE iz 1955. godine. 9 Marksisticki
prigovori upuceni svakoj avangardi od nadrealizma, pa ¢ak i
cijelom modernizmu od Rimbauda i Mallarméa, za koji tvrde
daseneprestanoobnavlja, telingvistic¢ki prigovoriavangardi
zbog uniStavanja zajednitkog jezika, zaista su nerazdvojni -
avangarda i modernizam obnavljaju se jer njihovo odbijanje
jezika implicira odbijanje povijesti.

U isto vrijeme Paulhan je u NOUVELLE NRF pod pseudo-
nimom Jean Guérin podsjetio na Barthesovu kolumnu, PETITE
MYTHOLOGIE DE MOIS, objavljenu u LETTRES NOUVELLES u stude-
nom 1954. Iscrpno je citirao Cetiri 'mitologije' predstavljene
kratkim komentarima: spomenuo je, medu ostalim 'mitolo-

89 |bid. 90 Ip.,Réponse de Roland Barthes a Albert Camus, cit. ¢l., str. 573.

91 ID,, Littérature littérale (CRITIQUE, rujan-listopad 1955.), ESSAIS CRITIQUES, U:
CEUVRES COMPLETES, Op. Cit., t. 11, str. 325-331.
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gijama' koje nije citirao, i LA VACCINE DE L'AVANT-GARDE, U koj0j
se Barthes okomljuje na Barraulta. PropitivaojeiBarthesovu
definiciju mita te u konacnici postavio pitanje: "Nakon svega,
moZzda je gospodin Barthes jednostavno marksist. Zastoto i
ne kaze?"2 Medu njima je, kaois Camusom, uslijedila Zu¢na
rasprava koja moze iznenaditi generacije koje su poznavale
mirnijeg Barthesa.

Uvrijeden, Barthes je Jeana Guérina optuZzio da je me-
kartist, hladno ga je pozvao na ponovno ¢itanje Marxa, dao
mu lekciju ortodoksije te zavrSio vrijedanjem: "U pitanju Knji-
zevnosti, ¢itanje je objektivnija metoda od istrazivanja. Tako
gledajuci, dovoljno mi je da pro¢itam NOUVELLE NRF da bih
prepoznao njen reakcionarni karakter." 9

Marksist, reakcionar - epiteti su neometano letjeli
usred hladnog rata. Paulhan, koji je sudjelovao u hommageu ko-
ji je organizirao Aspects de la France povodom smrti Maurrasa, %
prije no $to je pristao uz generala de Gaullea i izjasnio se za
francuski AlZir potkraj pedesetih godina, 9 i Barthes, za ko-
jegje malovjerojatno daje gajio simpatije za generala % iako
1960. Nije potpisao MANIFEST STO DVADESET | JEDNOGA Sa SVO-
jim prijateljima Bernardom Dortom i Robbe-Grilletom, otito
nisu bili na istoj strani. Paulhan 1955. godine viSe nije krio
svoj antikomunizam kao $to je Barthes to ¢inio s povijesnim
materijalizmom. Nakon $to se upitao $to Barthes zove, a §to

92 Jean Guérin, Mytologies, NNRF, lipanj 1955., str.1118-1119., ovdje Str. 1119.

93 Barthes, Suis-je marxiste? (LETTRES NOUVELLES, srpanj-kolovoz 1955.),
U: CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t. 1., Str. 596.

94 AspectsdelaFrance, 16.sijetnja 1953, str. 5, v. i Une faute de langage trahit
l'injustice, u: ASPECTS DE LA FRANCE, 25. travnja 1952, str. 1.

95 V.Jeannine Verdes-Leroux, Paulhan, analyste du politique, u: PAULHAN, LE CLA-
IR ET L'OBSCUR, ur. C. P. Pérez, Paris, Gallimard, CAHIERS JEAN PAULHAN, 1999, Str. 240.

96 Barthes, Surlerégime du général de Gaulle (14. Juillet, 18. lipnja 1959.) i De Ga-
ulle, les Francais et la littérature (FRANCE-OBSERVATEUR, 12. studenog 1959.), u:
CEUVRES COMPLETES, t. 1., Str. 984-986.1994-996.
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ne zove mitom, uslijedilo je Paulhanovo provokativno pitanje

-"Mozda ¢e nam Barthes jednog dana reci Sto nije mit" 97 - koje
ipak nije bilo bezrazlozno. Bilo je potaknuto zakljutkom krat-
ke 'mitologije' naslovljene NIJEMA | SLIJEPA KRITIKA%8 u kojoj je
Barthes pokazao postupak burzujske kritike. Takva je kritika
svojom pretjeranom 'cerebralnoscu’ (rijec je o laznoj nevinosti:
janistanerazumijem, dakle nemase §torazumjeti) utjecalana
nerazumijevanje djela, u ovom slu¢aju djela Henrija Lefebvrea.
Barthes je ¢lanak zavrSio prijete¢om interpelacijom koju je Pa-
ulhanicitirao: "Ne Zeliterazumjeti komad marksista Lefebvrea,
no budite sigurni da marksist Lefebvre savrSeno dobro razu-
mije vade nerazumijevanje."9 Cini se da je marksist Lefebvre
imao posljednjurijet. Barthesje postupao kaodaje marksizam
glavni jezik koji Cuva istinu svih drugih jezika - njegov je stav
nalikovao stavu pravog pristase.

Nije dugo trebalo tekati na Paulhanov odgovor pod na-
slovom M. Barthes se met en colére100: "Sto su mu u¢inili, Ce-
ga se boji?" pitao se Paulhan, 101 koji je predosjecao da je pogo-
dio u pravo mjesto, prije no $to je Barthesa, ne bez ironije, a
to je dokaz da ga je zasigurno protitao, podsjetio na dijalekti-
ku ¢lanka La vaccine de l'avant-garde: "Burzujsko drustvo ima
dobro misljenje o gospodinu Barthesu te mu, ako se ne varam,
daje potporu. Za petnaest godina ¢e, prema svemu sudeci, biti
ministar obrazovanja. Nece biti lo$ ministar, ali neka nam ne
provodi obrazovanje progonima. To bi bilo sumnjivo."102 Paul-

97 ). Guérin, Mythologies, cit. ¢l., str. 119.

98 Barthes, Critique muette et aveugle, (LETTRES NOUVELLES, studeni 1954.),
MYTHOLOGIE, U CEUVRES COMPLETES, Op. Cit., t. 1., Str. 697-698.

99 Ibid., str.698. 100 Jean Guérin, M. Barthes se met en colére, NNRF, studeni
1955, str. 802-804. 101 |bid., str. 802.

102 |bid., str. 803. Paulhan je Etiembleu u srpnju 1955. godine napisao: "Barthes
mise ¢ini pomalo besmislen. Zar ne zna ¢injenicu da su marksisti u Francuskoj, od
Vivianija do Bluma, redom postajali ministri? To ¢u mu, uzrazne druge stvari, obja-
sniti." (Paulhan, cHoIx DE LETTRES, ur. D.Aury, J. C. Zlylberstein i B. Leuilliot, Paris,
Gallimard, 1996., t. 111, str. 140.).
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hanova insinuacija nije bila ugodna - Barthes je bio atase za
istrazivanja pri C.N.R.S.-u, 103 za koji Paulhan ocito nije gajio
simpatije - ali prorostvo o Barthesu na funkciji ministra ob-
razovanja ili barem u ulozi poticatelja sluzbenih programa
ipak nije bilo pogresno.

Sto se tite "savrdeno reakcionarnog karaktera" Nou-
VELLE NRF, Paulhan ga je iskoristio kako bi podsjetio na vla-
stitu poziciju koju je oduvijek zauzimao te koju je isticao i ko-
ristiove¢ od tridesetih godina podjednako protiv komunista
i protiv fasista: "Zanimljiva je ¢injenica da progresisti opce-
nito vide NRF kao reakcionarni ¢asopis, dok ga konzervativ-
ci smatraju revolucionarnim."104 Kako istite Paulhan, ozna-
Citelji kao 'modernist' i 'antimodernist' imaju tek relativnu i
spekulacijsku vrijednost. Uostalom, pozicije nisu jasno odre-
dene. Zar Blanchot nije u svakom broju NOUVELLE NRF od po-
novnog izlaska 1953. godine objavljivao po jednu kolumnu
koje su poslije sabrane u L'ESPACE LITTERAIRE i LE LIVRE A VE-
NIR? Nije li ondje s poStovanjem pri¢ao 0 NULTOM STUPNJU PI-
SMA U rujnu 1953.? 105 Njje i i Robbe-Grillet, koji je pisao za
NOUVELLE NRF od samog pocetka i kojegje Paulhan uvijek po-
drzavao,106 y travnjuisvibnju1955. uistom ¢asopisu objavio
ulomke iz svog romana VOYEUR, o kojem je Barthes laskavo
pisao u ¢lanku u CRITIQUE iz rujna/listopada 1955.7 Nije li u
veljati1955. uNOUVELLE NRF bila prevedenaijedna Brechtova

103 c.N.R.s:Centre national de larecherche scientifique, najveca je francuska
institucija za znanstvenaistrazivanja osnovana 1939. godine. (op. prev.)

104 |bid,, str.803-804. 105 Blanchot, Plus loin que le degré zéro, u: NNRF, rujan
1953., str. 485-494.; La recherche du point zéro, u: LE LIVRE A VENIR (1959), Paris,
Gallimard, kol. FOLIO ESSAIS, 1990., Str. 275-285.

106 Cimje primljen u francusku Akademiju, Paulhan se pred Francois Mauriacom
zalagaozaRobbe-Grilleta(srpanj1963.,u: Francois Mauriacijean Paulhan, CORRES-
PONDANCE, 1925-1967., ur. John E. Flower, Paris, ur. Claire Paulhan, 2002., str. 349.).
Zalagao se i pred André Chamsonom kojem je preporucio "Robbe-Grillet (qui a bo-
uleversé Lettres Modernes)", (0zujak 1965., u: Paulhan, CHOIS DE LETTRES, op. Cit.,
T, str.252.).
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pjesma? oS suMichaux, Céline, Bataille objavljeni prvih mjese-
i 1955., pa malo kasnije i Artaud, Ponge, Sarraute. Barthes je
pretjerivao. Objavljivanje L'opium des intellectuels Raymonda
Arona u svibnju 1955. U NOUVELLE NRF Zasigurno ga je iznena-
dilo. Paulhan je u svakom sluc¢aju saljivo zakljutio, zatvarajuci
diskusiju koju su naceli Lefebvre i burzujska kritika: "Moguce
je da gospodin Barthes nije ni pro¢itao nasa objasnjenja, a mo-
gucejeidaihjeprotitao, alidanista nije razumio."107

lako anegdotitna i naizgled nebitna, ova raspravaiz 1955.
nije nesto iz Cega se ne moze puno toga zakljuciti. Barthes i Pa-
ulhan, obojica antimodernisti, mogli su jedan drugome reci i
mnogo drugih stvari osim uvreda. Ipak, ovo je jedini kontakt ko-
jisuimali. No odbacimo ponajprije jedan prigovor - je li Barthes
znao da je Jean Guérin pseudonim iza kojeg se Paulhan skrivao
jo$ od 1927.? Cini se malo vjerojatno, a i Nadeau je na to podsje-
tio prije no $to je objavio svoj odgovor Jeanu Guérinu u Lettres
nouvelles. No Barthes je oduvijek, unato¢ srodnosti njihovih
interesa, slabo poznavao Paulhanovo djelo. MITOLOGIJE Su ima-
le nemalo slitnosti s CARNETS DU SPECTATEUR. 108 Obojica su se
ogradivala od jezika modernista i paralelno obnavljala retoriku.
Barthes je jednom usputno spomenuo Paulhana u 'ANCIENNE
RHETORIQUE kao pisca koji je, uz Baudelairea i Valéryja, imao vla-
stitu interpretaciju retorike99 i drugi put u kolegiju LE NEUTRE
1977./1978. uz referencu na hain-teny plemena Merina s Mada-
gaskara (inanadmetanje citatimaikodiranim konfliktima, koje
je kao takvo neutralizirano). 10 Kad ga je Thibaudeau 1971. pi-
tao: "Kojim teorijskim i kriti¢ckim strujama mozZemo zahvaliti na
NULTOM STUPNJU? Jesu li Paulhan, Blanchot, Sartre utjecali na

107 ).Guérin, M. Barthes se met en colére, cit. ¢l., str. 804.

108 Paulhanjeclanke objavio u NRF1928.11929.,a poslije sakupio U ENTRETIEN SUR
DES FAITS DIVERS (Paris, Gallimard, 1945.). Popraceni su tekstom koji je prethodno
objavio U CONFLUENCES 1945.

109 Barthes, L'ancienne rhétorique (1970), U: CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t. 111, Str. 558.

110 1D, LE NEUTRE, Op. Cit., Str. 167.
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vas? | s marksisticke strane, (...) Lukdcs?" Barthes je izbjegavao
konkretan odgovor: "...nisam poznavao ni Paulhana, ni Blancho-
ta, ni Lukdcsa, osim po imenu (izuzev mozda Paulhana). Pozna-
vao sam Marxa, nesto Lenjina, Trockog i cijelog Sartrea kojeg se
tad moglo znati."M Paulhan, koji je u tridesetima bio urednik
NRF, osniva¢ Nacionalnog odbora knjizevnika i LETTRES FRANCA-
ISES za vrijeme okupacije te bio osoba koja je odlutivala o cen-
zuri knjizevnosti nakon Oslobodenja, nije mu mogao biti nepo-
znat, 12 3lj, kako se ¢ini, nije pro¢itao LES FLEURS DE TARBES.

U COMMENT VIVRE ENSEMBLE Barthes zapaza kako se "Zi-
vjeti zajedno" moze shvatiti ne samo prostorno, nego i vre-
menski: "Zivjeti u isto vrijeme kao.." u smislu "biti suvreme-
nik..". Marx, Mallarmé, Nietzsche i Freud su, kako Barthes
primjecuje, zivjeli dvadeset i sedam godina zajedno, mogli su
"raspravljati zajedno". 18 Tako gledajuci, Barthes i Paulhan vi-
Se su od pedeset godina Zivjeli zajedno, pa i jos blize no Marx,
Mallarmé, Nietzsche i Freud - tek nekoliko ulica jedan od dru-
goga. "Suvremenost —vrlo kompleksanimalo proutavan feno-
men, ¢ini mi se. Ciji sam suvremenik? S kim Zivim?" nadodaje
Barthes. Sto se njega tite, zasigurno ne s Paulhanom. Ogledan
je to primjer heterokronije ili, drugim rijetima, istovremenosti
nesuvremenika (ili nesuvremenosti suvremenika). Ipak, izda-
vatke kuce Gallimard i Seuil nisu toliko udaljene od Saint-Ger-
main-des-Présa, a Barthes je proveo cijeli zivot izmedu neko-
liko ulica tog kvarta. Po¢etkom pedesetih godina Queneau ga
je medu prvima poticao, ali nije uspio objaviti NULTI STUPAN|
PIsMA kod Gallimarda (je li Paulhan utjecao na to?). Ipak, nikad
senisu susreli uintelektualnim krugovima.

111 1D, Réponses, cit. ¢, str. 1028.

112 Barthesje tijekom rata ¢itao CONFLUENCES, ¢asopis objavljivan u Lyonu 1941.,
a po uzoru na stari Paulhanov NRF. V. njegov prikaz A propos du numéro spécial
de CONFLUENCES sur les problemes du roman (br. 21-24., srpanj-kolovoz 1943.), u:
EXISTENCES (1943.), U CEUVRES COMPLETES, 0p. Cit., t. 1., str. 52-53.

113 1D, COMMENT VIVRE ENSEMBLE, Op. cit., str. 36.
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Ovo medusobno nepoznavanje, dobro prikazano epitetima ko-
je su jedan drugome uputili 1955. godine, postaje jos neshvat-
ljivije u trenutku kad se Barthesova kritika modernosti i avan-
garde pedesetih godina priblizavala jednoj bitnoj to¢ki-jedinoj
neortodoksnojtocki u Barthesovojargumentaciji—analizi Tero-
ra uLES FLEURS DE TARBES. Teror, jer to je bilo ime koje je Paulhan
dao avangardi (nadrealizmu u to vrijeme), nije nikako drugaci-
je definiran nego kao mrznja jezika. Okarakteriziran kao poto-
mak bergsonizma, Teror je, prema tezi koja je uzela maha na-
kon OGLEDA O NEPOSREDNIM DATOSTIMA SVIJESTI (1889), 0Sporavao
kategorije jezika. Paulhan je to ovako sazeo: "Duh se u svakom
trenutku osjeca kao ukrocen jezikom." M4 Takva je, prema njego-
vu misljenju, osnovna dogma nadrealistitke poezije, ideja koja
je prisutna ¢ak i kod Gracga u njegovoj knjizi ANDRE BRETON iz
1948., U kojoj inzistira na nesporazumu koji je Breton izazvao
pridruzujuci automatsko pisanje kao 'govorenu misao' Freudo-
vu nesvjesnom, a ne Bergsonovoj intuiciji. 115 Takva ce biti i Bar-
thesova definicija poetskog modernizma i kazaliSne avangarde
pedesetih godina: u NULTOM STUPNJU PISMA karisti se istom rijec-
jukaoiPaulhan:"..nema poetitnog humanizma modernizma —
taj angazirani diskurs jest diskurs pun terora."116 Za Paulhana,
Teror je inkarniran u odredenoj knjizevnosti koja, zbog nepovje-
renja ili zbog mrznje, unistava jezik ili, sazeto re¢eno: "(n)ajjed-
nostavnija definicija Terorista jest da je on mizolog." W Ako su
i Paulhan i Barthes na trenutke stvarali dojam da i sami imaju
malopovjerenjaujezik,aistovremenomuibezuvjetnovjerovali,
mozemo re¢i kako su obojica i humanistiiantimodernisti.

114 Paulhan, LES FLEURS DE TARBES OU LATERREUR DANS LES LETTRES (1941.),
ur.Jean-Claude Zylberstein, Paris, Gallimard, kol. FoLI0 ESSAIS, 1990, str. 70.

115 Gracq, André Breton, u: CEUVRES COMPLETES, ur. Bernhild Boie i Claude Dourguin,
Paris, Gallimard, kol. BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE, 1989-1995.,SV. 2, t. 1.,
Str. 4751 497-498.

116 Barthes, LE DEGRE ZERO DE L'ECRITURE, Op. Cit., Str. 201.

117 Paulhan, LES FLEURS DE TARBES, Op. Cit., str. 201.
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VISE BOSSUETA ILI DIDEROTA?

| PaulhaniBarthesslazusedajeavangarda mizologija. Tijekom
vlastitog perioda avangardizma, u vrijeme suradnje s tasopi-
som TEL QUEL, Barthes je napadao jezik i otkazao mu poslus-
nost. U Sezdesetima su se ucestalo ponavljale brojne kritike
jezika koje je koristio uz namjeru da ga, ako ve¢ ne unisti kao
Stoje tonamjeravao nadrealizam, barem sabotira ili mu podva-
li smicalicu. Dovoljno je podsjetiti na njegove kasnije, odvazne
i dobro poznate tvrdnje iz inauguralnog predavanja na College
de France 1977. godine - svaki je jezik klasifikacija, a svaka je
klasifikacija opresivna, ilijos, jezik je 'fasist' jer prisiljava na go-
vor. 18 Takva izjava, koja je mozda neoprezno radikalizirala Fo-
ucaultovu tvrdnju o diskursu i moci, Sokirala je pretjeranoscu.
Zaboravili smo njen ishod koji je jednako tipi¢an jer za Barthe-
sa kao i za Bergsona i njegove nastavljate samo knjizevnost
kao "neprestana revolucija jezika" 1 moze iskupiti jezik i nado-
knaditi njegove nedostatke. Iskupiteljska je to i misti¢na vizija
knjizevnosti s kojom je modernizam htio prekinuti, poput Bec
ketta kad se odrekao svog divljenja Proustu.

Ista rije¢ kojom se Paulhan koristio da opise moderni
terorizam pojavljuje se i u Barthesovu seminaru TENIR UN DIS-
COURS, odrzanom na College de France u sije¢nju 1978., pet
godina poslije inauguralnog predavanja. Koristi se njome ka-
ko bi opisao 'jezitno zastrasivanje': "..jezik (...) kao onaj koji
podtinjava, jezik kao onaj koji ulazi(...) u odnose sa silom ko-
ju doZivljavam kao prijetnju (...) bio bi dijelom onoga $to je
Platon nazvao mizologijom."120 Barthes nije pronasao nacin
da tome uzvrati - kako neutralizirati mo¢ jezika ponovno €i-
neci od njega voljenu temu, kako se 'boriti' s jezikom kako bi
se "oslobodio svoje prirodne podloznosti”. 1221 Na to ¢e pitanje

118 D, LECON (1978), U: CEUVRES COMPLETES, t. V. Str. 431-432. 119 Ibid., str. 433.
120 1D, COMMENT VIVRE ENSEMBLE?, 0p.Cit., str. 188. Barthes aludira na FEDONA.

121 ID, LE NEUTRE, Op. Cit., str. 61.
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odgovoriti u LE NEUTRE, i to ne revolucijom, ne nasiljem, vec
njeznoscu: "Ne grubosteriliziratijezik, ve¢ ga zaciniti, lagano
trljatiili ¢ak proctesljavati, ali ne '¢istiti'." 122 Mizolozi su puri-
sti, vodeni su, kaze Paulhan, idealom "krajnje Cistoce duse"
ili "svjezinom proste nevinosti".13 Ne postoji niSta opasnije
od purista, propalim se idealizmom pretvaraju u teroriste ili,
prema jednoj Renanovoj tvrdnji koju je vise puta citirao Ben-
da, "ldealist je uvijek najgori od revolucionara." 124

lako je Barthes neko vrijeme toliko sumnjao u jezik
da ga je usporedio s fasizmom, iako je kratko bio povezan s
mizolozima, "avangardominjojsrodnima", od toga se udaljio
tijekom svog posljednjeg seminara LA PREPARATION DU ROMAN,
svr8etak kojega je inspiriran ponovno ozivljenom ljubavlju za
jezik. Kao i Paulhan, stari dadaist koji je u jednoj zagradi u
LES FLEURS DE TARBES priznao: "(Kako ovdje ne priznatida sam
u biti bio terorist.)"125 | Barthes je na kraju odabrao Odrza-
vanje umjesto Terora. Paulhan je Odrzavanje definirao kao
ponovno otkrivanje jezika i povratak retorike —istih, ali ipak
drugacijih nakon jednog okreta spirale, kako bi dodao Bar-
thes. Onkraj Terora, obré¢uci mizologiju, Odrzavatelji se pribli-
zavaju ljubavi prema jeziku ili, drugim rije¢ima, filologiji. Ako
su Teroristi mizolozi, onda su Odrzavatelji poput Paulhana
i Barthesa filolozi. Dakle Odrzavatelji, a ne reakcionari, aka-
demici, konzervativciili neoklasicisti jer Paulhan pazi upotri-
jebiti rijet koja bi, koliko je to god moguce, izrazavala svoju
razlititost, kao sto se i Barthes prozvao recesivnim, konzervi-
rajuc¢imireaktivnim, a ne regresivnim, konzervativnim ili reak-
cionarnim. Odrzavatelji su stari povjerenici Terora koji su se
vratili ljubavi prema jeziku i ponovno postali osjetljivina sve

122 I|bid., str.94. 123 Paulhan, LES FLEURS DE TARBES, Op. Cit., Str. 61.

124 Renan, U'EGLISE CHRETIENNE (1879), U: CEUVRES COMPLETES, Ur. Henriette Psicha-
ri, Paris, Calmann-Lévy, 1952, t. v., str. 429; v. npr. Benda, LA FIN DE L'ETERNEL, Paris,
Gallimard, 1929., str. 68.

125 Paulhan, LES FLEURS DE TARBES, Op. Cit., str. 150.
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njegove nijanse. Marksist u pedesetima, kako je to jednom
izjavio Camusu, strukturalist u Sezdesetima, tekstualist jos
na potetku sedamdesetih, Barthes na College de France, s Ni-
etzscheom kojeg Cesto citira, postajeilise ponovno pretvara
u filologa - promicatelja "aktivne filologije", "filologije snaga,
razlika, intenziteta", 126 filologije koja neutralizira jezi¢tno za-
strasivanje: "..filologija (ili pseudofilologija) jest spora. (...) U
danasnjem svijetu svaka je tehnika usporavanja nesto pro-
gresivno."12T Filologija je od tada progres.

Kako od optuzivanja jezika za fasizam prijeci na indife-
rentnost spram avangarde ili na zadnju liniju obrane avan-
garde? Kao i kod Paulhana - zamjenjujuci Teror Retorikom.
Barthes se na strani Odrzavanja nasao pred kraj zivota jer je
hitno trebalo spasitiono$toje nestajalo, jerje trebalo zagrliti
ono $to je bilo na samrtiili, kako izjavljuje u jednom razgovo-
ruvodenom za TELQUEL1971. godine,"...biti avangardist znaci
poznavati ono $to je mrtvo, a biti na posljednjoj liniji avan-
garde, znac¢iidalje to voljeti."128 Kako to shvatiti? Avangarda,
zalio se Barthes pedesetih godina, usmrcuje knjiZzevnost, iz-
vrsava samoubojstvo (ili je pak obnavlja); na posljednjoj liniji
ili pak na posljednjoj liniji avangarde i dalje se voli ono $to
se usmrcuje, zadrzava se jo$ malo na zivotu, bez iluzija, s ve-
likom perverznom njeznosc¢u krvnika prema zrtvi, kao $to je i
Chateaubriand izvikivao 1816. godine: "Ipak, zivio kralj!"

Posljednja Barthesova predavanja o pripremi romana
prozZeta su nostalgijom za jezikom koji izumire. Uzrok opa-
snosti koja prijeti knjizevnosti jest jezik koji vise nije voljen.
Kakojeizjavioiu jednom razgovoru o Chateaubriandu - bas
Chateaubriandu, modelu svakog antimodernizma - danas
prozivljavamo "krizu ljubavi prema jeziku." 129

126 Barthes, COMMENTVIVRE ENSEMBLE?, 0p. Cit., str.149. 127 Ibid., str.51.
128 1D, REPONSES, Cit.¢l., str. 1038.

129 D, Pourun Chateubriand de papier (LE NOUVEL OBSERVATEUR, 10. prosinca
1979.), U CEUVRES COMPLETES, 0op. Cit., t. V., Str. 769.



164

ANTOINE COMPAGNON

Barthesov modernizam, kao ni Paulhanov, bez sumnje nije
bio snazno ukorijenjen. Od 1964. do 1965., prije prijelaza na
tekstualnost, ponovno se prisje¢a retorike u svom seminaru
s Hautes Etudes. 130 Nakon 1960., izmedu marksizma i struk-
turalizma, u meduprostoru ovih dviju strasti, ve¢ se vratio
knjiZzevnosti. Avangardno kazalite skontalo je s Cetvrtom
Republikom, a on sam zasitio se brehtovskog politi¢ckog re-
alizma: "lIzlazimo iz razdoblja angaZirane knjizevnosti. Kraj
Sartreovih romana, hladna oskudica socijalistickog roma-
na, neuspjeh politickog kazalista, sve je to kao val koji se
povlaci i otkriva jedinstvenu i iznimno otpornu stvar - knji-
zevnost. (..) Hoce linasa knjizevnost biti vje¢no osudena na
iscrpljujuce izmjenjivanje politickog realizma i larpurlartiz-
ma, zahtjeva za angazmanom i estetickog purizma, na oka-
ljanost i purifikaciju?" 131 | nije [i u CLARTE 1961. godine, bez
otCite ozlojedenosti, izjavio: "..knjizevnost (..) je u svojoj biti
reakcionarna."132

Svatko zauvijek ostaje obiljeZen Stivom koje je ¢itao sa
svojih dvadeset godina. Barthes, student na Sorbonni sredi-
nom tridesetih, zaobilazi nadrealizam o kojem nikad nije re-
kao nista dobro, kao i NRF unatoc svojoj privrzenosti Gideu,
ali primarno Gideu iz ZEMALJSKIH HRANA. Jean Schlumberger
bio je prviinajklasi¢niji od svih kumova ¢asopisa NRF, kojeg
je 1937. Grupa antitkog kazaliStana Sorbonni pozvalada odr-
Zipredavanje o Corneilleuikojegje Barthes, kako se prisjeca,
trebao predstaviti u svom prvom govoru u javnosti. 133 Kad
gaje Thibaudeau 1971. pitao o njegovu obrazovanju, spome-
nuo je "Klasicare, Anatolea Francea, Prousta, Gidea, Valéryja,

130 1D, Recherches surlarhétorique, u: CEUVRES COMPLETES, Op. Cit., t. 1., Str. 747-749.

131 D, Laréponse de Kafka (FRANCE-OBSERVATEUR, 1960.), ESSAIS CRITIQUES,
U CEUVRES COMPLETES, op. Cit., t. 1., Str. 395.

132 1D, Témoignage sur Robbe-Grillet (CLARTE, prosinac 1961.), U: CEUVRES
COMPLETES, op. cit., t. 1., str.1116.

133 1D, LE NEUTRE, Op. Cit., Str. 198.
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romane dvadesetih i tridesetih godina; ni nadrealizam, ni fi-
lozofiju, ni kritiku, a jos manje marksizam."134 Barthes, kao i
sviantimodernisti, kaoiProustiGracq,biojeblizi17., nego 18.
stolje¢u pa i Thibaudeau priznaje: "sve dosad nisam imao ni-
kakvu sklonost prema tim autorima" 135 da bi zavrsio: "...proci-
tao sam (jao, bez sumnje) vise Bossueta nego Diderota."

Plaisir aux classiques, nije li upravo to bio naslov jed-
nog od njegovih prvih ¢lanaka 1944.? 136 Puno prije no $to
prestaje pravdati klasike izjavljujuci: "Knjizevnost, to jeono
Sto se predaje u Skolama, nista vise" 137 — puno prije no Sto
svede velike pisce na 'Skolsku lektiru', 138 jog blizak svojem
adolescentskom obrazovanju, bez dvoumljenja odabrao je
klasike, a ne moderniste. Odabrao ih je ne zbog jasnoce ili
jednostavnosti, ve¢ zbog njihove snage i kompleksnosti:
"Modernisti imaju privilegij bratski predosjetiti nadahnuca
i tjeskobe nase duse, ali jo§ nemaju onu eksplozivnu snagu
Klasi¢ara Cija djela kriju minucioznu, nepredvidljivu i opasnu
arhitekturu paklenih masina." 139 Ovdje jo$ nije postojala spi-
rala, ali Barthes je ve¢ pokusavao pomiriti stare i moderne:
"Jasno je da prvo trebamo zadovoljiti znatiZelju koju imamo
zasuvremene autore, no moramo osjetitida suoniiklasicari
braca, treba, dakle, neprestano i¢i od jednih k drugima. Na
primjer, susrecemo mlade zaludene Montherlantom, mlade
koji umisljaju da izvan modernog uopce ne postoje smiona
ophodenja, a ipak se ni Montherlant niti itko drugi nije usu-
dio pro¢itati OPASNE VEZE." 140

134 1D, Réponses, cit. ¢l., str.1025. 135 Ibid., str. 1039.

136 1D, Plaisiraux Classiques (EXISTENCES, br. 32, 1944.), U: CEUVRES COMPLETES,
op.cit., t.1.,str.57-67

137 1D, Réflexions surun manuel (1971.), U: CEUVRES COMPLETES, Op. Cit., t. I1l., Str. 945.

138 Thibaudet je ovakvo osporavanje tradicije, na koje je ve¢ naisao kod Paula
Stapfera, povezao s protestantskim natinom poimanja knjizevnosti (L'esthétique
des trois traditions, NRF, sije¢anj1913.,str.32.).

139 Barthes, Plaisir aux Classiques, cit.¢l., str.60. 140 |bid., str. 62.
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ISKUPLJENJE PJESMOM

Barthes je svoj posljednji kolegij nazvao LA PREPARATION DU
ROMAN , ali se u tekstu nije posebno pozabavio naslovnom te-
mom. Ipak,uzvec¢pretpostavljeniantimodernisti¢kielement,
¢itanje tog kolegija krije jedno drugo iznenadenje. Priprema
romana malo se pomalo otkriva kao traZenje pjesme: "Poe-
zija = prakticiranje suptilnosti u barbarskom svijetu." 141 To
je, uz antimodernisti¢ki preokret, druga novost kolegija. Bar-
thes, koji 0 poeziji nije pisao jos od NULTOG STUPNJA PISMA, 142
i koji se dotad za nju nije previse zanimao, iznenada u pjesmi
vidi buduc¢nost knjizevnosti u svijetu koji je sve viSe zanema-
ruje. Nema nikakve sumnje da su ova dva preokreta uspored-
na-ljubav premajezikuipjesmakao nada knjizevnosti.
Samo pjesma jos moze iskupiti knjizevnost, vratiti je
u zivot i spasiti svijet. Tako jednostavno moZzemo objasniti
¢injenicu da Barthes haikuu posvecuje toliko stranica svoje
knjige LA PREPARATION DU ROMAN. Diskretan, jedinstven, slu-
¢ajan, sporedan, prolazan, haiku utjelovljuje Neutralnoi prije
svega, predstavlja se kao ostatak, talog stvarnosti, "lutaju-
¢i fragment, reljef svakodnevnog tkanja" 143 Odvaja, indivi-
dualizira, nijansira svijet umjesto da ga cini apstraktnim ili
konceptualnim. Zatvara taj osjetljiv trenutak izmedu Zivota
i smrti, grli Zivot na rubu smrti: "Kazu da Japancima nije lijep

141 I1D., LA PREPARATION DU ROMAN, Op.Cit., Str. 82.

142 1965.godine, Barthessvojprikaz Sollersova teksta DRAMA, s paodnaslovom "ro-
man', naziva DRAME, POEME, ROMAN, ali brzo premjesta pitanje poezije u jednu bi-
ljesku: "Zapravo je moguce titati bRAMU kao lijepu pjesmu, kao nejasno slavljenje
jezika ivoljene Zene, njihova puta jednog prema drugom, kao 5to je to bila, u nje-
govo vrijeme, Danteova vITANOVA" (cit. ¢l., str. 584). U tekstu ne postojinistadrugo
$to bi objasnilo naslov ¢lanka, dok smo s tvrdnjom da je pjesma poput slavljenja
Zeneijezika,dalekood moderne poezije kojunapada u LE DEGRE ZERO DE L'ECRITURE
zbognasiljanad jezikom, iako nije jasnonigdje uop¢e smjestiti Sollersov povratak
odiihvalospjevu.

143 Barthes, LA PREPARATION DU ROMAN, OP. Cit., Str. 91.
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cvijet tresnje, nego trenutak u kojem, savrdeno rascvjetao,
pocinje venuti - sve ovo govori u kojoj je mjeri haiku vise ak-
cija (pisanja) izmedu Zivota i smrti." 144

Zato ga Barthes moze pribliziti slu¢aju (Incidents) - "la-
ganu naboru", "beznacajnoj pukotini na ogromnoj i praznoj
povrsini zivota" 145 onakvu kakva je prakticirao u Maroku
KOMORI. 146 Zato Barthes moze, koliko god to ¢udno zvucalo,
usporediti Prousta s haikuom - ,Proust i haiku susrec¢u se u
njihovu odnosu s osjetom, afektima i smréu. 17 |skupljenje
svijeta pjesmom, nije li o tome rije¢ i U POTRAZI ZA IZGUBLJE-
NIM VREMENOM? Ta "velika drama o Zeljeti-Pisati" nije mogla
biti osmisljena no u razdoblju velika povlacenja, propadanja
knjizevnosti - mozda "bit stvari izlazi na vidjelo na samrti." 148
Zahvaljujuci Proustu, knjizevnost je odgodila umiranje, ali ka-
kavjoj predah danas pruziti?

Uz antimodernisti¢ku, tkanu poput dijalektitke niti,
kroz kolegij se paralelno razvija i poetitka nit, jednako nepo-
znata kod Barthesa koji joj sad vraca ugled i njome iskuplju-
je knjizevnost. Barthes tako naglasava "danasnju potrebu za
Poezijom - Poezija bi trebala biti dijelom 'Prava ¢ovjeka'’, ona
nije 'dekadentna’, ve¢ subverzivna - subverzivnaivitalna." 149
Slicno kao i preokret s klasicima - od manjinskog, marginal-
nogiugrozenog statusa, staro i poezija postaju subverzivni,
noviivitalni.

Pjesma moze spasiti svijet zato $to je diskretno, osebuj-
noijedino preostalo suglasje s bivanjem. lako takvo §to ne bi
iznenadilo Citatelja jednog Bonnefoya ili Jaccotteta, bas to
Barthes uc¢iod haikua: "Haiku je suglasje sonim Sto jest", 150 tj.
prisutnost na rubu odsutnosti, prisutnost udaljena od odsut-
nosti. Satori (zen), kairos (skeptici), epifanija (Joyce), trenu-
tak istine (Proust), trenutak napetosti (Diderot) i slu¢ajnost

144 |bid. str.93. 145 |bid., str.111. 146 |bid., str.114. 147 Ibid., str.99.
148 |bid., str.198. 149 |bid, str.82. 150 Ibid., str.110.
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razli¢ita su imena koja Barthes daje pjesmi koja za cilj ima
"skinuti 8lag sa stvarnosti, 151 "uhvatiti jedan komadi¢ sadas-
njosti". 152 Pjesma "na licu mjesta zahvaca" vibraciju svijeta
kao "trenutno podudaranje izmedu onoga 3to je videno, pri-
mije¢eno i onoga $toje napisano”ili barem stvara taj osjecaj
jer je Pamcenje 18 uvijek naknadno stvara, pa bilo to i "krat-
kotrajno pamcenje" kao u slu¢aju haikua:

Guleci krusku
Njezne kapi klize
Niz noz.

Citirajuci taj Shikijev haiku - "jako lijep", kako dodaje - Bar-
thes u njemu vidi najfinije "dijeljenje realnog" koje odreduje
pjesmu kao "vrhunac posebnosti" (Proust). Prisutnost voca
u kapljici na nozu nije apstrakcija ve¢ konkretno izrazavanije,
kao i subtilitas Chardinove mrtve prirode. | kao zakljut¢ak:
"Ovo bi mogla biti definicija Poezije: kona¢no, ona bi bila je-
zik Realnog za ono $to se (visSe) ne moze dijeliti ili za ono za
daljnju podjelu kojega se Realno vise ne zanima." 154

Najzanimljivije je mozda Sto Barthes u ovom prepo-
znavanju poezije kao prisutnosti pronalazi Claudela, pisca
(podrazumijevao je dramaturga) o kojem je pedesetih godi-
na mislio sve najgore i bezumlje kojeg mu se u LE NEUTRE 155
nedvojbeno ¢inilo tipi¢nim za modernu aroganciju. "Ovo je,
¢ini mi se, rekao Claudel: 'Samo pjesnik ¢uva tajnu tog po-
svecenog trenutka u kojem klju¢ni ubod iznenada ubrizgava
(..) potrebu za formom'"156 Ty e tvrdnju Barthes ubuduce
smatrati "divnom definicijom haikua". Kod Claudela pronala-
ziijedinizapadnjackistih koji bezrezervno opisuje kao haiku
razdjeljujuci ga na tri stiha: 157

151 |bid. 152 Ibid, str.137. 153 Ibid., str.139. 154 Ibid., str.ss.

155 ID., LE NEUTRE, Op. Cit., str.197. 156 1ID., LA PREPARATION DU ROMAN, Op. Cit.,
str.119-120. 157 Ibid,, str.76.
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Kisa
Pada
Nad Sumama u Sest sati.

SavrSena je to ilustracija pjesme kao "suprisutnosti" ili kao
"trenutne veze". 138 Tako je pjesma, neromanesknosc¢u prisut-
nosti, uzdizanje bitka u "bljestavilu jezika" 13 ili pak "is¢eza-
vanje jezika u korist izvjesnosti stvarnosti" 160 Kod Prousta
bio bi to madlen - zaustavljen, ostavljen onakav kakav jest,
bez da je posluzio kao poticaj za jednu cijelu pri¢u, bez ura-
njanja "malih komadica japanskog papira" uvodu da biiz njih
nastao cijeli COMBRAY.

Priprema romana razvija se kao propedeutika pjesme
ilineke "druge pjesnitke forme" koja vodi opisivanju ¢iste pri-
sutnostiizahvacanju "same stvari" - "Ah, ova ljubitica" - bas
kao $to haiku dovodi u svijest cvijet, a da o njemu ne kaze
nista vise od ovog navoda i ne interpretirajuci ga. 16! Pjesma
se zadovoljava kazujuc¢i ono §to se ne moze kazati: 162

"To, To"
To je sve Sto sam mogao reci
Pred cvije¢em planine Yoshino

Dok roman naracijom, interpretacijom, generaliziranjem, ap-
strakcijom te spajanjem epifanijei trenutakaistine uvodilaz
i varku, 163 Barthes gestu pjesme naziva "povratkom pismu",
tj. otkupljivanjem jezika: "Haiku (ili dobro konstruirana rece-
nica i poezija) bili bi kraj jednog (razvojnog?) tijeka i uzdiza-
nje prema pismu." 164

Roman Rolanda Barthesa nije trebao biti , tj. nije bio
roman, a narocito ne Tekst, nego pjesma: "Roman bi trebalo
shvatiti kao Apsolutni Roman, Romantitarski Roman, poikilos

158 |bid., str.121. 159 Ibid, str.188. 160 |bid., str.113. 161 |bid., str. 123.
162 |bid, str.125. 163 Ibid., str.161. 164 lIbid,, str.126.
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Roman, drugim rije¢ima, kao sveobuhvatno djelo."165 Zatim,
na samom kraju kolegija, ponavljaju¢i Mallarméova razmi-
Sljanja o Knjizi, nije se ustrutavao potvrditi: "Stih je temelj-
na proza."166

Pri kraju svojeg posljednjeg predavanja, Zaleci $to nije
stvorio nikakvo djelo, Barthes je ipak skicirao, kako je rekao,
"profil djela kakvo bi htio ili napisati ili ve¢ imati napisano
za sebe."167 Definirao ga je trima pridjevima - jednostavno,
odano i poZeljno - trima karakteristikama koje zbunjuju ili
izgledaju kao provokacija ako se zanemari da se cijeli kolegij
unatrag Cetiri godine malo po malo priblizavao antimoderni-
stitkoj poetici prisutnosti.

Kaojednostavno djelo bi bilo €itljivo, bez ironije, bez na-
vodnika i usloZznjavanja te posve doslovno, kao jedan od hai-
kua ili pjesama ¢ijoj se jasnoci, na granici jezika i tiSine, tada
divi, a ne bi bilo kao moderni, teski i nepristupacni tekstovi
koje je sve dotad hvalio.

Odano bidjelo prigrlilo tradiciju, prenoseciidjelastarih
pisaca, za razliku od djela koja s tradicijom prekidaju, a koji-
ma avangardisti daju prednost. Takvo bi djelo priznalo svoj
dug Pascalu, Chateaubriandu i Proustu - autorima koje Bar-
thes neprestano spominje. Tako ne oklijeva ni kad ponavlja
rijei Verdija iz 1870. godine: "Okrenimo se proslosti, tako Ce-
mo napredovati”’, 168 ali ni kad se oprasta od svojih saveznika:
"Odanost se treba posti¢i laganim pomacima (...) Takvo pro-
klizavanje opretnoje jednom od avangardistitkih termina od
kojeg se treba (jer avangarda moze biti u krivu) odmaknuti

- dekonstrukciji." 169

Konatno, poZeljno bi djelo, za razliku od 'ispisivog' tek-

sta, teksta naslade, poklanjalo paznju francuskom jeziku:

165 |bid., str.203. 166 |bid, str.372. 167 Ibid., str.377.

168 Verdijeva recenica glasi: "Ritorniamo all'antico, sara un progresso."
169 Ibid,str.381. 170 Ibid,, str.384.

171 1., Plaisir aux Classiques, cit. ¢l., str. 62.
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"Odloziti sa strane, udaljiti se od Djela suvremenog moder-
nizma. Ne$to §to nalikuje Opsesiji, Povratku Zelji za nekom
odredenom proslo$c¢u”, priznao je Barthes. 170

Plaisir aux Classiques, nije li to bio naslov jednog od nje-
govih prvih ¢lanaka 1944.? "Treba teziti bitnom, to nije pita-
njemorala,ve¢uZzitka,ane postojivec¢iuzitak od plodonosne

discipline."1n






