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The aim of the paper at hand is to find parallel elements between the following two texts: Jules
Laforgue’s Hamlet, ou les suites de la piété filiale (1886) and George Rodenbach’s Bruges-la-Morte
(1892), in relation to William Shakespeare’s play. Our analysis is of a three-level character. Firstly, it is
concerned with a comparison of biographies of the two 19th century authors. Secondly, it takes into its
scope the plot events of both texts in question. Thirdly, it attempts to explain the linguistic transposition
of poetry into prose. The final goal of this perusal is a demarcation of common points of reference
between the three texts, which, in turn, is to prove Hamlet’s intertextuality.

Le but de notre communication est de mettre en evidence certaines analogies
negligees jusqu’ici, nous semble-t-il, qui s’établissent entre les oeuvres de deux
grands auteurs francophones de la fin du XIXe siécle, a savoir Jules Laforgue
(1860-1887) et George Rodenbach (1855-1898). Entre Hamlet, ou les suites de la
piétéfiliale du premier (1886) et Bruges-la-Morte du second (1892), un rapproche-
ment s’imposait, en effet. Plus encore que les circonstances dans lesquelles les deux
textes ont été écrits (nous y reviendrons), plus que le recours des deux auteurs a de
nouvelles formes poétiques dont le choix constitue leur dénominateur commun
incontestable, c’est leur dialogue littéraire avec Hamlet de William Shakespeare qui
nous frappe et nous invite a cerner un certain nombre d’affinités entre deux oeuvres
se préetant si peu, en apparence du moins, a la confrontation.

Notre analyse va aller en plusieurs directions ; elle se propose, plus particu-
liecrement, de scruter des convergences au niveau de la structure des textes et de la
langue, sans exclure I’étude de I’intrigue elle-meéme. Il s’agit bien Ia, en effet, d’une
variation sur le motif d’Hamlet envisage d’un cote comme un genre littéraire a pa-
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rodier et de Tautre comme un personnage véhiculant des questions existentielles
essentielles, tant sur la vie que sur la mort. En definitive, nous ne tendons a rien
d’autre qu’a ceci : montrer les convergences entre les oeuvres de deux écrivains dont
le point d’honneur était de puiser a pleines mains dans I’invariant shakespearien
pour ensuite le transformer en une sorte de palimpseste, c’est-a-dire lui donner des
marques de I’esprit décadent propre a I’époque ou ils ont vécu.

C’est d’ailleurs Laforgue lui-méme qui est le premier a affirmer la resurrection
d’Hamlet dans une nouvel habit. Dans son article A propos d'Hamlet, publié dans
Le Symboliste d’octobre 1886, il recourt a un propos sentencieux : « I’infortuné
prince, notre maitre a tous ». Soucieux de découvrir les intentions profondes de
I’écrivain, Gerard Genette ne s’arréte pas portant a cette formule a caractére de
manifeste qui lui semble trop generale si on se propose de voir qui se cache ré-
ellement derriere Hamlet dans le texte laforguien. Selon lui, le champ d’investiga-
tion sur la nature humaine est chez Laforgue beaucoup plus restreint et n’englobe
gu’un seul individu, I’auteur des Moralités légendaires en personne. Dans ses
Palimpsestes, Genette note : « Laforgue s’identifie au héros de Shakespeare, lui
donne ses traits, peu conformes a la tradition (de taille moyenne et assez spontané-
ment épanoui, etc.), et glisse sa verve amére et son propre soliloque, incongru,
douloureux et sarcastique, dans le plus célebre des monologues » (Genette, 1961:
329). Autrement dit, I’Hamlet de Moralités légendaire réfléchit par excellence la
personnalité de son auteur et seulement la sienne. Est-il besoin de souligner que la
mélancolie, la perte du sens de I’existence, le cynisme y sont encore plus exacerbes
que chez Shakespeare ? Selon Genette, le texte de Laforgue tout entier semble crier
qu’ « Hamlet, c¢’est moi [Laforgue] », ou méme d’une maniére plus parodique : Bibi
or not to be. Effectivement, il suffit de voir comment I’écrivain décadent en I’occur-
rence joue, sur un ton ironique qui lui est propre, sur le prénom de Shakespeare.
A titre d’exemple, nous pouvons évoquer la scéne dans laquelle William, un des
héros secondaires, ayant appris que Kate s’était esquivée avec Hamlet, s’exprime
d’une maniére significative : « Ah ! ah ! fit cet homme, c’est comme ea qu’on
voulait lacher Bibi » (Laforgue, 1996: 105). Bibi, comme le précise Laforgue aus-
sitot dans une parenthese, est I’abréviation de Billy, diminutif de William. Sans
doute, I’association avec William Shakespeare vient-elle immédiatement a I’esprit.
De plus, la syntaxe de ce propos suggere que le second sens de Bibi, sens narcissi-
que par excellence, ne signifie en langage familier que «moi ». En definitive,
I’Hamlet laforguien est avant tout I’incamation personnelle de I’écrivain lui-méme
et caractérise également, dans une certame mesure, les artistes de la generation des
pessimistes fin de siécle tout entiére.

Rodenbach est moins direct dans son art de la resurrection du héros shakes-
pearien. Au lieu de focaliser tous les traits hamletiens dans un protagoniste particu-
lier, il préfere engager la ville entiere dans un deuil étemel aprés Ophélie disparue:

M¢élancolie de ce gris des rues de Bruges ou tous les jours ont I’air de la Toussaint [...]
Mystere de ce gris, d’un demi-deuil étemel ! (Rodenbach, 1986: 26).



Tete-a-téte avec Hamlet ou J. Laforgue et G. Rodenbach sur lespas de W. Shakespeare 69

Il est intéressant de noter que I’écrivain ne garde pas la disposition originaire
des roles que jouent dans la piéce anglaise les amants malheureux. Loin de la re-
prendre fidelement, il transgresse la limite des sexes et réincame la noyée shakes-
pearienne dans Huges Viane :

[L semblait [...] qu’une voix chuchotante montat de I’eau -1’eau s’en venant au-devant de lui,
comme elle vint au-devant d’Ophélie » (Rodenbach, 1986: 26).

Les liens trés intimes se nouent ainsi entre la ville, la femme morte (ranimée
par Jane) et le héros. Obsédé de reconstruiré la dyade perdue, Rodenbach peint un
triangle, constellation des trois personnages dont le principe est I’instabilité des
places. Bref, ce qui régit toute Faction de son livre c’est la bataille pour se retrouver
non a trois mais a deux.

C’est sous cet angle que nous souhaitons gérer notre étude qui releve de
I’intertextualité, phénomene qui se produit non seulement entre les oeuvres du XIXe
siécle elles-mémes, mais aussi, comme dans notre cas, entre les textes en prose et le
drame élisabéthain du maitre de Stratford. Assurément, étant donne la complexité
du phénoméne, notre confrontation de la nouvelle de Laforgue et du roman symbo-
liste de Rodenbach, places tous les deux dans le sillage de I’ceuvre britannique,
n’aspire nullement a I’embrasser dans toute son étendue. Loin de chercher a in-
ventorier toutes les similitudes, nous nous limiterons a certains traits majeurs. Eux
seuls devraient suffire d’ailleurs a assurer une prise de conscience des analogies
surprenantes repérables dans les textes, pour peu qu’on se laisse prendre au charme
de la comparaison.

Pour mieux cerner I’originalité de cette demarche, il ne sera pas inutile de
commencer par replacer la reflexion esthétique dans le contexte biographique. A
juxtaposer ainsi les deux personnalités, nous apercevons trés tot que les conditions
spatiotemporelles dans lesquelles leurs oeuvres ont été écrites sont d’abord tres
similaires et en meme temps décisives pour leur tonalité generale. Exilés des pays
natals a peu prés en méme temps, chacun dans leur propre coin de I’Europe, aussi
bien Laforgue que Rodenbach éprouvent une nostalgie comparable. Elle influence
leurs psychismes a un point tel qu’ils ne peuvent plus rester indifférents aux images
poétiques qui s’amassent dans leurs imaginaires. Aussi avons-nous affaire a une
paire d’expatriés, d’un cote a l'auteur de |'Art en Exil (1889), soupirant apres sa
Belgique chérie quittée en 1888 et de I’autre, au jeune poete titulaire de la fonction
de lecteur auprés de I'imperatrice allemande (Augusta Viktoria von Holstein-Son-
derburg-Augustenburg, mére du futur Guillaume 11), qui, lors de son congé d’une
semaine, passe le jour de I’An de 1886 a Elseneur. Vues sous cette perspective,
leurs productions littéraires méritent sans doute d’etre examinees du point de vue
des convergences étonnantes des idees.

Le premier des deux grands maitres du verbe, George Rodenbach, parvient a la
celebrita mondiale principalement grace au roman Bruges-la-Morte. Né a Toumois,
il passe son enfance a Gand ou il suit aussi des études de droit, passe quelques jours
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a Paris pour s’installer en 1881 a Bruxelles ou, avec Max Waller, il fonde et dirige
La Jeune Belgique, revue littéraire et artistique rassemblant entre les années 1881 et
1897 des artistes tels que Irwin Gilkin, Albert Giraud ainsi que les poetes proches
du Parnasse.

Néanmoins, I’ceuvre la plus connue de Rodenbach est écrite non pas dans
I’ombre des beffrois de la « Venise du Nord », comme on a pris I’habitude de nom-
mer Bruges, mais a Paris, quand le chroniquer du Figaro y séjoume pour la seconde
fois. Exilé volontaire, il éprouve pourtant une profonde nostalgie aprés sa Fiandre
natale, sa petite patrie délaissée a jamais et dont il ne peut découvrir I’importance
dans sa vie que dans la situation de Féloignement. Trois années apreés la parution du
livre, le romancier en donne la meilleure preuve en disant : « On n’aime bien que ce
qu’on n’a plus [...] Pour bien aimer sa petite patrie [...] le mieux est [...] afin qu’elle
soit lointaine au point d’en sembler morte » (Gorceix, 1992: 10).

Chose curieuse, a peine neuf ans auparavant, Jules Laforgue déclarait ressentir
une langueur semblable, déchirant le coeur de lartiste ambulant hors des frontieres
de la patrie de ses parents. L auteur des Complaintes est né dans une familie qui,
avant méme sa naissance, a émigré a Montevideo en espérant s’enrichir considéra-
blement. Toutefois, la volonté du pére de petit Jules était d’envoyer le fils excessi-
vement attaché a sa mere d’abord & Tarbes, chez des cousins, et puis a Paris ou il
suit les cours au lycée Condorcet. Durant ces années passées en Europe, Laforgue
se consume de plus en plus dans son complexe d’exil, au point d’avoir avoué a un
ami sa volonté ardente du retour dans sa patrie et surtout dans les bras de sa mere
(morte cependant en 1877 de crise cardiaque) dont le visage I’'accompagne jusqu’a
la fin de sa courte vie. Dans sa lettre de 1881 a Charles Henry, il ne cache pas son
horreur du vieux continent et il révasse: « Si j’avais de Fargent et pas de familie, je
planterais FEurope 1a, pour m’en aller dans des pays fous et bariolés, oublier mon
cerveau » (Laforgue, 1996: 9).

Toutefois, les projets de déménagement ne seront jamais realises et demeure-
ront pour toujours dans la sphere des réves utopiques. Le fallait-il mettre sur le
compte de la timidité extréme du poéte ? Est-ce a cause de la mort de Mme La-
forgue que le fils expédié contre son gré voulait retoumer a I’Uruguay ? Nous ne le
savons pas. Une chose est pourtant certame, il ne quitte pas la France sinon pour
quelques séjours passagers dont le plus imporrant, sinon décisif pour la forme finale
de son oeuvre, semble étre le séjour hivemal fait en Angleterre.

A cote de ces témoignages de la mélancolie laforguienne resultant de la situa-
tion du voyageur perpétuel et solitaire, le texte d'A propos d Hamlet, publié le 15
novembre 1886 dans La Vague, petite revue dirigée par Gustave Kahn, nous appor-
te d’autres precisions essentielles. A le lire, nous sommes bien initiés a la genese
des Moralités Iégendaires, publiées en tant que recueil posthume en 1887, et dont
Hamlet ou les suites de la piété filiale fait partie. Voici un large fragment de
I"article :
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Loin de Paris, loin de la langue franeaise (dont la santé m’est bien chere), loin des relations,
lion des Belles-Lettres et loin des Beaux-Arts, le Premier janvier dernier je constatdis ma
presence a Elseneur, au bord de cette mer dont les flots monotones ont assurément inspiré a
Hamlet cette épitaphe sur I’Histoire Humaine : «Des mots, des mots, des mots» [..] On
comprendra que je n’entendais pas quitter Elseneur sans avoir vu le seigneur Hamlet de
shakespearienne mémoire. La plage était deserte sous la pluie, la mer mélancolique comme
aux plus mauvais jours [...] - vers 5 heures du soir, & force de siffler dans le vent le motif
vainqueur (mais sous son ton triste) du « Siegfried » de Wagner, je finis par évoquer
I"infortuné prince, notre maitre a tous (Dansel, 1996: 107-108).

Comme nous pouvons le voir, Laforgue attache une importance enorme a la
possibilité d’entrer, avant la redaction de son texte, en relation réelle et sensible
avec le paysage du drame shakespearien. De toute evidence, il y tient tellement
parce que, selon lui, réussir a y retrouver I’inspiration artistique directe presque
trois siecles aprés la composition de la piece d’origine lui permetta non seulement
de bien réaliser le travail sur la réécriture du drame élisabéthain dans I’esprit de-
cadent de son temps, mais aussi d’y faire réfléchir son propre «je », I’image du
jeune artiste infortuné et du grand railleur plein de distance a I’égard du monde.

A cote de I’exploration de I’espace bien défini, il y a done encore un autre
facteur qui semble influencer considérablement Tarchitecture de la version lafor-
guienne de I’histoire du prince de Danemark. Ce sont les échos de la vie de I’écri-
vain lui-meme, les petites traces laissées ea et la et susceptibles d’etre déchiffrées,
pour peu qu’on se penche sur la biographie de T'auteur.

Force nous est de remarquer en effet qu’aux sources du ton spécifique de la
production littéraire de Laforgue, poéte névrose, psychopathe et phtisique, nous
retrouvons quelques événements taumatiques de sa courte existence. A I’instar du
héros shakespearien, Laforgue perd dans sa petite jeunesse un de ses parents.
Orphelin de mére a I’age de dix-sept ans, il se tient a I’écart des femmes, voire il
gagne le renom de misogyne dont la seule obsession est I’écriture. Shakespeare,
dans le texte d'Hamlet, ne dit-il pas, a propos de la condition de la femme, que « le
soleil, tout dieu qu’il est, fait produire des vers a un chien mort, en baisant sa
charogne »? A cela s’ajoute I’expérience d’un déracinement qui, étant donne sa
soumission a la volonté patemelle de I’expédier en France, fait penser au propos
shakespearien célebre : « le Danemark est la prison ». Loin d’Uruguay, son pays
natal, privé d’un amour matemel et deprime par I’échec scolaire, le futur auteur des
Complaintes est sujet a un sentiment aigu de la solitude, celle d’un exilé ou d’un
aliené. Ainsi nait son spleen, son ennui a lui.

Non, tout le monde est méchant,
Hors le cceur des couchants

(La chanson du petit hypertrophique, dans Le sanglot de la Terre, 1880)

ou le mot couchant est probablement une transposition du terme gisant, tadition-
nellement applique aux statues des morts couchés sur leurs tombeaux. Autrement
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dit, aux yeux du poéte, I’existence humaine se présente comme une somme d’expe-
riences tristes et sombres : « Avec une calme tristesse, il s’amuse a cataloguer
toutes les ruses de la douleur du monde », écrit Albert-Marie Schmidt (Schmidt,
1955: 45). Par ailleurs, ce n’est pas par hasard que Laforgue a choisi pour épi-
graphe de Quelques Complaintes de la vie un distique tiré des Aveux :

Et devant ta presence épouvantable, 6 mort,
Je pense qu’aucun but ne vaut aucun effort.

Un poeme des Derniers vers est tenu dans une tonalité semblable :

J’aurais passe ma vie le long des quais

A faillir m’embarquer

Dans de biens funestes histoires

Tout cela pour I’amour

De mon cceur fou de la gioire d’amour.
(Derniers vers, 1890)

Nous ne pouvons done pas nous étonner de voir finalement Laforgue captivé
par la philosophie pessimiste d’Arthur Schopenhauer ainsi que par I’oeuvre de son
epigone, Eduard von Hartmann, qui pourtant a nuance la pensée de son prédéces-
seur en approuvant le vouloir - vivre, méme au prix de trop de souffrances. A quoi
on peut ajouter la poesie de I’'un des derniers des grands romantiques allemands,
Henri Heine. L’Hamlet de Laforgue ne porte-il pas également des marques du héros
décadent ? N’y a-t-il pas, aux murs de la tour ou « le jeune et infortuné prince s’est
décidément arrange pour vivre » (Laforgue, 1996: 68), deux portraits dont I’un re-
présente le protagoniste lui-méme en dandy? D’aprés ce que nous pouvons lire
dans les explications de I’éditeur (Laforgue, 1998: 69), ce passage n’est qu’un ana-
chronisme qui resserre la similitude entre le personnage principal et Laforgue. Se-
lon Charles Baudelaire, le dandysme est le dernier éclat d’héroi'sme dans les deca-
dences. S’il en est vraiment ainsi, I’auteur des Complaintes en est un des meilleurs
exemples.

De tout ceci, brievement évoqué, il ressort que la destinée de Georges Roden-
bach et de Jules Laforgue, ainsi que de leurs héros, se laisse facilement comparer
avec celle du protagoniste shakespearien. Exilés, étrangers, les romanciers condam-
nent volontiers & leur tour leurs personnages a la vie solitaire. lis les enferment soit
dans une tour, soit dans une demeure-musée ou le temps s’arréte au moment de la
mort de la ferrane aimée. Bien que I’Hamlet laforguien soit le seul dans nos trois
textes a habiter la tour, il y a dans Bruges-la-Morte plusieurs renvois a cette forme
architecturale, dotée d’une charge symbolique importante, surtout dans le contexte
de la depression vécue par le veuf déploré : « Hugues aurait voulu étre ainsi. Rien
qu’une tour, au-dessus de la vie ! » (Rodenbach, 1982: 74).

Plusieurs elements contextuéis dans la structure de I’action méritent d’etre
rappelés pour les besoins de notre confrontation. Voici par exemple comment sont
présentées les demeures des protagonistes : si I’Hamlet décadent de la Moralité de
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Laforgue occupe la tour au bord d’« une anse stagnante », a la surface de laquelle
« les flottilles des cygnes royaux a I’ceil narquois ne font guére escale » (Laforgue,
1998: 68), le Hugues Viane de Rodenbach méne une vie tranquille, voire monotone,
dans « sa chambre, une vaste piece au premier étage, dont les fenétres donnaient sur
le quai du Rosaire, au long duquel s’alignait sa maison mirée dans I’eau » (Roden-
bach, 1892: 19), chambre qu’il quitte réguliérement a I’heure du crépuscule pour se
promener le long des canaux habites par des « cygnes centenaires et séculaires »
(Rodenbach, 1892: 88).

Solitaire, déprimé, chacun des Hamlet perd quelqu’un de leurs proches (I’épou-
se, la maitresse, la fiancée, le pére), pour découvrir ensuite en lui une dangereuse
pulsion destructive, pulsion de la mort :

La fenétre du chatelain est ouverte ; a la persienne pend une cage. Avant meme de voir cette
cage, Hamlet se rue dessus, I’ouvre, y cueille un tiéde canari qui s’endormait, lui tord le cou
entre le pouce et I’index, et toujours sifflotant plus allegro, le lance au fond de la chambre
(Laforgue, 1996: 80),

lisons-nous chez Laforgue. Et plus loin, en guise de justification, en quelque sorte :

Jeune et infortuné prince ! Ces étranges impulsions destructives le prennent souvent a la
gorge, depuis le trop, trop irrégulier déces de son pére (Laforgue, 1996: 81).

Cependant Rodenbach imagine pour son « étude passionnelle » un denouement qui
annonce déja, si I’on peut dire, la demarche propre au roman policier.

Alors Hugues s’affola ; une fiamme lui chanta aux oreilles ; du sang brila ses yeux [...] une
crispation du bout des doigts, une envie de saisir, d’éteindre quelque chose [...] une
sensation et force d’étau aux mains [...] Et farouche, hagard, il tira, serra autour du cou la
tresse qui, tendue, était roide comme cable. Jane ne riait plus ; elle avait poussé un petit cri,
un soupir [...] Etranglée, elle tomba (Rodenbach, 1892: 104-105).

Curieusement, aussi bien Hamlet de la Moralita.... que le protagoniste de
Bruges-la-Morte ont pour amante une femme qui porte le prénom d’Ophélie, ou du
moins réveille une association trés proche avec I’héroi'ne shakespearienne, comme
I’épouse defunte de Viane, dont Jane Scott est encore le « double ».

Dans I'atmosphere muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins senti la

souffrance de son coeur, il avait pensé plus doucement a la morte. Il I’avait mieux revue,
mieux entendue, retrouvant au fil des canaux son visage d’Ophélie en allée... » (Rodenbach,
1892: 26).

Chez Laforgue, les choses sont bien plus explicites :

C’est ainsi qu’Ophélie m’elit aimé, comme son «bien », et parce que j 'étais socialement et

moralement supérieur aux « biens » de ses petites amies [...]. - Ophélie, Ophélie, chére

petite glu, reviens, je t’en supplie » (Laforgue, 1996: 72).

Au niveau des événements eux-mémes, la fascination hypnotique pour la fem-
me qui n’est qu’un substitui, une copie ou un remplacement provisoire de celle qui
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a dispara, constitue le pivot centrai autour duquel tourne I’action des deux textes.
Jane Scott, actrice, si ressemblante aux yeux de Viane & I’épouse morte au moment
de la premiére rencontre et pendant quelques mois suivants encore, cesse de Tétre
quand il décide de lui faire porter les robes de la defunte, c’est-a-dire provoquer une
sorte de projection du souvenir sur le present, une reincarnation hallucinée,
condamnée apriori a l’échec :

Il n’avait plus besoin de regarder en arriere, loin, dans le recul des années ; il lui suffisait de

songer au dernier ou au pénultieme soir. C’était plus proche et tout simple main-

tenant (Laforgue, 1996: 31).

Ou ailleurs :

[...] la recente empreinte s’était fusionnée avec I’ancienne, se fortifiant 1’une par I’autre, en
une ressemblance qui maintenant donnait presque I’illusion d’une presence réelle (Laforgue,
1996:31-32).

Néanmoins, malgré le mépris de la société brugeoise, malgré la désapprobation
que commence a lui témoigner sa propre servante, le veuf s’investit aveuglement
dans cette relation, car : « Tout ce qu’il désirait, c’était pouvoir étemiser le leurre de
ce mirage » (Laforgue, 1996: 43).

N ’est-ce pas ce que l’on observe aussi dans la nouvelle de Laforgue? La
encore, le protagoniste devient un amant violent de I’actrice Kate, le double
d’Ophélie disparue. Son prénom est d’ailleurs trés significatif et appelle au moins
un bref commentaire. En effet, pour bien comprendre la signification de la presence
de ce prénom dans le texte laforguien, il faudrait revenir a la genése de la piéce du
dramaturge britannique. Or, Ophélie n’était pas un personnage créé du néant. Au
contraire, comme c’est souvent le cas chez les écrivains de fiction, le prototype de
I’héroine existait vraiment. C’était une jeune paysanne de Tiddington, petit village
situé non loin de Stratford, qui s’appelait Katharine Hamlet et qui a dispara tragi-
quement et prématurément. Cela s’était passe vingt ans avant la composition de
Hamlet : un jour, une belle filie du voisinage lointain de William Shakespeare
s’était noyée dans I’Avon, plus précisément a I’endroit ou les saules se penchaient
sur la riviere qui était presque stagnante en cet endroit. Personne n’est venu a I’aide,
Katharine fut morte sur place (Helsztynski, 1973: 841). Shakespeare avait alors
quinze ans, mais ce souvenir douloureux de la prime jeunesse le tourmentait tou-
jours avec une force telle qu’aprés tant d’années il s’est decide, peut-étre pour s’en
débarrasser, a I’incorporer dans sa tragédie. Laforgue est censé connaitre cette
histoire. Dans le cas contraire, comment pourrait-on expliquer cette coincidence
étonnante des prénoms ?

Il faut bien admettre cependant que ce qui est a I’origine des relations toxiques
nouées par les deux héros marqués du sceau hamletien et ce qui par la suite rend
leurs aventures similaires, c’est le méme motif d’ordre psychologique : rassasier
I’égoi'sme maladif, satisfaire le besoin de se faire du bien. « Elan, extase du puits
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qu’on croyait mort et ou s’enchasse une presence » (Rodenbach, 1892: 40). Cette
fonnule paroxysmique montre par excellence a quel point le veuf éploré, avec son
penchant pour le narcissisme, peut avancer dans la definition de ses sentiments pour
la nouvelle bien-aimée. Pétrifié depuis cing ans dans sa solitude, Hugues Viane
céde au ravissement diabolique de la ressemblance. En effet, nous ne pouvons pas
le commenter autrement : cette demarche machiavélique a laquelle recourt le héros
ne vise qu’a apaiser le désir d’une presence sensible de la femme dispaine. Il n’y
apas de place pour Jane en tant qu’individu, en tant que personnalité distincte de
celle de I’épouse morte.

Il en est de méme pour I’'Hamlet de Laforgue. Méconnu, le poéte s’enorgueillit
des compliments de Kate, impressionnée par la virtuosité du dramaturge. Doréna-
vant, la vanite du prince et le besoin d’etre glorifié en tant qu’artiste exceptionnel
surgissent avec une force redoublée. Les mobiles de son action, y compris son pro-
jet du depart secret pour Paris, ne font plus de doute. Nous avons beau y chercher
une vraie passion amoureuse. En réalité, si a la source de la liaison de Viane avec
Jane se trouve la foi en I’amour miraculeusement ressuscité pour une femme res-
semblant a I’épouse defunte, I’Hamlet laforguien ne traite |’aventure avec I’actrice
gque comme une bonne occasion pour se régaler des voix de la critique favorable
dont il réve depuis toujours. Affarne de toute sorte d’éloges, il provoque et incite
aux compliments sous son adresse. L’actrice « a I’ame haut placee » declare :

Quand j’ai lu les scenes de I’enfance et des premieres fianeailles de mon réle, dans votre
espece de piece, oh ! [...] vous devrez etre unique et incompris ! et non pas fou, comme ces
gens a cure-dent et a éperons le disent (Laforgue, 1996: 98).

A quoi le protagoniste répond :

Ce drame-ci, ce n’est rien, je Pai coneu et travaillé au milieu de repugnantes preoccupations
domestiques. Mais j’en ai encore, la-haut, des drames et poémes, des féeries et des
métaphysiques, inoui's, foudroyants ou donneurs de mort lente ! (Laforgue, 1996: 99).

On pourrait multiplier les exemples qui mettent en plein jour les convergences
entre les elements de I’univers représente dans les deux livres, plus précisément
entre les protagonistes, les événements et les fonds d’action, examines dans le
contexte de la piéce de William Shakespeare. Loin de vouloir les presenter les uns
apreés les autres, nous nous proposons plutot de prendre quelque distance par rapport
a I’analyse détaillée des textes pour examiner les consequences qui découlent d’un
tel «jumelage » intertextuel.

L’une d’elles, sans doute essentielle, est que la lecture de ces deux oeuvres nous
renvoie constamment au texte d’origine, a I’hypotexte. Ce qui fait la qualité de ce
regard spéculaire, c’est qu’il ne concerne pas uniquement la question de I’impro-
visation sur le canevas britannique, mais il se fait aussi au niveau de la langue et de
la forme littéraire. Sans disserter sur les motifs pour lesquels les écrivains ont choisi
I’0euvre de Shakespeare pour objet de leurs experimentations linguistico-formelles,
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nous proposons Fanalyse du phénomeéne lui-méme, qui, quoique repérable tant chez
Laforgue que chez Rodenbach, se distingue par certains traits importants en fonc-
tion de la conception de la réécriture que posséde chacun des deux romanciers.
Effectivement, ce qui unit les écrivains, c’est en 1’'occurrence I’idée commune de
traduire le « climat » de la piece shakespearienne sans garder la forme du drame ni
son langage spécifique. Loin de vouloir profiter des moyens d’expression chers au
maitre de Stratford, ils préférent déguiser les scenes en sequences narratives bien
distinctes (nous pouvons en discemer quinze), comme c’est dans le cas de Lafor-
gue, ou en courts chapitres dont se compose le roman de Rodenbach. En effet, les
deux semblent réaliser dans une certaine mesure le reve de Mallarmé du théatre
sans décor, sans personnage et méme sans action. A proner cela, Mallarmé affirme
la supériorité du livre sur la representation théatrale et son souhait d’un théatre a
lire : « A la rigueur un livre suffit pour évoquer toute piéece : aidé de sa personnalité
multiple, chacun pouvant se lajouer en dedans » (Hubert, 1998: 214). Ainsi, au lieu
des actes et des scenes, Laforgue introduit des sequences narratives dont le decou-
page est bien précis, parfois méme abrupt. Tout est tenu dans la tonalité de la devise
obsessionnelle d’Hamlet : « Il faut agir » qui demeure d’ailleurs en une opposition
nette avec la stagnation du héros shakespearien. Le dynamisme est done le résultat
direct des juxtapositions curageuses des sequences successives ; il peut récompen-
ser le manque de transition entre les episodes dont le maitre est pourtant le drama-
turge britannique.

Une autre consequence de la narrativisation du texte élisabéthain chez Lafor-
gue est la reduction de la longueur de I’ceuvre par rapport au modéle. Le code gé-
nérique de la nouvelle implique le resserrement du nombre des personnages (de la
trentaine chez Shakespeare il n’y reste que dix), mais aussi de la dimension spatiale
qui, autant que chez le maitre de Stratford, se caractérise par la multiplicité des
lieux d’action ; dans le cas de Laforgue, elle se borne au chateau, ses salles, les
remparts ainsi qu’a quelques espaces transitoires comme les escaliers ou les cor-
ridors. Le role de ces demiers est de rendre possible les errances du héros tant
a I’antérieur qu’a I’extérieur de sa demeure, dans un espace naturel. A cela on peut
également ajouter un resserrement temporei qui entre en relation d’opposition
evidente avec I’oeuvre de Shakespeare. L’intrigue de la piece couvre plusieurs jours,
celle de Laforgue occupe quelques heures. La nouvelle débute le soir du 14 juillet
1601 et finit encore avant la nuit. La concentration temporelle est done conside-
rable.

En ce qui concerne le roman de Rodenbach, il constitue un vrai miroir des pro-
cedes auxquels recourt Laforgue. Il importe de remarquer que le manuscrit du texte
de Rodenbach, avant de se tranformer en « vrai » roman, subit de nombreuses mo-
difications, dont I’addition de deux chapitres supplémentaires, ceux qui décrivent
les retrouvailles du protagoniste et de la cité lorsque le charme diabolique de la
ressemblance entre Jane et la defunte disparait (chapitres X et XI). Sans oublier
I’idée de faire accompagner le texte du roman des illustrations de la ville de Bruges.
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Ces sont avant tout les rues, les places, les fagades, les monuments et les canaux qui
non seulement font étoffer T'oeuvre de Rodenbach, mais aussi apportent certaines
precisions concernant le décor. Bref, elles assument la fonction des didascalies
propres au drame. Par consequent, relativement court au moment de la premiére
edition, le récit s’est allonge pour les besoins purement forméis. De la nouvelle
publiée en feuilletons dans le Figaro, il s’est transformé, conformément aux sou-
haits de I’écrivain, en un texte qu’on a pu considérer déja comme un roman propre-
ment dit et qu’on a pu finalement éditer en tant que volume integrai. Toutefois, il
existe également une autre raison pour laquelle l'auteur s’est decidé a insérer
I’élément iconographique dans I’ensemble de son « récit-photo » (Grojnowski, Ber-
trand, 1998: 10). C’est la volonté de faire de son livre le roman chamiére, roman
symboliste, qui «tire son originalita d’une appropriation choisie des principales
esthétiques, sans se soucier des barrieres de genre ni d’un quelconque avant-gar-
disme » (Grojnowski, Bertrand, 1998: 43).

Aussi le statut générique de ces deux oeuvres n’est-il pas evident. Les textes de
Laforgue et de Rodenbach balancent a la frontiere de la prose poétique et du drame
caché derriére le discours indirect libre (Rodenbach), derriére le temps d’action qui
ne dure qu’un jour (Laforgue) ou bien dans les monologues rappelant parfois les
longues tirades du drame classique.

Il convieni de signaler d’ailleurs qu’aussi bien Rodenbach que Laforgue s’ap-
pliquent a transgresser les formes existantes de I’écriture, insuffisantes selon eux
pour dire 1’inédit ou pour dire encore plus. Déeu de |’étroitesse de la forme drama-
tique quand il s’agit de focaliser le texte sur le personnage éponyme, personnage
névrosé, voire narcissique, Laforgue procede a une sorte de transposition entre deux
genres littéraire, a savoir entre le drame et la prose narrative. Pour designer ce
procéde en matiere de réécriture des pieces élisabéthaines, Gerard Genette se sert
des notions toutes nouvelles de transmodalistion et de narrativisation (Genette,
1961: 328-330). Laforgue, dans I’opinion du chercheur, s’aventure dans cette opera-
tion audacieuse du changement de statut de |’oeuvre parce qu’il sait bien que :

L’aptitude a la focalisation et au « monologue intérieur » (To be or not to be non plus
comme declamation mais comme meditation intime) est un des principaux avantages du
mode narratif sur le dramatique (Genette, 1961: 328).

En definitive, la manoeuvre d’appropriation par la narrativisation a laquelle recourt
Laforgue dans son texte inserit la nouvelle dans la formule de récit de promenade-
-divagation philosophico-poétique ou le héros, chargé du poids de nihilisme fin de
siécle, incame les angoisses de son créateur et de ses contemporains. Bref, Laforgue
actualise le drame élisabethain. Les longues errances crépusculaires, habitudes com-
munes a I’Hamlet laforguien et au héros de Bruges-la-Morte, deviennent d’excel-
lents occasions pour des reflexions tant existentielles qu’esthétiques :

Hamlet descend de sa tour, enfile un longue corridor [...], puis toume par un palier ou les
deux hallebardiers de faction ont & peine le temps de le reconnaitre [...] Hamlet leur crie en
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passant : Sustine et abstinel! Liberté, liberté ! et sifflotant, il descend encore un escalier
(Laforgue, 1996 : 80).

Ce n’est pas seulement la forme de I’ceuvre qui décide ici de son caractere
novateur et singulier. C’est aussi la langue de Laforgue qui mérite I’attention parti-
culiere et dont le choix est d’ailleurs le dénominateur commun avec le roman de
Rodenbach. Remarquons d’abord que la prose de Laforgue, ainsi que celle de I’au-
teur de Bruges-la-Morte, est éminemment poétique, en quoi elle recompense en
quelque sorte ce qui constitue la valeur du drame en vers de Shakespeare. La musi-
calité des phrases ainsi que le soin porté au rythme en sont la meilleure preuve :

O pauvre anse stagnante ! Les flottilles des cygnes royaux a I’ceil narquois n’y font guére
escalade [...] O pauvre anse ! Crapauds chez eux, floraisons inconscience. Et pauvre coin de
pare ! bouquets dont les jeunes femmes se débarrasserent comme minuit tintait. Et pauvre
Sund ! flots abrutis par autans inconstants, nostalgies bomées par les bureaux tres quotidiens
du Fortinbras d’en face !... (Laforgue, 1996: 68).

Ainsi, la modemité des Moralité l1égendaires ne consiste pas seulement en une
réécriture parodique des textes déja existants, mais aussi, ou méme surtout, en un
travail sur les nouveaux moyens d’expression. Cela s’explique notamment, corame
le constate Pierre Martino dans son Parnasse et Symbolisme, par I’invention de
nombreux mots, tres pittoresques, par la dislocation de la phrase littéraire, trop
logique, et par la multiplication des comparaisons les plus inattendues.

Il en est de méme chez Rodenbach. Les mots choisis par le romancier belge
sont sélectionnés avec piété, rares mais précis, «souvent portés par une discrete
musique » (Grojnowski, 1998: 36). Loin de relater uniqguement I’action, ils établis-
sent « une télégraphie immatérielle entre le donne et le pereu, I’ame et la raison »
(Grojnowski, 1998: 36).

Le temps coule en pente, sur un lit sans pierre (Rodenbach, 1892: 42).

Il s’arréta, regardant au loin, inventoriant le vide, des larmes nées au bord des yeux... Ah !
comme elle ressemblait a la morte ! (Rodenbach, 1892: 30).

Si le classement générique de I’oeuvre de Rodenbach pose incessamment des
problémes (son statut balance entre la nouvelle fantastique, le roman psycholo-
gique, le poeme en prose ou bien le roman poétique), I’élément poétique s’en dé-
gage pourtant toujours et sans égard a sa nature esthétique. Le travail sur le rythme,
Paltemance des passages proprement narratifs avec les fragments qui se contentent
de commenter les événements, le souci de I’orehestration de la couche vocalique et
consonantique du texte, tout cela nous amene a constater que plus que la question
du genre dans lequel I’oeuvre s’inscrit, c’est son caractere «symboliste » qu’il
importe de signaler et dont I’écrivain donne lui-meme la definition.

1« Supporte et abstiens-toi » ; maxime des stoi‘ciens.
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C’est le réve, les nuances, |’au-deld, I’art qui voyage avec les nuages, qui apprivoise les
reflets, pour qui le réel n’est qu’un point de depart et le papier lui-méme une fréle certitude
bianche d’ou s’élancer dans des gouffres de mystere qui sont en haut et qui attirent (Bodson-
Thomas, 1942: 12).

Tout en restant au niveau de la langue, et plus précisément de la stylistique,
force nous est de remarquer que ce qui rapproche encore plus les deux textes, c’est
la presence, pour ne pas dire I’omniprésence du champ sémantique de I’élément
aqueux. Son apparition est d’ailleurs indispensable si on veut rester dans une re-
lation étroite avec la piéce de Shakespeare ou le suicide d’Ophélie par la noyade est
un événement de grande importance, poussant le prince aux comportements bien
concrets et significatifs. En effet, dans les deux cas nous avons affaire a I’image de
I’eau sinon morte, du moins « malade », Iépreuse. Ainsi lisons-nous chez Laforgue,
dés les premieres pages :

O pauvre anse stagnante ! [...] Du fond vaseux de paquets d’herbage, la, montent, aux

pluvieux crépuscules, vers la fenétre de ce prince si humain, les chceurs d’antiques ménages

de crapauds, rales glaireux, expectoré par de catarrheux vieillards dont un rien de variation
atmosphérique dérange les rhumatismes ou les gluates pontes. Et les derniers remous des
bateaux laborieux viennent troubler a peine, non plus que les perpétuelles averses, la
maladie de peau de ce coin d’eau mure, oxydée d’une bave de fiel balayée (comme de la
malachite liquide), cataplasmée ea et la de groupes de feuilles plates en forme de cceur
autourde rudimentaires tulipes jeunes... (Laforgue, 1996: 68).

L’élément agautique qui predomine dans la description du coin du pare ou se
dresse la tour habitée par Hamlet, transforme le paysage présente dans un univers
en deliquescence. Partout on sent I’odeur de la pourriture liée a I’image du cloaque
évoquée dans le texte a plusieurs reprises. L’impression envahissante de la decom-
position, renforcée encore plus par la presence d’un vocabulaire medicai précis :
« expectores », « catarrheux », «cataplasmée », n’engendre qu’un climat malsain
relatif au corps agonisant. Tout y est sur le point de mourir, de s’émietter ou de se
decomposer.

Avec les images de la pluie, de la brume, des canaux remplis d’eau stagnantes,
la liquidité inonde I’univers romanesque de Rodenbach, de maniére a estomper les
contours de I’espace et du temps.

Il se decida a son ordinaire promenade du crépuscule, bien qu’il ne cessat pas de pluviner,
bruine frequente des fins d’automne, petite pluie verticale qui larmoie, tisse de I’eau, faufile
I’air, hérisse d’aiguille les canaux planes, capture et transit I’ame comme un oiseau dans un
filet mouillé, aux mailles interminables ! (Rodenbach, 1892: 23).

Enfoncé dans ses souvenirs, le héros fait son trajet quotidien sans apercevoir
les details des paysages urbains parcourus ainsi que les jours qui passent. L’eau
exerce ici le pouvoir anesthésique et Iénifiant :

Dans I’atmosphére muette des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins senti la
souffrance de son cceur, il avait pensé plus doucement a la morte (Rodenbach, 1892: 26).
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L’espace de la maladie du désespoir ou vit le héros parodie par Laforgue et
I’univers Iénifiant de Bruges décrit chez Rodenbach, ne rappellent-t-il pas I’espace
pénitentiaire et oppressant de Shakespeare (« le Danemark est la prison ») ? Tous
les trois espaces sont plongés dans I’obscurité et dans une pénombre maussade.
Tous les trois se situent a la lisiere de la réalité et du songe. A force de créer
I’ambiance mélancolique et passéiste, ils constituent un dénominateur commun des
oeuvres qui se mirent et se répondent mutuellement.

Il 'y aurait sans doute bien d’autres convergences a examiner encore entre les
textes de Jules Laforgue et de Georges Rodenbach. Méme s’il y a aussi, dans Iatti-
tude des deux écrivains, des divergences notables. Alors que Rodenbach ne cesse
d’exprimer sa nostalgie aprés la Fiandre natale, Laforgue tient a raconter le senti-
ment de la vanite de I’existence humaine qu’il décrit comme une maladie incurable,
voire mortelle, et que seule I’ironie et la distance par rapport au monde et a soi-
méme peut rendre supportable.

L’Hamlet du maitre de Stratford ne se pétrifie pas dans sa pose originelle du
XVlle siecle. Laforgue le parodie et ironise en introduisant ses propres dilemmes.
Rodenbach quant a lui le soumet a Faction de la ressemblance nefaste entre deux
femmes et méme lui ordonne de tuer Fune d’elles. Ophélie, vraie ou doublée, doit
pourtant étre morte. De toute evidence, le mérite de Shakespeare est d’avoir doté
son protagoniste d’un reservoir illimité de visages. Sans perdre aucun de ses traits
pertinents, traits originellement shakespeariens, Hamlet se laisse facilement adapter
aux besoins des différents époques. Parfaitement reconnaissable, il véhicule ainsi,
chez Laforgue et chez Rodenbach, les images d’artistes du XIXe siecle, écrivains
tourmentés par la pensée decadente et impregnes de la vision symboliste du monde.
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