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The paper aims to present pulp as one of the main genres of contemporary Italian literature. This extreme
kind of noir was born in the 1990s and immediately gained popularity among readers and caused
controversy amid critics: from high and flattering opinions to complete rejection. The author examines the
origin of the genre and the story of its development in Italy. She also describes the distinctive qualities of
this kind of literature such as dark topics, eclectic form and mixture of languages. In addition, the paper
shows various visions of pulp represented by different groups of authors: a serious and uncompromising
or a light and amusing way of depicting the violence, inherited from Quentin Tarantino.

Gli anni Novanta del Ventesimo secolo costituiscono una vera svolta nella let-
teratura italiana in quanto per la prima volta nascono dei testi estremamente violenti
e aggressivi, che differiscono da tutto quello che era stato scritto fino ad allora sulla
penisola, e cambieranno assolutamente il panorama letterario. Le opere che rinnovano
il campo letterario italiano vengono composte da autori che, evidentemente affascinati
dalla crudelta e prepotenza, si dilettano a descrivere minuziosamente omicidi, spor-
cizia e patologie. Il pulp, perché ¢ questa la corrente di cui si tratta, ¢ il genere che
costituisce una delle piu recenti manifestazioni della moderna letteratura noir, che la
arricchisce sia del nuovo tipo di violenza che della nuova forma e del rinnovato lin-
guaggio, perché gli strumenti utilizzati prima risultano insufficienti.

IL TERMINE

La questione rilevante ¢ 1’origine e il significato del nome pulp. Esso ¢ soltanto
uno tra diverse voci usate per descrivere I’insieme degli elementi letterari, perché co-
munemente si assiste ad un gran proliferare di varie etichette che designano lo stesso
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fenomeno. Pulp viene dalla lingua inglese e significa «pappa», ossia «un mucchio di
materia organica vischiosa, umida, soffice...» (Sinibaldi, 1997: p. 39). Pero la sua
definizione nel contesto letterario sembra incerta perché si richiamano varie etimolo-
gie e riferimenti. Prima di tutto ¢ un vocabolo utilizzato da due precedenti illustri.
Il primo fu Charles Bukowski, scrittore americano, che intitolo il suo libro appunto
Pulp. La sua ¢ un’opera in cui vengono presentati i principi dello scrivere in maniera
pulp, che I"autore realizza infilando in una storia d’avventura elementi caratteristici
per i filoni letterari come giallo, fantascienza e romanzo psicologico, tutto questo rac-
contato dal protagonista principale con grande perspicacia e ironia con il tono volgare
e grossolano. Il secondo padre della corrente a cui attinge il nome ¢ Quentin Taran-
tino, il regista del famoso Pulp fiction. Nelle opere dell’artista americano, perché non
solo nella pellicola da cui proviene il nome in maniera diretta, troviamo una miscela di
orrore e di lievita, di tragico e di comico, tutti gli elementi poi reperibili nelle scritture
di autori pulp, soprattutto quelli detti Giovani cannibali.

Comunque per il nome pulp si pud trovare un’altra sua spiegazione ancora: in
riferimento alla storia del genere, esso allude ai cosiddetti pulp magazines — una se-
rie di pubblicazioni popolari di rapido consumo, con contenuti facili e stereotipati
e cattiva qualita di carta. In questo senso il pulp moderno rispecchia chiaramente la
similitudine tra il tipo di carta e la polpa, cio¢ la pasta lignea dalla quale proviene e si
riferisce alle origini del filone.

Tuttavia la scelta del termine principalmente usato non ¢ stata chiara, perché
negli anni Novanta del Ventesimo secolo nascono tante altre denominazioni per il
gruppo degli stessi elementi letterari. Alcuni critici per descrivere il genere utilizza-
no il termine splatter — nome che richiama gli schizzi di sangue e il gusto per il rac-
capricciante (letteralmente significa «il getto»). Tra tanti ricorrenti esiste anche la
denominazione splatterpunk dove la parte aggiunta punk fa pensare all’antagonismo
radicale. Comunque il genere nero e i suoi esponenti, oltre a quella del pulp e splat-
ter guadagnano tante altre etichette che tentano di ridefinirli, tra le quali si trovano
scrittori dell’horror, Cannibali, cattivisti, orroristi o noiristi. La letteratura stessa
viene chiamata pure thriller, romanzi della paura, letteratura nera, neogotica oppure
neonoir. La denominazione pitl ampia ovvero «neroy, esistente gia prima, si collega
nell’immaginario degli italiani con I’idea di «eccesso di violenza» (Mondello 2004,
p. 3) che si puo trovare su uno o piu livelli della letteratura: autore, canale, testo,
codice, pubblico, contesto. Esistono anche nomi che si riferiscono ai tratti distintivi
piu particolari del pulp, come ad esempio il genere metropolitano per il fatto che
le storie vengono ambientate prevalentemente nelle grandi citta viste cosi come
abituali luoghi di conflitti sociali. Invece Marino Sinibaldi presenta una metafora
presa in prestito dal campo musicale che rispecchia la forza innovativa del filone.
Egli ritiene che la letteratura pulp a paragone della letteratura tradizionale sia come
Tecno e Hip Hop nei confronti della musica Rock e Pop — le nuove varianti musicali
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hanno anche prodotto una ininterrotta accelerazione della frase musicale delle vec-
chie forme. Per questo motivo tra le varie denominazioni del fenomeno pulp esiste
anche speed.

CARATTERISTICHE DEL GENERE

Visto che gia il termine stesso utilizzato per designare la corrente provoca una cer-
ta confusione, occorre assolutamente rintracciare I’insieme degli elementi tipici che
permettono di specificare 1’ondata. Da altri filoni contemporanei il pulp si distingue
innanzitutto in due maniere: al livello tematico e strutturale. Il soggetto che forma il
suo punto nodale ¢ la presentazione di storie terribili ed esasperanti. E ’ondata che
provoca brividi e ripugnanza attraverso la descrizione di schizzi di sangue e di atti
atroci di violenza. La prepotenza che domina il mondo pu/p gronda di crudelta e spa-
venta con la visibile mancanza di moralita, in quanto sia spesso priva di alcun motivo.
I rappresentanti del filone raccontano puro orrore, sono «testimonianza ieratica del
male» (Trevi, 2006, p. 205), siccome in maniera evidente si fermano sui frammenti
orrendi e trovano un vero piacere nella loro creazione. Gli autori pulp mettono in
rilievo la loro lampante predilezione dell’orrore trattando spesso le atrocita alla leg-
gera e abolendo i tabu. Giulio Ferroni nell’opera Dopo la fine. Sulla condizione pos-
tuma della letteratura, ritiene che questo approccio riduca la violenza ad una semplice
apparenza, e parallelamente essa fa perdere il senso della sua influenza concreta sulla
vita, poiché si sposta sul piano immaginario. A differenza del passato, non c’¢ piu lotta
contro lo stato o la classe sociale, la battaglia ¢ diventata lotta per il puro piacere di
lottare, perché si descrive 1’aggressione senza alcuno sfondo psicologico, lasciando
ogni analisi morale ed etica ai suoi lettori. E infine non ci propongono nessun lieto fine
e non si accettano i confini tra Male e Bene, cosi la letteratura programmaticamente
rifiuta il cosiddetto «effetto sociale positivoy (Mondello, 2004, p. 3). Come illustrazio-
ne di questa idea ci pud servire il protagonista del racconto I/ bagnoschiuma della
raccolta Superwoobinda di Aldo Nove, che uccide e profana le salme dei suoi geni-
tori senza nessun motivo profondo, soltanto perché loro non vogliono usare la stessa
marca del bagnoschiuma che il loro figlio.

Come si ¢ gia menzionato, oltre agli elementi del mondo presentato, la letteratura
pulp porta anche tratti caratteristici formali che la distinguono da altri generi letterari:
¢ quindi una corrente amorfa, in essa si intrecciano tanti filoni che spesso sembrano
contrastanti tra di loro, tali: noir, giallo, fantascienza, fumetto, thriller e horror, ma
diversi autori attingono ad un repertorio ancora pitt ampio: romanzo rosa, psicologico,
quello d’avventura e anche della fiaba. A prima vista pulp indica soltanto una produ-
zione culturale che utilizza o ricicla materiali “bassi”, ma in realta esso attinge persi-
no allo stile elevato e alla letteratura classica fondendo e mischiandoli insieme agli
elementi della cultura popolare e di massa.
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Per quanto riguarda il livello linguistico, anche sotto questo aspetto non c’¢
I’'uniformita. Si esprime attraverso diversi registri e stili, nutrendosi della letteratura
tradizionale e giocando con i linguaggi tipici della pubblicita, televisione e cinema.
Inoltre gli scrittori arricchiscono la loro produzione artistica con vari forestierismi,
numerose parolacce e un’ampia gamma di neologismi. Secondo Daniele Brolli, ¢ «una
lingua ancora in via di formazione che raccoglie senza falsi pudori le sue parole dai
palinsesti televisivi, dalla cultura di strada, dal cinema di genere, dalla musica pop»
(Brolli, 2006, p. VIII). Invece Emanuele Trevi le chiama «parole-spazzaturay, perché
la lingua pulp non cerca di imitare una sintassi o un dizionario astratti (Trevi, 2006,
p. 209).

La loro scrittura ¢ vorace e, inesausta, fagocita tutto, inghiotte pure se stessa. Ne risulta un
corpo narrativo squassato, che si diffonde attraverso gli squarci, pronto a geminare nuove nar-
razioni prive di strutture costrittive. E un linguaggio che si spinge costantemente oltre e che
in questo “andare oltre” si libera del passato scoprendo nuovi territori che fanno piazza pulita
degli ultimi avanzi di “letteratura” (Brolli, 2006, p. IX).

L’amalgama stilistico, linguistico e tematico serve innanzitutto al divertimento
che pero a sua volta non toglie alla letteratura pulp un’inconfutabile importanza nel
campo letterario, poiché ne risulta «una scrittura laboratorio che mescola sostanze
tra loro distanti, quasi seguendo la non lezione della “letteratura possibile”: goliarda
scolastica, slogan pubblicitari, melodie popolari, prodotti di consumo... il tutto im-
pastato spesso con molto, molto sangue» (Trevi, 2006, p. VIII). Ad esempio Daniele
Luttazzi, 1’autore del racconto Cappuccetto splatter dell’antologia Gioventu canni-
bale, mescola insieme la favola tradizionale con elementi della quotidianita, tra i quali
marchi di prodotti di consumo, tanta violenza e volgarita: il suo Cappuccetto ¢ una
modella che viene uccisa e consumata da un P.R., e infine ci aggiunge caratteristiche
di fantascienza, perché la ragazza viene salvata dallo stomaco del malfattore dopo es-
sere gia stata divorata.

ORIGINI DEL PULP ITALIANO

Come si ¢ gia detto, il termine inglese pulp significa «polpa di legno» e dal punto
di vista storico si riferiva a tante riviste, i soprammenzionati pulp magazines, carat-
terizzati dalle copertine colorate con immagini accattivanti, che apparvero in America
nei primi decenni del Novecento. Dunque dovettero il nome alla scarsa qualita di carta
utilizzata per la loro pubblicazione. In Italia comunemente si ¢ convinti che il pulp ar-
riva alla penisola soltanto nel 1996 con I’opera cinematografica Pulp fiction di Quentin
Tarantino, invece non ¢ del tutto vero. E giusto solo per quanto riguarda il nome che si
diffonde solo dopo quell’anno, ma decisamente sbagliato per quanto riguarda la cor-
rente in genere, perché alcuni elementi tipici della stilistica pulp appaiono gia decine
di anni prima. Certi tratti caratteristici si possono ritrovare nella prosa degli autori ap-
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partenenti alla tradizione letteraria come Dino Buzzati, Leonardo Sciascia, Giovanni
Papini o Carlo Emilio Gadda, pero la corrente stessa si presenta anche in maniera piu
evidente. Gia nel dopoguerra a partire dal 1955 si pubblicano romanzi e fascicoli des-
tinati al pubblico di massa e piuttosto sottovalutate dalla critica, e per questo motivo
vendute spesso in edicola. Da questa condizione risulta che il genere letterario pulp si
intreccia inseparabilmente per tutta la sua storia con il fumetto nero pure sottovalutato
e spinto in vendita in chiosco. Tuttavia va ricordato che il pulp italiano deve molto non
solamente al fumetto, ma pure alla fantascienza, con cui spesso viene scambiato, ne
possono testimoniare le riviste Gamma ¢ Galassia. Dagli anni Settanta in poi oltre ai
generi soprannominati il pulp italiano piu commerciale si gemella pure con I’erotico
dando vita al cosiddetto porno-noir de I Neri del Momento.

In quel periodo il centro editoriale € costituito innanzitutto dalla citta di Roma in
cui tra I’altro la casa editrice E.P.I. (trasformata poi in E.R.P.) pubblica collane intito-
late I Narratori Americani del Brivido, FBI — Gialli dello Schedario, Gli Assi Ameri-
cani del Giallo, I Racconti di Dracula, Gli Esploratori dello Spazio, Far West, Prima
Linea e cosi via. Ci opera la casa editrice G.E.I. che si occupa da una parte dei romanzi
neri, come / Romanzi Diabolici o I Super Gialli Usa, dalla parte opposta invece di
quelli rosa. La terza casa editrice romana KKK lancia I Classici dell’Orrore, Gialli
Usa, I Gialli dell’Ossessione € Racconti di Guerra. Nascono cosi centinaia di collane
che mescolano i generi popolari quali giallo, noir, spionaggio, horror, fantascienza,
storie di guerra, western, romanzo rosa e d’avventura. Oltre alla miscela stilistica, tutte
queste edizioni portano una caratteristica principale ossia quasi tutti i testi indicano
falsamente americani come autori, e in realtd essi vengono composti nella maggior
parte dei casi da scrittori italiani nascosti soltanto sotto pseudonimi suggerenti prove-
nienza straniera — come esempio possono servire i nomi di Max Dave e Red Schneider.
Dietro questi nomi falsi si nascondono soprattutto psichiatri, magistrati oppure gente
del cinema.

Contemporaneamente a Milano si sviluppa il fumetto nero con ’iniziativa delle
sorelle Giussani che lanciano Diabolik e 1’editoriale di Max Bunker che pubblica
tra Daltro Kriminal, Satanik, Gesebel, Agente SS018. Sempre nella cittd lombarda
la casa editrice di Segrate inizia una forma piu raffinata perché meno alternativa del
pulp sotto la forma di due collane Segretissimo e i Gialli Mondadori dirette da Laura
Grimaldi e Marco Troppa.

Alla base dello sviluppo del pulp oggi possiamo individuare anche elementi nega-
tivi della storia, come ad esempio gli anni Settanta, i cosiddetti «anni di piombo», os-
sia il periodo della stasi letteraria e intellettuale. In quel tempo si pubblicavano pochi
romanzi e gli intellettuali si occupavano innanzitutto della saggistica. Percio gia negli
anni Ottanta del Ventesimo secolo la casa editrice Einaudi ha dedicato la serie Under
25 agli autori esordienti, tra i quali si sono trovati Stefano Benni, Aldo Busi oppure
Andrea De Carlo, tutti loro scoperti da Pier Vittorio Tondelli. Lo stesso Tondelli at-
tualizza I Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini in Altri libertini nel 1980.
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Pero per quanto riguarda il vero pulp, come ho gia menzionato, la grande edito-
ria ha sempre rifiutato di promuoverlo. Un’eccezione costituisce negli anni Ottanta
Mondadori che pubblica un’antologia e un’intera collana con lo stesso titolo — Nero
italiano. Sono progetti dedicati ai gialli e neri metropolitani composti dagli scrittori
del Belpaese. Vale la pena di menzionare I’attivita ancora di due personaggi che, a
prescindere dalla tendenza generale di creare la letteratura nera soltanto a forma del
poliziesco o nero «classici», si nutrono gia della letteratura americana e propongono
gia un modello testuale diverso. Sono gli scrittori nascosti sotto pseudonimi: il primo
¢ Alan D. Altrieri, detto anche «Chandler all’italianay, 1’autore delle opere seguenti:
Citta oscura, Ultima luce e Kondor — testi che attingono al thriller e al noir. 11 sec-
ondo precursore del pulp sta dietro il nome falso di Marc Saudade, ¢ in realta si
tratta di Furio Colombo. Egli compone Bersagli mobili, L’ ambasciatore di Panama,
El Centro, Trappola a Hong Kong, fingendo inizialmente che fossero soltanto delle
traduzioni della letteratura straniera: spagnola e inglese. A parte cio in quel momento
si dimostrano solo pochi movimenti alternativi e innovativi di poca portata.

LA CORRENTE OGGI

Finalmente arrivano gli anni Novanta colpiti dal cosiddetto «voltar paginay rispet-
to al passato, ossia la letteratura comincia ad essere vitale, policentrica e ad interessarsi
alla realta contemporanea. L’anno 1996 ¢ il periodo di svolta in Italia: sulla penisola
giunge la famosa pellicola di Quentin Tarantino e in conseguenza Alessandro Baricco
organizza un simposio dedicato al tema «Narrare dopo Pulp fiction» visto che il film
costituisce una sorta di //iade del nostro tempo e che 1’opera traccia la trasformazione
della narrazione, delle modalita del racconto (La Porta, 1999, p. 261-262). Ci si riflette
sul fenomeno Tarantino in Italia e i suoi innumerevoli imitatori. Importanti sembrano
persino i suoi precedenti film ossia Le iene (Reservoir Dogs) e anzitutto Natural Born
Killers, in cui appaiono gia elementi caratteristici per la sua estetica: violenza e amora-
lita. Tarantino si esprime con una specie di iperrealismo, ossia un realismo fuori misura
che sembra trapassare nel suo contrario e diventa contemporaneamente una parodia e il
suo stile viene caratterizzato con il termine «estetica della violenza» (Sinibaldi, 1997,
p. 41). Come scrive Marino Sinibaldi, Tarantino nelle sue opere in maniera spettacolare
esemplifica la decadenza della cultura di massa inserendo elementi della cultura alta
ebassa, autentico e falso e costruendo pellicole postmoderne sia sul piano del linguaggio
che del contenuto.

Nell’ultimo decennio del Ventesimo secolo si osserva il crescente interesse del
genere pulp da parte della piccola, media e infine pure grande editoria e in effetti va-
rie case editrici lanciano sul mercato nuove collane che si occupano della letteratura
nera: tra I’altro da Einaudi ¢’¢ Vertigo e la recente Stile libero, di seguito Neonoir (11
Minotauro), Il nero italiano (Theoria), Noir (E/O), Vox-Noir (DeriveApprodi), I neri
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(Addictions) e Black is black di Fanucci. Essa si sviluppa anche grazie alla vertiginosa
nascita di diverse riviste, sia quelle cartacee che esistenti soltanto su Internet, tra le
quali si possono nominare: Mucchio Selvaggio, Experiment, Profondo Rosso, Con-
tainer, Lamette, mammamiaquantosangue.

GIOVANI CANNIBALI

La letteratura pulp in Italia d’oggi diventa famosa a causa dell’attivita del gruppo
dei giovani scrittori che ispirandosi al Tarantino irrompono sulla scena letteraria nel
famoso 1996 con «la prima antologia italiana dell’orrore estremo» (Brolli, 2006, co-
pertina) intitolata Gioventu cannibale, volume a cura di Daniele Brolli che da spazio
a autori come Niccolo Ammaniti, Aldo Nove, Luisa Brancaccio, Alda Teodorani,
Daniele Luttazzi, Andrea G. Pinketts, Massimiliano Governi, Matteo Curtoni, Mat-
teo Galiazzo, Stefano Massaron e Paolo Caredda. I letterati sono «undici sfrenati,
intemperanti, cavalieri dell’Apocalisse» (Brolli, 2006, copertina), scrittori che cos-
tituiscono una pura innovazione nel campo umanistico. Vengono presentati come
«feroce e allegra brigata» (Brolli, 2006, copertina) che prende posizione di fronte
alla peste, all’epidemia, ossia di fronte alla «patologia» del mondo e della societa
odierni, dello sfruttamento e del profitto di grandi metropoli. Il volume Gioventu can-
nibale nell’idea di Severino Cesari e Daniele Brolli era progettato per inaugurare la
nuova collana Stile libero di Einaudi con cui volevano puntare piuttosto sulla forza
ed energia spontanea dei testi. La prima raccolta inizialmente doveva intitolarsi Spa-
ghetti splatter introducendo il termine splatter inteso come «schizzi di sangue, il che
doveva rispecchiare le principali caratteristiche dei racconti. 11 titolo finale invece,
Gioventu cannibale, & apparso soltanto all’ultimo momento.

Il nome cannibale a sua volta ¢ stato preso in prestito da una delle piu note
riviste di Andrea Pazienza del 1977 Cannibale. La denominazione stessa indica la
loro energia gioiosa ¢ provocante che traspare dai testi, rispecchia una scrittura che
divora se stessa, che tende a fagocitarsi inglobando mondo narrato ¢ mondo reale.
Il nome deve anche all’ingoiamento di frammenti provenienti dalla tradizione alta
e delle forme junk della cultura di massa, quindi divoramento di diversi linguaggi
letterari. Nella loro produzione letteraria si comportano come veri e propri cannibali —
ingeriscono il passato e il presente, deglutiscono la cultura alta e bassa, come constata
Linda Hutcheon. Perd secondo la definizione del dizionario «cannibale» si riferisce
semplicemente a «un uomo crudele e spietato» (Zingarelli, 2003, p. 295) che anche
rispecchia I’atteggiamento dei protagonisti di tale genere.

Daniele Brolli nell’introduzione all’antologia Gioventu cannibale nel nome dei
giovani autori rifiuta la funzione ideologica della letteratura e in conseguenza i Can-
nibali si presentano come nemici di ogni moralismo e della funzione militante della let-
teratura, e chiunque siano, cattivisti o buonisti, sono sempre politicamente indifferenti.
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Gli scrittori pulp, secondo il curatore, rinunciano alla retorica della fuga, si occupano
piuttosto della descrizione de «le zone d’ombra della nostra vita quotidiana» (Brolli,
2006: p. VIII). Egli li definisce apologeti dell’orrore oppure apostoli del confuso.

Tutti i Cannibali utilizzano una lingua, anzi piu lingue, «senza compromessi»
(Brolli, 2006, p. X) con la quale vogliono abolire la cultura del moralismo e introdurre
«una svolta dell’immaginario» (Brolli, 2006, p. X).

Ammaniti, Nove, Santacroce, Luttazzi: sono, questi, solo alcuni degli scrittori che, negli ultimi
anni, hanno dato vita ad uno dei fenomeni letterari piu originali e interessanti. Sia che si voglia
chiamarli cannibali o definirli scrittori pulp il risultato non muta, in quanto le opere da loro
prodotte hanno rappresentato, senza dubbio, una salutare novita in un panorama letterario na-
zionale spesso troppo stantio e legato ai canoni tradizionali (Chirumbolo, 2002, p. 312).

Il tratto distintivo dei Giovani cannibali che 1i differisce da altri gruppi che
appartengono alla corrente pulp, ¢ la comicita con la quale descrivono la bestialita
(il fattore rifiutato intensamente dal gruppo del Neonoir). Marino Sinibaldi il loro
atteggiamento vede come «civettare con 1’orrore» (Sinibaldi, 1997, p. 65), perché
descrivono le atrocita con onnipresente allegria. Il loro mondo quindi ¢ sdoppiato,
appeso «tra il disgusto e il riso, tra I’apocalisse e il carnevale» (Kristeva, 2006, p. 157).
A che cosa gli serve pero la comicita nella descrizione della violenza? Lo spiega di
nuovo Marino Sinibaldi ponendo come I’esempio uno dei Cannibali, ma |I’enunciato si
puo estendere anche sugli altri: «umorismo ¢ per Ammaniti piuttosto “un modo per
raccontare senza partecipazione™» (Sinibaldi, 1997, p. 63). Vuol dire che per mezzo
della comicita si crea un distacco tra il racconto e il lettore che in questa maniera lo
salva e protegge dalle atrocita a cui assiste. L’autore attraverso il riso incita il lettore
a prendere distanza dall’azione atroce e crudele e lo aiuta a tornare intatto alla realta.

I Giovani cannibali suscitano le opinioni dei critici molto controverse che
frequentemente si contrappongono tra di esse. Lidia De Federicis li condanna per la
negazione della storia, lo stile basso, i1 giochi linguistici, 1’iperrealismo e per il loro
atteggiamento altero. Invece Romano Luperini definisce i Cannibali una generazione
di scrittori che non sa niente della letteratura e non ne vuole sapere nulla, perché ¢ nata
dopo la morte della letteratura. Nanni Balestrini li descrive come «narrative invaders
anni 1960-1974» e rivolge I’attenzione sulla loro apertura sui linguaggi giovanili, il che
¢ la visibile influenza del loro maestro Pier Vittorio Tondelli. Filippo La Porta, saggista
e critico letterario, ritiene che i Cannibali siano poco innovativi dal punto di vista
della trama, perché recuperano un gusto per narrare e ripetono per I’ennesima volta,
seguendo la suggestione di Peter Bichstel, le storie gia scritte creandone soltanto diverse
varianti e complicazioni. Gli scrittori hanno senza dubbio la passione affabulatoria da
story-teller dunque un debordante piacere di raccontare, ma contemporaneamente si
ha la sensazione che potrebbero esprimersi con la stessa facilita attraverso altri mezzi
di comunicazione — cinema, fumetto o pubblicitd. Anche nella opinione del critico
letterario Filippo La Porta sono un tipo di prodotto medio per il lettore medio che aspira
alle tendenze di moda, comunque non si possono negare le ambiziose intenzioni dei
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Cannibali di descrivere la realta contemporanea senza edulcorazioni e mutamenti, pero
egli lo vede piuttosto come «l’ennesimo travestimento della commedia all’italiana
(La Porta, 1999, p. 264). Marino Sinibaldi dopo aver letto dieci racconti della raccolta
Gioventu cannibale, parla di pagine noiose, in cui gli autori presentano una continua
gara all’effetto che raramente ¢ sconvolgente. Solo alcuni scrittori di questo gruppo,
come Ammaniti o Aldo Nove, sfuggono alla critica distruggente del saggista.

1 Giovani cannibali vengono divisi in due sottocategorie: buonisti, cio¢ gli scrit-
tori piuttosto moderati e tradizionalisti e cattivisti, autori assolutamente trasgressivi,
comungque in genere la scrittura di tutti loro mira a un solo scopo: «[...] hanno scelto
di infastidire, di raccontare al lettore esperienze sgradevoli, con personaggi antipatici
o traditori» (Brolli, 2006, p. IX). Sono dicotomie da un lato completamente inutili
secondo Marino Sinibaldi, dall’altro invece divisioni sbagliate nell’opinione di Fabio
Giovannini e Antonio Tentori, autori dell’ Introduzione all’antologia Cuore di pulp. Loro
ritengono che i Cannibali cattivisti facciano finta di essere tali perché descrivendo le
atrocita contemporaneamente imitano I’umorismo ultraviolento di Quentin Tarantino il
che annienta la potenza della violenza descritta in maniera «seriay. In effetti diventano
consolatori altrettanto come i buonisti, perché dopo aver riso sul pericolo passa lo
Spavento.

E ritorna un vecchio limite della cultura nostrana: agli autori italiani non ¢ concesso confrontar-
si con i generi letterari, perché i generi sarebbero serie B, prodotti inferiori, spazzatura a parago-
ne della Letteratura alta, quella con la L maiuscola. E cosi i finti pulp di oggi sono costretti alla
risata obbligatoria, a dileggiare i generi in cui si imbattono per far contenti i critici e giornalisti
snob, che non ammetterebbero mai nell’empireo degli autori un italiano che scrivesse «seria-
mente» storie horror, nere, splatter, ecc (Giovannini, Tentori, 1997, p. 9).

Giovannini e Tentori, parlando evidentemente anche nel nome degli autori che
promuovono, preferiscono presentare la realta cosi come ¢, utilizzando la chiave del
realismo. Il primo li critica anche in altri testi per il loro atteggiamento conformista,
tra cui in Storia del noir constata:

In realta i Giovani cannibali hanno scelto la strada pit comoda per strizzare I’occhio a edi-
tori, lettori e critici in cerca di sensazionalismo: la parodia dello splatter, dell’estremo,
dell’ultraviolenza fatta di zombi e di descrizioni da voltastomaco, il tutto condito con «gergo
giovanilistico». Ben poco a che fare con il noir (Giovannini, cit. da: Mondello, 2004, p. 13).

IL NEONOIR

Anche se alcuni critici considerano soltanto 1 Cannibali come rappresentanti del
genere in Italia, sull’arena della letteratura nera ¢’¢ anche ’alternativa che si concentra
intorno ai tre centri urbani: Roma, Milano e Bologna. Il primo gruppo, detto Neonoir,
che si oppone acutamente alla stilistica dei Cannibali, ¢ formato da diversi registi,
scrittori e critici nell’estate del 1994 nella capitale dell’Italia. La loro azione prende
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I’avvio con una serie di incontri con Dario Argento e da vita a un programma radiofo-
nico di Radio Citta Aperta Appuntamenti in Nero e uno spettacolo teatrale // vampiro
di Londra. 11 termine neonoir per la prima volta ¢ stato utilizzato nel 1991 da Mait-
land McDonagh nel contesto dello stile delle pellicole di Dario Argento. I neonoiristi
riprendono dunque il nome deliberatamente, siccome assumono molti elementi della
sua opera. Tra 1 suoi esponenti si trovano menzionati gia Antonio Tentori e Fabio Gio-
vannini, curatori e portavoce, inoltre ci sono Pino Blastone, Sabrina Delizia, Paolo
De Pasquali, Nicola Lombardi, Marco Minicangeli, Aldo Musci, Claudio Pellegrini
e, stranamente vista la posizione contraddittoria del gruppo verso i Cannibali, Alda
Teodorani che pubblica pure nella raccolta Gioventii cannibale. Da soli gli autori si
definiscono «un movimento-non movimento» e insieme lanciano varie iniziative come
Banca degli inediti ossia la base informatica dei testi appartenenti al genere pulp per
metterli a disposizione di tutti quelli che li vogliono leggere. I letterati collaborano
con diversi piccoli editori tra cui Datanews, Stampa Alternativa, I libri dell’ Altritalia/
Avvenimenti. Compongono insieme testi narrativi, radiofonici e teatrali e editano varie
antologie e raccolte nelle introduzioni delle quali espongono dichiarazioni program-
matiche e critiche allargando vivamente la discussione sul genere pulp in Italia. Ci
possiamo trovare titoli di antologie quali: Neonoir, 16 storie e un sogno pubblicato
nel 1994, Neonoir. Deliziosi raccontini con il morto dello stesso anno, Giorni Violenti.
Racconti e visioni neonoir proveniente dal 1995, e le raccolte dell’inizio del Ventune-
simo secolo: Bambini Assassini (2000), Grande macello. Racconti di horror estremo
(2001), L orrore della guerra. Racconti estremi di autori italiani (2003). Tra i volumi
c’¢ anche il gia menzionato Cuore di pulp. Antologia di racconti italiani pubblicato
nel 1997, che presenta tredici racconti di giovani scrittori e ricorda due testi degli anni
Settanta per rievocare il passato illustre del filone in Italia. Le storie raccolte sono
prive di qualsiasi sguardo comico che concederebbe al lettore un qualunque tentativo
di prenderne distanza. Tra gli autori di questa singola antologia si trovano Luigi Sevi-
roli, il curatore — Antonio Tentori, Antonio Pedicini, Paolo De Pasquali, Ivo Scanner
alias Fabio Giovannini, Sabrina Delizia, Claudia Camarca, Stefano Di Marino, Marco
Minicangeli, Marco Scaldini, Nicola Lombardi, Aldo Musci e Alda Teodorani il racco-
nto della quale apre 1’antologia. Ciascuno di neonoiristi segue un percorso individuale,
e cosi ad esempio Ivo Scanner privilegia la rivisitazione in chiave pulp della spy-story.
Alda Teodorani invece, la cosiddetta «dark lady del gruppo» (Mondello, 2004, p. 10),
alla quale appartiene il merito di aver scritto i testi piu violenti e popolari, presenta
innanzitutto, il «punto di vista di Caino» (Mondello, 2004, p. 10), ossia la prospettiva
dell’assassino. Un ottimo esempio costituisce il racconto £ Roma piange della raccolta
Gioventu cannibale che presenta I’ottica del sicario, «spazzino», come lo si chiama nel
testo, assunto da un signore anziano malato di cancro, che non vuole piu guardare per
strada la gente povera che pulisce i vetri o vende gli accendini.

Fabio Giovannini che opera anche molto attivamente sul campo critico, formula
un elenco di quattro elementi che costituiscono la base della produzione del Neonoir.
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Come primo punto enumera la figura dell’assassino che occupa la posizione centrale
nella narrazione. Di seguito si parla della struttura dei testi ovvero il voler mescolare
diversi generi tra i quali noir, giallo, spy story, [’horror e cyber usando il criterio
multimediale, inserendoci cinema, televisione ¢ fumetto. Il terzo principio secondo
Giovannini ¢ la collocazione delle storie tra cronaca nera e immaginario, in quanto
la realta costituisca il punto di partenza e la fantasia, I’elemento che serve a oltrepas-
sarla. L’ultima condizione ¢ il privilegio delle situazioni estreme che rifiutano ogni
perbenismo. Parallelamente il Neonoir, contrariamente ai Giovani Cannibali che rifiu-
tano ogni posizione militante, si attribuisce una funzione politico-ideologica. Claudio
Pellegrini nell’Introduzione al volume del 1997 Italian tabloid. Crimini e misfatti
dentro il cuore dello Stato dichiara:

Con il «noir» il romanzo ha la possibilita di tornare all’impegno civile, alla lotta politica e cul-
turale, alle scelte scomode, al coraggio di essere autori ed interpreti.

Il «noir» puo di nuovo alzare le barricate culturali ed umane, puo consentirci di portare la Fan-
tasia, se non al potere, almeno all’opposizione. (Pellegrini, cit. da: Mondello, 2004, p. 14)

La stessa opinione dimostra Giovannini dicendo che il vero noir dovrebbe portare
guai ai suoi autori, perché ¢ maledetto e da fastidio alle autorita.

Il gruppo Neonoir polemizza non soltanto con i Cannibali, ma anche con il Grup-
po 13, vicino al nero e poliziesco nelle loro forme tradizionali. Anzi, i neonoiristi vo-
gliono superare la tradizione letteraria al livello linguistico, contestuale, della costru-
zione delle trame e della narrazione.

Comunque nella capitale del Belpaese si svolge almeno un’altra impresa inte-
ressante legata alla corrente noir. All’universita degli Studi di Roma La Sapienza,
intorno alla cattedra di Sociologia della Letteratura e di Letteratura italiana moderna
e contemporanea dal 2004 si organizza un progetto intitolato Roma noir che, oltre agli
incontri annui con vari scrittori, bandisce un concorso per il migliore racconto che
in seguito viene pubblicato on line. Cosi, Elisabetta Mondello, studiosa romana che
si occupa delle problematiche del filone, promuove nuovi autori e aiuta la corrente
a svilupparsi. Nel 2009 tra le storie premiate si ¢ trovato un racconto di Andrea Franco
lldemone della Buonanotte in cui il protagonista principale descrive la sua ossessione
di una certa Silvia, si assiste alla scena del coito molto sensuale tra loro due e nella
scena finale, scopriamo con disgusto che la ragazza ¢ la figlia del personaggio, il che
cambia pienamente il significato del testo: con una sola frase lo catapulta dalla storia
d’amore direttamente al genere noir.

ALTRI CENTRI DELLA LETTERATURA NOIR

La seconda citta in cui si sviluppa la corrente nera in Italia ¢ Bologna ¢ la pre-
senza del cosiddetto Gruppo 13, che i critici iscrivono piuttosto al genere noir. La sua
storia inizia nel 1990 e tra i suoi fondatori si trovano Massimo Carloni, Pino Cacucci,
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Nicola Ciccoli, Danila Comasti Montanari, Marcello Fois, Loriano Macchiavelli, Lo-
ris Marzaduri, Gianni Materazzo, Sandro Toni e il suo esponente piu celebre, Carlo
Lucarelli, ’autore tra 1’altro dei libri A/most Blue (1997), 1l giorno del lupo (1998),
Lupo mannaro (2001) e 1l lato sinistro del cuore (2003). Gli scrittori pubblicano sia
testi individuali che raccolte e antologie di piu autori. Tra i volumi collettivi ci sono:
1 delitti del gruppo 13 del 1992, Giallo, nero e mistero del 1995, Delitti sotto [’albero
edito nel 1999 e Capodanno nero pubblicato nel 2000.

Oltre all’attivita del Gruppo 13, la zona bolognese ha il merito di creare una vera
e propria tradizione narrativa gialla che si definisce una specie di «caso Emilia Ro-
magnay. E il merito anche di scrittori quali Eraldo Baldini, I’autore di diversi romanzi
tra cui Bambine del 1995, Daniele Brolli, letterato appeso tra horror e noir, fra 1’altro
il curatore di Gioventu cannibale ¢ Luigi Bernardi, scrittore ¢ saggista che insieme
a Carlo Lucarelli conduce la collana dedicata all’innovazione letteraria Stile libero
di Einaudi.

L’ultimo centro italiano nel quale si sviluppa la letteratura noir ¢ la citta di Milano.
Intorno ad Andrea G. Pinketts, «scrittore noir da bar, marciapiedi e boulevards»
(Mondello, 2004, p. 8) come si autodefinisce 1’autore, si forma la cosiddetta Scuola
dei Duri. La figura di Pinketts ¢ difficoltosa da definire visto che il suo stile ¢ basato
fortemente sulla grottesca e surrealismo e per questo motivo viene spesso inserito nella
letteratura umoristica anziché all’interno pulp. Esemplare per il suo stile difficilmente
descrivibile e definibile ¢ il frammento iniziale del romanzo L assenza dell assenzio:
«Mi svegliai con il viso sprofondato nel pelo pubico di una sconosciuta. Avevo
trentacinque anni. Come dire: “Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per
una selva oscura...”» (Pinketts, 2006, p. 11). Comunque pubblica pure nella raccolta
Gioventu cannibale, non prescinde dalla violenza e crudelta tipiche per il pulp, dunque
¢ appeso tra diversi filoni e tendenze anche dentro la casella della letteratura nera.

L’antologia che costituisce contemporaneamente il manifesto della scuola pro-
viene dal 1995 ed ¢ intitolato Crimine Milano giallo-nera. Raccolta di inediti della
Scuola dei Duri. A parte il personaggio centrale di Andrea G. Pinketts, ci editano
i testi Gaetano Cappelli, Andrea Carlo Cappi, Alessandro Riva e Lorenzo Vigano.

Tuttavia in diverse opere critiche incontriamo varie altre divisioni degli autori
pulp o noir in gruppi e sottogruppi ancora diversi. Ad esempio Renato Barilli descrive
il caso della «vitamina SS9» (Barilli, 2000, p. 121), ossia accumula insieme Isabella
Santacroce, Tiziano Scarpa e Aldo Nove per il comune «stilismo ardito e baldanzoso,
sicuro e radicale anche se applicate per vie tra loro assai distanti» (Barilli, 2000, p. 121).
Per la simile tendenza «romanzesca allo stato puro» (Barilli, 2000, p. 126) Niccolo
Ammaniti, conosciuto per la costruzione raffinata delle trame, ¢ accompagnato da
Matteo Galiazzo e Stefano Massaron, il piu tradizionale tra i Giovani cannibali in
quanto utilizzi una storia lineare, condotta attraverso la narrazione classica e scritta in
linguaggio quasi privo di volgarita, si trova accanto a Mauro Covacich visto che tutti e
due dimostrano «il contrasto di fondo tra un’umanita vogliosa di praticare sentimenti
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normali, schietti, affabili, e il delinearsi, sullo sfondo, di orridi crimini che ledono ogni
diritto e ogni speranzay (Barilli, 2000, p. 154). Il problema di qualificare gli autori
noir a un solo gruppo letterario risulta dal fatto che ogni scrittore frequentemente
porta caratteristiche diverse dagli altri membri del suo gruppo e succede che proprio
quelle lo accostino ad un altro autore del gruppo concorrente. I letterati pulp dunque
sono difficili da incasellare e richiudere una volta per tutte in una stretta etichetta.
Sono personaggi a cui piacciono le nuove sfide intellettuali e artistiche, per questo una
volta pubblicano nelle raccolte piu legate al noir per poi editare racconti insieme agli
scrittori di fantascienza, come ad esempio agisce volentieri Niccold Ammaniti che
¢ uno degli scrittori dei racconti sia in Gioventu cannibale, sia Crimini che presenta
1 testi piuttosto noir sia Tutti i denti del mostro sono perfetti — antologia delle storie
di fantascienza.

Dunque com’¢ il genere pulp in Italia? Sviluppatosi negli anni Novanta, si ¢ sud-
diviso in vari gruppi e scuole che gareggiano per la loro autonomia all’interno della
corrente noir, tuttavia senza alcun dubbio hanno tanti punti in comune. L’Elemento
che costituisce il perno del filone ¢ la presenza continua di una estrema violenza e di
una raccapricciante crudelta in quanto tema principale, descritte anche frequentemente
dal punto di vista del criminale, il che lega autori tanto diversi come Aldo Nove e An-
tonio Tentori. In seguito tutti gli esponenti della letteratura pulp, non importa come
li chiamiamo, Cannibali, Neonoir, o in altra maniera ancora, si nutrono di diversi
stili, registri, tradizioni e linguaggi, cosi ’amorfismo e il gioco continuo con la forma
¢ diventato la loro ricchezza, che a sua volta complica ai critici il compito d’iscrizione
delle opere a un solo genere letterario. Quello che distingue differenti autori e gruppi
¢ innanzitutto la realizzazione del concetto pulp: i Cannibali ne parlano volentieri
con la leggerezza e I’'umorismo che allontana il brivido dello spavento, e invece il
Neonoir compone i testi esclusivamente con rigida serieta. Li differisce anche I’idea
della funzione della letteratura che si trova tra il puro divertimento, caratteristico per
il primo gruppo, e il trasmettere di una certa ideologia che dichiarano i membri del
secondo. Si potrebbe dire dunque che la lotta per dominare il pulp in Italia ¢ nata tra
gli scrittori stessi, che da un lato dimostrano piu similitudini di quanto sono capaci
di ammettere, dall’altro la diversificazione dimostra quanto vivamente si espande la
letteratura nera nel Belpaese.
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