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ANDREA PASE

APPENA PRIMA DEL NORDEST.
RILEGGERE LA CIVILTA RURALE VENETA
PER PENSARE IL TEMPO DELLA CRISI*

Le pagine di Terenzio Sartore sono fatte di pietre, di campi, del
duro lavoro degli uomini. Raccontano di saperi inscritti nel territorio,
di una sapienza ambientale che si & formata in tempi lunghi, di una
continuita millenaria di esperienze e conoscenze. Narrano la storia di
tutti, di contadini, pastori, artigiani; danno un nome, un nome pre-
ciso, ad alberi, animali, erbe; descrivono case, contrade, paesi. Det-
tagliano la mappa concettuale di una valle, dei monti che la delimi-
tano. Sono geo-grafia, «il modellamento, la “scrittura” dell’ambien-
te»!, perché «l’'uomo semplice del passato “scriveva” col suo lavoro,
con la sua attivita fisica»?. Come geografo, mi sono sentito interpel-
lato. Da questa comune confidenza con spazi, tempi e territori, da
questo interesse condiviso per la lenta domesticazione dell’ambiente
da parte delle comunita umane sono partito per rileggere gli scritti
di Sartore, a cominciare dal volume Crvilti rurale di una valle veneta,
che egli ha coordinato e di cui I’Accademia Olimpica, a quarant’anni
dalla prima edizione, propone una nuova ristampa. Ho individuato
tre aspetti che ritengo centrali per la comprensione del suo progetto
culturale: le motivazioni di fondo degli studi; le caratteristiche essen-
ziali della civilta rurale; il metodo e lo stile della ricerca. Un tratto
che attraversa tutto il lavoro di Sartore ¢ il dialogo con I'attualita: un
continuo interrogare il presente osservandolo in prospettiva, a parti-
re dai valori della civilta rurale. Di questo lavorio interpretativo, di
questo sforzo di attualizzazione ho cercato di dare traccia. Ho pro-
vato ad approfondire il significato che il suo impegno culturale rive-
ste oggi, per individuare quelle consapevolezze e quelle indicazioni

* Comunicazione letta il giorno 11 settembre 2016 nella Sala Auditorium di Marano
Vicentino.

! Gruppro DI RicERCA sULLA CIVILTA RURALE (a cura di), I/ mio paradiso. Antologia di
scritti inediti di Terenzio Sartore, Vicenza, Accademia Olimpica, 2016, p. 116. Questo volu-
me e il precedente, GRUPPO DI RICERCA SULLA CIvILTA RURALE (a cura di), Una terra, una sto-
ria, una fede. Antologia di scritti di Terenzio Sartore, Vicenza, Accademia Olimpica, 2008,
raccolgono articoli e appunti, anche brevi. Per non appesantire 'apparato di note ho evitato
di citare il titolo dei singoli articoli cui faccio riferimento, considerando i volumi come ope-
re unitarie dal punto di vista dell'indicazione bibliografica.

2 Grupro DI RICERCA SULLA CIVILTA RURALE (A CURA D1), I/ mzi0 paradiso..., cit., p. 106.
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di percorso che pitu possono essere utili nel passaggio d’epoca che
stiamo attraversando.

Ho creduto coerente con lo spirito delle opere esaminate, con gli
intendimenti di chi le ha scritte, di pormi in un atteggiamento di
ascolto e di lasciare percio il pit possibile la parola a Sartore e al
gruppo di ricercatori che egli ha guidato’®. Allo stesso modo, ho con-
vocato altre, diverse voci, dando loro spazio per cercare quella cora-
lita che sempre lo storico maranese ha amato e cercato.

Una percezione chiara del cambiamento (e dei suoi rischi)

Il punto di partenza, la spinta che mette in moto la ricerca di
Sartore ¢ il senso di un’urgenza, la lucida consapevolezza che la ra-
pidita del cambiamento economico e sociale nel secondo dopoguerra,
che aveva subito una ulteriore potente accelerazione negli anni *60/°70,
stava travolgendo una civilta intera. Nel precipitare dei tempi, era
avvenuta la rottura di una continuita culturale che si era dispiegata
per secoli. Gli era evidente la tempesta culturale e antropologica che
investiva in quegli anni il suo popolo, nelle vallate vicentine, e nel
Veneto tutto. L'impatto era talmente micidiale da far vacillare I'esi-
stenza stessa di un soggetto collettivo: «viene da dire che da noi non
esista pitt popolo»*.

Come nota Cappelletti, cio che lo muove ¢

una esigenza complessa, di carattere spirituale ed esistenziale insieme,
originata dalle tensioni e dalle preoccupazioni che pesano su una
umanita portata, in un arco di tempo brevissimo — diciamo in mezzo
secolo — a vivere in condizioni del tutto diverse da quelle nelle qua-
li si sono svolti i millenni della sua storia’.

> Ho ritenuto di attribuire alla voce di Terenzio Sartore le Introduzioni e i Conged: dei
volumi GruppPO DI RiCERCA SULLA CIVILTA RURALE (a cura di), Civilta rurale di una valle vene-
ta. La Val Leogra, Vicenza, Accademia Olimpica, 1976 e GRuPPO DI RICERCA SULLA CIVILTA
RURALE (a cura di), La sapienza dei nostri padri. Vocabolario tecnico-storico del dialetto del
territorio vicentino, Vicenza, Accademia Olimpica, 2002. Molti, se non tutti, i passaggi di
questi testi introduttivi e conclusivi hanno lo stile e le forme della scrittura di Sartore. In
ogni caso, ne riflettono certamente il pensiero. Per riconoscimento degli appartenenti al
Gruppo di Ricerca sulla Civilta Rurale (abbreviato nelle note in GRCR), egli ¢ stato la guida,
Pispiratore e il realizzatore primo del progetto di indagine: «uomo di scuola, Sartore ha, in-
volontariamente e di fatto, fondato una scuola, un sodalizio di discepoli che ne rivivono gli
insegnamenti e, maggiormente, la mentalita» (dalla Premessa alla terza ristampa di GRGC,
Civilta rurale..., cit.). Mi & parso quindi legittimo riferire direttamente a lui il pensiero
espresso in questi testi, che da un punto di vista formale sono firmati collettivamente.

* GRCR, Una terra..., cit., p. 161.

° GUGLIELMO CAPPELLETTI, Prefazione, in GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. XL
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Questa transizione traumatica comporta dei rischi:

I'uvomo della nostra terra, e il contadino in genere, si & spesso lascia-
to abbagliare da falsi miraggi, da prospettive aleatorie, da provviso-
rieta, dal desiderio di concedersi troppe non necessarie soddisfazioni
momentanee, tradendo I'eredita del suo passato e quasi venendo me-
no a se stesso. [...] si & lasciato spogliare e ha venduto le sue «cose
vecchie», le ha sostituite con altre pitt banali, ha edificato senza or-
dine e senza gusto, ha venduto per pochi soldi la sua terra e ha cre-
duto ciecamente nell’industria, talora nel turismo®.

Sartore arriva ad affermare, sconsolato, che «anche la gente sem-
plice [...] va progressivamente scomparendo»’.

Altri intellettuali veneti, vicentini soprattutto, come Fernando Ban-
dini, Luigi Meneghello, Mario Rigoni Stern e Andrea Zanzotto han-
no scrutato gli effetti della «catastrofe» della societa veneta scompa-
ginata dal cosiddetto miracolo economico®. Basti richiamare un pas-
saggio di un’intervista a Meneghello, dove lo scrittore rilegge un
brano del suo Pomo pero:

«il piano inferiore del mondo ha un orlo di monti celesti ed & colmo
di paesi. Nei broli annerisce I'uva che nessuno vuole raccogliere. Ne
prendono qualche graspo gli operai dell’officina — la nostra — uno ne
piluccano, uno ne gettano, giacciono i gioielli neri sotto le viti tra le
erbacce. Smurata & la mura dell’orto, dilaniato il coor...» bisognereb-
be dirlo cosi, & una parola inglese che si scrive core e viene da una
poesia di Yeats dove sta per il cuore del cuore, il cuore profondo,
dunque «dilaniato il coor... Mucchi di strame ingombrano la corte,
coppi caduti, rotti rametti, pali fradici. Intorno si vede sorgere un
mondo di cose nuove, questa roba si spazza via. Trionfa un rigoglio
banale e potente. Non & piti una parodia, ¢ vero uso moderno. I
geometri se ne intendono delle cose e dei loro nomi. Mio piccolo
popolo, forzato da un ramo villano di storia italiana, ¢ una foto ri-
cordo — sorridi. Va’ libretto mio, va’ a roccolare»®.

11 territorio € lo stesso, fra Malo e Marano, il torno degli anni &
lo stesso: la percezione di un mondo che scompare & la medesima.

6 Tvi, p. 22.

7 Ivi, p. 23.

8 Cosi Fernando Bandini nell’intervista contenuta in GIANFRANCO BETTIN, GOFFREDO
Fori (a cura di), I/ Veneto che amiamo, Roma, Edizioni dell’ Asino, 2009, p. 176. Il volume si
propone di riflettere sui cambiamenti culturali e sociali della nostra regione e raccoglie an-
che interviste a Luigi Meneghello, Mario Rigoni Stern e Andrea Zanzotto. La prefazione & di
Goffredo Fofi.

9 BETTIN, FOFI (a cura di), I/ Veneto..., cit., p. 130.
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Da questo disagio'®, dal «cruccio di una continuita interrotta»!!
nasce la necessita di scrivere una «Summa» per transitare valori, co-
noscenze, sensibilita oltre «il tramonto di una civilta». C’¢ in Sartore
una caparbia volonta di completezza, di salvare tutto cio che era pos-
sibile: intendeva costruire «una trattazione completa», la biblioteca
di una civilta in un solo libro, un deposito per il futuro, un «picco-
lo scrigno» per i valori piu preziosi.

Nei momenti in cui un’etd e una civilta stanno per tramontare, si
avverte naturale e quasi insopprimibile I’esigenza di fermarne, in una
o piu opere, le conquiste e i caratteri'?.

Sartore non si illudeva: il declino di quella civilta non si poteva
fermare. L’unica reazione possibile era raccogliere e diffondere i segni
e i saperi che si andavano rapidamente perdendo: «abbiamo cercato
di accumulare semi da spargere»'’. Questo atteggiamento ricorda
I’Adriano di Margherita Yourcenar, che costruiva biblioteche perce-
pendo il tramonto imminente della civilta antica:

Fondare biblioteche, & come costruire ancora granai pubblici, am-
massare riserve contro un inverno dello spirito che da molti indizi,
mio malgrado, vedo venire'.

O Mario Rigoni Stern, che in un’intervista affermava:

¢ difficile liberarsi del mondo che avanza. Mi sono detto, salviamo
almeno quello che ¢ stato abbandonato. Lo diceva Rilke: andremo a
cercare ai margini delle strade quello che abbiamo buttato via®.

10" «So che mi ostino a nutrire idee e ad esprimere valutazioni non condivise dall’opinio-

ne corrente; e che qualcuno pud giudicare il mio un atteggiamento semplicemente attaccato
al passato. Riconosco che alla luce dei calcoli correnti dell’utile razionalizzato questo giudi-
zio pud apparire giustificato. Ma, se si facesse riferimento a motivazioni di piti vasto respiro
[...] credo che qualcuno potrebbe capire meglio il mio disagio e non lo riterrebbe dovuto
soltanto a trasporto sentimentale» (GRCR, Una terra..., cit., p. 157). Ai nostri giorni di que-
sto disagio possiamo ben comprendere la vera portata.

1 GRCR, Una terra..., cit., p. 177.

2. GRCR, Civiltd rurale..., cit., p. 6.

B «Puo essere che essi non germoglino, o non maturino, e allora ci restera comunque la
coscienza di esserci comportati da uomini, perché non abbiamo rinunciato a credere. Ma
puo anche essere che, nell'inaspettato bisogno di ritrovare valori abbandonati, ci si possa
giovare delle testimonianze da noi fissate. Che ne sarebbe stato delle conquiste della civilta
classica e della nostra stessa cultura di oggi, se, nella triste fase della sua dissoluzione e
nell’incertezza del futuro, qualcuno non avesse, nel raccoglimento dei chiostri, affidato ai
codici le conquiste culturali, altrimenti destinate ad andare perdute, di un’eta che tramonta-
va?», GRCR, La sapienza..., cit., p. 620.

4 MARGUERITE YOURCENAR, Menzorie di Adriano, Torino, Einaudi, 2014, p. 118.

5 BerTIN, Fort (a cura di), I/ Veneto..., cit., p. 94.



APPENA PRIMA DEL NORDEST 403

Oggi possiamo capire che non si trattava di nostalgia, ma di sen-
sibilita antropologica e, in senso lato, politica. Era la critica profetica
della poverta dello spirito che sentiva arrivare nel Nordest in trasfor-
mazione. I frutti di quella stagione sono ormai palesi e 'esito che
osserviamo ¢, per molti aspetti, sconfortante. Gia nel 1996 Sartore
notava che «il tanto decantato attuale modello veneto, [...] nella cor-
sa all’'utile ad ogni costo, sta spegnendo le radici da cui ¢ nato»'°.
Ora, al tempo della crisi economica (con la fine conclamata del «tan-
to decantato modello veneto» e il fallimento di numerose piccole e
medie imprese), finanziaria (il tracollo delle Banche Popolari), ecolo-
gica (basti ricordare 'inquinamento dovuto ai PFAS), territoriale (lo
spreco dello spazio, la devastazione del paesaggio), morale (la corru-
zione, le clientele, le scorciatoie per fare soldi...), al tempo di un bi-
lancio amaro e severo sulla metamorfosi della societa veneta ¢ evi-
dente che quelle radici sono state recise in profondita. Sartore de-
nunciava gia al suo primo comparire il materialismo pratico, il culto
della ricchezza che andava investendo e cambiando in profondita la
sua gente. E il giudizio sulla classe dirigente non ¢ da meno: «anche
le persone che lo hanno guidato [...] non hanno trovato le forme e
i mezzi per difendere la sua civilta»'.

Di fronte a tutto questo, si capisce bene come il suo progetto non
fosse soltanto un’operazione culturale, scientifica, ma volesse pro-
grammaticamente avere un significato per l'oggi e per il futuro's:

solo dopo essersi ripiegati indietro per riconoscersi, per ritrovare le
vie da cui far salire la linfa vitale, si puo essere certi di vagliare con
equilibrio le offerte del proprio tempo sapendo abbandonare cio che
non & piu sostenibile e individuando ¢id che & buono non solo per
ora, ma anche in prospettiva futura®.

Il primo passo di questo programma era l'individuazione degli
elementi fondanti della civilta di cui voleva registrare la voce, prima
che scomparisse del tutto.

16 GRCR, Una terra..., cit., p. 227.

7 GRCR, Civiltd rurale..., cit., p. 23.

18 Lo nota anche Cappelletti: «L’intendimento degli autori [¢] mettere in luce [...] que-
gli elementi che, rappresentando dei reali valori conquistati dalle passate generazioni, pos-
sono essere utili anche alle generazioni di oggi e pertanto meritano di essere salvati» (Cap-
PELLETTI, Prefazione, in GRCR, Civilta rurale..., cit., p. XIII).

¥ GRCR, Una terra..., cit., p. 109.
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Caratteri della civilta rurale veneta

La formazione della civilta rurale & lenta, per deposizioni suc-
cessive; prevalgono «la quotidianita, la ripetitivita, la durata delle
pratiche che si sono trasmesse pressoché uguali per lunghissime
serie di generazioni»?. Domina la concretezza dell’esperienza vis-
suta, si impone un «carattere empirico, frutto di osservazioni diret-
te, fatte per secoli, per millenni»?'. La trasmissione di questa cul-
tura popolare & avvenuta oralmente: la via privilegiata per attingervi
¢ lintervista agli ultimi testimoni che ancora negli ultimi decenni
del secolo scorso potevano essere contattati. Era una corsa contro
il tempo:

ci siamo accorti quotidianamente e con tristezza che i ricordi impal-
lidiscono e si spengono, che le testimonianze vengono cancellate da
nuove abitudini che vi si sovrappongono, che coloro che sono stati i
protagonisti di quella civilta invecchiano e muoiono, lasciando dietro
di sé vuoto e silenzio?,

Il primo carattere dell’esistenza rurale ¢ la sua asprezza. La civil-
ta rurale si & formata in un mondo «duro, pieno di privazioni, fatto
soprattutto di impegno fisico»?, dove «tutto era teso al concreto, al
pratico, all’essenziale, al necessario»: ne consegue una «vita estrema-
mente parca e povera»?*. La necessita del fare e della fatica fisica
conformava ogni aspetto della quotidianita: la ristrettezza dei mezzi
e delle possibilita era un dato ineludibile.

Non era I’Arcadia, quindi, ma una realta dove la costrizione e il
senso del limite erano sempre presenti: «si accettavano i limiti con-
creti perché si sentiva che erano necessariamente imposti dalle con-
dizioni naturali»?.

I vincoli, le limitazioni avevano perd un corrispettivo: 1'aderenza
alla concretezza della vita e un senso di equilibrio complessivo. «Oggi
non abbiamo tanti limiti fisici e strutturali concreti» ed ¢ quindi piu
facile delirare, uscire dal solco dell’aratro (dal latino Zira).

Scomparsi i limiti materiali, duri ma ben chiari, ci si trova a combat-
tere contro fantasmi, ubbie, contro avversita inafferrabili, difficili da

20 Tyi, p. 160.
2 Tyi, p. 204,

22 GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 18.
» GRCR, Una terra..., cit., p. 224.

2 GRCR, Crilta rurale..., cit., p. 19.
» GRCR, Una terra..., cit., p. 224.
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individuare: [...] i singoli si trovano incerti e soli dentro i meandri
del proprio essere?.

Nella civilta contadina c’era qualcosa di radicale, nel senso di ori-
ginale, primevo, che ¢ andato perso. Si tratta della prossimita con le
fonti stesse della vita, con le sue piti concrete basi materiali: la terra,
I'acqua, le specie viventi vegetali e animali. Questa prossimita era di-
retta, non aveva mediazioni: dalla capacita di maneggiare i principi
primi dell’esistenza dipendeva la sopravvivenza del gruppo umano.
Vi era inoltre prossimita con le scaturigini pit profonde della convi-
venza sociale, con le determinanti prime della sua organizzazione.
Carl Schmitt afferma che il diritto nasce dalla terra?. In essa ¢ in-
scritto un senso di giustizia, di corrispondenza tra lo sforzo e il ri-
sultato:

la terra fertile serba dentro di sé, nel proprio grembo fecondo, una
misura interna. Infatti la fatica e il lavoro, la semina e la coltivazione
che 'uvomo dedica alla terra fertile vengono ricompensati con giusti-
zia dalla terra mediante la crescita e il raccolto?.

L’impegno fisico del contadino trasforma la terra, le permette di
fruttificare. Questo spiega «il grande amore, il profondo rispetto per
la terra, per tutta la terra, e non solo per la propria, sentita come
fonte e datrice di vita»?’. Ma questo amore

¢ gia perso nei pit e si sta perdendo in molti altri. La terra & giudi-
cata solo in relazione al suo valore venale: la si abbandona se, quan-
do si trova un’attivita pitt redditizia, qualunque essa sia, la si puo
convertire in soldi o in altri investimenti piti proficui; la si apprezza
quando ¢ usufruibile per trarne lucrose aree fabbricabili. Anche quan-
do si continua a coltivarla, la si concepisce pitt come strumento di
guadagno che come fonte di vita®.

2% Thidem.

7 «La terra reca sul proprio saldo suolo recinzioni e delimitazioni, pietre di confine,
mura, case ed altri edifici. Qui divengono palesi gli ordinamenti e le localizzazioni della
convivenza umana. Famiglia, stirpe, ceppo e ceto, tipi di proprieta e di vicinato, ma anche
forme di potere e di dominio, si fanno qui pubblicamente visibili. Cosi la terra risulta legata
al diritto in un triplice modo. Essa lo serba dentro di sé, come ricompensa del lavoro; lo
mostra in sé, come confine netto; infine lo reca su di sé, quale contrassegno pubblico dell’or-
dinamento. Il diritto & terraneo e riferito alla terra» (CARL SCHMITT, I/ zomzos della terra nel
diritto internazionale dello «Jus Publicum Europaeuns», Milano, Adelphi, 1991, pp. 19-20).

% Ivi, p. 19,

» GRCR, Crilta rurale..., cit., p. 24.

30 Ibidem.
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Nello svuotamento dei significati della terra, in questo svilimento
sta uno degli esiti peggiori del tramonto della civilta rurale, che si
traduce in deterioramento del paesaggio, in urbanizzazione sregolata,
in mercificazione del suolo.

Un altro tratto fondamentale della civilta rurale era costituito da
una forte appartenenza comunitaria: da soli non si poteva affrontare
la sfida della sopravvivenza. Era innanzi tutto una necessita concreta:
ognuno doveva contribuire ai lavori collettivi. Ne derivava una

stretta solidarieta nell’operare [...] che veniva [...] anche dalla neces-
sita di prestarsi scambievolmente nei lavori quell’aiuto senza il quale
si sarebbe potuto fare poco. La solidarieta si esprimeva, piti che nei
sentimenti, proprio nel collaborare insieme in tutti i grossi momenti
del lavoro, nel sovvenire ai bisogni, piccoli o grandi che fossero, nel
provvedere insieme alla realizzazione e alla manutenzione delle opere
di utilita comune, come il riattare le strade, il regolare il corso delle
acque, I’erigere un edificio, sacro o pubblico’.

I beni su cui si fondava la produzione agro-silvo-pastorale erano
in buona misura collettivi: boschi, pascoli, acque, strade... In effetti,

questa vita [...] riposava su beni comuni ed era permeata di quella
ricchezza di risorse naturali di cui ora siamo divenuti spesso tanto
poveri e abbiamo tanta fame?2.

Vi ¢ in questa osservazione, ripetuta in molti passaggi degli scrit-
ti di Sartore®, il preannuncio di temi che solo in tempi recenti sono
divenuti oggetto di ampio interesse scientifico e di largo dibattito
pubblico: la gestione delle proprieta collettive nella montagna alpina
o, piu in generale, il ruolo dei beni comuni®.

La rilevanza della dimensione collettiva ha come conseguenza «la
coralita delle convinzioni e delle pratiche»:

questa cultura apparteneva a tutti perché, essendo stata da tutti rea-
lizzata, non si conservava il ricordo dell’apporto specifico dato da

Ty, p. 21.

2 Tyi, pp. 19-20.

» Tra gli altri: «Fuori di casa, pur con le siepi e le staccionate, la terra era di tutti, quan-
do non c’erano i frutti maturi (solo allora i contadini chiudevano le entrate dei campi)»,
GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 60.

> Anticipatore e punto di riferimento ineludibile su questi temi ¢ il pensiero di PaoLo
Grossi, I dominio e le cose. Percezioni medievali e moderne dei diritti reali, Milano, Giuffre,
1992.
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ciascuno. Era quindi anonima: non perché fosse di nessuno, ma per-
ché era di tutti®.

Un carattere centrale della civilta rurale era la confidenza con la
ciclicita dell’esistenza, a partire dal ciclo dell’anno per giungere al
ciclo della vita, dalla gravidanza alla morte. Il ciclo della vita e quel-
lo dell’anno erano le vere «strutture», le «grandissime linee direttive»
che «pilotavano» il mondo contadino’®. L’esperienza diretta, imme-
diata della natura (I’alternanza del di e della notte, il variare delle ore
di luce, i cambiamenti stagionali...) induceva un atteggiamento di ri-
spetto, se non di timore, e un senso di umilta dell’'uomo di fronte
alla potenza del cosmo:

il crescere degli anni, le stagioni, il tempo, 'arco del sole e delle te-
nebre erano i regolatori fermi di ogni attivita e andavano di necessi-
ta accettati e assecondati’’.

Sul ciclo della vita e sul ciclo dell’anno («ogni stagione i suoi lavo-
ri») & organizzata la prima parte di Civilta rurale di una valle veneta.
Le tappe fondamentali del ciclo di vita erano la nascita, il servizio
militare, il fidanzamento e le nozze, I'assunzione di ruoli nella gerar-
chia familiare e infine la morte. Sul modo di vivere la morte si gioca
una differenza sostanziale con i nostri giorni, si trattava infatti di

una morte non nascosta, che non solo si aveva sempre presente, ma
anche si teneva sempre presente, perché la si collocava nella vasta
dimensione di tutto Iessere, nella certezza della fede. [...] Ora la
morte e il pensiero della morte non fanno parte della dimensione
quotidiana di vita. Si rifugge dalla morte, la si confina negli ospeda-
li [...]. E la morte, che fa parte della vita, perché vivere vuol dire
cambiare ogni momento, ogni giorno, diventa pit paurosa®®.

I tempo dell’anno era ritmato dalla presenza delle festivita, cui si
agganciavano le fasi delle attivita agricole. Semina, fienagione, mieti-
tura, vendemmia, la preparazione delle carni del maiale erano alcune
delle tappe obbligate nella vita rurale.

Ogni stagione portava un impegno diverso, dalla potatura, all’aratura
e alla preparazione della terra per i lavori primaverili, alla semina del

» GRCR, Civilta rurale..., cit., p. 21.

¢ GRCR, I/ mio paradiso..., cit., pp. 127-128.
7 GRCR, Civilta rurale..., cit., p. 19.

* GRCR, Una terra..., cit., p. 225.
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granoturco, al lavoro per i bachi da seta, al primo, secondo, terzo
taglio del fieno, alla mietitura, ai pesanti lavori degli afosi mesi di
luglio e di agosto, al risentirsi pit leggeri, quasi rinnovati, nei lavori
di settembre. Che avviavano ai grandi raccolti, con la soddisfazione,
se I'annata era stata favorevole, di riporre in granaio e in cantina il
sorgo, il vino, [...], le castagne [...]. E anche le ombre in questo ciclo:
la tempesta, le tirade de suto, la vacca che si imbudava o moriva di
parto, per taluni il far San Martin®.

La diversita dei lavori rurali nel corso dell’anno faceva si che ognu-
no dovesse essere capace di svolgere molte mansioni diverse e che
fosse in grado di affrontare questi compiti in autonomia. Sartore co-
glie in questo una contrapposizione fra la «visione globale della vita
tradizionale» e la globalizzazione in cui oggi siamo immersi:

In quella 'uomo, costretto dalle necessita ad essere il pit possibile
autonomo, aveva sommarie conoscenze di tutti gli aspetti del vivere,
doveva disimpegnarsi un po’ in tutti i lavori e pilotava ed era respon-
sabile della sua esistenza. Nel nostro tempo, condizionato dall’enorme
sviluppo delle scienze e delle tecniche e dall’articolarsi sempre pit
dettagliato delle attivita, esso & costretto entro gli stretti binari della
specializzazione, che tarpa la visione del tutto, ed ¢ divenuto parte
di un sistema che non gli appartiene®.

Nella concezione globale della civilta rurale «tutto era accolto in
una visione unitaria in cui ogni cosa aveva il suo posto preciso, chia-
ro a tutti e da tutti riconosciuto»*'. Questa concezione esercitava una
funzione equilibratrice e permetteva una crescita integrale della per-
sona, che oggi ¢ invece «gravemente compromessa»: ne deriva infat-
ti «uno squilibrio del quale gia si avvertono gli effetti in tanti sinto-
mi di disagio, nell'insorgere di frustrazioni e di senso di vittimismox»*.

Altra conseguenza del genere di vita rurale ¢ la continuita di re-
sidenza®. La vita era

vissuta nello stesso luogo, dove si radicavano certezze che crescevano
con il crescere di essa, nella corte, coi vicini, con la scuola, nella cér-
te del prete, in chiesa, coi coscritti, con il proprio ambiente*.

* Tbidem.

4 GRCR, La sapienza..., cit., p. XXIL.

# GRCR, Crilta rurale..., cit., p. 20.

2 GRCR, La sapienza..., cit., p. XXIL.

# «[...] poiché si viveva sempre entro lo stesso ambiente, nella stessa terra, si finiva di
vivere anche dei propri campi, delle proprie strade, dell’orizzonte entro il quale si era nati»,
GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 127.

*# GRCR, Una terra..., cit., p. 224.
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Questa stabilitas loci dava forma non solo alle esistenze ma anche
al paesaggio, permettendo una differenziazione marcata dei luoghi.
La lunga osservazione dell’esposizione al sole dei siti, delle caratteri-
stiche dei terreni, i tempi lenti della trasformazione degli spazi, I'uso
dei materiali locali e di tecniche specifiche davano unicita ad ogni
luogo, differenziando cosi gli stili costruttivi delle abitazioni e degli
altri elementi del paesaggio: «case povere [...] ma armoniche e in ar-
monia con 'ambiente», «paesaggio agrario [...] ordinato, armonico,
vario, appagante»®.

Guardate le vecchie costruzioni, i vecchi modellamenti del terreno:
sono tutti conformi alla natura, non recano alcuna offesa all’ambien-
te e sono appaganti‘t,

La differenziazione della cultura materiale ha permesso «aspetti e
manifestazioni estremamente variegati e articolati, tipici e a volte
esclusivi di ogni area geografica, di ambienti circoscritti»*.

Il paesaggio era vario in ogni angolo, e tutto da scoprire, con aspet-
ti sempre nuovi e sempre vari: con le siéfe, le strade ad angolo, ognu-
na diversa dall’altra, con aspetti caratteristici, con #70dz, dldare, pian-
tda. Non occorreva andare lontano per vedere qualcosa di diverso*.

Il contrario di quanto avviene oggi con 'omologazione e la bana-
lizzazione dello spazio: «tutto & stato [...] geometrizzato e tutto &
uniformemente uguale»®. Cosi,

nella nostra valle non restera pitl terra da coltivare. Tra quella che &
lasciata all’abbandono e T’altra che ¢ stata occupata dalle zone resi-
denziali e dalle zone industriali, estesesi rapidamente a macchia d’o-
lio, a cui si aggiungono le strade e tutte le altre aree per i servizi, le
cave, le aree utilizzate per le discariche e i rifiuti, si ¢ consumata e
resa inutilizzabile, nell’ultimo dopoguerra, pitl terra di quanta se ne
fosse consumata in tutti i secoli precedenti®®.

Uno scritto di Ilvo Diamanti, che prende spunto dall’osservazione
delle trasformazioni del paesaggio nella pianura a nord di Vicenza, ¢
efficace nel rendere gli esiti di questa omologazione. Nelle stesse zo-

¥ GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 14.

% Tvi, p. 91.

4 GRCR, La sapienza..., cit., p. XVIIL.
4 GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 130.
4 Tbidem.

50 GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 24.
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ne studiate da Sartore, trent’anni dopo, si impongono sulle strade le
rotatorie, dette “rotonde”.

La rotonda: pud essere utile. Puo. Talora. Non sempre. Non dovun-
que. Da qualche tempo invece si sta riproducendo dovunque e senza
soste. Senza limiti. Ne sorge una ogni qualche centinaio di metri, nei
punti e nei luoghi pitt impensati. [...] E continuano a riprodursi. Or-
ganismi autonomi, sfuggiti a ogni controllo e a ogni regola. Riflettono,
se vogliamo cercare analogie, 'andamento del fenomeno urbano e
immobiliare negli ultimi quindici-vent’anni. Ha mutato il paesaggio
sotto i nostri occhi in tempi tanto rapidi e in modo tanto profondo
che non ce ne siamo nemmeno accorti. [...] Cosi, a dispetto della
crisi, sono sorti e continuano a sorgere nuovi agglomerati immobilia-
ri anonimi, come i loro nomi: Villaggio Nordest, Quartiere Miramon-
ti, Résidence Margherita... Per non parlare delle zone artigianali e
industriali. Questo fenomeno si ¢ dilatato a prescindere dalla doman-
da del mercato e dalla pressione sociale. Visto che la stagnazione
demografica dura da decenni e negli ultimi anni ’economia non mar-
cia troppo bene. [...] Le rotatorie, come le nuove intrusioni immobi-
liari, cambiano il paesaggio. Ridisegnano la geografia quotidiana e le
mappe della circolazione. Per questo ri-orientano ma al tempo stesso
dis-orientano. Cambiano non solo la viabilita, ma il modo stesso di
affrontare e di guardare il territorio. [...] Perd lo ammetto: sono un
“disadattato”. “Non mi adatto” all’estetica del tempo nuovo; all’era
immobiliare, che ci ha affogati in un mare di cemento. Non mi orien-
to in mezzo ai quartieri Miramonti e ai villaggi Margherita. E mi
perdo nelle plaghe oscure, punteggiate di capannoni (spesso dismes-
si), traversate da via dell’Industria che incrocia via dell’Artigianato e
corso della Meccanica. [...] La rotonda. La rotatoria. Difficile trovare
una metafora migliore per rappresentare una societa che assiste, sen-
za reagire, alla scomparsa del “suo” territorio e, insieme, delle rela-
zioni fra persone. Anche perché stanno scomparendo gli spazi per
parlare e perfino camminare’.

Le rotonde, fatte per “correre via”, assurgono a simbolo dell’in-
stabilita del tempo presente, del continuo nostro agitarci, del girare
a vuoto che incide sulle vite e ridisegna il territorio. Sono organismi
estranei, si riproducono rapidamente, sono tutte uguali e tutto omo-
logano. Il contrario delle forme endogene del paesaggio rurale, nate
dalla lenta coevoluzione fra uomo e ambiente, che differenziavano di
luogo in luogo i modi dell’abitare.

>1 Tivo DIAMANTI, Societd rotonda, anzi rotatoria, Bussole, «La Repubblica», 23 gennaio
2009.



APPENA PRIMA DEL NORDEST 411

Trasformazioni delle concezioni di spazio e di tempo

1l senso della continuita dell’esistenza nella civilta rurale si ancora-
va in una specifica concezione del tempo e dello spazio. Il contadino

continuando e rivivendo in sé la cultura degli avi e trasmettendola ai
suoi discendenti ha allungato il breve tempo della sua personale esi-
stenza partecipando di una continuita che ha travalicato gli anni del-
la sua limitata vita. Ha vissuto pertanto dimensioni pit dilatate di
quelle nelle quali ¢ abitualmente costretto 'uvomo dei nostri tempi,
quotidianamente irretito e assillato dalle strette maglie dello spazio e
del tempo?2.

Queste «strette maglie» sono I'esito del processo che David Har-
vey ha chiamato «compressione spazio-temporale»’: il restringersi
progressivo in eta moderna delle distanze relative (a partire dalla ve-
locita media della circolazione®) e 'accorciarsi dei tempi delle inno-
vazioni scientifiche e tecnologiche e quindi dell’acquisizione di nuove
informazioni, di nuovi modi di produrre e vivere. Il mondo & sempre
pit piccolo, piu stretto e il cambiamento sempre piu rapido. Al con-
trario, nella civilta rurale spazi e tempi erano dilatati.

Nel mondo del passato aveva parte notevole la vastita dello spazio.
Esso non era ancora stato irretito e castigato, si presentava quasi in-
colmabile e pit esteso, perché era pit difficilmente accessibile e anche
perché la vita si svolgeva per lo pit nello spazio aperto [...]. Il tem-
po si misurava solo col piti lento e meno stimolante camminare del
sole, anziché dell’orologio; esso seguiva il ritmo dei pochi fatti rile-
vanti della vita e non dei singoli anni®.

L’epoca dell’ipermobilita, delle connessioni globali, della densifi-
cazione delle interconnessioni e delle trasformazioni incessanti attua
una cesura radicale rispetto alla percezione e all’esperienza concreta
dello spazio e del tempo nel mondo rurale.

Molti si rendono sempre piti chiaramente conto che stiamo vivendo
un momento di frattura nel corso di svolgimento della civilta, che
ne ha spezzato la continuita in maniera traumatica, con mutamenti

2. GRCR, Una terra..., cit., p. 204.

5> DaviD HARVEY, La crisi della modernita, Milano, il Saggiatore, 1993.

>4 Si ¢ passati dai 10 km/h di velocita media delle carrozze a cavallo e dei velieri, ai 50
km/h dei treni a vapore e ai 30 km/h delle navi a vapore per giungere ai 400-600 km/h di un
aeroplano civile a reazione (HARVEY, La crisi ..., cit., p. 296).

> GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 20.
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rapidi e rivoluzionari, quali mai forse si sono avuti in cosi breve
tempo”®.

Si & interrotta una continuita millenaria.

In passato c’erano grossi condizionamenti, ma ci si sentiva protetti e
sicuri, perché si camminava nella continuita, perché si era legati al
passato e si sapeva di procedere verso un futuro, non mai certo, ma
non carico di interrogativi come ora”’.

Nella nuova condizione, esito della compressione spazio-temporale,
il presente pare ridursi, con le parole di Remo Bodei, «a un punto
evanescente, a uno spazio inospitale, non piu sorretto né dagli inse-
gnamenti della tradizione, né da una polarizzazione verso il futuro»’®,
Infatti,

con la progressiva accelerazione del tempo storico, il passato non
riesce pill a coagularsi in esperienza adeguata al presente e il futuro,
consumati i modelli analogici a cui riferirsi, diventa non solo difficile
da prevedere ma perfino da immaginare.

Questo processo «tende ad isolare il nostro presente sia dal flusso
di senso che viene dal passato, sia da quello che poteva provenire
dall’attesa di un futuro»®. In questa nuova condizione,

ciascuno ¢ solo di fronte al proprio futuro e nessun futuro storico
dell'umanita o eterno della «citta di Dio» puo pit offrire un piano
di senso in grado di trascendere le condizioni di un presente che si
staglia in tutta la sua inamovibile datita davanti all'individuo®.

I1 senso drammatico di questa cesura & all’origine della ricerca di
Sartore ed ha a che fare con il suo vissuto.

Coloro che appartengono alla mia generazione hanno avuto in sorte
la fortuna di vivere a cavallo di due epoche storiche che si sono ra-
pidamente e nettamente diversificate come mai prima in passato era
avvenuto. Hanno fatto esperienza prima di un modello di vita che
era venuto dai secoli, e hanno assaggiato e si sono trovati immersi
poi in una vita proiettata verso le galassie®.

% GRCR, La sapienza..., cit., p. XVIIL.

" GRCR, Una terra..., cit., p. 228.

>8 Remo Bober, Libro della memoria e della speranza, Bologna, il Mulino, 1995, p. 15.
¥ Tvi, p. 11.

0 GIOVANNI MARI, Postmoderno, democrazia, storia, Pisa, ETS, 1998, p. 106.

ol Tvi, p. 116.

¢ GRCR, Una terra..., cit., p. 175.

o
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La risposta che egli ha cercato di dare all'inospitalita del presente,
tentando di restituire il filo di una continuita con il passato, ¢ uno
dei motivi del successo della sua opera presso un vasto pubblico. Il
volume ha evidentemente risposto e continua a rispondere a un bi-
sogno diffuso e a una domanda precisa di ancoraggio ai luoghi e al-
la loro cultura in un’epoca di «modernita fluida» e di profondo di-
sorientamento®.

Un mondo immobile?

Una critica che Sartore muove alla civilta rurale € la sua «condi-
zione di staticita», ovvero «un certo immobilismo che smorzava il
desiderio o gli stimoli del progresso»®. In qualche misura pero la
percezione di questo immobilismo ¢ anche I'esito di una scelta con-
sapevole attuata dal Gruppo di ricerca, per meglio enucleare la civil-
ta contadina dal contesto piu generale. Infatti programmaticamente
lo studio ha «cercato di escludere [...] tutto cio che ¢ il prodotto e
la conseguenza di questi apporti recenti»®, ovvero dei cambiamenti
intervenuti soprattutto dopo la seconda guerra mondiale. «Segni e
motivi del mutamento» si erano perd gia infiltrati «nei nostri paesi
[...] particolarmente ad opera delle industrie»®: la vita era infatti
«lentamente mutata a partire dal secolo scorso [I’Ottocento]»*’. Nel-
la stessa Val Leogra la spinta al cambiamento non era cosi recente e
non proveniva solo dall’esterno, bensi aveva un suo preciso radica-
mento, se non nel mondo rurale, o non principalmente in esso, ap-
pena fuori. Come dimenticare infatti la «presenza [...] al centro del-
la valle di una cittadina come Schio, che vanta una attivita laniera
piuttosto remota e un’industria laniera e meccanica di tradizione
consistente»®? La vicenda della proto industria e dello sviluppo otto-
novecentesco dell’industria laniera in Val Leogra e nella vicina Valle
dell’Agno ¢ in qualche modo messa tra parentesi, ¢ lasciata al di fuo-
ri dell’indagine, forse per certi versi ne disturbava i contorni, altri-
menti cosi precisi. Esemplare da questo punto di vista & cio che &
detto delle rogge, “I'infrastruttura” fondamentale nella fase di avvio
delle attivita industriali, per lo sfruttamento della forza idraulica.

© ZYGMUNT BAUMAN, La societa sotto assedio, Roma-Bari, Laterza, 2003.
o GRCR, Crilta rurale..., cit., p. 20.

 Tvi, p. 11.

% Tvi, p. 10,

¢ GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 126.

% GRCR, Crilta rurale..., cit., p. 9.
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La storia della 7dga ¢ una storia antica, alla quale sono legati tante
vicende e tanti contrasti che servono ancor pill a testimoniare la sua
importanza per la nostra terra. E non solo per i campi e per la gen-
te dei campi, ma anche, e forse pitl ancora, per la attivita industriale.
Ma questa storia non fa parte del mondo contadino?.

Questo “mondo di fuori” solo con difficolta & stato escluso dal
profilo della civilta rurale nel volume del 1976, ma ¢ dovuto poi ne-
cessariamente rientrare nel Vocabolario tecnico-storico del dialetto del
territorio vicentino (2002), che tanta attenzione dedica a vocaboli re-
lativi alle prime attivita industriali’®, alle ruote idrauliche, alle mac-
chine come magli, segatronchi, telai e ad altri strumenti di lavoro
collegati. Il seme del cambiamento era irrimediabilmente gia dentro
la civilta delle valli vicentine. D’altra parte, in molti condividevano
una vita a cavallo di due mondi: gli operai tessili e meccanici che al
ritorno dai turni seguivano i campi e le bestie; lo stesso Sartore, in-
segnante e insieme coltivatore.

La civilta rurale era pit aperta di quanto potesse apparire a prima
vista. Vi era certamente apertura al suo interno, dove «non vi erano
circoli chiusi e non si frapponevano barriere alla circolazione»’'. Ma
anche verso l’esterno la cautela non diveniva mai barriera, ostacolo
alla comunicazione.

Pareva una civilta chiusa, culturalmente limitata, ed invece era aper-
ta, anche se cauta, spesso addirittura sospettosa. Aperta agli altri, ai
bisognosi (chi ospita ora nella propria casa il viandante come in pas-
sato si ospitava in stalla il pellegrino, I'ambulante, il vagabondo?).
Non c’erano recinzioni, le case erano appoggiate le une alle altre, gli
spazi delle corti erano comuni’.

Rimane sullo sfondo del lavoro di Sartore e del suo Gruppo il
tema del conflitto sociale, che negli anni 70 era al centro di tante
indagini sulle «classi subalterne»”. Non mancava certo in Sartore la
consapevolezza del senso di estraneita e di ingiustizia che i contadini
provavano nei confronti del «mondo dei szzirz, dei signori», che era
«giudicato strano e capriccioso perché questi vivevano senza lavorare

9 Tyi, p. 446

70 Siveda ad es. canora (ciminiera), GRCR, La sapienza..., cit., p. 77.

" GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 21.

2 GRCR, Una terra..., cit., p. 227.

7 Su questi argomenti, si rimanda a EMILIO FRANZINA, Storia e cultura delle classi subal-
terne, in EMILIO FRANZINA, La transizione dolce. Storie del Veneto tra’800 e ’900, Sommacam-
pagna (VR), Cierre, 1990.
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fisicamente come faceva invece il contadino»’. Ma la constatazione
era che nei fatti «si accettava, anche se lo si riteneva ingiusto, che ci
fossero i privilegiati, i ricchi e i poveri»”. Il conflitto non era stato
quindi rimosso dal campo di esplorazione, in favore di un’ipotetica
e astratta concordia sociale, quanto piuttosto era stato risolto da Sar-
tore prendendo decisamente parte, la parte degli umili e dei non
considerati. A loro andava tutta la simpatia. A loro, per valorizzarne
le conoscenze e le esperienze, ¢ stato dedicato il massimo della pas-
sione e dell'intelligenza, con uno sforzo caparbio di disegnare un
profilo completo della cultura popolare. Il pensiero era sempre rivol-
to «a tanta umile gente dei campi e del monte»: «la civilta contadina,
la loro civilta, ¢ una vera civilta, diversa da quella cittadina, ma non
meno nobile e spesso non meno valida»®.

Era questo I'unica ricompensa ormai possibile, I'ultimo estremo
risarcimento.

Saremo felici di vedere riconosciuta a tanta umile gente, ignorata e
spesso disprezzata, la grandezza della loro umanita, sgombra e puri-
ficata dalle manchevolezze e dalle delusioni del contingente”.

Lo stesso profilo biografico che Terenzio Sartore dava di sé atte-
sta il sentimento di appartenenza al mondo rurale. Proprio da questo
affetto prende avvio I'intero progetto di studio. Inscindibile per Sar-
tore ¢ infatti il legame tra biografia e ricerca, tra storia personale e
percorso di studio.

Ho portato il peso del lavoro della falce per tante lunghe mattine;
sono stato chino a mietere i mannelli del grano nelle interminabili
giornate di fine giugno dalle tre del mattino fino al tramonto; ho ret-
to l'aratro; ho lavorato per raccogliere le foglie di gelso e seguito
tutto il ciclo dei bachi da seta; ho partecipato nelle intiepidite stalle
degli zii, unico locale che mitigava i rigori dell’inverno, al tanto de-
cantato, ma anche spesso travisato — certamente irripetibile per chi
non I’ha potuto sperimentare — rito del f2/0; ho gustato sul campo la
colazione mattutina dopo ore di sudata fatica, e il pranzo sotto una
pianta, provando un piacere che nessun pic-nic offre; ho fatto a tem-
po ad andare a Monte Berico, oltre che a piedi, anche su una carret-
ta trainata da un cavallo’™,

" GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 21.
” GRCR, Una terra..., cit., p. 224.
76 GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 28.
7 GRCR, La sapienza..., cit., p. 621.
8 GRCR, Una terra..., cit., p. 223.
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La condivisione dell’esperienza della vita contadina & un riferimen-
to costante nella sua opera. Ne determina 1’accordo di fondo.

Il metodo e lo stile della ricerca

Per indagare la cultura popolare era innanzi tutto indispensabile
definire con precisione il contesto geografico della ricerca. La Val
Leogra ¢ il laboratorio individuato:

per quanto la scelta di questa valle sia stata determinata dal fatto che
essa ¢ la nostra, ci pare che per molte ragioni sia una scelta felice.
La zona ¢ abbastanza compatta e nello stesso tempo ¢& costituita [...]
da un’area montana e da un’area di pianura, per cui vi si ritrovano
sia i fenomeni dovuti al diverso modo di organizzare la vita per sfrut-
tare le diversita dell’ambiente, sia lo scambio e la reciproca compen-
sazione dei frutti del lavoro e anche delle conquiste culturali”.

Se da un lato nella valle si riscontra «uniformita culturale e dei le-
gami», dall’altro vi & varieta e circolazione: in questo modo il contesto
prescelto & rappresentativo di ambienti e di fatti sociali diversi, tanto
che «nonostante i limiti geografici impostici, il profilo che abbiamo
tentato di tracciare ¢ un profilo della civilta rurale del Veneto»®.

La ricerca si organizza avendo a riferimento due propositi: co-
struire una «sostanziosa e sicura documentazione» e offrire una «pia-
na divulgazione»®!, ovvero perseguire il massimo di serieta scientifica
e, insieme, garantire 'accessibilita ad un pubblico piu vasto dei soli
esperti. Per questo il linguaggio deve essere «il piti possibile sempli-
ce e piano»®. Questa volonta di apertura, di fruibilita ¢ elemento
certo della sua fortuna. La terza ristampa di Civilta rurale di una
valle veneta testimonia un interesse ancora ben vivo per il volume®.

La prima preoccupazione & perd che il metodo di indagine sia
rigoroso. Per accostarsi alla cultura popolare bisogna dotarsi «della
preparazione tecnica indispensabile, e soprattutto della necessaria
umilta»: & infatti «difficile parlare con risultati non effimeri di cio che
¢ semplice»®.

7 GRCR, Crvilta rurale..., cit., p. 9.

8 Ivi, pp. 8-9.

5 Tvi, p. 8.

2 Tvi, p. 16.

# Si tratta nientemeno che del pitt grande successo editoriale dell’ Accademia Olimpica,
come ha affermato il vicepresidente Cesare Galla durante la tornata esterna dell’11 settem-
bre 2016.

8 GRCR, Una terra..., cit., p. 160.
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Nel nostro campo abbiamo bisogno, nella fase di documentazione,
di due elementi: l'intervistatore o ricercatore e l'intervistato, se si
tratta di cultura o testimonianze orali (proverbi, canti, credenze, pra-
tiche ecc.), o la testimonianza concreta (elementi di architettura, at-
trezzi), che va spesso integrata con la documentazione orale. Non &
facile essere un buon intervistatore, uno che riesce a procurarsi do-
cumenti fedeli. Troppi si credono in tale campo sicuri, esperti, non
bisognosi di alcuna preparazione o attenzione. Occorre avere delle
capacita tecniche: conoscenza del dialetto; conoscenza almeno som-
maria del mondo che si accosta; capacita di registrare un dato; in
molti casi capacita di fare schizzi e di fotografare; in taluni casi ca-
pacita di usare un registratore e possedere delle sommarie nozioni
di musica; conoscenze di botanica e zoologia elementari, ma tali da
permettere, quando necessario, uno scrupoloso approfondimento.
Ma, pitt ancora delle capacita tecniche, occorre possedere una gran-
de sensibilita, usare molta discrezione e procedere con attenzione e
cautela®,

I ricercatori del gruppo hanno percorso e ripercorso il territorio,
ascoltando e riascoltando i testimoni (gli anziani, in particolare).
Ogni informazione doveva essere ancorata allo spazio.

La cultura popolare [...] & strettamente radicata a luoghi precisi dai
quali essa prende significato; se le sono tolti i legami con il suo ter-
ritorio, essa perde la maggior parte, o la quasi totalita, del suo signi-
ficato®,

E bandito il «sincretismo informe», «coacervo di dati ripresi dal-
le fonti pit disparate», che ¢ solo «zavorra culturale», «materia in-
quinata, della quale non ci si puo fidare»®. A proposito di una rac-
colta di proverbi, Sartore afferma che «mancando di ogni riferimen-
to locale essi risultano controproducenti per chi ¢ sprovveduto, e
inutili per lo studioso»®. Era stata percido predisposta una griglia
(fig. 1), stampigliata su ogni scheda di raccolta delle informazioni. La
griglia schematizzava il territorio della valle.

$ GRCR, Il mio paradiso..., cit., pp. 22-23.
% GRCR, Una terra..., cit., p. 208.

8 Tvi, pp. 208-209.

% Tvi, p. 208.
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Figura 1. Schizzo schematico dei Comuni della Val Leogra (GRCR, Civilta
rurale..., cit., p. 12).

L’attenzione a quella che oggi si chiama «georeferenziazione del
dato» ¢ certamente uno degli aspetti piti innovativi della metodologia
di ricerca, in sicuro anticipo sui tempi. Questa ¢ la descrizione del
metodo seguito nelle indagini.

Ogni elemento utile, individuato o proposto da un membro del grup-
po, fosse esso un proverbio o una filastrocca, una credenza o una
pratica, ¢ stato riportato o descritto in un’ampia scheda in calce alla
quale veniva stampigliato uno schizzo schematico della valle che ri-
produceva le aree dei vari paesi. La scheda passava poi nelle mani di
coloro che avevano 'incombenza del controllo per ogni paese; costo-
ro, rivolgendosi prevalentemente alle persone anziane, verificavano se
i dati riportati nella scheda erano riscontrabili presso gli abitanti del
paese di loro competenza. Affinché la risposta desse maggiore garan-
zia di certezza, cercavano di evocare il dato piuttosto che di propor-
lo integralmente. Eseguita la verifica, segnavano nella casella corri-
spondente al paese dove questa era avvenuta, s oppure 70, a secon-
da della risposta avuta; se c’erano variazioni o particolarita o aggiun-
te, le segnavano nella scheda, sempre specificando a quale paese si
riferivano. Terminato il riscontro in tutti i paesi, le schede, raccolte
dai responsabili dei vari settori (ogni settore, come poteva essere
quello dei proverbi o della medicina o degli usi, era affidato dal grup-
po a un responsabile che curava particolarmente sia la proposta che
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la coordinazione del relativo materiale), venivano portate alle riunio-
ni di gruppo. Qui la scheda veniva presa in esame collegialmente. Se
il dato proposto era apparso avere una diffusione consistente, esso
era accolto, altrimenti veniva ignorato®.

Scrupolo estremo era dato al controllo dei dati:

man mano che sono state dattiloscritte, le varie parti sono state nuo-
vamente lette nei vari paesi a qualche persona anziana perché si po-
tesse ancora una volta verificarne I’esattezza™.

Un aspetto essenziale del lavoro era costituito dal confronto con-
tinuo tra i ricercatori: riunioni collettive, con frequenza settimanale
o quindicinale, erano indette «per chiarirsi gli indirizzi, distribuirsi e
scambiarsi i compiti, risolvere i dubbi, vagliare i risultati ottenuti»”".
«E essenziale lavorare in gruppo: per la complementarieta delle ener-
gie e delle capacita, per la possibilita di controllo reciproco».

Da molti punti di vista, il Gruppo di ricerca ha seguito un ap-
proccio controcorrente.

Innanzi tutto nella scelta di un oggetto di studio “periferico”, la
civilta rurale, e nella volonta di ricostruire una storia minore, ma “di
tutti” e “per tutti”.

La storia di cui sono stati protagonisti gli abitanti delle campagne,
delle valli, dei monti ¢ stata quella della quotidianita, fatta, per ado-
perare espressioni care al Braudel, di «gesti ripetitivi», di «storie si-
lenziose», di «pratiche consuetudinarie», di «lunga durata», costitui-
ta da testimonianze non degne di essere documentate dagli studiosi,
non degne di essere registrate nelle fonti storiche, o, se registrate,
fissate solo indirettamente”.

In secondo luogo, non & stato mai richiesto alcun finanziamento,
«per non essere condizionati dall’esterno» e quindi ogni spesa ¢ sta-
ta sostenuta con mezzi propri®.

L’impegno di indagine ¢ stato svolto «senza egoistico interesse —
di cassetta, di prestigio, di successo»”, il contrario di quanti sono

8 GRCR, Civilta rurale..., cit., p. 12.

% Tyi, p. 13.

9 Tvi, p. 6.

2 GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 24.

% Tvi, p. 105. La lezione di Braudel e della scuola delle «Annales» ¢ un riferimento co-
stante per Sartore e il suo Gruppo di ricerca ed ¢ sovente richiamata.

% GRCR, Civilta rurale..., cit., p. 6.

% 1vi, p. 729.
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ispirati o dal desiderio e dal compiacimento di vedere affermati at-
traverso il loro lavoro i loro nomi, o dalla volonta di farne strumen-
to di conquiste di carriera o accademiche, talora anche dalla prospet-
tiva di un utile economico®.

Si ¢ trattato di un processo cooperativo, non competitivo: & 'at-
tivita di un gruppo, dove non conta I'affermazione personale, indivi-
duale. Vige una coralita e nel lavoro di indagine e negli esiti, che
escono a firma collettiva e non individuale: «conformemente al carat-
tere comunitario e concorde di quella civilta [...] presentiamo i risul-
tati di esso [del nostro lavoro] come frutto d’insieme dell’apporto di
tutti noi»”’. Nella civilta rurale, infatti,

cid che importava era che si avessero testimonianze e realizzazioni a
disposizione di tutti, come ¢ avvenuto per le grandi cattedrali del
Medio Evo, i cui costruttori sono rimasti per lo pitt sconosciuti®.

Un lavoro siffatto, cosi scrupoloso, meticoloso, preciso, ha richiesto
tempi lenti di maturazione, precisamente otto anni. E stato «un lavo-
ro che ci ha impegnato a lungo, ed & costato un po’ a tutti»”. Ma &
stato un impegno assunto «volentieri», a partire da un «posizionamen-
to», come direbbero gli antropologi, che discende dal «sentire la ma-
teria dal di dentro»!'®, dalla «disposizione amorevole con la quale ci
siamo piegati verso questo mondo: esso ci ha attratti a tal punto che
il nostro lungo lavoro ci ¢ stato, per quanto oneroso, caro» %%,

T valori e le caratteristiche della civilta rurale (la dimensione col-
lettiva, la solidarieta, la coralita dei risultati, i tempi lunghi...) danno
I'intima coerenza della ricerca. Il campo di studio (la «storia di tut-
ti»), il metodo seguito (il lavoro di gruppo; una maturazione lenta,
al ritmo della civilta che narrava...), gli esiti a firma comune: tutto si
tiene. Siamo di fronte ad un progetto intellettuale che ¢ insieme te-
stimonianza di vita.

L’attivita del Gruppo di Ricerca sulla Civilta Rurale & quanto di
pit lontano dalle forme odierne dell’elaborazione culturale: oggi in-
fatti prevalgono i temi di moda (il 7zainstream che facilita la pubbli-
cazione nelle riviste che contano); vige la competizione, su scala pri-
ma di tutto individuale; le ricerche devono essere portate a termine

% Tyi, p. 26.

7 Ibidem.

% Tvi, p. 21.
 Ivi, p. 729.

10 Tyi, p. 25.

00 Ty, pp. 24-25.
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in tempi rapidi e subito pubblicate (publish or perish ¢ il motto che
viene dalle Universita anglosassoni); gli scritti sono sottoposti inces-
santemente alla valutazione, per costruire graduatorie di individui,
dipartimenti, atenei. Trionfano il ranking, la misura dell'impatto, gli
indici bibliometrici (il numero delle citazioni...). La ricerca ¢ quasi
totalmente dipendente dai finanziamenti (nazionali, europei, privati)
e il fund raising & attivita fondamentale. La cultura € ormai un pro-
dotto, non pitt un progetto da costruire con altri. E infatti «prodot-
ti della ricerca» si chiamano, nella terminologia ministeriale, gli arti-
coli, i saggi, i libri realizzati dagli studiosi.

Attingere al «piccolo scrigno» nel tempo della crisi

La Summa costruita dai ricercatori guidati da Terenzio Sartore
mantiene un suo significato oggi, anzi forse & ai nostri giorni che piu
ancora possiamo apprezzarne il contenuto, anche in chiave di attua-
lita. La consapevolezza dell'importanza degli insegnamenti della cul-
tura contadina era ben presente tra i ricercatori del gruppo:

poiché siamo convinti [...] che le indicazioni e gli insegnamenti che
ci vengono da chi ci ha preceduto possono comunque esserci di aiuto,
e che pud costituire una colpa lo sprecare questa offerta, pensiamo
che, se non ¢ possibile sottrarre alla morte la pratica della civilta ru-
rale, si possono almeno salvarne i valori!®,

Senza nostalgie di ritorni al passato.

E impossibile, e assurdo, pensare o auspicare un ritorno al modo di
vivere del passato. Dobbiamo saper essere figli intelligenti del nostro
passato. Un recupero archeologico ¢ contro la storia. Non mi con-
vince la spettacolarizzazione del mondo del passato (le «arti per via»).
Non condivido I'uso estetizzante del passato (i vecchi attrezzi in un
locale di moda, un falso pozzo): si ighora quanto sudore, quanta po-
verta c’era dietro quegli strumenti'®.

Bisogna ricordare sempre che ¢ stata la molla della necessita, la
volonta di allontanarsi dalla costrizione, dal bisogno, a spingere i
contadini ad uscire dalla loro condizione e a spegnere in un breve
giro di anni la civilta rurale. La «prima spinta» che ha indotto a vol-
tare le spalle al mondo di ieri

12 Tvi, p. 7.
1% GRCR, Una terra..., cit., p. 228.
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¢ venuta al contadino dalla constatazione di trovarsi molto pitt pove-
ro di beni di consumo, di condurre una vita molto pitt dura e meno
redditizia rispetto a coloro coi quali & venuto a contatto, e di verifi-
care di persona che i prodotti della sua fatica erano sempre pit svi-
liti e che inoltre egli non poteva godere di tante conquiste della vita
associata di cui gli altri godevano'®.

Vi ¢ in Sartore una nota di preoccupazione: scorge «le nubi che

si profilano all’orizzonte»

105

I futuro ¢ incerto. Nella decadenza dell'Impero romano la ripresa
della civilta & venuta dai Benedettini che hanno riconquistato la cam-
pagna quando le citta sono morte. E i Benedettini fondarono la loro
attivita sulla preghiera e sullo studio, si, ma anche sul lavoro, sul la-
voro fisico'®,

Se questa nostra societa dovesse crollare, «se venisse a mancare la

benzina, I’energia elettrica», da dove si potrebbe ripartire?

In passato la ripresa ¢ stata facilitata dal fatto che non si erano tran-
ciati, come ora, i legami con il passato, c’erano zone di riserva. Ma
ora? [...] Una volta la ripresa & venuta spesso dalla montagna; ma ora
non c’¢ pit la montagna tradizionale, non ci sono quasi piti i mon-
tanari. Per me la citta non ha futuro: puo produrre professori uni-
versitari, tecnici, singoli; ma difficilmente produce gruppi di uomini
di per sé completi. Il futuro puo venire dal paese, se si ¢ conservato
questo spirito di paese (che peraltro sta sparendo)'”’.

Questa preoccupazione non diviene perd pessimismo:

Non ditemi che sono pessimista. Sono sereno e combatto e non ri-
nuncio, come fa il pessimista, a lavorare per le mie idee. Il pessimista
si chiude, non fa nulla per cambiare!®,

Cio che per lui & possibile fare, il piano corretto su cui muoversi

¢ «saper recuperare i valori di quella civilta»:

I'aspirazione piu grande, la meta forse troppo alta di tutta la nostra

104 GRCR, Cilta rurale..., cit., p. 23.
15 GRCR, La sapienza..., cit., p. 621.
106 GRCR, Una terra..., cit., p. 228.
7 Tyi, p. 227-228.

105 Tyi, p. 229.
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fatica, ¢ quella di stimolare il desiderio di far rivivere tutti i valori
positivi di questa civilta'®.

Cosa puo significare oggi «far rivivere i valori» della civilta rurale?

Qui ci corre in aiuto un’imprevedibile, ma in realta non sorpren-
dente, sintonia. Le pagine di Sartore sono attraversate da una sensi-
bilita “francescana”, nel senso di una vicinanza di sentire con quello
che sara poi I'insegnamento di papa Bergoglio. Proprio alla luce del
magistero di Francesco, come espresso in particolare nell’enciclica
Laudato si’, & possibile cogliere tutta la rilevanza del pensiero di Sar-
tore. Colpisce la vicinanza dei contenuti, dei toni persino, tra Bergo-
glio e Sartore: d’altra parte la fede, una fede profonda e compenetrata
con la vita e con la riflessione culturale, & sempre stata centrale nel-
la sensibilita dello storico maranese. Credo di non sbagliarmi nel ri-
tenere che Sartore avrebbe accolto con entusiasmo le proposte di
Francesco e che, quindi, sia possibile far dialogare le loro voci oltre
il tempo breve delle vite, ma nel respiro lungo della continuita. Que-
sta sintonia & prima di tutto nell’analisi della situazione e in partico-
lare nella denuncia della crisi ecologica e nella individuazione della
sua radice nel cuore dell'uomo.

Cosi Bergoglio:

La violenza che c’¢ nel cuore umano ferito dal peccato si manifesta
anche nei sintomi di malattia che avvertiamo nel suolo, nell’acqua,
nell’aria e negli esseri viventi!’,

E cosi Sartore, in riferimento alla scomparsa dalla campagna del-
la «piantata veneta», ovvero di una particolare sistemazione agraria
che nello stesso campo coniugava piante e viti, accostandole al semi-
nativo e al prato:

Con la morte della pianta abbiamo perso tutti qualcosa. L’affermarsi
delle monoculture ha spento, anche con I'aiuto dei diserbanti e dei
pesticidi, la complementarieta delle esistenze. Abbiamo perduto la
ricchezza di un paesaggio vario e appagante, che ¢ divenuto per lo
pitl insignificante perché geometrico, ripetitivo. E amaro constatare
che in esso si riflette la piatta, anonima cultura di massa di chi [&]
tutto preso da precisi profitti'!!,

19 GRCR, Cwilta rurale..., cit., p. 28.
10 T gudato s’ § 2.
" GRCR, Una terra..., cit., p. 158.
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La speculazione, la pulsione al guadagno materiale si traducono
in svilimento del paesaggio e questo a sua volta si riflette in una per-
dita di valore sociale. Come afferma Cappelletti nell’introduzione a
Civilta rurale di una valle veneta:

Sono sempre esistite ed esistono tuttora delle presunte «civilta» le
quali [...] — con il miraggio di migliorarne le condizioni di vita — in
realta tolgono all'uomo dei beni essenziali quali I'aria, il sole, la tran-
quillita, il silenzio, la pace!'2.

L’origine quindi della questione ecologica e del deteriorarsi della
situazione ambientale sta nel cuore della societa. Ribadisce Bergoglio:

le ragioni per le quali un luogo viene inquinato richiedono un’anali-
si del funzionamento della societa, della sua economia, del suo com-
portamento, dei suoi modi di comprendere la realta'”.

Non possiamo illuderci di risanare la nostra relazione con la natura
e Pambiente senza risanare tutte le relazioni umane fondamentali'!“,

11 legame tra la questione ambientale e le dinamiche dell’interio-
rita umana sono sottolineate anche da voci diverse, di tutt’altro am-
biente e sensibilita culturale, come quella dello psicanalista statuni-
tense James Hillman.

La depressione che stiamo cercando di evitare potrebbe essere benis-
simo una prolungata reazione cronica a cid che abbiamo fatto al
mondo, un dolore, un lutto per tutto quello che stiamo facendo alla
natura, alle cittd, a intere popolazioni; la distruzione di cosi tanta
parte del nostro mondo. Potremmo essere depressi come reazione
dell’anima al lutto e al dolore che consciamente non proviamo. Il
dolore per la distruzione dei quartieri dove siamo cresciuti, per la
perdita di quelle campagne che avevamo conosciuto da bambini...'"

Oltre che nell’analisi, tra Bergoglio e Sartore vi & soprattutto una
sintonia di fondo sulle vie possibili per affrontare la crisi ambientale
e insieme sociale che stiamo attraversando: € questo a mio avviso il
valore piu attuale dell'impegno dello storico maranese. Tre in parti-
colare mi paiono essere i punti di contatto con l'insegnamento di
papa Francesco, che possiamo cosi sintetizzare: costruire luoghi, di-
latare i tempi, ridare senso alle cose.

12 CAPPELLETTI, Prefazione, in GRCR, Civilta rurale..., cit., p. XII1.

B Laudato si’, § 139 (vedi anche § 141).

14 Tyi, § 119

15 JAMES HILLMAN, MICHAEL VENTURA, Cent’anni di psicanalisi. E il mondo va sempre
peggio, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 58-59.
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Costruire luoghi

Bergoglio identifica un ambito privilegiato di impegno: il luogo,
lo spazio concreto di vita delle persone e delle collettivita sociali.
Prendersi cura del luogo ¢ la prima manifestazione di una piu aper-
ta «passione per la cura del mondo»''*:

l'istanza locale puo fare la differenza. E Ii infatti che possono nasce-
re una maggiore responsabilita, un forte senso comunitario, una spe-
ciale capacita di cura e una creativita pit generosa, un profondo
amore per la propria terra, come pure il pensare a quello che si lascia
ai figli e ai nipoti'?’.

Questo non implica una chiusura nel localismo: «si lavora nel pic-
colo, con cio che ¢ vicino, perd in una prospettiva pitt ampia»''®, Si
tratta di un lavoro concreto, di un impegno diretto.

In seno alla societa fiorisce una innumerevole varieta di associazioni
che intervengono a favore del bene comune, difendendo I'ambiente
naturale e urbano. Per esempio, si preoccupano di un luogo pubbli-
co (un edificio, una fontana, un monumento abbandonato, un pae-
saggio, una piazza), per proteggere, risanare, migliorare o abbellire
qualcosa che ¢ di tutti. Intorno a loro si sviluppano o si recuperano
legami e sorge un nuovo tessuto sociale locale. Cosi una comunita si
libera dall’indifferenza consumistica. Questo vuol dire anche coltiva-
re un’identita comune, una storia che si conserva e si trasmette. In
tal modo ci si prende cura del mondo e della qualita della vita dei
pit poveri, con un senso di solidarieta che ¢ allo stesso tempo con-
sapevolezza di abitare una casa comune che Dio ci ha affidato. Que-
ste azioni comunitarie, quando esprimono un amore che si dona,
possono trasformarsi in intense esperienze spirituali'?’.

Anche per Terenzio Sartore il luogo ¢ determinante.

E stato detto che & localmente che si forma il senso dell’essere. Con
la perdita dell’identita dei luoghi diventa piu difficile anche I'identita
delle persone e degli aggregati umani'?,

16 T qudato si’, § 216.

W Tvi, § 179.

"8 Evangelii gaudium, § 235.

W Laudato si’, § 232.

120 GRCR, La sapienza..., cit., p. XIX. Questo per Bergoglio vale anche per la fede: «La
storia della propria amicizia con Dio si sviluppa sempre in uno spazio geografico che diven-
ta un segno molto personale, e ognuno di noi conserva nella memoria luoghi il cui ricordo
gli fa tanto benex», Laudato si’, § 84.
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Il tramonto della civilta rurale ha fatto si che «la vita di contrada,
di paese, per la maggioranza non esiste piu»'?'. La societa si fram-
menta, si chiude: «ci escludiamo dagli altri ed escludiamo gli altri da
noi con una recinzione, pretendiamo i servizi»'?2, Un tempo, al con-
trario,

i membri di una comunita partecipavano in forma diretta e collettiva
alla realizzazione delle opere di interesse comune: alla costruzione e
alla manutenzione della chiesa, di una malga, delle strade. Ora quasi
tutto ¢ realizzato da organismi mediati: dal Comune, dallo Stato, da
tanti enti pitt o0 meno pubblici, e I'impegno di porre mano anche so-
lo a un piccolissimo lavoro al di fuori del proprio recinto si & spen-
to, o vive solo, con altro spirito, nei gruppi di volontariato!?.

La proposta di Sartore & semplice e diretta: si lavori fisicamente,
si torni a lavorare coralmente

per realizzare senza calcoli assieme ad altri delle opere per la comu-
nita. Allora & pit facile deporre quella opinione di sé, troppo spesso
gonfiata e presuntuosa, che viene dal ruolo sociale che ognuno si &
conquistato, e sentirsi popolo!,

Oltre al lavoro fisico, importante anche per la «funzione equili-
bratrice» che esercita, c’¢ un lavoro di ricerca da fare, per dare spes-
sore culturale e di senso ai luoghi. Sartore I’ha rivolto con determi-
nazione e intensa partecipazione ai suoi spazi di vita, a cerchi con-
centrici: Marano prima di tutto, poi la Val Leogra, la montagna (le
Piccole Dolomiti e il Pasubio, in particolare), infine il territorio vi-

centino. Un riferimento costante & al mondo dei Benedettini («il mio
Medioevo!»!®):

Penso spesso ai Benedettini e al loro recupero dell’ambiente, al loro
vivere dell’ambiente e insieme saper essere monaci, essere uomini di
cultura, al loro aver saputo conservare e tramandare |'eredita cultu-
rale del passato. [...] Forse il futuro dei nuovi Benedettini sara il di-
sinquinare, il ripristinare cid che abbiamo distrutto'?°.

21 GRCR, La sapienza..., cit., p. XIX.

122 GRCR, Una terra..., cit., p. 223.

3 Tyi, p. 161.

124 Ibidem.

12 GRCR, I/ miio paradiso..., cit., p. 176. D’altra parte per lui in Paradiso «non ci saranno
macchine cui ricorrere per accudire al proprio lavoro, macchine che disturbano, fanno fracas-
so, rompono la distesa tranquillita, tendono i nervi, perché sara Medio Evo», ivi, p. 181.

126 Tyi, p. 61.
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L’impegno per il luogo ¢ anche ad avviso di Hillman uno snodo
cruciale per il futuro, personale e collettivo.

Credo che oggi sia assolutamente indispensabile alla nostra vita spi-
rituale avere una comunita proprio dove viviamo. Naturalmente ab-
biamo carissimi amici di trent’anni fa che adesso vivono a Burma o
in Brasile. E quando stai scoppiando, in caso di emergenza, loro ci
sono, per te. Ma questo pud bastare? Per la sopravvivenza del mon-
do? Decisamente no. Io credo che per la sopravvivenza del mondo
sia necessario prendersi cura con regolarita di un altro tipo di comu-
nita, quella locale. Ed ¢ una cosa faticosa, tutt’altro che piacevole,
perseverare, accorgersi di quanto spirito di abnegazione bisogna eser-
citare, non per un vecchio amico lontano, ma per la gente del 14B'%.

Prendersi cura del luogo ¢ un modo per prendersi cura della no-
stra interiorita, della sua salute:

la cura dell'interno richiede attenzione per I’esterno; oppure — come
ha detto un altro grande guaritore del passato — «la maggior parte
dell’anima sta fuori dal corpo»!'?.

11 luogo, cosi importante per la stessa «salvezza del mondo» oltre
che per il benessere della nostra anima, deve essere per Hillman in-
teressato da una «politica della bellezzax.

Noi vogliamo il mondo perché ¢ bello, i suoi suoni, i suoi odori, la
composizione delle sue strutture, la presenza sensibile del mondo
come corpo. In breve, sotto la crisi ecologica giace la ben piu pro-
fonda crisi dell’amore, il fatto che il nostro amore ha abbandonato il
mondo, e che il mondo sia privo di amore risulta direttamente dalla
repressione della bellezza, della sua bellezza e della nostra sensibilita
alla bellezza. Perché I’amore torni al mondo ¢ prima necessario che
vi torni la bellezza, altrimenti ameremmo il mondo solo per dovere
morale: pulirlo, conservarne la natura, sfruttarlo di meno. Se 'amore
dipende dalla bellezza allora la bellezza viene prima'?.

La «repressione della bellezza» ¢ una delle cause delle patologie so-
ciali e individuali. Torni allora la bellezza al centro dell’agire sociale e
politico. Come dice Francesco: «prestare attenzione alla bellezza e

127 HILLMAN, VENTURA, Cent’anni..., cit., p. 57. La «gente del 14B» indica il vicinato, la
comunita locale.

128 JAMES HILLMAN, Politica della bellezza, Bergamo, Moretti & Vitali, 1999, p. 50.

12 Tyi, p. 89.
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amarla ci aiuta ad uscire dal pragmatismo utilitaristico»*°. Come acca-
deva nella vita contadina che «nella sua apparente poverta di risorse
[..] e di grande idee, realizzava il bello»"!. Le pagine di Sartore, in
particolare quelle che nascono dal contatto immediato con la natura e
con il ciclo delle stagioni, sono colme di questa sensibilita per la bel-
lezza. Spesso sono piccoli particolari ad agganciare sentimenti profondi.

Un giorno, fra la fine di gennaio e le prime settimane di febbraio, in
un momento in cui il grigiore freddo dell’inverno si ¢ allentato, av-
verti, se solo hai un po’ di attenzione ad ascoltare le voci antiche che
ancora si fanno sentire attorno a te tra il sordo sottofondo dei rumo-
ri pitt recenti, che sta cantando la cincia. [...] quel modo tutto nuovo,
festoso, della cincia di far udire la sua voce, ti apre il cuore, perché
ti dice che, anche se verranno altri giorni rigidi e nebbiosi, la buona
stagione ha gia fatto la sua prima breccia nella barriera dell’inverno;
e I'inverno non ti fa pitt paura®2.

Dilatare i tempi

Il secondo passo proposto da Francesco concerne il modo di per-
cepire e vivere il tempo. In sintonia con le riflessioni di Harvey sul-
la «compressione spazio-temporale», Bergoglio sottolinea la «rapidiz-
zazione» delle relazioni e 'accelerazione delle trasformazioni socio-
economiche nel mondo contemporaneo'”, che conduce alla «osses-
sione dei risultati immediati»**. La «rapidizzazione» ci schiaccia sul
«qui e ora», costringe al respiro corto, non lascia il tempo di capire
in profondita cio che sta avvenendo.

Strategico ¢ percio reagire a questa concezione del tempo, per
non dare «priorita al breve termine»'’. ’orientamento dunque si
sposta sul «generare processi [...] pensando al bene comune a lungo
termine» ¢,

Si tratta di privilegiare le azioni che generano nuovi dinamismi nella
societa e coinvolgono altre persone e gruppi che le porteranno avan-
ti, finché fruttifichino in importanti avvenimenti storici. Senza ansieta,
perd con convinzioni chiare e tenaci®’.

0 Laudato si’, § 215.

U GRCR, I/ mio paradiso..., cit., p. 91
12 GRCR, Una terra..., cit., p. 235

3 Laudato si’, § 18.

B4 Evangelii gaudium, § 223.

35 Laudato si’, § 184.

6 Tvi, § 178.

BT Evangelii gaudium, § 223.
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Anche in Terenzio Sartore c¢’¢ questa attenzione alla dilatazione
del tempo, che nasce prima di tutto dalla contemplazione dei cicli
naturali.

La natura [...] insegna a valutare con la misura dei tempi lunghi, che
mostrano che la luce prende rilievo dall’ombra, che il gelo indurisce
la terra, ma per renderla soffice, che I'appagamento ¢ tanto pit pie-

no quanto piu il risultato & stato ottenuto dopo una lunga attesa e
con fatica®®,

Nella vita contadina

si imparava ad essere pazienti perché occorreva saper attendere mesi,
anni, che i semi piantati dessero frutto [...]. La costante pazienza
dell’attesa formava un abito mentale che insegnava ad attendere e ad
apprezzare anche il lento crescere e maturare di ogni esistenza'”.

A questo proposito puo essere utile spostarsi lontano, accoglien-
do la lezione di F. Jullien, filosofo e sinologo francese che nei suoi
lavori affronta la diversa concettualizzazione del tempo/durata in
Cina rispetto all’Occidente. Il punto di partenza anche in questo
caso ¢ la civilta rurale e 'esperienza del tempo che essa comporta.
«La Cina, terra di agricoltori [...], non ha smesso di meditare la ma-
turazione silenziosa dell’effetto»'*. Per questo, fino a quando non
sono entrati in contatto con la cultura occidentale, i cinesi «hanno
pensato la variazione stagionale e insieme la durata che ne deriva,
ma non hanno mai isolato un tempo omogeneo-astratto dalla durata
dei processi» !,

L’accento ¢ posto sulla trasformazione, lenta e silenziosa, e non
sull’evento, sull’accadimento istantaneo e clamoroso, come avviene in
Occidente. Nel pensiero cinese cid che conta ¢ la gestazione, la gra-
duale preparazione: la realta stessa «altro non ¢ che un susseguirsi di
trasformazioni» 42,

La trasformazione [...] non si vede. Si notano solo i risultati. Non si
vede il frutto nel mentre della sua maturazione, ma un giorno si con-
stata che & maturo, pronto a cadere. [...] A essere colto & quindi il
risultato. Allo stesso modo in natura non si vede il ghiaccio fondere,

18 GRCR, Una terra..., cit., p. 234.

B9 Ibidem.

140 FRANCOIS JULLIEN, Le trasformazion: silenziose, Milano, Cortina, 2010, pp. 139-140.

141 Tvi, p. 96.

42 FRANCOIS JULLIEN, Pensare [efficacia in Cina e in Occidente, Bari-Roma, Laterza,
2008, p. 50.
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né i flumi scavare il loro letto. Cosi ¢ I’erosione continua; eppure &
proprio questa trasformazione che da forma al paesaggio, che strut-
tura i rilievi. I cinesi, in proposito, parlano di «spostamenti sotterra-
nei» e di «trasformazioni silenziose» (Wang Fuzhi). Le trasformazio-
ni sono sempre silenziose'*.

Anche per questo in Cina vi ¢ un modo diverso di pensare Ief-
ficacia, che non ¢ fondata sull’azione clamorosa, sulla battaglia de-
cisiva, sulla scelta istantanea e sul grande personaggio eroico che
cambiano il corso della storia. L’efficacia si misura piuttosto sul
saper cogliere il potenziale della situazione e sul favorire il proces-
so, sulla durata e sugli spostamenti impercettibili. Non si tratta di
guidare, ma di assecondare «per portare la propensione al suo di-
spiegamento»'*. Anche in questo caso il riferimento ¢ al mondo
agricolo:

¢ opportuno solo, ci dice il Mencio, fare quel che ogni contadino sa,
che ¢ discreto e non eroico: giorno per giorno zappare, sarchiare,
vangare, intorno al germoglio — favorire la crescita significa favorire
la trasformazione silenziosa che si compie poco a poco, sotto i nostri
occhi, ma senza che ce ne accorgiamo, finché il grano un giorno sara
maturo e restera solo da falciare!®.

La dote di chi vuole cambiare ¢ saper «innescare un processo» .
Questo comporta passare dalla centralita dell’azione a quella della
trasformazione. Bisogna saper leggere la situazione e favorire il pro-
cesso, senza forzature volontaristiche, mettendosi nella prospettiva
della lunga durata, del tempo della crescita e non in quello dell’e-
vento. Insomma, ¢ indispensabile passare dal perseguire il compimen-
to (il «risultato») a favorire il compiersi, le «opere che maturano nel
silenzio» ¥, perché «l’efficacia & sempre il risultato di un processo» !4
e di una «risoluta determinazione alla pazienza»'¥.

% Tvi, pp. 50-51.

# Tvi, p. 41.

4 JULLIEN, Le trasformazioni..., cit., p. 139.
16 Tvi, pp. 118-119.

147 Tyi, p. 145.

18 JULLIEN, Pensare..., cit., p. 62.

14 Tyi, p. 81.
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Ridare senso alle cose

L’ultima direzione indicata da Bergoglio riguarda la «cultura del-
lo scarto», «I’abitudine di sprecare e buttare via»®!, che rischia di
trasformare la terra «in un immenso deposito di immondizia»"2. L’o-
rigine di questa pulsione allo spreco ¢ nel vuoto interiore: «piu il
cuore della persona ¢ vuoto, pit ha bisogno di oggetti da comprare,
possedere e consumare» >,

Tutto parte da «una concezione del soggetto che [...] comprende
e in tal modo possiede 1'oggetto che si trova al suo esterno»* ed
esercita su di esso una volonta di dominio. Le cose, afferma France-
sco, non sono solo oggetti da possedere, consumare e buttare e pos-
sono piuttosto essere intese come nodo di relazioni, come motivo di
connessione con gli altri e con la natura: «tutto ¢ in relazione»', il
mondo stesso & costituito da «una trama di relazioni»'®.

Remo Bodei ha proposto una distinzione tra «cosa» e «oggetto»,
che spesso sono interpretati come sinonimi. «Cosa» ha una latitudi-
ne di significati ben maggiore rispetto a «oggetto», perché «eé la con-
trazione del latino causa, ossia di cid che riteniamo talmente impor-
tante e coinvolgente da mobilitarci in sua difesa (come mostra I’e-
spressione “combattere per la causa”)»"’. «Cosa» e gli equivalenti
in altre lingue (pragma, res, Sache) «contengono tutte un nesso ine-
liminabile non solo con le persone, ma anche con la dimensione
collettiva del dibattere e deliberare»®. Attraverso la cosa si dispiega
una rete di rapporti: anche attraverso di essa si costruisce una di-
mensione collettiva. Se pensata in questo modo la cosa & «un nodo
di relazioni in cui mi sento e mi so implicato e di cui non voglio
avere l'esclusivo controllo»'. Investita dalle relazioni essa assume
una grande capacita di significati, ¢ “capace” di senso, anzi di mol-
teplici «strati di senso»'®, «Oggetto» ¢ invece «un termine piu re-
cente, che risale alla scolastica medievale» ed indica inizialmente un
«ostacolo che si mette avanti per difesa, un impedimento che, inter-

5 Laudato si’, § 22.
oL Ivi, § 27.

152 Tvi, § 21.

153 Tvi, § 204.

B4 Tvi, § 106.

5 Tvi, § 70.

b6 Tvi, § 240.

157 RemMO BODEL, La vita delle cose, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 12.
155 Ty, pp. 12-13.
1 Tyi. p. 20.

19 Ty, p. 33.
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ponendosi e ostruendo la strada, sbarra il cammino»'®!. Quindi I'og-
getto comporta

una sfida, una contrapposizione con quanto vieta al soggetto la sua
immediata affermazione, con quanto, appunto, “obietta” alle sue pre-
tese di dominio. Presuppone un confronto che si conclude con la
definitiva sopraffazione dell’oggetto, il quale, dopo questo agone, vie-
ne reso disponibile al possesso e alla manipolazione da parte del sog-
gettot®?,

La riduzione delle cose ad oggetti sottrae alla societa un procedi-
mento essenziale di costruzione della dimensione relazionale, pubbli-
ca. Le cose non possono essere disgiunte dai soggetti, dalle colletti-
vita che le caricano di senso, costituiscono con esse un’unita, a dif-
ferenza degli oggetti, che ridotti alla materialita e deprivati del con-
tenuto simbolico diventano senza difficolta «oggetto» di appropria-
zione individuale, di transazione sul mercato e, alla fine, di scarto.
Correttamente intese, le cose si ri-coprono di «una patina simbolica
irriducibile a meri aspetti tecnici o logici» ovvero assorbono «sia re-
lazioni naturali che relazioni sociali [...] o religiose»'?.

Salvare gli oggetti dalla loro insignificanza o dal loro uso puramente
strumentale vuol dire comprendere meglio noi stessi e le vicende in
cui siamo inseriti, giacché le cose stabiliscono sinapsi di senso sia tra
i vari segmenti delle storie individuali e collettive, sia tra le civilta
umane e la natura'®.

Il «prendersi cura» delle cose parte dal rispettare questa patina
simbolica e porta a riconoscere e considerare quel «crocevia di rela-
zioni» che esse manifestano'®. Terenzio Sartore e il suo Gruppo di
ricerca si sono ostinatamente mossi nella direzione di ridare senso
alle cose. Innanzi tutto, alle cose del passato: il Vocabolario del 2002
nasce appunto dalla volonta di registrare e trasmettere il nome esat-
to delle cose (attrezzi, edifici, giochi...) ricollegandole al loro signifi-
cato, testimoniandone 'uso, la forma stessa e il valore collettivo.

Le «cose» costruite dalla civilta rurale non avevano una «data di
scadenza»:

161 Tyi, p. 19.
19 Ty, p. 20.
19 Ty, p. 45.
“ Tvi, p. 117.
19 Tvi, p. 46.
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tutto cio che si faceva doveva avere, fin dove era possibile, una du-
rata perenne. Ogni energia [...] era dedicata a realizzazioni le quali
[...] dovevano durare senza alcun limite di tempo ed essere utili alle
generazioni future. Per tale ragione gli attrezzi erano solidi e passa-
vano in eredita di padre in figlio'®,

«Era una vita che lavorava per I’eterno (e non per il precario)»
dove le poche «risorse erano difese, mentre ora sono sprecate»'®’.
«Tutto veniva dalla natura e tutto tornava alla natura; non c’era il
problema dei rifiuti» '8,

Oggi invece siamo travolti dal consumismo, che «¢ distruzione di
beni naturali e materiali accumulati nel corso dei secoli da chi era in
qualche modo consapevole del valore dello scorrere del tempo», ¢
distruzione di «ogni continuita, ogni certezza»'®. La strada da per-
correre secondo lo storico maranese ¢ quella dell’autolimitazione,
della semplicita, dell’essenzialita: «saper autoimporci quei limiti che,
allora dettati dalla necessita, ora dovremmo saper liberamente sce-
gliere»'”, E riuscire a diventare «parchi, semplici» oggi «ha ancora
pit valore di quando lo si era perché, spesso, costretti»'’".

Lora del congedo

Terenzio Sartore ha dedicato grande attenzione al momento del
saluto, chiamando «congedo» e non «conclusioni» la parte finale dei
lavori di ricerca redatti con il suo Gruppo e titolando nello stesso
modo anche lo scritto di addio alla sua attivita di insegnamento!”.
Vi & un’antica saggezza contadina in questa capacita di pensare ed
elaborare il distacco. Si tratta di una profonda esigenza interiore:
«dopo tante parole, ¢ il tempo del raccoglimento e del silenzio»'”.

16 GRCR, Civilta rurale..., cit., p. 20.

17 GRCR, Il mio paradiso..., cit., p. 91.

195 Tvi, p. 127.

19 GRCR, Una terra..., cit., p. 395.

0 Tvi, p. 161.

"' GRCR, Il miio paradiso..., cit., p. 97. Significativo da questo punto di vista il suggeri-
mento di concrete «scelte di comportamento: il riciclare tutto; I'evitare cose inutili; il far
tesoro della saggezza dei proverbi; I'essere concreti per appagare le esigenze dello spirito, e
per chi le ha, le convinzioni religiose; ’esercitare un mestiere manuale del passato (rifare
ceste, lavorare il legno); se si puo, riprodurre in casa la pianta, con piante da frutto rustiche;
riprendere semplici giochi, semplici passatempi; imparare qualcosa da mettere a disposizio-
ne degli altri; non praticare né, tantomeno, insegnare la prassi della semplice rapina di tutti
i doni della natura; essere solleciti del rispetto e della cura del paesaggio; esercitare il lavoro
fisico e partecipare al lavoro comunitario», ivi, p. 63.

172 GRCR, Una terra..., cit., pp. 406-415.

' GRCR, La sapienza..., cit., p. 619.
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Il Congedo di Civilta rurale di una valle veneta ¢ datato «21 set-
tembre: San Matio, ogni fruto xe compio»'’*. Non a caso I'opera si
chiude in questo mese.

Settembre portava e porta la stagione pitt propria del raccolto: in
campagna c’era il terzo taglio dell’erba; si raccoglieva prima il sérgo,
poi 'uva e i frutti, e in montagna, pit avanti, le castagne'”.

A settembre

un acuto senso di nostalgia pervade [...] tutto 'essere. Simile a quel-
lo che si coglie all’avvicinarsi della sera, o al termine di un impegno
che si esaurisce o di una fase di vita che si chiude, o che arriva quan-
do il declinare delle energie ci ammonisce che ormai il tramonto
dell’esistenza si avvicina'”,

Secondo Sartore, settembre ¢ «un mese cosi “veneto” per la sua
mitezza, che il carattere della nostra gente sembra aver assorbito»'”".
Era la mitezza che si poteva respirare appena prima del Nordest e
che forse si ¢ poi persa nell’'ubriacatura del successo e, oggi, nella
sfiducia e nel rancore determinati dalla crisi. Goffredo Fofi, con uno
sguardo esterno ma partecipe, ha notato nelle genti venete una «inat-
tesa capacita di cattiveria e perfino ferocia»!’®. Proprio dalla risco-
perta della mitezza veneta, della bellezza del paesaggio da cui essa
nasceva, della solidarieta di cui era intessuta, oggi possiamo provare
a ripartire.

7 GRCR, Cwvilta rurale..., cit., p. 729.

7 Tyi, p. 91,

6. GRCR, Una terra..., cit., p. 241.

77 GRCR, Cviltd rurale..., cit., p. 729.

178 BeTTIN, FOTI (a cura di), I/ Veneto..., cit., p. 9.



