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o moje tijelo! u tebi otkrih 
istinsko trojstvo: tvoju visinu, 
dužinu i širinu,
u tebi na|oh duh i dušu, moje 
svojstvo, mojstvo,
i u dnu njega nespokojstvo 
vje~ito, virovitu dubinu.
Hymnodia to Mou somati, 
tin ujevi}

Stari li tijelo, stari li duša?

obezglavljeni bez pogleda u zrcalo, 
bez uzvratnog konstituiraju}eg 
pogleda Drugog, obgrljeni dodirom 
(svojim i tu|im) postajemo svjesni 
da jesmo tijelo kojim (pre)bivamo, i 
po kojem jesmo u vremenskom i 
prostornom simulakrumu. u 
Foucaultovoj maniri, predmnijeva-
mo da smo, prije svega ako jesmo – 
naša tijela, a govor koji iz njega 
proizlazi, artaudov ukradeni govor, 
koji prodire u još jedan korpus, onaj 
postoje}eg diskursa, svojeg je 
govornika legitimirao, imenovao i 
ozakonio ali, prije svega, disciplini-
rao. ali, tko je tijelo i kakvo je 
njegovo mjesto u hegemonijskom 
poretku zapadnih društava? Kakav 
je njegov civilizacijski habitus1? 
sposobno samo za život u vremenu 
koje se odvija sada, ljudsko bi}e i 
njegova neizvjesna stvarnost kojom 
opisuje svoje postojanje, ponajprije 
je sazdana od opipljivog prezenta 
lokaliziranog trenutka, jer artikulira-

nje svega onog prije ili poslije nužno 
}e ovisiti o njegovom nestalnom 
sje}anju i još manje pouzdanom 
predvi|anju. usprkos ili unato~ 
tome, kroz svoje tijelo (i svojim 
tijelom) kao identitetskim toposom 
vremena ljudsko bi}e prožimlje 
troslojnu vremen(it)ost. tijelo je, po 
svemu, živo, pulsiraju}e skladište 
tjeskobe i (ne)izvjesnosti, zapisni~ar 
titraja i frekvencija. senzorna/
osjetilna izvjesnost – ~im je dotaknu-
to, pretvara se u kaos, oluju u kojoj 
sva osjetila divljaju (nancy, 2008., 
5.).2 inkubator života i smrti i naš 
vlastiti topos koji je od nas i našeg 
bitka neodjeljiv, a istovremeno 
uvijek pomalo stran, Drugi. nismo 
dvoje, a ~ini nam se da nikada ne 
uspijevamo biti jedno. Postoji li 
jedinstvo u razlici – opetovano je 
pitanje koje se postavlja. 
Heterotopi~nost3 napukline unutar 
osobnog i kolektivnog identiteta, 
rastjelovljenog suvremenog pojedinca 
istovremeno lišava odgovornosti. taj 
pojedinac preuzima identitete 
virtualnog imaginarija4, iako mu oni 
nikad sasvim ne pripadaju jer on 
tamo uistinu ne postoji. no, upravo 
ta sposobnost izmještanja postaje 
konstitutivna sastavnica novoga 
decentriranog subjekta. opiru}i se 
tom rascjepu, novi identitet bez 
osobe raspiruje iluziju, ali ne iluziju 
jednakosti, nego beskona~nog 
umnožavanja obrazina5 (agamben, 

1 za P. Bourdieua kultura predstavlja otjelotvorenje 
historije koja postaje prisna kao ~ovjekova druga priroda, 
nastavljaju}i se na M. Maussa, on predlaže termin 
habitus ne bi li opisao psiho-fizi~ke sklonosti koje su 
determinirane velikim brojem društvenih normi, a koje 
preko tijela upravo dolaze do punog izražaja. Habitus je 
istovremeno i struktura koja je struktuirana i koja 
strukturira – tijelo i duh nužno su determinirani 
kulturnim naslje|em koje ih okružuje.
2 Prev. K. Hrga
3 Heterotopija – u medic. rje~niku podrazumijeva 
neprirodan izmještaj nekog organa ili dijela tijela, u 
Fucaultovom smislu to može biti anomalija u 
dominantnom poretku. utopije fundamentalno jesu 
ne-stvarna mjesta, za razliku od heterotopija koje mogu 
postojati u stvarnosti. i dok su istovremeno izmještene iz 

svih poznatih toposa, one se mogu na}i opredme}ene u 
nekom od tih mjesta. u tom smjeru ide i pridavanje 
epiteta heterotopi~nosti napukline - koja se nužno odvija 
u oprirodnjenom ali nesinkronom, i nesigurnom procesu 
usvajanja individualnih i kolektivnih identiteta, na što 
kroz daljnji tekst nastojim ukazati na primjeru recepcije/
percepcije i tretmana starog tijela.
4 u ovom kontekstu pojam virtualni imaginarij ne 
obuhva}a samo onaj omogu}en suvremenom 
tehnologijom, on može biti i zrcalo, kojeg }e Foucaoult 
navesti kao virtualni imaginarij, gdje se utopija i 
heterotopija susre}u/dodiruju u zajedni~kom iskustvu. 
stoga, iako zrcalo predstavlja utopiju jer reprezentira 
mjesto bez zbiljskog mjesta, u zrcalu možemo vidjeti sebe 
iako nas tamo uistinu nema, ono je (prvi) virtualni prostor 
koji ukazuje ; ja sam tamo, tamo (sam) gdje nisam.
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2010., 77.).
Konstantno se nalaze}i u 

me|uprostoru performativnosti i 
diskurzivnih praksi ~iji regulativni 
ideali kreiraju prototipove idealnih 
tijela, ideologizirana (kapitalisti~ka) 
stvarnost postaje otponac suvreme-
na kartezijanstva. Pojedinac obavlja 
samokastracijski ~in pristaju}i na 
odvajanje od svoje potencije i tako 
ostaje bez ne~ega još važnijeg – 
svoje impotencije6. Kastrirana svijest 
osaka}uje i svoje tijelo jer iluzoran 
osje}aj svemo}i naposljetku rezu-
ltira krajnjom nemo}i. Preuzima-
ju}i razli~ite društvene uloge pre-
uzimamo i identifikacijska mjesta, 
djelomi~no sudjeluju}i u (samo)
proizvodnji i interpeliranju vlastita 
tijela u diskurs kao ne-pomirljiv 
topos razlike.

tijela nisu neka vrsta punine 
ili ispunjenog prostora: ona su 
otvoren prostor (…) na neki 
na~in, prostor više prostran 
nego li prostoran, što bi se 
tako|er moglo zvati mjestom. 
(…) mjestom egzistencije 
(nancy, 2008., 15.). 

naime, nancy upu}uje da esencija 
egzistencije kao takva ne postoji, 
odnosno, da ontologija tijela jest 
ontologija sebstva. uvla~e}i tijelo 
u diskurs, konstituiramo njegovo 
zna~enje, jer tijelo naposljetku nema 
nikakve veze s dualizmom, moniz-
mom, ono nije supstancija, fenomen, 
živo meso niti puki ozna~itelj,

5 u odlomku identitet bez osobe, agamben hegelijanski 
evocira žudnju za ljudskim priznanjem, unutar kojeg se 
~ovjek kao persona može ostvariti samo kroz tu|e 
priznanje/priznavanje. izraz persona izvorno je zna~io 
obrazina, a upravo zahvaljuju}i potonjoj, pojedinac 
dobiva društvenu ulogu i identitet.
6 nastavljaju}i se na aristotelovu u Devetu knjigu 
Metafizike, agamben definira potenciju kao uvijek 
konstitutivnu, ali i kao impotenciju. Pojašnjavaju}i da je 
svaka mogu}nost ~injenja ujedno i mogu}nost ne~injenja, 
odnosno, mogu}nost ne provo|enja vlastite potencije, jer 
naime, onaj tko je odvojen od svoje potencije još uvijek 
može pružati otpor-još može ne ~initi, za razliku od 
onoga lišenog svoje impotencije koji gubi sposobnost 
pružanja otpora. 

ono jest sama egzistencija, sam 
~in bivanja – po sebi i u sebi (ibid., 
16.). upravo nas njegova egzisten-
cijalna esencijalnost u imanentnoj, 
(ne)predo~ivoj projekciji vlastite 
smrti (evociranoj u odrazu vlastitog 
propadanja) ~ija nematerijalnost 
kad zadobiva tjelesnu težinu, biva 
izražena u mjernim jedinicama boli/
užitka, ~ini svjesni(ji)ma da smo pri-
je svega (dok smo) bili, bili – tijelo. 
težina je to otjelovljene egzistencije, 
hajdegerijanski uvu~ene u para-
doksalnu igru života/bivanja koje se 
proteže prema7 svom kraju/smrti. 
ulog s kojim ulazimo u bilo koju 
identitetsku formaciju, praksu, pa 
i sâmo zauzimanje pozicije subjekta 
jest upravo ulog tijela i pripadaju}e 
mu organske tjelesnosti. Me|utim, 
politi~nost takvog ulaganja i pozi-
cioniranja u kona~nici, smatram, 
odvodi subjekt tijela u samoprogon-
stvo – simuliranu sferu intime cije-
pljene od emocija, užitka i žudnje a 
naposljetku i od prava da (o)stari.

Dosadašnje preispitivanje 
ipak nije afirmacija materijalisti~kog 
pristupa, no, imaju}i u vidu 
Butleri~in prijedlog da se tijelu 
uskrati bi}e, poimaju}i tijelo kao 
varijable granica, prije svega, ne bi 
li se shvatila njegova površina ~ija je 
propusnost uvijek politi~ki regulira-
na, smatram, potentna je polazišna 
to~ka u pokušaju raspetljavanja 
zamršenog vretenca, problematike 
kojom se ovaj esej bavi – pitanja 
starog (ženskog) tijela. govore}i o 
njegovoj materijalizaciji, prvenstveno 
predmnijevamo prisilnu materijali-
zaciju njegovih rodnih/spolnih 
kategorija u procesu koji zahva}a 
normativno ponavljanje, a doga|a se 
u ime produljenja vrijednosti, 
odnosno, zadržavanja prava i 
vidljivost subjekta. nedvojbeno jest 

7 u izvornoj terminologiji sein-zum-tode, Biti/bivati-za/
prema-smrt/i, Heidegger M., Bitak i Vrijeme, naprijed, 
zagreb, 1985.
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da nužnost ponavljanja obrazaca 
ukazuje da se radi o nedovršenom 
(neuspješnom?) procesu materijali-
zacije tijela, odnosno da (…) tijela 
nikad potpuno ne podliježu norma-
ma koje su ih natjerale da se 
materijaliziraju (Butler, 2001., 14.). 
Me|utim, mogu}nost rematerijaliza-
cije, navodi Butler, mogu}a je na 
propustima samog sustava/zakona 
koji regulira potonji proces (a kojim 
se nikad ne može potpuno ovladati 
obzirom na njegov dinami~an i 
neukrotiv karakter), otvaraju}i 
prostor transgresije i (nove) re-arti-
kulacije subjekta (ibid., 2001., 
15.-17.) naposljetku, u kontekstu 
heteroseksualnog imperativa 
zapadnih društava, mora se razma-
trati i tretman odnosno ne-tretman 
starog tijela, a napose staroga 
ženskog tijela.

ugnijezdivši se na margine 
svoje nasilno rastjelovljene biti, 
starost je postala egzilant u životu 
~ovjeka, tabu-pojam koji izaziva 
zazor/jezu/unheimlich8 goru i od 
same smrti, jer ona je, za razliku od 
smrti, drsko predo~iva, opipljiva i 
nepodnošljivo beskompromisna, 
gotovo subverzivna. Kada je Herbert 
Marcuse izjavio kako je potroša~ko 
društvo nesretnu svijest zamijenilo 
onom sretnom, odbacuju}i svaki 
osje}aj krivnje9 (de Beauvoir, 1986., 
6.) nije mogao niti zamisliti koliko 
dugo }e samo biti u pravu, naime, 
u~inilo je to i ovo današnje, upotpu-
njuju}i ga tek suvremenim virtual-
nim imaginarijima. novi identiteti, 
smatra agamben, zapravo su 
identiteti bez osobe, transformirani 

8 u njema~kom jeziku, pojam Das unheimliche, o kojemu 
Freud raspravlja u nevelikoj studiji istoga imena, 
ozna~ava sve ono mra~no, sablasno, stravi~no, 
nelagodno, demonsko, zatajeno, za~udno, grozomorno, 
sumnjivo, strano, jezivo ... dok u sebi istovremeno sadrži 
i svoj antipod heimlich, ono blisko, prisno, doma}e, 
poznato, ku}no, od kojeg se otu|ilo.
9 navod (preuzet iznavodi s. de Beauvoir u uvodu prvoga 
toma starost kada iznosi razloge zbog kojih odlu~uje 
prekinuti s tišinom i pisati o istoimenoj temi. 

u barkodove biometrijskim postupci-
ma osu|eni na rastjelovljeni goli 
život (agamben, 2010., 74.-79.). 
Me|utim, kapitalisti~ka 
promatra~nica ipak nas je, paradok-
salno tomu, parazitiraju}i na 
demokratizaciji svoje žudnje (i 
žudnje Drugoga), svojim metalnim 
pogledom odlu~ila rekonstituirati i 
kao organska tijela. ne više samo kao 
nadzirana, ve} i utrživa materijalna 
tijela, koja svoju konfesionalnu 
opstojnost duguju pogledu 
kapitalisti~kog iluzioniste. a taj se 
uvijek doga|a u svojevrsnom 
ukradenom (ali predvi|enom) 
voajerskom trenutku, stigmatizira-
nom mnogostrukom tehnološkom 
posredovanoš}u koja odlaže 
~injenicu/~in da pogled nikad ne 
konstituira samo gledanog ve} i onog 
koji gleda. u tom svijetlu, stara su 
tijela kona~no pozvana na red, 
kozmeti~ka i estetska industrija sve 
povoljnije vrši sve vrste prepravaka; 
komada, prepravlja, ponovno lijepi i 
sastavlja ~ovjetinu jer je nesretnu svi-
jest trebalo kapitalizirati, utržiti i 
odjenuti u sretno tijelo. ali, tjeskoba 
je ostala negdje zakrabuljena, 
utišana, pulsiraju}i ispod kože koja 
se želi rasprsnuti, transkribirana u 
virtualni alter osobnog avatara ili 
mainstream junaka-konzumenta 
self-help literature.

ostaje pitanje, mora li, može 
li ~ovjek, od rije~i ili od rije~ima 
nepatvorene krvi i mesa biti cjelovito 
tijelo? (..) što je uop}e ~ovjek kao 
„ja“? ja je u prvom redu i iznad sve-
ga tjelesno ja; ne samo da je površin-
ski entitet, nego je i samo projekcija 
površine. naime, ego se u kona~nici 
izvodi iz tjelesnih osjeta, poglavito 
osjeta koji potje~u s površine tijela. 
stoga se može smatrati mentalnom 
projekcijom površine tijela, osim što 
(...) predstavlja površinu mentalnog 
sklopa (^ale, 2005., 11.).
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Ta }e dvostruka mentalna 
projekcija kao i ona zrcalna koja joj 
prethodi, kroz izvanjski podražaj re-
zultirati promjenjivoš}u i odgodom 
kona~ne slike o sebi i slike Drugog 
kao sebe, dok materijalnost koju, u 
Butleri~inom smislu, možemo shva-
titi kao (produktivnu) posljedicu 
mo}i, postaje neizbježno polazište 
za promišljanje reprezentacije staro-
sti. isklju~iva matrica koja generira 
spolnom i rodnom nejednakoš}u, 
na sli~an na~in funkcionira kada je 
u pitanju staro tijelo, koje se, kao 
i ono bolesno ili invalidno, tretira 
kao neupotrebljivo i neutrživo ili 
jednostavno kao anomalija sustava 
koju treba odstraniti. novi pogan-
ski kult zaogrnut u tirkizno misno 
odijelo kojem zapadni svijet piše 
panegirike, isklju~ivo jesu – mla-
da, zdrava, miši}ava i lijepa tijela, 
iz kojih vezivno tkivo mo}i crpi 
potreban kisik da bi sustav mogao 
funkcionirati (a ujedno i lijepo 
izgledati) oblikuju}i svoje subjekte za-
htjevom za proizvodnjom odba~enih 
bi}a (Butler, 2001.,15.). Proždiranje/
isklju~ivanje tu|ih tijela ne bi li se 
identifikacijom preko inkorporacije, 
vlastito tijelo zadržalo kao cjelovito, 
iluzorna je izvedba pars pro toto za 
samoopstojnost post-subjekta koje 
izdajni~ko tijelo podriva svojom 
autofagi~nom prirodom dozvo-
ljavaju}i da kroz njega pro|e tek 
odre|en broj mimeti~kih dvojnika/
suparnika.

Kulturalno zna~enje ženskog 
tijela ne podrazumijeva tek entitet-
od-krvi-i-mesa, ono je, prije svega, 
simboli~ki konstrukt ~ija genea-
logija ukazuje na izmještenost iz 
bezvremenog kontinuiteta (u odnosu 
na smještenost muškog tijela) ~ija 
proizvodnja predmnijeva ambigvitet 
koji istovremeno uvijek otjelovljuje 
poznate uklju~uju}e razlikovnosti; 
zazor i fascinaciju, ljepotu i ružno}u, 

~isto}u i ne~isto}u. žensko tijelo 
(koje se prvo potvr|uje kao tijelo 
majke) pojavljuje se kao misti~no 
sklonište dvojništva i užitka, de-
strukcije i zla (suleiman, 1985.). 
Poigravaju}i se sa svim navedenim 
motivima i stigmama, Dubravka 
ugreši} stvara osebujan, živopi-
san imaginarij o mitskim ženama: 
Mariji/Pandori/Femini ludens. to 
}e mnoštvo (ženskih) identiteta 
utvr|enih patrijarhalnom matri-
com, kao identitetski fragmenti 
konstituirati i mitološki korpus 
razli~itih besmrtnih vještica koje 
poznajemo iz mnogobrojnih bajki 
i mitova, potvr|uju}i rije~ima g. 
C. spivak, da je diskurs muškarca 
uvijek metafora žene. ženski spol je 
po cijelom njezinom tijelu, smatra 
irigaray, tijelo, koje je na jednako 
intrinzi~an na~in vezano uz jezik 
i uz pisanje, bivaju}i uvijek na 
izvjestan na~in u opoziciji logike 
falogocentri~nog diskursa kojega ka-
rakterizira linearnost, autoritarnost, 
afirmacija i posjedovanje, ali prije 
svega (iluzorna) cjelovitost. Koliko 
je logosom ve} unaprijed zadana 
svaka naša misao i radnja potvr|uje 
i de Certeau, kazuju}i da naše pri~e 
ure|uju naš svijet osiguravaju}i mu 
mimeti~ke i mitološke strukturirane 
predloške za ljudska iskustva (de 
Certeau, 1988., 87.). Kao konstitu-
tivni fragmenti identiteta ženskog 
tijela, ponovno rekonstituirani na 
performativnoj margini diskursa, 
junakinje Dubravke ugreši} plešu 
svoj farsi~ni makabristi~ki ples, one 
nisu tek puki subordinirani subjekti, 
njihovo je drsko i mo}no višeglasje 
simetri~no u svojoj nesimetriji i od 
konstitutivne važnosti, ne samo za 
identitetsko tijelo narativa, ve} i 
nose}u ideju romana. Hibridizirani 
oniri~ki topos romana, uprizoruje 
razli~ite poveznice što proizlaze iz 
višeglasja trodijelne kompozicije, 
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no, kao i u glazbenoj fugi, one se 
moraju susresti unutar zajedni~koga 
tematskog kostura, u literarnom 
kontekstu - o konstruktu starog tijela 
i o tijelu samom.

Proslov – kao uvod u kompoziciju: 
Isprva ih ne vidite…

neki su pred-govori bremenitiji od 
drugih, implicira svojim predgovo-
rom D. ugreši} u romanu Baba jaga 
snijela jaje, postmodernom žanrov-
skom pastišu ~ija polifonija glasova 
i primijenjenih tehnika ne umanjuje 
simetri~nost njegove trodijelne 
kompozicije. Prije prvog dijela stoji 
poetski proslov kojeg autorica koma-
da s ~etiri paragrafa, od kojih svaki 
zapo~inje opomenom u šimi}evskoj 
maniri. Prodiru}i u najmanju poru 
teksta i njegovog tijela, koje tijelom na 
taj na~in postaje i prestaje biti, artiku-
lira se rije~ima: (...) isprva ih ne vidite/
isprva su nevidljive. njih doista kao da 
niti nema. Biti-vidljiv jer vidljiv zna~i 
biti, elementarna je i egzistencijalna 
osovina svakog subjekta, ucrtavanje 
bridova granica njegovog postojanja. 
ovakvu zamjenu pozicije glavnog 
subjekta u re~enici; Vi ih ne vidite i 
zato su one nevidljive, odnosno one 
su nevidljive jer ih vi ne vidite – može-
mo tuma~iti i kao aludiranje na (auto)
projekciju pogleda/gledanog jer i sta-
rost se konstituira u oku promatra~a, 
gdje ne treba smetnuti s uma da oko 
promatra~a nastaje u oku kulture i da 
je starost neupitna biološka kategorija 
koliko i kategorije spola/roda kojima je 
tjelesnost (starosti) ispisana.

one su prognane stari~ice 
s nespretno obojanom 
ljubi~astom kosom (...)kotrljaju 
se pored vas kao gomile osu-
šenih jabuka (…). 
(ugreši}, 2008.,9.)
Dozvoliti im vidljivost zna~ilo 

bi približiti vlastiti ego zrcalu koje 

(ne samo da komada) ve} i uve}ava 
raskomadani (staroš}u izmijenjeni) 
zrcalni odraz. Postavlja se pitanje – 
svjedo~imo li nesinkronom propa-
danju ega i tijela ili duše i tijela? 
Postoji li razlika? ako prihvatimo 
da kontinuitet osobnog sje}anja 
osigurava ideju osobnog identiteta u 
starosti, bez obzira na metamorfoze 
tijela (zlatar, 2010., 125.) (osim u 
slu~aju da sje}anje nije opstruirano 
boleš}u), mogli bismo se složit da 
se osje}aj nesinkronosti konstituira 
na relaciji tijela-ega; tijela kao dru- 
štvenog konstrukta i ega shva}enog 
kao medijatora i posrednika izme|u 
najintimnijih poriva/potreba, te za-
htjeva (iz)vanjskog svijeta da se njima 
ovlada, a zadovoljenje potonjih trajno 
odgodi perpetuiraju}im kompromi-
som koji vodi u frustraciju i tjeskobu. 
razrješenja za potonje se ne nude, 
oni se akumuliraju kao nepropu-
stan sloj tijela koji otu|uje vlastitost 
od vlastite tjelesnosti. no što kada/
ako dovedemo u pitanje kontinuitet 
osobnog sje}anja? Procesualnost koju 
obuhva}a pojam kontinuiteta ve} je na 
samom po~etku u svojevrsnoj dis-
krepanciji s procesualnoš}u sje}anja. 
Može li osobno (ijedno) sje}anje 
posjedovati kontinuitet? 
i u kolikoj mjeri preslaguju}i, za-
šivaju}i, izostavljaju}i te dodaju}i 
osobne uspomene i sje}anja tijekom 
života, subjekt u starosti (ili subjekt 
uop}e) uistinu uspijeva osigurati 
ideju osobnog identiteta?

Old age is no place for sissies 
(Betty who? Betty Davis!)

Ve} u naslovu prvog dijela ove 
literarne fuge, tragikomi~nom igrom 
rije~i autorica nas uvodi u 
intimisti~ki preludij uvezen kao 
album obiteljskih fotografija koje se 
zrcale jedna u drugoj, usložnjavaju}i 
se kroz fragmente i reminiscencije u 
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složen i delikatan odnos, a i samu 
dinamiku odnosa mo}i – majke/k}erke 
i k}erke/majke. živo pulsiraju}e 
tijelo teksta, sastavljeno od autobio-
grafskog mozaika, autorica nam 
iznosi u dirljivom dvostrukom 
klju~u. tuga i strah s kojima se 
suo~avaju k}erka i majka zbog teške 
bolesti potonje, iznesena je na 
jedini mogu}i na~in da se ona 
opetovano podnese. Ponavljanjem 
iskustva, pretvaraju}i ga u (besmr-
tan) literarni tekst, autorica-k}erka 
pokušava ovladati vlastitim straho-
vima i gubicima jedinim oružjem 
kojeg ima na raspolaganju jer (…) 
pisac je fobi~na osoba kojoj uspijeva 
kovati metafore kako ne bi od straha 
umro. (Kristeva, 1989., 48.-49.) ili 
kako je to sama ugreši} karnevale-
skno opisala:

a kada bi se sva moja snaga, 
snaga svakog mog nerva, 
iscrpjela u jecajima, zagrcnu-
la bih se i ispljunula na dlan 
živi grumen~i}, ne ve}i od 
desetak centimetara, s oblom 
lubanjicom nasa|enom na 
ki~meni stub, malko isture-
nom prema naprijed, sa 
zatvorenim kapcima i jedva 
primjetnim osmjehom. 
Promatrala bih taj grumen na 
svom mokrom od suza i sline 
dlanu iz neke strašne udalje-
nosti, bez straha, kao vlastito 
djetešce. (ibid, 2008., 38.)
tekstura teksta kao i tekstura 

tuge razbija se britkim humornim 
opaskama koje kroz roman mimikri-
raju u ironiju, parodiju i, naposlje- 
tku, u teatralnu grotesku. u maniri 
vještog marionetara, Dubravka 
ugreši} manevrira svojim trima 
stari~icama/gospo|icama/vješticama, 
pa iako se na trenutke ~ini da su se 
marionete osamostalile, pokidale 
upravlja~ke konce i poharale tekst 
od kojega su sa~injene, ne mogu 

izbje}i precizno, sveznaju}e pero, 
koje }e ih na samom kraju sve (opet) 
pretvoriti/dokumentirati/prepisati u 
likove. Po uzoru na odbjegle ljudske 
pripovijesti, romaneskno je pripovi-
jedanje doprinijelo ure|ivanju 
zna~enja individualnih identiteta u 
društvu, za razliku od mitoloških 
konstrukcija koje posreduju}i 
izme|u svakodnevnog života i 
povijesti, postaju su-kreatori 
kolektivnih simulakruma (Curti, 
1998.). ugreši} nas pou~ava kako 
zbližavanje s fikcijom ujedno zna~i 
osvještavanje nerazdvojivosti 
imaginacije i života.

Majka je stara i bolesna, a 
njezina degenerativna bolest 
(skleroza) transformira tijelo i 
osobni identitet njegova subjekta. 

Sve su joj se rije~i rasule (…) u 
~estoj nestašici rije~i glas joj je 
bio jedino što joj je preostalo 
(…). Mozak je još uvijek služi, 
noge je služe, hoda uz pomo} 
hodalice doduše, ali hoda, 
ona je ljudsko bi}e koje još 
uvijek zna da je grah najbolji 
na salatu, i da je starost 
velika nesre}a (…). (ibid, 
2008., 19.-23.) 

Motiv koji se opetovano rasta~e u 
tekstu navla~e}i na sebe Pirandellove 
Maske upravo je pitanje suo~avanja 
sa staroš}u i izostanak njezine (re)
prezentacije u zapadnoj kulturi 
iluzija – ima li starost uop}e ljudsko 
nali~je? ili još drasti~nije, lokalizira-
nije, s obzirom na njihov tretman 
– jesu li stare žene još uvijek ljudska 
bi}a?

u invalidskim kolicima 
sjedila je stari~ica s nogama 
uvu~enima u veliku krznenu 
~izmu. teško da se stari~ica 
mogla nazvati ljudskim bi}em, 
bio je to ostatak ljudskog 
bi}a, humanoidni ~varak. 
(ibid, 2008., 85.)
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Kolažom umetnutih i oži-
vljavanjem zaboravljenih sje}anja, 
epigrama, rimovanih refrena i mi-
tologema, oživotvoren tekst postaje 
živahno i neizvjesno putovanje ~ija 
cirkularnost evocira i sam ljudski ži-
vot kojem tek starost donosi pogled 
na vlastitu genealogiju bivanja u 
vremenu/prostoru. Vra}anjem u dje-
tinjstvo s kartom u jednom smjeru 
odaslan je vapaj voljenim osobama 
za priznavanjem – u tom neobi~nom 
i pre~esto neprihvatljivom obratu 
(i s jedne i s druge strane) roditelj 
postaje dijete a dijete preuzima od-
govornost za roditelja-dijete.

trostav~ana fabularna fuga 
ve} u svome prvom dijelu nepri-
mjetno mijenja smjer koji }e se na 
kraju svojega tre}eg dijela pokazati 
kao glazbena retrogradna inverzija 
a-b-a (abina nas etnografska studija 
vodi još jednom na po~etak pri~e), 
odnosno, složena trodjelnost kojoj 
višeglasje, fragmentiranost i fluid-
nost kao ni u glazbenoj fugi, niti 
najmanje ne smeta da bude proma-
trana kao simetri~na i harmoni~na 
cjelina.

Disfunkcionalno tijelo, 
oslabljene mentalne i fizi~ke sposo-
bnosti, smežurana lica s kojih curi 
šminka, prorije|ena kosa, kosti stare, 
šuplje, lagane, kao pti~je (…) (ibid, 
2008., 9.-11.) u kulturi u kojoj živi-
mo, deformiranost tijela poga|a još 
i više, iznevjereni ego drsko odbija 
prihvatiti svoj odraz u zrcalu, u Dru-
gom od kojeg je prezren, odba~en. 
Kako se identificirati sa staroš}u? 
Postoji li negdje emotivna priprema? 
jedino na što nas sustavno upozo-
ravaju jest da je ostarjeti estetski 
krajnje neprihvatljiv ~in. trebamo 
li se strpjeti još malo, jer naime, na 
putu smo da otkrijemo kako ostati 
zauvijek u najboljim godinama, u 
godinama kada smo (bili) najljepši 
i najplodniji, najpametniji i najpo-

tentniji? je li odve} drsko ukoliko 
ustvrdimo da je muškarcima još uvi-
jek nešto lakše šarmantno ostarjeti 
nego li je to ženama? u našoj kulturi, 
seksualna aura žene, još se uvijek 
uzima kao njezino najve}e „eko-
nomsko“ posjedovanje, a smatra se 
da ga ona gubi s godinama mnogo 
brže nego li muškarac. (Woodward 
prema Murphy Baum, 1999., 92.) 
no, melankoli~na i mo}na besmrt-
nost kao najnoviji proizvod tržišta 
iluzija, nestrpljivo ~eka na pragu 
– slogan je ve} zasigurno negdje 
spreman.

Žena-Ptica ili Žena i Ptica

Pripovjeda~ica se obvezuje oti}i u 
Bugarsku, maj~inu domovinu, u 
posredni~ku potragu za izgubljenim 
vremenom, identitetom i uspome-
nama. Majka više nije u stanju 
rekonstruirati svoja sje}anja, a ona 
su kao prva i posljednja udomlje-
nost utkana u izdajni~ko tijelo koje 
otkazuje svoju poslušnost. Ve} se 
ovdje navještava odiseja s elementi-
ma nadrealisti~kog putopisa, fikcije 
i etnografske studije ~iji likovi 
poput maj~ine stare prijateljice/
vještice Pupe, koja nije slu~ajno 
lije~nica/ginekologinja10 ili abe 
Bagay, mlade slavenske etnografki-
nje i velike autori~ine obožavatelji-
ce (koja }e biti stalna sjena spisate-
ljici u Varni), tek trebaju u drugom i 
tre}em dijelu romana ispuniti 
namijenjene im uloge. ako izmjesti-

10 Ponovno aludiranje autorice na biološku 
determiniranost ženskog tijela povezanog s njegovim 
reproduktivnim svojstvima smješta se kroz jedan od 
centralnih ženskih likova – Pupu, ženu-babicu. ugreši} 
na izvjestan na~in kroz svoje junakinje koriste}i njihova 
tijela izvodi radikalan literarni performans . Koliko 
starenje ostaje pregnantna, simptomati~na i, naposljetku, 
krajnje osobna identitetska pri~a subjekta u potrazi za 
glasom, vidljivo je i na primjeru sli~nog ali druga~ije 
izvedenog perf. – rije~ je o ekoperformansu nazvanom 
autobiografija performerice rachel roshental u kojem je 
autorica izvela analogiju izme|u starenja zemlje i 
starenja njezinog tijela.
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mo realnost u svijet fikcije ili 
fikcijom naselimo stvarnost, potonja 
}e se mo}i sagledati kriti~nije, 
mra~no mjesto fikcije još }e jednom 
biti bliješte}i topos margine s ~ijeg }e 
ruba slika uvijek biti oštrija. u 
ovom slu~aju u pitanju su dvije 
razli~ite perspektive, s jedne strane, 
empirijski znanstveno utvr|ene 
~injenice iznesene u monološkom 
klju~u konstruiraju i definiraju 
teorije o gerontologiji dok nam, s 
druge strane, fikcija nudi dijaloški 
svijet koji zapo~inje osobnim 
iskustvom i slobodnom kreativnom 
imaginacijom i na taj se na~in opire 
zatvaranju zna~enja (ibid, 110.). 
Drugim rije~ima jezik i logika fikcije 
krucijalni su za transformiranje 
teorijske strukture znanosti, 
uklju~uju}i i teorije o starenju 
(Moody, 1988., 22.).

urbane su vještice posvuda, 
isprva ih ne vidite... jer se skrivaju 
iza velikih nao~ala i teku}eg pudera 
koji skriva pjegice, možda koriste i 
l’oreal boju za kosu, baš kao i aba, 
koja uz to ima malo povijen nos, 
pti~ji izraz lica, tijelo malko pogure-
no od mršavosti (ibid, 2008., 49.), 
kako ju je detaljno opisala autorica. 
Vratolomno poigravanje motivom 
ptice i žene i žene-ptice možemo 
pratiti od po~etka romana, dok }e 
mitološku genezu pojmova autorica 
u etnološkom klju~u u tre}em dijelu 
i detaljno objasniti. susre}emo ptice 
na maj~inom balkonu, ptice pored 
jezera u Varni, ljudski dijelovi tijela 
i udova zamijenjeni su pti~jima, a 
neke od interpretacija bit }e i 
ponu|ene na kraju romana. u 
psihoanaliti~ko-feministi~kom 
klju~u, ovaj mitski dvojac možemo 
shvatiti i kao metaforu kojom 
autorica parodizira psihoanaliti~ki 
motiv (jer je upravo teorija koja je 
starost trebala zbrinuti, starost kao 
takvu izostavila) – kastracijsku 

fantaziju koju opisuje opscena 
žudnja za falusom. ilustrativno 
iznesena, kroz abinu etnografsku 
studiju o mitološkoj povezanosti 
ptice-žene, kao totemskog simbola 
koji egzistira kroz povijest razli~itih 
mitoloških ali i povijesno-
umjetni~kih ilustracija, podsjetit }e 
nas i na jedan, ne toliko davni 
primjer, iz opusa nadrealisti~kog 
slikara Magritta i njegove Djevojke 
koja proždire pticu11. uzimaju}i 
pojedina~ne udove pernatih bi}a 
kao zasebne dijelove tijela stvaraju}i 
kreaturu vještice-babe jage-ženolike-
pti~urine koja je svojim polu-ljud-
skim nali~jem nadišla vlastiti 
konstrukt, ugreši} ju na duhoviti 
na~in postavlja na pijedestal kao 
najžilaviju pra-feministkinju koja je 
zaslužila svoju besmrtnost i otvorila 
vrata Bablje internacionale.

Baba Jaga, mimeti~ka dvojnica s 
onkraja

(...) dvojnik je izvorno bio 
jamstvo od propasti ja, 
„energi~no demantiranje 
mo}i smrti“ (o. rank, Der 
Doppelganger, 1914.), a be-
smrtna duša vjerojatno je bila 
prvi dvojnik tijela. Kreacija 
takva udvajanja kao obrane 
od uništenja ima svoj pan-
dan u prikazu jezika sna (...) 
takve su predodžbe, me|utim, 
nastale na tlu neograni~ena 
samoljublja, primarnog 
narcizma, koji vlada duše-
vnim životom djeteta (...) dok 
se prevladavanjem te faze 
mijenja dvojnikov predznak – 
od jamca za nastavak života 
on postaje glasnikom smrti. 
(Freud, 2010., 27.)

11 sliku nastalu 1927. godine, u nizu varijacija potonjeg 
slikarskog motiva, spominje i autorica. u psihoanaliti~kom 
~itanju ptica može zamjenjivati i spolne organe.
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središnji dio romana odvodi nas na 
putovanje triju starih djevojaka 
Bebe, Kukle i Pupe12, one su 
autori~ine muze, marionete, vještice 
i alter-ega. nalaze se na odmoru u 
luksuznom hotelu s wellness 
centrom, u kojem susre}u tipizirane 
muške likove, sve odreda prodava~e 
magle i iluzija; Mr. shakea, uspje-
šnoga ameri~kog biznismena koji 
prodaje sretna (mršava) tijela u 
bo~ici kao ~udotvorne napitke, a 
koji je, prema rije~ima autorice, 
prepoznao potencijal temeljne 
opsesije našeg vremena (ibid, 2008., 
92.); dr.topolaneka, voditelja 
ljepotnog centra (koji je shvatio da 
ljudi najlakše zara|uju na tu|oj 
sujeti) (ibid, 2008., 96.); i masera-te-
rapeuta tog wellnes-raja, sulejmana/
Mevludina, nesretnog sarajliju koji 
glumi tur~ina, a koji zbog ratne 
traume ne uspijeva ispuniti fantazije 
svojih bogatih klijentica. nastavlja-
ju}i u istom smjeru, muški likovi 
bivaju svedeni na falus kastriran u 
ime (o~inske figure) kapitalisti~kog 
autoriteta, ~ija je autenti~nost 
jednako dvojbena kao i ona davno 
prije proizvedena – mitologizirana 
(prirodna) ženska.

^ini se da je najstarija od 
njih, koja ih je i povela na pu-
tovanje, lije~nica Pupa, svojom 
zazornom staroš}u došla prkositi 
licemjernom izvoru mladosti koji se 
ugnijezdio u wellnes-svijest društva 
koje odbija ostarjeti, a dolazi se u 
njega ogledati ne bi li se ugledalo. 
Pupa je odlu~ila umrijeti baš tamo – 
u wellnes centru. ugreši} je svoje tri 
dame obukla u bizarna disproporcij-
ska tijela dovode}i u pitanje krite-
12 imena glavnih junakinja – raznojezi~ni su sinonimi za 
lutku; Beba (lutka, ali i novoro|en~e), Pupa (lat.pupa; 
njem. Die Puppe; tal.pupa; engl.puppet..) te Kukla (ruski, 
bugarski, makedonski, turski i dr.) u jeziku suvremene 
kulture, ukazuje autorica, tvrdoglavo perzistira rodno 
diskriminatorna – povezanost izme|u žene i lutke- 
namjerno imenovanje glavnih junakinja ispražnjenim 
sinonimom evocira oduzimanje prava na osobni identitet 
koje osobno ime nosi.

rije univerzalne estetike lijepog i 
slobode da se bude samo ukoliko se 
slijede naputci kako i na koji na~in 
da se to ~ini.

a kada se jednoga dana po-
gledala u ogledalu, Beba je s 
velikim ~u|enjem ustanovila 
da se nalazi u tijelu koje nije 
njezino i, što je još gore, tijelu 
koje }e morati trpjeti kao 
kaznu. (ibid, 2008., 117.)
tijela su društveno kontami-

nirani i stigmatizirani toposi našeg 
prisustva i ~ini se da to teško mo-
žemo izbje}i. ali zašto bi to uop}e i 
željeli ako jedino tako možemo biti? 
Da bi bila prihva}ena, tijela se moraju 
podvrgnuti zahtjevima društva kojem 
pripadaju, stoga, koliko god težili be-
zuvjetno sjediniti tijelo i razum/dušu 
i tijelo, što smo na teorijskom planu 
ve} u~inili (ili to barem pokušali), 
ostaje nam neizvjesno pitanje – kako 
tretirati taj prošivni bod13 koji tijekom 
ljudskog života ~esto puca i krvari? 
optere}en tjeskobom oko pre-biva-
nja u svijetu/u vlastitom tijelu, su-
vremenom pojedincu (upravo zbog 
toga) teško uspijeva ostvariti bliske 
odnose s voljenim osobama. tu pro-
blematiku provla~i u svom romanu 
i sama autorica, naime, sve njezine 
mra~ne junakinje (uklju~uju}i i nju 
samu) teško ostvaruju komunikaciju 
sa svojim tijelom i tijelom Drugog. 
iskazivanje nježnosti izazivalo je pri-
je neugodu nego ugodu, naprosto ni-
smo znali kako da se s time nosimo. 
osje}aji su se pokazivali posredno. 
(ibid, 2008., 34.) Pupa ima neriješene 
odnose sa svojom k}erkom, Beba sa 
sinom…

13 Pojam prošivnog boda kod stephena Heata ozna~ava 
ideološko spajanje subjekata identiteta s odre|enim 
strukturama zna~enja. Kod stuarta Halla (usp. Hall, s.: 
Kome treba identitet?. Politika teorije: zbornik rasprava iz 
kulturalnih studija ur. Dean Duda. zagreb. Disput, 2006.) 
identifikacijske prakse spajaju diskurzivne prakse 
socijalnih subjekata i praksi proizvodnje subjektivnosti 
na mjestu prošivnog boda, a kako se radi o 
ambivalentnim praksama naziva ih artikulacijama (eng. 
to articulate – izraziti, spojiti zajedno). (op.ur.)
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Biti spreman na fizi~ku bliskost (kao 
dvostrani proces u kojem tijelo i 
duša bivaju sjedinjeni) mora na iz-
vjestan na~in biti upisano u bliskost 
s vlastitim tijelom. a postavljena 
dijagnoza glasila bi (koliko god 
paradoksalno možda zvu~ala) da 
od vlastitog tijela nikada nismo bili 
dalje. 

i sama autorica preispituje 
kontradiktoran i mu~an cijeloži-
votni odnos tijela/svijesti, koriste}i 
metonimijski zahvat, u bahtinovskoj 
maniri, pretvaraju}i tijelo u jaje. jaje 
iz kojeg se izleže život i, naposlje- 
tku, pora|a smrt (Pupino }e tijelo 
njezine prijateljice položiti u divov-
sku drvenu reprodukciju Fabergeova 
jajeta). jaje je obloženo ljuskastom 
opnom koja može simbolizirati i 
površinu ljudskoga tijela, njegov 
zaštitni sloj puti koji nas od drugog 
bi}a uvijek odvaja i drži, više ili 
manje distanciranima od njegovog 
(istinskog) dodira.

Sapetost jezikom i jezikom sapete/a 
…rije~i i tijela

Dokidanjem jaza izme|u rije~i 
i predodžbe, stvari i njihova 
odraza, u nadrealisti~kom (i 
postmodernisti~kom) zanosu shva- 
}anja kako literarnog tako i stvar-
nosnog konstrukta, uvu~eni smo u 
neprestano rješavanje zagonetke ko-
jom se (de)konstruira odnos izme|u 
~itateljah i teksta, ljudskog bi}a i   
jezika, ~ije }e potencijalno rješava-
nje uvijek istovremeno biti frustri-
raju}e i beskrajno privla~no. Baba 
jaga/ pripovjeda~ica (što se to fino 
kuha u autori~inoj kuhinji? – pita je 
aba (ibid, 2008., 56.) donosi takvu 
vrstu hermeneuti~kog potencijala 
koji istodobno nudi polifone odgo-
vore i postavlja pitanja, dok glasnim 
smijehom ptice-rugalice uspješno 
nadglasava razli~ite stereotipe, 

razbijaju}i iluziju autenti~nosti svake 
kronologije i ljudskoga života. izmje-
štaju}i metanarativ u prapo~elo mi-
tološke konstrukcije, ~ije su razli~ite 
diskurzivne politike kroz povijest 
ženu smještale u podru~je reproduk-
cije, nasilno proizvode}i jaz s pojmom 
proizvodnje, a time i kulture, ženu 
su uvijek ostavljale izvan dijalektike 
povijesti (šesni}, 2010). izvedeno 
podru~je reprodukcije, ve} u na-
slovu romana, autorica metafori~ki 
pretvara u ekonomiju proizvodnih 
odnosa, autoironijski ukazuju}i na 
ra|anje svojeg romana, i time se 
približavaju}i kao naratorica svom 
kraju. W. Benjamin je to opisao, kao 
proces u kojem narator/ica posu|uje 
svoj autoritet od smrti, no, pripovi-
jedaju}i ona joj izmi~e. simboliku 
otjelovljenu u grotesknom liku Babe 
jage možemo shvatiti i kao origina-
lan ~in estetske fikcije, koji to nije, 
jer ~ovjek je i izvan teksta stvoren 
rije~ima (^ale, 2005) .

zapadna društva i njihovi su-
stavi (p)ostaju glavni proizvo|a~i (i 
izvoznici) narcisoidnih ega, genera-
tori fobija i autokastracijskog u~inka 
koji subjektu/tijelu koje prestaje biti 
proizvodno uskra}uje pravo-na-biti. 
lišavaju}i ga, pritom, njegovoga 
stvarnosnog tijela, ona mu ostavljaju 
ono verbalizirano-staro-tijelo kao 
objekt fobije14, kojim je kao maskom 
orobljen, da ga proždre pred vratima 
zakona15.svijest nas je sve u~inila 

14 (…)svaka verbalizacijska djelatnost, imenovala ona ili 
ne neki fobijski objekt u vezi s oralnoš}u, pokušaj je 
introjekcije utjelovljenog. u tom je smislu, smatra Kristeva, 
verbalizacija oduvijek suo~ena sa za-zornim (…)
(Kristeva,1989;51) 
artikuliranje je uvijek projekcija straha, promišljaju}i to 
kroz lacanovu nužnost simboli~kog registra na koji 
implicira i Kristeva – strah je nužan preduvjet svake 
slobode.
15 jacques Derrida u eseju Before the law (Derrida, j.: 
Before the law. the acts of literature ur. Derek attridge. 
london/new York. routledge, 1992.), o istoimenoj 
umetnutoj pri~i u Kafkinom Procesu, pokazuje kako 
struktura teksta samostalno proizvodi zna~enja i kako nas 
svaki pokušaj upisivanja zna~enja ostavlja pred vratima 
teksta/zakona da ostarimo u vlastitom neznanju i strahu 
od prepuštanja tekstu. (op. ur.)
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kukavicama (Paglia, 2001., 14.). 
ritualno prikazivanje/pokazivanje i 
ukrašavanje, posebice ženskog tijela, 
ne pove}ava samo njegovu vrijed-
nost kao vlasništva ve} osigurava i 
njegovu poželjnost. razum, navodi 
Paglia, koji je omogu}io razvitak 
ljudske vrste, ujedno je otežao 
razvitak tjelesnog bi}a. no, ne treba 
se prebrzo složiti s njezinom tezom 
da danas vidimo previše, i da stoga 
naše gledanje moramo ograni~iti, 
ne bi li eros i thanatos oslobodili 
gr~evitog straha i tjeskobe. razvitak 
tjelesnoga bi}a smatram (ipak) nije 
optere}en preširokim/preslobodnim 
pogledom, možda prije suprotno, 
su-vremeni je pogled ispražnjen, 
plošan, zahva}a tek rubove i granice 
puti dok mu svijest gori u sadisti~koj 
želji unaprijed osu|enoj na neuspjeh 
jer nikad ne uspijeva pod rukama 
osjetiti „otjelovljene“16 (agamben, 
2010., 108.). Paradoksalno, otu|u-
ju}i me|usobno jedan drugom 
žu|enu slobodu, tjelesna se bi}a os-
posobljavaju za djelovanje. Djelova-
nje koje proizvodi i umnaža kolek-
tivnu korisnost umnaža i otu|ena 
tijela od njihovih subjekata, nespo-
sobnih i nespremnih da ostare.

tijela su danas i subjekt i 
objekt, ona su projekt koji zahva}a kao 
što projektom bivaju zahva}ena, uka-
zuju nam da živimo kulturu narcizma 
(lasch, 1991.). za Baudrillarda ovaj 
je narcizam, za razliku od onoga 
dje~jeg – planiran. Pojedinac je, 
naime, odgovoran za svoje vlastito 
tijelo (…) ne više sukladno zahtjevu 
za užitkom koliko zahtjevom koji 
reflektira masovna konzumeristi~ka 
kultura (1993.). taj }e sinteti~ki 
narcizam biti povod da se tijelo 
ponovno pre-ispiše te iznova pra-
izvede ve} evocirani kartezijanski 
dualizam. Problem, me|utim, nije 
kartezijanska negacija korporalnosti, 
16 agamben parafrazira jean-Paula sartrea,Bitak i ništa, 
hrv.prev. Danijel Bu~an, Demetra, zagreb,2007.

ve} korporalizacija svijesti (Cole-
brook, 2000., 36.). Marginalizirana 
stara tijela, koja se valoriziraju 
isklju~ivo kroz svoju površinu, 
subjekta tijela gotovo ne dodiruju}i, 
u fokus prou~avanja dovode pitanje 
odnosa identiteta i njegove (otjelov-
ljene) smještenosti. Manipulacijom 
simboli~kog kapitala tijela kao i nje-
govo vrednovanje produkt su dru-
štvenog konsenzusa zapadnih dru-
štava ~iji gaze17 introjecira starost 
više kao kulturološku nego li bio-
lošku posljedicu. imaju}i u vidu da 
starost nije tek prazna kulturološka 
varijabla ali da starenje svedeno na 
odstupanje od norme (koja je sama 
po sebi uvijek fikcionalna kategorija 
ideološki postulirana i imputirana) 
nužno traži da se uspostavi novi 
kategorijalni humanizirani aparat 
koji }e starim tijelima kao subjekti-
ma tijela vratiti otu|enu vrijednost, 
prije svega, u~inivši ih vidljivima. 
u ovom slu~aju, nužnim imenova-
njem koje }e osobnom identitetu 
po-vratiti obraz povezuju}i ga s 
vlastitim sebstvom. tematiziraju}i i 
vra}aju}i fokus na žensko tijelo kao 
staro žensko, ono biva dvostruko 
sputano. za razliku od ugreši~kinih 
junakinja koje performativnoš}u 
izvode svoje identitete, pa se ~ini da 
njome ostvaruju komadi}e osobne 
slobode stvaraju}i napukline u 
dominantnom diskursu mo}i koji 
ih nastoji onemo}ati, stvarne žene, 
stigmatizirane konstruktom starosti 
rijetko uspijevaju nadglasati dru-
štvene i jezi~ne stereotipe i norme. 
sinteti~ka, narcisoidna kultura koje 
smo dio, ne prestaje šutjeti, svojom 
tišinom radikaliziraju}i licemjerstvo 
svojih društava koja stare skrive-
na od pogleda koji bi ih kao takve 

17 gaze je psihoanaliti~ki termin koji opisuje tjeskobno 
stanje pojedinca koje dolazi sa spoznajom da (netko/i on 
sam) može biti gledan. Psihološki efekt zahva}en gaze-
om, argumentira lacan, subjekt gubi osje}aj autonomije 
shva}aju}i da je vidljivi objekt. 
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mogao identificirati. Prognana u 
stara~ke domove i ine instituci-
je koje se ponose svojim uredno 
podšišanim travnjacima i ~istim 
hodnicima, u duhu te pale apolon-
ske kulture nau~ava se da je ostar-
jeti jednako prestati-biti. slijedom 
ve} spomenute problematike (dis)
kontinuiteta sje}anja koja do izvje-
sne mjere ipak moraju osiguravati 
kontinuitet osobnog identiteta, na-
dovezujem se na K. M. Woodward 
koja smatra da se sje}anja tijekom 
razli~itih životnih razdoblja nužno 
susre}u, sukobljavaju, i prožimaju s 
procesom prihva}anja sebstva u sta-
rosti. odvajanje i kontinuitet izvor su 
tenzija koje pomažu da se promjena 
prihvati. naime, inkorporiraju}i pri-
jašnja stanja, postajemo suma onoga 
što smo bili (Woodward, 1999., 269.).

Promišljaju}i kontinuitet vla-
stitog tijela i njegova bivanja kroz 
vrijeme, kroz sve njegove metamor-
foze, otvaramo mogu}nost kreiranja 
komunikacijskog prostora razli~itih 
stadija sebstva kao i mogu}nost 
me|ugeneracijskog pregovaranja i 
razumijevanja.

Promišljati tijela zna~i poj-
miti ih i kao bremenita, prokrvljena 
identitetska mjesta pam}enja koja 
nas diskontinuirano ali konstantno 
zbližavaju s našom kona~noš}u 
~ine}i to bez komemorativnog pa-
tosa kolektivnih mjesta pam}enja. 
njihova materijalnost transkribirana 
u rije~i, evocira granice još jednoga 
narativnog konstrukta, ispisanog 
i propisanog jezikom, ~iji amorfni 
obris prepoznajemo na njegovim 
granicama; krajevima udova, na 
živ~anim završecima, na godovima 
jagodica prstiju ruku i stopala. isto-
vremeno, tijela se uvijek opiru arti-
kulaciji jer je njihov topos smrtan i 
živ, nezašiven i otvoren, ona žude 
za vlastitim jezikom jer ga upravo 
jezik institucije (po kojem jest) želi 

onemo}ati, pod~initi, raz~ovje~iti.
završavaju}i s otvorenim 

zaklju~kom, neautenti~nim pitanji-
ma koja se suviše rijetko postavljaju 
pa ih stoga vrijedi ponoviti, pitam: 
Možemo li jasno uspostaviti granice 
starenja – tko o njima odlu~uje? je li 
njihov tretman (prije svega) politi~ki 
~in? zapadna kulturalna tradicija 
još je jednom slijepa za svijet izvan, 
binarnim opozicijama sazdanih, 
bedema jezika jer starost se i dalje 
jedino promišlja unutar relacije s 
mladoš}u, odnose}i se na ono što 
joj nedostaje ili preciznije – unutar 
postoje}eg konstrukta – onog što 
je izgubila. u vremenu globalnih 
previranja pod kojim drhturi i 
korpus zapadnih sistema, umiru}e 
neoliberalno tržište preživljava još 
jedino zbog mnogobrojnih klinika za 
estetsku kirurgiju i toplica u koje za-
lazi, što igranje s gubitcima, naime, 
još uvijek ~ini nepoželjnim, osim 
ukoliko taj nedostatak ne preuzme-
mo u dekonstrukcijskom klju~u kao 
afirmiraju}i performativni topos, 
jedan od kojih je i naše vlastito 
tijelo. stara tijela kakva s tjesko-
bom promatramo kroz klju~anicu 
isklju~ne matrice zapadnog sustava 
uop}e ne postoje. ne postoje niti ti-
jela koja (ništa) ne zna~e, identitetski 
talog koji uz njih prianja poput druge 
kože podsje}a da pulsiraju}e pitanje 
slobode tijela/subjekta jest pitanje 
preuzimanja odgovornosti za vlastitu 
poziciju i njezino iskorištavanje 
mogu}nosti za djelovanje.
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