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Régis Debray (Pariz 1940), francuski filozof i mediolog, nakon studija
filozofje na Ecole normale superiéure odlazi u Boliviju gdje postaje
suradnikom Che Guevare. Godine 1967. zatocen je i osuden na 30 godina
robije, no ve¢ 1970. biva osloboden. Po povratku u Francusku postaje aktivni
sudionik politickog Zivota (savjetnik za vanjske poslove Frangoisa Mitte-
randa, ¢lan DrZavnog savjeta i dr.). Ne prestaje se baviti znanstvenim radom:
objavio je, izmedu ostalog, Razgovori s Allendeom (1971), Kritika oruZja
(1973), Cheova gerila (1974), a u posljednje vrileme Critique de la raison
politique ou l'inconscient religieux (1981), Cours de médiologie générale
(1992), Manifestes médiologiques (1994) te L'Oeil naif (1994). Tekst koiji
donosimo izvorno je dio knjige Vie et mort de I'image: Une histoire du regard
en Occident (Pariz, 1992), a preveden je prema: Critical Inquiry, Vol. 21
(Spring 1995), pp. 529-555.

Régis Debray

Tri doba motrenja

»Cijeli sam zivot patio zbog neopravdana i nerazumna mnijenja da sam
nastrojen isuviSe knjizevno da bih bio slikarem«, kazao je nedugo prije svoje
smrti Gustave Moreau, slikar simbolizma te Matisseov profesor na Ecole des
Beaux Arts. PokuS$aj proboja strukovnih i rodnih podjela uvijek ima svoju
cijenu. Mozda cete me smatrati odviSe filozoficnim a da bih se prihvatio
svijeta estetike sa svim njegovim uvstvenim preljevima i tananostima. Cak i
ako ne dode do ovog zaklju¢ka, americki se Citatelj moze s pravom pitati Sto
uopce jedan bivsi revolucionar moze imati s filozofijom umjetnosti. Takove su
inercije ugleda, upretinaCenja kultura i mijena prevodenja.

Nasljedujuéi primjer Moreaua iz prosloga vijeka, moram otrpjeti neopravdano
i apsurdno mnijenje, prisutno barem van Francuske, da Covjek koji je u
dvadesettreéoj slijedio Che Guevaru i zauzimao se za njegovu stvar u
Latinskoj Americi jest jednom zasvagda prepoliti€an da bi bio connoisseur
umjetnosti, povjesnicar ili romanopisac. Ovo niposto ne znaci da se odric¢em
svoje mladosti. Dopustite mi da akademske veterane i Nove ljevi¢are 1960-ih
naprosto podsjetim da Zivota ima i prije i poslije causes célebres. Filozof sam
bio prije negoli sam se 1966. uputio za Boliviju, bijah studirao s Althuserom i
Derridom na Ecole Normale; filozof sam postao iznova po izlasku iz zatvora
u Camariju 1970.
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Time sam viSe zahvalan Tomu Mitchellu §to je Citateljstvu Critical Inquiryja
ucinio dostupnim 8. poglavlje moje knjige, Vie et mort de limage: Une
Histoire du regard en Occident (Pariz, 1992.). To djelo nastavlja dugoroc¢ni
projekt Ciji je cilj ocrtati jedno novo disciplinarno polje koje sam nazvao
mediologijom. Njegove su premise naznaCene u obliku teze S$to sam je
predstavio na Sorbonni 8. sije¢nja 1994. pred komisijom sastavljenom od
filozofa i povjesniCara koji su joj priznali pravo terijske studije proglasivsi me
kvalificiranim da upravljam istrazivanjem. Terminom mediologija oznacujem
razmatranje ne razli€itih oblika medija per se ve¢ medijacija preko kojih ideja
ili vizualni prikaz [une imagerie] postaje materijalnom silom. Radi se tu o
Zamjeni onoga neizvjesnoga transmisije onim neizvjesnim komunikacije koja
lezi u pozadini semiologije, tako da se zaobidu skolasticizmi znaka i
oznaditelja. Objekti kojima se bavi mediologija jesu nacini i sredstva
simbolickoga djelovanja. U prethodnim radovima (napose u Cours de
meédiologie générale [Pariz, 1992]) propitivao sam podrobnosti medijacije i
transmisije Rije¢i. Nakon »modéi ideja« koju nam marksistiCko poimanje
ideologije ne dopusta razumjeti, pa ¢ak ni razmotriti, Vie et mort de l'image
istrazuje ikoniCko djelovanje, ne znacenje, ve¢ moc¢ slika - ucinke
zapanjenosti, zavedenosti, i zatravljenosti koje je slika razvila posljetkom
tehnika koje proizvode slike te kulturnih sustava kroz koje mi slike primamo.

Ne postoji slika po sebi. Njezin polozaj i udinci kolebali su ve¢ prema
revolucijama tehnologije i kolektivnih uvjerenja. Logika toga razvi¢a jest ono
S§to sam nakanio prikazati Sirokim potezima ki¢ice i ekstempore - od
najranijih slikarija po pe¢inama do kompjuterskoga ekrana - sve se vrijeme
trudeéi da usuglasim materijalne i duhovne pristupe koji su odviSe Cesto jedni
druge iskljucivali. U usporedbi sa sociologijom umjetnosti koja je sklona
zanemariti tehniéku povijest procesa proizvodnje slika, te s raznovrsnim
fenomenologijama umjetni¢ke percepcije koje unizuju religijske i kulturne
kontekste postupka motrenja, osebujnost se mediologijskoga pristupa, ako o
njoj mozemo govoriti, sastoji od povezivanja, jasnije re€eno, materijalnih
izuma i mentalnih sposobnosti, rije€ju, od umnozavanja mostova izmedu
onoga elitno filozofijski estetiCkoga i skromne i prozai€ne materijalne
povijesti.

Prou€avanje nevidljivih znakova vidljivoga uglavhom je zapisano u
istraZivanju koje je u tijeku, a zapo€eo sam ga prije petnaest godina s Le
Pouvoir intellectuel en France ([Pariz, 1979]; prev. David Macey, pod
naslovom UCitelji, pisci, slavna imena: intelektualci moderne francuske
[London, 1981]). Ova povijesna monografija unutar francuskih okvira
obraduje razvitak druStvenih snaga simboliCkoga medijatora u njegovoj
promjenljivoj ulozi, od srednjoviekovnoga svecenika do suvremenoga
intelektualca. Dug je bio put koji me odande doveo do toga da se (slijedeci
Godelov aksiom nepotpunosti) posvetim prou€avanju religijske strukture
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kolektivhoga u svojoj Critique de la raison politique (Pariz, 1981.). Od te sam
se toCke konacno, od medijacije u njezinoj logi¢koj i nezastarivoj nuznosti
(uvijek ¢emo trebati tumace jer se transcendencija znaenja ne moze
mimoiéi), vratio k medijima, odnosno suvremenim postupcima i tehnikama
upliva.

Ako, u konacénoj analizi, politicki misliti znaci pitati se kako jedno ljudsko bi¢e
moze utjecati na drugo, bez fizi€ke prinude, te ga nagovoriti da se, naprimjer,
pokori nekome zakonu, dade ubiti u ratu, ili da placa porez, onda se to nuzno
stje€e u pitanju uvjerenja. Rukovodeéi se Hobbesom, Churchill je obi¢avao
primijetiti da se u vladanju radi o tome da ljude uvjerite. Mediologija prou¢ava
tehnologije uvjeravanja. Ljudima ne upravljaju samo rijeci, nego i slike. Stoga
za one koji bi s razlogom mogli pitati za vezu izmedu mog prijasSnjeg zivota
intelektualca engagé i mojega sadasnjeg zivota istrazivaca liSena bilo kakva
interesa do potrage za istinom, ova crvena nit posluzit ¢e kao moj odgovor.

Da ne bih za8ao u previse pojedinosti, saCinio sam tri razdjela, nazovimo ih
radije dobima, od kojih svako ima svoj vlastiti prepoznatlijivo osebujan znacaj,
poSavsi od vremena renesanse umjetnosti pa sve do nasSega vlastita
vremena; svakoga od ostalih luéi silno izraZena razlika.

Vasari, Zivoti umjetnika

Tri medioloske cezure civilizacije - pisanje, tiskanje i audiovizualitet -
dijele vrijeme slike u tri odvojena kontinenta: idol, umjetnost i ono vizualno.
Svaki od njih ima svoje vlastite zakone. PomijeSati ih znaCi uzrokovati
nepotrebne muke.

Nosioci

Ovdje éemo se baviti samo kronologijom - najprostijim ali i najvaznijim od
analitickih postupaka. Gvozdene verige za povjesni€ara - sva periodizacija -
jos je teZi teret za estetiCara. Koja korist orati more?, pita amater sviknut da
pluta beskrajnim oceanom ljepote, sasvim zadovoljan napredovanjem bez
kompasa. Medutim, raS¢lamba povijesnoga trajanja na utvrdena razdoblja -
antiku, Srednji vijek, i moderno doba - stara je gotovo kao i sama povijesna
disciplina. Zasto bi povijest slika bila iznimka od pravila? S druge strane,
ograni€iti se na prilagodavanje vremena umjetnosti na ono »anti¢kog,
»srednjovjekovno«, »klasi€no«, »moderno« i »suvremeno«, oponaSajuci
pogodne Skolske podjele, ne &ini se pretjerano to¢nim. Povijest gledanja ne
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podudara se s institucionaliziranom ekonomskom ili vojnom povije$¢u. Ona
ima pravo, makar na zapadu, na svoju vlastitu, korjenitiju vremenost.

Nemoguce je izbjeci zbrku oko trajanja u koju je utonula sluzbena povijest
umjetnosti ne nalazedi alternativnih sredstava - pojmovnih, u prvom redu
terminolo8kih. U drugadiju svrhu, stoga s drugacijim nazivom. Slika koja ne
zastupa istu stvarnost ne moze nositi isto ime. Jednako kao $to se primitivha
slikovnost ne da pravo razumijeti ne skinemo li nao€ale umjetnosti, tako se i
jezik estetiCara valja zaboraviti kako bismo otkrili izvornost onog vizualnog.

Svakome njegov vlastiti rje¢nik, pod uvjetom da svoje termine definira.
Upravo to pokusSala je moja knjiga Cours de médiologie générale svojim
podrobnim prikazom triju mediasfera. MozZe li pozornost koja je u njoj
obracena tijeku evolucije homo sapiensovih tehnika transmisije sada baciti
svjetlost i na povijesnu putanju njegovih slika? Put je, ¢ini se, otvoren ukoliko
na samome podetku razaberemo tri klju¢na stadija.

Logosferi bi odgovarala era idola u najSiremu smislu (od gr€koga eidolon,
slika). Ona se proteze od izuma pisma do izuma tiska. Grafosferi, era
umjetnosti, koja se proteze od vremena tiskarskoga stroja do vremena
filma). Videosferi, era vizualnoga (prema terminu kojega je predlozio Serge
Daney). Tu smo mi.

Svaka od ovih era ocrtava ozracje zivota i misSlijenja snazne nutarnje
povezanosti, ekosistem videnja pa stoga i stanoviti vidokrug vizualnoga
ocekivanja (koje ne ocekuje istu stvar od Pantokratora, od autoportreta, i od
kratka video spota). Ve¢ smo vidjeli ( u Cours de médiologie générale) kako
nijedna mediasfera ne potiskuje druge u potpunosti te kako one jedna na
drugu nalijezu i preplicu se. Te se prevage izmjenjuju susljednom nadmocu;
i, radije nego kao jasne lomove, njihove bi granice valjalo pojmiti na stari
nacin, onakvima kakve su bile prije postojanja nacionalnih drzava: tampon
zone, rubna podrucja dodira, Siroki kronoloski stadiji $to ju€er obuhvacahu
vijekove a danas tek desetlje¢a. Bas kao $to novina tiska nije iz nase kulture
izbrisala srednjovjekovne proverbije i narodne izreke, one mnemonicke
domis$ljaje svojstvene usmenim drudtvima, tako nas ni televizija ne prijeci da
idemo u Louvre (&ak naprotiv). Niti je muzejski odjel za egipatske starine
sakrit od ociju naugenih na filmski ekran. Vrijedi ponoviti da se nakon cezure
ne dogada nidta Sto se nije moglo dogoditi i prije nje. Da tome nije tako,
razvitak na objema stranama ne bi se mogao medusobno povezati; svaki od
njih ni¢e unutar svojega prethodnika. A opet, niti na istome mjestu, niti istom
jakoscu.

Tu povezanost naglaSsavam da bih pretekao jedan aktualni prigovor.
Cinjenica je da tkogod nagine motrenja istrazuje iskljuivo sa stanosta
povijesti vidljivih oblika, mora zamijetiti stalnost moéi i novca kao dvojnih
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pokrovitelja umjetnosti od najranije antike. Nihil novi sub sole? Poznavalac
umjetnosti u njezinu ekonomskome kontekstu bit ¢e stoga brz da pokaze
kako zameci »tvornice« Andyja Warhola uspavani leZe u ateljeu Rembrandta
(vjeSta u uspostavi i promicanju odnosa s javno$c¢u, kakav ve¢ bijase, te
zaljubljenika u slikarstvo, slobodu i novac); ili kako je precedens majstorova
ateljea postojao ve¢ odranije u helenistickome officiumu zanatlije, gdje se
Aleksandar smatrao duznim usluge svoje ljubavnice ponuditi Apellesu.
Znalac ugoden na takve odjeke pokazat ¢e kako suptilnosti ugovora koji je
vezivao Siksta IV. i Rafaela bijahu zamrSene posvema kao i one izmedu
drzavne tvrtke Renault i Dubuffeta; kako korporativno pokroviteljstvo nad
umjetnostima nije niSta manje sebeznalo, no ipak daleko viSe pridonosi
negoli ono Gaja Cilnija Mecenata u vrijeme Augusta; kako ameri¢ki novac
dat u dobrotvorne svrhe veliCanstveno konkurira onome Ptolomeja
Aleksandrijskog; kako je, ukratko, trziSte umijetnosti staro koliko i sama
umjetnost (zapravo prethodi samome pojmu umjetnosti), te kako bi, da dare-
Zljivi donatori ili sponzori grékih polisa (a o Lorenzu il Magnificu ili Franji |. da
se i ne govori) nisu posvetili paznju oglasavanju, Ateni i Delfi bili ostali
uémale zabokrecine. Ni nase doba ne moze umaci mudrosti nacija. Za nas -
polazeéi od toga da je sudbina proizvodaca slika, €ini se, bila da snage koje
su postojale u katolickome univerzumu snabdijeva krasotom, i to tijekom
prethodnih petnaest stotina godina - pitanje jest da li je to isti tip pojedinca
crn€io uzastopce za veCu krasotu Krista, svoga grada, princa, velikog
burZzoaskog kolekcionara, Olivetti fondaciju, ili za svoju vlastitu liCnost s
jednakim ucincima utjecaja i moci.

Ove momente valja zatim povezati u neku vrst poteza unazad, ukoliko se
temelje na jednom te istome postupnu napredovanju koje zdruzuje povijesno
ubrzanje s geografskim Sirenjem.

Skracenje idealnoga vremena: idol je slika zaledena vremena, nesvjestica
vje€nosti, okomiti popreéni presjek beskona&na mirovanja onog boZanskog.
Umijetnost je spora ali svoje oblike ve¢ prikazuje u pokretu. U naSemu dobu
ono vizualno u stalnoj je vrtniji, Cisti ritam, gonjen brzinom.

ProSirenje prostora kolanja: idol je autohton, silno pucki, ukorijenjen u
etniCkome tlu. Umjetnost je zapadnjacka, s ponesto rustikalnoga u sebi,
istodobno spremna kolati i sklona putovanju (Durer u ltaliju, Leonardo u
Francusku, i tako dalje). Ono vizualno jest svesvjetsko (mondovizija), u
trenutku proizvodnje zamiSljeno za planetarno rasprostiranje.

Svako doba ima svoj materinji jezik. Idol je bio izloZzen na grékome,
umjetnost na talijanskome, ono vizualno na ameriCkome. Teologija, estetika,
ekonomija: svaka se u svakoj zrcalila.

Za razliku od dvaju doba koja ga okviruju, izgleda da doba umjetnosti izravno
pripada zapadu. No zapad nije jedan sinkroni¢an blok, okcidentalna drustva
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nisu sva odjednom uniSla u eru umjetnosti. ltalija je bila prva, prije
Nizozemske, koja ju je slijedila u sedamnaestome stoljecu, prije Francuske,
koja je to svoje pravo u potpunosti istakla tek u osamnaestome stoljeéu s
drustvenom i kritickom spremom ukusa. Tek s priliénim zakasnjenjem i
retroaktivno dala je Njemacka ovoj eri njezin filozofski rodoslov, s poetkom
u neologizmu estetika (Baumgarten 1750. izdaje svoju Aestheticu). Slavenski
i gréko-slavenski svijet dugo je vremena ostao, mozda ¢ak i do dana
danasnjega, u eri ikona koju je produZivala i prekrajala pravoslavna crkva i
njezina teologija. Cak i u Francuskoj, u asu kada je nakon smrti Crvenoga
cara Picassova slika Jozefa Staljina uzasnula Komunisti¢ki pokret (1953.),
moglo se vidjeti kako, preko Moskve preporod dozivljava sakralna bizantika,
ako ne i osvetu ere idola u sumrak ere umjetnosti. Ovaj anakronizam dade
se protumaditi s pomocu reaktivacije pravoslavnih, predumjetnickih, ili
predhumanistickih stavova od strane komunistickoga samodrzavlja.

Panoramski pregled

Dugi put kojega je slika prosla pokazuje sklonost smanjenju energija koju
slika odasilie. U smislu kolektivnoga mentaliteta, doba idola osigurava
prijelaz s magijskoga na religijsko. To je jedno poduze putovanje za vrileme
kojega pojava organizirana kr§¢anstva ne predstavlja neki posebno radikalan
lom - taj paradoks jo§ ¢u morati pojasniti. Nova se vjera spaja s vizualnim
obrascima antike i u njih se utapa (isto kao Sto Cini i sa svojim politickim
vladala¢kim strukturama) dok ih istovremeno omalovazava u teoriji. U svojoj
izradbi i simbolici paleo-krS¢anska slika je neopaganska, zapravo,
arheo-rimska.

Umjetnost pribavlja prijelaz s teolo§koga na povijesno, ili, ako vam je tako
draZe, od boZanskoga ka ljudskome kao ZariStu referencije. Ono vizualno
omogucuje daljnji prijelaz s jedinstva osobnosti ka globalnome okruZju, ili od
bica ka miljeu. Rjeénikom Lévi-Straussa, rekli bismo da je ono vizualno
»Sifrirana slika« koja za svoje sirovine uzima krhotine ranijih mitova;
umjetnost »mitska« slika (safinjena od konadna broja kolektivnih
pripovijesti); a idolopoklonstvo slika »poruke« u najmaterijalnijem smislu te
rije€i). Od teokracije preko »androkracije« do tehnokracije: svaka era
hijerarhijsko je organiziranje odnosno preoblikovanje strukture grada i ugleda
njegovih proizvoda&a slika. Shodno tomu, razli€it tip karizme izvire odozgo
(poboznost), iznutra (genijalnost), ili izvana (reklamiranje). Idol je uzviSen,
umjetnost ozbiljna, ono vizualno ironi€no. Tako se razvijaju i razliiti oblici
prijema, ovisno o tome da li je era usmjerena na posredovanje (era jedan),
obmanu (era dva), ili na eksperimentiranje (era tri). To je neSto poput
progresivha opustanja promatrata, neSto poput postupna otpustanja
proizvodac¢a. Od njih se sprva ocekivalo da veli€aju i uzdiZzu, potom da
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promatraju i iznalaze, te napokon da demistificiraju i zabavljaju se. Tragi¢no,
idol obogotvoruje; herojski, umjetnicCko djelo poucava; posrednicki,
istraZivanje je tek zanimljivo. Prvi smjera odzrcaliti vje¢nost, drugo zadobiti
besmrtnost, a tre¢e biti dogadajem. Otuda proizilaze i tri razine vremena
svojstvene procesu proizvodnje slika: vrijeme ponavljanja (preko propisa ili
arhetipa); vrileme tradicije (preko modela i pouke); vrijeme novine (preko
svada ili skandala). Prva od ovih vremenosti odgovara predmetu $tovanja;
druga predmetu uZitka; tre¢a predmetu zaprepastenja ili osupnuca.

U eri jedan, idol ne pobuduje estetsko, vec religiozno zanimanje, s izravnim
politickim interesima. Tu se radi o vjeri. U eri dva, umjetnost osvaja svoju
neovisnost vizavi religije dok ostaje podredena politickoj moéi, s obzirom na
to da valjanost umjetnosti zavisi o pitanjima ukusa. U eri tri, i vrijednosti i
rasprostranjenost odreduje ekonomska sfera: sada se radi o kupovanju
moci. Kao poklonik kr§¢anske kulture, ja ¢ak i danas mogu, a da ne
napustim granice malene Europe, dobiti pristup ovim trima kontinentima slike
prosto mijenjajuci svoj vijatik: misal, guide bleu, i Eekovna knjizica.

Svakome od ovih stadija pripada njegov vlastiti oblik struéne organizacije:
obrtnicima ceh, umjetnicima akademija, struénjaku za reklamu mreza.
Zanatlija nema posebnoga radnog mjesta (osim mozda officiuma u Rimu).
Pisarnica tumaca rukopisa ovisna je o samostanu ili univerzitetu; dekorater
fresku slika izravno unutar crkve ili dvorca. Umijetnik radi u vlastitome ateljeu
ili bottegi. Industrijski upravitelj ostaje u svojoj tvornici, faksom i kompjuterom
povezan s klijentelom. »Biti uspjeSan u biznisu najfascinantnija je
umjetnost.«l Od prvoga se operatera zahtijevala vjernost - posao imitacije,
od drugoga nadahnuce - posao kreacije. Sada oCekujemo da treéi pokaze
poduzetnost - posao Sirenja. Prostor za manevriranje 8to ga osoba ima na
raspolaganju mnogo je vedéi; jer pored toga 8to mi od nje ne olekujemo
nuzno neki nezgrapni objekt niti ikakav proizvod koji je po prirodi teZak, njoj
koristi i opCa dematerijalizacija medija. Tvorac slike urezivao je ili mazao boje
po kamenu ili drvu; umjetnik je svoj zadatak obi¢no izvodio na platnu
razapetome na okviru; ono vizualno medutim biva proizvedeno a da ga se ne
dotakne, umetanjem elektrona.

Za svako zvanje, razli¢it amblem. Nimbus i zraka svjetlosti za Covjeka idola,
podlozna sraslome nauku teologije i milosti. Zrcalo i kompas za renesansna
maestra, kakav ve¢ bijaSe, upuéen na optiku i geometriju, tamnu komoru i
perspektivu. »Zrcalo je majstor svim slikarima.«4 Kompilacija (ili

1 Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back
Again), New York, 1975, str. 92.

2 Leonardo da Vinci, Leonardo on Painting, prev. Martin Kemp i Margaret
Walker, ur. Kemp, New Haven, Conn., 1989, str. 202.
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kompjuterski cut&paste)* za ono »pro« vizualnoga, koje mora ne samo
navoditi, priljepljivati, premjestati, razonodivati, popravljati, i uljepSavati, nego
jos sve to raditi brzo, kao $to radi svatko drugi, te stoga standardizirati oblik i
tehniku $to moguce viSe. »Zasto ljudi misle da su umjetnici nesto osobito?
To je posao kao i svaki drugi.«3

Prema tome, umjetna slika prosla je kroz tri razlicita nacina bivstvovanja u
zapadnjaCkome mozgu: prisutnost (svetac prisutan preko svoga lika), prikaz i
simulaciju (u znanstvenome smislu). Uz to je opazana pojava svoju
posredni¢ku ulogu vrsila iz triju uzastopnih, uzajamno sadrzanih perspektiva:
nadnaravnog, naravnog i nestvarnog. Ove navode na tri ¢uvstvena stanja:
idol budi strah, umjetnost ljubav, a ono vizuelno zanimanje. Prva je podlozna
arhetipu, drugu ureduje prototip, a tre¢a odreduje vlastite stereotipe. Nisam
ovdje iznio metafizicka i psiholoSka svojstva vje¢noga vida, ve¢ prije, razli€ite
intelektualne i drustvene svemire. Svako doba slike odgovara kvalitativnome
ustrojstvu zivota toga svijeta. Reci mi Sto vidi$ i reci ¢u ti zaSto zivi§S i Sto
mislis.

* Igra rijeCi: »Scissors and paste (or computer cut and paste)« - scissors and
paste fraza je koja oznacuje neoriginalan rad, kompilaciju - nap. prev.

3 Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again), str.
178.



SVOJSTVA SLIKE

U LOGOSFERI
(nakon pisma)
VLADAVINA IDOLA

U GRAFOSFERI
(nakon tiska)
VLADAVINA UMJETNOSTI

U VIDEOSFERI
(nakon audiovizualnoga)
VLADAVINA VIZUALNOGA

NACELO DJELOTVORNOSTI [PRISUTNOST PRIKAZ SIMULACIJA
(ILI ODNOS PREMA BICU) (transcendentno) (prividno) (broj¢ano)
Slika vidi Slika je videno Sliku se gleda
NACIN OPSTANKA ZIVO FIZICKO VIRTUALNO
Slika jest bice Slika jest stvar Slika jest opazaj
ODSUDNI OSLONAC NADNARAVNO STVARNOST IZVOPAC
(IZVOR MOCI) (Bog) (Priroda) (Stroj)
IZVOR SVJETLOSTI DUHOVNO SOLARNO ELEKTRICNO
(iz nutrine) (izvana) (iznutra)
SVRHA | OCEKIVANJE ZASTITA UZITAK INFORMACIJA
(i spasenje) (i ugled) (i igranje)
Slika opsjeda Slika plijeni Slika je opsjednuto

POVIJESNI KONTEKST

Od MAGIJSKOGA
do RELIGIJSKOGA
(Ciklicko Vrijeme)

Od RELIGIJSKOGA
do POVIJESNOGA
(Linearno Vrijeme)

Od POVIJESNOGA
do TEHNICKOGA
(Punktualno Vrijeme)

DEONTOLOGIJA

IZVANJSKO
(teoloSko i polititko usmjerenje)

NUTARNJE
(samouprava)

AMBIJENT
(tehni¢ko-ekonomska uprava)

IDEAL | PRAVILO POSLA

»VELICAM«
(sila)
Oblikovano po Svetome spisu

(Kanon)

»STVARAM«
(djelo)
Oblikovano po starini (Model)

»PROIZVODIM«
(zbivanje)
Oblikovano po Egu (Moda)




(od vraca do zanatlije)

VREMENSKI OBZOR VJECNOST BESMRTNOST SADASNJOST
(I SREDSTVO) (ponavljanje) (tradicija) (novina)
Cvrstoéa (kamen, drvo) Mekoca (platno) Bestjelesnost (ekran)
NACIN PRIPISIVANJA KOLEKTIVNO INDIVIDUALNO SPEKTAKULARNO
= ANONIMNO = POTPIS = ETIKETA, LOGOTIP, MARKA

(od umjetnika do genija)

(od poduzetnika do poduzeca)

ORGANIZACIJA RADA

Od SVECENSTVA

Od AKADEMIJE

Od MREZE

3) VLASTELINSKO = Dvorac

Do CEHA do SKOLE do PROFESIJE
PREDMET STOVANJA SVETAC LJEPOTA NOVINA

(Stitim te) (Dopadam se) (Iznenadujem te)
VLADALACKA STRUKTURA [1) KURIJALNO = Car 1) MONARHIJSKO = MEDIJI/MUZEJI/ TRZISTE

2) CRKVENO = Samostanii  |Akademija (1500-1750) (za plasti¢ne umjetnosti)

Katedrale 2) BURZOASKO= Salon + PUBLICITET

Kritika + Galerija (do 1968.)

(audiovizualno)

KONTINENT PODRIJETLA
| GRAD PRENOSENJA

AZIJA - BIZANT
(izmedu antike i krS¢anstva)

EUROPA - FIRENCA
(izmedu krS¢anstva i moderne)

AMERIKA - NEW YORK
(izmedu moderne i
postmoderne)

\Vidovitost prenosi

NACIN SKUPLJANJA JAVNI: POJEDINACNI: PRIVATNI/ JAVNI:
riznica zbirka reprodukcija
AURA KARIZMATICKA PATETICKA LUDICKA
(anima) (animus) (animacija)
PATOLOSKA SKLONOST PARANOJA OPSESIJA SIZOFRENIJA
CILJ ZAGLEDANJA KROZA SLIKU VISE OD SLIKE SAMO SLIKA

Vizija kontemplira

Gledanje upravija




UZAJAMNI ODNOSI

NESNOSLJIVOST
(Religijska)

SUPARNISTVO
(Osobno)

NATJECANJE
(Ekonomsko)
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Indeks, ikona, simbol

Po svojoj zamisli, slijed era djelomice se slaZze s podjelom $to ju je nacinio
americki logi¢ar C. S. Peirce koji razlikuje indeks, ikonu i simbol u njihovu
odnosu prema objektu. Podsjetimo se, krajnje ih pojednostavljujuci, ovih triju
nacina da svome bliznjemu dadnemo neki znak. Indeks je dijelak objekta ili
je s njim blizak na jedan nehotiCan nacin, dio je cjeline ili je shvacen kao
cjelina. Relikvija je indeks u ovome smislu;: bedrena kost nekoga sveca u
mocniku ili svetiSu jest taj svetac. Isto je tako i otisak u pijesku, ili dim vatre u
daljini. Na sasvim suprotan nacin, ikona nali¢i stvari a da nije od nje; ona nije
proizvoljna nego je potaknuta jednako3¢u omjera ili jednakoSc¢u oblika.
Sveca prepoznajemo po nhjegovu portretu, no portret doprinosi svijetu
svetosti; on nije bio dat sa svecem. On je djelo. Simbol nema analogijski ve¢
naprosto konvencionalni odnos prema stvari, u odnosu na stvar on je
proizvoljan, a odgonetamo ga uz pomo¢ Sifre. Odatle odnos izmedu rijeci
plavo i plave boje. Ova suvremena razlikovanja, koja su zaista korisna za
nase potrebe, imaju jednu jedinu manu, narusuju stariju podjelu u koju se
viSe vjerovalo. Gréka pravoslavna ikona, recimo, indeksi¢na [indicielle] je na
osnovu svojih nadnaravnih ili Gudotvornih osobina (prosjaci u Rusiji viesali bi
ikone oko vrata kao amajlije). Primat kiparstva nad slikarstvom kod starih
izrazava njihovu bliskost indeksu, recimo, fizici tijela. Obujam, reljef, tri
dimenzije - bilo je to grubo lijevanje i sijen€anje. U drugoj krajnosti,
nestajanje kiparstva iz moderne skulpture svjedoci o htijenju za zblizenjem s
Cistim, apstraktnijim redom simboli¢koga.

Slika kao indeks opcinja. Gotovo da zazivlje dodir. Ima magi¢nu vrijednost.
Slika kao ikona izaziva tek zadovoljstvo. Ima umjetni¢ku vrijednost. Slika kao
simbol trazi ¢in udaljavanja. Ima socioloSku vrijednost, kao znak polozaja ili
oznaka pripadnosti. Prvi zasjenjuje [sidere], druga se razmatra [se
considere], a samo treéi je razmatranja dostojan jer ga se razmatra po sebi i
za sebe.

Vladavina idola: ono onkraj vidljivoga njezino je pravilo i razlog bivstvovanja.
Slika, koja ovome onkraj duguje svu svoju AURU, slavu ukazuje onome Sto
je nadilazi. Vladavina umjetnosti: ono onkraj prikaza je svijet prirode.
Svakome njegova AURA, slava je podijeljena. Vladavina vizualnoga: slika
postaje svoja vlastita referenca. Sva slava pripada samo njoj.

Ove tri klase slika ne oznaduju konacne naravi predmeta ve¢ prije tipove
njihova usvajanja zagledanjem [le regard]. Ako bi makar i u 3ali od njih
nacinili momente« u hegelijanskome smislu, ne bi valjalo smetnuti s uma da
smo suvremenici svih triju zajedno; nosimo ih u svom genetskom paméenju.
Ako mostovi izmedu zivotinjskoga i ljudskoga ponasanja - »izmedu kicoSa i
perjanice, pijetlova ostana i sablje, duboka naklona golubljega i seskog
plesa« (Leroi-Gourhan) - nisu spaljeni, joS su manje spaljeni oni izmedu slike
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ju€erasnje i danasnje. Svakodnevni zivot zapli¢e se i rasplic¢e iz svakovrsnih
stadija vidljivoga, a mi svoju to€ku prednosti mijenjamo kao $to mijenjamo
brzine. lzviru¢i iz najdubljih slojeva individualne psihe i povijesti vrsta, idol
nas nagovara mozda najodrjeSitije (jer najnesvjesnije), umnogome kao i mo-
derna umjetnost koja je, poput platonicke duSe, prosli svoj zivot Zivjela u
Egiptu i Asiriji. Nase oko kasnija je verzija velikoga iskonskog zatomljenja
Carolije lova. Jer su nam mozak i tijelo isti kao i oni neandertalaca,
neandertalci razumiju nas bolje nego §to mi razumijemo njih. Oni jo$ uvijek
zive i diSu u nama iako nam njihov intelekt izmi€e. Uokvirena slika
predsjednika republike u uredu kakva ¢inovnika igra ulogu srodnu ulozi Izide
u hipostilu hrama u Edfu, ulogu koja je mnogo viSe od toga da bude samo
zornim prikazom ili ukrasom. lzida jest tu, kao Sto i predsjednik jest tu,
osobno. Oni motre i nadziru sve §to se €ini u njihovu prisustvu. One §to stoje
pod njima ili uza njih, bili to svecenici ili sluzbenici, spreCavaju da reknu ili
urade bas bilo Sto. Te slike obiljezavaju teritorij i simbolicki vr§e nasilje nad
onima koji se unutar njega nalaze, ovlasc¢ujuci ih da to simboliCko nasilje
osvete na svojim podloznicima. Oslobodenje iz skrbniStva Izidina ili
predsjednikova trazi da prikaze njihovih likova uklonimo, unakazimo ili
okrenemo prema zidu, uzvrac¢ajuéi na simboli¢ku premoc¢ fizickim nasiliem.
Upravo to Cinili su koptski kr§éani u Gornjem Egiptu toljagama udarajuéi po
bareljefima egipatskih paganskih bozanstava (narocito po o¢ima, rukama,
stopalima i vitalnim organima) kada je kucnuo ¢as da se hramovi pretvore u
crkve. To, na jedan uctiviji nacin kakav u nase vrijeme dopusta prenosivost
sluzbenih fotografija, ¢ine i nasi ¢inovnici kada fotografije na zidu mijenjaju
nakon svakih predsjednic¢kih izbora.

Na$a tri doba ne samo da jedno drugo obujmljuju, ve¢ se neprestano dogada
to da posljednje reaktivira duh prvoga. Navjestaj iz gornjeg toka rijeke: medu
vrstama i u svakome individuumu, telepatska komunikacija (preko tijela,
izraza lica, gestd) prethodila je simboliCkoj (kao $to neposredovanost
prethodi posredovanju, Cuvstvo zamisli, a indeks simbolu). Nijedan oblik
zagledavanja nije superioran drugomu zbog toga Sto dolazi iza njega i manje
je iskljuciv. Idol nije nulti stupanj slike nego njezin superlativni oblik. Odatle
nase bdli kolektivne nostalgije. Ono §to poznamo kao retrogradni karakter
napretka nije niSta manje vidljivo u Zivotu oblika nego u Zivotu drustava.
Duga »dekadansa nepismenosti« pali varnicu kompenzatorskoga povrata
onog primitivnog potisnutog, kao $to smo nedavno vidjeli kod slikarija ko-
lazem, trljanje i struganje; kod automatizma slikanje kapljicama, umjetnost
tijela; kod umjetnosti grafita Saranje i nabacaji. Gréko-rimska umjetnost vodi
nas od indeksa ikoni, moderna umjetnost od ikone k simbolu. U eri
vizualnoga petlia suvremene umjetnosti obrée se i okrece od svega
simbolickoga u o€ajnickoj potrazi za indeksom: blatna tvar, katran, pijesak,
kreda, i uljen. Poslije Kandinskog, Dubuffet sa svojim teksturologijama,
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poslije Caldera, Ségal sa svojim aktovima kao gotovo savrSenim faksimilima
(poput vostanih modela rimskih magistrata i renesansnih kraljeva) - iznova
otkriveno meso.

U univerzumu djelovanja na daljinu i apstrakinih modela, fizicki uzitak
indeksa obecéava gotovo medicinsko ponovno uravnotezenje nasih protetskih
tijela - preko putovanja uzvodno ka onom Cisto Cuvstvenome, taktilnome,
gotovo olfaktivnome. Slobodna asocijacija slika drustvena je terapija koja je
jednako nuzna kao $to su drustvu liSenu humora nuzne igre - inverzija
ekonomske racionalnosti, alibi utilitarista. Kako su to rekli Baudrillard i
Bougnoux, moderna umjetnost spasava Cast kapitala i kalkulacije. Ona nije
kraljeva dvorska luda nego biznismenova. Funkcijsku cjelinu otkupljuje - po
visokoj cijeni - rasko$na, besplatna i prazni€na rasipnost trziSta umjetnosti,
koje shodno tomu i nije drugo doli proizvoljno i »ludo« do najviSe mjere.
Sajam suvremene umjetnosti ili aukcije kod Sothebyja ujedno su i bankarev
vikend i intelektualCeva senzualnost, bezumnost mislilaca i strast apati¢nih.
Ne toliko suplement dusi koliko komplement tijelu.

Vidjeli smo opasnosti suvremenoga povratka fizickim vrednotama onoga
elementarnog i primordijanog (sjetite se, recimo, Beuysovih kompozicija u
ulju i pustu). LiSen simbolicke krepkosti koja je svete slike Cinila blistavima,
neoprimitivizam gleda da kvadrira krug: kontakt bez zajedniStva. Nikakvo
sirovo tijelo ne moze govoriti samo od sebe, monolog treptaja oka indeksa u
njegovu Cistome stanju, ma koliko sam sebe smatrao humoristi¢nim ili
buntovni¢kim, nalikuje tiSini smrti.

Pisanje u poéetku

Sve do veoma nedavne pojave (prije Cetiri tisu¢e godina) postupaka za
linijsko biliezenje zvuka, slika je zauzimala mjesto pisma. Istovremeno i
kozmicki i intelektualan, bio je to visoko ritualni simbolizam, bez sumnje
popraéen verbalnim izricajima. To razdoblje prostire se od prvih smislenih
crteza na komadima kosti do piktograma i mitograma (zracecih,
viSedimenzionalnih konstrukcija). Pronalazak linije [le trait] stoga ostaje
sporedan naspram proizvodenja informacije (koristan podsjetnik, radunsko
brojanje, tehni¢ke smjernice). Podsjetimo se paleontolo$kih nalaza: kada se
transmisija znaCenja viSe ne moze provesti s pomocéu gesta i izraza lica,
ostaje izbor izmedu izgovaranja i pisanog oblika (koji je veza lice-ruka).
Homo sapiens artikulira glasove i vuce linije, Cini dvije zasigurno
komplementarne operacije. To viSe nisu signali, kao kod Zivotinja, ve¢ znaci.
Fonetsko pisanje nije nesto Sto je mozak stvorio ex nihilo, ono nastaje iz
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dvojnosti onoga graphisme samoga** , koje objasnjava dualno znacenje
grékoga glagola graphein, crtati/pisati, ili pak meksi¢koga tlacuilo, termina
koji je na jeziku Nahuatl ozna¢avao i slikara i pisara. U drugu ruku, kad se
pojavilo, pismo je zauzelo lavovski dio komunikacije usmjerene na korist,
rasteretilo je sliku, koja je od toga vremena na raspolaganju u
reprezentacijske i ekspresivne svrhe, otvorila se za slikanje. Da priblizno
sazmemo, slika je majka znaka, ali rodenje pisanoga znaka omogucuje slici
da zazivi svoj zreli Zivot u punini, odvojena od rijeCi i rastere¢ena vlastitih
trivijalnijih zadataka komunikacije.

Slikarstvo paleolita niklo je iz riznice znakovnih elemenata Ciju Sifru mi viSe
ne posjedujemo; to prvo medioloS8ko asimiliranje na pragu logosfere
oznacuje rodenje nasSih plasti¢nih umjetnosti. Ako se prvi tragovi pisanja
pojavljuju sredinom cetvrtoga tisuclieca u Mezopotamiji, prvo suglasnic¢ko
pismo (feni¢ko) datira iz vremena kojih 1300. g. pr. Krista, a prvo
samoglasnicko pismo (grcko) iz otprilike sedmoga stolje¢a pr. Krista. Ipak od
jedanaestoga sve do osmoga stolje¢a Gr€ka ne pozna ni pisanja ni figuralnih
oblika. IzronivSi iz toga tunela ona otkriva oboje istovremeno. Sve se ovo
dakle zbiva kao da apstrakcija pisanoga simbola oslobada plasti¢ku funkciju
slike, koja se s njome i takmici i nadopunijuje lingvisti¢ko orude.

Prikazivanje a contrario osigurano je statusom likova u usmenim
civilizacijama. Ondje slike vrSe ulogu znakova. Semafori ne prikazuju, ve¢
prije ukazuju, zacrtavaju, pojednostavljuju, usredotoCuju. Razmotrite
meksi¢ku kulturu prije Kolumba, gotovo bez ikakva pisma, kulturu u kojoj se
oznacCavanje i saobracanje zbivalo preko slika, uz kodekse ili piktograme kao
potporu usmenome kazivanju. Razmotrite afriCku plasti€nu umjetnost ili jos
dekorativniju oceanijsku. Daleko od toga da oponasaju pojave, figuralna
djela »primitivnih« naroda jesu oruda znagenja. Manje ih valja kontemplirati
nego deSifrirati. U svijetu liSenu pisane arhive sve naprave sluZze kao
pomagala pamcéenju - od tikvice do drvenih cokula kakva kozara. Estetska se
nakana ovdje ne moZe odvoijiti od magijske i ideologijske nakane. Djeca uc¢e
izradivati takve predmete kao Sto mi u€imo Citati i pisati. Ovdje kod prozdire
oblik, a ono opce, pa makar mi te veoma ograni¢ene i u izvjesnome smislu
konformisti¢ke, utilitarne predmete uvijek moZemo upotrijebiti u estetske
cilieve, posebice u one vlastite. Paradoks je to da nam neprihvaéanje bilo
kakva deskriptivhog naturalizma - Cista igra ploha i linija - te slike €ini blizima.
Njihova nam se apstraktnost €ini vrhuncem stila, dok oni kao konformisticki,
zamjenjivi, obredni proizvodi kojima upravlja kolektivni Zivot, zapravo jesu
negacija stila. Oni oblici strogog intelektualizma od kojih se sastoje skulpture
u drvu jednoga Fanga ili Baoubéa uskladuju se s naSim vlastitim oblikom,

** Francuska rije¢ graphisme oznacuje grafiku ili graficke umjetnosti kao i
rukopis ili pisana slova - nap. prev.
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koji sa zadovoljstvom shvac¢a da se u njima zrcali. Zatim vidimo intelek-
tualizam iscrplienosti ili kraj kruga - naseg vlastitog - kako biva ozivljen
intelektualizmom nuznosti - njihovim - gdje se nada ozZivjeti.

Kao figura vje¢nosti, idol je konzervativan.4 Bilo da se pokorava teoloskim
kanonima kao $to Cini bizantska ikona ili druStvenim obredima kao africka
skulptura, on se plaSi novine, uzde ucinkovitosti ¢ine ga konformistiCkim. Dok
umjetnik neprestance ozivljuje i nanovo izumljuje svoju bastinu, izradivac
idola nije stvaralac. On je proizvodac¢ bez trzista, klijent mu je gospodar, a
pounutreni drutveni imperativ zauzima mjesto nesvjesne Zelje. On nema $to
otkrivati; sve je ve¢ pronadeno. Tu slika kruzi u zatvorenome sustavu koji je
jednako formalan koliko i mitoloski, a napaja se na ograni¢enim temama iz
unaprijed utvrdena repertoara. Ako ideja sluzbenoga ili njezina suprotnost,
umjetni¢ka sloboda, mogu imati ikakva smisla u svemiru koji ne lu€i izmedu
poretka kozmosa i poretka ljudskih bi¢a, onda bi do u tancine uredena
kolektivna javna sluzba namijenjena zajednici i u stanovitome smislu njome
zajam&ena za naSe ocCi imala aspekt sluzbene umjetnosti koja odgovara
svakoj bitno religioznoj umjetnosti.

Eraidola

Zapadnjatke etike su judeo-krSCanske. Zapadnjatke slike su
helensko-krs¢anske (rimokatolicka teologija slike svojim finesama prakticki
razlama Stari Zavjet). Preko gr¢koga je, a ne preko latinskoga, krS¢anstvo
probudilo figurativno prikazivanje iz duga sna monoteizma i to podosta prije
crkvenoga raskola. U ¢&lancima koncild grcka rije€¢ eikon prevedena je
latinskim imago. Eikon dolazi od eidolon, od istoga korijena odakle i eidos,
ideja. Ikona nije portret koji nalikuje ve¢ boZanska slika, i teofanijska i
liturgijska, €ija vrijednost po€iva ne u njezinu vidljivome obliku sluzbe BoZje
ve¢ u oboZanstvenjujuéemu znacaju njezine vizije, odnosno, u njezinu
u&inku.® Ako stariji termin ima Sire znagenje, zasto onda idol pretpostavljati
ikoni? Obuhvaca kr8¢ansko boZanstvo, a da se na nj ne svodi. Povijesno,
idol je u suZenijemu grékome smislu ozna€avao cilindri¢no ili Eetverokutno
postolje, ili pred-helenske statue iz joS ranijega razdoblja, znane kao
dedalske. U Siremu smislu pod ovim pojmom podrazumijevamo niz slika koje
izravno uspijevaju (barem za Stovatelje vezane uz odredenu vjersku tradiciju)
pogledu omoguciti prelazak onkraj vidljive tvarnosti predmeta.

Prema tome, doba idola koje zapadna povijest mora prihvatiti kao svoje, ne
zna nista o lomu izmedu paganskoga i kr§¢anskoga svijeta. Ono je prvotno

4 Vidi L'ldolatrie, Paris, 1990.
5 Vidi Egon Sendler, L'lcbne, image de l'invisible, Paris, 1981.
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postolje slika, skrivena baza piramide diji se vrh, umjetnost, pomolio tek
nedavno. Sto je paleontologija za povijest zajednica ili Tihi ocean za Tuvalu
otoCje, to su nepromjenljivi mileniji slike za kratki vremenski odsje¢ak zvan
povijest umjetnosti. Da ne moramo u obzir uzeti cezuru pisanja, mogli bi
prostrti primordijalni plast od prvih prikaza orinjasijena do prvih pocCetaka
quattrocenta. Pojava pisma u odista povijesnim kulturama koje su biljezile
zapise - u ranom dinastiCkome periodu Egipta i u prvim mezopotamskim
dinastijama - skracuje (s trideset tisu¢a na tri tisuce godina) magijsko-
religijski period izrezbarena i naslikana idola.

Mediolog nema jednake kriterije kao i povjesni€ar. Po ontoloskoj vrijednosti
on ili ona ne uvida temeljne cezure izmedu Luksora, Partenona i katedrala.
Romanske statue s intarzijama zlata i dragog kamenja poput Majesté de
Sainte-Foy jednako se sjajno ljeskaju kao i kriselefantinski kipovi od zlata i
bjelokosti u staroj Gr¢koj. Oko posijetitelja prije nekoliko tisu¢a godina moglo
je bez prevelika iznenadenja uoCiti istu mjesavinu boja koje taj mramor i
alabaster prekrivaju toplim plastom Zivota nebliskim onoj ledenoj bjelini
kojom ih je odijenula danasnjica. Ti idoli bili su smolasti i sjajni poput Zivoga
mesa jer su doista bili djelatna, govore¢a bi¢a. Pogled na njih smjesta je
pobudivao lijevu stranu mozga. Postupci motrenja ne slijede na$ krséanski
kalendar. Oni opkoraCuju pocetak krs¢anske ere ba$ kao $to opkoracuju i
Srednji vijek (termin na koji zapravo prigovaraju ugledni povjesnicari -
naprimjer Jacques Le Goff ili, u slu€aju ltalije, Armando Sapori). Znamo da,
nakon popriliéne prednosti kodeksa nad volumenom, prakse Cditanja
(akusticko, psalmsko, polujavno) i tekstualna kultura ne znaju ni za koju
daljnju znacajnu promjenu izmedu rane antike i poCetka renesanse. Zar se
ne bi isto to moglo reci i za vizualnu kulturu, te u isti red svrstati pagansku
sliku i kr§¢ansku sliku koja joj je trebala biti protivnica, a nekad ¢ak i stroga
antiteza?

Na prvi pogled to mozZda nije o€evidno. Polikromatski, politeisticki eidolon
okrenut je prema vidljivome i njegovu sjaju, bizantski eikon, manje bljestav, i
strozi, gleda u nutrinu. Te dvije vrste zaposjednuéa vidljivoga od strane
nevidljivoga mogu se i trebaju smatrati suprotnima. Dva nacina na koje oni
uprisutnjuju boZanskost preko uobli€enja nespojivi su. Paganski je bog
supstancijalno vidljiv i svojom biti prisutan u idolu antike; kr§¢anski je Bog
supstancijalno nevidljiv i nije prisutan u ikoni (kao Sto je tijelo Kristovo
prisutno u hostiji). Crkveni su oci ratove do istrebljenja protiv idolopoklonika
opravdavali tim razlikovanjem izmedu neposredna prisustva i posredna
prikaza. No razlika izmedu dozvoljene ikone i zabranjena idola ima veze ne
sa samom slikom nego s kultom koji joj je posveéen. Divljaci i idioti
oboZavaju komad drveta radi njega sama namjesto da se nastoje uzdiéi do
uzora, translatio ad prototypum, dok dobar kr§¢anin ne mijeSa duliju i latriju.
Ove su razlike dovoljno stvarne da se eru idola razdijeli u tri odvojena
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razdoblja: arhaicko, klasi¢no, i kr§¢ansko - ali ne dovoljno da bi prekinuli
opc¢u akoladu. Od mita o lzidi, o kojoj govori Apulej - »uzivajuéi u neiskazivu
zadovoljstvu $to ga pruzaSe simulakrum bozanskosti,« kako on ne opaza
statuu ve¢ bozicu glavom - 6 | Tereze Avilske u ekstazi pred slikom
izbi¢evanoga Krista u Karmeli¢anskome samostanu Utjelovljenja, nema bitna
loma u psihologiji pogleda - ma §to teolozi o tome rekli. U oba slu¢aja
bozansko bi¢e otkriva sebe izravno i osobno preko svoje slike. Kasna antika i
primitivno kr§¢anstvo nadalje imaju zajedni¢ko sluzbeno priznanje ¢udesne ili
»arheiropoetiCke« [archeiropoiéte] slike koju nije nacinila ljudska ruka. U
antici je ona pala s neba. Pod kr§¢anstvom ona dolazi iz njegovih izvora. To
su Sveto Lice Laona, Sveti Ogrta¢ iz Edese, upravo kao $to je to, mnogo
kasnije, i Sveti Turinski Pokrov. Zajedni¢ko im svojstvo: Zivi otisak Zivoga
Boga kaoiji iskljuéuje svaku umjetni¢ku umjesnost. Tako je faksimil Svetoga
Lica, jedini postojeci otisak lica Kristova prije Muke, uz pomo¢ Ogrtaca
ucinjen tijelom, kako kazuje legenda. (»Kralj Abgar od Edese posla zatim
slikara da nacini portret Gospoda. Takav zadatak ne bi ovaj kadar obaviti
zbog blistava sjaja lica Njegova. | zato Gospod sam privi tkaninu na svoje
bozansko i zivotodajno lice i utisnu u nj svoj lik.«) Dva razdoblja takoder
imaju zajedni¢ku neovisnost svete slike spram pogleda. Slika ne mora biti
videna da bi djelovala. Premda Gorgona one koji je pogledaju pretvara u
kamen, Dedalova stvorenja, arhai¢ne statue, svoj zZivot provode iza nasih
leda. Pod vladavinom idola, prakti¢ko iskustvo slike nije kontemplativno, a
opazanje nije mjerilo. Mo¢ slike ne lezi u tome Sto je mi promatramo ve¢ u
njezinu prisustvu. lluminacija u zatvorenome rukopisu ili sakramentarij
skriven u crkvi izdaleka strazare nad okuplijenim vjernicima. Grcki
pravoslavni Stovalac moli se svojoj ikoni zatvorenih o€iju jer ikonu Krista nosi
u sebi. Kult spomenika u antici preveden je u kr§¢anski kult Cudesnih kipova i
svetackih relikvija. Krv mucenika prociScuje prostim dodirom. Jedino blizina
ima umilostivljujucu, profilakticnu ili posveéujucu moé. Pogrebna odaja
postaje kapelicom preko prisustva relikvija. Odatle hodo&asnitko »iscjeljenje
putem prostora« (Duprant) i ukop ad sanctos, blizu tjelesnih pokazatelja koji
su vjernika u stanju osloboditi davla. Spokoj pokojnih (koji, uvjerava nas
Grgur Nazijanski, i dalje osjecaju i pate) - pa onda i mir Zivih - ovisi 0 mjestu
njihove grobnice. Vjerni ostavljaju »svetu vodu, kriz, svete knjige, hostije, i
relikvije«7 u grobovima. Ako to nije magija, 3to jest?

6 Apulej, Metamorfoze, Cambridge, Mass., 1989, sv. 2, str. 342.

7 Yvette Duval, Aupres des Saints, corps et dame; L'Inhumation ad sanctos
dans la chrétienté d'Orient et d'Occident du llle au Vlle siécle, Paris, 1988.
Ovi pogrebni obicaji nisu uzeli u obzir neke preporuke sv. Augustina. On
primjecuje da, kako uskrsnuce ne ovisi o materijalnome ocuvanju tijela,
»vjernici niSta ne gube ako nemaju grobnice, kao $§to ni bezvjerci nista ne
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Ukratko, dva razdoblja nalik su jedno na drugo u ovome: vidljiva slika izravno
ukazuje na ono nevidljivo i vrijednost joj je samo kao prijenosnika. Upravo
kao 8to u gradu dvaju maceva duhovni vlada nad svjetovnim, tako je i u
gradu idola sama tvar slike manje vrijedna od RijeCi koju odijeva. Tekst
Svetog Pisma opravdava iluminaciju misala koji nema vlastita postojanja.
Konaéno, nemojmo zaboraviti da je idol teologa ikona suparnicke religije
(upravo kao $to je ideologija publiciste ideja njegova protivnika). Idol je slika
boga koji ne postoji. Ali tko odlucuje da ne postoji? Istinit ili lazan, vazno je da
unutar ili onkraj uobli¢enja postoji bozanskost, odnosno mo¢. Takav je kriterij
grupiranja slika unutar jedne ere: umjetnicka slika ostvaruje svoje djelovanje
uz pomoc¢ metafore. Idol djeluje na stvarnost i to samom svojom naravi.

Strogo krS¢anska faza ere idola vodi nas iz Ravenne u Sienu. Organizirana
je po bizantskome uzoru, odrazavajuéi time prevlast isto€noga kr$¢anstva
nad njegovim zapadnim pandanom. Kao izravni nasljednik Rimskoga
Carstva, mjesto sinteze imperijalnih i kristoloskih ikonografija, Bizant je sluzio
kao stozer i posrednik izmedu helenistiCkoga istoka i gotiCkoga zapada. Pod
utjecajem Bizanta, Charlemagne, umjereni ikonodul, ostao je u zlatnoj sredini
kao zagovornik slike: neka je se niti nisti niti obozava. Bizant je osigurao
zblizenje magijskih vjerovanja paganskoga svijeta i teologije slike proizisle iz
Utjelovljenja, upravo kao $to je to, preko imperijalnoga uzorka, uradio i
izmedu antickoga grada i Ottova dvora. Od Bizanta su benediktinski monasi
posudili umjetnost iluminacije rukopisa, a talijanski gradovi udahnuli dah
antike preko njegovih politiCkih izbjeglica nakon pada Konstantinopola pod
krizare (1204-6). Ti presudni uvoznici donijeli su Platona ljudima poput
Marsilia Ficina, njegova firentinskog prevoditelja. Bizant povezuje krs¢anstvo
iz 1000. g. n.e. s tisu¢u godina starijim paganstvom. Do dana danasnjega
ruske ikone koje proizilaze iz bizantske tradicije, za naivno pucko oko
zadrzale su iste vrijednosti kakve je imao ¢udesni gréki ksoanon.

Era umjetnosti

Umjetnost je doista proizvod ljudske slobode, ali ne naprosto u onome smislu
u kojemu to misli Kant kada kaZe da rad p&ela nije umjetni¢ko djelo nego
u€inak prirode (sate se ne gradi s nekom svrhom). Sloboda o kojoj svjedodi
umjetnost nije sloboda namjere naspram nagona veé prije stvorenja vizavi
stvoritelja.

dobivaju ako je imaju« (Augustine, De Cura pro portuis gerenda ad
Paulinum, u Opera Omnia, knj. 6, Patrologiae: Cursus Completus, sv. 40, ur.
J.-P. Migne, Paris, 1887, str. 600).
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Sloboda ljudskih bi¢a opcéenito (onih koji nisu péele) nema druge povijesti doli
zoolodke, sloboda umjetnika zasebno posve pripada povijesti jer ju je
humanizam oteo od teologije. To je oslobodenje. Zbog toga umjetnost nije
znacajka vrste ve¢ civilizacije.

Ono umijetni¢ko na vidjelo izlazi kada umjetnic¢ko djelo u sebi otkriva razlog
svoga postojanja. Kad uzitak (ono estetsko) viSe ne odaje poStovanje
nadzoru (onome religijskom). Prakti¢no i prozai¢no govoreci, kada izradivac
slika namjesto narucioca preuzima za njih inicijativu.8 Profesionalizacija
umjetnika (koji dolazi od zanatlije kao $to pisac laik dolazi od duhovnika) nije
mijerilo. Niti je to potpis (potpisi umjetnika pronalazeni su na nadvojima
najstarijin sinagoga i na rubovima zidovskih mozaika u Palestini jo$ iz prvoga
stolje¢a). Mjerilo je govoreca, djelatna, potpuno preuzeta individualnost. Ne
zig s potpisom ili ukras oko slova ve¢ govor. Umjetnik je zanatlija koji kazuje
»menex ili »ja«, koji vlastitom osobnoScu razotkriva ne trikove svoga zanata
ili pravila svoga Segrtovanja nego svoju ulogu u srcu drustva kao cjeline. U
krajnjoj analizi on ne mora nista izraditi vlastitim rukama - pod uvjetom da
govori i da pise, Ovako ja vidim svijet.

Pojava umjetnosti odgovara proizvodnji teritorija, nerazdijeljivo idealisti¢ka i
konkretna, civilna i urbana. Rodena je iz susreta mjesta i diskursa. Ono Sto
vrijedi kao istinito za ideju umjetnosti takoder vrijedi i za svaki drugi
umijetnicki Zanr - kazaliste, roman, ples, film itd. Ad hoc mjesto odijeljeno od
hrama ili palae valja ustanoviti pod njegovim vlastitim uvjetima. Kao $to
obi¢avamo reci: sobu u gradu ili zaseban smjestaj. Mjesto sigurnosti,
pokazivanja, posjeta, koje pokrece »efekt nasljeda« gomilanjem tragova i
djelokruga: glipto-, pinako-, kino-, video-teka. U pratnji mjesta, prostor
diskursa odvojen od mitologije ili teologije, sa svim svojim popratnim
specijaliziranim posrednicima, kriti€arima i komentatorima koji se obraéaju
publici connoisseura po nutarnjemu kriteriju (Ziriji, nagradna natjecanja,
festivali, itd). Ugled je udomacéenje plus eksplikacija. Kuéa stvara pravila (le
toit fait loi), kinoteka stvara kinomana.

Jednoga dana dramatiéne scene koje su bile dio religijskoga obreda
napustaju prostor ispred oltara i naseljavaju se na trgu ispred crkve. Straga
poduprijet katedralom, ali ve¢ na javhome mjestu, u Cetrnaestome stoljecu
roden je misterij. Kasnije se sveta drama seli s trga i njegove privremene
pozornice na otvorenom u stalniju, natkrovljenu gradevinu sazdanu samo za
nju; u Sesnaestome stolje¢u rodeno je kazaliSte. Onda jednoga dana
kinematograf brace Lumiére ostavlja svoj pokretni Stand i svoju sobu u

8 Vidi Francis Haskell, Patrons and Painters: A Study in the Relations
between lItalian Art and Society in the Age of the Baroque, New Haven,
Conn., 1980.
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Grand Caféu, a Méliés iznajmljuje odeon-za-5-centi, pretka nasih
kino-dvorana, da bi pokazao svoj film po romanu Jules Vernea Le Voyage
dans la lune. Pocetkom ovoga stolje¢a rodeno je kino kao grana umjetnosti.
Jednoga dana, ples izlazi iz operne kuce, maitre de ballet dobija titulu
koreografa, piSe o smislu zivota i umjetnosti, te postaje predmetom
egzegeze i znanstvenih studija. Mo¢ publike stvara od njega upravitelja
nezavisnom ustanovom (plesnom druzinom ili umjetni¢kim centrom). Na
kraju ovoga stolje¢a rada se nova velika grana umjetnosti. Osamostaljenje je
vezano uz sposobnost sebe-zrcaljenja na svome vlasitom jeziku, po svome
vlastitom znanju i uvjerenju.

Preobrazba slika u estetske predmete zapoc€inje u petnaestome stoljecu, a
zavrSava u devetnaestome izmedu pojave osobne zbirke znalca humaniora i
nastanka javnoga muzeja, zajedni¢koga i stalnoga mjesta otvorenog za sve
(Britanski muzej 1753, Louvre 1793, Venecijanska Akademija 1807)9.

Muzej je hram muza, ali vidjeli smo da u Grékoj nije bilo muza za ono $to mi
zovemo plasticnim umjetnostima. Galerije slika i klesarskih radova u
rimskome i helenistiCkome razdoblju bile su privatne (ponaj¢eS¢e su to bile
zbirke ratnoga plijena nakupljane po domovima konzula i pobjedonosnih
vojskovoda). Aleksandrijski je muzej bio najslavniji po svojoj knjiznici. U
klasichome razdoblju skupocjenosti su se nagomilavale u religijskim
svetiStima kao i zavjetni darovi (nasa umjetnicka djela) u hramovima. Tako
su se i srednjovjekovna blaga zgrtala u palatama da otplate pristojbe koje
idu kralju - rat, zajmovi i trgovina - u tom smislu blize zalihama zlata u
Francuskoj banci nego onome §to mi mislimo pod zbirkom. Pojavu zbirki u
rukama ljubitelja umjetnosti (Vasari) Zustro prati samoopravdavajuéi diskurs.
Tijekom prosvjetiteljstva povijest i kritika bivaju sublimirane u estetiCku
filozofiju, razvitak Sto se zbiva istovremeno kad i stvaranje prvih nacionalnih
muzeja.

Ni same »nesredenosti umjetnosti« nisu izmakle tome jo$-uvijek-valjanome
postupku odobrenja. Art brut stekla je svoj stalni izlozbeni prostor u Foyer de
I'Art Brut u Parizu te jednu vrst nezavisne akademije nazvane Compagnie u
ranim 1960-im, upravo u trenutku kada je Dubuffet stvarao svoju teorijsku
podlogu u svojim prekrasnim Ecrits. Dakle ne-kultura vise nije bila
pomocnica kulture na umoru, ve¢ se preobrazila u kulturu kojoj se ima
odavati poStovanje. Postupak kojim djela postaju Umjetno$cu prava je muka
za »anartiste«.

Prijelaz s idola na umjetni¢ko djelo slaze se s prijelazom s rukopisa na
tiskanje izmedu petnaestoga i Sesnaestoga stolje¢a. Kalvinisti¢ka

9 Vidi Krzysztof Pomian, Collecionnerus, amaterus et curieux: Paris-Venise,
XVle-XVllle siecle, Paris, 1987.
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ikonoklazma Siri se nakon Gutenberga i predstavlja drugi querelle des
images u povijesti kr§¢anske Europe. Uzdignuta do sola scriptura, odnosno
do sve-simbolickoga preko promicanja knjige, reformacija je odbacila
magijsku i indeksiénu perverznost krséanskih slika (koje su do pocetka
Sesnaestoga stolje¢a u kipovima obojanoga drveta dosegle germansko
drzanje zasljepljujuéega stupnja iluzionizma). Moramo Stovati Boga a ne
Njegovu sliku, glasila je poruka koju je Luter zabio ¢eki¢em, preuzimajuéi mit
Tertulijanove optuzbe da su pagani kamenje shvacali svojim bozima. Erazmo
je veé bio osudio pagansku idolatriju prikrivenu u umjetnosti Crkve, a Alfonso
de Valdés, tajnik Karla V. i €estit katolik, uvidio je da kult slika svetaca i
Djevice Marije od Isusa Krista odvraca ljubav koju bismo trebali ulagati samo
u nj. Protureformacija ozivljuje sliku, vraca je u normalu i napuhuje (tako je
protestantizam u konacnici osnazio ono $to se nadao oslabiti), ali to €ini
okre¢uci je bezopasnijemu poretku, ulozi vidljiva prikaza, radije nego
karizmatskoj ili katarzi¢koj ulozi. Od ikone do slikarstva slika je promijenila
svoj znak. Od privida je postala pojava. Jedno¢ subjekt, postala je tek objek-
tom. Vizuelna obnova katolickoga svijeta poslije Tridentinskog sabora
donijela je viSe slika ali manjih nego dotada - kao da je reformacija postigla
barem diminutio capitis. Oevidan porast mo¢i umjetnika kao pojedinca, koji
vidno oznacuje prispijece ere umjetnosti (primijetimo da nakon »bozanskoga
Michelangela« Karlo V. Tizianu dodjeljuje plemicku titulu) ima i drugu stranu
medalje, umanjenje ontoloSke modéi, pad zbiljskoga prisustva njegovih
tvorevina. Ljepota je propala, pa ¢ak i odbaCena, magija. Kako moderni
muzej jest smetliSte kulturnodegradirajucih vjerovanja, tako umjetnost jest
ono $to je preostalo vjernicima kad ih svete slike jednom vise ne mogu
izbaviti.

Po svoj prilici slici nikad nije iSlo tako dobro kao u renesansi. Bilo ju je
posvuda: u crkvama, palaCama, ¢ak i na ulici, jer su ljudi iSli tako daleko da
su oslikavali procelja gradevina, »prenosec¢i na kuéu moc plasti¢nih oblika«
(Chastel). Doba umjetnosti, osobito u Italiji, njegovoj metropoli, iSlo je do toga
da arhitekturu smatra medijem za slike (danas arhitekt iskoriStava slikara,
osim onda kad mu zajednicki prostor ini nepodnosljivim). Humanisti¢ka slika
oslobodila se kulta i proizvela vlastitu kulturu. PreSla je sa sakralnoga na
svjetovno, s drustvenoga na individualno. Premda i dalje zajamcena prvim
Otkrivenjem, njezina se vrijednost vise ne mjeri vagom bozanskih mo¢i.

Pojavivsi se s pismom, idolatrija je dakle iSlezla s tiskom, koji je, kako
zamjeCuje Henri-Jean Martin, izbrisao »stanoviti oblik jezika slika«10.
Pamflet u drvorezu nastao je oko 1470. suocivSi se s tiskanom knjigom.
Tiskarski bum desio se naustrb ilustriranih, bogato koloriranih knjiga
ukraSenih alegori¢kim figurama. Narativne slike, pripovijesti u slikama kakve

10 Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de I'écrit, Paris, 1988, str. 218.
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bijahu vitraji, tapiserije (sjetite se Gnjeva apokalipse, naSeg prvog stripa),
nadvoji i freske, nestali su ili su povuceni u pozadinu. Srednjovjekovna je
Europa bila mnogo vise civilizacija slike nego sto je to naSe civilizirano doba,
a sedamnaesto stoljec¢e razglabalo je o tome po svojim sivim stranicama. Do
dolaska litografije u devetnaestome stolje¢u, knjiga plemic¢a ne priznaje
autorov portret (Boileau ne ilustrira svoju Art poétique). Dakle slika je u
drudtvenom smislu bila na dnu. Pravilo glasi: ako idol jest egalitaran, ¢ak
kolektivisti€ki, slika u umjetnosti javlja se u drustvima naglasenih socijalnih
razlika.

Gutenberg je omogucio taj revolucionarni prijelaz s drvoreza na tisak, taj
veliki umnaza¢ bez kojega umjetnost ne bi bila osvojila zapad u svega pola
stoljec¢a. Od Cetrnaestoga stolje¢a, da bi postali poznatiji u inozemstvu i da bi
povecali prodaju svojih slika, umjetnici su davali da se izraduju gravire
njihovih slika (Mantegna, Durer, i Rubens osnivali su mjesta gdje se gravire
moglo dobiti). Izvan Kine, gdje je Stampanje na papiru staro koliko i samo
pisanje, drvorez je starija forma i to od prvoga decenija petnaestoga stolje¢a
¢ak i potpisana. Drvorezbarstvo je napredovalo kako se Srednji vijek blizio
kraju, odgovaraju¢i na njegovu strast za poboznom slikovitoSéu - za
pamcenjem propovijedi kaludera prosjaka, ilustiranjem Biblije, u€enjem
litanija i molitava. Linijski bakrorez koji je upotrebljavo cilindricne preSe
proiziSao je, kao i tiskanje, iz obrtniCke obrade metala, srebra i zlata u kojoj
su germanski narodi bili masjtori. Prvi anonimni majstori rezaljke - primjerice
Majstor E. S. - bili su rajnski. Linijske gravire svrgnule su s prijestolja
drvorezbarstvo, osnovni medij promicanja i poticanja u prethodnoj eri.

Kao pogonska sila iz ilustracije i, kroz nju, deskriptivnin znanosti
(kozmografije, medicine, botanike), tisak je stvorio prvoga imenovatelja
metala poslije novca i velikoga promicatelja njemacke kulture - Duirera i
Lucasa van Leydena. Rezbarstvo je doSlo sa sjevera jer je izdavastvo doSlo
sa sjevera, a Kkarijera tiskarstva prati karijeru tiskane knjige. Ddurer,
zanesenjak za sve znanosti, posvetio je cijelu jednu knjigu veli¢inama slova,
preinacio graficke znakove i rastumacio svako slovo u svome pismu. Knjiga
kruzi, moze je se izvesti, kupiti, i prodati, puno lak8e nego sliku, ona je
prenosilac utjecaja, ubrzava¢ posudbi, posrednik stilova, poticatelj plagiranja.
Virus vizualnoga kruZio je na isti nacin, te se kulturu tiska ne moZe
suprotstaviti kulturi slike, njih su dvije u pocCetku jedna drugoj pomagale.
Rezbarstvo je ikonofobi¢ni sjever dovelo u dodir s jugom, a ikonofili€ni jug u
dodir sa sjevernom 8kolom. Sjeverna Europa je preferirala knjige, jug je
preferirao slike (osobito nakon Tridentinskog sabora) - protestantsko
prvenstvo, katoliCka prednost. Protestantski se pesimizam pouzdaje samo u
slova, svjetovni optimizam samo u dinamizam slika. Rasprava se razmahala
u krdéanstvu ve¢ podijeljenu izmedu Melanchtona i Loyole kao $to je
srednjovjekovna crkva bila podijeliena izmedu cistercitskog asketizma i
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klinijske raskosi, izmedu slike zbog koje zaboravlamo Boga i slike koja
nepismene podsje¢a na Njegovo postojanje, izmedu zova osjetila i obrane
singularnoga smisla [sens]. Grcevita, krvava neodluénost: Savonarola je
spalio »ispraznosti« Firence prije nego $to su spalili njega. Da li se nuzno
pribliziti paganstvu da bi spasili ono vidljivo uz riskiranje milosti, jer bi se
inace morali odreé¢i sumnjiva magnetizma slika da bi njegovali lijepu
knjizevnost i Cistoéu Duha Svetoga? Ovo drugo je izbor humanista, a
Erazmo, koji nije osudivao sliku, nije ju shvaéao ni preozbiljno.
Sjevernoeuropski humanizam se spram umjetnosti odnosio s visine. Kakvi
veé bijahu, vezani uz knjigu, u njihovim je oima rezbarstvo bilo prihvatljivi
kompromis, nista vise. No ipak je rezbarstvo ponovo povezalo Antwerpen,
Basel i Fontainbleau s Italijom, zemljom umjetnosti, prosirilo kartu uzajamne
oplodnje i integriralo grotesku, ukrasni detalj i arhitektonski nacrt u svijet
uzviSenih oblika. Dobrano prije fotografije, tiskarstvo je omogudilo prvi muzej
mastovitoga u Europi. Fotografski bi ga prikaz jednostavno prosirio diliem
svijeta. Odonda ga je brojevna revolucija ucinila minijaturnim.

Idol je pokazao $to pogled bez subjekta [un regard sans sujet] moze biti. S
vizualnim, vidjet ¢emo $to je videnje bez pogleda [une vision sans regard].
Era umjetnosti postavila je sub{ekt iza pogleda: ljudsko bi¢e. Ta revolucija
nosi ime euklidske perspektive.11 Dogodila se u Toskani, u Firenzi, Assisiju i
Mantovi, u prvoj polovici petnaestoga stolje¢a. Imena Giotto, Mantegna,
Pierro della Francesca, Masaccio i Uccello personificiraju tu krucijalnu
prekretnicu koja jest povratak. Do toga je doba idol »zraCio« prema
promatradu, imao je inicijativu. Covjeganstvo se od njegovih kreposti pod
izvjesnim okolnostima nauzilo dobrobiti, ali ono nije bilo njihov uzrok. Ono je
bilo gledano, nije ono gledalo.

Kada bi gr&ki ili rimski gradanin, ili koji vjernik u Bizantu ili srednjovjekovnoj
Europi, podigao pogled prema svetoj ili boZzanskoj slici, mogao ga je jedino
skrenuti natrag dolje. Jer oko je BoZje pocivalo na njemu. Stoga on €ini znak
kriza i saginje glavu. Nitko ne mozZe posvaijiti idol koji prosijava. On niti autora
ima niti vlasnika ve¢ savrSenu samostojnost. Znak s nebesa nema ljudskoga
potpisa. Razvijati ga joS uvijek znali primati ga, jer Bog je taj koji ga 3alje.
Iznalazak geometrijske perspektive razbija tu ¢&ar smjernosti - on
zapadnjacko oko ispunja ponosom, prvenstveno na vlastitu pronicavost.
Perspicere znadi vidjeti jasno i do sama dna stvari. Pomnjivo otkri¢e
arhitekata Brunelleschija i Albertija zasluZuje svoj naziv zato $to omogucuje
da tajanstva, dvojni bezdani vidljivoga, budu osvijetljeni, a time i ispraznjeni
kroz potpuno ljudsko svijetlo.

11 Vidi Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form, prev. Christopher S.
Wood, New York, 1991.
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Zacijelo je i svaka druga vizualna kultura na svijetu imala vlastiti nacin
prenosenja prostora na ravnu povrsinu. Egip¢ani su imali ravnu perspektivu,
Indijci radijalnu, Kinezi i Japanci pti€ju, sami pak Bizantinci inverznu
perspektivu. Tradicionalnu se ikonu smatra liSenom dubine. Istina je da su
Bizant, a u manjoj mjeri i latinski zapad, naslijedili plotinske interdikte
svojstvene duhovnoj fizici posljednjih grékih filozofa. Plotin nije odobravao
dubinu jer je ona materija, poput prostora i sjene. Smjestanje svih likova u
prednji plan, jedini plan, podupire intelektualno videnje Ideje, onog
bozanskoga u slici.12 Treca je dimenzija ipak sacuvana. Ne u trompe-I'oell,
nego u stvarnosti. Nije sadrzana u oslikanoj povrsini vec¢ prije smjestena
izmedu ikone i promatraceva oka. Ona je meduprostor koga svjetlosne zrake
prenositeljike bozanske energije prelaze da bi stigle do vjernika. ToCka u
kojoj se gube motrio€evo je oko.

Ali nijedan od tih kodova perspektiva nije ostavio traga van kulturnih
parametara iz kojih su proistekli, dok je zapadna perspektiva sve ostale
podredila sebi. Stvorila je modernu metodu grafiCkoga prikaza prostora s
pomocu sustava geometrijskoga uobli¢enja koji ima univerzalnu shvatljivost.
Jedinstveni prostor renesanse sjedinio je stvarni svijet. Uveden preko pojam
beskrajnoga, koji je vladao nad pojmom kontinuiteta, skrSio je zatvorene i
samotne, kakvocne i fragmentarne svemire koji su dotada upravljali
prikazom. Opsesivho promatranje detalja zamijenio je homogenim i
globalnim sustavom u kojemu shvatljivi prostor neutralizira osjetilima
dostupne Supljine i pukotine. Brak vida i matemati¢ke logike doveo je do
rastvaranja fizicke, a ne tek mitoloSke ili psiholoSke prirode pogleda.
Perspectiva artificialis otkrila nam je zemlju oslobadajuc¢i nas od bogova. Ona
je omogucila nas izgon iz vie€noga - ekvivalent izgonu zidovskoga naroda iz
Egipta - tako $to nas je suocila s banalnos¢u stvari. Metafizicki obrat polova
svemira bio je u prvom redu jedan opti¢ki dogadaj, a revolucija pogleda
oduvijek je prethodila znanstvenim i politiCkim revolucijama zapada. Slikari
su formulirali zakone perspektive viSe od stolje¢a prije negoli su ih
matematicari uzeli razmatrati ili opisna geometrija tumaciti njihove operacije.
Istodobna pojava perspektive i umjetnosti ne podudara se sluajno s
rodenjem drustva humanista izvan kleriCkoga skrbniStva. Laicizacija je imala
dvije posljedice korisne za povijest umjetnosti: uspostavljanje estetskoga
polja neovisnog o teologiji, i to pomocu svjetovne povijesti umjetnika i stilova

12 U optici toga razdoblja, koja je drZala da se videnje ne zbiva na mreZznici,
nego na promatranome predmetu u toCki kontakta izmedu zrake svjetlosti $to
Je odasilie oko i vanjskoga osvjetljenja, pravilna perspektiva obrnuta je od
nase: $to je predmet udaljenifi, to je veci. Vidi André Grabar, »Plotin et les
origines de l'esthétique médiévale«, Cahiers d'archéologie, br.1 (1945), str.
15-34.
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(Guiberti, Alberti itd.) i stvaranje zbirki svjetovnih starina (kolajni, rukopisa,
novcéi¢a, kipova) izvan mjestd za Stovanje. Umjetnost i humanizam bili su
suvremenici jer su im postulati bili meduovisni.

Ovdje ne¢emo nastaviti raspravu o tome da li je taj proboj oznalio
kulminaciju laganoga priblizavanja objektivnoj stvarnosti koja je napokon
prikazana istinito, Sto je dovelo do vjerna i izravha poimanja apsolutnoga
prostora ili je pak bio jedan simboli¢ki oblik od tisu¢u drugih moguéih, jedna
subjektivna metoda i kdd koji su bili znanstveno nelegitimni ali kulturno na
mjestu, s obzirom na njihov odnos prema datome stanju civilizacije. lzgleda
da su Panofsky i njegova $kola obranjeni: radi se o stilizaciji, ne o imitaciji.
Na svjetskoj pozornici (kazaliSna scena odigrala je ulogu u iznalasku
perspektive) CovjeCanstvo zasjenjuje Boga. Poput toCke nestajanja u pros-
tornome planu slike, ovdje je Covje€anstvo glavni glumac i reziser u svojoj
malenoj kazaliSnoj kockici. Jedna jedina toCka nestajanja u sredistu zida ili
zastora u kazali$tu nalazi se duz osi nepokretna i jedinstvena, monokularna i
samotna gledista egocentricnoga promatraca pred kojim se prostor rastvara
kao da je nesto novo. Premda je tek nekolicina slika doslovno slijedila taj
teorijski model, smanijivanje veli€¢ina spram srediSnje toCke nije proslo bez
posljedica. Konstrukcija perspektive stvara junaka od konstruktora koji je
dovoljno pronicav da poznaje pravila prostora i dovoljno aktivan da ih
primijeni. Subjektiviranje pogleda nesumnjivo je imalo svoju cijenu: ono
stvarno svedeno je na ono opazeno. To je bio pocetak kraja preobrazaja
pogleda. Optika je misticnu transcendentnost bozanskoga motiva nad
vidljivom temom, dovela u krizu. Kada je prostorno Sirenje bilo postavljeno
geometrijski tako $to je kazaliSna pozornica ucinjena Cetverouglastom,
vanjski je svijet pretvoren u skupinu obujama i povrSina zanavijek
rasterecenih svojih magijskih mrakova. Bit onog vidljivoga viSe nije bila ono
nevidljivo, ve¢ sustav linija i toCaka - kao da je eksperimentalna analiza triju
dimenzija mogla djelovati jedino naustrb duhovnosti, kao da je ono $to se
dobijalo na prostoru za igranje bilo izgubljeno u vrijednosti razotkrivanja. Kraj
epifanija oznacio je pocetak trompe-I'oeila.

Sredisnji promatra¢ nije vie potencijalni posjed veé stvarni vliasnik djela,
gospodar brojeva i strojeva, privatni kolekcionar ¢uda prirode. Slika
oCovjeluje, ali takoder i privatizira. Vladavina kreativhe osobnosti bit ¢e viSe
elitistiCka, drustveno zatvorenija. Umjetni¢ko djelo dolazi iz autorova uma,
koji se obrac¢a jednome connoisseuru. Idol, dolaze¢i odnekud drugud, obracéa
se svim stvorenjima. Na pocetku prve ere postojao je samo jedan umjetnik,
Bog. Na kraju druge ere postojat ¢e samo jedan bog, umjetnik.

Prizemnije govoreci, s jednoga na drugo prelazimo kada formalna svojstva
slike odijeliena od njezine informativne i preobrazalatke poruke, novome
pogledu razotkriju vrijednost prikazanoga neovisnu od vrijednosti koja treba
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biti prikazana, kada narucitelj slike ili freske viSe ne Zeli rodenje raspece veé
Bellinija ili Rafaela. Jer umjetnik je roden u istome Casu kad i autor, ovaj
drugi kao kasna, tiskarska tvorevina Cistoga lista na pocetku ili na kraju
Stampane knjige. Puno prije ideje o intelektualnoj svojini, iz novih je nacina
prisvajanja mentalnih proizvoda proiziSla ideja intelektualne i umjetni¢ke
osobnosti. Isabelle od Esta godine 1501. piSe o Leonardu: »ako bi on pristao
naslikati sliku u naSemu apartmanu, mi bismo mu prepustili izbor teme i
vremena.« U Francuskoj je 1556. g. kraljevskim ukazom Henrija II.
ustanovljeno mjesto drzavnoga procjenitelja kao jedno od ministarstava. Sa
slikovita prikazivanja na umjetnost predli smo kada je slikar prestao
ispunjavati narudzbe odnosno planove kako to ¢&ini zanatlija, te kada je
vrijednost njegova djela prestala ovisiti 0 materijalima koje je koristio (toliko i
toliko unci lazurnoga kamena ili zlata) ili o broju ljudi koje je prikazao - sve
ono $to je u ugovorima iz Srednjega vijeka bilo predvideno. U trenutku kada
umjetnik slobodno komponirano umjetni¢ko djelo, posto ga stvori izloZi, na
trzistu tada mu cijenu viSe ne odreduje unaprijed sklopljeni ugovor veé
hirovitost ponude i potraznje, kako su prvi ucinili Rembrandt i njegovi
suradnici u Nizozemskoj. S bumom portreta, ovaj uzviseni posao vise nije
nezdruziv s licem obiCnoga &ovjeka, ne viSe ograni€en na crte lica nekog
princa ili donatora na retablu.

Ere se dijele u razdoblja, a ova dalje u epohe. Ako je ovaj dogovor primjenjiv
na kvaternarno razdoblje u geologiji ili na rani paleolit u povijesti, necemo ga
smatrati neprimjenljivim ni na posljednjih pet stotina godina, unutar kojih,
mogli bi se kladiti, Pierra della Francescu i Pabla Picassa ne mozemo
podvesti pod iste pojmove.

PaZljiviji bi pogled na eru umjetnosti bez sumnje razlucio kleri¢ko i kurijalno
razdoblje otprilike od 1450. do 1550. u kojem slikar viSe nije bio obrtnik, ali je
ostao obiteljski sluga; razdoblje vladarskoga pokroviteljstva od 1550. do
1650. s pojavom dvorskoga slikara; monarhijsko i akademsko razdoblje od
1650. do 1750. sa sluZzbeno priznatim umjetnicima (1648: osnivanje
Académie Royale de Peinture et de Sculpture); te poslije 1750. burZzoasko i
trgovacko razdoblje sa svojim natjecanjem za nagrade u vrijeme kada tisak
poprima novi zamah. Nekako u ovo vrijeme uz slaba¢ku Akademiju
uspostavlja se ona sloZzena konstelacija posrednika koja svoju mo¢ drzi
tijekom cijelog devetnaestoga stolje¢a: trgovac umjetninama, galerija,
kriti€ar, i izloZzba. U Francuskoj je 1748. uspostavljen poseban Ziri da
odluCuje o tome koja ¢e djela biti prikazana na godiSnjoj izloZbi slika Zivih
umjetnika u Parizu (koju su inaugurirali Colbert i Le Brun 1667.). Ta je
izloZzba uzvisila umjetniCkoga kriti€ara, koji postaje dio sistema zajedno s
mjeseénikom, katalogom (prvi se pojavio u Nizozemskoj 1661.), te trgovcem
ili galerijom s Kklijentelom svakovrsnih ukusa. To razluCenje odnosno
privatizacija ukusa odvija se ruku pod ruku s rasapom hijerarhije Zanrova
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koju je tokom sedamnaestoga stolje¢a utemeljila Académie Royale:
povijesno slikarstvo na vrhu, zatim portret, pa pejzaz, slike Zivotinja i, na dnu,
mrtva priroda. Ta se cijena mora platiti za slobodnu profesionalnu praksu kad
je jednom naru$en monopol akademije.13

| tako je na$ umjetnik uspjeSno radio za religijske zajednice, za dvorove
vladara (Anjou, Bourgogne, Berry itd), za kralja, njegov dvor i njegovu
akademiju, za ljubitelje umjetnosti, kritiCare i salone te kona¢no, u nasoj eri
poduzetnika, za korporacije, medije i muzeje. Ova polarizacija nije tek puko
socioloSka ili izvanjska. Promicatelj estetiCkih djelatnosti neke epohe
odreduje narav proizvedenih djela, u ranijim vremenima makar samo
hijerarhijskim uredenjem relativne vrijednosti Zanrova. Tkogod Zeli biti u Cijoj
milosti mora zadovoljavati njegove potrebe, a prelat, vlastelin, monarh,
Covjek od ukusa i veliki industrijalac nemaju iste zahtjeve. Slikanje svetih
tema nazadovalo je s nazatkom zemnih moci crkve, veli€ajni stil povijesnoga
trajanja i mitoloSkoga slikarstva s apsolutnom monarhijom, portretiranje i
zanr-slikanje s dokonom burzoazijom. Ono Za koga? odgovara na pitanje U
koju svrhu? Ako biste mi dozvolili da sistematiziram, u svakoj epohi vladavina
nad umjetnoS¢u pripada srediSnjoj posredni¢koj skupini, naime, onogj
drustvenoj skupini koja izvjesnome trenutku zapadne povijesti daje njegov
duh i stil jer donosi ono $to joj je sveto. Crkva je donosila Boga i spasenje,
vladarski dvorovi mo¢ i slavu, burzoazija naciju i napredak, multinacionalne
korporacije zaradu i rast. Nositelj ujedinjujucih vrednota, to ¢e reci drustvene
svetosti, takoder je i onaj kome najbolje uspijeva iskoristiti ekonomski visak.
Najvec¢i sakuplja¢ viska vrijednosti sakuplja najvise vrednovane slike. Kao
onaj tko ih narucuje, kupuje i promice, on je prirodno i prosuditelj otmjenoga i
pokazatelj vrijednosti. Tkogod da plac¢a svirca, taj daje i ton.

Prevela sa engleskoga:
Jasmina Bozi¢

13 Vidi Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France de 1793 a 1981: Histoire
d'une démission artistique, Saint-Etienne, 1982, i Raymonde Moulin, Le
Marché de la peinture en France, Paris,1967.



