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Abstract: In Henryk Sienkiewicz’s literary works motifs of animals appears in some 
displays. The map and typology of animals arise from topography and serve principle of 
realism as a way of describing reality. The writer exposes “duels” between animals and 
a human being. The animals (bull, bear, lion) are treated as a threat to human beings, but 
Sienkiewicz is also sensitive to their suffering and death. Apart from hunter’s perspective 
and weakly used formula per analogiam ad humanum in Sienkiewicz’s works considerable 
dose of “imagination of sympathy” according to J.M. Coetzee’s idea is visible.
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Streszczenie: W pisarstwie Henryka Sienkiewicza motywika animalna przejawia się 
w kilku odsłonach. Mapa występowania i typologia zwierząt wynikają z uwarunkowań 
topograficznych i służą przyjętej zasadzie realizmu jako sposobowi oglądu i opisu rzeczy-
wistości. Ze szczególnym upodobaniem eksponuje pisarz pojedynki człowieka ze zwie-
rzęciem, który stanowi dla niego zagrożenie (bykiem, niedźwiedziem, lwem), ale również 
podejmuje temat cierpienia zwierząt „stowarzyszonych”, zwłaszcza konających na oczach 
czytelnika. Mimo fokalizacji męskiej (perspektywa myśliwego) i raczej miernie wykorzy-
stanej formuły per analogiam ad humanum, jest jednak w dziełach autora Trylogii doza 
„wyobraźni współczującej” (Coetzee).  

Słowa kluczowe: Sienkiewicz Henryk, zwierzęta, umieranie

Na fotografii ilustrującej wydane w 1893 r Listy z Afryki Henryk 
Sienkiewicz w białym stroju safari i ze strzelbą wygląda na zadowolo-
nego z siebie myśliwego, który upolował niejedno zwierzę2. Wprawdzie 

1  W pustyni i w puszczy, t. XXXVII, 84, wszystkie cytaty w dalszej części artykułu pochodzić będą 
z pięćdziesięciosześciotomowego wydania zbiorowego z lat 1948-1951, umieszczone będą w tekście 
głównym i oznaczone odpowiednio skrótami tytułów, tomem i paginacją).

2  Podróż do Afryki musiała wpłynąć na Sienkiewicza dodatnio, skoro Stanisław Witkiewicz tak 
opisywał kondycję przyjaciela: „Sienkiewicz wrócił z Afryki tak odmłodzony, wypiękniony, wyprzy-
jemniony, że żeby nawet nie przywiózł ogonka krokodyla i rogu nosorożca – już warto było jeździć do 
Zanzibaru. Jest przy tym tak leniwy do pisania, że nie wiem, kiedy ojczyzna doczeka się opisów jego 
podróży” (Szczublewski 2006, 211).   
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w Listach… pisarz nie chwali się nadzwyczajnie trofeami zwierzęcymi, poza 
wspomnieniem epizodów z postrzeleniem hipopotama i ubiciem krokodyla3, 
ale jednym z fantazmatów ujawnionych w późniejszej o lat dwadzieścia 
powieści W pustyni i w puszczy jest bez wątpienia zabijanie zwierząt jako 
umiejętność męska, dowodząca siły i sprawności, ale także będąca źródłem 
przyjemności płynącej z poczucia władzy i dominacji nad istotami niższego 
rzędu. W całej twórczości – od Ogniem i mieczem po W pustyni i w pusz-
czy – Sienkiewicz przecież kreuje świat, ośrodkiem którego jest mężczy-
zna, tworzy konstrukty patriarchalne, mnoży maskulinistyczne stereotypy 
i klisze. Wojenna tematyka, sprzyjająca ekspozycji siły fizycznej i swoistej 
dzielności etycznej, kult władzy, rozdawnictwo ról stereotypowych (kobieta 
jako residuum) formują rzeczywistość hegemonii męskiej pozbawionej nie 
tylko sentymentów, ale i niekiedy empatii. W męskocentrycznym świecie 
Sienkiewicza brutalność i zabijanie są nie tylko dopuszczalne, ale nawy-
kowe, a może nawet pożądane, podmiot działający powinien udowodnić 
bowiem swoją biegłość w sztuce walki, męstwo i heroizm. W tak wykre-
owanej rzeczywistości męskiego żywiołu i wynikającego stąd określonego 
punktu widzenia, męskiego focusu, miejsce zwierzęcia jako Innego Bytu 
Podległego (oswojonego lub dzikiego) wydaje się oczywiste: jeśli nie stanie 
się ono przedmiotem skutecznego polowania (w obronie własnej albo dla 
przyjemności), musi zadowolić się funkcją użytkową lub dekoracyjną. Taką 
spełnia np. koń, nieodłączny, obok szabli, rekwizyt rycerski asocjujący zwy-
cięstwa polskiego oręża. W przestrzeni języka wykorzystuje Sienkiewicz 
zwierzę jako comparans4, podkreślając zoomorficzną wyobraźnię Zagłoby. 
Nie znaczy to jednak, że Sienkiewiczowskie dzieła zawierają wyłącznie 
sceny przemocy wobec zwierząt, jest bowiem kilka przykładów scen, któ-
rych celem było pokazanie ich cierpienia. Wszędzie jednak funkcjonalność, 
a nie autonomiczność zwierzęcia była kluczowa.  

3  Warto wspomnieć w tym miejscu o alternatywnych relacjach z tego samego polowania na 
hipopotama. Pierwsza wersja to przekaz Sienkiewicza, druga, jego współtowarzysza podróży, Jana 
Tyszkiewicza (autora zdjęć z Afryki). Te, stanowczo odmienne doniesienia, poza subiektywizmem 
postrzeżeń w niekomfortowej sytuacji zagrożenia, dowodzić mogą Sienkiewiczowskiej fantazji 
i chęci pokazania swojej bądź co bądź odwagi, zręczności, przytomności umysłu. 

„Spod wody wychyliła się tuż przy nas potworna głowa z otwartą paszczą i podniosła się jakby 
chcąc chwycić kłami za burtę. Trwało to jedno mgnienie oka tak że miałem zaledwie czas zmierzyć. 
Na nieszczęście mając myśl nabitą tym, że do głowy można strzelać tylko kulą stalową, pociągnąłem 
za cyngiel wystrzelonej przed chwilą lufki, gdy zaś Tyszkiewiczowi, siedzącemu z drugiej strony, sze-
rokość łodzi nie pozwoliła strzelić, napastnik uszedł bezkarnie... Wynurzył się on następnie o kilka-
dziesiąt kroków prawie do połowy ciała i wówczas posłałem mu natychmiast kulę, po której schował 
się już na dobre”, Listy z podróży do Afryki, 168-169. 

„Odwracam się i spostrzegam raptem po stronie Sienkiewicza olbrzymią głowę hipopotama, trzy-
mającą łódź naszą w zębach i potrząsającą nią z wściekłością. Przechodzi mi przez myśl, że jeśli 
się nasza łódź wywróci, to te bestie na współkę z krokodylami będą bardzo radzi mieć doskonałe 
śniadanie (biedni ludożercy, przez których wioski mamy przechodzić). Ale my nie będziemy wcale 
z tego radzi. Sienkiewicz także głowę stracił: widzę go, jak zmierza się do bestii, a bout portant, i nie 
strzela – zapomniał kurki odwieść. Ja, odzyskawszy równowagę, w samą porę namyślam się strzelać. 
Kiedy nasz nieprzyjaciel spostrzegłszy, że nie da rady mocniej, stalowej łodzi, puścił swoją zdobycz, 
kopnąwszy jeszcze nogą w wodzie, nas zostawiając z nosami spuszczonymi na kwintę” (Tyszkiewicz 
2010, 106-107).

4  Analizę porównań animalnych przeprowadza M. Pietrzak w rozdziale Porównania z motywami 
zwierzęcymi w komparansie (Pietrzak 2004, 110-111).  
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Wydawałoby się, że dominantą w kreowaniu świata zwierzęcego w lite-
raturze II poł. XIX wieku była reifikacja, zwłaszcza naturalizm wspierał 
się na paradygmatach z życia zwierząt (np. analogia: przyroda-społeczeń-
stwo w twórczości Adolfa Dygasińskiego, a zwłaszcza w Zającu jako użyt-
kowej konstrukcji myślowej). Interesujące miejsce przeznacza zwierzętom 
Bolesław Prus, w pisarstwie którego stosunek człowieka do zwierzęcia jest 
nie tylko sprawdzianem etycznym (pozytywnym: prezesowa Zasławska czy 
Rzecki z Lalki, negatywnym: Solski z Emancypantek, Ślimak z Placówki, stu-
dent ze Snu), ale również przez uwznioślenie przyjaźni dziecka z psem (np. 
Kurta i Staś z Przygody Stasia) a nawet fokalizację (np. Karasek w Anielce) 
dokonują się spersonalizowania bohatera zwierzęcego, przyznając mu tym 
samym prawo do autonomicznego życia wewnętrznego. Ale Prusowskie 
ujęcie jest wyjątkiem, wpisuje się w nowoczesność, korespondując z zało-
żeniami animal studies. 

U Sienkiewicza jest nieco inaczej. Geografia zwierzęca, jaką propo-
nuje pisarz, jest przede wszystkim właściwa dla realiów, podobnie rzecz 
się ma z typologią. Zwierzętom powierza role statystów, służą one ludzkim 
sprawom i za ludzkie rzeczy giną, są to zwierzęta oswojone, towarzyszące 
człowiekowi: konie lub psy5 – domowe lub cyrkowe (w opowiadaniu Orso). 
Czasami nawet w tym służeniu dopasowują się do swojego właściciela (jak 
totemiczne miecze) i stanowią z nim jedność; tak dzieje się w przypadku 
Podbipięty i jego „inflanckiej kobyły”, pary, która w boju ulega spektaku-
larnej metamorfozie: „postać jego [Podbipięty] przybrała nieczłowiecze 
wymiary; kobyła zmieniła się w jakiegoś smoka ziejącego płomień z nozdrzy, 
a Zerwikaptur troił się w ręku rycerza” (Ogniem i mieczem, X, 61). Inaczej 
rzecz się ma ze zwierzętami, które z różnych powodów (z głodu, ze strachu) 
mogą zwrócić się przeciw człowiekowi, zagrażać jego bezpieczeństwu, czy-
hać na jego życie. To niedźwiedzie i wilki, o które łatwo, gdy przemierza 
się dzikie przestrzenie lasów i stepów6. Walka z nimi i pokonanie ich są 
nie tylko konieczne, ale i pożądane. Potraktowane instrumentalnie stano-
wią obiekty, na których herosi testują swoją nieustraszoność i siłę, pełniąc 
tę samą funkcję, którą powierza się w baśniach abstrakcyjnym smokom 
asocjującym pradawne dinozaury. Odniesione nad zwierzętami zwycięstwo 
jest sprawdzianem mocy, a niekiedy nawet warunkiem zdobycia kobiety, by 
znów posłużyć się przykładem Podbipięty; ten bowiem 

w oczach całego dworu odwalił jednym zamachem łeb niedźwiedziowi wraz z łapą, 
któren to dowód nadzwyczajnej siły podziwiał z okna sam książę i wprowadził 
następnie pana Longina do pokojów księżny, gdzie Anusia Borzobohata tak wabiła 
go oczkiem, że nazajutrz musiał iść do spowiedzi i następnie przez trzy dni nie poka-
zywał się w zamku, póki żarliwą modlitwą wszelkich pokus nie odpędził (Ogniem 
i mieczem, X, 61).

5  O funkcji koni w minionych wiekach jako „zwerbowanych zwierząt w okopach” oraz „stowarzy-
szonych” psów pisał E. Baratay (Baratay 2014, 27-31). 

6  Motywika związana z wilkami doczekała się kilku opracowań: (Data 1993, 111-120) oraz (Masło-
cha 2002, 75-88).   
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Sytuacjami literackimi, które odsłaniają typowe dla Sienkiewicza sta-
nowisko względem zwierząt, są sposoby ich uśmiercania przesycone bru-
talizacją opisu z wykorzystaniem wrażeń zmysłowych, zwłaszcza odgło-
sów cierpienia i umierania. Zazwyczaj śmierć zwierzęcia poprzedza walka 
z człowiekiem; do najbarwniejszych literackich w tym temacie majsterszty-
ków należą sceny pokonania tura przez Ursusa i zabicie niedźwiedzia przez 
Zbyszka z Bogdańca. Obie – dowodzące użytkowości w obchodzeniu się ze 
zwierzęciem.  

Lig trzymał dzikie zwierzę za rogi. Stopy jego zaryły się wyżej kostek w piasek, 
grzbiet wygiął mu się jak łuk napięty, głowa schowała się między barki, na ramio-
nach muskuły wystąpiły tak, iż skóra niemal pękała pod ich parciem, lecz osadził 
byka na miejscu. I człowiek, i zwierz trwali w takiej nieruchomości, iż patrzącym 
zdawało się, że widzą jakiś obraz przedstawiający czyny Herkulesa lub Tezeusza 
lub grupę wykutą z kamienia. Ale w tym pozornym spokoju znać było straszliwe 
natężenie dwóch zmagających się ze sobą sił. Tur zarył się również, jak człowiek, 
nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego ciało skurczyło się tak, iż wydawał się do 
olbrzymiej kuli podobny. 
(…) A człowiek i zwierz stali ciągle w okropnym wysileniu, rzekłbyś, wkopani w zie-
mię. Wtem głuchy, podobny do jęku ryk ozwał się z areny, po którym ze wszyst-
kich piersi wyrwał się okrzyk i znów zapadła cisza. Ludzie mniemali, że śnią, oto 
potworna głowa byka poczęła się przekręcać w żelaznych rękach barbarzyńcy. 
A twarz Liga, kark i ramiona poczerwieniały jak purpura, grzbiet wygiął się jesz-
cze silniej. Widać było, że zbiera resztę swych nadludzkich sił, ale że mu już ich 
nie na długo wystarczy. Coraz głuchszy, chrapliwszy i coraz boleśniejszy ryk tura 
pomieszał się ze świszczącym oddechem piersi olbrzyma. Głowa zwierzęcia prze-
kręcała się coraz bardziej, a z paszczy wysunął się długi, spieniony język. Chwila 
jeszcze i do uszu bliżej siedzących widzów doszedł jakby trzask łamanych kości, 
po czym zwierz zwalił się na ziemię ze skręconym śmiertelnie karkiem (Quo vadis,  
XXII, 206-207).

W świecie przedstawionym Quo vadis pełno jest dzikich zwierząt, pul-
suje tu animalny, jurny biologizm. Funkcjonują tu one jako wrogowie czło-
wieka; specjalnie tresowane, głodzone zamieniają się w krwiożercze bestie. 
Na arenie, gdzie rozszarpują i pożerają ludzi, stanowią atrakcję dla okulo-
centrycznych, żądnych widoku strachu, krwi, śmierci obserwatorów. Jedną 
z takich osobliwych rozrywek zaaranżowanych przez Nerona jest walka 
Ursusa z bykiem, będąca formalnie punktem kulminacyjnym całej powie-
ści, dowodem na niezwykłe, graniczące z cudem umiejętności człowieka. 
Zemdlona Ligia przywiązana do rogów olbrzymiego byka jest wyzwaniem 
dla atletycznego Ursusa, który przyrzekł chronić dziewczynę, dlatego 
jego wysiłek w pojedynku z potężnym zwierzęciem jest warunkowany nie 
tylko nadnaturalnymi predyspozycjami fizycznymi, ale i mocą ducha, który 
determinuje straszliwe zapasy. Pełen wewnętrznej dynamiki opis poje-
dynku asocjuje rzeźby antyczne eksponujące w pozornie statycznej for-
mie wewnętrzny ruch przedstawianych postaci: naprężenie ciała, zmaga-
nie z oporną materią. Owa zastygła w pozornym bezruchu, a mocująca się 
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ze sobą para: człowiek i tur stanowi w Sienkiewiczowskim opisie jedność, 
która stopniowo przekształca się na oczach widzów w zwycięzcę i pobitego. 
I choć wszystko wskazywałoby na to, że zwierzę pokona człowieka, wszak 
siła tura jest przysłowiowa, Ursus batalię wygrywa. Czy tylko siłą mięśni? 
Niekoniecznie. Zmagającemu się człowiekowi sprzyja przecież siła wyższa. 
Dominantą w opisie umierania zwierzęcia są – jak i w wielu innych tego 
typu przykładach z powieści Sienkiewicza – odgłosy cierpienia poprzedza-
jącego konanie: „głuchy, chrapliwy, bolesny ryk”, „trzask łamanych kości”. 
Dźwięki te pobudzają wyobraźnię widzów, zapowiadając straszliwy widok; 
ich oczom zaczynają ukazywać się symptomy nieodwołalnej śmierci: „z pasz-
czy wysunął się długi, spieniony język”, „zwierz zwalił się na ziemię ze 
skręconym śmiertelnie karkiem”. Czytelnik, zgodnie z zamierzeniem pisa-
rza, od początku ma sekundować człowiekowi, tur bowiem zagraża życiu 
Ligii, jest przedstawiony jako bezmyślne, ale równocześnie „rozszalałe” 
stworzenie, którego zadaniem jest zniszczyć dobro i piękno, jakie uosabia 
dziewczyna. Co więcej, zwłaszcza w kulturze chrześcijańskiej byk wpisany 
jest za pośrednictwem mitów w infernalność. Pejoratywna kreacja zwie-
rzęcia jest warunkiem braku współczucia dla cierpienia, pozostaje jedynie 
niesmak i wstręt dla nieestetycznych objawów jego zgonu. Chwała należy  
się przecież zwycięzcom.  

Podobnie jest z uśmierceniem niedźwiedzia. Na wprost siebie stają czło-
wiek, młody wprawdzie i silny, i potężny niedźwiedź, niewątpliwie mający 
fizyczną przewagę – w masie ciała i krzepie. I analogicznie jak w scenie 
z Quo vadis, pojedynek musi się skończyć śmiercią jednego z przeciwników: 

Niedźwiedź ryknął krótko, jakby przerażony niespodzianym zjawiskiem, lecz był 
już zbyt blisko, aby mógł ratować się ucieczką, więc w jednej chwili podniósł się 
na zadnie łapy rozwarłszy przednie jak do uścisku. Tego właśnie czekał Zbyszko; 
zebrał się w sobie, skoczył jak błyskawica i całą siłą potężnych ramion oraz wła-
snego ciężaru wbił widły w piersi zwierza. Cały bór zatrząsnął się teraz od prze-
raźliwego ryku. Niedźwiedź chwycił łapami widły pragnąc je wyrwać, ale zadziory 
przy ostrzach wstrzymały, więc poczuwszy ból zagrzmiał jeszcze straszliwiej. Chcąc 
dosięgnąć Zbyszka, wsparł się na widłach i wbił je w siebie mocniej. Zbyszko nie 
wiedząc, czy ostrza weszły dość głęboko, nie puszczał rękojeści. Człowiek i zwierz 
poczęli się szarpać i szamotać. (…)
Zbyszko (…) chwycił topór i ciął strasznie. Trzasnęły teraz widły złamane cięża-
rem i ostatnią konwulsją zwierza – ów zaś zwalił się jakby piorunem rażony na 
ziemię i począł na niej chrapać. Lecz zaraz ustał. Nastała cisza przerywana tylko 
głośnym oddechem Zbyszka, który wsparł się o sosnę, gdyż nogi chwiały się pod 
nim (Krzyżacy, XXIII, s. 198-199).

Na zbliżanie się niedźwiedzia wskazuje najpierw trzeszczenie łama-
nych pod ciężkimi stopami gałązek („coś szło”), a potem zapach, Zbyszko 
wyczuwa wyraźnie woń futra i słyszy sapanie zwierzęcia. Zastawiona 
pułapka (posmarowanie miodem drzew) dezorientuje niedźwiedzia, toteż 
zbyt późno spostrzega zagrożenie. To zwierzę jest niebezpieczne – przeko-
nuje Sienkiewicz – to wróg, którego trzeba zabić. „Wściekłość i rozpacz” 
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zaskoczonego nagłym ciosem niedźwiedzia objawia się znów najpierw 
dźwiękiem: rykiem, który „trzęsie całym borem”, następnie chaotycznym 
miotaniem się, nieudolnymi próbami wyszarpnięcia tkwiących we wnętrz-
nościach wideł, w końcu wskutek dodatkowych razów cięcia toporem osa-
czone zwierzę pada „jakby piorunem rażone” i chrapiąc z bólu, kona u stóp 
Zbyszka. Opisy walki w obu tekstach są bardzo do siebie zbliżone: tu i tam 
mamy do czynienia z podobnymi wysiłkami człowieka o świetnej kondycji 
fizycznej, chcącego zwyciężyć potężne zwierzę: ułożenie ciała (wsparcie się 
szeroko rozstawionymi nogami na podłożu, wygięcie tułowia w łuk, napięcie 
ramion) i emocje (gniew, wściekłość). Rodzaj zadawanych zwierzęciu tor-
tur oraz brutalność i prymitywizm narzędzi walki (widły, topór), choć wyni-
kających z realiów epoki, napawać mogły jednak niesmakiem pierwszych 
czytelników powieści, także dlatego, że w mordzie bierze udział kobieta. 
Odbiorca – zgodnie z intencjami pisarza – miał przejąć się słabością („chwia-
niem się nóg”) Zbyszka aniżeli konaniem niedźwiedzia. Warto też zauwa-
żyć, że bez pomocy kobiety bohater zapewne zginąłby od kłów i pazurów, 
a to była już zamierzona asymetria wobec tężyzny Podbipięty i posłużenie 
się figurą zwierzęcia jako modelem utylitarnym, eksperymentalnym.   

O ile w powyższych passusach kładzie Sienkiewicz akcent na zmaganie 
się człowieka ze zwierzęciem, które w ostatecznym rozrachunku zostaje 
pokonane, w scenie zabicia lwa przez Stasia Tarkowskiego eksponuje emo-
cje chłopaka, dla którego zgładzenie przeciwnika jest rodzajem rytu inicja-
cyjnego. Po raz kolejny więc pisarz przeznacza zwierzęciu rolę buforową, 
która – jako przeszkoda – ma wyeksponować mile widziane cechy męskie:      

Miał przed sobą lwa! Na widok zwierza pociemniało mu w oczach. Poczuł zimno 
w policzkach i w nosie, poczuł, że nogi ma jak ołowiane i że mu brak tchu. Po 
prostu bał się. W Port-Saiǳie czytywał, nawet i w czasie lekcji, o polowaniach na 
lwy, ale co innego było oglądać obrazki w książkach, a co innego stanąć oko w oko 
z potworem, który teraz oto patrzył na niego jakby ze zdziwieniem, marszcząc swe 
szerokie, podobne do tarczy czoło. (…) Staś przemógł całą siłą woli bezwładność 
nóg i posunął się dalej. Jeszcze przez chwilę wydało mu się, że serce podchodzi mu 
aż do gardła – i trwało to dopóty, dopóki nie podniósł strzelby do twarzy. Wówczas 
trzeba było myśleć o czym innym. Czy zbliżyć się więcej, czy już strzelać? Gdzie 
mierzyć? Im mniejsza odległość, tym strzał pewniejszy… a zatem dalej! dalej! kro-
ków czterdzieści jeszcze za dużo… trzydzieści! – dwadzieścia! Już powiew przynosi 
ostry zwierzęcy swąd…
Chłopiec stanął.
„Kula między oczy albo po mnie! – pomyślał. – W imię Ojca i Syna!...”
A lew podniósł się, przeciągnął grzbiet i zniżył głowę. Wargi poczęły mu się odchy-
lać, brwi nasunęły się na oczy. Ta drobna jakaś istotka ośmieliła się podejść zbyt  
blisko – więc gotował się do skoku, przysiadając, z drganiem ud, na tylnych łapach… 
Lecz Staś przez jedno mgnienie oka dostrzegł, że muszka sztucera przypada na 
czole zwierza, i pociągnął za cyngiel. Huknął strzał. Lew wspiął się tak, że przez 
chwilę wyprostował się na całą wysokość, po czym runął na wznak, czterema 
łapami do góry. I w ostatniej konwulsji stoczył się ze skały na ziemię. Staś trzy-
mał go jeszcze przez kilka minut pod strzałem, lecz widząc, że drgawki ustają i że 
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płowe cielsko wyprężyło się bezwładnie, otworzył strzelbę i założył nowy ładunek 
(W pustyni i w puszczy, XXXVII, 171-172)

Wrażenia towarzyszące spotkaniu chłopca z lwem, prócz znanych już 
z poprzednio cytowanych fragmentów powieści doznań węchowych („ostry 
swąd” zwierzęcego ciała), to wnikliwa obserwacja zachowań zwierzęcia: 
marszczące się w zdziwieniu „podobne do tarczy czoło”, gotowanie się do 
zabójczego skoku z przysiadem drżących ud, napięcie lśniących w słońcu 
mięśni. Staś wie, że musi zabić lwa i od sprawności ręki zależy jego życie. 
Śmierć „króla pustyni”, jakże inna niż byka czy niedźwiedzia, jest jak sam 
lew – monumentalna i najmniej poniżająca. O ile Ursus skręca kark bykowi, 
zniekształcając pośmiertny wygląd jego kosmatego ciała, a Zbyszko, w spo-
sób prymitywny nabijając niedźwiedzia na widły, zostawia jego zwłoki 
w kałuży krwi (Jagienka zaś, która przyczyniła się ostatecznym pchnięciem 
wideł do uśmiercenia drapieżnika, ocenia w perspektywie recyklingu), Staś 
zabijając lwa z broni palnej, daje zwierzęciu możliwość śmierci jakby god-
niejszej, nie deformującej ciała, lew bowiem, nim ciało to w ostatnich kon-
wulsjach wypręży się bezwładnie, umiera w postawie wyprostowanej. I już 
choćby w tych trzech rodzajach uśmiercania hierarchizuje Sienkiewicz 
zwierzęta na lepsze i gorsze, tak jak to czyni z ludźmi. Dość wspomnieć tę 
poniżającą śmierć Azji, odrażające samobójstwo Zygfryda, zgon „zdrajcy” – 
Janusza Radziwiłła, prymitywne zabójstwo Rzepowej, z drugiej zaś strony: 
wzniosłą śmierć Danusi Jurandówny, estetyczne samobójstwo Petroniusza 
i Eunice, ekstatyczne konanie Litki Chwastowskiej, symboliczne – Maryni 
Zbyłtowskiej).   

Gwałtowną śmierć koni rozszarpywanych przez dzikie zwierzęta – wilki 
i lwy opisuje Sienkiewicz w Panu Wołodyjowskim i w W pustyni i w puszczy. 
W obu powieściach mordercze sceny rozgrywają się w zupełnych ciemno-
ściach, potęgując przez wrażenia słuchowe dochodzące do przerażonych 
ludzi, ich wyobraźnię. Zagryzaniu dzianeta przez wilki towarzyszą strasz-
liwe odgłosy konania:

Jakoż w tej chwili ciszę zmąciły inne złowróżbne głosy, bliskie, a wychodzące niby 
spod ziemi: były to wycia, charkotania, skomlenia, jęki, wreszcie kwik okropny, 
krótki, urwany... Było to wszystko tym straszniejsze, że na stepie nic nie było widać. 
Basię zimny pot oblał od stop do głowy (Pan Wołodyjowski, XIX, 53). 

Podobny opis wykorzystuje pisarz w ostatniej swojej powieści:

Oto głęboką ciszę nocną rozdarł nagle kwik koński, straszny, przeraźliwy, pełen 
bólu, trwogi i śmiertelnego przerażenia. Zakotłowało się coś w ciemności, rozległ 
się krótki charkot, następnie głuche jęki, chrapanie, drugi kwik koński, jeszcze 
przeraźliwszy, po czym wszystko umilkło.
(…) przez jakiś czas trwało głębokie milczenie, lecz niebawem ozwały się pomruki, 
odgłos jakby chłeptania, cmokanie oddzieranych kawałów mięsa oraz chrapliwy 
oddech i postękiwanie potworów. Woń surowizny i krwi doszła aż do drzewa, gdyż 
lwy ucztowały nie więcej jak o dwadzieścia kroków od zeriby. I ucztowały tak długo, 
że Stasia porwała w końcu złość. Chwycił strzelbę i wypalił w kierunku odgłosów. 



16

Dorota Samborska-Kukuć

Polonistyka. Innowacje
Numer 5, 2017

Ale odpowiedział mu tylko urywany, gniewliwy ryk, po czym rozległ się trzask gru-
chotanych w potężnych szczękach kości. W głębi połyskiwały błękitno i czerwono 
oczy hien i szakali czekających na swoją kolej. (…)
Zaraz za zeribą, z której zostały tylko kołki, leżał pierwszy koń zżarty prawie do 
połowy, o sto kroków drugi ledwie napoczęty, a zaraz za nim trzeci z wyszarpa-
nym brzuchem i ze zgruchotanym łbem. Wszystkie straszny przedstawiały widok, 
oczy bowiem miały otwarte, pełne zakrzepłego przerażenia, i wyszczerzone zęby. 
Ziemia była stratowana, w zagłębieniach całe kałuże krwi (W pustyni i w puszczy, 
XXXVIII, 1-2).

Ostępy leśne i głucha pustynia to rewiry drapieżników, wejście na ich 
terytorium grozi śmiercią. Zwierzęta słabsze padają ofiarami silniejszych, 
które nacierają grupami; wygłodniałe, dzikie, krwiożercze atakują pod 
osłoną nocy. Sienkiewiczowski obraz świata zwierzęcego wysycony jest 
okrucieństwem, pisarz nie szczędzi detali, eksponuje zarówno straszliwy 
wygląd napastników, jak i działania, które są ich udziałem, w tym celu gro-
madzi nazwy czynności kojarzące się z gwałtownym zabijaniem, a potem 
łapczywym pożeraniem. Naprzeciw siebie stają przemoc i bezbronność. 
Plastyczność opisów jest wyjątkowa, ale czytelnik – zgodnie z zamierzeniem 
Sienkiewicza – ma silniej odczuwać wstręt niż współczucie. Ohydny pejzaż, 
jaki odsłoni przed ludzkimi oczyma świt, nie tylko jednak napawa obrzy-
dzeniem, jest jakby zastygłym spektaklem mordu, którego mogły dopuścić 
się tylko bestie, potwory. Antropomorficzność zwierzęcych działań z ludzką 
etyką jako probierzem oceny wywoływać ma chęć zemsty, dlatego kluczową 
emocją, jaką odczuwa Staś, jest złość. A więc nie żal, nie odraza, ale gniew 
i chęć odwetu.

W odróżnieniu od scen z bohaterami męskimi, dla których zasadniczą 
sprawą jest unieszkodliwienie (zabicie) atakującego zwierzęcia, w epizodach 
z protagonistkami przeważnie eksponuje Sienkiewicz litość. Pisarz repre-
zentuje właściwie w każdym swoim utworze stereotypowe wyobrażenie 
o kobiecie (wyjąwszy Horpynę i Jagienkę), jako istocie słabszej, podrzędnej, 
niezdolnej do samodzielności, ale obdarzonej wyższą empatią i przyrodzoną 
niejako możliwością komunikacji ze światem natury, toteż Nel, ujrzawszy 
uwięzionego w pułapce wygłodzonego słonia, zabroni Stasiowi go zabić; 
dziewczynka ucieknie się nawet w tym celu do emocjonalnego szantażu. 

Olbrzymi zwierz leżał na brzuchu i ku wielkiemu zdziwieniu Stasia nie zerwał się 
na ich widok, tylko gdy Saba począł dopadać do brzegu wądołu i szczekać zajadle, 
poruszył na chwilę ogromnymi uszami i podniósł trąbę, ale opuścił ją natychmiast. 
(…) Słoń wychudzony był do tego stopnia, że jego grzbiet tworzył wzdłuż ciała 
jakby sterczący grzebień; boki miał zapadłe, pod skórą, mimo jej grubości, ryso-
wały się wyraźnie żebra – i łatwo było odgadnąć, że nie wstaje dlatego, że nie ma 
już sił. (…) I przez chwilę patrzyli znów w milczeniu, a słoń także zwracał na nich 
raz w raz swe małe, gasnące oczka – i coś w rodzaju gulgotania wydobywało mu się 
z gardła (W pustyni i w puszczy, XXXVIII, 15).

Może w całym pisarstwie Sienkiewicza nie ma tak żałosnego obrazu 
cierpienia. Opis słonia, zwierzęcia uchodzącego przecież powszechnie za 
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łagodne i mądre, skłania do litości, użyty deminutyw: „małe gasnące oczka” 
rodzi współczucie i chęć niesienia natychmiastowej pomocy, by oczkom tym 
przywrócić życie. Tak to zobaczyła Nel i dzięki jej wstawiennictwu i stara-
niu, by zwierzę odzyskało siły, słoń przeżył, zyskując chlubne imię King.        

Jednym z najbardziej poruszających fragmentów jest także opis topie-
nia się Basinego bachmata:  

Woda zachlupotała pod kopytami. Lód był istotnie pod nią twardy, obmoczony; kopyta 
uderzały weń jakby w kamień, lecz widocznie hacele podków stępiły się przez długą 
a miejscami skalistą drogę, bo wnet bachmat począł się ślizgać; nogi rozchodziły mu 
się, jak gdyby uciekały spod niego; nagle padł na przód, aż nozdrza zamoczyły mu 
się w wodzie, więc zerwał się, padł znów na zad, znów się zerwał, lecz przerażony, 
począł rzucać się i bić kopytami rozpaczliwie. Basia szarpnęła za uzdę, a wtem dał 
się słyszeć głuchy trzask i zadnie nogi konia aż do kłębów zapadły w głębinę.
– Jezus, Jezus!  – krzyknęła Basia.
Rumak, stojąc jeszcze przednimi nogami na twardym gruncie, uczynił straszne wysi-
lenie, lecz widocznie kawały lodu, na których się wspierał, jęły się teraz wysuwać 
spod jego nóg, bo zapadł głębiej i począł jęczeć chrapliwie. Basia miała jeszcze tyle 
czasu i tyle przytomności, że chwyciwszy za grzywę rumaka, po jego karku wydostała 
się na lód niepołamany, leżący przed koniem. Tam upadła i zamoczyła się w wodzie. 
Lecz podniósłszy się i uczuwszy twardy grunt pod nogami, wiedziała, że jest ocaloną. 
Chciała nawet jeszcze ratować konia, więc przechyliwszy się, chwyciła za lejce i cofa-
jąc się ku drugiemu brzegowi, poczęła je ciągnąć z całej mocy. Ale bachmat zasuwał 
się w głębinę i nie mógł już wydostać z niej nawet przednich nóg, by je zaczepić o nie 
pokruszony dotąd zrąb lodu. I lejce wyprężały się coraz silniej, a on pogrążał się coraz 
bardziej. Wreszcie zanurzył się zupełnie, tylko szyja i łeb wystawały mu nad lodem. 
Począł na koniec stękać prawie ludzkim głosem, wyszczerzając przy tym zęby; oczy 
jego patrzyły w Basię z nieopisanym smutkiem, jakby jej chciał mówić: „Nie ma już 
dla mnie ratunku; puść lejce, bo i ciebie jeszcze wciągnę...”. Jakoż nie było dla niego 
ratunku, i Basia musiała puścić lejce. Po czym, gdy zupełnie skrył się pod lodem, 
poszła na drugi brzeg, tam siadła pod ogołoconym z liści krzewem i poczęła szlochać 
jak dziecko. (…) I oto koń jej się utopił, ostatnia nadzieja ratunku, ostatnia deska oca-
lenia – jedyne żywe stworzenie, które było przy niej. Bez tego konia nie tylko czuła się 
bezsilną wobec tej nieznanej przestrzeni, która ją oddzielała od Chreptiowa, wobec 
borów, jarów i stepów, nie tylko bezbronną wobec pościgu ludzi i zwierza, ale daleko 
więcej samotną, daleko bardziej opuszczoną (Pan Wołodyjowski, XIX, 56-57).

Według Lecha Ludorowskiego (1970, 157) w scenie tej „zwierzę jest 
(…) przedmiotem studium ruchu, ale też i pełnoprawnym obiektem reflek-
sji nad cierpieniem”. W istocie, nieczęsto Sienkiewicz udziela głosu zwie-
rzęciu, nieczęsto je antropomorfizuje, tj. nobilituje, wykazując tym samym 
wyraźną postawę wartościującą: ludzkie znaczy ważne, doniosłe, uprzywi-
lejowane. Pełen dramatycznego napięcia i szybkich sekwencji zdarzenio-
wych epizod, którego działającym ośrodkiem jest koń – sam sobie gotujący 
zgubę, poraża tragizmem losu istoty, której nie można pomóc. Jego przed-
śmiertne przerażenie oddane jękami i stękaniem „prawie ludzkim głosem”, 
wyszczerzonymi zębami oraz szeroko otwartymi oczami, którymi patrzy 
„z nieopisanym smutkiem”, wywołuje w czytelniku zgrozę, także dlatego, że 
utrata tego konia jest dla Basi niemal równoznaczna ze śmiercią w stepie. 
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Przykład ten, wskutek głębszego wejścia w przeżycia ginącego konia, 
dowodzi rzadkiej jednak w pisarstwie autora Listów z Afryki „współczują-
cej wyobraźni” (Coetzee 2004, 42), tj. swoistej umiejętności zmysłowego 
zbliżenia się do zwierzęcych dramatów ostatecznych, przeczucia śmierci. 
Rzecz jasna zawsze ocenianych z perspektywy człowieczej jako ostatecznej 
instancji aksjologicznej     

Warto na koniec wspomnieć o pewnej językowej wstrzemięźliwości 
Sienkiewicza, a konkretniej o interesującej dystrybucji wyrazu: „zdychać”. 
Poniżająco zarezerwowany dla zwierząt, w jakże nowoczesnej, wyprzedzają-
cej o lata współczesne animal studies rozprawce Mariana Zdziechowskiego 
(1928, 49-50) nazwany „zachwaszczającym” i „wstrętnym”, pojawia się 
w dziełach Sienkiewicza zasadniczo w odniesieniu zarówno do zwierząt (i to 
niektórych, np. ryb), jak i do ludzi, tak myśli o swojej śmierci Bohun. Przy 
czym czasownikiem tym, funkcjonującym jako określenie śmierci w znacze-
niu humorystycznym, rubasznym posługuje się Zagłoba (m.in. słynne porze-
kadło: „Zdechnę ja i pchły moje!”), dowodząc swej zoomorficznej imaginacji, 
albo „obcy”: Bohun, Azja i ludzie z ich otoczenia, co ma świadczyć – zgod-
nie z przekonaniem Sienkiewicza – o prymitywizmie postrzegania świata, 
niewybredności w posługiwaniu się językiem. 

Czy Henryk Sienkiewicz był, jak twierdził Julian Krzyżanowski (1973, 
259), „wielkim miłośnikiem zwierząt”, bo w Kalifornii zabawiał się oswaja-
niem dzikiego mustanga czy łagodnego borsuka, a w „powieści afrykańskiej” 
zaprezentował kalejdoskop rozmaitych (półtorej setki!) gatunków zwierząt? 
Wydaje się, że raczej rozumiejącym znawcą, którego wiedza o świecie zwie-
rząt wypływała nie tylko z obfitej lektury etnograficznej, ale przede wszyst-
kim z obserwacji, jakie umożliwiały pisarzowi liczne podróże. Zabijanie 
lwów i byków widział na własne oczy, w Afryce i na corridzie, polowanie na 
niedźwiedzia miało odbyć się podobno i w Ameryce, i w wysokich Tatrach 
(Sienkiewicz 1956, 229), resztę – w bogatej wyobraźni. Trudno mieć do 
pisarza pretensje o nie zawsze humanitarne ujęcie zwierzęcego cierpienia, 
taki ogląd był wynikiem założeń realizmu, tj. osadzania akcji w określonym 
czasie (starożytność, wiek XV lub XVII) i przestrzeni (Afryka). Inna rzecz, 
że pisarz celowo wybierał takie czasoprzestrzenie, które wprost domagały 
się ujęć brutalnych. Operując skondensowanymi wrażeniami zmysłowymi, 
stworzył Sienkiewicz sugestywne, przerażające obrazy śmierci zwierząt, 
o których niełatwo zapomnieć. Czy miały one stanowić tylko naturalne, uwia-
rygodniające świat przedstawiony realia dla rozgrywających się wydarzeń 
lub konkretyzacje sytuacyjne ujawniające ludzką zwierzęcość, emocje i lęki, 
czy niosły także świadomie wpisane w tekst przesłanie – refleksję nad sub-
stancjalnością, a nie tylko relacyjnością (Lestel 2015, 17-33) zwierzęcia jako 
(samo)istnego bytu?  
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