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ABSTRACT  

UNTHINK   PINK:   MASTER   NARRATIVES   AND   COUNTERSTORIES   OF   BREAST 

CANCER 

 
   Jessica   C.   Hume 

 
April   17,   2017 

 
This   work   examines   the   construction   and   impact   of   the   master   narrative   breast 

cancer   which   is   supported   and   reified   by   the   contemporary   breast   cancer   awareness 

movement.   I   contend   that   historical   problematic   constructions   of   the   female   body   were 

interwoven   with   the   beginning   of   the   movement   around   the   turn   of   the   twentieth   century. 

As   a   partial   result,   the   female   body   with   breast   cancer   is   abject,   and   therefore   subject   to 

policing   and   discipline.   The   master   narrative   of   breast   cancer,   through   pinkwashing, 

enacts   this   policing   and   discipline.   The   master   narrative   expresses   several   distinct 

messages   which   may   be   exclusive   of   the   experiences   of   many   people,   causing   those 

dealing   with   breast   cancer   to   struggle   to   reconstruct   their   identity   in   the   wake   of   the 

illness,   and   potentially   creating   epistemic   injustice   in   which   the   moral   agency   of   those 

subject   to   the   master   narrative   is   reduced.   Through   counterstories   of   breast   cancer   which 

resist   and   replace   the   master   narrative,   those   who   are   subject   to   the   master   narrative 

attempt   to   be   included   in   public   discourse,   reconstruct   their   identities,   and   restore   moral 
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agency.   I   argue   that,   for   this   reason,   we,   as   a   culture,   must   bear   witness   to   these 

counterstories.  
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INTRODUCTION 

Early   on   a   chilly   morning   in   October   2009,   my   mother   and   I   walked   from   our 

parking   spot   on   Witherspoon   Street   toward   the   massive   crowd,   mostly   women,   gathering 

at   Waterfront   Park   for   the   Susan   G.   Komen   “Race   for   the   Cure.”   We   came,   for   our   first 

walk,   to   celebrate   her   anniversary:   five   years   since   she'd   had   a   single   mastectomy;   five 

years   since   she'd   spent   months   getting   chemo   on   Fridays   so   she'd   be   in   decent   shape   to 

teach   again   on   Mondays;   five   years   since   she'd   spent   hours   on   the   phone   with   her 

insurance   company,   driven   to   tears,   because   they   refused   to   cover   a   decent   wig;   five   years 

since   we'd   celebrated   my   21st   birthday   sitting   in   her   bed   at   home,   because   she   was   too 

weak   to   get   up.   It   was   five   years   since   my   stepfather   had   disappeared   into   the   garage   after 

her   diagnosis,   and   reappeared   later,   his   head—eyebrows,   hair,   beard—completely, 

nakedly,   shaved   bald;   five   years   since   I'd   called   to   check   on   her   and   all   she   could   do   was 

cry   because   the   side   effects   caused   by   her   meds   were   so   painful;   five   years   in   remission 

from   breast   cancer.   In   this   place,   I   thought,   the   reality   of   her   struggle   would   be 

acknowledged.   With   these   people,   the   complicated   physical   and   emotional   responses 

associated   with   breast   cancer   wouldn't   get   swept   under   the   rug   or   misunderstood.   Here,   I 

reasoned,   she   would   feel   supported,   safe. 

Even   from   the   distance,   we   saw   a   large   pink   ribbon­shaped   mass   ballooning   above 

the   crowd   several   stories   in   the   air.   “Is   that   a   breast   cancer   hot   air   balloon?”   I   asked.   “Oh,  
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God,”   she   responded,   her   sarcasm   deeply   apparent.   I   couldn't   help   but   wonder,      What 

does   a   hot   air   balloon   have   to   do   with   breast   cancer?   All   around   us,   people   gathered   in 

little   clusters,   teams,   with   matching   shirts   in   all   variations   of   pink,   in   honor   or   in   memory 

of   women   they'd   known   with   breast   cancer.   Most   men   wore   “Save   the   ta­tas”   shirts,   and 

one   little   girl,   barely   a   toddler,   boasted   a   shirt   which   said,   “Save   my   ta­tas   before   I   grow 

them.”   Even   I   wore   a   hot   pink   t­shirt   of   my   own   creation,   bearing   the   slogan,   “This   one's 

for   THE   GIRLS,”   with   the   words   “THE”   and   “GIRLS”   strategically   placed   on   my   right 

and   left   breasts.  

As   we   neared   the   registration   tables   to   pick   up   her   special,   pink   “SURVIVOR” 

hat,   we   noticed   a   stretch   Humvee,   parked   ostentatiously   across   the   entrance   to   the   event, 

painted   the   special   shade   of   Komen   pink.   “Is   that   a   breast   cancer   Hummer?”   I   asked,   my 

incredulousness   rising.   “MMMMM,   HM!”   My   mother   intoned,   with   the   long   “MMM” 

and   short,   sharp,   “HM!”   she   generally   reserves   for   affirmative   response   to   the   question, 

“Has   somebody   pissed   you   off?”   “Oh,   c'mon,   Mom!”   I   laughed,   “nothing   says   'I   survived 

breast   cancer'   like   a   vehicle   that   pumps   more   toxins   in   the   air   than   any   car   on   the   road!” 

“Mmmmmm,”   was   all   she   said.   After   we'd   found   my   brother   and   affixed   our   race   tags   to 

our   shirts,   we   waited   for   the   race   to   begin,   standing   in   a   patch   of   sunlight   to   ward   off   the 

October   chill.   All   around   us,   festivities   surged   on,   culminating   in   a   brief,   pre­race   parade 

around   the   park,   with   the   survivors   grouped   by   order   of   years   in   remission.   Local   D.J.s 

posted   near   the   inflatable,   arch­shaped   starting   gate   announced   the   groups:   “Less   than 

one   year!”   “One   year!”   “Five   years!”   “Go   on,   Mom,”   I   said,   “don't   you   want   to   be   in   the 
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parade?”   knowing   she   would   find   it   silly.   “Parade?!”   she   exclaimed.   “What   do   I   need   a 

parade   for?   All   I   did   was   keep   breathing   and   waking   up   every   day.   You   want   to   give   me   a 

parade,   give   me   a   parade   for   raising   you   as   a   single   mother.”   I   sensed   that   she   felt   that   the 

other   accomplishments   of   her   life—raising   two   children,   teaching   for   nearly   forty 

years—diminished,   dwarfed   by   the   fact   that   she   was   a   “survivor.” 

As   the   morning   wore   on,   moments   like   these   continued;   we   looked   around,   seeing 

and   hearing   things,   looking   at   each   other,   saying,   “What   does   that   have   to   do   with   breast 

cancer?”   It   all   seemed   so   bizarrely   removed   from   the   experience   my   mother   had.   I 

wondered,   how   did   all   these   women   get   from   the   brutal   experience   of   breast   cancer,   to 

this?   It   seemed   so   generic;   so   commercial;   so,   to   use   a   marketing   term,   branded.   I   didn't 

know   it   at   the   time,   but   what   we   felt   was   pinkwashing,   in   action.  

From   that   point,   I   began   my   research   on   the   ways   in   which   our   cultural 

perceptions   of   breast   cancer   interact   with,   and   are   influenced   by,   the   contemporary   breast 

cancer   awareness   movement   and   its   strategies.   Moreover,   I   was   curious   about   the   ways   in 

which   our   cultural   perceptions   of   the   breast   cancer   experience   (which   are   so   closely   tied 

with   the   ubiquitous   pink   breast   cancer   awareness   movement)   accurately   reflected   patient 

experiences   and   stories,   and   whether   they   had   any   impact   on   people   dealing   with   breast 

cancer,   treatment,   or   recovery.   Over   the   course   of   several   years,   my   research,   which   I   will 

detail   below,   has   led   me   to   the   conclusion   that   the   contemporary   breast   cancer   awareness 

movement,   motivated   by   profit,   has   generated   a   cultural   narrative   about   breast   cancer 

which   excludes   the   narratives   and   experiences   of   many   people   with   breast   cancer   (or   in 
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remission   from   breast   cancer).   This   exclusion   is   accompanied   by   a   whole   host   of   negative 

effects   for   those   people,   including   marginalization,   silencing,   injustice,   and   potential   for 

poor   health   outcomes.    We   need   to   resist   the   profit­driven   breast   cancer   culture   and      make 1

room   in   our   cultural   discourse   about   breast   cancer   to   acknowledge   the   narratives   which 

differ   from   the   oversimplified   depiction   of   breast   cancer   circulated   by   the   contemporary 

breast   cancer   awareness   movement.   In   order   to   understand   how   I   arrived   at   these 

conclusions,   it’s   best   to   begin   with   the   early   questions   that   initiated   my   concern   with 

these   issues   and   guided   my   research.  

My   great­grandmother,   Edna   M.   Teevans   Conroy,   died   of   breast   cancer,   which 

had   been   untreated,   in   1947.   At   least   one   of   my   grandmother’s   maternal   cousins   had 

suffered   breast   cancer   and   cervical   cancer.   My   mother   was   diagnosed   just   shy   of   her 

fiftieth   birthday.   At   thirty,   I   was   labeled   by   my   doctor   as   high   risk.   I   knew   that   one   day,   I 

too,   might   lose   my   own   breast(s),   go   bald,   vomit   for   days   on   end,   put   my   career   on   hold, 

only   to   hope   to   come   out   on   the   other   side   feeling   half­human   again.   Still,   my   statistical 

odds   of   survival   might   be   fairly   good.   But   the   story   of   breast   cancer   I   saw   in   all   the 

cutesy   t­shirts,   the   sappy   movies,   the   emphasis   on   breast   restoration   and   looking 

“normal,”   the   effeminate   pink,   wasn’t   necessarily   a   narrative   that   matched   my   worldview 

(nor   does   it   now).      From   the   time   I   went   to   my   first   “Race   for   the   Cure”   with   my   mother, 

I   knew   there   had   to   be   other   people   out   there   feeling   the   same   way   I   did. 

As   a   writer,   I   had   always   accepted   as   a   given   the   fact   that   the   stories   we   tell,   both 

1   All   of   these   potential   effects   will   be   thoroughly   examined   in   later   chapters.  
4 



 
individually   and   collaboratively,   defined   our   cultural   and   our   individual   selves,   and   that 

our   culture   shaped   our   personal   narratives   as   well.   When   I   started   my   research,   I   began   to 

wonder   about   the   cultural   story   we   were   telling   about   breast   cancer.   Why   did   these   stories 

almost   always   depict   people   who   caught   cancer   early   through   mammograms,   and   were 

able   to   fight   it   like   heroes   and   warriors?   Why   did   it   appear   that   those   diagnosed   with 

breast   cancer   came   out   on   the   other   side   better,   stronger,   happier,   more   enlightened?   Why 

were   most   of   these   heroes   white   and   heteronormative?   What   about   the   people   with   Stage 

IV,   those   who   couldn’t   run   races   or   go   to   galas?   What   about   the   people   who   die,   no 

matter   how   hard   they   fight?   What   about   the   stories   of   queer   people   and   lesbians?   The 

stories   of   those   who   chose   non­traditional   family   structures,   or   simply   hated   pink?   Where 

were   the   stories   of   whose   lives   were   radically   altered   by   breast   cancer?Why   did   all   of   this 

seem   absent   from   our   cultural   discourse   around   breast   cancer,   and   in   what   ways   was   this 

apparent   exclusion   affecting   the   people   whose   stories   get   excluded? 

That   questions   prompted   my   research   on   illness   narratives,   and   then   specifically, 

illness   narratives   of   breast   cancer,   and   I   discovered   that   the   study   of   illness   narratives   of 

breast   cancer   existed   at   the   interdisciplinary   intersection   of   several   fields.   In   order   to 

understand   the   ways   in   which   the   female   breast   cancer   body   was   culturally   constructed, 

and   the   ways   in   which   those   constructions   still   come   to   bear   in   our   cultural   experiences 

of   breast   cancer   (such   as   the   “Race   for   the   Cure”),   I   would   have   to   examine   the   history   of 

anatomy   and   medicine,   feminist   body   theory,   popular   culture,   and   bioethics   and 

phenomenology.   There   were   two   primary   histories,   though,   that   knew   must   take 
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precedence.   To   understand   the   function   of   narrative   in   illness,   I   would   need   to   research 

the   development   of   illness   narrative   and   narrative   theory.   To   expose   and   understand   the 

ways   in   which   cultural   constructions   may   alter   or   inhibit   the   important   function   of   lived 

or   written   narrative,   I   would   have   to   examine   the   narratives   themselves,   starting   with   the 

earliest   modern   breast   cancer   narratives.   Below   is   my   analysis   of   the   development   of 

scholarly   work   on   illness   narrative   and   its   theories,   interwoven   with   a   historical   review   of 

breast   cancer   narratives.  

Before   the   20th   century,   there   were   very   few   detailed   narratives   of   breast   cancer, 

and   the   extant   ones   were   originally   intended   to   have   loved   ones   as   their   only   audience 

(rather   than   be   published   for   the   consumption   of   the   general   public).   Frances   Burney,   the 

novelist,   wrote   of   her   experience   (one   that   lacked   a   refined   surgical   plan,   anesthesia,   and 

antiseptic)   to   her   sisters   and   nieces   in   1812,   several   months   following   her   surgery.     She 2

recounted   for   them   the   months   in   which   she   and   her   husband   harbored   fears   about   the 

lump   in   her   breast   (all   the   while,   warning   them   that   if   they   are   similarly   afflicted,   they 

should   not   wait   as   long   as   she).   Burney   lived   another   29   years,   and   her   account   is   the 

only   widely­known   one   from   this   time   period.  

Just   over   100   years   later,   in   1915,   Katherine   Lee   Bates   wrote   and   distributed   an 

account   of   her   partner,   Katharine   Coman,   and   her   experience   with   breast   cancer.     Like 3

2 Burney,   Frances.   Manuscript   letter   in   the   Henry   W.   and   Albert   A.   Berg 
Collection,   New   York   Public   Library.   Text   found   online.  
3 See   Leopold,   Ellen.    My   Soul   is   Among   Lions:   Pages   from   the   Breast   Cancer 
Archives. 
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Burney's,   the   memoir   was   intended   only   for   circulation   among   loved   ones,   as   Bates 

explains   on   the   title   page   when   she   says   it   is   “for   Katherine   Coman's   family   and 

innermost   circle   of   friends...only   for   the   eyes   of   those   who   have   love's   right   to   see” 

(Leopold    My   Soul   is   Among   Lions    14).   The   two   women,   both   professors   at   Wellesley, 

were   involved   in   what   was   then   called   a   “Boston   marriage,”   in   which   women   chose   not 

to   marry   and   simply   lived   together.   There   is   no   evidence   as   to   whether   their   relationship 

was   sexual   or   not,   but   there's   no   doubt   that   they   were   incredibly   devoted   to   one   another, 

as   we   see   in   Bates'   description   of   her   companion’s   illness:   “As   I   look   back   on   Katharine's 

martyrdom,   I   see   no   longer   pain   and   death;   I   see   only   the   shining   of   her   spirit,”   (Leopold 

My   Soul   is   Among   Lions    21).   In   her   analysis   of   the   narrative,   Ellen   Leopold   notes   that, 

while   for   many   women   with   breast   cancer   diagnosis   during   that   time,   “the   need   to 

collude   with   the   demand   for   secrecy   must   have   added   terrible   distress   to   the   physical   pain 

women   already   faced.   Coman   seems   to   have   been   spared   this   additional   suffering...such 

openness   must   have   been   incredibly   rare,”   (Leopold,   19).   Leopold   also   notes,   however, 

that   that   openness   only   extended   so   far,   because   Bates   is   careful   not   to   ever   name   the 

disease   or   to   identify   “the   powerful   medicine   which   [Coman]   had   been   taking   to   prevent 

recurrence   of   her   trouble”   (23).   Whatever   freedom   Coman   and   Bates   did   have   to   discuss 

Bates'   illness,   even   if   they   could   not   name   it   or   discuss   it   specific   detail,   would   remain 

incredibly   rare   for   another   sixty   years.  

Narratives   like   those   of   Burney   and   Bates   are   sparse   before   the   mid­late   20th 
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century.   The   revolutionary   environmentalist   Rachel   Carson   was   investigating   her   own 

case,   and   writing   privately   to   Dr.   George   Crile   (a   national   advocate   for   modified 

mastectomy   and   lumpectomy),   but   she   refused   to   bring   her   case   into   the   limelight   for   fear 

it   might   damage   the   credibility   of   her   book,    Silent   Spring ,   in   which   she   essentially 

proposed   that   pesticides   cause   cancer.     Writing   about   the   breast   cancer   experience   did   not 4

enter   public   discourse    until   second­wave   feminism   helped   to   the   break   public   silence 

about   many   women's   health   issues,   and   Betty   Ford   and   Happy   Rockefeller   spoke   in   the 

news   about   their   diagnoses.   In   that   era,   medical   journalist   Rose   Kushner   published   her 

book,    Breast   Cancer:   A   Personal   History   and   Investigative   Report ,   which   was   one   of   the 

early   comprehensive   narratives   of   a   woman's   experience   with   breast   cancer   which   also 

included   some   of   her   journalistic   research   on   the   subject   of   diagnosis   and   treatment 

options.     But   even   at   the   start   of   the   movement,   a   tension   existed   between   various   public 5

depictions   of   breast   cancer   narratives.   Betty   Ford   and   Happy   Rockefeller   sought   to   put   on 

brave   public   faces,   becoming   model   heteronormative   breast   cancer   patients.     So   began 6

tension   between   the   model   breast   cancer   patient­­one   who   listened   to   her   doctors, 

complied   easily,   recovered   quickly,   and   went   back   to   being   a   “normal   woman”­­and 

women   like   Kushner,   who   demanded   answers   and   wanted   to   engage   in   reciprocal 

4 See   Knopf-Newman,   Marcy   Jane.    Beyond   Slash,   Burn,   and   Poison:   Transforming 
Breast   Cancer   Stories   into   Action.  
5 See   Kushner,   Rose.    Breast   Cancer:   A   Personal   History   and   an   Investigative 
Report .  
6 See   the   section   titled   “The   Ideal   Breast   Cancer   Patient,”   in   Chapter   3,   for   more 
details   about   Betty   Ford’s   depiction   as   a   breast   cancer   patient.  
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decision­making   in   treatment,   rather   than   be   pressured   to   return   to   femininity.  

The   media   was   drawn   to   the   public   heroism   of   women   like   Ford   and   Rockefeller, 

but   there   were   others   like   Kushner   seeking   to   complicate   the   public's   understanding   of 

breast   cancer   patients   and   their   experiences.   Audre   Lorde   was   also   diagnosed   in   the   late 

1970s,   and   by   1980   she   had   published    The   Cancer   Journals,    a   manifesto   and   call   for 

social   action   which   revealed   her   experience   of   breast   cancer   as   a   woman   of   color   and   a 

lesbian.     While   second­wave   feminism   had   opened   up   several   discussions   and   sparked 7

several   changes   regarding   women's   health,   the   voices   of   the   movement   were 

predominantly   middle­class,   white   women   who   were   heteronormative   (people   who 

performed   femininity   as   prescribed   by   traditional,   binary   gender   roles).   Lorde   identifies 

this   discrepancy   in    The   Cancer   Journals    when   she   describes   her   encounter   with   a 

well­meaning   middle­aged   woman,   a   representative   of   the   Reach   for   Recovery   program, 

who   comes   to   visit   her   in   the   hospital   to   encourage   her   to   use   her   lambswool   prosthetic 

breast:   “The   woman   from   Reach   for   Recovery   who   came   to   see   me   in   the   hospital... 

certainly   did   not   speak   to   my   experience   nor   my   concerns.   As   a   44   year   old   Black 

Lesbian   Feminist,   I   knew   there   were   few   role   models   around   for   me   in   this   situation,   but 

my   primary   concerns   two   days   after   mastectomy   were   hardly   about   what   man   I   could 

capture   in   the   future,   whether   or   not   my   old   boyfriend   would   still   find   me   attractive 

enough...My   concerns   were   about   my   chances   for   survival.   Would   I   be   able   to   maintain 

7 Lorde,   Audre.    The   Cancer   Journals . 
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the   control   over   my   life   that   I   had   always   taken   for   granted?”   (Lorde   175).   Despite   the 

fact   that   it   is   nearly   40   years   old,   Lorde's   work   remains   one   of   the   very   few   which 

highlights   experiences   with   breast   cancer   from   the   perspective   of   a   non­white, 

non­heteronormative   woman.   The   women’s   movement   by   which   her   books   were   so   well 

received,   focused   much   of   its   effort   on   reproductive   rights   and   other   women’s   health 

issues.   In   the   1980s,   The   breast   cancer   awareness   movement   was   taken   up   and   dominated 

by   big   fundraising   organizations   like   Susan   G.   Komen   and,   though   it   became   much   more 

a   part   of   public   discourse,   it   also   lost   some   of   its   feminist   influences.   Breast   cancer 

awareness   was   marketed,   branded,   and   sold   to   the   public. 

In   the   interceding   years,   hundreds   of   breast   cancer   stories,   in   the   form   of   film, 

books,   poetry,   and   interviews,   flooded   popular   culture.   Though   some   of   them   exposed   the 

public   to   new   experiences   of   the   illness,   most   of   them   depicted   demure,   compliant   heroes 

who   were   embodied   mainly   by   their   identities   as   wives   and   mothers.   The   popular   1983 

film,    Terms   of   Endearment ,   for   example,   brought   to   light   some   of   the   ways   in   which 

breast   cancer   was   shrouded   in   secrecy   and   silence,   and   was   one   of   the   first   Hollywood 

films   to   do   so,   but   overall   it   reinforced   standards   of   the   white,   middle­class 

heteronormative   female   and   exploited   breast   cancer   to   make   profit   for   movie   studios.  8

The   main   character,   Emma,   is   depicted   via   her   primary   identity   as   a   wife   and   mother: 

when   she   visits   New   York   City   with   a   friend,   she   encounters   working   women   who   are 

8 See   Brooks,   James   L.,   et   al.    Terms   of   Endearment . 
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depicted   as   judgmental   pant­suited   villains.   During   her   illness,   when   her   doctor   gives   her 

a   poor   prognosis,   he   advises   that   she   decide   who   should   raise   her   children—she   is,   in 

fact,   married    to   their   father—and   she   must   choose   between   her   best   friend,   Patsy,   or   her 

mother.   When   her   husband   easily   agrees   to   this   arrangement,   she   smiles,   forgiving   him 

for   this   and   all   his   past   transgressions,   in   a   scene   which   glorifies   her   as   a   long­suffering 

hero.   When   her   two   boys   come   to   say   their   final   goodbyes   to   their   mother   (notably,   there 

is   no   scene   in   which   she   bids   farewell   to   her   daughter),   she   literally   puts   on   a   brave   face, 

having   Patsy   apply   bright   and   cheerful   pink   makeup.   Like   Betty   Ford,   she   is   demure, 

compliant,   heroic,   and   hetero.  

By   the   late   1980s   and   early   1990s,   powerful   pink   marketing   campaigns   had 

become   the   loudest   public   voice   in   breast   cancer   awareness.   Susan   G.   Komen   for   the 

Cure   had   begun   partnering   with   other   large   corporations   to   encourage   rink   ribbon 

branding   and   marketing.   Companies   used   the   color   pink   or   the   pink   ribbon   to   aid   in 

generating   profits   or   good   PR,   but   didn't   actually   do   much   (if   anything)   to   help   raise 

funds   or   awareness   (“Think   Before   You   Pink”).   In   some   cases,   they   claimed   to   be   raising 

breast   cancer   awareness   through   their   pink   products­­which   ranged   from   Yoplait   yogurt 

to   Ford   Mustangs­­but   the   products   themselves   (or   the   processes   by   which   they   were 

created)   actually   caused   cancer.   As   the   pink   ribbon   was   adopted   by   more   and   more 

corporations,   the   pink   ribbon   became   a   marketing   powerhouse,   capitalizing   on   the   image 

of   heroic   breast   cancer   patients   to   sell   products.   The   overpowering   and   ubiquitous   nature 
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of   pink   marketing   resulted   in   the   proliferation   of   pink­washed   breast   cancer   narratives 

which   also   made   use   of   the   inspirational   warrior­hero   image.  

There   was,   however,   some   resistance   to   the   depiction   of   breast   cancer   spread   by 

the   corporate-driven   breast   cancer   awareness   movement.   In   1986,   Jackie   Winnow   and 

Carla   Dalton   founded   the   Women’s   Cancer   Research   Center   (WCRC)   in   San   Fransicso 

(Klawiter   164).   Winnow   and   Dalton   had   noticed   a   gap   in   resources   for   Bay   Area   women 

with   cancer:   there   were   very   few   educational   and   support   services.   WCRC   was   designed 

to   fill   that   gap.   In   1989,   Winnow   delivered   the   keynote   address   Conference   for   Lesbian 

Caregivers   and   AIDS   epidemic,   in   which   she   paralleled   women’s   cancers   with   the   AIDS 

epidemic   and,   according   to   Klawiter,   “galvaniz[ed]   a   women’s   cancer   movement,” 

(Klawiter   164).   In   1990,   Elenore   Pred,   Susan   Claymon,   and   Belle   Shayer   founded   Breast 

Cancer   Action   (BCA),   an   activist   organization   which   modeled   itself   after   the   AIDS 

movement’s   ACT   UP   activism   group.   According   to   Klawiter,   this   group   “learned   how   to 

make   sense   of   articles   in   medical   journals,   how   to   apply   pressure   to   pharmaceutical 

companies   and   government   agencies,   and   how   to   chain   themselves   to   the   fence   if   all   else 

failed,”   (173).   Organizations   like   these   were   the   first   groups   to   resist   the   portrayal   of 

breast   cancer   circulated   by   groups   like   Susan   G.   Komen   and   others,   as   Klawiter   notes: 

“Feminist   breast/   cancer   activists…drew   attention   to   the   false   promises   and 

misrepresentations   of   the   cancer   establishment,”   (175).   Breast   Cancer   Action   began   the 

“Cancer   Sucks”   campaign   in   1997,   in   hopes   of   countering   the   oversimplified   cheeriness 
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of   the   pink   ribbon   (Klawiter   175).   Later,   BCA   coined   the   term   “pinkwashing”   to   refer   to 

corporate   exploitation   of   breast   cancer   in   order   to   sell   products   which   may   contain   known 

carcinogens   (“Think   Before   You   Pink”).   The   term   was   part   of   their   “Think   Before   You 

Pink”   campaign,   and   they   remain   a   watchdog   organization,   calling   out   companies   guilty 

of   pinkwashing   and   trying   to   raise   awareness   of   the   phenomenon   (“Think   Before   You 

Pink”).    Similarly,   Terry   Tempest   Williams   sought   to   resist   oversimplified   notions   of   the 

experience   of   having   breast   cancer,   trying   to   encourage   awareness   of,   and   resistance   to, 

these   ideas.   In   1991,   she   published   her   book,    Refuge ,   in   which   she   revealed   her   suspicion 

that   the   women   in   her   family   had   developed   breast   cancer   because   of   the   atomic   bomb 

testing   which   took   place   near   their   home.     It   unabashedly   showed   her   sadness,   anger,   and 9

internal   conflict,   such   as   in   the   final   essay   of   the   book,   titled,   “The   Clan   of   One­Breasted 

Women.”       The   current,   revitalized   trend   of   resistance   to   the   commercialization   and 

exploitation   of   breast   cancer   began,   and   continues,   with   groups   like   WCRC,   BCA,   and 

writers   like   Williams. 

Around   the   same   time—the   late   1980s   and   early   1990s—writers   in   various   fields 

such   as   medicine,   sociology,   psychiatry,   anthropology,   psychology,   and   ethics   began   to 

examine   and   discuss   stories   of   illness   and   the   ways   in   which   they   a   influenced   patient 

experiences.   Arthur   Kleinman's   landmark   book,    The   Illness   Narratives:   Suffering, 

Healing,   and   the   Human   Condition ,   discussed   the   ways   in   which   illness   can   have   social 

and   personal   meaning,   and   claimed   that   those   meanings   should   be   examined,   understood, 

9 See   Williams,   Terry   Tempest.    Refuge:   An   Unnatural   History   of   Family   and   Place.  
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and   empathized   with   by   healthcare   professionals.     In   the   early   1990s,   the   renowned 10

sociologist   and   illness   scholar,   Arthur   Frank,   published   a   book   on   illness   theory,    The 

Wounded   Storyteller,    in   which   he   substantiated   that   authentic   narratives   of   illness   were 

critical   to   the   patient's   identity   in   recovery;   he   observed   that   it's   crucial   to   allow   those 

diagnosed   with   illness   to   recount   their   stories   without   those   patients   being   colonized   by 

either   social   expectations   or   the   power   of   allopathic   medicine.   11

Though   she   made   no   reference   to   the   scholarly   rise   of   the   examination   of   illness 

narratives   and   their   meanings,   independent   scholar   Ellen   Leopold   seemed   to   have   an 

inherent   sense   that   public   discourse   about   the   meaning   of   breast   cancer,   in   social   and 

personal   contexts,   needed   diversifying   if   it   was   to   do   justice   to   a   variety   of   women's 

experiences.   In   1996,   Leopold   published   an   essay   entitled   “Body   Language,”   in   which 

she   identified   one   of   the   problems   with   popular   warrior­hero   breast   cancer   narratives   of 

the   90s  :   “The   journey   chronicled   by   many   of   the   newer   cancer   diaries...sends   the 12

message   that,   given   the   right   attitude,   women   can   take   charge   and   overcome   breast 

cancer.   By   implication,   those   who   fail   (i.e.   those   who   die...)   demonstrate   a   lack   of   moral 

courage,   perseverance,   and   all   those   virtues   associated   with   a   'go   ahead'   attitude,” 

(Leopold    My   Soul   is   Among   Lions    110­111).   She   claimed   these   approaches   were 

“Pollyanna­ish,”   (111)   and   called   for   a   more   complex   vision   of   the   contemporary   breast 

10 See   Kleinman,   Arthur.    The   Illness   Narratives:   Suffering,   Healing,   and   the   Human 
Condition.  
11 See   Frank,   Arthur   W.    The   Wounded   Storyteller:   Body,   Illness,   and   Ethics.  
12 See   Leopold,   Ellen.    My   Soul   Is   Among   Lions:   Pages   from   the   Breast   Cancer 
Archives .  
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cancer   narrative.   In   the   late   90s,   she   published    A   Darker   Ribbon:   Breast   Cancer,   Women, 

and   Their   Doctors   in   the   Twentieth   Century,    a   book   which   compared   a   selection   of   letters 

between   the   famed   surgeon,   William   Stewart   Halsted   (creator   of   the   Halsted   radical 

mastectomy,   which   was   considered   the   gold   standard   in   breast   cancer   treatment   from   the 

1890s   until   the   1970s)   and   a   patient   of   his,   to   a   selection   of   letters   between   the   mid­20th 

century   doctor,   Dr.   George   Crile,   and   his   famous   patient,   Rachel   Carson.     The   book 13

revealed   the   roots   of   some   of   the   hegemonic   power   in   breast   cancer   treatment   and   the 

resistance   to   change   in   thinking   about   breast   cancer   treatment   on   behalf   of   the   American 

public   and   the   medical   profession.   And   so,   some   discourse   about   breast   cancer   stories 

began   aligning   with   the   feminist   discourses   of   new   groups   like   WCRC   and   BCA.  

In   the   late   1990s,   scholarly   work   on   illness   narrative   theory   also   began   taking   new 

directions,   diversifying   and   expanding.   In   1997,   English   professor   Thomas   Couser 

published    Recovering   Bodies:   Illness   Disability   and   Life   Writing,     in   which   he   claimed 14

that   stories   of   illness   are   one   way   the   ill   could   reclaim   their   bodies,   and   in   which   he 

examined   specific   literary   aspects,   such   as   plot   and   narration,   in   illness   stories.   In   the 

same   year,   Hilde   Lindemann   Nelson   edited   the   collection,    Stories   and   Their   Limits: 

Narrative   Approaches   to   Bioethics ,     in   which   Nelson   and   others   in   the   field   (such   as 15

13 See   Leopold,   Ellen.    A   Darker   Ribbon:Breast   Cancer,   Women,   and   Their   Doctors 
in   the   Twentieth   Century. 
14 See   Couser,   G.    Thomas.   Recovering   Bodies:   Illness,   Disability,   and   Life-writing.  
15 See   Nelson,   Hilde   Lindemann.    Stories   and   Their   Limits:   Narrative   Approaches   to 
Bioethics . 

15 



 
Arthur   Frank)   examined   the   ways   in   which   illness   narratives   interacted   with   and 

influenced   the   ethical   sensibilities   of   caregivers.   One   shared   theme   of   the   movement   to 

understand   illness   through   narrative   became   clear:   narrative   had   the   power   to   shape   or 

reshape   identity   in   illness   or   in   the   wake   of   illness,   and   also   the   power   to   create 

empathetic   relationships   between   those   writing   them   and   those   reading   them.  

The   empowering   facet   of   illness   narratives   was   not   evident   in   many   of   the   breast 

cancer   stories   of   the   early   2000s,   which   continued   to   oversimplify   the   experience. 

Narratives   written   by   women   about   their   breast   cancer   experiences   got   a   bit   sassier,   with 

clever   titles   like   Margaret   Lesh's,    Let   Me   Get   This   Off   My   Chest ,   or   modern   formats 

Marisa   Acocella   Marchetto's   graphic   novel,    Cancer   Vixen ,   but   they   still   worked   within 

narrow   confines   that   present   the   breast   cancer   body   as   marginalized,   subtly   invoking 

language   (“so   and   so   'lost   her   battle'   with   breast   cancer,”   for   example)   which   blamed   the 

victim,   and   they   utilized   and   reified   problematic   constructions   of   the   female   body   and   the 

breast   cancer   experience.   And   they   still,   for   the   most   part,   elided   the   experience   of 

women   of   color,   or   women   of   the   LGBTQ   community.  

Simultaneously,   however,   breast   cancer   activists   and   scholars   in   sociology, 

medicine,   bioethics,   and   women's   and   gender   studies   began   to   publish   significant   works 

on   this   phenomenon.   In   2003,   Barron   Lerner   published,    The   Breast   Cancer   Wars,    in 

which   he   examined   the   history   of   breast   cancer   in   the   United   States,   particularly   the 

relationships   between   patients   and   biomedical   institutions,   and   the   legal   and   ethical 
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complications   associated   with   treatment.      In   her   2004   book,    Beyond   Slash,   Burn,   and 

Poison:Transforming   Breast   Cancer   Stories   into   Action ,   Marcy   Jane   Knopf­Newman 

presented   detailed   stories   of   four   famous   women—Rachel   Carson,   Rose   Kushner,   Betty 

Ford,   and   Audre   Lorde—in   order   to   demonstrate   the   ways   in   which   their   individual 

narratives   and   bodies   were   politically   situated.     Knopf­Newman      examined   the   influence 16

these   women’s   experiences   had   on   the   20th   century   medical   practices,   health   law,   and 

popular   discourse   of   breast   cancer.   In   this   notable   book,   she   revealed   the   ways   in   which 

breast   cancer   stories   are   political,   and   that   how   we   respond   to   them   is   an   ethical   concern 

(notably,   this   observation   about   ethics   coincides   with   Nelson's   association   of   illness 

narratives   to   ethics).   Maren   Klawiter’s   2008   book,    The   Biopolitics   of   Breast   Cancer: 

Changing   Cultures   of   Disease   and   Activism ,   in   which   Klawiter   traced   the   breast   cancer 

movement   throughout   the   20th   century,   identified   the   ways   in   which   breast   cancer 

treatment   is   medically   managed.     It   also   identified   the   discrepancies   in   treatment   for 17

people   of   color   and   those   who   are   not   heteronormative,   and   introduced   readers   to   new, 

grassroots   activism   about   breast   cancer,   the   purpose   of   which   was   to   resolve   inequity   and 

dismantle   hegemony.   In   2011,   Samantha   King   published   one   of   the   first   full­length   texts 

which   examines   pinkwashing   extensively   and   analyzes   its   effects:    Pink   Ribbons,   Inc.: 

Breast   Cancer   and   the   Politics   Of   Philanthropy.    In   this   text,   she   exposes   several   ways   in 

16 See   Knopf-Newman,   Marcy   Jane.    Beyond   Slash,   Burn,   and   Poison:   Transforming 
Breast   Cancer   Stories   into   Action.  
17 See   Klawiter,   Maren.    The   Biopolitics   of   Breast   Cancer:   Changing   Cultures   of 
Disease   and   Activism.  
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which   breast   cancer   has   been   commercialized,   and   points   out   the   exploitation,   exclusion, 

and   harm   which   pinkwashing   causes.  

While   these   scholars   began   work   to   address   specific   issues   raised   by   several 

women's   experiences   with   breast   cancer,   and   also   the   political   and   ethical   nuances   of    the 

20th   century   breast   cancer   awareness   movement,   others   continued   to   bring   analysis   of 

illness   narrative   to   the   fore.   Nelson   published    Damaged   Identities:   Narrative   Repair ,     in 18

which   she   described   master   narratives:   “the   stories   found   lying   about   in   our   culture   which 

serve   as   summaries   of   socially   shared   understandings,”   (6).   She   observed      that   master 

narratives   are   archetypal   and   sometimes   oppressive,   and   contrasted   them   with   what   she 

called   “counterstories,”   which   she   claimed   “identify   fragments   of   master   narratives   that 

have   gone   into   the   construction   of   an   oppressive   identity”   and   “aim   to   alter...on   oppressed 

person's   perception   of   herself,”   (7).   Master   narratives   of   illness   can   be   harmful   to   the   ill 

person.   As   we   shall   see   below,   my   argument   is   that   the   current   construction   of   breast 

cancer   experiences   in   our   cultural   discourse,   particularly   in   pinkwashed   discourse, 

qualifies   as   a   master   narrative   and   potentially   harms   people   with   breast   cancer.   I   will 

discuss   the   impacts   of   that   qualification   more   fully   in   Chapters   3   and   4.  

Just   a   few   years   later,   Rita   Charon,   published   her   major   work,    Narrative 

Medicine:   Honoring   the   Stories   of   Illness ,     in   which   she   advocated   for   healthcare 19

providers   to   use   the   narrative   skills   of   “recognizing,   absorbing,   interpreting,   and   being 

18 See   Nelson,   Hilde   Lindemann.    Damaged   Identities,   Narrative   Repair .  
19 See   Charon,   Rita.    Narrative   Medicine:   Honoring   the   Stories   of   Illness.  
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moved   by   the   stories   of   illness,”   (4).   She   also   claimed   that   the   concept   of   intersubjectivity 

was   critical   to   the   function   of   illness   narratives.   Intersubjectivity,   according   to   Charon, 

meant   that   narrative   required   not   only   a   teller   but   also   a   listener,   and   the   relationship 

between   the   two   created   a   kind   of   communion   (52).   According   to   Charon’s   text,   illness 

stories   needed   witnesses   in   order   to   be   of   help   to   those   experiencing   them.  

In   2015,   Mary   K.   DeShazer   produced   what   is   possibly   the   only   published   book   to 

apply   illness   narrative   theory   directly   to   stories   of   breast   cancer,   specifically.   She   brought 

us   new   language   to   talk   about   breast   cancer   narratives   when   she   published   her   book, 

Mammographies:   The   Cultural   Discourses   of   Breast   Cancer   Narratives,     which   is   one 20

of   the   few   books   to   incorporate   queer   theory   and   anti­pink   discourse.   DeShazer’s   book 

seems   to   be   the   only   extant   work   which   brings   together   all   these   concepts   in   order   to 

emphasize   the   importance   of   alternative   breast   cancer   narratives   while   also   questioning 

hegemonic   discourses   about   breast   cancer   and   the   female   body.   To   date,   however,   there   is 

not   any   published   work   which   specifically   identifies   and   analyzes   the   rhetoric   of   the 

breast   cancer   awareness   movement   as   a   master   narrative.   The   discourse   may   benefit   from 

an   analysis   the   way   in   which   the   master   narrative   of   the   movement,   supported   and   reified 

by   the   practice   of   pinkwashing,   marginalizes   those   with   breast   cancer   and   potentially 

causes   injustice   and   harm.   Additionally,   the   discourse   may   benefit   from   discussion   on 

how   to   resist   the   master   narrative   through   counterstories,   which   I   have   done   below.  

20 See   DeShazer,   Mary   K.    Mammographies:   the   Cultural   Discourses   of   Breast 
Cancer   Narratives.  
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This   research   into   illness   narrative   and   the   culturally   constructed   female   body   of 

breast   cancer   has   currently   led   me   to   four   central   claims   which   build   on   one   another. 

First,   the   master   narrative   of   the   modern   breast   cancer   awareness   movement   was 

constructed   from   a   foundation   of   problematic   beliefs   about   the   female   body   in   which   the 

female   body   has   been   pathologized.   Second,   the   breast   cancer   body   is   construed   as   abject 

and   therefore   subject   to   discipline   and   policing;   this   discipline   and   policing   is   enacted 

through   the   master   narrative.   Third,   the   master   narrative   is   utilized   and   reified   by   the 

practice   of   pinkwashing,   and   generates   several   archetypal   messages   which   may   obscure 

or   over­determine   the   narratives   of   those   with   breast   cancer   who   do   not   fit   into   the   master 

narrative.   Fourth,   our   culture’s   engagement   in   the   messages   of   the   master   narrative   may 

result   in   epistemic   injustice     and   poorer   long­term   outcomes   for   those   with   breast   cancer; 21

therefore,   we   need   to   work   to   pluralize   the   master   narrative   in   order   to   acknowledge   the 

stories   of   those   whose   lives   do   not   match   the   current   master   narrative.  

Chapter   1   provides   a   foundational   understanding   of   the   problematic   historical 

understandings   and   constructions   of   the   female   body.   Through   analysis   of   anatomical   and 

medical   history,   I   demonstrate   the   ways   in   which   the   female   body   is   historically 

pathologized.   Particularly,   I   focus   on   the   ways   in   which   that   pathologization   relates   to 

female   body   parts.   Then,   I   analyze   the   ways   in   which   that   pathologization   and   other 

21 Here,   I   refer   to   the   work   of   Miranda   Fricker,   in   which   she   identifies   epistemic 
injustice   as   injustice   in   which   “someone   is   wronged   in   her   capacity    as   a   knower, ”   (italics 
hers)   (20). 
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problematic   perceptions   of   the   female   body   as   inherently   ill   become   part   of   the 

foundation   of   the   modern   breast   cancer   awareness   movement   at   the   start   of   the   20th 

century.   Finally,   I   use   examples   of   breast   cancer   narratives,   such   as   those   of   Fanny 

Burney   and   Audre   Lorde,   in   conjunction   with   historical   information   about   the 

advancement   of   breast   cancer   medicine,   to   expose   the   ways   in   which   that   pathologization 

became   a   subtext   of   the   early   history   of   breast   cancer.   That   pathologization   became   a 

springboard   for   the   master   narrative   of   breast   cancer.  

Chapter   2   utilizes   current   feminist   theory   as   a   lens   through   which   to   analyze 

several   contemporary   breast   cancer   narratives.   Analysis   of   these   unique   narratives 

demonstrates   the   ways   in   which   the   breast   cancer   body   is   currently   conceptualized   as 

abject   and   monstrous.   I   use   Foucauldian   theory   (or,   more   precisely,   a   feminist 

appropriation   of   Foucault)   to   expose   the   ways   in   which   this   abject,   monstrous   breast 

cancer   body   is   subject   to   policing   and   regulation.   This   policing   and   regulation   manifests 

itself   through   the   master   narrative   of   breast   cancer,   and   is   enacted   through   pinkwashing. 

The   master   narrative   becomes   a   method   by   which   we   self­police   and   regulate   one 

another,   and   pinkwashing   becomes   a   system   which   reifies   that   behavior   and   perpetuates 

the   master   narrative.  

In   Chapter   3,   the   main   messages   of   the   master   narrative   of   breast   cancer   are   fully 

laid   out   and   explored.   I   use   examples   from   the   pinkwashed   marketing   campaigns   of   the 

contemporary   breast   cancer   awareness   movement,   as   well   as   accounts   from   people   with 
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breast   cancer,   to   demonstrate   their   active   presence   in   our   social   discourse   and   regulation 

of   one   another.   This   analysis   brings   to   light   four   oversimplified   myths   expressed   by   the 

master   narrative   of   breast   cancer:   that   early   detection   always   means   a   cure;   that   primary 

power   lies   in   the   hands   of   allopathic   medicine;   that   those   with   breast   cancer   are   expected 

to   be   heteronormative;   and   that   those   with   breast   cancer   must   perform   the   role   of   the 

ideal,   heroic   breast   cancer   patient.   For   each   of   these   aspects   of   the   master   narrative,   I   use 

examples   from   contemporary   breast   cancer   narratives   to   show   the   ways   in   which   they 

contribute   to   the   policing   and   regulation   of   the   breast   cancer   body.   Synthesis   of   illness 

narrative   theory,   and   analysis   of   the   ways   in   which   narrative   contributes   to   the 

construction   of   the   self,   shows   that   these   messages   expressed   by   the   master   narrative   may 

be   detrimental   to   the   ill   person’s   construction   of   identity   in   illness.   Feminist   theories, 

combined   with   bioethics   and   phenomenological   analysis,   support   the   claim   that   these 

messages,   by   virtue   of   their   exclusion   of   the   stories   of   many   people   with   breast   cancer, 

create   injustice.  

This   work   culminates   in   the   fourth   chapter,   when   I   argue   that,   beyond   the   fact   that 

the   master   narrative   is   detrimental   to   people’s   construction   of   identity   in   illness,   and 

beyond   the   fact   that   it   creates   injustice,   it   may   be   the   factor   which   leads   to   poorer 

long­term   outcomes   for   those   with   breast   cancer.   Psychological   research,   combined   with 

illness   narrative   theory   and   evidence   from   illness   narratives   of   breast   cancer, 

demonstrates   that   those   who   feel   their   stories   of   breast   cancer   are   acknowledged   and 

22 



 
witnessed     by   others   may   have   a   likelihood   of   improved   outcomes   for   certain   aspects   of 22

their   health.   Therefore,   I   argue,   those   whose   narratives   of   self   in   breast   cancer   are   not 

embraced   and   acknowledged   by   our   culture   may   be   potentially   subject   to   injustice   and 

poorer   health   outcomes.   Finally,   I   present   and   analyze   examples   of   what   Nelson   calls 

“counterstories,”     which   resist   the   master   narrative   of   breast   cancer.   These   stories 23

demonstrate   the   ways   in   which   our   cultural   understanding   of   breast   cancer   should   be 

pluralized,   and   give   readers   a   sense   of   the   richness   and   depth   which   can   be   integrated   into 

our   cultural   understanding   of   the   experience   of   breast   cancer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 I   will   address   and   define   the   specific   concept   of   witness   in   Chapter   4.  
23 This   concept   will   be   fully   elaborated   in   Chapter   4. 
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CHAPTER   ONE 

“YOU   MUST   EXPECT   TO   SUFFER”:   THE   FEMALE   BODY   AND   THE   EARLY 

HISTORY   OF   BREAST   CANCER   AWARENESS 

Before   we   begin   to   understand   the   structure   and   implications   of   the   modern   breast 

cancer   awareness   movement,   it’s   important   to   examine   the   context   in   which   that 

movement   was   created   and   the   underlying   structures   of   knowledge   of   the   female   body 

onto   which   it   was   grafted   when   it   began   in   the   early   20th   century.   A   brief   examination   of 

the   problematic   historical   representations   of   the   female   body   leading   up   to   the   early 

breast   cancer   awareness   movement   will   demonstrate   the   ways   in   which   those 

constructions   were   exploited,   overused,   and   then   codified   by   the   movement.   In   Chapter   2, 

we   will   see   the   way   in   which   those   representations   construed   the   breast   cancer   body   as 

abject,   and   therefore   subject   to   discipline   and   policing.   In   Chapter   3,   we   will   discover 

how   those   representations   developed   into   a   multi­faceted   master   narrative   of   the 

contemporary   breast   cancer   awareness   movement.     At   the   beginnings   of   western 24

24     Scholar   Hilde   Lindemann   Nelson   defines   master   narratives   as   “stories   found 
lying   about   in   our   culture      that   serve   as   summaries   of   socially   shared   understandings,” 
(6).   In   Chapter   3,   we   will   explore   the   construction   of   master   narrative   of   breast   cancer. 
For   now,   all   we   will   discuss   are   the   constructions   of   the   female   body   which   set   the   stage 
for   the   development   of   the   master   narrative   of   breast   cancer.  
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medicine,   the   female   body   was   perceived   as   an   inferior   version   of   the   human   body. 

Medical   men   like   Hippocrates   and   Galen   believed   that   men   and   women   were   two   sexes 

in   two   different   body   types:   “   a   single   anatomical   form   containing   both   sexes,”   (Libbon 

80).      This   is   what’s   known   as   the   “single­sex”   model   (80).   To   be   clear,   the   Greeks   did   not 

believe   that   the   human   body   was   hermaphroditic,   but   that   the   female   body   was   perceived 

as   an   inferior   version   of   the   male   body,   as   Stephanie   Libbon   notes.   Aristotle   concurred: 

“Woman   is   literally   a   monster:   a   failed   and   botched   male   who   is   only   born   female   due   to 

an   excess   of   moisture   and   of   coldness   during   the   process   of   conception,”   (as   cited   in 

Ussher    Managing   the   Monstrous   Feminine    1).   Men   were   a   superior   version   of   women   by 

virtue   of   their   excess   heat.     Here,   notably,   the   female   body   is   construed   as   doubly 25

inferior:   the   female   fetus   is   an   inferior   version   of   the   male,   but   the   mother   is   incapable   of 

managing   her   pregnancy   such   that   she   can   produce   a   male.   During   this   same   historical 

era,   the   term   “hysteria”   (originally   meaning   “wandering   womb”)   was   coined   to   apply   to 

women   who   suffered   from   (or   appeared   to   suffer   from)   a   vast   array   of   nervous   problems, 

based   on   the   belief   that   a   panoply   of   problems   could   be   caused   by   a   woman’s   womb 

becoming   unanchored   from   its   location   and   traveling   around   her   body.   Her   anatomy 

(specifically,   her   uterus)   makes   her   inferior   to   men   (by   virtue   of   the   male   body   as   the 

normative   and   highest   standard).   The   part   of   her   anatomy   which   is   perceived   as 

25     According   to   Libbon,   who   cites   Galen’s    Body,    the   Greeks   devised   a   spectrum   on 
which   life   forms   were   ranked,   from   hottest   at   one   end,   to   coldest   at   the   opposite   end. 
Hotter   life   forms   were   designated   as   superior   to   those   colder   than   them.   On   this   spectrum, 
men   had   more   heat   than   women   and   were   therefore   superior   (80). 
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non­normative,   her   womb,   must   therefore   be   causing   her   symptoms.   Having   a   uterus 

makes   a   women   susceptible   to   a   number   of   undefined   conditions   to   which   men   are   not. 

Much   of   how   western   society   understands   anatomy,   specifically   female   anatomy, 

was   undefined   until   after   the   beginning   of   the   Enlightenment.   From   the   time   of   the 

Greeks   until   the   Middle   Ages,   arguably   little   progress   was   made   in   understanding   human 

anatomy   generally;   medicine   stagnated,   languishing   in   the   theories   of   Galen   and   the   four 

humors.   Additionally,   standards   of   modesty   prevented   physicians   from   examining   living 

women   physically,   and   birth   was   something   managed   by   female   midwives,   not 

physicians   (Kukla   8).   So,   the   female   body,   particularly   during   pregnancy   was,   in 

comparison   with   the   male   body,   understudied.   Female   anatomy   was   a   secret,   private 

space,   to   which   doctors   rarely   had   access,   and   of   which   they   had   a   much   more   limited 

understanding   than   that   of   the   male   anatomy.   By   the   late   seventeenth   and   early   eighteenth 

centuries,   because   of   the   growing   frequency   of   post­mortem   human   dissection, 

surgeon­anatomists   in   Europe   were   making   great   strides   in   understanding   human 

anatomy;   however,   access   to   human   bodies   was   still   difficult   well   into   the   early   19 th 

century   (MacDonald   12­13).   In   England,   the   Murder   Act   of   1751   provided   that   any 

murderer   could   be   used   for   dissection   after   being   hung.   At   that   time,   dissections   after 

death   were   considered   "murder   after   death,"   because   it   deprived   the   person   of   the 
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possibility   of   religious   salvation   in   the   afterlife  ;   thus,   dissection   was   only   suitable   for 26

those   who   had   committed   the   grave   sin   of   murder.   Often,   the   bodies   studied   were   those   of 

criminals   fresh   from   the   gallows   (so,   not   women).   Pregnant   bodies   were   rarely   available 

for   dissection;   when   they   were,   it   was   only   at   the   express   permission   of   the   family   (often 

for   purposes   of   autopsy).   Though   knowledge   of   human   anatomy   and   disease   progressed 

overall,   female   bodies   remained   far   more   mysterious.  

As   general   exploration   of   human   anatomy   in   western   medicine   progressed   during 

the   18th   century,   anatomist­surgeons   began   to   distinguish   themselves   from   barbers, 

quacks,   and   charlatans;   British   anatomist   John   Hunter,   for   example,   became   surgeon   to 

King   John   III.   The   legitimization   and   professionalism   of   the   study   of   anatomy   which   took 

place   during   the   18th   and   19th   centuries   meant   that   European   social   and   cultural   views 

about   dissection   of   the   human   body   shifted   gradually   away   from   the   “murder   after   death" 

mentality,   and   those   seeking   to   advance   the   study   of   anatomy   had   more   opportunity   to   do 

so.   Because   of   the   dearth   of   knowledge   about   female   bodies,   the   human   womb   and   its 

workings   were   the   coveted   final   frontier   for   early   anatomists   like   John's   brother,   William 

Hunter,   who   published   his   findings   in   his   1774   work,    The   Anatomy   of   the   Gravid   Uterus . 

This   move   in   anatomical   history   was   important   because,   as   Rebecca   Kukla   notes, 

“…mother’s   bodies   become   peculiarly   public   in   several   ways.   Their   insides,   formerly 

tucked   away   behind   modesty   and   ignorance,   became   objects   of   rigorous   scientific 

26     For   more   information   about   the   Murder   Act   and   related   phenomena ,    see   Sugg, 
Murder   After   Death:   Literature   and   Anatomy   in   Early   Modern   England,    for   a   detailed 
history.  
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surveillance   and   attention,”   (66).   Rapidly,   the   most   private   and   feared   parts   of   women 

were   revealed   to   western   medical   practitioners   and   to   the   public,   making   them   subject   to 

scrutiny   and   fetishization.   For   example,   35   years   following   Hunter's   work,   Sarah 

“Saartjie"   Baartman,   also   known   as   the   "Hottentot   Venus,”   would   appear   in   public 

forums   in   Europe.   According   to   Frith,   Baartman   was   a   South   African   native   of   the 

Khoekhoe   population   who   was   brought   to   London   by   a   doctor   named   Alexander   Dunlop 

and   a   showman   named   Henrik   Cesars.     She   was   displayed,   according   to   Frith,   mostly 27

nude,   for   visitors   view:   “her   silent   displays   —   complete   with   animal   skins,   face   paint, 

and   a   tight   body   stocking   —   fueled   European   myths   about   people   from   Africa:   They 

were   primitive.   Close   to   nature.   Exotic.   Hypersexual.”   Frith   also   notes   that   her 

body—particularly   her   bottom—was      an   object   of   scientific   fascination   and   an   oddity, 

and   her   genitalia   were   the   subject   of   much   speculation.   While   Barrtman's   case   serves   as   a 

troubling   example   of   fetishization   and   hypersexualization   of   native   African   women,   it 

also   demonstrates   the   ways   in   which   advances   in   anatomical   science   and   growth   of   the 

power   of   medicine   spawned   attempts   to   colonize,   display,   and   exploit   the   female   body.  

On   the   note   of   female   bodies   being   subject   to   empirical   observation   and   scrutiny, 

it’s   essential   to   acknowledge   Foucault’s   observations   about   the   shift   in   medical 

knowledge   at   this   time.   He   observes   that   during   the   era   of   the   French   Revolution,   the 

clinical   gaze   changed   the   way   in   which   medical   knowledge   of   the   human   body   was 

27    For   more   information,   see   Frith,   Susan.   “Searching   for   Sarah   Baartman.”    Johns 
Hopkins   Magazine.  
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constructed:  

…clinical   experience   sees   a   new   space   opening   up   before   it:   the   tangible   space   of 

the   body,   which   at   the   same   time   is   that   opaque   mass   in   which   secrets,   invisible 

lesions,   and   the   very   mystery   of   origins   lie   hidden.   The   medicine   of   symptoms 

will   gradually   recede,   until   it   finally   disappears   before   the   medicine   of   organs, 

sites,   causes,   before   a   clinic   wholly   ordered   in   accordance   with   pathological 

anatomy.   (Foucault    The   Birth   of   the   Clinic    151) 

According   to   Foucault’s   theory,   anatomical   dissections   and   advancement   meant   the   body 

would   eventually   become   an   entirely   objective,   empirical   thing,   its   ailments   measured 

only   by   anatomical   changes,   reducing   the   sick   person   to   a   pathology   or   set   of   pathologies. 

Prior   to   this   era,   physicians   had   been   forced   to   base   their   knowledge   of   an   illness   on   a 

patient's   subjective   experience   of   the   illness,   primarily   the   patient's   symptoms,   but   with 

increased   access   to   the   body   through   anatomical   study   and   surgery,   the   doctor   would 

observe   and   understand   the   body   in   a   way   that   would   change   perception   of   the   human 

body   irreversibly: 

What   is   modified   in   giving   place   to   anatomy­clinical   medicine   is   not,   therefore, 

the   mere   surface   of   contact   between   the   knowing   subject   and   the   known   object;   it 

is   the   more   general   arrangement   of   knowledge   that   determines   the   reciprocal 

positions   and   the   connexion   between   the   one   who   must   know   and   that   which   is   to 

be   known.   The   access   of   the   medical   gaze   into   the   sick   body   was   not   the 

continuation   of   a   movement   of   approach   that   had   been   developing   in   a   more   or 
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less   regular   fashion   since   the   day   when   the   first   doctor   cast   his   somewhat 

unskilled   gaze   from   afar   on   the   body   of   the   first   patient;   it   was   the      result   of   a 

recasting   at   the   level   of   epistemic   knowledge   itself.   (Foucault    The   Birth   of   the 

Clinic    169­170)     28

According   to   Foucault,   through   the   eyes   of   the   physician   the   patient   becomes   an   object, 

merely   a   body,   a   disease   or   set   of   diseases.   This   perception   is   what   Foucault   calls   the 

"clinical   gaze.”      At   this   point,   it   is   helpful   to   clarify   the   definitions   of   “illness"   and 

“disease.”   Nancy   Theriot,   in   her   work   on   women’s   voices   in   medical   discourse,   offers 

definitions   derived   from   Arthur   Kleinman,    which   are   applicable   here.   She   defines 29

illness   as   “a   self­defined   state   of   less   than   optimum   health,”   while   “disease   is   a   scientific 

representation   of   illness   that   involves   both   a   sorting   of   symptoms   into   discrete   entities 

and   a   theorizing   about   causation   and   cure…disease   is   not   discovered   but   created,” 

(“Women’s   Voices   in   Nineteenth   Century   Medical   Discourse”   3).   Applying   these 

definitions   to   Foucault’s   theory   of   the   clinical   gaze   in   the   late   18th   century,   we   can   say 

that   the   clinical   gaze   means   that   rather   than   sharing   a   reciprocal   relationship   in   which 

they   must   establish   together   their   knowledge   and   understanding   of   the   illness,   the   doctor 

now   relied   more   on   knowledge   of   the   body   and   its   workings   to   understand   the   way   in 

which   the   body   is   diseased.   Medical   practitioners   and   anatomists   perceived   the   body 

through   the   lens   of   pathology—the   causes,   effects,   origins,   and   nature   of   an   illness—and 

28     We   shall   return   to   the   discussion   of   epistemic   knowledge   in   Chapters   3   and   4.  
29                                 For   more   information,   see   Kleinman,   Arthur,    Patients   and   Healers   in   the   Context 
of   Culture. 
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considered   the   human   body   an   object.   Knowledge   of   pathology   was   the   purview   of   these 

medical   professionals,   and   the   general   public   did   not   have   education   about,   or   access   to, 

information   regarding   disease   and   pathology.   Because   the   knowledge   regarding   the 

primary   means   of   understanding   illness   now   lay   with   the   health   care   professionals,   the 

individual's   personal   or   socio­cultural   experience   and   knowledge   regarding   the   illness 

became   secondary.   The   human   being's   social,   cultural,   and   personal   experience   while 

diseased   became   a   separate   aspect   of   illness,   an   aspect   that   was   less   legitimized   by 

biomedical   professionals.   This   phenomenon   is   the   “recasting...of   epistemic   knowledge” 

to   which   Foucault   refers   above.   The   premier   “knowers”   about   the   body   became   not   the 

people   with   bodies,   the   people   with   illnesses,   or   their   cultural   leaders,   but   the   people   who 

generated   and   held   knowledge   of   anatomy   and   pathology.  

Some   have   argued   that,   with   the   advancement   of   anatomization   which   took   place   in 

the   late   18th   and   early   19th   centuries,   clinicians   were   launched   to   a   position   of   power 

over   the   body   such   that   the   subjective   experience   of   the   patient   fell   to   the   wayside   and 

was   overwhelmed   by   the   seemingly   objective,   empirical,   and   omnipotent   authority   of 

medicine.   Arthur   Frank   observes   that   this   era   is   the   one   in   which   we   see   the   shift   from 

pre­modernism   in   medicine,   to   modernism,   claiming   that   a   defining   feature   of   modernism 

is   that,   “The   story   told   by   the   medical   professional   is   the   one   against   which   others   are 

ultimately   judged   true   or   false,”   (5).   Frank's   observation   intersects   with   Foucault's   at   the 

point   that   both   of   them   acknowledge   the   shift   of   power   from   the   afflicted   person   to   the 

perception   of   the   medical   professional.   To   Frank,   though,   what's   critical   here   is    story. 

31 



 
Prior   to   this   era,   the   story   was   one   of   illness,   created   by   the   patient   through   the   patient's 

cultural   language   and   beliefs;   once   pathological   knowledge   begins   to   dominate   medical 

knowledge,   the   story   generated   is   one   of   disease   (of   pathology),   rather   than   illness   (a 

story   which   includes   not   only   pathology   but   the   human   experience   of   the   illness).   The   ill 

person   is   expected   to   give   up   authority   of   experience   in   favor   of   the   pathology   narrative 

generated   by   the   medical   professional.   Frank   calls   this   phenomenon   narrative   surrender: 

“…the   ill   person   not   only   agrees   to   follow   the   physical   regimens   that   are   prescribed;   she 

also   agrees,   tacitly   but   with   no   less   implication,   to   tell   her   story   in   medical   terms,”   (6). 

While   the   language   used   to   describe   the   experience   of   being   sick   may   shift   from   one 

which   defines   disease,   rather   than   illness,   Frank   uses   the   word   “surrender,”   which   seems 

to   indicate   a   lack   of   agency. 

Theriot,   however,   takes   up   Barbara   Duden’s   challenge   that,   “historians...find   ways 

to   connect   the   medical   discourse   defining   individuated   body­selves   with   patients’ 

constitution   of      themselves   both   as   physical    objects    of   medical   science   (bodies)   and   as 

individual    subjects    participating   in   treatment,”   (italics   Theriot’s)   (“Negotiating   Illness: 

Doctors,   Patients,   and   Families,   in   the   19 th    Century”   349).   Theriot   claims   that,   in   the   19th 

century,   patient   case   studies   indicate   a   level   of   reciprocity   in   patient­physician   dialogue:  

Much   of   this   literature   can   be   read   as   a   double   narrative,   as   the   physician’s 

interpretation   of   the   symptoms   and   examination   results   and   as   a   physician­shaped 

account   of   the   patient’s   story…The   patient's   history,   as   told   by   the   patient   or 

family   member…was   recorded/reported   as   part   of   the   as­yet­unexamined   data 
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from   which   the   physician   would   weave   her/his   interpretation.   (351)  

For   example,   Theriot   cites   a   gynecologist,   Ernest   Hall,   who   records   one   patient's 

complaints   with   attention   to   the   way   in   which   she   articulated   her   symptoms:   “she 

expressed   herself   as   feeling   blue,   and   unable   to   overcome   periods   of   despondency, 

objected   to   being   left   alone,   and   very   nervous,”   (353).   While   the   primary   record   and 

primary   voice   of   the   account   is   that   of   the   physician,   we   can   see   that   the   doctor   is   careful 

to   incorporate   her   perception,   interpretation,   and   even   phrasing,   of   her   experience.   Thus, 

the   narrative   is   one   constructed   by   the   two   of   them,   and   shaped   by   the   physician,   as 

Theriot   notes.   She   is   careful   to   explain   further   that   constructions   of   disease   for   women   in 

this   era   were   not   solely   those   of   medical   practitioners:   “extra­medical”   factors   such   as 

specific   practices,   professional   politics,   and   often   women   themselves,   through   their 

illness   narratives,   contributed   to   the   construction   of   their   diseases.   So,   perhaps   Foucault 

is   accurate   to   note   a   shift   in   epistemic   power   regarding   anatomical   knowledge   taking 

place   in   the   17 th    through   19 th    centuries;   and      Frank   is   right   that   language   shifted   to   the   use 

of   medical   jargon;   but   those   changes   may   not   necessarily   have   meant   that   all   of   the 

patient’s   narrative   (or   agency)   is   entirely   surrendered.   The   patient’s   agency   was,   to   some 

extent,   maintained   in   the   exercise   of   constructing   her   own   history   with   the   medical 

professional.   Culturally,   those   living   under   the   auspices   of   western,   allopathic   medicine 

still   deal   with   the   residual   effects   of   these   linguistic   and   epistemic   structures   of   power; 

however,   they,   too,   may   have   some   authority   over   their   narratives   of   illness.   This   will 

become   important   to   bear   in   mind   later   in   this   work,   so   we   can   observe   the   ways   in   which 
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women   enacted      agency   in   the   creation   of   their   narratives   of   illness.  30

According   to   Libbon,      around   the   start   of   the   19th   century,   the   female   body   was 

viewed   by   scientists   and   philosophers   as   the   opposite   of   the   male,   as   we   see   in   the   work 

of   German   surgeon   Philip   Franz   von   Walther:   “The   feminine   is   purely   negative,   existing 

only   in   contrast   to   and   through   the   masculine,”   (as   cited   in   Libbon   84).   Later   in   that 

century,   Johann   Heinroth   defined   women   as   a   “necessary   complement”   to   men   (85).   By 

mid­century,   two   German   scholars,   J.J.   Sachs   and   Carl   Michelet,   had   expanded   the 

theory,   noting   the   ways   in   which   women   also   have   complementary   social   roles,   as   we   see 

in   Michelet’s   work:   “Woman   leads   more   of   an   emotional   life…The   inner   order   of   the 

familial   circle   completely   consumes   the   moral   significance   of   woman…Woman   is   the 

born   enemy   of   law…the   productivity   for   the   general   welfare   is   accorded   to   the   man 

exclusively,”   (as   cited   in   Libbon   86).   Women   who   did   not   fulfill   the   social   role   of   that 

era,   according   to   Libbon,   would   therefore   “threaten   not   only   the   contemporary   definitions 

of   womanhood,   but   in   so   doing,   destabilize   those   of   manhood,”   (86).   Because   the   western 

world   was,   in   essence,   a   patriarchy,   destabilization   of   the   definitions   of   the   sexes   and 

genders   could   result   in   increased   power   for   women   and   fueled   a   fear   of   decreased   power 

for   men.   It   could   change   the   structure   of   politics,   law,   culture,   and   domestic   life.   Sex   and 

30     In   Chapter   3,   we   will   establish   and   examine   the   archetypal   master   narratives   of 
breast   cancer   which   are   sometimes   fueled   by   the   linguistic   and   epistemic   authority   of 
allopathic   medicine;   in   Chapter   4,   we   will   analyze   examples   of   what   Nelson   calls 
“counterstories,”   which   resist   these   standard   power   structures   and   their   problematic 
features   and   allow   and   encourage   women   to   enact   agency   in   their   experience   of   the 
illness.  
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gender   were   inextricably   linked;   the   problem   was   that,   prior   to   the   invention   of   the 

speculum,   much   was   still   unknown   about   female   sex   organs.     Thus,   the   medical 31

community   sought   to   scientifically   define   acceptable   social   behavior   in   order   to   avoid 

destabilization   of   the   concepts   of   gendered   behavior   they   had   identified.     32

In   the   nineteenth   century,   the   medical   community   still   believed   that   sex   and   gender 

were   co­extensive,   and   thus   attempted   to   medicalize   gendered   behavior.   According   to 

Theriot,   gynecologists   aimed   to   build   their   profession   around   the   “otherness   of   woman” 

and   so   connected   all   of   her   symptoms   and   illnesses   to   her   female   organs   (6).   The 

normalized   depiction   of   an   ideal   woman   included,   delicacy,   passivity,   dreaminess,   and 

capricious   emotions,   and   that   description   was   legitimized   by   scientists   like   Freud   (Bordo 

16).   According   to   Libbon,   in   1793,   John   Miller   claimed   that      women   were   the   “moral 

barometer   and   the   vanguard   that   improved   society,”   and   by   1870,   Nicholas   Cooke   said 

that   if   women’s   rights   increased   “she   will   cease   to   be   a   gentle   mother,   and   become   an 

Amazonian   Brawler,”   (as   cited   in   Libbon   86).   Female   organs   and   their   functions   were 

associated   with   behavioral   abnormalities.   Ussher   cites   the   medic,   Edward   J.   Tilt,   who 

claimed   that   menopause   brought   on   irrational,   immoral,   and   sometimes   illegal   behavior: 

“During   the   change   of   life   the   nervous   system   is   so   unhinged   that   the   management   of   the 

31     In   her   article,   “Women’s   Voices   in   Nineteenth   Century   Medical 
Discourse,”Theriot   notes   the   ways   in   which   specialization   in   gynecology,   along   with   the 
invention   of   the   speculum,   “encouraged   an   anatomical   representation   of   women's 
complaints,”   (6).  
32     Libbon   claims   it   was,   specifically,   sexologists   who   began   discussing   women   in 
pathological   terms   (86).  
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mental   and   moral   fibers   often   taxes   the   ingenuity   of   the   medical   confident…the 

disturbance   can   cause   normally   moral   women   to   act   without   principle…steal…leave   their 

families…brood   in   melancholy   self­absorption,”   ( Managing   the   Monstrous   Feminine 

128).      Phyllis   Chesler      observes   the   close   association   between   women   and   madness   in 

public   discourse:   “By   the   end   of   the   nineteenth   century…the   portraits   of   madness, 

executed   by   both   psychiatrists   and   novelists   were   primarily   of   women,”   (32).   Elaine 

Showalter   notes   that   the   terms   “feminine”   and   hysterical”   become   almost   synonymous 

during   the   nineteenth   century   (129).   Women   were   defined   by   their   physical   differences 

from   men,   and   those   physical   differences   had   been   assumed   to   be   the   cause   of   illness,   as 

Theriot   notes:   “The   practice   of   gynecology…encouraged   male   practitioners   to   define 

their   specialities   to   include   all   of   women’s   problems   and   therefore   to   define   woman   as 

inherently   pathological,”   (“Women’s   Voices   in   Nineteenth   Century   Medical   Discourse” 

6). 

By   the   end   of   the   19th   century,   Western   biomedicine   had   conflated   gender   and   sex. 

The   female   body   had   become   pathologized.   Because   behavioral   abnormalities   (those 

behaviors   which   are   not   typically   “female”   like   those   named   above)   could   indicate 

illness,   a   woman's   body,   as   well   as   her   behavior,   was   subject   to   scrutiny   and   attempted 

regulation.  

1.   The   Early   History   of   Breast   Cancer   and   the   Awareness   Movement 

Once   we   understand   the   ways   in   which   the   pathology   of   the   female   body   is 

historically   established,   we   can   see   the   ways   in   which   that   construction   of   the   female 
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body   influences   the   early   modern   cultural   history   of   breast   cancer   throughout   the   19th 

century.   It’s   important   to   note,   too,   that   the   perception   of   the   female   body   as   pathologized 

coincided   with   the   professional   rise   of   the   surgeon   (who   had,   in   centuries   past,   been 

relegated   to   the   leagues   of   barbers   and   dentists,   a   mere   step   above   animal   butchers).   The 

professional   legitimization   of   surgeons   and   the   increase   in   frequency   of   surgery   was 

specifically   bolstered   by   two   key   developments   in   the   19th   century:   anesthesia 

(mid­century)   and   antiseptic   (late   19th   century),   both   of   which   changed   surgery   from   an 

excruciating   last­ditch   effort   which   often   resulted   in   death   from   a   gruesome   infection,   to 

a   viable   option   which   could   spare   the   patient   agony   and   also   had   a   relatively   good 

expectation   of   success.   In   fact,   these   developments   gave   surgeons   an   important   and 

powerful   position   in   the   cultural   hegemony   of   western   medicine.   The   political   scholar 

and   intellectual   Antonio   Gramsci   generated   the   primary   definition   of   cultural   hegemony, 

which   is   "the   'spontaneous'   consent   given   by   the   great   masses   of   the   population   to   the 

general   direction   imposed   on   social   life   by   the   dominant   fundamental   group;   this   consent 

is   'historically'   caused   by   the   prestige   (and   consequent   confidence)   which   the   dominant 

group   enjoys   because   of   its   position   and   function   in   the   world   of   production,”   (12). 

Surgeons   already   held   a   certain   cache   of   epistemically   significant   knowledge   about   the 

human   body   (as   we   have   seen   from   Foucault's   observations   above).   The   invention   and 

frequent   use   of   antiseptic   and   anesthetic   meant   that   surgeons   gained   the   prestige   and 

confidence   noted   in   Gramsci's   definition,   because   they   could   suddenly   offer   safe   and 

painless   methods   by   which   to   extirpate   tumors,   growths,   and   limbs   which   caused   illness 
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or   debilitation.   Increasingly,   the   masses   in   need   of   medical   attention   deferred   to   surgeons 

and   physicians   by   default,   making   them   the   “dominant   fundamental   group”   in   the   context 

of   health   care.   Additionally,   as   we   have   established   above,   medical   professionals   were   in 

a   position   of   authority   to   investigate   and   regulate   female   behavior.   Because   medicine 

generally   exercised   more   influence   over   the   female   body   via   its   potential   to   scrutinize   or 

regulate   behavior,   surgeons   were   uniquely   positioned   to   perform   more   surgeries   on 

women   who   were   interested   in   that   option.   It’s   important   to   note   that   the   shift   of   medical 

professionals   to   the   top   of   the   cultural   hegemonic   structure   took   place   gradually,   over 

several   generations,   and   was   multifactorial   and   complex;   for   the   purposes   of   expediency, 

it   has   been   somewhat   distilled   in   this   context.   We   should   be   careful   to   remember   that 

medical   professionals   are   not   one­dimensional,   and   each   doctor’s   relationship   to   each 

patient   is   unique   and   complicated.   It’s   also   important   to   note   that   while   medicine, 

specifically   surgery,   was   enjoying   a   golden   era   of   power,   women   enacted   various   types   of 

agency   in   their   health   care,   as   we   shall   see   with   writer   Fanny   Burney,   who   is   both 

pathologized   by   her   doctors   but   also   empowered   through   her   illness   narrative.  

The   narrative   of   Fanny   Burney,   the   English   writer,   and   her   “cancer   of   the   breast” 

diagnosis   and   subsequent   surgery     is   one   of   the   earliest   modern   narratives   of   breast 33

cancer   widely   published.   Burney   began   to   feel   symptoms   in   1810,   which   she   reported   to 

her   husband,   who   then   retained   the   services   of   a   famed   accoucheur   (man­midwife) 

33    Burney,   Frances.   Manuscript   letter   in   the   Henry   W.   and   Albert   A.   Berg 
Collection,   New   York   Public   Library.   Text   found   online.  
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named   Dubois.   Upon   his   initial   examination   and   early   diagnosis,   Dubois   offered   her   a 

prescription   (the   chemical   composition   of   which   is   undisclosed   in   her   writings)   and 

“uttered   so   many   charges   to   me   to   be   tranquil,   and   to   suffer   no   uneasiness,   that   I   could 

not   but   suspect   there   was   room   for   terrible   inquietude.”   Dubois’   urgings   for   Burney   to 

remain   calm   and   avoid   distress   are   not   at   all   unusual   for   the   time.      John   Rodman,   a 

Scottish   surgeon,   believed   that   fear   of   cancer   was   a   possible   cause   for   cancer,   according 

to   his   publications   in   1815.   He   claimed   that   “fretfulness   of   temper   and   superfluous 

anxiety,   which   sharpen   the   mental   feelings,   are   not   uncommon   as   maternal   legacies,”   (as 

cited   in   Aronowitz   23).   He   also   believed,   according   to   Aronowitz,   that   “the   physician’s 

most   important   role   [was   to   actively   intervene]   in   this   causative   cycle   of   cancer   fear   and 

worry,”   (23).   Further,   Rodman   claimed   that   fear   of   cancer,   and   thus,   cancer   itself,   could 

be   spread   between   women   via   their   sympathy   and   compassion   for   one   another:   “many 

feel   afflictive   sensations   of   concern   whenever   they   heard   of   another   being   distressed   with 

a   mammary   tumor   named   cancer…and   brooding   over   ideal   miseries   unhinges   the   mind, 

till   the   frame   is   disturbed,   and   disorder   commences   in   their   own   breast,”   (as   cited   in 

Aronowitz   23­24).   In   the   claims   of   Dubois   as   well   as   Rodman,   we   can   see   reflected   the 

beliefs   of   Buchan   and   Tilt,   that   it   is   the   very   femaleness   of   the   body   (be   it   the   anatomical 

parts   themselves,   in   this   case   breasts,   or   the   feminine   disposition,   which   causes   illness) 

that   is   capable   of   threatening   the   populace   through   its   femaleness;   that   it   is   the   duty   of   the 

medical   man   to   use   his   authority   to   prevent   the   female   body   from   becoming   unruly   and 

endangering   women,   families,   and   society.   Also,   by   virtue   of   the   fact   that   a   woman’s   own 
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behavior   can   ostensibly   cause   or   exacerbate   the   illness,   she   can   then   be   held   accountable 

should   the   illness   get   worse.   In   these   moments   (Burney’s   retelling   of   her   diagnosis   and 

Rodman’s   publications),   we   see   the   power   of   the   medical   professional   both   in   private 

consultant   and   as   public   advisor,   and   the   way   in   which   the   medical   man   begins   to   use   that 

authority   to   develop   the   expectations   of   the   ideal   breast   cancer   patient:   she   is   calm;   she   is 

enduring;   she   does   not   burden   other   women   with   the   stress   of   her   illness;   and   she   does 

not   burden   or   frighten   society   with   it   either.   Her   emotional   responses   to   her   illness   are 

regulated;   if   she   does   not   respond   appropriately,   she   must   bear   the   consequences.   Not 

only   she,   but   others   as   well,   might   be   affected   by   the   consequences   of   her   behavior   and 

her   illness,   as   we   have   seen   above   from   Rodman;   it   was   common   to   believe   that   a   woman 

could   be   accountable   for   spreading   her   cancer      simply   through   exciting   the   sympathies 

and   emotions   of   others.   Here,   as   Burney   notes   via   her   suspicion   that   there   was   “reason 

for   inquietude”   she,   like   so   many   women   of   the   era   is   stuck   in   an   incredibly   difficult 

catch   22:   she   cannot   allow   herself   to   suffer   from   or   exhibit   emotional   distress—she   risks 

worsening   her   illness   or   potentially   spreading   it   to   others—but   her   doctor   has   just   given 

her   news   which   should   almost   inevitably   bring   on   such   distress.   This   conflicted   position, 

of   being   stuck   between   socio­cultural   expectations   for   behavior   and   desiring   to   express 

genuine   responses   to   illness,   will   be   (and   continues   to   be)   a   common   experience   for 

women   with   breast   cancer   in   the   20th   and   21st   centuries.  

The   belief   of   the   pathological   link   between   illness   and   emotion   is   corroborated   by 

the   behavior   of   Burney’s   second   doctor   (for   she   finds   Dubois   intolerable),   Larrey.   While 
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he   is   much   more   empathetic   and   tender   in   his   treatment   of   her,   and   her   condition   appears 

to   be   improving,   he   too   believes   that   her   condition   is   worsened   by   emotional   states. 

When   she   receives   the   news   that   Princess   Amelia   has   died,   and   that   King   George   III   is   ill, 

she   is   deeply   upset.     Her   response   to   these   incidents   are   not   out   of   line;   it's   reasonable 34

for   any   constituent   to   be   shocked   and   saddened   by   the   death   and   illness   of   her   country's 

leaders.   In   this   case   though,   for   women,   health   is   linked   to   emotional   distress;   her 

emotional   response   becomes   a   diagnostic   lens   through   which   her   illness   is   perceived. 

Larrey's   inquiry   about   her   emotional   state   is   immediately   followed   with   a   diagnosis   that 

her   tumor   has   worsened,   as   we   see   from   her   letter:   “The   good   M.   Larrey,   when   he   came 

to   me   next   after   the   last   of   these   trials,   was   quite   thrown   into   a   consternation,   so   changed 

he   found   all   for   the   worse…and   presently,   sadly,   announced   his   hope   of   dissolving   the 

hardness   were   nearly   extinguished.   M.   Ribe   was   now   again   called   in—but   he   only 

corroborated   the   terrible   judgement…”   In   this   passage,   we   see   that   not   only   Larrey   but   a 

third   health   professional   (an   anatomist)   associates   her   emotional   response   over   these 

incidents   with   the   depreciation   of   her   health   and   the   worsening   of   her   cancer. 

Burney   endured   several   diagnostic   sessions   throughout   1810   and   1811,   which   she 

describes   in   letters   to   her   sister   and   nieces,   and   in   which   she   recounts   the   fact   that   she 

finally   capitulated   to   the   surgical   option   (which   would   have   meant   surgery   without 

anesthesia,   since   anesthesia   did   not   come   into   common   use   until   around   1846).      Burney 

34     The   complete   text   of   the   letters   can   be   found   online.   See   Burney,   Frances. 
Manuscript   letter   in   the   Henry   W.   and   Albert   A.   Berg   Collection,   New   York   Public 
Library. 
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writes   that   Dubois   (who   is   brought   back   on   the   scene   at   the   request   of   Larrey)   tells   her 

forthrightly,   “You   must   expect   to   suffer,   I   do   not   want   to   deceive   you—you   will 

suffer—you   will   suffer   very   much!—”   Roughly   a   hundred   years   later,   during   the   time   of 

“benevolent   deception”   physicians   withheld   diagnostic   and   treatment   information   from 

patients   in   an   effort   to   avoid   confusing   or   agitating   them   (Skloot   63).   This   strategy,   in 

which   there   is   a   lack   of   transparency,   will   become   a   problem   with   20th   century   medicine. 

However,   as   we   see   from   Dubois'   remark   above,   that   is   not   the   case   in   his   communication 

with   his   patient.   He   has   been   abundantly   clear   about   the   pain   which   will   accompany   her 

treatment.   We   could   argue   that   he   is   merely   being   direct   with   his   patient.   However,   this 

remark,   taken   in   context   with   his   previous   exhibitions   of   carelessness   about,   or   lack   of 

consideration   for,   her   feelings   in   other   parts   of   Burney’s   letters,   and   with   the   fact   that   she 

essentially   fired   him   once   for   that   type   of   behavior,   indicates   a   pattern   of   lack   of 

consideration,   rather   than   a   directness   of   rapport   out   of   respect   for   his   patient.   He   has 

already   blamed   her   for   exacerbating   her   illness   by   waiting   so   long   to   report   her   condition 

to   physicians,   and   makes   no   pretense   of   attempting   to   minimize   her   pain   or   anxiety.   More 

importantly,   it   synthesizes   one   aspect   of   the   view   of   the   medical   hegemony   about   a 

woman’s   experience   of   the   illness,   and   it   aligns   with   previous   pathologization   of   the 

female   body:   because   of   her   very   femaleness,   a   woman   may   be   expected   to   endure   a 

great   deal   of   pain.      This   expectation   is   the   foundation   for   the   expectation   of   the   ideal 

breast   cancer   patient   as   one   who   willingly   endures   the   painful   procedures   prescribed   by 

her   doctor,   and   is   held   accountable   if   she   is   not   demure   and   quietly   enduring.  
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Her   response   to   the   surgeon's   lack   of   empathy   is   made   clear   in   her   letters.   Burney 

describes   her   reaction   to   him   as   he   enters   the   room   to   prepare   her   for   the   procedure:  

My   distress   was,   I   suppose,   apparent...for   M.   Dubois   himself   now   softened,   and 

spoke   soothingly.   “‘Can   you,’   I   cried,   ‘feel   for   an   operation   that,   to   You,   must 

seem   so   trivial?’—‘Trivial?’   he   repeated—taking   up   a   bit   of   paper,   which   he   tore, 

unconsciously,   into   a   million   of   pieces,   ‘oui—c’est   peu   de 

chose—mais’—(‘Yes—it’s   a   small   thing—but’—)   he   stammered,   and   could   not 

go   on.  

Here,   we   see   how   Burney   felt   the   gravity   of   her   situation   minimized   by   her   surgeon’s 

language   even   though,   as   we   see   from   the   following   passage,   she   describes   the   surgery 

itself   as   quite   severe:   “...so   excruciating   was   the   agony...the   air   that   suddenly   rushed   into 

those   delicate   parts   felt   like   a   mass   of   minute   but   sharp   and   forked   poniards,   that   were 

tearing   the   edges   of   the   wound...describing   a   curve—cutting   against   the   grain...while   the 

flesh   resisted   in   a   manner   so   forcible   as   to   oppose   and   tire   the   hand   of   the   operator,   who 

was   forced   to   change   from   the   right   to   the   left—then...I   thought   I   must   have   expired.” 

Burney’s   description   of   her   surgery   is   especially   telling   when   compared   with   that   of 

an   18th   century   German   surgeon   named   Lorenz   Heister,   as   he   describes   the   ways   in 

which   various   female   patients   handle   the   operation:   “Many   females   can   stand   the 

operation   with   the   greatest   courage   and   without   hardly   moaning   at   all.   Others,   however, 

make   such   a   clamor   that   they   may   dishearten   even   the   most   undaunted   surgeon   and 

hinder   the   operation…the   surgeon   should   be   steadfast   and   not   allow   himself   become 

43 



 
discomfited   by   the   cries   of   the   patient,”   (as   cited   in   Mukherjee   49).   Heister   claims   that 

women   who   are   brave   are   quiet   during   surgery   (this   equating   of   bravery   with   quietness 

would   not   necessarily   have   held   true   for   men),   implying   that   women   who   cry   out,   thus 

distracting   their   doctors,   are   somehow   misbehaving.   They   are   less   than   ideal.   In   this 

passage,   we   can   see   the   suggestion   of   the   expectation   of   the   ideal   patient   to   be   one   who 

endures   torturous   pain   without   complaint   or   “moaning.”     Women   were   expected   to   be 35

passive,   demure,   and   quiet,   not   loud   or   self­indulgent,   and   an   ideal   breast   cancer   patient 

should   have   endured   her   pain   in   silence   and   bravery.  

During   the   time   of   Burney’s   diagnosis   and   treatment,   the   surgeon   had   begun   a   rise 

to   the   top   of   the   medical   hegemonic   structure,   but   surgery   was   still   considered   a   last 

resort   as   far   as   treatment,   and   a   dangerous   one   at   that.   Doctors   were   pessimistic   about 

surgery   as   far   back   as   the   Hippocratic   oath,   which   stated   that   “it   is   better   to   give   no 

treatment   in   cases   of   hidden   cancer;   treatment   causes   speedy   early   death,   but   to   omit 

treatment   is   to   prolong   life,”   (as   cited   in      Aronowitz   25).   Burney’s   account   of   Dubois’ 

feelings   about   surgery   seem   to   match   the   apprehension   of   the   ancient   Greeks  :   “M. 36

Dubois   had   given   his   opinion   that   the   evil   was   far   too   advanced   for   any   remedy;   that   the 

cancer   was   already   internally   declared;   that   I   was   inevitably   destined   to   that   most 

35     At   this   time   in   history,   the   expectation   that   the   “ideal   patient”   be   quiet   and   stoic 
was   not   limited   to   women;   however,   as   we   have   seen   above,   it   was   incumbent   on   women 
to   keep   their   emotional   reactions   and   responses   to   a   minimum,   lest   they   risk   inciting 
sympathy   in   others   and   potentially   spreading   their   illness. 
36    See   Burney,   Frances.   Manuscript   letter   in   the   Henry   W.   and   Albert   A.   Berg 
Collection,   New   York   Public  Library.  
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frightful   of   deaths,   and   that   an   operation   would   but   accelerate   my   dissolution.”   In   that 

era,   women   did   not   recognize   breast   cancer   as   easily   and   readily   as   we   do   know,   and 

often   waited   a   long   time   to   see   a   doctor   for   treatment,   by   which   time   the   disease   had 

progressed   too   far   to   be   helped.   Then,   treatment   was   often   palliative   (Knopf­Newman   3). 

Buchan,   on   the   other   hand,   claimed   that   after   other   treatments—bleeding   and 

compression   of   the   breasts   among   them—were   exhausted,   surgery   should   be   the   next 

viable   option:   “either   by   knife   or   caustic…the   sooner   it   is   done,   the   better,”   (Aronowitz 

26).   Robert   Aronowitz   rightly   notes   that   Buchan’s   commentary   is   an   early   19th   century 

example   of   the   “do   not   delay”   rhetoric   which   will   become   dominant   in   the   latter   half   of 

the   19th   century.   Over   the   course   of   the   20 th    century,   the   “do   not   delay”   concept   morphed 

into   the   “early   detection   means   a   cure”     message   and   remains   dominant   today. 37

Regardless   of   the   individual   physician's   opinions   about   surgical   treatment,   one   fact   held 

true:   during   the   early   19th   century,   surgery   was   a   frightful   and   high­risk   option   until   the 

advent   of   major   advancements   which   took   place   in   the   mid­1800s.   By   the   end   of   the 

century,   breast   cancer   surgery   would   go   from   a   nearly   hopeless,   last­ditch   effort,   to   the 

first   and   primary   option   for   treatment.   This   change   initiated   nearly   a   century   of 

debilitating   surgical   procedures   for   breast   cancer   in   which   the   “early   detection   means   a 

cure”   rhetoric   would   become   codified   as   breast   cancer   law.  

The   mid­19th   century   saw   two   major   shifts   in   medical   practice   which   resulted   in 

37    The   “early   detection   means   a   cure”   message,   as   part   of   breast   cancer   awareness, 
will   be   discussed   thoroughly   in   Chapter   3.  
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significant   changes   in   thinking   about,   and   treatment   of,   breast   cancer.   In   1846,   surgical 

anesthesia   became   widely   popularized   and   came   into   common   usage   in   western   medical 

applications.   Anesthesia,   of   course,   meant   that   patients   could   be   unconscious   during 

surgery   and   thus   unaware   of   the   pain,   making   many   patients   more   inclined   to   surgical 

options.   According   to   Marci   Jane   Knopf­Newman,   it   also   made   ablation   a   viable   option 

for   treatment   (8).   In   1869,   Joseph   Lister   used   carbolic   acid   as   an   antiseptic   while   he 

removed   a   tumor   from   his   sister­in­law’s   breast   on   her   dining   room   table   (Mukherjee   58), 

and   by   the   1870s,   antiseptic   practices   of   various   stripes   were   commonplace,   cutting   down 

a   great   deal   on   dangerous   post­surgical   infections.   This   advancement   meant   not   only   that 

patients   could   be   made   unconscious   for   surgery,   but   that   it   was   something   they   had   a   real 

chance   of   surviving.   Rapidly,   surgery   became   a   much   more   viable   option   for   the 

extirpation   of   breast   cancer   tumors   but,   as   Aronowitz   points   out,   it   brought   to   light   many 

more   questions   about   the   causes   and   nature   of   breast   cancer,   and   the   effectiveness   of 

surgery   at   various   stages   of   the   development   of   cancer   of   the   breast   (54).   Particularly, 

these   advances   set   the   stage   for   the   popularization   of   the   Halsted   radical   mastectomy 

procedure,   a   controversial   procedure   which   would   later   serve   as   an   important   symbolic 

catalyst   of   the   modern   breast   cancer   awareness   movement.  

While   it   was   visibly   evident   to   doctors   that   surgery   was   an   effective   way   to   remove 

breast   cancer   tumors   (and   thus,   it   seemed   to   them,   an   effective   option   overall),   the   fact 

remained   that   women   continued   to   relapse   or   die   from   what   appeared   to   be   the   same 

illness,   even   after   surgery   had   been   performed.   Aronowitz   claims   that   this   phenomenon 
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supported   the   theory   that   breast   cancer   was   a   constitutional   illness.   According   to   O'Toole, 

to   understand   an   illness   as   constitutional   meant   that   it   had   something   to   do   with   “the 

make­up   or   functional   habit   of   the   body,   determined   by   the   genetic,   biochemical,   and 

physiologic   endowment   of   the   individual,   and   modified   in   great   measure   by 

environmental   factors.”   The   term   “constitutional”   encompassed   many   possible   speculated 

causes   of   breast   cancer   other   than   localized   tumors:   stress,   hysteria,   chronic   irritation   of 

the   breasts   (such   as   that   which   occurred   from   corsets   and   laces),   possible   hereditary 

factors,   “sympathy”   between   organs   which   caused   the   cancer   to   spread,   or   the   general 

weakness   of   the   female   constitution.   While   some   physicians   believed   in   the   constitutional 

theory   of   the   cause   of   cancer,   others   believed   that   cancer   was   localized   in   the   specific 

tumor   locations.   Commitment   to   the   belief   in   localization,   as   Aronowitz   recounts,   was 

popular   among   surgeons,   because   it   supported   their   primary   method   of   dealing   with 

illness,   as   William   Jenner   noted:   “You   are   not   to   believe   it   because   it   is   true,   but   because 

it   is   necessary   in   order   that   you   should   operate,”   (as   cited   in   Aronowitz   59).   But   at   that 

point,   both   concepts   were   merely   theories   and   the   empirical   data   had   not   been   collected 

to   fully   justify   either   one.   Doctors   and   surgeons   simply   drew   on   their   own   anecdotal 

knowledge   and   that   of   other   professionals   (Aronowitz   59).   In   the   late   1870s,   the 

Pathological   Society   of   London   reached   the   compromising   consensus   that   while   the 

illness   may   be   constitutional   in   its   general   origin,   it   is   primarily   local   (Aronowitz   57). 

This   compromise   was   made   more   specific   by   the   definition   and   application   of   the   word 

metastasis    which,   in   its   application   to   cancer,   then   came   to   mean   “the   transmission   of   the 

47 



 
physical   matter   of   cancer…cancer   cells,”   (Aronowitz   60).   According   to   Aronowitz,   the 

acceptance   of   the   constitution   as   causation   could   then   the   explain   the   process   by   which   a 

cancer   metastasizes,   but   called   into   question   the   effectiveness   of   surgical   options:   “What 

good   was   surgery   if   tumors   may   have   already   spread   throughout   the   body   in   a   latent 

way?…surgeons   began…asserting   that   there   existed   a   discrete   time   interval   in   the   natural 

history   of   cancer   during   which   latent   metastasis   had   not   yet   occurred,”   (61).   In   essence, 

the   assertion   meant   that   breast   cancer   followed   a   predictable,   logical   progression,   the 

final   stage   of   which   was   metastasis.   Breast   cancer   had   a   simple   timeline   from   beginning 

to   end—a   timeline   which   Aronowitz   identifies   as   its   “natural   history”­­and   that   patients 

who   were   vigilant   could   catch   their   cancer   early   in   this   progression   and   simply   stop   it 

from   worsening   or   spreading.   By   the   time   the   Victorian   era   had   begun,   surgeons 

encouraged   the   belief   that   patients   had   a   limited   amount   of   time   in   which   to   extirpate 

cancer   before   it   began   to   metastasize,   though   they   had   very   little   reliable   evidence   to 

support   the   rhetoric.  

This   theory   of   the   natural   history   of   breast   cancer   was   handy   for   surgeons   to 

encourage   the   use   of   their   services:   patients   who   found   the   cancer   for   which   they   were   so 

vigilantly   watching,   could   just   come   have   it   removed.   But   the   natural   history   theory   also 

had   another   effect:   where   previously   accountability   for   illness   was   laid   at   the   feet   of 

women   via   accusations   of   distress,   hysteria,   corset­wearing,   or   other 

constitutionally­based   ideas,   in   this   new   era   in   which   the   idea   of   a   natural   progression 

from   local   to   metastatic   was   supported,   women   could   still   be   held   accountable   for   their 
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illness   by   virtue   of   the   accusation   that   they   had   waited   too   long   to   seek   diagnosis   and 

treatment.   The   work   of   Buchan,   in   the   early   19the   century,   was   a   precursor   to   this 

phenomenon:   “the   unhappy   patient   conceals   it   too   long…after   the   disorder   has   arrived   at 

a   certain   height,   it   generally   sets   all   medicine   at   defiance,”   (as   cited   in   Aronowitz   26).   We 

can   see   the   real   effects   of   the   natural   progression   theory   in   the   1891   account   of   Alice 

James,   sister   of   Henry   and   William   James,   regarding   her   breast   cancer   diagnosis: 

Ever   since   I   have   been   ill,   I   have   longed   and   longed   for   some   palpable   disease,   no 

matter   how   conventionally   dreadful   a   label   it   might   have,   but   I   was   driven   back   to 

stagger   alone   under   the   monstrous   mass   of   subjective   sensations,   which   that 

sympathetic   being   “the   medical   man”   had   no   higher   inspiration   than   to   assure   me 

I   was   personally   responsible   for…”   (as   cited   in   Aronowitz   71) 

Alice   had   experienced   a   whole   host   of   illnesses   and   symptoms,   so   her   breast   cancer   took 

time   to   diagnose;   by   the   time   she   was   diagnosed,   there   were   no   options   but   palliative 

measures   (Knopf­Newman   3).   It’s   clear   from   this   passage   from   her   diary   though,   that   her 

doctor   made   her   feel   that   she   is   to   blame   for   the   advanced   progression   of   her   illness.   This 

shift   in   the   19th   century   sets   the   stage   for   the   “early   detection   equals   a   cure”   rhetoric   that 

would   become   so   much   a   part   of   the   20th   century   discourse   around   breast   cancer.   It   also 

forms   the   foundation   for   the   subsequent   phenomenon   of   blaming   women   who   are 

diagnosed   with   breast   cancer:   the   woman   who   waited   too   long   for   treatment   put   her   own 

life   at   risk,   but   also   risked   the   well­being   of   the   family   for   which   she   was   responsible. 

Had   she   only   come   in   sooner,   she   could   have   been   cured.   Therefore,   she   was   responsible 
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for   the   outcome.   Finally,   the   “early   detection   equals   a   cure”   message   also   empowered   and 

supported   the   common   use   of   the   Halsted   radical   mastectomy,   the   surgery   which   would 

become   the   “gold   standard”   or   breast   cancer   treatment   until   the   1970s,   and   which   would 

disfigure   many   women. 

In   the   1870s,   William   Stewart   Halsted   was   already   a   well­known   and   successful 

surgeon   who   had   studied   in   Europe   and   worked   at   Bellevue   Hospital   in   New   York   and 

Johns   Hopkins   in   Baltimore.   Because   of   his   successful   surgical   practice   and   the   amount 

of   patients   through   his   doors   on   a   consistent   basis,   Halsted   earned   himself   the   moniker, 

“Jack   the   Ripper”   during   his   early   career   (Imber   122).   During   his   research   trip   to   Europe, 

he   had   learned   about   a   German   surgeon   named   Volkmann   using   increasingly   aggressive 

surgeries   to   treat   breast   cancer   tumors;   but   he   also   knew   that   many   patients   had 

experienced   relapse   (Mukherjee   64).   The   extensive   and   aggressive   surgeries   appeared   to 

have   a   limited   effect.   Halsted   was   also   aware   of   the   work   done   by   Charles   Moore 

examining   the   margins   around   the   excisions   for   breast   cancer   tumors,   and   Moore’s 

observation   that   the   tumors   seemed   to   recur   around   these   margins,   indicating   the 

possibility   that   not   all   of   the   cancerous   tissue   had   been   removed   (64).   Additionally,   he 

knew   of   evidence   that   cancer   spread   through   the   lymphatic   channels   and   that   cancer   was 

often   found   in   the   pectoralis   major   and   pectoralis   minor   muscles   (Imber   121).   All   this 

research   led   Halsted   to   one   conclusion   regarding   the   best   surgical   treatment   of   breast 

cancer:   the   surgeon   must   remove   the   breast,   the   pectoralis   muscles,   the   lymph   nodes,   and 

even   a   section   of   the   collarbone   in   order   to   reach   the   lymph   nodes   beneath   it   (Imber   121). 
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Because   they   involved   the   removal   of   significant   portions   of   chest   and   arm   muscle,   and 

sometimes   bones,   his   surgeries   often   left   his   patients   recovering   for   months   or   years, 

often   permanently   disfigured   or   debilitated   (Mukherjee   65).   Many   suffered   ongoing 

weakness,   chronic   pain,   or   even   loss   of   use   of   their   arms   on   the   side   of   their   bodies   where 

the   surgery   occurred.   Additionally,   because   allopathic   medicine   had   taken   up   Benjamin 

Bell’s   Enlightenment­era   claim   that   part   of   a   good   recovery   included   a   speedy   path   from 

diagnosis   to   surgery,   surgeons   performed   the   biopsy   and   then   surgery   (if   necessary)   in   the 

same   operation   (Knopf­Newman   7).  

To   compound   matters,   Halsted   subscribed   to   the   belief   of   “benevolent   deception” 

articulated   earlier   in   this   chapter,   in   which   physicians   withheld   diagnostic   information 

from   their   patients   (relatively   standard   practice   at   this   time),   ostensibly   for   their   own 

good.   As   we   saw   with   Burney,   there   was   some   sense   on   behalf   of   physicians   that 

extremes   of   emotion   could   exacerbate   a   malignancy;   many   women   were   not   even   told 

they   had   cancer.   Many   of   Halsted’s   patients   underwent   this   whole   procedure   never 

having   been   told   their   diagnosis   (Aronowitz   127).   Women   went   into   surgeries   not 

knowing   what   their   affliction   was   (although   their   families   were   often   informed   and 

consulted),   and   woke   to   find   all   of   their   breast   and   a   good   portion   of   their   chest   missing 

and   that   their   arm   had   very   limited   function,   though   there   was   no   solid   evidence   of   the 

benefits   of   the   Halsted   over   other   methods. 

Epidemiologists   began   gathering   data   to   support   the   success   of   Halsted’s   procedure, 

and   the   data   appeared   to   indicate   that   the   Halsted   method   was   the   best   option:   “Those 
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statistics   reinforced   the   early   20th   century   belief   that   a   woman   could   choose   between   the 

Halsted   radical   mastectomy   and   death,”   (Knopf­Newman   8).   In   1894,   Halsted   published 

a   paper   in   which   he   claimed   that   of   50   cases   he   had   treated,   only   three   exhibited   local 

recurrences,   which   was   a   6%   recurrence   rate   (compared   to   50%   recurrence   rate   found   in 

other   surgical   methods)   (Imber   124).   Women   came   rushing   to   Halsted   for   their 

procedures   (Imber   123)   and   it   quickly   became   the   standard   method   for   treating   breast 

cancer.      But   a   closer   look   at   the   reasoning   behind   the   statistics   reveals   that   its 

effectiveness   was   misconstrued.   First,   Halsted   de­emphasized   the   idea   of   metastasis   and 

instead   focused   almost   solely   on   local   recurrences.   He   believed   that   metastasis 

subsequent   to   surgery   was   basically   irrelevant   to   surgery:   “By   positing   the   distinct   and 

separate   clinical   course   of   local   disease   and   metastatic   disease,   Halsted   rationalized   his 

emphasis   of   the   complete   operation   by   the   absence   of   local   recurrences   rather   than   saving 

his   patients’   lives,”   (Aronowitz   95).   So,   Halsted’s   “successes”   for   the   radical   procedure 

were   measured   by   how   many   women   did   not   have   local   recurrences   after   their   surgery, 

and   some   of   those   successes   include   women   who   died   years   later   of   metastatic   breast 

cancer   (96).   By   1898,   Halsted’s   own   evidence   had   begun   to   demonstrate   the   lack   of   true 

effectiveness   of   the   procedure.   He   presented   data   at   a   conference   of   the   American 

Surgical   Association   of   New   Orleans   which   claimed   that   his   method   was   much   more 

successful   than   any   other   at   preventing   local   recurrence,   but   that   over   76   breast   cancer 

patients   who   had   originally   undergone   the   Halsted   radical   mastectomy,   36   had   died 

within   three   years   of   surgery   (Mukherjee   68).   That’s   a   mortality   rate   just   over   47%. 
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During   his   career,   Halsted   admitted   that   he   had   performed   surgery   for   what   he   termed 

“moral   reasons,”   which   meant   that   he   would   perform   his   surgical   procedure   on   women   in 

order   to   preserve   their   hope   (Aronowitz   96).   This   idea   of   the   importance   of   the 

preservation   of   hope   in   the   face   of   breast   cancer   would   remain   a   part   of   cultural   thinking 

about   breast   cancer   throughout   the   20th   century   (as   we   shall   see   in   later   chapters).  38

However,   Halsted   was   also   careful   to   note   that   he   never   considered   cure   the   goal   of 

surgery.   Which   begs   the   question,   what   exactly   did   he   suppose   he   was   offering   women 

hope   for,   if   not   a   cure?   If   the   goal   of   radical   surgery   is   not   a   cure,   what   else   could   a 

reasonable   goal   possibly   be?     Perhaps,   since   doctors   hypothesized   that   women’s 

emotional   states   could   exacerbate   their   physical   conditions,   Halsted   believed   performing 

the   surgery   could   offer   some   emotional   consolation,   some   semblance   of   control,   which 

might   allow   the   patient   some   more   time,   or   might   alleviate   pain.   Regardless   of   the 

evident   problems   with   the   Halsted   procedure,   it   became   the   “gold   standard”   for   breast 

cancer   treatment,   and   the   structure   of   health   insurance   in   the   early   20th   century   continued 

to   support   this   ascendancy:   extremely   invasive   procedures   offered   the   most   financial 

benefit   to   healthcare   providers   and   doctors   because   the   insurance   company   paid   more   for 

them   (Knopf­Newman   10).  

Notably,   while   female   and   feminist   writers   seeking   to   explore   the   effects   of   the 

Halsted   procedure,   and   the   possible   glorification   of   Halsted’s   views   on   cancer   treatment, 

38     The   emphasis   on   hope   is   still   prevalent.   See   Ehrenreich,   Barbara.   “Welcome   to 
Cancerland.”    Harper’s   Magazine.  
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have   often   found   great   fault   with   Halsted   and   his   work,   contemporary   male   scholars 

writing   on   Halsted   tend   to   take   an   apologist   approach,   including   the   famed   author   of    The 

Emperor   of   Maladies,    Siddhartha   Mukherjee:   “William   Stewart   Halsted,   whose   name 

was   to   become   inseparably   attached   to   the   concept   of   ‘radical’   surgery,   did   not   ask   for 

that   distinction.   Instead   it   was   handed   to   him   without   almost   any   asking…Halsted   didn’t 

invent   radical   surgery,   He   inherited   the   idea   from   his   predecessors   and   brought   it   to   its 

extreme   and   logical   perfection…”   (60).   Further,   Aronowitz   (who,   like   Mukherjee   is   male 

and   an   M.D.)   implies   that   Halsted   has   been   unfairly   judged:   “breast   cancer   activists   in 

recent   decades   have   often   vilified   Halsted   and   the   ‘Halsted   mastectomy’   which   has   been 

depicted   as   a   mutilating   operation   imposed   on   women   by   patronizing   and   insensitive 

male   surgeons,”   (86).   Though   he   makes   an   attempt   to   appear   objective   in   his   summation 

of   the   controversy   over   Halsted,   Aronowitz   also   calls   him   an   “icon”   and   does   not 

acknowledge   the   fact   that   Halsted   knowingly   continued   to   perform   a   surgery   which   he 

knew   was   debilitating   and   for   which   he   had   little   to   no   evidence   of   decreased   mortality. 

Aronowitz   does   not   acknowledge   or   include   the   perspectives   and   observations   of   women 

who   have   undergone   the   surgery.   These   very   recent   reflections   on   Halsted’s   work   also 

focus   on   his   story   and   his   successes   and   achievements:   the      remarks   demonstrate   the 

paternalistic   power   of   the   medical   hegemony   still   present   in   modern   cultural   discourse   of 

breast   cancer   and   glaze   over   the   lived   narratives   of   the   women   who   were   subject   to   the 

genuine   brutality   of   breast   cancer   treatment.      While   it’s   important   to   acknowledge 

Halsted’s   body   of   work   objectively,   we   should   bear   in   mind   that   remarks   like   these   may 
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feel   marginalizing   to   many   women   who   feel   their   stories   of   pain,   struggle,   and   lifelong 

debilitation   may   go   widely   unheard,   even   by   scholars   like   Mukherjee   who   is   widely 

acclaimed   as   having   written   a   comprehensive   cultural   history   of   cancer.     39

As   if   the   threat   of   surgery   (which   had   become   the   primary   treatment   option   by   the 

late   19 th    century)   wasn’t   enough,   the   Victorians   feared   breast   cancer   because   they   had 

come   to   revere   the   breast   as   a   symbol   for   home   and   hearth   (Knopf­Newman   6).   The 

breast,   as   a   symbol   of   the   woman’s   own   sexuality   and   vitality,   was   far   less   important   than 

the   breast   as   representative   of   the   maternal   nurturing   of   the   nuclear   family.   Ellen   Leopold 

notes   this   occurrence:     “Any   pleasure   a   woman   might   take   in   her   own   body   or   her   own 

life   was   deemed   inconsequential   to   the   culture…what   did   matter   was   the   preservation   of 

family   life.   Inescapably,   breast   cancer   put   this   at   risk,”   ( A   Darker   Ribbon    31).   The   breast 

was   representative   of   a   woman's   responsibility   to   her   family;   therefore,   the   destruction   of 

the   breast   threatened   by   breast   cancer   symbolically   endangered   the   woman's   obligation   to 

her   family.   Moreover,   any   individual   woman's   desires,   wants,   or   feelings   about   her   own 

sexuality,   her   own   perception   of   femininity,   or   the   treatment   of   her   body,   was   secondary 

(or   even   tertiary)   to   cultural   needs   to   preserve   women's   roles   as   mothers   and   domestic 

caretakers,   rather   than   individuated,   sexual   beings.   These   ideas   were   the   foundation   for 

the   expectation   that   women   with   breast   cancer   maintain   heteronormative   bodies   and 

behaviors.   Jackson   defines   “heteronormativity”   as   “institutionalized,   normative 

39    For   this   reason,   we   need   to   expand   our   cultural   understanding   ot   the   experience 
of   breast   cancer,   and   culturally   acknowledge   the   vast   variety   of   experiences   many   women 
have   with   the   illness,   as   I   shall   elaborate   in   later   chapters.  
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heterosexuality”   (105).   In   the   context   of   this   definition,   heterosexual   relationships   are 

considered   the   norm,   and   gender   roles   within   heterosexual   relationships   are   considered 

the   definitive   roles.   In   heteronormative   thinking,   women   are   identified   as   wives   and 

mothers   in   nuclear   families,   and   they   perform   traditional   gender   norms   of   femininity. 

Women   with   breast   cancer   were   expected   to   forego   their   own   complex   feelings   about 

their   bodies,   their   illness,   and   their   treatment   in   order   to   maintain   heteronormativity,   and 

expectation   which   remains   with   us   today,   and   which   we   shall   explore   in   later   chapters.   40

The   symbolic   importance   of   the   breast   was   one   salient   factor   which   catalyzed 

breast   cancer   awareness.   Another   factor   was   the   spread   of   the   belief   in   the   natural   history 

theory   of   breast   cancer.   The   spread   of   natural   history   theory   led   to   widespread   beliefs   that 

women   who   went   to   the   doctor   immediately   after   finding   a   lump   could   (and   inevitably 

would)   be   cured   of   their   cancer.   This   was   an   oversimplification:   “cure”   was   a   rather 

deceptive   word,   because   many   physicians   defined   “cured”   as   having   had   the   tumor 

extirpated   from   the   body.   They   did   not   take   into   account   the   later   recurrences   or 

metastasis   which   were   probable.      The   emphasis   on   the   breast   as   a   symbol   for   healthy 

homes   and   families   (which   we   saw   above),   coupled   with   the   ostensible   need   for 

immediate   diagnosis   and   treatment   of   breast   cancer,   served   as   a   catalyst   for   growing 

awareness   about,   and   discussion   of,   breast   cancer.   However,   it   also   became   the 

foundation   for   the   notion   that   women   had   a   responsibility   to   see   their   doctors   as   soon   as 

40    In   chapter   three,   we   shall   also   discuss   the   LGBTQ   community   in   the   context   of 
the   expectation   of   heteronormativity   for   breast   cancer   patients.  
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they   were   aware   of   symptoms,   and   that   they   could   be   held   accountable   for   failing   to   do 

so,   as   we   shall   also   see   in   later   chapters.  

In   1913,   the   American   Society   for   the   Control   of   Cancer   formed   with   the   primary 

purpose   of   spreading   awareness   about   cancer   prevention   and   treatment   (Knopf­Newman 

16).   In   fact,   Aronowitz   claims   that   spreading   the   “do   not   delay”   message   was   the   “raison 

d’être”   for   the   society   (144).   Often,   the   “do   not   delay”   message   made   use   of   the   the 

presumed   importance   of   the   female   body   to   her   husband   and   family   in   order   to   impress 

its   message   upon   women.   An   ad   published   by   the   New   York   City   Cancer   Committee,   for 

example,   tells   the   story   of   a   young   newlywed   man   whose   wife   has   detected   a   lump.   She 

is   resistant   to   visiting   the   doctor,   a   family   friend,   but   her   husband   tells   him   and   he   comes 

to   dinner:   “The   doctor   confronts   the   newlywed…tells   her   to   take   off   her   blouse,   pays   ‘no 

attention   to   her   hysterical   attitudes,’   examines   her,   and   sends   her…to   the   hospital   where 

she   immediately   has   an   operation,”   (146).   The   woman   in   the   ad   is   understandably 

alarmed   and   made   anxious   by   the   fact   that   her   husband   has   planned   a   dinner   that   is 

tantamount   to   an   ambush,   and   that   her   family   friend   orders   her   to   remove   her   blouse   for 

an   exam,   and   yet   her   response   is   labeled   “hysterical”   by   the   male   doctor.   Because   she   has 

not   behaved   in   a   way   that   fulfills   her   social   expectations­­abiding   the   advice   of   her 

husband   and   medicinal   professionals   to   get   checked—she   is   labeled   as   “hysterical.”   This 

word   is   key   because,   since   the   time   of   ancient   Greek   medicine,   it   has   been   associated 

with   mistaken   assumptions   about   the   ways   in   which   female   biology   (specifically,   the 

“wandering   womb”)   affects   behavior.   This   woman   is   doubly   dismissed   by   the   use   of   the 
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word:   first,   the   word   implies   inappropriate   levels   of   irrationality.   This   woman's   resistance 

to   her   doctor's   dinner   ambush   seems   objectively   rational   and   reasonable,   yet   she   is 

labeled   with   a   word   that   dismisses   her   emotional   response.   Second,   the   etymology   of   the 

word   tells   us   that   it   has   long   been   used   to   (mistakenly)   associate   female   biology   with 

illness,   to   pathologize   women   simply   for   their   femaleness.   While   we   could   argue   that   the 

husband   is   well­meaning   and   concerned   for   her   health­­there's   no   evidence   to   the 

contrary­­it's   important   to   note   that   he   does   not   respect   her   privacy.   Against   her   wishes, 

he   tells   the   doctor,   and   neither   man   seems   to   acknowledge   the   deeply   intrusive   nature   of 

what   happens   during   dinner.   Finally,   the   story   of   the   illness,   which   is   uniquely   female,   is 

narrated   by   two   men.   And   yet,   the   oversimplified   “do   not   delay”   message   persisted.  

The   ASCC   launched   a   program   called   the   Women’s   Field   Army   in   1933,   and   the 

program   recruited   women   to   work   in   community   groups   to   raise   awareness   and   spread 

the   “do   not   delay”   message   (Knopf­Newman   16).   The   "do   not   delay"   message   stemmed 

from   belief   in   the   late   19th   century   theory   of   the   natural   history   of   breast   cancer,   the   idea 

that   breast   cancer   followed   a   predictable,   orderly   timeline   of   growth   and   metastasis.   A 

quick   Google   search   by   any   layperson   reveals   dozens   of   posters   for   the   movement,   many 

of   which   emphasize   early   detection,   such   as   one   which   reads   “‘Early’   is   the   watchword 

for   cancer   control.”   According   to   Karli   Jane   Cerankowski,   many   of   these   advertisements 

also   claimed   that   cancer   could   be   cured   if   patients   only   made   it   to   their   physicians   in   time 

for   proper   treatment.   Both   of   these   strategies   reified   the   belief   that   early   detection   was 

tantamount   to   a   cure,   even   when   evidence   did   not   support   the   message.   The   public 
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latched   on   to   the   oversimplification   that   “early   detection   means   a   cure,”   believing, 

essentially,   that   as   long   as   breast   cancer   was   detected   and   attended   to   at   early   stages,   that 

it   not   only    could    be   cured,   but   that   it    would    be   cured .    On   its   face,   the   concept   of 

encouraging   the   populace   not   to   delay   in   treating   an   illness   seems   fairly   innocuous,   but   in 

the   case   of   breast   cancer,   the   message   is   complicated   when   it   intersects   with   other 

messages   and   strategies   of   the   early   movement.   By   this   simplified   logic,   any   woman   who 

is   not   cured   of   her   breast   cancer   simply   didn’t   detect   it   early   enough   or   get   medical 

attention   early   enough,   a   behavior   for   which   she   can   be   held   accountable.   Additionally, 

mammograms   had   not   come   into   use   yet,   so   treatment   and   removal   of   breast   cancer   was 

fairly   primitive:   early   detection   meant   surgery   nearly   every   time.   Many   women   with   early 

stage   cancers   may   have   undergone   unnecessary   surgeries.   Some   of   the   lumps   may   not 

even   have   been   breast   cancer,   and   many   women   who   did   have   cancer   had   recurrences   or 

metastasis   anyway.   Very   little   was   known   about   the   types   and   stages   of   breast   cancer   at 

that   time:   sending   the   “early   detection   equals   a   cure”   message   was   an   overreach   on   behalf 

of   the   campaign. 

The   advertisements   added   to   their   urgency   (and   played   on   the   patriotism   generated 

by   the   war   efforts   of   World   Wars   I   and   II)   through   the   usage   of   war   metaphors   and   battle 

language.   Women   were   encouraged   to   “enlist”   in   the   group   (Knopf­Newman   16)   and 

posters   often   encouraged   women   to   “fight   cancer”   and   pictured   strong   female   figures 

wielding   swords.   At   this   point,   the   breast   cancer   awareness   movement   took   on   the   role   of 

spreading   public   messages   about   breast   cancer.   The   perpetuation   of   the   “early   detection 
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means   a   cure”   message,   along   with   the   usage   of   battle   metaphors,   creates   problematic 

cultural   connotations   of   breast   cancer   that   we   still   deal   with   today.   The   “early   detection 

means   a   cure”   message   implies   that   those   who   do   delay   are   responsible   for   the   outcome; 

the   battle   metaphor   implies   that   those   who   “lose   the   battle”   to   cancer   simply   didn’t   fight 

hard   enough.   Both   support   and   encourage   the   problematic   victim­blaming   which   we   saw 

in   the   19th   century.   This   implication   of   the   message   is   still   prevalent   today,   and   the 

problematic   nature   of   its   usage   will   be   discussed   and   developed   in   later   chapters. 

When   it   came   to   breast   cancer,   the   young   awareness   movement   continued   to 

emphasize   the   importance   of   the   breasts   as   symbols,   a   focus   which   had   begun   with   the 

Victorians   at   the   end   of   the   19 th    century.   Breasts   continued   to   represent   the   ultimate 

manifestation   of   femininity:   motherhood.   They   represented   a   woman’s   ability   to   create 

and   nurture   a   nuclear   family,   contributing   to   the   social   welfare.   The   movement   exploited 

that   symbolism   by   implying   that   women   who   did   not   engage   properly   in   the   construction 

of   such   a   family,   got   breast   cancer   as   punishment.   Knopf­Newman   notes   this 

phenomenon   in   her   mention   of   a   1935   medical   report   (which   initially   appeared   in   the 

work   of   Leslie   Reagan)   which   called   breast   cancer   “the   penalty   women   pay   for   failing   to 

bear   and...nurse   children,”   (18).   This   reportage,   according   to   Knopf­Newman,   “suggested 

that   women   had   to   succumb   to   their   biological   destinies   as   wives   and   mothers,”   (18).   It’s 

important   to   note   that   now,   we   do   know   of   substantial   research   to   demonstrate   that 

bearing   children,   particularly   before   30,   can   lower   a   woman’s   risk   for   breast   cancer. 

However,   this   research   had   not   yet   been   conducted   in   1935.   Also,   this   kind   of   advertising 
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again   creates   an   oversimplification   of   a   complex   situation.   It   assumes   that   women   are   not 

only   biologically   “destined”   to   be   mothers   but   also   to   be   wives   (implying   that   un­wifely 

behavior   is   risky,   too).   This   assumption   is   also   potentially   hurtful   and   unnecessarily 

frightening   to   women   who   can’t   bear   children   for   medical   reasons.   In   1953,   a   woman 

named   Terese   Lasser   partnered   with   the   ACS   to   form   an   organization   called   “Reach   for 

Recovery,”   which   was   meant   to   help   women   deal   with   the   loss   of   a   breast.   While   this 

organization   did   much   good   work   for   many   women,   one   of   its   early   problems   was   that   it 

reified   heteronormativity.   Lasser,   for   example,   when   asked   about   the   reasons   she   began 

the   “Reach   for   Recovery”   organization,   responded:   “The   first   thing   you   think   about   is 

whether   or   not   you’re   going   to   live…And   then   the   second   thing   you   think   about   is   how 

the   man   in   your   life   is   going   to   react,”   (Klemesrud   46).   While   it’s   reasonable   to   assume 

that   many   women’s   first   thoughts   after   diagnosis   would   relate   to   their   own   mortality,   the 

pairing   of   these   two   things   appears   to   imply   that   a   person’s   physical   well­being   is   related 

to   person's   ability   to   perform   heteronormativity,   that   the   person   should   focus   on   the   “man 

in   [her]   life”   and   a   role   in   the   nuclear   family   and   household.      If   we   relate   a   person’s 

mortality   to   the   ability   to   perform   heteronormatively,   we   also   risk   the   implication   that   the 

person   is   responsible   if   they   get   cancer—because   that   person   didn’t   perform   the   proper 

role.   Or,   at   least,   that   person   is   accountable   for   whether   or   not   their   spouse   still   finds 

them   attractive   after   surgery. 

While   their   methods   may   have   been   somewhat   ill­conceived,   the   ASCC   (later   the 

American   Cancer   Society)   and   the   Women’s   Field   Army,   had   begun   to   spark   public 
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awareness   about   breast   cancer   and   self­examination.   However,   by   the   time   the   famed 

author   and   environmentalist,   Rachel   Carson,   was   diagnosed   with   breast   cancer   in   1960,   it 

was   not   an   illness   which   offered   women   an   opportunity   to   discuss   a   shared   experience; 

they   did   not   speak   to   one   another   of   their   experiences   with   breast   cancer   (Leopold    A 

Darker   Ribbon    114).   Adrienne   Rich,   in   her   poem,   “A   Woman   Dead   in   Her   Forties,"   notes 

the   significance,   the   burden,   of   this   silence:   “I   want   to   touch   my   fingers/to   where   your 

breasts   had   been/but   we   never   did   such   things,”   (Rich   53­58.).   Part   of   the   social 

expectation   of   polite,   demure   women,   an   expectation   which   had   been   common   for   several 

decades,   was   that   they   not   discuss   or   share   their   illnesses   with   one   another.   Leopold   notes 

this   expectation   in   her   commentary   about   the   experience   of   Katherine   Coman   in   the   early 

1900s:   “Women   who   had   to   endure   breast   cancer   surgery   often   hid   their   disease,   even 

from   members   of   their   own   families.   It   was   not   uncommon   for   children   to   be   kept   in   the 

dark,”   (Leopold    My   Soul   is   Among   Lions    18­19).   It   was   still   an   illness   mostly   shrouded   in 

secrecy   and   mystery,   and   not   one   for   which   women   found   many   venues   of   acceptable 

discussion.   This   atmosphere   enforced   the   social   expectation   that   well­behaved   women 

did   not   discuss   their   cancer;   they   fulfilled   the   expected   social   role,   and   the   role   of   ideal 

patient,   by   enduring   silently.   It   should   be   observed,   additionally,   that   members   of   the 

LGBTQ   community   would   not   generally   have   discussed   their   sexual   identity   publicly, 

either,   and   so   were   doubly   silenced   by   social   norms   if   they   acquired   breast   cancer.   

Carson,   however,   rebelled   against   many   of   these   conventions,   enacting   agency   and 

demanding   a   reciprocal   relationship   to   her   doctors.   She   insisted   that   full   disclosure   of   her 
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diagnosis   be   given   to   her   so   that   she   could   investigate   options   and   participate   in   treatment 

decisions   (Leopold    A   Darker   Ribbon    116).   It   was   through   her   investigation   of   these 

options   that   she   came   across   Dr.   George   Crile,   Jr.   Like   Carson,   Crile,   too,   flew   in   the   face 

of   his   peers   when   it   came   to   their   beliefs   about   breast   cancer.   In   his   book,    Cancer   and 

Common   Sense,    he   claimed   that   the   Halsted   mastectomy   was   overly   radical,   not 

necessary,   and   ineffective.   Further,   he   encouraged   women   to   insist   that   their   doctors   be 

transparent   with   them   regarding   their   diagnosis   and   treatment   outcomes:   “Do   not   be 

afraid   to   ask   your   surgeon   to   tell   you   the   truth…If   you   do   not   ask   him,   he   may   evade   the 

issue,”   (Leopold    A   Darker   Ribbon    117).   A   survey   of   medical   professionals   around   this 

time   reveals   that,   with   regards   to   cancer   diagnosis,   90%   still   applied   the   concept   of 

benevolent   deception,   and   chose   not   to   tell   their   patients   about   their   diagnosis   of   cancer 

(122).They   avoided   the   word   “cancer”   itself   and,   when   pressed,   used   euphemisms   like 

“lesion”   and   “mass,”   arguing   that   this   choice   was   in   the   patient’s   best   interest   (Leopold    A 

Darker   Ribbon    122 ­ 123).   Conversely,   a   report   by   the   Canadian   Cancer   Society   reveals 

that   when   women   were   asked   if   they   would   want   to   know   their   diagnosis,   two­thirds 

claimed   that   they   would   (123).   Notably,   20th   century   physicians   rationalized   the   choice 

to   mislead   patients   using   very   similar   logic   to   that   of   their   19th   century   counterparts:   the 

patient   might   become   depressed,   emotional,   or   despondent   (123).   While   this   evasiveness 

on   behalf   of   physicians   would   have   been   fairly   normal   behavior   with   regard   to   all   cancer 

diagnoses   (not   just   breast   cancer),   it's   important   to   understand   the   context   and   atmosphere 

in   which   Crile   was   voicing   his   opinion.   His   book   was   specifically   directing   women, 

63 



 
breast   cancer   patients,   to   utilize   their   voices,   empower   themselves,   and   demand 

transparency   (Knopf­Newman   10­11).   The   phenomenon   of   note   here   is   not   the 

benevolent   deception   which,   shocking   as   it   may   seem   to   us   now,   was   fairly   standard; 

rather,   it   was   that   Crile   flew   in   the   face   of   that   professional   standard,   specifically   when   it 

came   to   breast   cancer   treatment,   and   that   that   flouting   of   professional   standards   was   one 

of   the   major   actions   which   earned   him   the   ire   of   agencies   like   the   American   Cancer 

Society,   the   American   Medical   Association,   and   the   National   Cancer   Institute 

(Knopf­Newman   10).   As   Leopold   notes,   Crile's   work   angered   his   peers   in   the   medical 

field,   as   one   fellow   physician   noted:   “The   trouble   with   Crile   is   that   he   advocates   so   many 

goddamn   different   things…He   has   introduced   a   sense   of   chaos   into   breast   treatment.   Now 

any   surgeon   can   do   anything   he   please   for   breast   cancer   and   call   upon   Crile   as   his 

authority,”   ( A   Darker   Ribbon    117).   What   this   man   may   have   been   identifying   as   “chaos” 

is   an   upset   of   the   male­dominated   medical   hegemony   to   which   so   many   physicians   had 

become   accustomed.   Additionally,   in   his   work,   Crile   exposed   the   fact   that   the   structure   of 

health   insurance   meant   that   extremely   invasive   procedures   offered   the   most   financial 

benefit   to   healthcare   providers   and   doctors,   and   therefore   health   insurance   inadvertently 

supported   the   frequency   of   such   a   procedure,   which   also   didn’t   gain   him   much   popularity 

among   his   peers   (Knopf­Newman   10).   The   American   Cancer   Society,   the   American 

Medical   Association,   the   National   Cancer   Institute,   and   the   American   college   of   surgeons 

all   took   issue   with   his   revelations,   citing   their   belief   that   he   should   not   have   shared   his 

theories   with   the   laypeople   (Knopf­Newman   10).   Though   Crile’s   arguments   were 
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well­reasoned   and   supported   by   evidence,   his   peers   in   these   prestigious   and   renowned 

agencies   all   took   sides   against   his   disclosures,   which   might   be   a   maneuver   on   behalf   of 

the   medical   hegemony   to   retain   some   of   its   power.  

Carson   had   read   Crile’s   work,   so   she   got   in   touch   with   him.   She   had   already 

undergone   a   Halsted   radical   mastectomy,   but   her   prognosis   was   not   good   and   she   sought 

further   advice   from   Crile   (Leopold    A   Darker   Ribbon    118­119).   Carson’s   action,   pursuing 

a   second   opinion   (and   doing   so   without   using   one’s   husband   as   an   intermediary   or 

representative)   was   rare   for   women   (118­119).   Carson,   sadly,   died   of   complications 

related   to   breast   cancer   in   1964   and,   though   Crile   stopped   performing   the   Halsted 

procedure   (and   instead   favored   modified   radical   mastectomies   or   lumpectomies)   and   a 

few   surgeons   followed   his   lead,   the   majority   of   doctors   continued   to   use   the   Halsted   into 

the   1970s.   Many   doctors   continued   using   the   Halsted   procedure   throughout   the   mid   and 

latter   20th   century   because   they   were   simply   resistant   to   change   or   had   grown 

accustomed   to   the   lucrative   nature   of   such   a   procedure,   even   though   there   was   little   to   no 

evidence   that   it   was   more   effective   than   other   procedures.   In   the   case   of   the   Halsted 

mastectomy,   we   see   that   biomedicine   has   a   great   deal   of   power   with   regard   to   breast 

cancer   treatment.   While   some   women—like   Burney—had   been   enacting   agency   in   their 

own   ways   for   many   years,   the   imbalance   of   power   between   medicine   and   patients   would 

really   begin   to   dissipate   during   American   second­wave   feminism   in   the   1970s,   when   the 

women’s   health   movement   began   to   encourage   women   to   seek   further   agency   and 

empowerment   in   their   diagnostic   and   treatment   processes.   
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By   the   late   1960s,   the   power   of   the   medical   establishment   had   begun   to   change. 

Mukherjee   elaborates:   “By   the   late   1960s,   the   relationship   between   doctors   and   patients 

had   begun   to   shift   dramatically.   Medicine,   once   considered   virtually   infallible   in   its 

judgement,   was   turning   out   to   have   deep   fallibilities—flaws   that   appeared   to   cluster 

pointedly   around   issues   of   women’s   health,”   (199).   In   the   late   1960s   and   early   1970s, 

America   was   in   an   uproar   as   various   groups   resisted   hegemonic   power   structures   like   the 

military,   medicine,   and   government.   Women   began   to   seek   more   and   better   options   with 

regard   to   their   health   care,   rather   than   accepting   the   status   quo.   Women   with   breast 

cancer,   for   example,   specifically,   sought   to   eliminate   the   “one­step”   procedure   (in   which 

women   went   under   anesthesia   for   a   biopsy   but,   if   a   malignant   tumor   was   found,   also   had 

a   Halsted   radical   mastectomy   performed   in   the   same   procedure).   Rose   Kushner,   a 

journalist   who   had   also   had   breast   cancer,   advocated   against   this   procedure   through   an 

article   in    The   Washington   Post,    in   which   she   asked,   “Why   do   surgeons   feel   they   have   the 

right   to   make   the   decisions   for   their   unconscious   patients?   Why   not   allow   them   to   wake 

up,   be   told   the   diagnosis,   and   the   alternatives   and   options   available?”   (as   cited   in 

Knopf­Newman   89).   According   to   Barron   Lerner,   Kushner   also   took   on   the   American 

Cancer   Society   by   criticizing   Terese   Lasser’s   “Reach   for   Recovery”   program:   she 

claimed   that   it   distracted   women   from   their   pre­surgical   options.   Lerner   notes   that   the 

ACS,   predictably,   took   a   stance   against   her.   Kushner,   like   Crile,   also   objected   to   the 

Halsted   radical   mastectomy,   and   some   physicians   had   begun   to   believe   likewise,   such   as 

Bernard   Fisher   who,   as   chairman   of   the   National   Surgical   Adjuvant   Breast   and   Bowel 
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Project,   began   research   to   demonstrate   the   lack   of   efficacy   in   the   procedure   (Mukherjee 

200).  

First   Lady   Betty   Ford’s   experience,   and   her   intersection   with   activist   Rose   Kushner, 

offers   much   to   consider   with   regard   to   women’s   simultaneous   agency   and   oppression.   In 

1974,   Betty   Ford,   wife   of   then­President   Gerald   Ford,   was   diagnosed   with   cancer.   Ford 

made   her   diagnosis   public   eighteen   days   after   her   husband   pardoned   former   President, 

Richard   Nixon,   in   an   effort   to   divert   the   public’s   gaze   from   that   event   (Knopf­Newman 

59).   Though   her   overt   intent   was   to   distract   from   what   may   have   been   perceived   as   a 

scandal,   a   side   effect   of   her   disclosure   was   that   suddenly   breast   cancer   was   a   matter   for 

public   discussion.   Because   of   her   position,   Betty   Ford   was   able   to   effectively   break   the 

public   silence   about   breast   cancer.     In   this   way,   the   First   Lady   demonstrated   some   use   of 41

her   privileged   position:   as   a   public   figure,   she   had   the   power   to   open   the   discussion   for 

other   women   which   had   not   been   previously   open   to   them.   However,   though   she   may 

have   been   going   against   the   tradition   of   silence,   it   would   be   inaccurate   to   say   that   she 

became   a   full­fledged   breast   cancer   rebel.   In   fact,   according   to   Barron   Lerner,   Rose 

Kushner   attempted   to   use   private   contacts   to   get   in   touch   with   the   First   Lady   to   inform 

her   of   her   options   and   discourage   her   from   having   a   radical   procedure   but   was   told   “that 

the   President   had   already   decided   that   his   wife   would   have   the   one­step   radical 

procedure.”   So,   in   this   case,   First   Lady   Betty   Ford’s   body   was   subject   not   only   to 

41    Knopf-Newman   analyzes   this   phenomenon   thoroughly   in    Slash,   Burn,   and 
Poison:   Transforming   Breast   Cancer   Stories   into   Action,    pages   72-76.  
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presidential   politics,   but   also   to   the   legacy   of   medical   power. 

Ford’s   position   in   the   public   eye   meant   that   her   behavior   in   response   to   her   breast 

cancer   would   have   been   widely   scrutinized;   she   was   expected   to   perform   the   role   of   the 

ideal   breast   cancer   patient.   And   that   she   did,   as   we   see   in   several   examples,   not   the   least 

of   which   is   story   told   by   the   picture   taken   of   herself   and   her   husband   shortly   after   she   has 

had   her   radical   mastectomy   surgery   (Knopf­Newman   74­75).   The   President   and   First 

Lady   are   at   a   Washington   Redskins   game   and   the   team   has   signed   a   football   for   the 

President   to   give   to   the   First   Lady.   In   the   picture,   President   Ford   has   just   thrown   the   ball 

to   her,   and   she   is   pictured,   right   arm   aloft   and   reared   back,   holding   the   ball   and   about   to 

toss   it   back   to   her   husband   (75).   This   physical   movement   following   a   Halsted   procedure 

would   have   been,   at   worst,   nearly   impossible,   given   the   muscle   removal   and   nature   of   the 

injuries;   it   would   have   been,   at   best,   incredibly   painful.   And   yet,   First   Lady   Ford   smiles 

and   throws   the   ball,   at   once   fulfilling   and   reinforcing   the   concept   of   the   ideal   breast 

cancer   patient   (by   enduring   her   pain   without   complaint)   and   the   good   wife   (by   standing 

by   her   man   and   making   him   look   good   for   publicity).   Ford   may   have   been   integral   to 

breaking   the   silence   so   that   women   could   start   to   speak   with   others   about   breast   cancer, 

but   the   long­standing   cultural   norms   and   expectations   surrounding   the   illness   were   still 

highly   influential   and   a   part   of   many   people’s   experience.  

The   shift   in   use   from   the   Halsted   procedure   to   the   modified   radical   mastectomy   or 

the   lumpectomy   was   the   result,   primarily,   of   the   coinciding   of   the   second­wave   feminist 

movement   of   the   1970s   with   open   discourse   about   breast   cancer   and   its   treatment;   the 
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standard   procedure   changed   because   patients   advocated   for   change   with   their   doctors. 

Finally,   in   1981,   physician   Bernard   Fisher   published   a   definitive   study   that   included 

1,765   patients.   The   study   divided   women   into   three   groups:   those   who   had   been   treated 

with   Halsted   radical   mastectomies;   those   who   had   been   treated   by   simple   mastectomy; 

and   those   who   had   been   treated   with   surgery   and   radiation   (Mukherjee   201).   The   study 

revealed   that   there   was   no   difference   in   rates   of   recurrence,   relapse,   death,   and   distant 

metastasis   for   any   of   the   three   groups.   While   the   Halsted   fared   no   worse   than   other 

procedures,   by   this   measure,   it   also   fared   no   better;   its   more   invasive   method   was   proven 

no   more   effective   than   any   less   radical   treatments   (201),   which   means   that   the   most 

debilitating   aspects   of   the   procedure,   such   as   removal   of   arm   muscle   and   chest   muscle, 

were   unnecessary.   After   nearly   100   years   of   medical   science   clinging   to   the   procedure, 

the   Halsted   mastectomy   finally   fell   out   of   practice.  

By   the   late   1970s,   Kushner’s   work   and   the   public   discussion   of   Betty   Ford’s   breast 

cancer   had   meant   that   many   women   had   begun   to   voice   their   concerns   about   radical 

surgery,   and   that   many   had   begun   to   resist   it.   Audre   Lorde,   the   black,   lesbian,   feminist 

poet,   was   one   of   those   women.   In   an   era   in   which   women   had   only   recently   begun   to 

speak   publicly   about   breast   cancer,   and   in   which   they   still   struggled   mightily   to   get   out 

from   under   the   power   of   allopathic   medicine,   Lorde   came   forward   to   claim   space   in   the 

discourse   about   breast   cancer,   but   also   to   attempt   to   stake   a   claim   in   that   space   for   black 

women   and   lesbians,   too,   as   she   writes:   “For…women   of   all   ages,   colors,   and   sexual 

identities   who   recognize   that   imposed   silence   about   any   area   of   our   lives   is   a   tool   for 
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separation   and   powerlessness,   I   have   tried   to   voice   some   of   my   feelings   and   thoughts…” 

( The   Cancer   Journals    7).      Lorde   scrutinized   and   criticized   the   major   trends   which   may 

impose   silence   on   people   about   their   breast   cancer.   She   resisted   the   power   of   medicine   by 

demanding   a   two­step   procedure,   in   which   those   with   breast   cancer   could   be   biopsied, 

come   out   of   anesthesia,   consider   options,   and   then   schedule   another   procedure   if 

necessary   (Knopf­Newman   110).   The   ideal   breast   cancer   patient   is   demure,   quiet,   and 

defers   to   medical   authority;   Lorde   calls   into   question   the   problematic   role   of   the   ideal 

breast   cancer   patient      by   refusing   to   wear   a   prosthetic   breast   in   her   doctor’s   office   after   a 

nurse   told   her   that   it   was   “bad   for   the   morale   of   the   office”   (60).   Lorde   observes   the 

expectation   that   breast   cancer   bodies   return   to   heteronormative   femininity   through   her 

criticism   of   the   reach   for   Recovery   organization.   When   the   representative   comes   to   her 

hospital   room   to   show   her   how   to   wear   her   prosthesis,   Lorde   wonders   how   her   lover   will 

react   to   her   altered   body   (Lorde   42­43).   She   also   notes   that   she   cannot   relate   to   this 

woman:   “I   ached   to   talk   to   women   about   the   experience   I   had   just   been   through…But   I 

needed   to   talk   with   women   who   shared   at   least   some   of   my   major   concerns   and   beliefs 

and   visions,   who   shared   at   least   some   of   my   language,”   (42).   Lorde’s   emphasis   on 

language   here   shows   her   feeling   that   her   experience   is   not   represented   in   the 

contemporaneous   discourse   of   breast   cancer.   She   is   not   looking   for   voices   exactly   like   her 

own,   necessarily,   but   she   is   craving   voices   which   “share   some   of   [her]   language.”   She   is 

seeking   more   plurality   in   which   to   identify   an   experience,   a   voice,   to   which   she   can 

relate.   Finally,   Lorde   dismantles   the   victim­blaming   inherent   in   the   “early   detection 
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means   a   cure”   mentality   by   noting   that   the   cultural   reaction   to   breast   cancer   bodies   may 

cause   those   with   potential   breast   cancer   to   delay:   “…for   the   incidence   of   early   detection 

and   treatment   to   increase,   American   women   must   become   free   enough   from   social 

stereotypes   concerning   their   appearance   to   realize   that   losing   a   breast   is   infinitely 

preferable   to   losing   one’s   life,”   (63).   Here,   Lorde   points   out   that   women   are   still   subject 

to   the   emphasis   on   the   importance   of   the   breast   and   appearing   normal,   and   that   appearing 

abnormal   is   still   so   highly   stigmatized   that   it   may   threaten   a   person’s   ability   to   seek   help. 

The   cultural   prevalence   of   heteronormativity,   and   the   stigma   which   accompanied 

non­normative   appearance   or   behavior,   may   have   endangered   people's   lives.  

Lorde’s   empowerment   in   telling   her   own   story   was   a   major   leap   forward   on   behalf 

of   those   with   breast   cancer.   However,   her   story   still   remains   one   of   the   few   widely   known 

breast   cancer   narratives   from   both   people   of   color   and   lesbians.     It   opened   the 42

opportunity   for   some   to   speak   out   and   reveal   their   own   experiences,   and   it   sparked   some 

revolutionary   thinking   in   small   pockets,   but   would   take   decades   for   larger   contingents   of 

people   to   profoundly   consider   breast   cancer   in   the   way   that   Lorde   had.   In   the   meantime, 

the   dominant   hegemonic   discourse,   always   bolstered   by   the   authority   of   medicine   and 

further   supported   by   the   burgeoning   pharmaceutical   industry,   would   give   rise   to   the 

contemporary   breast   cancer   awareness   movement,   the   pink   ribbon,   and   series   of 

narratives   which   perpetuated   the   problematic   construction   of   the   breast   cancer   body. 

42 In   Chapter   4,   we   will   identify   and   explore   works   by   other   women   of   color   and 
other   non-heteronormative   women.   We   will   also   identify   areas   in   which   current   discourse 
about   breast   cancer   is   still   lacking   diversity.  
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In   1981,   inspired   by   her   sister's   experience   with   breast   cancer,   Nancy   Brinker 

founded   the   Susan   G.   Komen   for   the   Cure   Foundation   and   began   speaking   publicly   about 

her   sister's   experiences   with   the   illness   and   her   own.   She   very   quickly   became   the   public 

face   of   the   contemporary   breast   cancer   awareness   movement.   By   the   beginning   of   the 

1990s,   she had   led   Komen   to   partner   with   Estee   Lauder   to   begin   the   pink   ribbon 

marketing   campaign   to   raise   awareness   (and   money).   According   to   Sandy   M.   Fernandez, 

Pink   ribbons   were   given   away   at   Susan   G.   Komen   events   and   distributed   to   customers   at 

Estee   Lauder   sales   counters.   From   the   very   beginning,   the   pink   ribbon   was   associated 

with   corporate   fundraising   and   the   promotion   of   feminine,   middle­class   white   women.  

Fernandez     recounts   the   story   of   the   ribbon's   inception   and   rise   to   fame.   First,   in 43

1979,   Penny   Laingen,   inspired   by   the   song   “Tie   a   Yellow   Ribbon   Round   the   Old   Oak 

Tree,”   tied   a   yellow   ribbon   around   a   tree   in   her   yard   to   represent   her   wish   that   her 

husband,   a   hostage   in   Iran,   would   come   home   safely.   The   trend   caught   on,   and   in   1990, 

when   Jeremy   Irons   wore   a   red   loop   on   his   lapel   to   the   Tony   Awards   to   represent   AIDS 

awareness,   the   use   of   lapel   ribbons   to   represent   causes   took   off   .   In   1991,   according   to 

Fernandez,   the   Susan   G.   Komen   Foundation,   already   distributing   pink   visors   at   their 

“Race   for   the   Cure”   events,   distributed   pink   ribbons   at   the   New   York   City   race. 

Simultaneously,    Self    magazine   editor­in­chief,   Alexandra   Penney,   had   stumbled   upon   the 

concept   of   creating   a   pink   ribbon,   and   enlisted   Evelyn   Lauder,   Estee   Lauder   executive 

43 In   her   piece,   “The   History   of   the   Pink   Ribbon,”   originally   published   in    MAMM 
and   reprinted   via   Breast   Cancer   Action,   Sandy   M.   Fernandez   gives   a   detailed   history   of 
the   pink   ribbon,   which   I   have   summarized,   here.  
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and   breast   cancer   survivor,   to   help   with   production   and   put   the   pink   ribbons   at   cosmetic 

counters   around   the   country.   Penney   then   heard   about   Charlotte   Haley,   a   68­year­old 

woman   who   had   started   a   small,   grassroots   movement   creating   peach   ribbons   in   her 

home.   Fernandez   notes   that   each   ribbon   came   with   a   card   which   noted   the   small   amount 

of   National   Cancer   Institute   funding   directed   to   cancer   prevention,   and   requested   that 

citizens   contact   their   legislators   to   encourage   further   funding   for   breast   cancer   research. 

Penney   contacted   Haley   about   collaboration,   and   Haley   refused   for   two   reasons:    Self 

wanted   her   to   relinquish   the   concept   of   the   ribbon   to   them,   and   because   the    Self ­Estee 

Lauder   venture   was   too   commercial.   Penney   contacted   attorneys,   who   advised   her   to 

simply   choose   another   color.  

According   to   Fernandez,   it   is   unknown   who   made   the   final   color   choice,   or   why, 

but   the   1996   comments   of   Amy   Langer,   Executive   Director   of   the   National   Alliance   for 

Breast   Cancer   Organizations,   may   shed   some   light   on   the   subject.   When   asked   about   the 

choice   of   pink   for   the   ribbon,   she   responded,   “It’s   about   body   image,   it's   about   nurturing, 

it's   about   femininity…”   Thus,   the   famous   pink   ribbon   was   born,   and   has   since 

skyrocketed   to   stardom   in   the   breast   cancer   movement.   The   story   of   the   creation   of   the 

ribbon   makes   evident   its   historical   roots   in   corporate   involvement,   and   its   investment   in 

traditional   ideas   of   femininity   as   a   means   of   furthering   its   message   about   breast   cancer.  

With   the   rise   of   the   breast   cancer   awareness   movement   and   organizations   like 

Susan   G.   Komen,   and   the   advent   of   the   famous   pink   ribbon,   breast   cancer   and   its 

accompanying   narratives   occupied   more   and   more   space   in   the   public   discourse   of 
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women's   health.    Still,   most   of   these   narratives   circulating   in   the   popular   discourse   are 

tidy   tales   which   could   be   easily   categorized   as   “inspirational,”   or   “self­help.”   They   often 

include   saccharine   moments   meant   to   encourage   those   with   breast   cancer   to   endure   their 

ordeal   bravely   (echoing   early   beliefs   that   those   with   breast   cancer   should   endure   breast 

cancer   without   expressing   their   emotional   or   physical   distress).   The   majority   of   that 

discourse   continued   to   focus   on   the   ways   in   which   women   could   restore   themselves   to 

healthy,   stereotypical   femininity,   like   the   ribbon   itself.   Langer's   quote   above   makes   this 

rhetoric   evident.   This   quote   is   frighteningly   reminiscent   of   Victorian   mentalities   about   the 

importance   of   the   breast   and   breast   health   which   found   their   way   into   now­antiquated 

materials   put   out   by   the   Women’s   Field   Army.   The   word   “nurturing"   demonstrates   the 

remnants   of   that   era’s   connection   of   the   breast   to   home,   hearth,   nuclear   family.   Through 

its   identification   of   the   pink   ribbon   and   breast   cancer   with   femininity,   this   language 

places   a   major   emphasis   on   the   expectation   that   those   with   breast   cancer   represent 

traditional   social   constructions   of   female,   and   on   the   female’s   role   in   the   nuclear   family. 

This   rhetoric   does   not   apply   to   those   who   choose   not   to   present   as   stereotypically   female 

and   heteronormative,   marginalizing   several   segments   of   diverse   women   and   trans* 

people   from   the   movement.   Organizations   like   this   which   allege   that   their   purpose   is   to 

help   those   with   breast   cancer   may   actually   be   hindering   the   conversation   by   investing   in 

and   supporting   deeply­rooted   hegemonic   and   patriarchal   values. 

Few   public   discussions   of   breast   cancer   (if   any)   address   the   complicated   legacy   of 
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factors   which   could   be   a   cause   of   breast   cancer,   or   the   experiences   of 

non­heteronormative   people,   or   the   ways   in   which   breast   cancer   treatment   and   awareness 

emphasized   (and   still   does)   the   value   of   breast   as   a   sexual   and   symbolic   object   over   the 

value   of   a   person's   life.   Many   narratives   of   breast   cancer   demonstrate   (but   don’t   explicitly 

articulate)   the   ways   in   which   their   authors   are   made   to   feel   marginalized   and   abject   by 

these   discussions   (or   lack   thereof)   of   breast   cancer.   Conversely,   many   narratives   also 

support   and   encourage   oversimplified   narratives   and   hegemonic   values   like   the   ideas   of 

“nurturing”   and   “femininity”   encouraged   by   organizations   like   the   Komen   foundation. 

   We   know   that,   by   the   beginning   of   the   modern   movement,   the   female   body   was 

pathologized,   and   that   that   pathologization,   coupled   with   other   factors   (like   the 

professional   legitimization   of   surgeons   and   specialists)   contributed   to   specific   messages 

sent   about   breast   cancer   and   women   with   breast   cancer   in   the   early   movement.   From   this 

chapter,   we   can   see   the   ways   in   which   historical   perceptions   of   the   female   body   shaped, 

molded,   and   remained   present   in   the   20th   century   breast   cancer   awareness   movement.   In 

the   following   chapter,   contemporary   illness   narratives   of   breast   cancer   will   be   analyzed 

through   the   lens   of   contemporary   feminist   theory   of   the   body,   and   they   will   demonstrate 

the   ways   in   which   current   illness   narratives   of   breast   cancer   show   the   breast   cancer   body 

as   abject   and   monstrous.   As   we   shall   see   in   Chapter   2,   the   abject   breast   cancer   body   is 

subject   to   Foucauldian   policing   and   discipline,   much   of   which   is   actually   enacted   through 

the   oversimplified   expectations   for   people   with   breast   cancer   set   by   the   current   breast 
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CHAPTER   TWO:  

BEYOND   ABNORMALITY:   BREAST   CANCER   BODIES   AS   ABJECT 

In   the   latter   half   of   the   twentieth   century,   medical   treatment   for   breast   cancer   has 

rapidly   advanced,   and   the   breast   cancer   awareness   movement   has   made   the   topic   of 

breast   cancer   increasingly   accessible   to   the   public.   In   the   last   thirty   years,   breast   cancer 

has   moved   to   the   forefront   of   American   awareness.   In   the   late   1970s,   women   like   Rose 

Kushner   and   Audre   Lorde   sought   to   bring   to   light   critical   questions   regarding   the 

treatment   of   and   public   discourse   about   breast   cancer.   By   sharing   her   experiences   in   the 

media,   First   Lady,   Betty   Ford,   catalyzed   public   discussion   about   breast   cancer.   Since   the 

early   1980s   fundraising,   research,   and   writing   about,   breast   cancer   has   increased 

exponentially.   While   much   progress   has   been   made   with   regards   to   discussing   breast 

cancer   as   a   medical   concern,   there   is   still   room   for   much   to   be   said   in   the   discussion   of 

breast   cancer   as   a   cultural   and   feminist   concern:   current   public   discourse   and   writing 

about   breast   cancer   supports   problematic   constructions   of   the   female   body,   as   we   noted   in 

the   previous   chapter.   Elements   of   those   constructions   are   evident   in   contemporary 

discourse   about   breast   cancer,   and   they   create   unjust   expectations   for   the   ways   in   which 

those   with   breast   cancer   should   behave   or   manage   their   bodies.   The   presence   of   these 
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concepts   in   contemporary   discourse,   contributes   to   a   master   narrative   of   breast   cancer.  44

The   ways   in   which   these   concepts   lead   to   marginalization,   policing,   and   discipline   of 

people   with   breast   cancer   (as   we   shall   see   below)   indicate   that   further   exploration   is 

necessary   in   order   to   complicate   and   revise   them.   Only   in   doing   so   can   we   pluralize   the 

master   narrative   of   breast   cancer,   which   we   will   discuss   in   Chapter   4.  

Once   we   see   the   historic   problematic   constructions   of   the   female   body   (and   how 

they   found   their   way   into   the   early   breast   cancer   awareness   movement)   we   have   set   the 

stage   for   an   understanding   of   how   the   breast   cancer   body   is   constituted   in   the   context   of 

the   current   breast   cancer   awareness   movement.   Because   we   are   analyzing   contemporary 

constructions   of   the   female   body,   it   is   material   to   apply   modern   feminist   theory.   One 

specific   aspect   of   feminist   theory   is   particularly   germane:   in   the   last   few   decades, 

scholars   like   Julie   Kristeva,   Mary   Russo,   and   Jane   Ussher   have   developed   our 

understanding   of   the   abject   feminine   and   examined   the   ways   in   which   the   abject   body   is 

reified   and   supported   by   patriarchy   and   hegemony.   They   have   furthered   analysis   of   this 

construction   by   applying   these   concepts   to   contemporary   feminist   concerns   such   as   the 

representation   of   the   female   body   in   media   and   the   treatment   of   the   female   body   in 

healthcare   and   narratives   of   illness.   Application   of   theories   of   the   abject   feminine   to 

contemporary   breast   cancer   narratives   reveals   the   ways   in   which   some   discourse   about 

breast   cancer   reifies   concepts   of   the   female   body   retained   from   the   early   years   of   breast 

44    A   definition   of   “master   narrative”   can   be   found   in   Chapter   1,   but   we   shall   also 
discuss   the   concept   of   the   master   narrative   further   in   Chapter   3. 
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cancer   awareness   around   the   turn   of   the   20th   century.   It   will   demonstrate   the   ways   in 

which   some   breast   cancer   patients   are   subject   to   these   mistaken   notions   during   their 

breast   cancer   experiences.   According   to   contemporary   feminist   theory,   the   breast   cancer 

body   is   publicly   construed   as   abject.     If   the   breast   cancer   body   is   abject,   it   is   (according 45

to   Ussher)   subject   to   surveillance   and   discipline.     As   we   shall   see   in   Chapter   3,   that 46

discipline   is   enacted   through   a   master   narrative   of   breast   cancer   which   has   been   codified 

and   exploited   by   the   contemporary   breast   cancer   awareness   movement   and   its 

pinkwashing   strategies.   The   current   discussion,   however,   is   simply   aimed   at   identifying 

the   ways   in   which   the   contemporary   breast   cancer   body   is   abject   and   monstrous   and 

therefore   subject   to   discipline.  

Narratives   of   illness   are   often   called   “pathographies”;   scholar   Mary   de   Shazer   has 

coined   the   term   “mammographies”   for   illness   narratives   of   breast   cancer.     Analysis   of   a 

selection   of   these      mammographies   which   includes   stories,   poetry,   and   visual   art,   brings 

to   light   the   ways   in   which   the   breast   cancer   body   is   constructed   as   abject.   That 

construction   leads   to   surveillance   and   discipline   of   any   breast   cancer   body   which   does 

not   conform   to   established   socio­cultural   expectations.   For   our   purposes,   it   is   best   to 

investigate   a   wide   variety   of   types   of   narrative   texts   in   order   to   show   that   abject   breast 

cancer   bodies   are   not   isolated   to   one   type   of   story   or   experience;   rather,   those   with   breast 

cancer   are   constituted   as   abject   in   several   different   situations   and   express   that   abjection   in 

45 Concepts   of   abject   and   monstrous   will   be   elaborated   further   below.  
46 Surveillance   and   discipline,   particularly   as   they   are   laid   out   in   Foucault’s 
Discipline   and   Punish,    will   be   expanded   and   explored   further   below.  
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diverse   narrative   styles.   The   examples   below   will   show   abjection   from   two   perspectives: 

first,   when   the   woman   identifies   her   own   body   or   the   body   of   another   woman   with   breast 

cancer   in   a   way   that   fulfills   the   definition   of   abject   (which   will   be   elaborated   below);   and 

second,   when   a   woman   recounts   an   instance   in   which   she   has   been   made   to   feel   abject   by 

people   with   whom   she   interacts.  

One   of   the   key   characteristics   of   the   abject   body,   according   to   Kristeva,   is   that   it 

represents   a   breaking   down   of   boundaries,   a   collapsing   of   meaning:   “Abject...the 

jettisoned   object,   is   radically   excluded   and   draws   me   toward   the   place   where   meaning 

collapses...on   the   edge   of   non­existence   and   hallucination,”   (Kristeva   2).   The   abject   body 

is   so   “radically   excluded,”   so   marginalized   from   the   norm,   that   it   blurs   the   boundaries 

between   concrete,   commonplace   perceptions   of   the   human   body   and   those   instantiations 

of   the   human   body   which   are   less   normalized,   which   the   brain   struggles   to   reconcile   with 

its   straightforward,   everyday   perceptions   of   the   body.   Kristeva   claims   that   this   collapse   of 

meaning   is   particularly   represented   by   the   reproductive   female   body:   “...the   height   of 

bloodshed   and   life,   scorching   moment   of   hesitation   (between   inside   and   outside,   ego   and 

other,   life   and   death)   horror   and   beauty,   sexuality   and   the   blunt   negation   of   the   sexual,” 

(155).   Here,   it   may   help   to   imagine   that   Kristeva   is   speaking   specifically   about   childbirth. 

In   most   daily   instantiations   of   the   human   body,   we   think   of   it   as   representing   life   or 

death,   inside   or   outside,   horrific   or   beautiful.   In   the   moment   of   childbirth,   however,   the 

female   body   represents   both   sides   of   many   binaries   at   once:   death   through   bloodshed,   and 

life   through   the   new   life   of   the   child.   The   body   represents   inside   and   outside   because   the 
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infant   is,   at   the   moment   of   birth,   literally   inside   her   and   outside   her.   She   represents   horror 

because   the   process   her   body   is   going   through   can   be   shocking,   unpleasant,   or   even 

brutal,   but   the   power   of   what   her   body   can   do,   has   done,   is   also   beautiful.   She   represents 

sexuality   because   a   baby   is   a   product   of   sex,   but   negates   sexuality   because   childbirth   is 

generally   perceived   as   a   sexually   unappealing   moment.   Kristeva   extrapolates   that   belief 

further,   though:   the   female   body,   not   merely   in   the   moment   of   childbirth   but   because   of 

its   symbolic   representation   of   being   capable   of   childbirth,   represents   this   collapsing   of 

boundaries.   For   Kristeva,   the   abject   body   is   the   body   which   is   radically   marginalized, 

living   in   the   space   where   critical   existential   binaries—life/death,   horror/beauty, 

inside/outside—collapse   into   one   another.   The   female   body,   in   its   potential   to   give   birth, 

collapses   meanings   of   life/death,   inside/outside,   horror/beauty   in   this   way.   For   Kristeva, 

the   female   body,   capable   of   reproduction,   is   the   primary   site   of   abjection.  

Ussher   concurs   with   Kristeva,   and   uses   her   definition   of   abject   to   note   the 

ambivalence   with   which   society   has   viewed   the   abject   fecund   female   body:   “Central   to 

this   positioning   of   the   female   body   as   monstrous   or   beneficent   is   ambivalence   associated 

with   the   power   and   danger   perceived   to   be   inherent   in   woman's   fecund   flesh,   her   seeping, 

leaking,   bleeding   womb   standing   as   a   site   of   pollution   and   a   source   of   dread,”   ( Managing 

the   Monstrous   Feminine    1).   Ussher's   definition   may   add   some   clarity   to   Kristeva's 

comment   that   the   abject   is   “radically   excluded   and...on   the   edge   of   non­existence   and 

hallucination.”   Ussher's   observation   that   the   fecund   female   body   is   both   monstrous   and 

beneficent,   both   powerful   and   dangerous,   parallels   Kristeva's   claim   that   the   body 
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collapses   meaning   and   boundaries.   Ussher,   however,   simplifies   the   concept   of   the   fecund 

female   body   existing   in   our   minds   “on   the   edge   of   non­existence   and   hallucination”;   she 

notes   that   we   confront   this   collapsing   of   boundaries   with   ambivalence,   dreading   the 

mental   conflict   with   which   it   presents   us.   Ussher's   observation   of   the   power   and   danger 

of   the   fecund   female   body   recalls   the   ancient   Greek   belief   that   women   were   responsible 

for   the   sex   of   their   fetuses   in   the   womb:   they   were   meant   to   keep   the   womb   warm   enough 

to   create   a   male   child   (which   was   considered   superior).   The   womb,   then,   improperly 

managed,   had   the   power   to   “pollute”   the   fetus,   making   it   female,   an   occurrence   which 

may   also   be   dreaded.   Many   other   cultures,   throughout   history,   have   revered,   feared,   or 

misunderstood   the   female   reproductive   organs   in   a   variety   of   ways.   As   we   saw   in   the   last 

chapter,   the   female   reproductive   organs   were,   throughout   the   18th   and   19th   centuries   in 

the   western   world,   one   of   the   long­standing   mysteries   of   human   anatomy.   While   we   must 

be   precise   with   our   terms   and   note   that   historical   pathologization   is   not   equivalent   to   the 

current   definition   of   abjection,   early   pathologization   of   the   female   body   may   have 

contributed   to   its   current   construction   as   abject.  

Ussher   expands   the   definition   of   “abject”   further,   claiming   that   fecundity   of   the 

female   body   associates   it   with   excess:   “Women's   bleeding,   and   the   embodied   changes 

that   come   with   pregnancy,   birth,   and   menopause,   are   irrevocably   connected   to   the 

discursive   positioning   of   female   fecundity   as   a   site   of   danger   or   debilitation,   with   these 

signs   of   fecundity   standing   as   signifiers   of   feminine   excess,”   ( Managing   the   Monstrous 

Feminine    4).   All   the   features,   characteristics,   and   cycles   of   the   female   body   which   allow 
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her   to   reproduce   also   represent   the   physical   “too   much­ness”   of   a   woman   who   is   growing 

another   person   inside   her.   Her   entire   body   represents   excess   by   virtue   of   the   fact   that   it 

can   create   and   grow   its   own   additional   person.   This   level   of   physical   excess   is   dangerous 

because   it   cannot   be   controlled:   it   is   not   an   experience   which   falls   into   binary   categories 

or   labels.   Rather,   it   collapses   them.   Female   bodies   are   perceived   as   debilitated   because 

they   are   out   of   control.   This   notion   of   women   as   debilitated   by   their   reproductive   organs 

harkens   back   to   the   late   19th   century   pathologization   of   the   female   body,   when   their 

behavioral   abnormalities   were   associated   with   their   female   organs   or   reproductive   cycles. 

Behavior   which   might   be   considered   “excessive”—staying   out   late,   too   much 

reading—might   have   been   either   the   cause   or   the   symptom   of   some   malfunction   in   those 

organs   or   cycles.   Women,   because   of   their   fecundity,   are   inherently   excessive   and   prone 

to   being   out­of­control;   they   are   therefore   debilitated.   So,   we   can   see   how   historical 

pathologization   of   the   female   body   may   have   paved   the   way   for   our   current   construction 

of   the   abject,   as   in   this   example   of   excess   as   a   characteristic   of   abjection.  

In   a   2015   study,   Parton,   Ussher,   and   Perz   offered   further   nuance   to   our 

understanding   of   the   abject.   They   applied   Kristeva's   definition   to   women   with   various 

types   of   cancer,   expanding   the   definition   of   abject   to   include   bodies   which   they   call 

“beyond   abnormality.”   Citing   a   number   of   previous   studies   on   female   cancer   patients, 

they   point   out   evidence   that   “bodies   affected   by   cancer   and   cancer   treatment   can   be 

constructed   as   out   of   control,   breaching   the   material   and   symbolic   boundaries   which 
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position   bodies   as   ‘normal.'”     They   note   that   in   their   current   study,   “the   abject   body 47

refers   to   embodied   experiences   that   were   positioned   outside   the   norms   of   bodily 

functioning...the   use   of   such   language   suggests   that   the   body   is   constructed   not   only 

outside   discourses   of   normality   but   that   these   bodily   experiences   are   unfamiliar”   (493). 

Finally,   they   observe   that   women   with   cancer   use   language   which   alternates   between 

positioning   their   bodies   as   subject   and   positioning   them   as   object   (492).   So,   we   know   that 

abject   can   also   mean   bodies   which   are   beyond   the   literal   and   figurative   standards   of 

functioning,   and   for   which   the   bodily   experience   feels   personally   abnormal     and   that   this 48

abjection   can   be   demonstrated   by   self­positioning   which   fluctuates   between   subject   and 

object.  

From   these   works,   we   can   conclude   overall   that   connotations   of   the   abject   feminine 

include   collapse   of   the   boundaries   between   life   and   death,   horror   and   beauty,   inside   and 

outside;   seeping,   pollution,   and   excess;      and   existence   “beyond   abnormality,”   sometimes 

indicated   by   a   change   in   subject   position.  

Ussher   notes   that   the   problems   created   by   the   construction   of   the   fecund   female 

body   as   abject   are   evident   when   we   incorporate   Judith   Butler's   theory   that   (to   borrow 

Ussher's   paraphrase)   “gender   is   a   performance,   discursively   constituted,   something   one 

does   rather   than   what   one   is,”   ( Managing   the   Monstrous   Feminine    3).   Butler's   theories 

47    See   Parton,   Chloe,   Jane   M.   Ussher,   and   Janette   Perz.   “Women's   Construction   of 
Embodiment   and   the   Abject   Sexual   After   Cancer.”    Qualitative   Health   Research.  
48 In   this   case,   we   would   define   “personally   abnormal”   as   any   occurrence   which   is 
different   from   the   way   that   person's   body   typically   functions.  
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mean   that   “gender”   (in   this   case,   female   gender)   is   a   performance   which   a   female   body   is 

expected   to   execute.   We   know   from   the   last   chapter   that,   by   the   end   of   the   19th   century, 

problematic   constructions   of   the   female   body   had   resulted   in   the   conflation   of   gender   and 

biological   sex.   All   people   who   were   identified   as   biologically   female   would   have   been 

expected   to   perform   specific   features   of   female   gender   roles   (such   as   being 

representatives   of   domesticity,   of   home,   hearth,   and   family).   This   conflation   of   biological 

sex   with   gender,   and   the   subsequent   expectation   that   biologically   female   bodies   perform 

female   gender   roles,   is   an   oversimplification   which   persisted   throughout   the   20th   century, 

and   from   which   we   are   still   attempting   to   extract   ourselves,   socially,   culturally,   and 

academically.   It   is   also   a   problem   which   surfaces   in   the   contemporary   breast   cancer 

awareness   movement,   when   specific   socio­cultural   expectations   for   women’s   behavior 

during   or   after   breast   cancer   are   based   on   stereotypical   female   gender   roles.  49

According   to   Ussher,   who   draws   on   Butler   and   Mary   Douglas,   failure   to   properly 

execute   the   performance   of   femaleness   results   in   disruption   of   the   social   order:   “...the 

fictions   framed   as   facts   that   circulate   about   the   fecund   body   are   central   to   the   definition 

and   maintenance   of   social   order...the   limits   of   the   social   are   defined   by   that   which   is   'out 

of   place'­­substances   deemed   dangerous   and   polluted,   which   threaten   the   symbolic   sense 

of   order,”   ( Managing   the   Monstrous   Feminine    5).   Proper   execution   of   femininity 

supports   the   social   order   in   our   society;   improper   execution   of   femininity   results   in   a 

49    In   Chapter   3,   we   will   identify   and   examine   these   specific   socio-cultural 
expectations   and   their   implications.  
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threat   to   the   social   order.   Abject   female   bodies   do   not   properly   perform   femininity,   and 

thus   threaten   the   social   order.   Threats   to   the   social   order   must   be   controlled.   Thus, 

“women   who   fail   this   control,   who   fail   to   perform   femininity   within   the   tight   boundaries 

within   which   it   is   prescribed   at   each   stage   of   the   reproductive   life   cycle,   are   at   risk   of 

being   positioned   as   mad   or   bad   and   subjected   to   discipline   or   punishment,”   (4).   The 

presence   of   this   risk   of   “being   positioned   as   mad   or   bad”   and   therefore   subject   to 

discipline,   appears   to   be   a   residual   effect   from   the   late   19th   century   construct   that   a 

woman   needed   to   follow   certain   behavioral   guidelines   in   order   to   keep   herself   well;   if   she 

exhibited   alleged   behavioral   abnormalities—abnormalities   which,   Ussher   would   likely 

note,   are   failures   to   perform   the   prescribed   definition   of   femininity—it   was   assumed   that 

she   was   mentally   or   physically   ill.   The   basic   idea   that   those   with   breast   cancer   are 

expected   to   follow   certain   behavioral   guidelines   (and   are   subject   to   discipline   if   they   fail 

to   do   so)   is   one   that   also   appears   in   the   modern   breast   cancer   awareness   movement.   For 

example,   the   socio­cultural   expectation   for   those   who   have   had   a   mastectomy   is   that 

those   people   will,   generally,   make   an   effort   to   restore   their   breasts   to   their   appropriate 

feminine   appearance   through   reconstructive   surgery   or   the   use   of   prosthetics.   Those   who 

cannot   do   so,   or   choose   not   to,   are   subject   to   stares,   whispers,   judgment,   and   possible 

ostracizing   by   others.  

In   order   to   understand   the   ways   in   which   the   abject   breast   cancer   body   is   subject   to 

surveillance   and   discipline,   we   first   need   to   understand   specifically   what   we   mean   by   the 

terms   “surveillance”   and   “discipline.”   In   his   work,     Michel   Foucault   describes   Jeremy 
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Bentham's   concept   of   the   Panopticon,   the   ideal   prison:  

…at   the   periphery,   an   annular   building;   at   the   centre,   a   tower;   this   tower   is   pierced  

with   wide   windows   that   open   onto   the   inner   side   of   the   ring;   the   periphery 

building   is   divided   into   cells,   each   of   which   extends   the   whole   width   of   the 

building;   they   have   two   windows,   one   on   the   inside,   corresponding   to   the 

windows   of   the   tower;   the   other   on   the   outside,   allows   the   light   to   cross   the   cell 

from   one   end   to   the   other.   All   that   is   needed,   then,   is   to   place   a   supervisor   in   a 

central   tower…one   can   observe   from   the   tower…the   small   captive   shadows   in   the 

cells   of   the   periphery.   ( Discipline   and   Punish    200) 

Foucault   claims   that   Bentham’s   concept   of   the   Panopticon   serves   as   a   figurative 

representation   for   modern   power   structures   such   as   the   hierarchies   found   in   medicine   and 

education,   but   also   used   generally   by   society   at   large.   One   of   the   fundamental   aspects   of 

the   Panopticon’s   functionality   (as   we   might   infer   from   the   root   word,    optic)    is   the   ability 

to   see   and   watch   the   individuals   who   are   kept   inside   its   cells:   “The   panoptic   mechanism 

arranges   spatial   unities   that   make   it   possible   to   see   constantly   and   to   recognize 

immediately…Full   lighting   and   they   eye   of   a   supervisor   capture   better   than   darkness, 

which   ultimately   protected,”   (200).   Foucault   notes   that   the   major   effect   of   the   Panopticon 

is   “to   induce   in   the   inmate   the   state   of   conscious   and   permanent   visibility   that   assures   the 

automatic   functioning   of   power,”   (201).   The   Panopticon   facilitates   surveillance,   and   also 

careful   and   ongoing   observation   of   the   “inmate.”   This   observation   is   recorded:   “It   must 

be   possible   to   hold   the   prisoner   under   permanent   observation;   every   report   that   can   be 
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made   about   him   must   be   recorded   and   computed,”   (249).   In   the   Panopticon,   the   prisoner 

is   not   only   constantly   surveilled;   his   behavior   becomes   a   compilation   of   recorded 

knowledge   about   him,   and   that   knowledge   is   what   gives   significant   power   to   the   agents 

of   the   Panopticon   and   they   wield   that   power   over   the   inmates.   In   fact,   Foucault   claims 

that   “surveillance   and   observation”   and   “security   and   knowledge”   are   themes   of   the 

Panopticon   (249).   Documentation   supplements   surveillance,   and   is   integral   to   its   power. 

As   the   allegedly   deviant   individual   is   continually   and   repeatedly   captured   on   the   page, 

the   agents   of   the   Panopticon   gain   more   knowledge   about   that   individual,   and   therefore 

gain   more   power.   The   idea   of   the   relationship   between   surveillance   and 

writing/documentation   is   important   and   will   be   discussed   in   later   chapters;   for   now,   we 

can   conclude   that   surveillance,   according   to   Foucault’s   appropriation   of   Bentham,   means 

that   a   person   is   (literally   or   figuratively)   fully   exposed   and   visible,   and   that   the   person   is 

aware   of   this   visibility,   such   that   the   person   monitors   their   own   behavior   to   meet   the 

expectations   of   those   in   power   who   could   be   watching.   Moreover,   it   means   that   the 

agents   of   the   Panopticon   record   their   observations   about   the   prisoners   into   a   compendium 

of   knowledge   which   means   their   knowledge   equals   power,   and   that   their   power   increases 

as   they   observe   and   record   more.   It   is   important   to   note   that,   Foucault’s   transliteration 

means   that   the   figurative   societal   Panopticon   is   one   to   which   anyone   is   subject,   not   only 

prisoners.   For   example,   if   we   imagine   that   the   concept   of   the   Panopticon   figuratively 

represents   social   expectations   for   female   body   image,   it's   fairly   clear   that   those 

imprisoned   within   the   Panopticon   are   any   people   who   are   surveilled   and   disciplined   when 
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their   bodies   deviate   from   the   norm   perpetuated   by   several   various   agents   such   as   the 

media.   But   those   who   body­shame   others,   for   example,   then   represent   agents   of   the 

Panopticon,   because   they   are   observing   and   noting   whether   or   not   people   abide   social 

expectations   for   body   image,   and   then   disciplining   those   who   are   deviant.   These   are 

people   who   have   internalized   the   expectations   and   discipline   of   the   Panopticon.   As   they 

are   observed,   those   inside   the   Panopticon   learn   which   behaviors   are   unacceptable   and 

modify   the   behaviors   in   advance   of   being   disciplined   by   the   agents   of   surveillance.   The 

monitoring   and   adjustment   of   behavior   to   which   the   people   (in   Bentham's   literal 

description,   the   prisoners)   involved   in   the   Panopticon   are   subject,   is   known   as 

internalized   self­policing.        50

Discipline,   then,   according   to   Foucault,   is   the   type   of   power/knowledge   system   that 

utilizes   surveillance   to   regulate   behavior   and   assure   that   those   within   the   panoptic   system 

meet   the   expectations   and   follow   rules   of   those   in   power.   Foucault   calls   it   a   “functional 

mechanism   that   must   improve   the   exercise   of   power   by   making   it   lighter,   more   rapid, 

more   effective,   a   design   of   subtle   coercion   for   a   society   to   come,”   ( Discipline   and 

Punish,    209).   He   claims   that   this   system   of   discipline   spread   through   western   society   in 

the   17th   and   18th   centuries,   creating   what   he   terms   a   “disciplinary   society”   (209). 

Perhaps   most   importantly—at   least,   for   the   purposes   of   the   discussion   in   this 

work—Foucault   notes   that   discipline,   as   a   system,   is   a   mode   that   can   be   utilized   by 

50     The   concept   of   internalized   self-policing   is   one   that   will   appear   again   in   later 
chapters. 
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institutions:   “…it   is   a   type   of   power,   a   modality   for   its   exercise,   comprising   a   whole   set 

of   instruments,   techniques,   procedures,   levels   of   application,   targets…And   it   may   be 

taken   over   either   by   specialized   institutions…or   by   pre­existing   authorities   that   find   in   it 

a   means   of   reinforcing   or   reorganizing   their   internal   mechanisms   of   power,”   (215).  51

Discipline,   in   the   context   of   this   discussion,   should   be   noted   as   a   system   of 

power/knowledge   (sometimes   used   by   institutions)   which   uses   surveillance   to   trigger 

internalized   self­policing   to   ensure   that   those   within   the   system   follow   its   behavioral 

expectations.  

Here,   it’s   important   to   note   that   Foucault   also   claims   that   power   can   (and   should)   be 

challenged   and   resisted.   He   notes   that,   while   discourse   can   be   involved   in   the   reification 

of   power   systems,   it   is   also   key   to   resistance   of   systems   of   power:  

Discourses   are   not   once   and   for   all   subservient   to   power   or   raised   up   against 

it…We   must   make   allowances   for   the   complex   and   unstable   process   whereby   a 

discourse   can   be   both   an   instrument   and   an   effect   of   power,   but   also   a   hindrance, 

a   stumbling   point   of   resistance   and   a   starting   point   for   an   opposing   strategy. 

Discourse   transmits   and   produces   power;   it   reinforces   it,   but   also   undermines   and 

exposes   it,   renders   it   fragile   and   makes   it   possible   to   thwart.   ( The   History   of 

Sexuality:   The   Will   to   Knowledge    100­1) 

In   later   chapters,   we   will   examine   the   primary   discourse   of   the   power   systems   of   the 

51 In   Chapter   3,   we   will   examine   and   elaborate   on   specific   ways   that   institutions   in 
the   breast   cancer   awareness   movement   use   surveillance   and   create   disciplinary   systems.  
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breast   cancer   awareness   movement,   the   master   narrative,   and   the   ways   in   which   it 

supports   and   reifies   the   power   systems;   however,   we   will   also   emphasize   the   importance 

of   the   discourses   of   resistance   to   that   power,   and   I   will   argue   that,   by   the   nature   of   the 

fact   that   they   are   resistant,   we   should   take   care   to   incorporate   them   into   the   larger   public 

discussion   around   breast   cancer   experiences,   pluralizing   the   dominant   master   narrative. 

For   now,   though,   we   will   focus   on   establishing   the   breast   cancer   body   as   abject   and 

subject   to   discipline.  

For   our   purposes,   we   will   apply   Foucault’s   theory   of   disciplinary   society,   and   the 

use   of   discipline   by   institutions,   to   contemporary   United   States   society   and   the 

institutions   which   are   part   of   it,   particularly   those   which   are   stakeholders   in   the   breast 

cancer   awareness   movement.   We   will   be   analyzing   the   American   culture   as   a   disciplinary 

society,   particularly   when   it   comes   to   illness,   and   specifically   when   it   comes   to   breast 

cancer,   healthcare,   and   the   contemporary   breast   cancer   awareness   movement.  

Notably,   according   to   Foucault,   systems   of   discipline   are   generally   incompatible 

with   non­binary   labels;   in   other   words,   disciplinary   systems   force   things   (or   people)   to 

labeled   according   to   binaries,   and   function   better   that   way:   “Generally   speaking,   all   the 

authorities   exercising   individual   control   function   according   to   a   double   mode;   that   of 

binary   division   and   branding   (mad/sane;   dangerous/harmless;   normal/abnormal),” 

( Discipline   and   Punish    199).   So,   those   occupying   subject   positions   which   are   non­binary, 

which   are   not   clearly   one   or   the   other,   confound   the   principles   of   a   disciplinary   society. 

As   we   already   know   from   our   above   definition   of   “abject,”   those   who   occupy   the   abject 
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subject   position   are   exactly   that:   non­binary.   Instead,   they   represent   the   collapsing   of 

extremes,   which   means   that,   in   a   disciplinary   system,   they   risk   being   categorized   as 

abnormal   by   default,   as   Foucault   notes   in   a   1975   interview:   “If   you   are   not   like 

everybody   else,   then   you   are   abnormal,”   (“Je   Suis   Un   Artificier”).  

   The   abject   female   body,   according   to   Ussher’s   application   of   Foucault   and   Butler, 

is   one   which   threatens   the   social   order   and   must   be   therefore   surveilled   and   subject   to 

discipline.   If   we   can   establish   that   the   breast   cancer   body   is   abject,   we   will   also   have 

established   that   it   is   therefore   subject   to   surveillance   and   discipline.   In   the   next   chapter, 

we   shall   see   the   ways   in   which   surveillance   and   discipline   become   evident   via   the 

omnipotence   of   the   master   narrative   of   breast   cancer.   First,   we   must   focus   on 

substantiating   that   the   breast   cancer   body   is   abject. 

The   primary   way   in   which   the   breast   cancer   body   is   abject   is   that   it   collapses   the 

boundary   between   life   and   death.   We   know   that   by   the   end   of   the   19th   century,   the   female 

body   had   become   pathologized;   by   virtue   of   the   fact   that   the   female   body   simultaneously 

represented   illness   and   the   capacity   to   give   and   nurture   life,   it   was   already   collapsing   the 

boundaries   of   life   and   death.   Additionally,   by   way   of   Ussher,   we   noted   above   that   the 

fecund   female   body   collapses   a   number   of   binaries,   including   life   and   death,   horror   and 

beauty,   and      inside   and   outside.   The   female   body   itself,   was,   is,   and   has   already   been 

established   as   abject.   So,   what   makes   the   breast   cancer   body   more   powerfully   abject   than 

simply   the   female   body,   generally? 

The   body   with   breast   cancer   is   out   of   control,   and   thus   needs   disciplining.   This 
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chaos   is   embodied   by   the   cancer   itself:   cancer   is,   essentially,   a   cluster   of   cells   which   are 

growing   out   of   control,   to   excess.   The   lack   of   control   inherent   in   any   type   of   cancer   may 

be   enough   to   qualify   a   body   as   abject,   of   course;   but   in   this   case,   the   lack   of   control,   the 

excess,   the   representation   of   mortality   and   fatality,   is   happening   in   exactly   the   physical 

location   which   has   come   to   be   arguably   one   of   our   culture’s   most   emblematic   symbols   of 

life,   nurturing,   and   fecundity:   the   human   female   breast.   For   many,   the   breast   symbolizes 

womanhood.   It   not   only   represents   motherhood   as   a   symbol,   the   nurturing   of   children, 

but   it   is   also   the   exact   physical   location   at   which   many   women   spent   early   months   caring 

for,   and   bonding   with,   their   children;   that   same   location   where,   almost   certainly,   a   woman 

experiences   intimate   caresses   with   a   lover.   The   breast   is   not   only   a   symbol;   it’s   a   body 

part   and   the   symbolic   locus   of   many   important   aspects   of   a   woman’s   life,   and   the   horror 

inherent   in   losing   that   should   not   be   overlooked,   either   for   the   physical   impacts   of   an 

amputation,   or   for   the   loss   of   a   body   part   which   can   be   so   emblematic   of   so   many   aspects 

of   womanhood   and   identity.   When   the   breast   suddenly   becomes,   not   the   symbol   of   life, 

but   the   exact   cause   and   location   of   potential   death,   a   cognitive   discord   occurs   in   the 

minds   of   the   public,   who   see   the   breast   as   a   so   life­giving   and   womanly:   how   can 

something   that   is   so   representative   of   beauty,   motherhood,   femininity,   and   life   also 

generate   something—cancer—which   so   iconically   represents   mortality?   The   woman   who 

is   possibly   losing   her   breast   is   forced   to   confront   the   cognitive   dissonance   her   body,   her 

breast,   now   creates   for   her.   She   must   also   confront   the   public’s   distress   over   the   life/death 

breast,   and   to   mourn   her   own   precious   body   part.   The   breast   cancer   breast   powerfully 
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symbolizes   the   ways   in   which   life   and   death   are   collapsed   into   one   bodily   location;   the 

thing   which   is   life­giving   is   also   the   apparent   cause   of   death.  

Additionally,   it’s   now   fairly   common   knowledge   that   increased   exposure   to 

estrogen,   produced   by   the   ovaries,   also   increases   lifetime   risk   for   breast   cancer.   Many 

who   are   high   risk   choose   prophylactic   oophorectomies   in   order   to   reduce   their   lifetime 

exposure   to   estrogen.   So,   again,   the   biological   essence   of   femaleness,   estrogen,   the 

ovaries,   also   represents   the   potentially   fatal   threat   to   the   body   in   which   it   exists.   Life   and 

death   are   collapsed   together   again,   and   once   again   that   collapse   is   represented   by   the 

life­giving   element   of   female   anatomy.      In   many   contemporary   mammographies,   readers 

observe   that   those   with   breast   cancer   feel   representative   of   both   life   and   death   in   the 

course   of   their   experience   with   breast   cancer.  

  A   woman   with   breast   cancer   is   alive,   but   her   breast   contains   a   potentially   fatal 

disease,   so   she   represents   both   life   and   death   simultaneously.   Writer   Joan   Halperin   notes 

feeling   this   way   in   her   poem   “Diagnosis”:   “I   am   a   moth/ready   to   burrow   in   winter 

clothes/surrounded   by   white   nuggets/Camphorized,”   (7).   Her   figurative   image   of   herself 

as   a   camphorized   moth   indicates   that,   while   she   is   alive,   her   experience   causes   her   to   feel 

her   own   mortality,   to   feel   dead.   Like   the   moth,   she   has   attempted   to   live   her   life,   but   finds 

herself   overtaken   by   a   force   which   makes   her   feel   euthanized.   Marian   S.   Irwin,   in   her 

poem,   “Post­Mastectomy,   Week   One”   also   describes   the   feeling   of   existing   in   the   space 

where   boundaries   are   collapsed,   writing   “I   am   my   own   unknown,”   (32).   The   words   “my 

own”   signify   her   ownership   of   her   body,   a   body   which   was   familiar   to   her   and   which   may 
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have   represented   the   importance   of   motherhood   or   her   own   sexuality,   as   it   does   for   many 

women.   The   word   “unknown”   may   connote   her   mortality   (death   is   the   greatest 

unknown),   but   it   also   indicates   that,   without   her   breast   she   loses   herself,   her   identity.  

In   her   mixed­media   piece,   “Physician's   Report   II,”   Violet   Murkami   uses   visual   art 

to   show   the   ways   in   which   her   body   represents   life   and   death   to   her   physicians.   Murkami 

has   layered   physician's   reports   with   full­body   bone   scans,   resulting   in   a   page   of 

handwriting   about   her   diagnosis   which   is   overlaid   with   an   eerie,   dark­red,   x­ray   image   of 

her   body,   in   which   her   bones   are   visible   through   the   flesh   (73).      Finally,   representation   of 

the   collapsing   of   the   boundaries   between   life   and   death   is   most   clearly   exemplified   by 

graphic   novelist   Marisa   Acochella   Marchetto   in    Cancer   Vixen:   A   True   Story.    In   a   series   of 

panels,   the   writer/artist   depicts   herself,   young,   vivacious   and   preparing   for   her   wedding, 

but   in   alternating   panels,   readers   see   a   faceless   grim   reaper   sneaking   into   her   life.   Finally, 

we   see   a   panel   in   which   the   reaper   smashes   through   the   doorway,   accosting   the   heroine 

and   screaming   “Cancer   your   wedding!   Cancer   your   career!   Cancer   your   life!”   (63).   This 

series   of   panels   demonstrates   that,   having   been   officially   diagnosed   with   cancer,   Marisa 

feels   herself   as   existing   in   the   collapsed   boundary   between   life   and   death.   In   each   of   the 

sentences,   the   word   cancer   is   juxtaposed   with   something   that   represents   a   celebration   of 

life   or   a   vital   part   of   living,   indicating   the   collapsing   of   the   boundaries   between   life   and 

death.   The   following   full­page   panel   makes   the   message   even   more   clear.   Marisa   is 

depicted   in   two   side­by­side   images,   one   of   her   in   a   white   dress   and   veil,   and   one   of   her 

in   a   frumpy   hospital   robe.   The   language   above   the   images   reads:   “Instead   of   shopping   for 
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a   wedding   gown...I   see   myself   in   a   hospital   gown,”   (65).   Marisa's   position   as   abject 

makes   it   impossible   for   her   to   perform   what   are   considered   socially   normal   activities 

(fantasizing   about   and   then   purchasing   a   white   gown   for   her   wedding).   Again,   an 

experience   that   is   life­affirming   occurs   simultaneously   with   one   that   is   life­threatening 

and   the   boundaries   between   life   and   death   are   collapsed.   These   people,   in   their 

experiences   of   breast   cancer,   feel   identified   as   simultaneously   representing   life   and   death, 

thus   demonstrating      the   abject   subject   position.   Additionally,   the   potential   loss   of   this 

particular   body   part,   the   breast,   for   Marisa   also   signifies   the   figurative   death   of   several 

aspects   of   her   identity.   This   image   represents   the   death   of   the   kind   of   wedding   and 

marriage   she’d   envisioned   for   herself,   of   the   kind   of   bride   and   wife   she   would   be.   Later, 

she   fantasizes   about   saying   goodbye   to   a   fictional   infant   to   whom   she’s   never   given   birth, 

her   potential   future   child   (205).   She   acknowledges   that   breast   cancer   (and   its   subsequent 

treatments)   will   likely   terminate   her   ability   to   bear   and   nurture   a   child.   In   addition   to   the 

very   real   threat   of   mortality,   the   experience   of   breast   cancer,   because   of   the   importance   of 

the   breast   to   female   identity   in   many   contexts,   can   also   bring   about   a   series   of   figurative 

deaths   (deaths   of   identity)   with   which   a   woman   must   cope. 

Women   with   breast   cancer   also   feel   themselves   as   existing   in   the   collapsed 

boundary   of   horror   and   beauty,   which   is   another   indication   of   the   their   abject   position. 

Writer   Elizabeth   Hurst   describes   the   ways   in   which   cancer   is   both   beautiful   and 

horrifying:   “Cancer   is   a   complicated   gift,   unasked­for   and   undeserved.   Imported   from   the 

rich   mines   of   the   underworld,   it   sheds   metaphors   and   ideas,   as   well   as   murderous   cells. 
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Cancer   is   also   a   generous   disease...It   is   time's   Philosopher's   Stone,   and   a   meteor   flung   up 

from   hell;   a   serial   killer's   wet   dream,   DNA's   idea   of   a   joke—a   squirming   handful   of 

chaos   which   I   may   or   may   not   still   own,”   (80).   Here,   readers   can   see   that   Hurst   identifies 

collapsed   boundaries   and   binaries   present   in   her      cancer   experience.   It   is   rich   and 

generous   but   also   the   tool   of   a   killer.   She   see   something   beautiful—metaphors   and 

ideas—and   also   something   horrifying—murder.   The   word   “generous”   may   be   a   subtle 

allusion   to   the   fact   that   cancer   cells   are   those   which   multiply,   constantly   giving   more,   but 

it   gives   too   much   and   too   chaotically.   Murder   and   the   threat   of   the   overwhelming 

multiplication   of   cancer   cells   are   both   horrifying;   rich   metaphor   and   generosity   are   both 

beautiful.   Cancer   has   collapsed   those   two   binaries.   Lois   Tshetter   Hjelmstad   notes   the 

horror   in   losing   a   part   of   her   body   which   she   considers   beautiful:   “The   night   before   my 

first   mastectomy,   I   wept   as   I   wrote   a   good­bye   poem   to   my   beautiful   breast,”   (55).      Here, 

we   can   see   that   the   breast   is   vital   to   Hjelmstad’s   identity   as   a   woman   and   a   person, 

possibly   her   femininity,   sexuality,   and   motherhood.   The   breast   itself   is   beautiful,   and   the 

thought   of   losing   it   is   horrifying,   but   so,   too,   is   the   disease   which   has   affected   it.   In   these 

cases,   the   breast   cancer   body   represents   the   collapsing   of   horror   and   beauty.  

Others   note   the   horror   of   undergoing   such   an   frightening   amputation,   like   Maxine 

Kumin,   who   says   in   her   piece   “Off”   that   she   is   “as   a   lamb   to   the   slaughter,”   or   Patricia 

Goedicke,   in   her   poem   “100,000   Upon   100,000”:   “One   by   one   we   are   taken   to   the 

hospitals/In   silence,   in   secret/The   surgeons   whet   their   knives,”   (Kumin   18;   Goedicke   61). 

Certainly,   surgeons   are   not   butchers,   nor   do   they   literally   whet   their   knives   in   eagerness; 
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they   actually   intend   to   help   their   patients   in   the   long   run.   However,   the   fact   that   these 

people   feel   this   way—as   though   they   are   about   to   have   an   important,   beautiful   body   part 

butchered—indicates   that   they   occupy   the   abject   position.   Marlene   Gharbo   Linderman's 

painting,   “My   Surgery,”   visually   depicts   her   narrative   of   horror   regarding   her   mastectomy 

(27).   The   painting   shows   a   surgeon   looming   large   in   the   foreground,   using   a   serrated 

blade   to   cruelly   saw   off   her   breasts,   while   technicians   hang   other   amputated   breasts   on 

meat   hooks   in   the   background.   On   the   hooks,   the   breasts   are   painted   in   soft,   warm   pastels 

and   they   look   soft   and   tender,   even   pretty,   aside   from   the   rough,   bloody   edges.   This 

image,   too,   shows   horror   and   beauty   collapsed.   Because   the   breast   cancer   body   quite 

literally   embodies   the   collapsed   boundary   between   horror   and   beauty,   it   is   abject.   

The   female   body,   particularly   the   female   body   in   cancer,   also   experiences   the   abject 

position   by   being   placed   “beyond   abnormality,”   according   to   the   study   done   by   Parton, 

Ussher,   and   Perz.   The   study,   again   drawing   on   Kristeva,   notes   that,   many   women 

describe   their   post­cancer   bodies   in   similar   ways,   but   that   the   socially   ordered   structure   of 

normal   versus   abnormal   cannot   appropriately   encompass   their   positioning:   “...women 

attempt   to   manage   the   abject   body   by   positioning   it   outside   of   normality,   their   accounts 

suggest   on   ongoing   unease   around   their   use   of   this   discourse,”   (493­94).   In   other   words, 

the   social   order   expects   those   with   breast   cancer   to   be   able   to   identify   themselves,   and 

their   bodies,   somewhere   within   the   accepted   continuum   which   has   the   binaries   of 

“normal”   versus   “abnormal”   at   either   end.   People   understand   this   binary   because   it’s 

been   socially   inculcated:   they   have   a   notion   of   what   a   “normal”   body   versus   an 
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“abnormal”   body   looks   like,   according   to   the   binary   categories.   However,   when   they 

consider   their   breast   cancer   bodies,   they   cannot   easily   categorize   their   breast   cancer 

bodies   into   one   of   these   binary   categories,   or   even   onto   the   continuum.   They   cannot   see 

themselves   as   normal,   but   they   also   don’t   fall   into   pre­conceived   notion   of   “abnormal” 

because   their   experience   is   more   extreme,   more   pronounced,   more   different,   than   even 

simply   being   “abnormal.”   For   example,   the   study   identifies   one   interviewee,   Christine, 

who   describes   her   reconstructed   breast   as   “odd...it   still   looks   normal.   I   try   to   think,   you 

know,   it's   okay,   but   I   don't   see   it”   (4).   Christine   feels   that   her   normal­looking   body   is 

abnormal,   but   also   can’t   relate   to   her   new   breast   as   a   part   of   herself.   Being   defined   as 

abnormal   would   mean,   at   least,   that   her   body   falls   into   a   binary   category   which   is 

familiar,   but   it   is   beyond   even   her   conception   of   abnormal,   so   far   that   she   can't   even 

relate   to   the   body   part.   From   this   study,   we   know   that   a   woman's   attempt,   in   her   breast 

cancer   experience,   to   locate   her   body   relative   to   the   normal   versus   abnormal   binary, 

indicates   her   abject   position.   She   can't   fit   anywhere   on   the   pre­determined,   familiar 

continuum.   We   see   an   example   of   this   “beyond   abnormal”   positioning   in   the   case   of 

Greta,   when   she   comments   on   her   experience   during   chemotherapy   and   radiation.   First, 

she   notes   the   strangeness   of   the   changes   in   her   taste   buds:   “I   don't   crave   things   like 

everybody   else   does.   I   just   go,   'Oh,   that   sounds   okay,'...It's   painful,   it   burns,   it's   salty,   and 

it's   just   bizarre,”   (Abel   and   Subramanian   20).   Further,   Greta   describes   the   specific 

experiences   related   to   her   female   body:   “That's   the   one   that's   the   weirdest,   the   most 

peculiar...I   went   into   chemo­induced   menopause.   It's   what   they   call   crash 
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menopause...And   when   it   happens,   you   don't   even   know   if   it's   the   chemo   or   what's   going 

on,”   (Abel   and   Subramanian   20).   Here,   Greta   uses   words   like   “bizarre,”   “weird,”   and 

“peculiar,”   to   attempt   to   position   herself   relative   to   abnormality,   but   what   her   body   is 

doing   is   even   outside   of   her   pre­conceived   notion   of      abnormal,   as   we   can   see   from   the 

latter   part   of   her   comment,   “you   don’t   even   know   if   it’s   chemo   or   what’s   going   on.”   In 

both   cases,   she   is   reduced   to   generalizations   like   “bizarre”   and   “you   don't   even 

know....what's   going   on”   because   she   can't   even   position   herself   as   abnormal.   Because 

she   is   experiencing   something   “beyond   abnormality,”   her   body   is   abject.  

Artist   Sylvia   Colette   Gehres   uses   her   artwork   in   an   attempt   to   position   herself 

relative   to   the   abnormal   as   well.   Her   work,   “Reflection,”   a   piece   done   in   sketchy   chalk 

pastels,   shows   a   bald   woman   with   one   breast   and   her   eyes   closed.   In   her   caption,   Gehres 

says,   “I   had   to   get   used   to   this   strange   new   head   and   body,   so   I   put   it   on   paper.   It's   easier 

to   look   at   the   picture,   which   is   once   removed   from   reality.   The   earrings   are   important 

because   they   were   favorites   in   the   years   'before   the   cancer.'   They   function   as   the 

'familiars'   in   the   piece,”   (54).   Gehres   attempts   to   position   herself   in   the   ordered   realm   of 

normal   versus   abnormal,   but   rather   than   simply   falling   on   one   end   of   the   spectrum   into 

abnormal,   she   can’t   even   relate   to   her   own   body   and   instead   feels   like   her   body   parts 

don’t   belong   to   her,   making   her   abject.   The   reference   to   the   earrings   is   important   because 

it   indicates   that   even   in   attempting   to   position   herself   as   abnormal,   she   feels   unsettled 

about   her   body,   and   needs   a   familiar   image.   Here,   in   Gehres   story,   we   also   see   her   shift 

between   subject   and   object.   She   is   the   subject   when   she   knows   she   must   get   used   to   her 
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body   and   when   she   puts   it   on   paper;   she   is   the   object   when   she   says   that   she   has   a 

“strange   head   and   new   body”   and   when   her   own   body   is   once   removed   from   reality   by   its 

depiction   as   art.   She   sees   herself   simultaneously   as   subject   and   object. 

The   abject   body   is   also   characterized   by   its   lack   of   control;   Ussher,   drawing   on 

Kristeva,   makes   this   point   clear:   “Kristeva   argues   that   bodily   fluids   and   emission—sweat, 

pus,   excreta,   breast   milk,   semen,   blood—stand   as   signifiers   of   the   abject,   of   the   body 

without   boundaries   which   threatens   the   illusion   of   the   contained,   controlled,   rational 

subject,   and   as   such,   threatens   stability   and   social   unity,”      ( Managing   the   Monstrous 

Feminine    6).   Parton,   Ussher,   and   Perz   noted   a   manifestation   of   Kristeva's   theory   when 

they   interviewed   several   women   with   cancer   as   part   of   a   study:   “The   abject   body   was 

often   positioned   as   being   out   of   control   in   the   women's   accounts,   through   corporeal 

experiences   such   as   disfigurement,   excess   in   bodily   weight,   menopause,   a   seeping 

wound,   a   stoma,   or   leaking   excretion   and   urine,”   (495).   One   survivor   of   breast   cancer 

recalls   her   experience   with   having   to   wear   a   drain   in   public:   “...I   had   to   keep   measuring 

and   emptying   that   [drain],   and   mine   got   clogged   a   couple   of   times,   so   I   had   to   go   to   the 

emergency   room   for   that...I   wear   big   clothes   anyway,   so   I   had   the   big   clothes   with   the 

drain   hanging   out.   And   the   bandages.   It   was   kind   of   scary   to   get   in      the   shower   because   I 

didn't   know   what   that   was   gonna   do.   So   it   was   the   unknown,   the   unknown,”   (Abel   and 

Subramanian   24).   This   survivor's   drain,   the   seepage   of   her   body,   socially   signifies   her 

body’s   lack   of   control:   she   is   then   connoted   as   a   “subject   which   threatens   stability   and 

social   unity.”  
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   The   piece   “Don't   Touch   Me,”   by   Arlene   and   Michelle   Linder,   profoundly 

demonstrates   the   abject,   out­of­control   body.   The   artwork   is   a   black   and   white   sketch   of   a 

bald   woman   in   a   hospital   gown,   vomiting   into   a   nearby   toilet   (Linder   86).   The   I.V.s   and 

other   medical   instruments   to   which   she   is   attached   are   drawn   at   harsh,   exaggerated 

angles,   while   the   female   figure   is   composed   of   more   curved,   organic   forms,   drawing 

attention   to   the   apparent   lack   of   control   represented   by   her   body,   versus   the   regimented 

control   demonstrated   by   medicine   (86).   In   the   background   of   the   picture   are   words 

describing   the   patient's   thoughts   about   her   bodily   secretions:   “My   bucket   is   my   best 

friend,”   and   “I   watch   that   green   goopy   stuff   coming   out   of   my   mouth.   I   can't   go   on,”   (86). 

This   portrait   demonstrates   the   extent   to   which   the   woman   depicted   in   it   feels   that   her 

body   is   out   of   control.   Socially,   the   idea   of   the   female   body   being   out   of   control   is 

problematic—it   represents,   again,   the   threat   of   excess   in   the   female   body.   The   “too 

muchness”   associated   with   sickness,   secretions   and   vomiting,   signify   frightening   and 

threatening   unknowns,   and   also   associate   that   fear   and   threat   with   her   symbol   of 

femininity:   her   breast.   Women   are   supposed   to   be   well­kept   and   in   control   of   their   bodily 

functions;   they   are   supposed   to   be   sexually   appealing   to   men;   and   they   are   supposed   to 

represent   idealized   motherhood,   the   bearing   and   nurturing   of   children.   A   person   who 

cannot   maintain   these   norms   has   failed   at   enacting   her   expected   role   in   society.   Again, 

breast   cancer   threatens   the   social   order,   and   a   person   who   cannot   keep   her   body   in   control 

(or   at   least   hide   the   fact   that   it   is   out   of   control)   is   representative   of   that   threat.  

The   breast   cancer   body   threatens   the   social   order   by   being,   according   to   Parton, 
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Ussher,   and   Perz,   “outside   femininity”:   “For   many   of   the   women,   cancer   resulted   in   a 

loss   or   threat   to   embodied   signifiers   of   femininity...in   a   cultural   context   where   women 

tend   to   be   defined   through   bodily   appearances,   the   loss   of   feminine   signaled   a   loss   of 

subjectivity   for   women,   positioning   their   bodies   as   being   of   less   value,”   (494).      The 

feeling   of   loss   associated   with   femininity   is   demonstrated   in   Lois   Tschetter   Hjelmstad's 

poem,   “Double   Amputee”:   “Strange   it   is   to   seem/A   sexless   child/Again,”   (55).   Here,   the 

loss   of   her   feminine   signifier,   her   breast,   makes   her   feel   unsettled   and   reverted   to   a 

helpless,   child­like   position.   Similarly,   Pamela   Post,   in   her   essay   “Cancer   Says,” 

demonstrates   feelings   of   deep   loss   associated   with   her   femininity   when   she   is   faced   with 

the   possibility   of   a   mastectomy:   “It   had   to   do   with   the   part   of   me   that   first   responded   to 

the   touch   of   my   teenage   boyfriend.   It   was   where   my   two   babies   fed   and   nuzzled   and 

drifted   into   sleep   for   the   first   year   of   their   lives,”   (Post   4).   Post   specifically   identifies   her 

breast   as   representative   of   herself   as   a   sexual   being   and   a   reproductive   female   body,   and 

implies   a   loss   of   identity   as   feminine   by   the   loss   of   her   breast.   Lorraine   Vernon,   in   her 

poem,   “Slant,”   notes   that   the   loss   of   her   breast   makes   her   feel   less   feminine:  

Or   maybe   I'm   becoming 

(androgynous) 

precocious   female— 

child   woman   man 

transforming   Woman 

with   the   little 
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(left  

(Vernon   34).  

The   poem's   ending—the   word   “left”   with   one   parentheses   on   the   left­hand   side   which   is 

never   closed—is   a   visible,   linguistic   replication   of   the   appearance   of   her   chest,   which   is 

left   with   one   curved   left   breast.   The   fact   that   that   ending   is   preceded   by   the   phrase   “with 

the   little”   implies   that   Vernon   feels   her   value   as   feminine   is   diminished   by   the   fact   that 

she   has   only   one   breast.   Even   the   title   of   the   poem   itself,   “Slant”   indicates   her   feelings   of 

bodily   imbalance.   The   feeling   of   loss   of   value   derived   from   loss   of   femininity   appears   in 

Marchetto's   work   when,   after   her   single   mastectomy,   the   grim   reaper   appears   again,   only 

this   time,   the   figure   is   not   faceless;   it   has   a   face   which,   though   gray,   harsh,   and   eyeless, 

has   blond   hair   and   a   facial   structure   like   Marisa's   own;   it   is   she.   When   her   fiancee 

neglects   to   call   immediately   following   her   surgery   and   she   wonders   why,   it   lingers   over 

her   bed   shouting,   “I'll   tell   you   why...you're   damaged   goods   and   he   found   someone   better 

to   do!   Damaged   goods!   Damaged   goods!”   (Marchetto   120).   The   fact   that   Death 

personified   looks   like   Marisa   indicates   that   she   has   internalized   messages   which   label   her 

as   abject—representing   collapsed   boundaries   between   life   and   death—and   the   fact   that 

the   reaper   uses   the   phrase   “someone   better   to   do,”   (in   this   case,   “do”   being   a   euphemism 

for   sex)   indicates   that   she   views   herself   as   having   less   value   sexually,   from   the   male 

perspective.   Thus,   Marisa   has   internalized   the   societal   perspective   of   the   definition   of 

female   sexual   attractiveness.   The   hegemonic   values   which   Marisa   has   internalized 

regarding   her   femininity   are   demonstrated   most   profoundly,   however,   in   the   series   of 
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frames   near   the   end   of   the   book   in   which   she   discovers,   at   44,   that   she   will   need   to   take 

Tamoxifen   for   five   years   post­surgery,   and   thus   will   not   be   able   to   have   a   child.   After   she 

hears   this,   the   following   frames   show   her,   gazing   upwards   to   a   starry   sky   where   an   infant 

body   floats.   She   looks   at   the   infant:   “I'm   so   sorry...I   thought   I   had   all   the   time   in   the 

world,   when   all   I   had   was   the   blink   of   an   eye,”   and   in   response,   the   infant   says 

“Goodbye”   and   disappears   (205).   The   next   few   frames   show   Marisa   and   her   mother 

crying   over   her   loss   of   reproductive   ability.   This   is   certainly   sad   news   for   any   woman 

who   wishes   to   have   children,   and   these   feelings   of   loss   and   sadness   are   valid.   However, 

her   presentation   of   her   loss   of   reproductive   ability   indicates   that   she   feels   of   less   value 

without   it,   that   she   feels   ashamed   for   having   made   the   decision   to   wait   to   have   children. 

This   presentation   is   another   indication   that   she   has   internalized   the   reproductive   value, 

the   accepted   type   of   femininity,   which   our   social   order   attributes   to   her. 

When   the   hegemonic   social   order   is   threatened   by   bodies   which   do   not   meet   its 

expectations,   those   bodies   must   be   surveilled   and   disciplined.   Abject   bodies,   including 

the   breast   cancer   body,   must   be      surveilled   and   disciplined   because   they   threaten   the 

symbolic   order.   Foucault   claims   that   this   surveillance   and   discipline,   in   previous 

centuries,   was   conducted   primarily   through   two   institutions:   “Religious   groups   and 

charity   organizations   had   long   played   this   role   of   disciplining   the   population,”   ( Discipline 

and   Punish    212).   But,   he   notes   that   “one   also   sees   the   spread   of   disciplinary   procedures, 

not   in   the   form   of   enclosed   institutions,   but   as   centre   of   observation   disseminated 

throughout   society,”   (212).      Ussher   claims   that,   in   modern   times,   one   of   the   entities   to 
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which   disciplinary   procedures   have   been   disseminated,   particularly   when   it   comes   to   the 

female   body,   is   medicine:   “In   contemporary   western   culture,   theories   of   biomedical 

science...serv[e]   to   regulate   the   monstrous   feminine...through   positioning   the   female   body 

as   inherently   pathological,   necessitating   rigorous   application   of   technological 

investigation   and   intervention—with   medical   experts   firmly   in   control,”   ( Managing   the 

Monstrous   Feminine    15).   Because   the   female   body   has   been   established   as   pathological, 

it   stands   to   reason   that   healthcare   would   be   the   source   of   surveillance   and   discipline   for 

deviant   female   bodies;   women,   more   than   men,   are   expected   to   subject   themselves   to   the 

authority   of   medicine.   Medicine   inadvertently   disciplines   the   abject   female   body,   as 

Ussher   notes:   “diagnostic   categories...conveniently   attribute   female   distress   to   the 

deviance   of   the   reproductive   body,   legitimating   medical   management   of   the   reproductive 

excess,   and   implicitly   of   the   monstrous   feminine...we   are   told   that   medical   management 

of   the   fecund   body   is   the   answer   for   all   ills,”   (17).      This   is   a   rich   and   bold   claim,   which 

we   should   parse   out   and   discuss   in   the   context   of   breast   cancer.   First,   risk   factors   and 

potential   causes   for   breast   cancer   are   often   associated   with   “deviance   of   the   female 

reproductive   body.”   Public   discourse   focuses   on   the   fact   that   women   who   have   children 

after   30,   or   who   don’t   have   children   at   all,   are   at   higher   risk;   we   hear   that   increased 

exposure   to   estrogen,   produced   by   the   ovaries,   increases   risk.   While   both   of   these   claims 

have   solid   scientific   evidence   behind   them,   they   are   overemphasized   in   public   discourse, 

which   implies   that   the   cause   of   breast   cancer   lies   inside   the   person’s   own   body, 

inevitably.   We   don’t   hear   much   about   potential   environmental   causes   of   breast   cancer. 
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Instead,   “medical   management”   is   our   cultural   default   option   when   it   comes   to   this 

illness.   While   medical   management   is   the   cultural   default   option   for   many   types   of 

cancer,   and   even   other   illnesses,   it   is   specifically   problematic   in   relation   to   breast   cancer 

because   of   the   iconic   symbolism   of   the   breast   in   our   culture.   As   we   have   mentioned 

above,   the   breast   has   always   connoted   motherhood,   nurturing,   sexuality,   and   idealized 

femininity;   breast   cancer   and   the   post­mastectomy   body   threaten   those   associations   and 

the   social   expectations   and   norms   which   result   from   them.   Therefore,   we   are   more   alert 

to   the   implications   of   breast   cancer,   more   uncomfortable   with   the   discord   it   creates,   and 

more   emphatic   that   it   be   medically   addressed.   Those   with   breast   cancer   are   expected   to 

subject   themselves   to   medical   management   because   breasts   are   so   socio­culturally 

important   to   our   model   of   the   archetypal   woman:   they   can’t   be   risked.   For   example, 

many   medical   institutions   recommend   mammograms   to   screen   for   breast   cancer.   The 

American   Cancer   Society   recommends   that   women   start   getting   yearly   mammograms   at 

45   and   then   get   a   mammogram   every   two   years   after   turning   54   (“American   Cancer 

Society   Guidelines...”).   The   United   States   Preventative   Services   Task   Force   recommends 

one   every   year   from   40­49,   and   one   every   two   years   from   50­74   (“Final 

Recommendation   Statement:   Breast   Cancer   Screening”).     That’s   about   22   mammograms 52

over   the   course   of   an   American   woman’s   lifetime.   That’s   roughly   22   exposures   to 

radiation,   when   medical   radiation   is   the   only   thing   actually   proven   to   cause   breast   cancer, 

52 It   should   be   noted   that,   at   the   completion   of   this   text,   these   recommendations 
were   paired   with   recommendations   that   patients   consult   with   their   doctors   about   potential 
risk   for   breast   cancer   versus   risks   associated   with   mammograms.  
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and   causes   about   2,800   cases   per   year   (Committee   on   Breast   Cancer   and   the 

Environment:   The   Scientific   Evidence,   Research   Methodology,   and   Future   Directions; 

Institute   of   Medicine   294).   In   actuality,   mammograms   aren’t   really   as   helpful   as   we   may 

believe.   In   fact,   a   British   study   by   Miller   et   al.,   the   largest   done   to   date   on   this   topic, 

found   that   “annual   mammography   in   women   aged   40­59   does   not   reduce   mortality   from 

breast   cancer   beyond   that   of   physical   examination   or   usual   care   when   adjuvant   therapy 

for   breast   cancer   is   freely   available.”   Additionally,   mammograms   have   been   shown   to 

lead   to   overdiagnosis   and   overtreatment.   According   to   Neighmond,   one   recent   study 

showed   that   of   700,000   women   screened   for   breast   cancer   using   mammograms,   75,922 

had   “suspicious”   mammograms   that   resulted   in   follow   up   treatments,   but   it   turned   out 

they   didn’t   have   cancer   at   all,   and   they   had   to   deal   with   the   anxiety   and   physical   pain   that 

comes   with   over­treatment.   Mammograms,   in   this   case,   are   a   figurative   and   literal   form 

of   surveillance   to   which   abject   breast   cancer   bodies   are   subject;   agencies   and   institutions 

who   reify   the   over­emphasized   belief   in   mammograms,   are   all   part   of      the   disciplinary 

system   which   administers   that   surveillance   and   assures   that   we   meet   the   expectation   to 

get   our   mammograms.   People   have   internalized   self­policing   for   this   behavior   as   well: 

often,   you   can   hear   women   ask   each   other   if   they’re   getting   their   mammograms;   when   a 

person   is   diagnosed   with   breast   cancer,   one   of   the   first   questions   someone   asks   is   whether 

or   not   that   person   has   been   getting   mammograms   regularly.  

Maxine   Kumin,   for   example,   notes   feeling   subject   to   the   disciplinary   system   in   her 

account   of   breast   cancer   in   the   early   1990s.   When   her   doctor,   who   she   has   previously 
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described   as   not   treating   her   like   a   human,   calls   to   tell   her   she   has   been   diagnosed   with 

cancer,   he   says   that,   “It   means   you   have   three   choices.   You   can   do   nothing.   You   can   take 

Tamoxifen.   Or   you   can   have   a   mastectomy.   You'll   have   to   come   in   and   let   me   explain   this 

to   you,”   (19).   In   this   case,   it   is   the   physician   who   serves   as   the   administrator   of   power   in 

the   disciplinary   system.   The   fact   that   his   options   for   treatment   are   limited   and   his 

responses   are   so   curt   indicates   that   he   sees   medical   management   of   the   abject   body   as   the 

only   legitimate   option;   the   fact   that   he   insists   on   being   her   primary   source   for   information 

regarding   these   options   supports   his   authority.   Later,   he   refuses   to   send   Kumin   her 

pathology   report   at   her   request,   even   though   she   knows   it   is   her   legal   right   to   have   a   copy 

of   the   document,   and   she   tells   him   so:   “Two   days   later,   [I   received]   a   one­sentence   letter 

from   Dr.   X   indicating   that   he   would   have   to   talk   to   me   face­to­face   to   interpret   the 

report,”   (20).   In   this   case,   the   medical   professional   exercises   power   over   her   body   and   her 

choices.   He   believes   that   the   only   legitimate   interpretation   of   the   report   is   his   own;   he 

puts   himself   in   charge   of   her   narrative.   Other   writers,   in   their   descriptions   of   breast 

cancer,   use   figurative   language   to   describe   the   ways   in   which   they   feel   contained   or 

controlled   by   medical   treatment:   “you   stretch   on   a   table/wondering   how   you   got   into   this 

cage/the   room   with   the   x­ray   machine,”   (Kennedy   4).   This   poem   by   Terry   Kennedy, 

called,   “Mammogram,”   indicates   that   Kennedy   feels   physically,   bodily   contained   by   the 

medicalization   of   her   breast   cancer.   She   is   in   a   cage,   a   figurative   cell,   not   unlike   the   one 

described   in   Foucault's   Panopticon.   She   feels   trapped,   surveilled,   and   overpowered   by   the 

disciplinary   system   which   administers   the   mammogram. 
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Medicine,   in   some   cases,   becomes   the   system   which   administers   the   surveillance   of 

the   abject   breast   cancer   body.   This   surveillance   can   sometimes   lead   to   internalized 

self­policing,   as   we   see   with   mammograms.   Policing   of   the   abject   female   body,   as   a 

mode   of   discipline,   can   also   be   administered   through   other   institutions   or   groups,   as 

Foucault’s   comment   demonstrates:   “Discipline…may   be   taken   over   either   by   ‘specialized 

institutions…or   by   pre­existing   authorities   that   find   in   it   a   means   of   reinforcing   or 

reorganizing   their   internal   mechanisms   of   power,”   ( Discipline   and   Punish    215).   Policing 

of   the   abject   breast   cancer   body   is   not   always   administered   by   the   authority   of 

biomedicine;   sometimes   it   is   administered   by   other   groups   or   social   structures. 

Policing   often   takes   place   in   the   form   of   shaming,   which   publicly   hurts   or 

embarrasses   those   who   do   not   behave   within   the   system’s   prescribed   order   or 

expectations.   After   they   have   been   publicly   shamed,   they   are   more   likely   to   behave 

according   to   the   expectations   of   the   system   in   order   to   avoid   further   hurt   and 

embarrassment.   Sometimes,   shaming   comes   from   the   very   organizations   which   claim   to 

support   those   with   breast   cancer.   In   the   case   of   shaming,   these   organizations   can 

represent   the   disciplinary   system;   the   shaming   has   been   internalized,   and   then   is 

administered,   by   those   involved.   One   example   of   covert   shaming   is   the   continued   usage 

of   battle   or   war   language   referring   to   breast   cancer   patients.   For   example,   the    Susan   G. 

Komen    website   features   a   woman,   Nikki   Hammonds­Blakely,   whose   personal   profile 

pivots   around   the   repeated   phrase   “found   her   strength,”   and   her   story   tells   us   “I   have 

battled   breast   cancer   for   over   20   years,”   implying   that   she   is   a   long­term   fighter   ( Susan 
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G.   Komen ).   Patients   in   treatment   are   often   encouraged   to   think   of   themselves   as 

“fighters”   and   “warriors”   in   a   battle   against   breast   cancer;   when   and   if   they   die   as   a   result 

of   cancer   or   cancer   treatment,   they   are   said   to   have   “lost   their   battle   with   breast   cancer” 

or   (in   polite   circles)   to   have   “succumbed”   to   cancer.   Persistent   and   pervasive   use   of   this 

language   implies   that   any   breast   cancer   patient   who   does   not   take   on   the   “fighter”   mantle 

is   a   coward,   and   that   anyone   who   dies   as   a   result   of   breast   cancer   is   a   weak­willed   failure. 

For      example,   the   documentary,    Pink   Ribbons,   Inc.,    which   is   based   on   Samantha   King's 

book   of   the   same   title,   features   a   group   of   women   who   call   themselves   the   “IV   League.” 

(Pool,   Dir.).   These   women   are   all   living   with   stage   IV   breast   cancer,   meaning   the   cancer 

has   metastasized   and   is   terminal.   They   claim   they   feel   hurt,   dismissed,   and   marginalized 

by   the   “fighter”   language   often   used   by   the   contemporary   breast   cancer   awareness 

movement,   because   it   implies   that   they've   given   up,   that   they   aren't   worth   acknowledging 

(Pool,   Dir.).   What   is   being   policed,   in   this   case,   is   the   attitude   or   emotional   reaction 

people   have   to   their   cancer   publicly.   Their   bodies   are   deviant   because   they   are   both   alive 

but   actively   dying,   simultaneously.   They   don't   fit   neatly   into   the   life/death   binary.   They 

are   expected   to   fight,   to   behave   as   warriors,   according   to   the   current   disciplinary   system. 

If   they   don’t,   they   are   subject   to   this   form   of   shaming   via   the   use   of   “fighter”   language. 

The   abject   breast   cancer   body   is   policed   by   new   socially   ordered   expectations   of   how   a 

person   is   expected   to   respond   to   the   illness.  

Readers   see   similar   policing   through   a   social   group   (as   opposed   to   an   organization 

like   Komen)   in   Marchetto's,    Cancer   Vixen,    when   Marisa's   friends   learn   about   her 

111 



 
diagnosis.   A   full­page   image,   with   Marisa's   face   at   center,   shows   several   of   her   friends 

(as   floating   heads   around   her)   asking   if   she's   taken   the   proper   steps   to   start   dealing   with 

the   disease.   All   of   their   questions   begin   with   the   words   “HAVE   YOU...”   in   all   capital 

letters,   emphasizing   their   concern   with   whether   or   not   she   has   taken   the   requisite   steps 

(73).   The   next   page   shows   the   same   image,   except   that   all   of   her   friends   are   now   united 

in   one   voice,   shouting,   “WHEN   ARE   YOU   GOING   TO   START   FIGHTING   THIS 

THING?!”   (74).The   expected   and   condoned   role   of      the   abject   breast   cancer   body   is   that 

of   “fighter,”   and   those   who   chose   not   to   frame   themselves   that   way   transgress   the 

expectations   established   by   the   social   order.  

Those   with   post­mastectomy   bodies   (sometimes   called   “mastectomees”)   must   cope 

with   the   pressure,   administered   by   these   disciplinary   systems,   to   appear   physically 

feminine   via   the   use   of   prosthetics   or   reconstructive   surgery.   Marchetto's   graphic   novel 

shows   a   frame   in   which   Marisa   consults   a   woman   who   has   had   a   double   mastectomy   to 

ask   if   she   (the   woman,   Hilary)   is   OK.   Hilary   responds,   “I'm   more   than   OK...Now   I've   got 

the   greatest   tits!”   This   brief   segment   demonstrates   that   Hilary   has   internalized   the   value 

of   breasts   as   signifiers   of   femininity   to   the   point   that   the   most   important   part   of   her   breast 

cancer   experience   is   her   take­home   prize:   great   new   tits.   While   many   feel   constantly 

pressured   to   alter   their   bodies   to   fit   more   idealized   concepts   of   femininity   through 

cosmetic   surgery,   the   pressure   is   slightly   different   in   the   context   of   breast   cancer:   our 

current   disciplinary   system   makes   people   feel   more   than   pressured,   obligated,   to   ensure 

that   their   bodies   match   the   norms   of   femininity   constructed   for   them.   Because   of   the 
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symbolism   of   the   breast   as   representative   of   life   and   nurturing,   we   are   often   disturbed   by 

missing   breasts:   it   creates   the   cognitive   discord   and   unease   noted   earlier   in   this   chapter. 

Those   with   breast   cancer   who’ve   had   mastectomies   are   obligated   to   set   us   at   ease   by 

wearing   prosthetics   or   having   cosmetic   surgery.   When   people   cannot   adequately   modify 

their   bodies   to   conceal   their   mastectomies   and   signify   the   feminine,   they   feel   unsettled, 

like   one   mastectomee,   June,   who   is   unnerved   by   her   prosthetic:   “...all   of   a   sudden   you've 

got   this   great   big   weight   hanging   down   in   your   bra,”   (Parton,   Ussher,   and   Perz   8). 

Similarly,   Zona   Gale's   poem,   “Does   It   Eat,   Too?”   demonstrates   the   pressure   a   person 

feels   to   appear   feminine:   “Anne's   first   night   out/in   full   prosthesis/salad   drops   down 

front/laughter   dissolves   us/almost   to   tears/tension   eases/after   months   of   fear,”   (Gale   35). 

Though   the   woman   in   the   poem   and   her   friends   are   able   to   find   humor   in   the   situation, 

that   doesn't   negate   the   fact   that   she   felt   the   obligation,   even   among   friends,   to   go   out 

publicly   wearing   full   prosthetics.   She,   too,   has   internalized   the   policing   of   her   body, 

feeling   the   pressure   to   ensure   that   she   is   behaving   as   expected   within   the   disciplinary 

system.   All   of   these   people,   by   virtue   of   the   fact   that   they   choose   prosthetics,   are   aware 

that   their   bodies   are   being   surveilled,   observed,   and   judged   for   meeting   the   standards   of 

femininity. 

Much   progress   has   been   made   in   feminist   criticism   and   breast   cancer   discourse   in 

the   last   few   decades;   however,   the   work   of   understanding   the   impact   of   breast   cancer   on 

the   identities   of   those   who   are   diagnosed,   and   the   socio­cultural   impact   of   the   breast 

cancer   awareness   movement   is   not   yet   exhausted.   Application   of   feminist   theories   of   the 
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abject,   fecund   female   body   to   breast   cancer   discourse   reveals   that   the   breast   cancer   body 

is   also   an   abject   body,   and   that,   while   people's   voices   in   breast   cancer   are   heard   today 

more   than   they   ever   have   been   before,   there   are   still   disciplinary   systems   in   place   which 

surveil   bodies   and   attempt   to   regulate   their   behavior   so   that   it   meets   the   system’s 

expectations.   Much   current   public   discourse   about   breast   cancer   is   influenced   by   the 

disciplinary   system,   and   reifies   its   values   or   demonstrates   that   those   with   breast   cancer 

feel   subject   to   hegemonic   values   through   the   policing   and   regulation   of   their   bodies.   But 

many   have   resisted   this   public   discourse,   creating   for   themselves   new   and   innovative 

narratives   of   self   which   resist   to   our   current   system,   as   we   shall   see   shortly.  

In   the   first   two   chapters,   we   established   the   history   of   the   problematic 

constructions   of   the   female   body   which   the   early   breast   cancer   movement   inherited,   and 

then   established   the   ways   in   which   the   breast   cancer   body   is   abject   in   current   discourse 

about   breast   cancer.   Further   analysis   of   this   subject   is   critical   and   will   include   an 

examination   of   the   extent   to   which   some   people   enact   their   agency   and   make   choices   to 

transgress   the   disciplinary   system   and   its   expectations   of   the   abject   breast   cancer   body, 

and   the   methods   by   which   they   do   so.   In   the   following   chapter,   we   will   build   on   the 

discussion   from   the   first   two   chapters   by   demonstrating   the   ways   in   which   public   and 

literary   discourse—particularly   the   discourse   generated   by   the   breast   cancer   awareness 

movement   and   its   marketing   strategies­­reify   and   support   the   construction   of   the   female 

body   as   abject.   This   discourse   has   helped   to   codify   and   foster   a   master   narrative   of   breast 

cancer   which   sets   socio­cultural   expectations   that   many   struggle   to   meet   or   simply   refuse 
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to   engage   in.   As   a   result,   they   feel   marginalized,   as   though   their   experience   is   not 

reflected   by   (or   acknowledged   by)   the   society   in   which   they   live,   and   that   experience   can 

be   painful   and   detrimental.  
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CHAPTER   THREE:   THE   MASTER   NARRATIVE   OF   PINKWASHING   AND   THE 

BREAST   CANCER   AWARENESS   MOVEMENT 

In   the   last   chapter,   we   saw   that   application   of   feminist   theories   of   the   abject, 

fecund   female   body   to   breast   cancer   discourse   reveals   that   the   breast   cancer   body   is   an 

abject   body,   and   therefore   subject   to   disciplinary   systems.   While   public   awareness   of 

breast   cancer   and   its   resultant   mortality   has   risen   significantly   over   the   last   thirty   years, 

disciplinary   systems   which   attempt   to   regulate   abject   breast   cancer   bodies   have   not 

diminished   or   receded,   nor   has   awareness   of   those   systems   markedly   increased.   Instead, 

those   disciplinary   systems   have   generated   a   master   narrative   of   breast   cancer,   based   on 

flawed   hegemonic,   patriarchal   constructions   of   the   female   body.     As   I   will   explain,   that 53

master   narrative   has   several   parts,   key   concepts   which   present   themselves   in   the 

contemporary   breast   cancer   awareness   movement.   The   master   narrative   of   breast   cancer 

has   become   the   expectation   by   which   we   judge   abject   bodies   of   breast   cancer   and   by 

which   people   with   breast   cancer   are   policed   and   police   each   other.  

The   modern   breast   cancer   awareness   movement   is   powered   by   cause­marketing 

strategies   and   corporate   sponsorship.   Cause­marketing   and   corporate   campaigns 

53    Chapter   One   includes   a   definition   of   a   master   narrative,   but   the   definition   used   by 
Nelson   will   also   be   fully   articulated   below.  
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involving   breast   cancer   awareness   take   advantage   of   the   concepts   which   comprise   the 

master   narrative,   using   them   to   sell   products   and   (ostensibly)   raise   money   for   breast 

cancer   awareness   and   research.   Because   the   marketing   and   corporate   use   of   pink   and   the 

pink   ribbon   is   ubiquitous,   it   massively   influences   public   discourse   about   breast   cancer; 

therefore,   the   master   narrative,   ever   present   in   pink   marketing,   creates   the   expectations 

for   behavior   of   the   breast   cancer   body   that   are   dominant   in   our   society.   The   disciplinary 

systems   are   enacted,   paradoxically,   through   the   modern   breast   cancer   awareness 

movement.   This   master   narrative   potentially   silences   the   voices   of   people,   those   who,   for 

a   multitude   of   reasons,   do   not   conform   to   its   expectations,   and   that   silencing   has   real   and 

lasting   implications   for   the   physical   and   mental   health   of   those   with   breast   cancer.   In   the 

next   chapter,   I   will   demonstrate   the   potential   impacts   of   the   master   narrative   on   those 

with   breast   cancer   in   order   to   substantiate   that   we   should   pluralize   the   master   narrative 

rather   than   letting   it   dominate   our   cultural   perceptions   of   the   illness;   I   will   also   analyze 

stories   which   resist   the   master   narrative     in   order   to   demonstrate   the   ways   in   which   these 54

stories   can   enrich   and   complicate   our   discourse   about   breast   cancer.  

1.   Illness   Narratives   and   Social   Identity 
 

Several   scholars   in   medical   anthropology,   sociology,   and   narrative   medicine 

concur   that   the   social   aspects   of   illness   are   integral   to   understanding   the   function   of 

stories   of   illness      (known   as   illness   narratives).   Our   lives   do   not   happen   in   a   vacuum;   we 

54    Nelson   calls   stories   which   resist   the   master   narrative   “counterstories,”   as   we   shall 
see   later   in   this   chapter   and   in   Chapter   4.  
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are   (at   least   to   some   extent)   defined   via   our   relationships   to   others.   Additionally,   illness 

has   various   socio­cultural   connotations   (for   good   or   ill)   that   influence   our   experiences   in 

illness;   by   the   same   token,   in   illness,   we   make   choices   and   behave   in   ways   that   change 

the   fabric   of   our   social   worlds.   In   order   to   understand   the   potentially   deep   and 

multi­faceted   effects   of   the   master   narrative   on   illness   experience,   we   must   first 

understand   the   relationship   between   story   and   self,   self   and   other,   and   narratives   and   our 

social   worlds.  

According   to   Frank,   “selves   are   perpetually   recreated   in   stories.   Stories   do   not 

simply   describe   the   self;   they   are   the   self’s   medium   of   being,”   (53).   Stories   then,   are   not 

merely   vocalized   or   written   experiences,   they   are   phenomenological   compositions. 

Phenomenology,   according   to   Smith,   is   a   branch   of   philosophy   which   is   concerned   with 

“structures   of   experience,   or   consciousness…the   ways   we   experience   things,   thus   the 

meanings   things   have   in   our   experience.”      Stories,   then,   are   the   way   in   which   we 

construct   and   give   voice   to   our   very   being;   they   constitute   our   existence,   as   Frank   says: 

“The   self   is   being   formed   in   what   is   told,”   (55).   Frank,   relying   on   the   work   of 

psychoanalyst   Roy   Schafer,   goes   on   to   claim   that,   while   stories   are   self­constitutive,   they 

are   not   entirely   isolated   or   individuated.   The   self   also   needs   others   to   hear   the   stories,   for 

reaffirmation:   “The   self­story   is   told   both   to   others   and   to   one’s   self;   each   telling   is 

enfolded   within   the   other.   The   act   of   telling   is   a   dual   reaffirmation.   Relationships   with 

others   are   reaffirmed,   and   the   self   is   reaffirmed,”   (56).   The   concept   of   self­story   Frank 
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introduces   here   is   important:   the   self­story   is   not    only    a   story   of   the   self.   The   self­story, 

and   thus   the   creation   of   the   self,   is   defined   and   made   secure   by   a   person’s   relationship   to 

others.   Susan   Brison,   in   her   discussion   on   recovery   from   trauma,   also   notes   the 

significance   of   the   relationship   between   self   and   other   in   the   recreation   of   identity   in   the 

wake   of   serious   bodily   harm.     She   claims   that   survivors   need   autonomy,   but   also   need   to 55

be   reconnected   with   humanity   in   order   to   navigate   their   worlds   safely:   she   notes,   for 

example,   that   following   her   sexual   assault,   she   needed   others   to   help   her   make 

arrangements   that   would   make   her   feel   she   could   function   safely   at   the   gym   and   at   work 

(61).   These   arrangements   encouraged   her   autonomy,   but   also   helped   her   understand 

relationships   to   others   as   they   relate   to   personal   autonomy:   “These   ways   of   enhancing   my 

autonomy…reinforced   my   view   of   autonomy   as   fundamentally   dependent   on   others…the 

right   sort   of   interactions   with   others   can   be   seen   as   essential   to   autonomy…The 

autonomous   self   and   the   relational   self   are   thus   shown   to   be   interdependent,   even 

constitutive   of   one   another,”   (61).   The   self­story   is   not   an   entirely   individuated   or 

autonomous   construction;   rather,   the   self­story   is   a   symbiosis   between   the      autonomous 

self   and   the   self’s   relation   to   others   (61).   The   self,   according   to   Brison,   is   relational   (61). 

Rita   Charon’s   work   echoes   the   importance   of   sharing   the   self­story   with   others   in 

her   emphasis   on   the   phenomenological   concept   of   intersubjectivity.   She   claims   that 

intersubjectivity   gives   meaning   to   the   narrative   exchange.   According   to   Charon, 

55    See   Brison,   Susan   J.    Aftermath:   Violence   and   the   Remaking   of   a   Self.  
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intersubjectivity   includes   “the   cognitive   acts   of   perception   and   interpretation…the 

personal   transformations   incurred   by   virtue   of   human   relation,”   (51).     Charon   puts   it   a 56

bit   more   simply,   claiming   that   intersubjectivity   “occurs   when   two   subjects,   or   two 

authentic   selves,   meet.   It   is   in   meeting   with   the   other   selves   that   the   self   comes   alive,” 

(51).   This   claim   aligns   with   Frank’s   claims   above:   stories   comprise   our   being;   in   order   to 

be,    we   need   others   to   authentically   engage   with   our   stories.   We   need   the   subjectivity   of 

others   to   open   itself   to   engaging   with   our   subjective   experience.   Havi   Carel   elaborates   on 

the   concept   of   intersubjectivity,   noting   that   intersubjectivity   must   also   include 

acknowledgement   of   the   bodies   of   those   involved   in   the   exchange,   their   “shared 

corporeal   foundation”   ( Phenomenology   of   Illness    53).   This   intersubjective   perception   of 

others’   bodies   (which   Carel   calls   “intercorporeality”)   allows   for   understanding   the   social 

aspects   of   illness:   “…the   lived   body   encompasses   not   only   one’s   experience   but   also   the 

social   aspect   of   one’s   experience   of   one’s   own   and   others’   bodies,   as   well   as   how   others’ 

experience   of   one’s   own   body   might   impact   on   their   own   experience   of   their   body,” 

( Phenomenology   of   Illness    54).   The   acknowledgement   of   others’   corporeality   returns   us 

to   Charon’s   discussion   of   phenomenology,   in   which   she   notes   that   a   critical   aspect   of 

phenomenology   is   the   concept   of   being,   existing,    with    one   another:   “…joint 

being­in­the­world   grants   fellowship   to   its   cohabitants,   in   both   their   mutual   regard   for   its 

objects   and   their   becoming   objects   for   one   another’s   regard   and   experience,”   (51).   In 

56     Charon’s   claims   are   directly   drawn   from   the   phenomenological   work   of 
Heidegger   and   Husserl. 
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order   to   have   our   self­stories,   our   bodies,   our   beings,   validated   and   made   real,   we   need 

others   and   we   also   need   to   acknowledge   the   beings   and   bodies   of   others. 

Intersubjectivity,   including   intercorporeality,   is   crucial.   Charon   tells   us   that   it   allows   both 

the   ill   person   and   the   audience,   reader,   or   listener,   to   engage   in   a   “powerful   and 

transformative   connection”   (52).   Carel   notes   that   the   “experience   of   empathy   is   crucial   to 

this   exchange,”   ( Phenomenology   of   Illness,    54).   Self­story,   then,   is   constructed   by 

ourselves   and   by   others.   Moreover,   it   is   ideally   constructed   intersubjectively   with   others, 

in   such   a   way   that   acknowledges   lived   and   corporeal   experiences   and   “joint 

being­in­the­world.”   Self­story,   in   this   context,   can   have   a   terrific   impact   on   the   ill 

person’s   attempt   to   successfully   create   and   negotiate   a   new   identity   in   illness.  

Understanding   stories   through   a   phenomenological   perspective   helps   us   to 

understand   that   they   are   all   the   more   critical   when   utilized   in   illness.   Frank   claims   that 

the   lives   of   the   ill   are   “narrative   wrecks”:   “the   conventional   expectation   of   any 

narrative…is   for   a   past   that   leads   into   a   present   that   sets   in   place   a   foreseeable   future.   The 

illness   story   is   wrecked   because   its   present   is   not   what   the   past   was   supposed   to   lead   up 

to,   and   the   future   is   scarcely   thinkable,”   (55).     The   ill   person’s   narrative   of   self,   narrative 57

of   being,   is   blown   apart,   not   only   at   the   mere   moment   of   diagnosis;   the   past   is   useless   and 

fragmented   because   it   did   not   lead   to   the   present   expected   by   the   self;   the   present   is 

traumatic;   the   future   non­existent.   The   ill   person’s   story,   and   thus   the   ill   person's 

57    Frank’s   work   draws   heavily   on   the   theories   of   the   philosopher,   Ronald   Dworkin.  
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phenomenological   experience,   the    self ,   is   shattered.   Frank   claims   that   the   way   out   of   this 

narrative   wreckage   is   to   tell   stories   to   others,   to   recreate   the   narrative   structure   of   our 

lives.   Brison   concurs:  

In   order   to   reconstruct   self­narratives   we   need   not   only   the   words   with   which   to 

tell   our   stories,   but   also   an   audience   able   and   willing   to   hear   us   and   to   understand 

our   words   as   we   intend   them.   this   aspect   of   remaking   a   self   in   the   aftermath   of 

trauma   highlights   the   dependency   of   the   self   on   others   and   helps   to   explain   why   it 

is   so   difficult   for   survivors   to   recover   when   others   are   unwilling   to   listen   to   what 

they   endured.   (Brison   51) 

The   narrative   self   in   illness   needs   others.   It   forms   a   network   of   intersubjective 

relationships   and   and   an   understanding   of   one's   body   through   a   social   lens   which   help   the 

ill   person   redefine   the   self,   as   Brison   notes:   “On   this   view   the   self   is   both   autonomous 

and   socially   dependent,   vulnerable   enough   to   be   undone   by   violence   and   yet   resilient 

enough   to   be   reconstructed   with   the   help   of   empathic   others,”   (38).      Similarly,   Charon 

acknowledges   the   importance   of   narrative   to   our   identity   as   a   human   community: 

“…narrative   knowledge   and   practice   are   what   human   beings   use   to   communicate   to   each 

other….a   major   source   of   both   identity   and   community…bearing   witness   to   one 

another’s   ordeals,   celebrating   our   common   heritage   as   listeners   around   a   campfire,”   (11). 

Thus,   narratives   of   self   in   illness   (or,   illness   narratives)   can   be   unique   and   autonomously 

created,   but   they   are   also   always   created   through   relationships   to   others,   generating   a 
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network   of   relationships   which   forms   a   larger   community.  

2.   Impact   of   the   Master   Narrative 

Many   of   our   stories,   including   illness   narratives,   are   generated   from   frameworks 

or   stories   which   are   already   part   of   our   world,   as   Frank   says:   “People   tell   their   own 

unique   stories,   but   they   compose   these   by   adapting   and   combining   narrative   types   that 

culture   makes   available”   (75).      Thus,   to   create   our   new   stories   in   illness,   we   often   build 

from,   recycle,   or   remodel,   elements   of   stories   that   have   been   part   of   our   cultural   lives. 

Some   of   these   elements   may   be   taken   from   stories   that   Hilde   Nelson   calls,   “master 

narratives.”     Nelson   claims   that   master   narratives   “are   often   archetypal,   consisting   of 58

stock   plots   and   easily   recognizable   character   types…[such   as]   Our   culture’s   foundation 

myths—the   Passion   of   Christ...the   best­known   fairy   tales…great   literature,   movie 

classics,"   (7).   In   the   same   way   we   use   these   types   of   master   narratives   to   negotiate   things 

like   spirituality,   morals,   romance,   and   other   aspects   of   our   lives,   we   may   use   others, 

specifically   those   that   pertain   to   illness   and   are   socio­culturally   constructed.   We   know 

that   illness   narratives   are   created,   to   some   extent,   through   a   network   of   relationships   with 

others   and   in   the   context   of   communities,   as   we   have   noted   above.   Because   others   and 

communities   are   involved   in   the   creation   of   illness   narratives,   it   follows   that 

socio­cultural   experiences   would   come   to   bear   on   understanding   illness   narratives.   So,   at 

this   juncture,   it’s   important   for   us   to   examine   the   ways   in   which   elements   of   master 

58    Here,   we   revisit   and   elaborate   on   the   definition   of   master   narratives   which   we 
first   encountered   in   Chapter   1.  

123 



 
narratives   influence   personal   illness   experiences.  

Master   narratives,   according   to   Nelson,   are   “the   stories   found   lying   about   in   our 

culture   that   serve   as   summaries   of   socially   shared   understandings.   Master   narratives   are 

often   archetypal…repositories   of   our   common   norms,”   (6).   While   Nelson   is   quick   to 

clarify   that   master   narratives   “need   not   be   oppressive,”   she   notes   that   they   can 

“contribute   to   the   construction   of   an   oppressive   identity”   (7).   In   the   context   of   master 

narratives   about   medical   professionals,   Nelson   gives   the   example   of   a   master   narrative 

about   nurses,   in   which   physicians   perceived   nurses   as   “touchy­feely”      and   in   which   the 

anecdotes   they   believed   and   repeated   about   nurses   cast   them   as      “subservient   to   men,   as 

emotional   rather   than   rational,   as   mothers,   rather   than   scientists,”   (4).   These   ideas   are   part 

of   the   detrimental   and   oversimplifying      master   narrative   about   nurses;   in   this   particular 

case,   the   nurses   sought   to   resist   the   master   narrative.   In   his   discussion   of   patients   and 

illness   narratives,   Frank,   too,   notes   that   we   must   be   careful   of   narrative   elements   which 

“risk   creating   yet   another   ‘general   unifying   view’   that   subsumes   the   particularity   of 

individual   experience,”   (76).   In   other   words,   we   should   avoid   ascribing   to   patients 

identities   which   are   reductive   and   obscure   their   personal   experiences.   So,   while   master 

narratives   are   a   critical   part   of   our   culture   and   not,   by   definition,   harmful,   they   have   the 

potential   to   be   when   they   overwhelmingly   shape   the   perception   of   a   person   or   group,   and 

when   they   obscure   individual   experience.   Carel   notes   this   phenomenon   in   her   description 

of   living   with   lung   cancer:   “Instead   of   choosing   what   you   disclose   about   yourself,   you 

124 



 
become   a   passive   vessel   of   information   provided   through   your   own   betraying   body,   a 

body   that   cannot   keep   a   secret.   A   stranger   takes   a   glance   at   you   and   already   knows   so 

much…as   a   result   the   person   may   be   reduced   to   her   illness,”   ( Illness:   The   Cry   of   the 

Flesh    “The   Elephant   in   the   Friendship”).   Reducing   a   person   to   the   features   of   her   illness 

in   this   way   is   dehumanizing,   and   severely   limits   the   ways   in   which   we   can 

intersubjectively   interact   with   that   person.   Master   narratives   are   ubiquitous   aspects   of   our 

culture   which   we   utilize   perhaps   without   even   realizing   it;   however,   because   they   rely   on 

archetypal   simplifications   and   reductions,   they   can   be   problematic,   and   we   should   be 

aware   of   the   ways   in   which   master   narratives   about   breast   cancer   may   be   oversimplified, 

reductionist,   and   dehumanizing   to   the   people   dealing   with   the   illness.  

It’s   crucial   to   note   that,   by   virtue   the   fact   that   master   narratives   are   “repositories 

of   common   norms”   we   often   subconsciously   make   use   of   them   in   constructing   our 

personal   stories.   It   is   pertinent,   here,   to   return   to   Foucault’s   concept   of   the   Panopticon 

which   was   introduced   in   Chapter   2.   Foucault   claimed   that,   while   the   tactics   of   the 

Panopticon   may   be   utilized   by   specific   institutions   (medicine   and   education   among 

them),   they   may   also   become   disseminated   throughout   society   via   what   he   called   the 

“discipline­mechanism”:   “a   functional   mechanism   that   must   improve   the   exercise   of 

power   by   making   it   lighter,   more   rapid,   more   effective,   a   design   of   subtle   coercion   of 

society   to   come…the   gradual   extension   of   mechanisms…their   spread   throughout   the 

whole   social   body,   the   formation   of   what   might   be   called   a   disciplinary   society,” 
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( Discipline   and   Punish    209) .    Master   narratives   are   also   “common   norms,”   gradually 

extended   through   the   social   body .    If   we   combine   Foucault’s   theory   of   the 

discipline­mechanism   with   Nelson’s   definition   of   master   narratives   as   “repositories   of 

common   norms,”   we   see   that   oppressive   master   narratives   may   serve   as   a   mechanism   of 

discipline:   they   are   socially   disseminated   norms   which   may   contribute   to   an   incorrect, 

reductionist,   or   otherwise   problematic   identity.      The   oppressive   master   narrative   becomes 

the   set   of   expectations   given   by   the   disciplinary   society   (such   as   the   example   of   the 

nurses,   above,   in   which   the   nurses   are   expected   to   be   nurturing   and   emotional,   rather   than 

scientific   and   rational).   We   internalize   these   expectations   and   may   perform   according   to 

them   ourselves;   because   they   are   part   of   social   norms,   we   may   also   use   those 

expectations   to   police   others   and   their   behavior   as   well   as   our   own.  

Additionally,   there   is   a   secondary   aspect   of   Nelson’s   definition   of   master 

narratives.   Drawing   on   several   scholars,     she   claims   that   master   narratives   have   moral 59

import:   “we   use   them   not   only   to   make   sense   of   our   experience…but   also   to   justify   what 

we   do…As   the   repositories   of   our   common   norms,   master   narratives   exercise   a   certain 

authority   over   our   moral   imaginations   and   play   a   role   in   informing   our   moral   intuitions,” 

(6).   Oppressive   aspects   of   master   narratives   may   infiltrate   the   consciousness   of   the 

person   or   group   to   whom   they   are   attributed   (such   as   the   nurses   mentioned   above) 

59    From   Nisbett   and   Ross   (1980)   Nelson   concludes   that,   “we   use   them   to   make 
sense   of   our   experience”;   from   MacIntyre   (1984)   she   draws   that   we   use   master   narratives 
to   “justify   what   we   do,”   (6).  
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causing   a   lowered   self­perception   of      self­worth.   Again,   we   should   take   Nelson’s   theory 

in   the   context   of   Foucault's   theory   of   the   discipline­mechanism.   If   oppressive   master 

narratives   are   the   expectations   by   which   we   surveil   and   police   others,   they   also   have   the 

potential   to   lower   the   perception   of   self­worth   of   the   people   who   are   subject   to   them. 

Then   by   engaging   in   the   surveillance   and   discipline   elicited   by   the   master   narrative,   we 

may   also   be   engaging   in   the   lowering   of   others'   self­perception   of   worth.   Further,   because 

we   use   master   narratives   to   “inform   our   moral   intuitions,”   we   may   use   them   to   form 

moral   judgments   of   others   who   refuse   to   abide   the   expectations   of   the   oppressive   master 

narrative.   Our   moral   intuition   has   been   shaped   by   the   master   narrative   in   such   a   way   that 

we   believe   that   the   expectations   that   are   part   of   it,   are   morally   right;   and   therefore, 

anyone   who   refuses   to   follow   them   is   deemed   morally   wrong,   or   amoral.   We   use   the 

oppressive   master   narrative   as   a   mechanism   by   which   to   surveil,   police,   judge,   and 

finally,   marginalize   those   who   don’t   abide   it.  

Foucault   and   Nelson   both   note   that   resistance   to   these   oppressive   elements   of 

social   life—the   Panopticon   and   the   master   narrative—is   possible.   While   Foucault’s   work 

on   power   and   resistance   is   extensive,   one   particular   aspect   is   worth   highlighting   here. 

Foucault   claims   that   in   a   disciplinary   society,   mechanisms   of   power   are   diffused 

throughout,   and   that   members   of   the   society   are   imbricated   in   the   structure   of   that   society 

and   those   mechanisms   of   power:   “...the   circuits   of   communication   are   the   supports   of   an 

accumulation   and   a   centralization   of   knowledge…it   is   not   that   the   beautiful   totality   of   the 
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individual   is   amputated,   repressed,   altered   by   our   social   order,   it   is   rather   that   the 

individual   is   carefully   fabricated   in   it,   according   to   a   whole   technique   of   forces   and 

bodies,”   ( Discipline   and   Punish    217). 

According   to   Foucault,   because   the   elements   of   the   disciplinary   system   are   so 

diffuse,   the   resistance   to   that   power   must   also   be   diffuse.   He   tells   readers   that   resistance 

to   power   comes   in   the   form   of      “spontaneous   organizations,   coalitions—anything   which 

may   establish    horizontal   conjunctions ,”   (italics   mine)   ( Discipline   and   Punish    219).   These 

horizontal   relationships   oppose   the   panoptic   power   structure,   according   to   Pickett’s 

analysis   of   Foucault:   “Power,   by   its   very   nature,   must   be   hierarchical   and   egalitarian.   In 

contrast,   Foucault   repeatedly   links   resistance   with   ‘horizontal   conjunctions’   and 

equality,”   (459).   Equal,   balanced   relationships   of   power,   as   opposed   to   those   in   which   the 

power   is   asymmetrical,   may   help   to   resist   panoptic   structure.  

My   suggestion   here   is   that   that   illness   narratives,   by   virtue   of   their 

intersubjectivity,   may   be   one   way   in   which   to   create   and   foster   the   types   of   “horizontal 

conjunctions”   to   which   Foucault   and   Pickett   refer.   These   horizontal   conjunctions   may 

resist   the   power   system   of   the   disciplinary   society.   Notably,   with   regard   to   equality   and 

horizontal   relationships   of   power,   Nelson’s   theories   about   resistance   to   master   narratives 

appear   to   concur   with   Foucault’s   theories   about   resistance   of   the   disciplinary   society.  

Nelson   claims   that   the   way   to   resist   master   narratives   is   the   telling   of 

counterstories.   By   way   of   definition,   she   says   that   counterstories   have   two   essential   parts: 
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the   revelation   of   the   master   narrative,   and   a   re­telling   of   the   story   “about   the   person   or 

group   to   which   the   person   belongs   in   such   a   way   as   to   make   visible   the   morally   relevant 

details   that   the   master   narrative   suppressed,”   (7).   Nelson   claims   that   this   second   part   may 

allow   a   new   respect   for   the   person   (or   group)   about   whom   the   master   narrative   was 

initially   generated:   “If   the   retelling   is   successful,   the   group   members   will   stand   revealed 

as   respectworthy   moral   agents,”   (7).   This   revelation   of   the   person   or   group   members   as 

“respectworthy   moral   agents”   may   create   the   type   of   “horizontal   conjunction”   to   which 

Foucault   refers:   the   relationship   of   power   between   the   storyteller   and   the   listener 

becomes   more   symmetrical.   Additionally,   Nelson   tells   us,   resistance   to   master   narratives 

through   counterstories   is   a   method   by   which   the   oppressed   person   may   change 

self­perception,   and   thus   increase   feelings   of   personal   moral   worth   (7).   Resistance, 

according   to   both   Foucault   and   Nelson,   is   possible,   and   may   help   to   resolve   some   of   the 

problems   generated   by   the   master   narrative.   So,   we   need   illness   narratives   which   are 

counterstories   in   order   to   resist   and   pluralize   the   master   narrative   of   breast   cancer.   The 

notion   of   resisting   disciplinary   mechanisms   and   master   narratives   through   counterstories, 

and   how   we   restore   worth,   will   become   more   important   later   in   this   work.   After   we   have 

seen   the   ways   in   which   the   master   narrative   utilized   by   pinkwashing   can   be   destructive, 

we   will   discuss   the   ways   in   which   counterstories   can   be   useful   in   resisting   and   pluralizing 

the   master   narrative.   In   the   final   chapter,   we   will   discuss   the   importance   of   counterstories 

and   their   potential   for   resistance.   We   will   also   analyze   some   examples   of   counterstories 

which   demonstrate   the   point.   For   now,   all   we   need   to   bear   in   mind   is   the   idea   that   master 
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narratives   are   often   oversimplified   and   archetypal,   have   the   potential   to   be   oppressive   and 

disciplinary,   and   shape   our   perception   of   our   own   moral   worth   and   that   of   others.   

In   the   first   chapter,   we   saw   the   inherited   problematic   constructions   of   the   female 

body   which   became   embedded   in   the   nascent   breast   cancer   awareness   movement   in   the 

early   part   of   the   20th   century.   The   second   chapter   demonstrated   the   ways   in   which   the 

breast   cancer   body,   throughout   the   last   several   decades,   has   occupied   the   abject   subject 

position.   These   two   trends   of   perception   of   the   female   body   have   intersected   in   the 

context   of   the   contemporary   breast   cancer   awareness   movement   to   foster   a   master 

narrative   about   breast   cancer   which   serves   to   discipline   the   abject   breast   cancer   body,   to 

keep   it   within   systemic   expectations   for   behavior,   and   to   internalize   self­policing.   One 

specific   and   definitive   aspect   of   the   breast   cancer   awareness   movement   of   recent   decades 

has   been   the   pink   awareness   campaign   and   the   partnering   of   charities   with   for­profit 

corporations   in   order   to   ostensibly   raise   awareness   and   generate   funds   for   research   and 

treatment.   Foucault   notes   that   the   tendency   of   charities   to   occupy   positions   which   allow 

them   to   enact   discipline   is   not   a   new   one:   “Religious   groups   and   charity   organization   had 

long   played   this   role   of   ‘disciplining’   the   population.   From   the   Counter­Reformation   to 

the   philanthropy   of   the   July   monarchy,   initiatives   of   this   type   continued   to 

increase…their   aims   were   religious…economic…or   political,”   ( Discipline   and   Punish 

213).   There   is   historical   precedent   for   charities   performing   as   controlling   forces   and 

creating   behavioral   expectations   for   the   populations   they   represent   and,   as   Foucault   notes 
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in   the   passage   above,   it   may   have   been   in   effort   to   raise   money:   “…discipline   increases 

the   skill   of   each   individual…coordinates   these   skills…tends   to   increase   aptitudes,   speeds, 

outputs,   and   therefore   profits;   it   exerts   a   moral   influence   over   behavior…introduces 

bodies   into   a   machinery,   forces   into   an   economy”   (Foucault    Discipline   and   Punish    210). 

In   short,   the   discipline   enacted   in   a   society   is   meant   to   increase   production,   to   create   and 

support   productive   bodies   which   participate   in,   and   promote,   commerce.   In   the   case   of 

breast   cancer   awareness   charities,   we   know   that   their   aims   are   primarily   financial:   they 

seek   to   raise   money.   Through   their   use   of   disciplinary   tactics   and   the   master   narrative   of 

breast   cancer,   they   seek   to   discipline   bodies   into   being   productive   bodies,   bodies   that 

participate   in   breast   cancer   awareness   commerce.   Let’s   examine,   for   example,   the   social 

expectation   that   those   with   breast   cancer   should   be   enduring,   stalwart,   strong,   and   heroic. 

This   was   an   expectation   of   feminine   behavior   in   illness   which   we   saw   in   Chapter   1   (and 

we   will   explore   below,   in   detail,   the   role   it   plays   in   the   master   narrative   of   breast   cancer). 

A   person      in   this   position   might   demonstrate   this   heroism,   this   strength,   by   leading   a   team 

in   a   charity   walk,   or   attending   or   helping   to   plan   a   major   fundraising   event.   Or,   a   person 

with   breast   cancer   might   simply   demonstrate   strength   and   endurance   by   disguising   the 

effects   of   treatment   using   wigs   and   makeup,   and   going   through   daily   treatment   routines 

without   complaint.   All   of   these   actions,   though,   mean   that   this   person   is   a   productive 

body,   participating   in   the   movement   and   in   commerce   in   ways   potentially   resulting   from 

the   expectations   created   by   the   master   narrative.  
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These   pink   campaigns,   motivated   primarily   by   fundraising,   have   made   use   of, 

and   reified,   the   concepts   of   the   master   narrative   of   breast   cancer   through   their 

ubiquitous   marketing,   but   why?   To   what   end?   Frank   acknowledges   the   beneficial 

potential   in   what   he   terms   “general   unifying   views”   (which   overlap   with   Nelson’s 

definition   of   master   narratives):   “The   advantage   is   to   encourage   closer   attention   to   the 

stories   ill   persons   tell.   Listening   is   difficult   because   illness   stories   mix   and   weave 

different   narrative   threads.   The   rationale   for   proposing   some   general   types   of 

narratives   is   to   sort   out   those   threads,”   (76).   In   the   case   of   the   breast   cancer   awareness 

movement,   however,   the   opposite   has   happened:   the   master   narrative   has   constructed 

or   made   use   of   easily   recognized   archetypes   which   make   it   simpler   and   more   efficient 

for   the   campaign   to   reach   the   general   public.   Many   stories   of   illness,   including   stories 

of   breast   cancer,   create   what   Frank   terms   “chaos   narratives,”   (97).   Chaos   narratives 

are   stories   in   which   “the   plot   never   imagines   life   getting   any   better,”   (97).   Chaos 

stories   are   hard   to   hear   because   they   provoke   anxiety:   “…they   are   too   threatening. 

The   anxiety   these   stories   provoke   inhibits   hearing,”   (97­98).   Chaos   narratives   are 

difficult   and   frightening   for   us   to   hear   because   they   remind   us   “how   easily   any   of   us 

could   be   sucked   under,”   (97).   These   kinds   of   stories,   which   are   existentially 

threatening   and   difficult   to   engage   with,   don’t   make   for   good   and   efficient   advertising. 

Instead,   consumers   want   stories   that   are   easily   accessed   and   not   existentially 

threatening.   They   crave   stories   in   which   illness   is   vanquished   like   an   enemy,   or   in 

which   it   becomes   something   useful   and   productive,   or   results   in   life­altering   wisdom. 
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Stories   that   genuinely   confront   us   with   our   own   own   mortality   don’t   sell.   It’s   easier 

for   consumers   to   access   a   series   of   generalized,   archetypal   notions   of   breast   cancer 

which   make   illness   a   productive,   non­threatening   experience.  

Pink   awareness   ads   and   products   are   unavoidable;   advertisers   bombard   the   public 

with   their   messages   and   non­threatening   archetypes.   Making   the   concerted   effort   to   hear 

and   confront   alternative   narratives   is   a   difficult   venture   (particularly   over   the   din   of 

advertising),   and   not   one   which   many   of   us   have   the   existential   and   emotional   endurance 

to   do   all   of   the   time.   Additionally,   many   people   legitimately   identify   with   aspects   of   the 

master   narrative.   But   we   should   be   mindful   of   the   context   and   frequency   with   which   we 

accept   the   master   narrative.   By   accepting   the   master   narrative   and   the   social   expectations 

comprised   in   it,   we   may   expect   that   all   people’s   experiences   of   breast   cancer   match   the 

archetypal   stories   we   see   told   through   the   breast   cancer   awareness   movement.   We   may 

resist      engaging   with   those   who   need   us   to   acknowledge   their   stories.   In   doing   so,   we 

have   internalized   policing   behavior.   That   behavior,   as   we   shall   see   later,   is   demonstrably 

harmful   to   people   with   breast   cancer.  

The   master   narrative   of   breast   cancer   subjects   those   with   breast   cancer   to 

regulated   social   and   behavioral   expectations,   generating   a   number   of   compelling 

problems   for   people   seeking   to   tell   or   enact   their   breast   cancer   illness   narratives   for   the 

purposes   of   re­identifying   themselves.   In   the   context   of   this   analysis,   we   will   examine 

several   major   problems   which   arise   from   the   master   narrative   of   breast   cancer:   people 
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with   breast   cancer   may   internalize   the   lowered   worth   of   themselves   communicated 

through   master   narratives,   and   they   may   lack   witnesses,   leaving   their   illness   narratives 

unacknowledged   and   unheard.   Thus,   they   are   subjected   to   injustice.   They   may   be   shamed 

or   scapegoated   for   their   illnesses   or   for   their   behavior   in   response   to   their   illnesses.   For 

the   lack   of   having   someone   to   bear   witness   to   their   narratives,   some   may   pay   a   price   of 

decreased   mental,   emotional,   or   physical   health,   or   poorer   outcomes   of   recovery.  60

It   should   be   noted,   here,   that   one   feature   of   the   breast   cancer   awareness   movement 

in   the   United   States,   and   the   master   narrative   it   utilizes,   is   that   it   has   been   historically 

predominantly   white.   The      discussion   below   and   the   implications   of   pinkwashing   and   the 

master   narrative   apply   to   all   who   experience   breast   cancer,   including   people   of   color.   Of 

people   of   color,   black   women   (in   comparison   with   Latina,   Asian,   or   Native   American 

women)   experience   breast   cancer   most   frequently,   and   a   good   part   of   the   work   examining 

women   of   color   and   their   experiences   with   breast   cancer   is   about   black   women, 

specifically.   So,   that   population   is   what   the      current   discussion   will   focus   on   in   its   address 

of      issues   of   women   of   color   and   the   master   narrative   of   breast   cancer. 

The   ways   in   which   the   influence   of   the   pinkwashed   breast   cancer   awareness 

movement   manifests   itself   in   the   lives   of   black   women,   and   their   experiences   of   the 

60 In   the   opening   section   of   the   final   chapter,   we   will   examine   several   studies   done 
on   women   and   their   emotional   and   physical   outcomes   during   and   following   breast   cancer 
and   treatment.  
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illness,   may   differ   from   those   of   white   people.     Black   women   are   subject   to   the   effects   of 61

a   historically   different   relationship   to   the   medical   hegemony.   They   live   in 

socio­economic   and   environmental   conditions   which   may   affect   their   risk   of   illness   or 

their   mortality.     The   ways   in   which   their   communities   address   illness   vary   as   well.   A 62

comprehensive   examination   of   the   ways   in   which   the   master   narrative   of   breast   cancer 

affects   women   of   color   would   (and   should)   require   much   more   historical   context 

regarding   the   problematic   constructions   of   black   women's   bodies,   specifically,   and   the 

dark   and   complex   history   of   the   relationship   between   the   medical   hegemony   and   black 

women's   bodies   in   the   United   States.   It   would   also   require   a   closer   examination   of   the 

ways   in   which   black   women's   bodies   can   be   construed   as   abject.   Laying   out   those 

histories   and   contexts   individually   and   thoroughly   would   take   much   more   than   the 

current   discussion   can   address;   however,   the   experience   of   black   women   with   breast 

cancer,   particularly   in   the   historical,   socio­economic,   and   cultural   contexts,   merits   further 

work   by   myself   and   others   in   the   future.   What   I   have   done   below,   in   explaining   each   of 

the   main   concepts   of   the   overarching   master   narratives   of   breast   cancer,   is   to   note   one   or 

two   significant   examples   of   the   ways   in   which   each   concept   may   manifest   differently   in 

the   lives   of   black   women.   Through   this   method,   readers   can   see   the   ways   in   which 

women   of   color   are   subject   to   some   of   the   same   oppressive   features   of   the   master 

narrative   of   breast   cancer,   but   they   can   also   see   the   ways   in   which   black   women's 

61    See   Gattison,   Annette   D.   Madlock.    Health   Communication   and   Breast   Cancer 
among   Black   Women   Culture,   Identity,   Spirituality,   and   Strength .  
62    See   Eisenstein,   Zillah.    Manmade   Breast   Cancers. 
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experiences   of   those   features   are   distinctive   and   worth   examining   independently.  

3.   Cause   Marketing   and   Pinkwashing 

Before   we   can   begin   to   uncover   and   analyze   the   master   narrative   of   breast   cancer, 

we   must   see   and   understand   the   foundational   principles   upon   which   the   breast   cancer 

awareness   movement   operates.   Then,   we   can   begin   to   know   the   motivations   of   non­profit 

organizations   driving   the   movement   and   the   reasons   they   execute   specific   strategies   that 

make   use   of   the   master   narrative.   These   non­profits,   organizations   like   Susan   G.   Komen 

for   the   Cure   and   the   Avon   Foundation   for   Women,   partner   with   for­profit   companies   like 

Ford,   BMW,   Yoplait,   or   KFC   (among   many   others)   in   a   practice   called   cause­related 

marketing   (or   cause   marketing).   Cause   marketing   occurs   when   corporations   partner   with 

nonprofit   fundraising   organizations   to   raise   some   amount   (however   small)   of   money   for 

the   non­profit,   while   also   generating   good   publicity   for   the   corporation   and   encouraging 

sales.   Cause   marketing   allows   for   the   “integration   of   a   corporation’s   philanthropic 

activities   with   its   drive   for   profit,”   (King   9).   According   to   Samantha   King,   corporations 

began   taking   advantage   of   cause­related   marketing   in   the   mid   1990s,   as   a   way   to   “‘cut 

through   the   clutter’   of   increased   competition…to   attract   the   attention   and   loyalty   of   the 

consumer   who   is   understood   to   be   increasingly   adept   at   reading   marketing   messages,” 

(10).   So,   marketing   is   advantageous   for   corporations   because   it   gets   consumers’   attention. 

Additionally,   cause   marketing   appeals   to   a   shift   of   American   consumer   sensibility, 

according   to   Bill   Laberis,   editor   of    Computerworld    magazine:   “they   want   something   they 
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can   believe   in…[It’s]   a   kind   of   spirituality,”   (as   cited   in   King   11).      Cause   marketing   is 

helpful   to   corporations   not   only   because   it   gets   consumers’   attention,   but   because   it   offers 

a   belief   system   in   which   the   viewer   can   invest.   As   we   noted   above,   part   of   the   appeal   of 

master   narratives   is   that   they   present   methods   to   make   sense   of   our   experience,   ways   of 

negotiating   our   experience   that   also   form   our   moral   intuition.   Understanding   the   ways   in 

which   cause   marketing   appeals   to   consumers’   belief   systems   may   be   easier   if   we   return 

briefly   to   Frank   and   note   two   other   types   of   illness   narratives:   restitution   narratives   and 

quest   narratives.   According   to   Frank,   restitution   narratives   share   the   same   plot   line: 

“Yesterday   I   was   healthy,   today   I’m   sick,   but   tomorrow   I’ll   be   healthy   again,”   (77).   In 

these   stories,   ill   people   expect   to   get   better   or   do   get   better.   Quest   narratives   are   stories   in 

which   the   ill   person   casts   herself   as   the   hero   on   an   adventure,   a   journey,   from   which   she 

will   return   improved,   wiser,   having   gotten   something   from   it.     These   stories   “accept 63

illness   and   seek   to    use    it,”   (italics   Frank’s)   (115).   Frank   claims   that   people   want   to   hear 

restitution   stories   (77)   and   that,   “most   published   illness   stories   are   quest   stories”   (115). 

These   types   of   stories   are   familiar   to   the   public   and   heard   often.   Both   of   these   types   of 

narratives   (which   are   frequently   used   in   advertising)   offer   consumers   “something   they 

can   believe   in”   (to   return   to   Laberis’   claim).   In   the   case   of   restitution   narrative,   they   can 

believe   in   health,   the   power   of   medicine   to   heal,   the   ability   of   the   human   will   to   conquer 

illness.   In   the   quest   narrative,   they   can   believe   in   a   hero   and   the   wisdom   the   hero   garners 

63 Frank’s   theory   of   quest   narrative   is   derived   directly   from   Joseph   Campbell’s 
theory   of   the   “journey   of   the   hero”   or   “monomyth,”   from   his   well-known   work,    The   Hero 
with   a   Thousand   Faces.  
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from   her   journey;   they   can   believe   that   illness   is   valuable,   useful,   or   productive.   By 

buying   an   item   that   uses   stories   like   these   for   endorsement,   consumers   can   feel   as   though 

they’ve   supported   the   search   for   a   cure,   praised   the   endurance   of   the   human   spirit,   or 

helped   share   the   wisdom   a   person      gained   on   the   figurative   journey.   The   Yoplait   “Save 

lids   to   save   lives”   campaign   is   a   powerful   example.   The   slogan   itself   is   a   restitution   story: 

purchase   this   and   you   can   help   people   get   well.   The   master   narrative   provides   an   easily 

digestible   archetypal   story   about   breast   cancer,   and   also   informs   the   consumers'   moral 

belief   systems.   Consumers   of   the   product   get   to   literally   buy­in   to   the   belief   that   their 

purchase   has   helped   save   a   life.   

Some   activism   and   awareness   groups   resist   these   depictions   of   breast   cancer,   noting 

the   clear   influence   of   capitalism   in   the   booming   breast   cancer   awareness   industry   (Lerner 

262).   According   to   Klawiter,   Women’s   Cancer   Research   Center   and   Breast   Cancer 

Action   are   two   such   groups   (168­177).    In   fact,   BCA   coined   the   term   “pinkwashing.” 64

(“Think   Before   You   Pink”).   Pinkwashing   is   a   phenomenon   which   has   recently   arisen   as   a 

result   of   cause   marketing   related   specifically   to   breast   cancer   and   the   famous   pink   ribbon 

campaign.   The   term,   according   to   Breast   Cancer   Action,   originally   meant,   “a   company   or 

organization   that   claims   to   care   about   breast   cancer   by   promoting   a   pink   ribbon   product, 

but   at   the   same   time   produces,   manufactures   and/or   sells   products   that   are     linked   to   the 

disease,”   (“Think   Before   You   Pink”).   But   the   definition   has   changed   and   broadened   as 

64    For   more   information   on   early   resistance   against   the   pinkwashed   breast   cancer 
awareness   movement,   see   the   Klawiter’s   chapter,   “Patient   Empowerment   and   Feminist 
Activism.” 
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global   and   popular   culture   has   embraced   it.   In   2011,   the   Hindustan   Times   defined   it   as 

“adopting   the   color   pink   and   pink   ribbons   to   imply   that   they   support   breast   cancer 

research,”   (“Companies   Adopting   Pinkwashing   for   Profit…”).   This   definition   includes   all 

companies   and   institutions   who   may   use   the   pink   ribbon   to   generate   corporate   support, 

not   just   those   who   manufacture   products   linked   to   breast   cancer,   and   it   includes 

companies   and   institutions   who   give   the   pretense   of   “support”   through   promotion,   but   not 

necessarily   financial   commitment   to   the   cause.   Gena   Asher,   columnist   for   the 

Bloomington   Herald­Times,   breast   cancer   survivor,   and   facilitator   of   the   website, 

BreastCancerFYI.org,    defines   pinkwashing   as   “using   pink   ribbons   as   a   sales   tool,” 

(“Pinkwashing   Obscures   Breast   Cancer   Message”).   A   news   release   from   the   U.S.   Federal 

News   Service   contextualized   the   definition   by   noting   the   ubiquitousness   of   the   color 

pink,   pink   ribbons,   and   breast   cancer   awareness   materials   during   the   month   of   October, 

and   called   pinkwashing   “corporate   exploitation   of   breast   cancer,”   (“Pinkwashing   Depicts 

Ideal   Patient   in   Breast   Cancer   Awareness”).   This   last   definition,   the   broadest   one,   allows 

for   the   most   comprehensive   discussion   of   the   ethos   of   breast   cancer   awareness   marketing. 

Given   the   history   of   the   pink   ribbon,   which   will   be   articulated   below,   this   definition   is 

probably   the   most   apt.  

  While   the   term,   “pinkwashing”   is   relatively   new,   corporate   exploitation   of   breast 

cancer   began   with   the   pink   ribbons   themselves.     Since   the   inception   of   the   ribbon, 65

65    Readers   saw   this   phenomenon   in   chapter   one,   when   Estee   Lauder   and    Self 
magazine   first   began   using   the   ribbon   at   events   and   cosmetic   counters.  
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several   companies   have   gotten   in   on   the   pink   action.   A   quick   Google   search   reveals 

multiple   pink   ribbon­themed   merchandise   sites   where   consumers   can   purchase   party 

supplies,   clothes,   and   jewelry,   all   purportedly   in   effort   to   promote   breast   cancer 

awareness.   Consumers   can   purchase   breast   cancer   awareness   Yoplait   yogurt   with   a   pink 

lid,   a   pink   eyelash   curler   from   Sephora,   or   a   perfume   from   the   Susan   G.   Komen 

foundation   called   “Promise   Me.”   TV   viewers   can   watch   NFL   players   clad   in   pink   cleats 

and   wristbands,   and   parade­goers   can   see   the   shiny,   pink   stretch   Humvee   and   the 

gloriously   huge   pink   ribbon­shaped   hot   air   balloon,   all   while   they   eat   KFC   chicken   from 

a   Komen­sponsored   bucket.   According   to   Anastasia   Pantsios,   even   fracking   company 

Baker   Hughes   in   Texas   has   joined   the   fray,   with   its   “Doing   Our   Bit   for   the   Cure” 

campaign,   in   which   it   created   a   distributed   1,000   hot   pink   fracking   drill   bits   for   use 

worldwide,   and   donated   $100,000   to   the   Komen   Foundation.   That   specific   shade   of   pink 

is   nearly   everywhere,   especially   in   October   during   Breast   Cancer   Awareness   Month. 

Undeniably,   pinkwashing   is   effective   in   its   efforts   to   increase   awareness   and   funding: 

Revlon's   support   of   research   led   to   the   development   of   a   powerful   new   treatment,   and 

Vera   Bradley's   Foundation   for   Breast   Cancer   has   raised   $12   million   for   research 

(“Pinkwashing—Breast   Cancer   Awareness   Month   Inspires…”).   Fernandez   notes   that   the 

Susan   G.   Komen   Foundation   has   raised   $685   million   for   research   since   its   inception   in 

1982.   It   would   appear,   from   cursory   assessment,   that   cause   marketing   for   breast   cancer 

has   been   a   beneficial   strategy. 

Pinkwashing,   though,   creates   serious   ethical   issues   which   merit   attention. 
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According   to   Westervelt,   studies   have   linked   several   pink   ribbon­themed   items   directly   to 

toxins   which   cause   cancer,   including   Estee   Lauder   cosmetics,   the   Komen   perfume   (which 

Komen   vowed   to   reformulate   before   reintroducing   to   the   market)   and   Yoplait   yogurt 

(which   contained   rGBH   and   has   now   been   reformulated).   Because   of   the   association 

between   fracking   and   the   carcinogenic   toxins   it   adds   to   our   environment,   the   pink   drill 

bits   should   also   be   named   in   this   litany   of   pinkwashed   products.   According   to   Kinsman, 

KFC   partnered   with   Komen   in   2010   to   launch   its   “Buckets   for   the   Cure”   campaign, 

telling   consumers   that   fifty   cents   of   each   purchase   of   a   bucket   of   chicken   would   go 

toward   cancer   research   and   awareness   (though,   at   the   bottom   of   its   website,   the   “Buckets 

for   the   Cure”   campaign   acknowledged   that   contributions   would   not   be   determined   by   the 

number   of   individual   consumer   purchases,   but   by   the   number   of   buckets   purchased   by 

restaurant   operators).   KFC   is   widely   known   for   its   high­fat,   high­calorie   products,   and 

being   overweight   or   obese   is   linked   to   increased   risk   of   breast   cancer   in   postmenopausal 

women,   according   to   the    American   Cancer   Society    website   (“Lifestyle   Related   Cancer 

Risk   Factors”).   The   irony   of   this   venture   and   others   like   it   was   not   lost   on   Elizabeth 

Kucinich,   wife   of   then­congressman   Dennis   Kucinich,   who   wrote   Nancy   Brinker 

(founder   of   Susan   G.   Komen)   to   request   an   end   to   the   campaign:   “Selling   chicken   in   pink 

buckets   to   benefit   breast   cancer   research   is   like   selling   pink   cigarettes   to   benefit   lung 

cancer   research   or   selling   bottles   of   pink   liquor   to   support   Alcoholics   Anonymous.”   The 

use   of   cause­marketing   to   peddle   products   which   have   actually   been   linked   to   breast 

cancer,   while   claiming   to   help   people   with   breast   cancer,   is   so   ironic   it’s   nearly   laughable. 
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Or   at   least,   it   would   be,   but   for   the   fact   it’s   actually   quite   tragic:   while   the   Komen 

foundation   sold   “Buckets   for   the   Cure,”   over   40,000   women   in   the   U.S.   died   from   breast 

cancer      in   2015   (“Cancer   of   the   Breast   {female}:   Cancer   Stat   Facts”).   Exposing   and 

resolving   this   unethical   practice   of   pinkwashing   is   paramount   in   the   efforts   to   direct 

fundraising   to   expanded   treatment   and   research   on   prevention.   Several   articles   and   books, 

including    Pink   Ribbons,   Inc.,    by   Samantha   King   (and   the   eponymous   2012   documentary) 

have   been   written   and   produced   on   these   issues.   The   watchdog   group,   Breast   Cancer 

Action,   continues   to   monitor   and   call   out   pinkwashing   practices.   This   is   significant   work 

which   must   be   supported   and   should   continue.   However,   there   is   another   problem   at   hand 

with   pinkwashing:   the   master   narrative,   which   is   utilized   by   these   non­profits   and 

corporations   through   pinkwashing,   is   detrimental   to   the   reconstruction   of   identity   in 

illness   and   supports   other   unethical   practices.      The   purpose   of   the   current   project   is   to 

analyze   these   occurrences.  

The   corporate   narrative   (which   makes   use   of   the   master   narrative)   of   the   breast 

cancer   experience   has   now   become   entwined   with   public   discourse   about   breast   cancer. 

Thanks   to   the   ubiquity   of   corporate   advertising,   the   master   narrative   of   breast   cancer   is 

nearly   all   the   general   public   is   exposed   to.   Because   the   master   narrative   is   a   method   by 

which   people   are   surveilled   and   disciplined   about   their   unique   breast   cancer   experiences, 

it   threatens   to   overwhelm   and   obscure   individualized   or   alternative   stories.   If   the   master 

narrative   of   breast   cancer   can   potentially   cause   internalized   lowered   moral   self­worth   of 

those   with   breast   cancer,   and   difficulty   reconstructing   narratives   of   self   in   illness,   then 
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pinkwashing,   in   its   support   and   reification   of   the   master   narrative,   is   causing   a   great   deal 

of   emotional   and   moral   harm   (to   say   nothing   of   the   association   between   “pink”   products 

and   carcinogens)   to   those   with   breast   cancer.  

4.   The   Master   Narrative   of   Pinkwashing   and   the   Breast   Cancer   Awareness   Movement 

Pinkwashing   threatens   to   delegitimize   the   lives   and   identities   of   the   people   whose 

breast   cancer   experiences   do   not   fit   into   the   mold   of   the   master   narrative.   In   order   to   fully 

comprehend   the   ways   in   which   it   does   so,   we   must   define   and   examine   the   master 

narrative   of   breast   cancer   and   examples   of   that   master   narrative   at   work.   In   the   context   of 

the   present   discussion,   we   will   delimit   four   major   concepts   of   the   overarching   master 

narrative   (though,   this   list   is   certainly   not   meant   to   be   exhaustive).   The   first   is   the 

massive   oversimplification   that   early   detection   inevitably   means   that   a   person’s   breast 

cancer   will   be   cured.   The   second   concept      is   the   myth   of   the   omnipotence   of   medicine 

and   the   idea   that   the   knowledge   of   the   patient   about   their   own   experience   should   be 

subjugated   to   that   of   medical   professionals.   The   third   is   the   expectation   that   people   will 

maintain   heteronormativity   in   their   bodies   and   behaviors   during   and   after   their   breast 

cancer   diagnosis   and   treatment.   The   fourth   and   final   problematic   concept   of   the   master 

narrative   is   the   notion   of   the   “ideal”   breast   cancer   patient,   who   is   heroic,   strong, 

enduring,   and   full   of   hope.   As   we   shall   see   below,   those   who   don’t   fall   into   this   category 

are   scapegoated   or   subject   to   victim­blaming   for   their   behavior.   Each   of   these   concepts   is 

related   to   the   nature   of   breast   cancer   bodies   as   abject.   Each   of   them   have,   embedded   in 

them,   methods   by   which   to   police   behaviors   of   the   abject   breast   cancer   body.   If   we   take 
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together   the   criticisms   of   the   master   narrative   of   breast   cancer   with   examples   of 

pinkwashing,   and   juxtapose   those   against   the   stories   of   those   speaking   from   outside   the 

master   narrative,   we   can   see   the   ways   in   which   pinkwashing   polices   and   regulates   the 

behavior   of   people   with   breast   cancer,   minimizing   the   importance   of   their   alternative 

stories   in   the   socio­cultural   context. 

5.   Early   Detection   Means   a   Cure  

In   the   previous   chapter,   we   saw   that   the   abject   breast   cancer   body   is   a   body   out   of 

control,   a   body   which   is   considered   deviant.   Foucault   notes   that   one   of   the   features   of 

disciplinary   systems   is   that   they   can   be   (and   are)   utilized   by   institutions   such   as   medicine, 

and   we   have   established,   via   Ussher,   that   the   monstrous   feminine   body   is   subject   to 

medical   management   of   its   excess.   In   the   context   of   the   breast   cancer   awareness 

movement,   the   “early   detection   means   a   cure”   message   is   the   way   in   which   the   abject 

female   body   is   subject   to   policing   and   discipline   through   medical   management   of   illness. 

We   already   examined   strong   evidence   of   such   in   the   previous   chapter’s   exploration   of 

mammograms:   they   are   recommended   often   and   fairly   frequently,   even   though   they   are 

not   as   accurate   as   the   public   seems   to   believe,   and   there   is   a   significant   occurrence   of 

misdiagnosis   and   overtreatment   resulting   from   mammograms.   Mammograms   are   an 

excellent   metaphor,   here:   they   are   a   figurative   and   literal   example   of   the   way   in   which   the 

abject   breast   cancer   body   is   surveilled   and   then   subject   to   medical   management   and 

discipline.  

Maren   Klawiter   notes   pinkwashing’s   support   for   the   “early   detection   means   a   cure” 
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message   in   her   observation   of   the   Komen   “Race   for   the   Cure,”   an   event   that   (along   with 

corporate   partners)   raises   money   for   breast   cancer   treatment   and   research:   “In   the 

discourse   of   the   race,   survival   is   a   matter   of   individual   choice   as   responsibility.   Regular 

mammograms   never   fail   to   diagnose   breast   cancer   early   and   women   diagnosed   with 

breast   cancer   never   die…breast   cancer   may   constitute   a   momentary   setback,   but   it   is   not 

a   debilitating,   recurring,   or   chronic   disease,”   (“Racing   for   the   Cure…”   145).   Even   the 

race   itself,   by   virtue   of   the   fact   that   it   is   a   physically   competitive   event   which   requires   the 

strength   and   endurance   of   a   relatively   healthy   person,   implies   that   a   person      can   somehow 

control   disease   and   is   capable   of   willing   oneself   to   achieve   physical   goals.   So,   one   of   the 

earliest   key   features   of   breast   cancer’s   popular   narrative   is   the   message   that,   essentially,   if 

a   person   sees   the      doctor   in   a   regular   and   responsible   way,   that   person   simply   will   not   die 

from   breast   cancer.   This   message   is   an   old   one,   in   the   history   of   the   breast   cancer 

awareness   movement,   used   from   the   inception   of   the   movement   to   urge   the   pathologized 

woman   to   subject   her   body   to   medical   management   to   control   its   deviance.  

Features   of   the   master   narrative   of   breast   cancer   appear   as   early   as   the   campaign 

against   breast   cancer   begun   by   the   American   Society   for   the   Control   of   cancer   (ASCC)   in 

1913,   (Knopf­Newman   16)   of   which   the   main   message   was,   essentially,   that   early 

detection   equals   cure   (Gardner   1).   The   ASCC   (later   known   as   the   American   Cancer 

Society),   endorsed   by   several   allopathic   medical   groups,   operated   as   a   clearinghouse   for 

information   and   promoted   the   cause   (Gardner   2).   Traditional   medicine   at   the   time 

followed   the   simple   belief   that   early   treatment   offered   the   best   opportunity   for   a   cure,   so 
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that   idea   became   the   foundation   for   the   ASCC’s   early   campaign,   as   we   saw   in   Chapter   1. 

But   this   message   fostered   two   mistaken   beliefs   that   contributed   to   the   popular   discourse 

of   breast   cancer:   that   physicians   had   the   power   to   actually   cure   the   disease   (which   they 

didn’t,   at   the   time),   and   that   a   woman   ignored   symptoms   at   her   own   peril   (Gardner   3). 

According   to   Gardner,   “The   message   was   repetitive,   didactic,   simple,   and   in   hindsight, 

profoundly   naïve,”   (3).   At   that   time,   many   women   died   from   breast   cancer,   regardless   of 

detection   and   treatment.   As   of   2006,   about   25%   of   women   diagnosed   still   died   from   the 

disease   (Herndl   236).   That   percentage   appears   to   solidly   controvert   the   master   narrative’s 

message      that,   “early   detection   equals   a   cure.”   We   should   take   a   moment   to   discuss   and 

examine   survival   rates   for   breast   cancer;   the   impact   of   these   numbers   can’t   be 

underestimated.   Reported   survival   rates   often   seem   relatively   high,   for   example   the 

National   Cancer   Institute   (NCI)   statistic   that   the   relative   survival   rate   for   breast   cancer   is 

89.7%   (“Cancer   of   the   Breast   (female):   Cancer   Stat   Facts.”).   But   these   numbers   can   be 

misleading:   according   to   Soerjomatarm   et   al.,   a   “long   term   survivor”   is   a   person   who   has 

lived   five   years   after   diagnosis.   Survival   rates   are   often   reported   in   terms   of   five­year 

survivors   (as   is   the   NCI   relative   survival   rate   above).   In   their   2008   study,   Soerjomatarm 

et   al.   showed   that   the   five­year   relative   survival   rate   for   breast   cancer   was   88%,   but   the 

ten­year   relative   survival   rate   for   breast   cancer   was   77%,   meaning   that   ten   years 

post­diagnosis,   23%   of   women   in   the   study   had   died   from   breast   cancer.   The   National 

Cancer   Institute   estimates   that   in   2016,   more   than   40,000   women   died   from   breast   cancer 

(“Cancer   of   the   Breast   {female}:   Cancer   Stat   Facts.”).   The   deluded   and   oversimplified 
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idea   that   curing   women   of   breast   cancer   was   not   only   possible,   but   nearly   guaranteed,   as 

long   as   they   empowered   themselves   to   visit   the   doctor   is   one   that,   like   most   features   of 

the   master   narrative   of   breast   cancer,   we   still   see   today.   The   presence   of   these 

oversimplified   notions   is   noted   by   a   user   who   goes   by   Abbeyfighter   in   the 

BreastCancer.org    forum:   “…everything   I   read   says   that   my   survival   can   be   prolonged   but 

I   will   probably   die   from   breast   cancer   and   within   the   next   10   years.   I   supposedly   have 

good   prognostic   factors…but   honestly   does   not   seem   to   matter.   I   don’t   want   5   or   10 

years.   I   want   to   live   to   old   age   and   see   my   beautiful   family   grow   up.   I   feel   I   have   been 

robbed.   I   am   angry   and   disillusioned.   Why   have   they   not   found   a   way   to   prevent   this 

coming   back?”   (“Topic:   Is   There   Any   Hope   for   Long   Term   Survival?”).   As   we   can   see 

from   Abbeyfighter’s   comments,   the   term   “survival”   often   connotes   something   very 

different   from   the   five­year   range   that   statistical   experts   use.   This   woman’s   remarks 

demonstrate   that,   while   treatment   and   prognosis   have   improved   since   the   middle   of   the 

20th   century,   the   reductive   message   that,   “early   detection   equals   a   cure”   may   be 

detrimental,   and   it   may   be   diverting   focus   from   preventing   breast   cancer. 

Pinkwashing,   in   the   form   of   the   “Race   for   the   Cure”   and   all   the   race’s 

accoutrements,   supports   the   idea   that   if   a   person   sees   their   doctor   in   a   regular   and 

responsible   way,   that   person   simply   will   not   die   from   breast   cancer.   This   message 

disregards   voices   like   those   of   Marilyn   Hacker,   those   who   seek   to   understand   and 

acknowledge   mortality,   rather   than   ignore   it   (as   we   shall   see   below).   Failure   (or   perhaps 

refusal)   on   behalf   of   the   mainstream   breast   cancer   awareness   movement   to   engage   in 
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dialogue   about   the   mortality   associated   with   breast   cancer   amounts   to   dismissal   and 

delegitimization   of   this   aspect   of   the   breast   cancer   illness   narrative.   The   discourse 

generated   by   the   master   narrative,   and   utilized   by   the   breast   cancer   awareness   movement 

ostensibly   supports   breast   cancer   awareness,   but   it   fails   to   help   breast   cancer   patients 

cope   with   their   own   mortality.   This   neglect   of   terminal   breast   cancer   patients   is 

exploitative   and   unethical,   and   it   demonstrates   the   extremity   of   the   fear   that   our   society 

harbors   of   the   deviant,   abject   female   body. 

  Marilyn   Hacker’s   poem   “August   Journal,”   a   contemporary   breast   cancer   illness 

narrative,   calls   attention   to   the   fact   that   breast   cancer   does,   in   fact,   come   with   a   very   real 

risk   of   death:   “If   I’m   one   of   the   victims,   who   survives?/If   I’m—reach   for   it—a   survivor, 

who/are   the   victims?   The   heroic   dead,/the   ones   who   died   in   despair,   the   ones   who   died   in 

terror   and   despair/and   having   to   be   brave…It    is    exceptional   to   die   in   bed/   at 

ninety­eight…”   (Hacker   24).     Here,   Hacker   seeks   acknowledgement   of   the   dead,   and 66

acknowledgement   of   the   frightening   mortality   rate   of   breast   cancer.   This   desire   for 

openness   about   mortality   clashes   with   the   message   sent   through   pinkwashing.  

Pinkwashing   does   not   include   room   for   acknowledgement   of   death.   There   are   no 

pink   breast   cancer   awareness   funereal   bouquets,   no   pink   caskets.   The   front   page   of   the 

Susan   G.   Komen    website   serves   as   a   stellar   example   of   pinkwashing’s   relationship   (or 

lack   thereof)   to   death   ( Susan   G.   Komen) .   The   page   includes   several   tabs   and   other   pages 

66    Original   use   and   analysis   of   this   poem   comes   from   Bahar,   Saba.   “'If   I'm   One   of 
the   Victims,   Who   Survives?':   Marilyn   Hacker's   Breast   Cancer   Texts.”    Signs. 
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full   of   resources:   three   main   tabs   on   the   front   are   labeled   as   though   mimicking   voices:   “I 

have   breast   cancer,”   “I   had   breast   cancer,”   “Someone   I   care   about   has   breast   cancer.” 

( Susan   G.   Komen).    Visitors   to   the   site   are   meant   to   categorize   themselves   under   one   of 

those   three   choices   and   click   on   the   page   which   applies   to   them.   Notably,   there   is   no   tab 

labeled   “Someone   I   care   about   died   from   breast   cancer”   or   “End   of   life   planning.”   Under 

another   tab   labeled,   “The   Breast   Cancer   Journey,”   searchers   find   a   timeline   labeled   with 

landmarks   along   the   “journey,”   but   true   to   pinkwashing   form,   the   timeline   stops   at   the 

mark   which   reads   “Living   with   Stage   IV.”   The   pinkwashing   message   is   one   that   focuses, 

sometimes   unrealistically   so,   on   the   will   to   survive,   which   Nuland   cautions   against:   “the 

prevailing   temperament   of   our   times   [is   that]...death   is   regarded   as   the   final   and   perhaps 

the   ultimate   challenge   of   any   person's   life—a   pitched   battle   that   must   be   won...But   the 

fact   is,   death   is   not   a   confrontation.   It   is   simply   an   event   in   the   sequence   of   nature's 

ongoing   rhythms...the   confrontation   with   disease   should   be   approached   with   the 

realization   that   many   of   the   sicknesses   of   our   species   are   simply   conveyances   for   the 

inexorable   journey   [to]…nonexistence,”   (10).   In   reality,   death   is   another   stage   of   life,   and 

illness   is   one   way   by   which   we   arrive   at   that   stage.   The   reason   for   this   strategic 

avoidance   of   death,   and   the   overwhelming   support   of   the   “early   detection   equals   a   cure” 

message,   is   that   death   doesn’t   sell.   Non­profits   like   the   Komen   Foundation,   as   well   as   the 

corporations   that   partner   with   them   to   sell   their   products,   seek   to   make   money.   The 

general   public   isn’t   interested   in   buying   products   with   dying   people   associated   with   them; 

further,   dead   people   can’t   buy   products.   The   pinkwashed   movement   has   no   interest   in, 
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and   no   need,   to   appeal   to   people   who   might   be   dying   or   seek   to   acknowledge   death.   The 

movement   and   its   various   involved   constituents   need   to   appeal   to   consumers,   and 

consumers   are   much   more   comfortable   with   a   hopeful   message   that   breast   cancer   can   be 

cured   because   biomedicine   has   everything   well   in   hand.  

While   the   prognosis   for   breast   cancer   recovery   now   can   often   be   fairly   positive,   and 

optimism   mustn’t   be   dismissed   in   favor   of   overly   gloomy   prognostications,   this 

unrealistic   emphasis   on   survival   on   behalf   of   the   pinkwashing   movement,   precludes 

legitimate   emotional   (and   practical)   preparation   for   death   and   fosters   a   culture   of   death 

denial.   It   also   dismisses   the   necessary   and   psychologically   healthy   grieving   process   for 

two   categories   of   people:   those   who   are   faced   with   their   mortality   as   a   result   of   breast 

cancer,   and   those   who   grieve   for   loved   ones   lost   to   breast   cancer.   While   it   appears 

hopeful,   the   “early   detection   means   a   cure”   message   is   perhaps   the   darkest   and   most 

insidious   of   all   the   master   narratives   of   breast   cancer,   because   it   chooses   to   ignore   those 

who   are   dying,   who   need   us   to   acknowledge   their   mortality   (as   Hacker   does   above),   in 

favor   of   selling   products.  

The   message   appears   even   more   insidious   when   racial   disparities   are   analyzed.   The 

situation   is   even   more   dire   for   black   women:   according   to   Parker­Pope,   in   2015,   the 

incidence   of   breast   cancer   among   black   women   in   the   U.S.,   which   had   historically   been 

significantly   lower   than   that   of   white   women,   became   roughly   equal   to   the   incidence   rate 

of   white   women.   However,   Parker­Pope   notes,   the   rate   of   black   women   dying   from   breast 

cancer,   which   has   historically   been   higher   than   than   of   white   women,   remained 
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significantly   higher   than   that   of   white   women.   That   means   that,   while   the   pinkwashed 

movement   is   out   selling   perfume   and   Ford   Mustangs,   more   and   more   black   women   are 

dying   of   breast   cancer.   And   the   movement   doesn't   adequately   acknowledge   or   respond   to 

either   the   problem   of   death   generally   or   the   inequity   of   the   mortality   statistics.   On   a 

practical   level,   death   denial   precludes   the   dying   and   their   families   from   making   the 

necessary   plans—financial,   funerary,   spiritual—which   could   ease   the   transition   for   the 

dying   person   and   the   family,   and   spare   the   family   significant   turmoil   and   trauma.   From   a 

philosophical   perspective,   death   denial   holds   much   more   significant   implications   than 

mere   logistical   planning.   Here,   we   must   return   to   phenomenological   precepts.  

Phenomenology,   as   I   stated   in   the   beginning   of   this   chapter,   is   concerned   with   the 

meanings   of   our   subjective   experiences.   Jenkinson   essentially   argues   that   dying   is   a 

valuable   phenomenological   experience.     Like   Nuland,   he   claims   it   should   not   be   viewed 67

as   a   pitched   battle   or   a   moment   to   be   resisted   and   avoided.   Resisting   the   notion   of   dying, 

even   as   our   metabolic   systems   shut   down,   means   that   we,   our    selves,    are   not   engaging   in 

the   phenomenological   experience   of   dying:   “But   this   is   our   body   doing   what   it   knows 

how   to   do   when   it   cannot   continue   as   it   once   did.   This   is   our   body   being   itself   at   the   end 

of   its   days,   but    we    are   doing   none   of   it,”   (80).      Further,   he   claims   that   the   inability   to 

engage   with   dying   deprives   us   of   the   ability   to   make   meaning   of   our   lives   and   our   deaths: 

“Your   dying   changes   your   eye,   it   changes   what   you   see,   and   in   that   way   your   dying 

67 For   an   analysis   of   death   denial   in   American   culture   which   includes   a 
phenomenological   perspective,   see   Jenkinson,   Stephen.    Die   Wise:   A   Manifesto   for   Sanity 
and   Soul .  
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begins   first   in   your   seeing.    Your   dying   changes   what   your   life   means, ”   (italics 

Jenkinson’s)   (91).   Dying   can   add   meaning   to   life,   and   it   can   also   be   a   meaningful 

experience   in   itself.   It   can   be   part   of   the   narrative   of   self.   If   the   pinkwashed   breast   cancer 

awareness   movement   excludes   discussion   of   death,   it   may   preclude   people   from   engaging 

with,   and   making   meaning   from,   their   own   dying   and   the   dying   of   others.   That   the 

movement   would   do   so   in   effort   to   sell   products,   is   unethical.   Further,   the   movement 

continues   to   under­emphasize   the   significantly   higher   rate   of   death   of   black   women.   As   a 

culture,   their   human   value   is   erased;   as   individual   people,   their   ability   for   themselves   and 

their   families   to   prepare   for   their   deaths   is   inhibited.   Finally,   and   most   significantly,   they 

may   be   deprived   the   opportunity   for   meaning­making   in   their   own   lives   and   deaths.  

Additionally,   while   this   master   narrative   and   the   agencies   in   the   movement   who 

make   use   of   it   don’t   actually   threaten   people   with   death,   the   threat   is   implied   nonetheless: 

if   you   visit   your   doctor   promptly   for   visits,   you   will   not   die   of   breast   cancer;   if   you   don’t 

visit   your   doctor   for   visits,   who   knows   what   may   happen   to   you.   This   maneuver   reifies 

the   idea   that   death   is   something   to   be   feared   and   resisted,   and   thus   perpetuates   the   cycle 

of   death   avoidance   in   the   contemporary   breast   cancer   awareness   movement.  

6.   The   Knowledge   and   Authority   of   Biomedicine   and   the   Subjugation   of   Women’s 

Knowledge 

The   idea   that   the   knowledgeable   physicians   could   cure   the   disease,   combined   with 

the   concept   of   early   detection   which   puts   people   in   a   position   to   be   held   accountable   for 

their   illness,   contributed   to   two   other   elements   of   the   breast   cancer   master   narrative:   the 
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authority   of   biomedicine,   and   the   idea   that   patients   assumed   some   responsibility   for   the 

outcome   of   their   diagnosis.   Gardner   calls   this   a   “myopic   metanarrative   focused   on   a 

linear   cancer   experience   that   included   primarily   early   detection…”   and   cites   a   1944 

Parke­Davis   pharmaceutical   ad   as   a   perfect   example   (4).   The   ad   contrasts   two   women: 

one,   a   healthy   white   woman   with   her   two   children   who   has,   ostensibly,   recovered   from 

her   breast   cancer   because   she   ‘decided   to   take   no   chances,’;   the   other   woman,   a   lonely 

white   woman   sick   in   bed,   reads   a   telegram   which   says   that   her   cancer   has   progressed 

beyond   the   point   of   treatability.   This   ad   reinforces   two   messages:   the   blame   for   incurable 

cancer   rests   at   her   feet;   with   early   diagnosis,   a   woman   will   inevitably   be   cured   by   her 

doctor.   Thus,   women   should   follow   the   instructions   of   their   medical   professionals 

without   fail   and   without   question.   The   power   of   medicine   is   demonstrated   through 

pinkwashing’s   emphasis   on   detection,   treatment,   and   cure   through   annual   visits   to 

physicians   and   frequent   mammograms.   One   example   is   the   NFL’s   “A   Crucial   Catch” 

campaign,   as   Karuna   Jaggar   observes,   in   which   the   NFL   players   wear   pink   cleats   and 

wristbands   for   breast   cancer   awareness.   The   subtitle   of   the   campaign   slogan   is   “early 

detection   saves   lives,”   a   statement   reminiscent   of   the   vastly   oversimplified   ASCC 

campaign   which   began   over   a   hundred   years   ago.   With   the   “Crucial   Catch”   campaign,   we 

have   a   form   of   pinkwashing   which   implies   that   salvation   from   breast   cancer   lies   entirely 

and   easily   in   the   domain   of   medical   examination   and   treatment,   particularly   through 

mammography   screening.   Further,   according   to   Cork   Gaines,   only   8%   of   the   money 

made   from   pink   merchandise   from   the   “Crucial   Catch”   campaign   actually   goes   to   cancer 
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research   and   programs   (and   even   then,   it   goes   to   general   cancer   research   and   programs, 

not   specifically   to   breast   cancer).   Gaines   notes   that   almost   88%   goes   to   the   retailers   and 

manufacturers   of   the   products.   That   means   that   these   companies   make   millions   at   the 

expense   of   clear   and   accurate   messaging   about   breast   cancer   treatment.   Notably,   the 

concept   of   professional   football,   arguably   the   most   masculine   of   professional   sports   and 

certainly   male­dominated,   enacting   this   campaign,   subtly   mimics   the   power   of   paternalist 

allopathic   medicine:   just   as   the   strong   football   player   will   catch   the   ball   if   the   right   play   is 

made;   so   will   the   powerful   physician   assuredly   catch   and   cure   breast   cancer   if   the   proper 

precautions   are   taken.   Even   the   imagery   of   the   player   making   the   “crucial   catch”   of   the 

football   essentially   mimics   the   squeezing   and   massaging   motions   of   a   manual   breast 

exam.   While   the   message   may   not   be   deliberate   but   rather   the   result   of   the   master 

narrative,   it   is   still   pretty   clear:   put   your   life   in   the   hands   of   biomedical   protocol   and 

you'll   be   saved.   It   should   be   noted   that   this   oversimplification   creates   a   disadvantage   not 

only   for   patients,   but   for   physicians   as   well:   if   patients   come   in   believing   that   preventing 

or   curing   breast   cancer   is   as   simple   as   getting   a   mammogram,   they   may   hold   their   doctors 

fully   accountable   for   their   physical   well­being,   blaming   them   when   prognosis   and 

treatment   are   not   as   simple   as   the   commercial   media   has   led   them   to   believe   it   should   be. 

The   point   here   is   not   to   vilify   physicians   and   healthcare   professionals   who   are   culturally 

perceived   as   powerful   and   knowledgeable;   rather,   the   goal   is   to   point   out   that   our   culture 

has   inherited   a   systemic   imbalance   of   power   between   patients   and   physicians,   and   that 

the   message   of   pinkwashing   reifies   that   imbalance.   That   reification   perpetuate   situations 

154 



 
in   which   patients   and   doctors   are   potentially   alienated   from   one   another,   and   in   which 

patients   are   perceived   as   having   less   authority   or   power.  

Today,   we   can   see   that   imbalance   of   power   in   Blackstone’s   exploration   of   the 

culture   of   Komen   volunteers:   “Pamela…told   me   about   an   experience   that   led   her   to 

question   the   priorities   of   the   medical   community   and   its   respect   for   issues,   such   as   breast 

cancer,   that   primarily   affect   women…she   tells   her   doctor   at   every   appointment   that   she   is 

convinced   that   there   is   something   about   the   environment   …causing   increasing   numbers 

of   [women]   to   become   inflicted   with   breast   cancer.   Her   doctor…tells   her   the   women   she 

knows   have   simply   had   bad   luck…Pamela   told   me   ‘He   just   brushes   me   aside.   It’s   like   he 

thinks   I’m   paranoid   or   something,”   (359).   Here,   Pamela   clearly   needs   her   physician   to 

hear   her   concerns   about   the   ways   in   which   cancer   is   impacting   herself   and   her   friends, 

but   he   dismisses   her,   causing   her   to   struggle   further   to   deal   with   her   fears.   While, 

certainly,   many   doctors   are   caring,   attentive   people   who   conduct   exams   in   a   reciprocal 

way,   this   example   demonstrates   that   an   asymmetrical   power   structure   can   sometimes 

present   itself   between   physicians   or   surgeons   and   their   patients.   Bahar   notes   that,   “…the 

glorification   of   the   surgeon’s   struggles,   along   with   cultural   norms   of   modesty   and 

discretion   as   appropriately   ‘feminine’   contributed   to   silencing   any   expression   of 

suffering,   discomfort,   and   pain”   (1027­28).   In   cases   like   Pamela’s,   or   those   of   women 

who've   had   the   Halsted   mastectomy,   the   surgeon   or   physician   wields   an   extraordinary 

amount   of   power   to   either   overtly   construct   her   surgical   and   treatment   experience,   or   to 

engage   with   (or   dismiss)   her   illness   narrative   and   thus   her   new   identity.   In   the   interest   of 
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fairness   and   full   disclosure,   it   should   be   noted   that   work   in   the   healthcare   industry   is 

increasingly   difficult,   given   the   demands   for   efficiency   handed   down   by   managed   care 

organizations.   According   to   Rabin,   doctors   are   often   expected   to   complete   patient 

consultations   within   fifteen   minutes.   Their   resources   are   limited   by   strictures   which   are 

often   beyond   their   control.   However,   it’s   important   to   acknowledge   that,   while   healthcare 

providers   are   educated   authorities   on   the   science   of   medicine,   patients   may   bring   to   the 

table   an   acute   awareness   of   their   own   bodies   and   their   own   embodiment,   and   also   a 

human   need   for   compassion,   to   have   their   doctor   assist   them   in   the   construction   of   their 

illness   narratives,   and   thus   their    selves.    Both   of   those   points   of   view   must   come   to   bear   in 

a   relationship   to   create   effective   treatment   and   recreation   of   identity   in   illness,   which 

allows   for   patient   empowerment   and   healing. 

The   subjugation   of   female   knowledge   is   another   phenomenon   of   western   medicine 

which   gives   power   to   the   master   narrative   of   breast   cancer.   According   to   feminist   scholar, 

Jennifer   Fosket,   medical   knowledge   has   been   legitimized:   “Medical   knowledge   has   been 

seen   as   the   benevolent   application      of   the   objective   knowledge   derived   through   scientific 

methods…the   traditional   conflation   of   biomedical   knowledge   with   truth   and   objectivity 

means   that   the   profoundly   social   and   constructed   nature   of   such   knowledge   is 

overlooked,   ignored   or   denied,”   (18).   Drawing   on   Foucault,   Fosket   claims   that   the 

legitimization   of   medical   knowledge   means   the   subjugation   of   other   types   of   knowledge, 

such   as   women’s   knowledge   of   their   bodies,   because   of   their   lack   of   grounding   in 

scientific   knowledge   (24).   In   her   analysis   of   epistemic   knowledge   and   pregnant   women, 
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Freeman   identifies   this   type   of   problem   as   “epistemic   injustice”  :  68

Being   recognized   as   a   knower   whose   claims   have   legitimacy   and   are   taken 

seriously   and   having   the   ability   to   exercise   agency   are   basic   human   values   that   are 

necessary   in   order   to   navigate   social,   public,   and   private   domains.   When   one’s 

claims   are   not   taken   seriously   and   when   one   is   rendered   powerless   as   a   result,   this 

constitutes   an   epistemic   injustice.   (45)  

Carel   concurs,   noting   that,   “epistemic   injustice   is   caused   by   biases   and   negative 

stereotypes   about   illness   that   can   lead   interlocutors   to   treat   ill   persons’   reports   with 

unwarranted   disbelief   or   dismissiveness,”   ( Phenomenology   of   Illness    180).   Note   that 

neither   scholar   argues   that   the   patient’s   knowledge   should   be   elevated   above   the   doctor’s, 

or   seen   as   superior   to   the   doctor’s;   rather,   both   scholars   claim   that   problem   is   when   the 

patient’s   knowledge   is   dismissed   as   having   little   or   no   value   in   the   clinical   experience. 

In   the   context   of   breast   cancer,   examples   of   epistemic   injustice   are   not   hard   to   find. 

For   example,   in   her   field   study   of   Komen   volunteers,   Blackstone   recounts   the   story   of   a 

woman   named   Lora   who,   despite   identifying   herself   as   a   woman   with   “lots   of 

confidence,”   made   several   visits   to   her   doctors   regarding   a   lump   which   concerned   her, 

and   was   not   able   to   convince   them   the   lump   was   worth   investigating.   As   a   result,   she 

began   to   worry   she   was   “crazy   and   maybe   overreacting   or   paranoid,”   (360).   Here,   Lora’s 

intuition   about   her   own   body   is   dismissed   in   favor   of   medical   knowledge,   on   the   basis 

68 Freeman’s   use   of   the   term   “epistemic   injustice,”   and   her   work   in   the   article   to 
which   I   refer,   are   both   drawn   directly   from   Miranda   Fricker’s   seminal   work,    Epistemic 
Injustice:   Power   and   the   Ethics   of   Knowing. 
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that   medical   knowledge   is,   ostensibly,   more   scientific   and   therefore   more   credible.   She   is 

discredited   as   a   knower,   and   therefore   subject   to   epistemic   injustice,   and   her   doctor   may 

have   what   Freeman   would   call   “inflated   epistemic   authority,”   (53).   The   doctor   believes 

(without   warrant)   that   his   knowledge   is   superior   to   hers,   that   it   trumps   her   knowledge. 

While   this   epistemic   injustice   could   be   detrimental   to   her   relationship   to   her   doctors   and 

to   her   narrative   sense   of   self,   it   also   could   be   physically   harmful   to   Lora   if   her   doctors   are 

negligent   in   detecting   a   recurrence   in   her   cancer.  

We   saw   a   similar   dismissal   in   the   previous   chapter   recounted   by   the   writer   Maxine 

Kumin,   when   her   diagnostician   calls   to   tell   her   that   she   has   noninvasive   intraductal 

carcinoma.   She   asks   him   what   that   means,   and   he   responds   in   a   way   that   essentially 

excludes   her   from   being   a   knower   in   the   conversation:   “It   means   you   have   three   choices. 

You   can   do   nothing.   You   can   take   tamoxifen.   Or   you   can   have   a   mastectomy.   You’ll   have 

to   come   in   and   let   me   explain   this   to   you,”   (Kumin   19).   Carel   calls   this   type   of   dismissal, 

epistemic   exclusion,   and   defines   it   as   a   situation   which   someone   is   “[denied]   the   role   of 

contributing   epistemic   agent,”   (182).   In   Kumin’s   case,   her   knowledge   is   not   viewed   as 

inferior;   it   is   not   even   acknowledged.   Additionally,   when   they   do   meet,   he   is   dismissive 

of   Dr.   Susan   Love,   whose   book   about   breast   health   Kumin   has   been   reading.   The   doctor 

doubly   subjugates   women’s   knowledge:   he   dismisses   Kumin’s   ability   to   interpret   the 

records   of   her   own   body   and   he   also   dismisses   the   knowledge   possessed   by   Dr.   Love, 

surgeon   and   widely   acknowledged   breast   cancer   advocate. 

The   subjugation   of   black   women's   knowledge   by   medicine,   and   the   ways   in   which 
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that   subjugation   is   tangled   up   in   relationship   between   black   women   and   medical 

hegemony,   is   very   complex   and   in   itself   could   be   the   subject   of   many   articles.   For   the 

current   discussion,   it   might   be   most   useful   to   note   a   subjugation   of   black   women’s 

collective   knowledge   relative   to   public   health   and   breast   cancer.   The   higher   mortality 

rates   for   black   women   have   long   been   attributed   to   socioeconomic   factors   and   the   ways 

in   which   they   overlap   with   class:   “Racial   disparities   in   socio­economic   position   suggest   a 

link   between   one's   class   and   one's   survival...working­class   women   are   more   likely   than 

affluent   women   to   be   already   suffering   from   other   adverse   health   conditions...the 

meaning   of   race   itself   becomes   multi­factorial,”   (Eisenstein   97).   However,   this   may   be   an 

oversimplification   of   the   case.   We   may   perhaps   have   been   focusing   for   too   long   on 

statistics   generated   by   public   health   researchers,   and   not   on   something   that   black   women 

may   have   known   for   some   time,   as   Gatison   points   out:   “It   has   only   been   in   recent   years 

that   some   attention   has   been   paid   to   other   environmental   and   psychosocial   stress   factors 

that   affect   Black   women’s   health.   Black   women   have   always   known   these   stress   factors 

exist,”   (“The   Cost   of   Strength”).   Gatison   goes   on   to   discuss   studies   which   posit   possible 

links   between   racial   discrimination,   stress,   and   breast   cancer,   some   which   concluded   that 

there   is   a   link   between   stress   and   breast   cancer   (“The   Cost   of   Strength”).   She   seems   to   be 

implying   what   interviewee   Ngina   Lythcott   says   more   straightforwardly:   “Discrimination 

is   toxic   for   us   all...living   as   'other'   creates   chronic   tension   and   forces   you   to   live 

protecting   yourself   from   the   next   psychic   wound,”   (Eisenstien   99).   In   other   words,   black 

women   have   long   had   the   innate   knowledge   that   simply   existing   as   a   black   woman   in   the 
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United   States   is   physically   and   emotionally   difficult,   that   it   takes   its   toll   on   the   body   one 

way   or   another.   The   epistemic   authority   lies   with   public   health   entities   and   biomedical 

scientists,   but   those   with   epistemic   authority   are   only   just   now   catching   up.  

As   we   discuss   epistemic   authority,   it   is   pertinent   to   return   to   the   previous   chapter’s 

mention   of   the   concept   of   documentation   as   the   ultimate   power.   In   Chapter   2,   readers 

were   asked   to   note   the   relationship   between   written   documentation   and   surveillance   in 

Foucault’s   theory   of   disciplinary   systems.   Documentation   is   the   epitome,   the   physical 

embodiment,   of   the   power   of   the   one   who   is   performing   the   surveillance   in   the   Panoptic 

structure.   Documentation   of   the   body’s   surveillance   is   one   of   the   strongest   and   most 

powerful   ways   in   which   the   agents   of   the   disciplinary   system   can   exert   control   over   the 

behaviors   of   those   imprisoned   inside   it.   In   the   example   above   with   Maxine   Kumin,   the 

power   dynamics   of   the   holder   of   documented   knowledge   (her   doctor)   and   the   person 

inside   the   disciplinary   system   (Kumin)   are   brought   to   life.   The   doctor   uses   control   of   her 

medical   documents   in   order   to   set   behavioral   expectations   for   her:   he   expects   her   to   come 

into   his   office   and   acknowledge   his   power   and   knowledge   as   the   physician.   When   she 

refuses   to   abide   the   expectation,   he   uses   his   epistemic   authority   to   enact   discipline 

through   refusal   to   cooperate.   Then,   he   commits   epistemic   exclusion   by   dismissing   her 

knowledge   of   her   illness.   Because   they   have   epistemic   authority,   the   power   of 

documentation   stays   in   the   hands   of   medical   professionals,   for   the   most   part.   This   type   of 

documentation   may   support   the   master   narrative   concept   of   the   omniscient   doctor,   and   is 

the   epitome   of   the   power   of   the   Panopticon   at   work.   For   example,   a   patient   who   stops 
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taking   her   Tamoxifen   because   the   side   effects   are   overwhelming   may   be   labeled 

“noncompliant.”     This   label   may   cause   further   problems   in   patient­doctor   relationships, 69

and   may   be   difficult   to   shake   off,   as   Danielle   Offri   (herself   a   medical   doctor),   notes:   “As 

soon   as   a   patient   is   described   as   noncompliant,   it’s   as   though   a   black   mark   is   branded   on 

the   chart,   'This   one’s   trouble,’   flashes   into   most   doctors’   minds,   even   ones   who   don’t 

want   to   think   that   way   about   their   patients.”   This   particular   type   of   documentation,   then, 

exerts   power   over   patients,   sometimes   even   in   cases   in   which   doctors   attempt   not   to 

oversimplify   their   patients’   experiences.   In   contemporary   western   culture,   when   it   comes 

to   illness,   the   preferred,   legitimized   type   of   knowledge   is   that   of   biomedical   science,   and 

that   knowledge   is   what   primarily   constructs   the   documentation   about   the   patient.   The 

person   who   constructs   the   patient’s   documentation   becomes   the   more   powerful   entity, 

resulting   in   an   imbalance   of   power   in   the   patient­doctor   relationship.   Also,   the   narrative 

of      self   in   illness   is   not   only   constructed   autonomously,   but   through   others   and   with 

others.   So,   a   relationship   between   a   healthcare   provider   and   a   patient   in   which   the   patient 

is   narratively   disempowered,   or   in   which   the   patient   is   subject   to   epistemic   injustice   may 

change,   impede,   or   even   harm   the   construction   of   the   patient’s   narrative   of   self.   The 

subjugation   of   women’s   knowledge   reifies   and   gives   power   to   the   master   narrative   of   the 

authority   of   biomedicine   in   our   disciplinary   system,   and   may   lead   to   epistemic   injustice 

or   epistemic   exclusion,   as   well   as   other   potential   detrimental   effects.  

69    According   to   Offri,   “‘noncompliant’   is   doctor-shorthand   for   patients   who   don’t 
take   their   medications   or   follow   medical   recommendations.” 
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Notably,   this   imbalance   of   narrative   power   may   be   disadvantageous   for   doctors’ 

too:   if   they   perceive   themselves   as   having   significant   power   and   control   over   the 

narrative   of   another,   they   may   consequently   blame   themselves   when   treatment   does   not 

go   to   plan,   as   Charon   notes   in   her   discussion   of   how   doctors   handle   death:   “Doctors   may 

look   at   death   with   the   worry   that   they   have   caused   it—purposefully,   passively,   through 

negligence   or   error,”   (25).   Similarly,   Nuland   notes   feeling   like   a   failure   when   one   of   his 

patients   dies   from   a   sudden,   massive   heart   attack:   “I   was   crying,   in   great   shaking   sobs.   I 

realized,   too,   that   I   had   been   shouting   at   McCarty,   demanding   that   he   live…and   weeping 

all   the   time   with   the   frustration   and   sorrow   of   my   failure,   and   his,”   (7).   Nuland   goes   on   to 

discuss   how   he   came   to   the   understanding,   later   in   his   career—McCarty   is   his   very   first 

patient   to   die—that   death   is   not   a   failure   on   the   part   of   either   the   patient   or   the   physician. 

Interestingly,   he   notes   that   a   reciprocal   relationship   to   his   patients   helped   him   come   to   a 

more   complex   understanding   of   his   role   in   his   patients’   stories:   “It   is   the   cardiologist’s 

skill   as   a   physician   that   enables   him   to   befriend   his   patient   and   to   know   him—it   is 

inherent   in   the   art   of   medicine   to   appreciate   that   the   testing   and   the   medications   are   of 

limited   usefulness   without   the   talking,”   (36).   Freeman   claims   that   people   in   relationships 

like   Nuland   describes   above,   in   which   both   the   patient   and   the   doctor   can   make   valid 

epistemic   claims   which   are   then   equally   respected   by   one   another,   are   epistemic   peers.  70

70    See   Freeman,   Lauren.   “Confronting   Diminished   Epistemic   Privilege   and 
Epistemic   Injustice   in   Pregnancy   by   Challenging   a   ‘Panoptics   of   the   Womb.’”For   further 
discussion   of   the   ways   in   which   doctors   can   facilitate   reciprocity   during   examinations, 
including   co-authoring   of   the   patient's   illness   narrative,   see   Charon,   Rita.    Narrative 
Medicine:   Honoring   the   Stories   of   Illness .  
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It   is   the   epistemic   equality   and   reciprocal   narrative   constructed   between   doctors   and 

patients   which   facilitates   a   balance   of   power.   As   Foucault   notes,   one   way   in   which   to 

resist   the   power   of   the   Panopticon   and   the   disciplinary   society   is   to   establish   “horizontal 

conjunctions”   and   illness   narratives   have   the   power   to   do   just   that.  

  It   is   possible   for   patients   to   exercise   agency   and   empower   themselves   in   the 

construction   of   their   self­stories   by   creating   their   own   documentation   of   their   illness 

through   counterstories.   These   counterstories   exist   in   disruption   of,   or   discordance   with, 

the   master   narrative,   as   Nelson   notes:   “The   proper   target   of   a   counterstory   is   a   master 

narrative   that   has   been   generated   by   an   abusive   power   system   to   impose   on   a   particular 

group   an   identity   the   system   requires,”   (155).   The   purpose   of   a   counterstory   is   to   resist 

the   master   narrative   and   assist   in   the   creation   of   an   identity   which   does   not   match   the 

expectations   set   by   the   master   narrative.   Counterstories   have   the   power   to   create 

intersubjective   relationships   between   the   teller   and   the   audience/listener/reader.   These 

intersubjective   relationships,   these   “horizontal   conjunctions,”   foster   empathy   and 

pluralize   our   notions   of   breast   cancer   experiences   for   those   who   read   them.   In   order   to 

facilitate   this   process,   we   must   be   willing   listeners   or   readers,   ready   to   acknowledge   the 

significance   of   the   epistemic   authority   of   the   teller;   we   must   be   open   to   experiences 

outside   the   discipline­mechanism   of   the   master   narrative,   and   willing   to   engage   in   the 

storyteller’s   construction   of   self.  

7.   Heteronormativity 

As   we   noted   in   the   previous   chapter   during   our   discussion   of   Foucault’s   figurative 
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Panopticon   and   its   application   to   society,   systems   of   discipline   are   generally   incompatible 

with   non­binary   labels.   Disciplinary   systems   force   things   (or   people)   to   be   labeled 

according   to   dichotomies:   “…all   authorities   exercising   individual   control   function 

according   to   a   double   mode;   that   of   binary   division   and   branding   (mad/sane; 

dangerous/harmless;   normal/abnormal),”   ( Discipline   and   Punish    199).   In   the   case   of 

breast   cancer,   the   master   narrative   concept   of   heteronormativity   seeks   to   delimit   the 

female   body   safely   within   the   confines   of   the   male/female   gender   binary.   As   we 

discussed   in   Chapter   One,   heteronormativity   generally   means   a   mode   of   thinking   in 

which   heterosexual   relationships   are   considered   the   norm,   and   gender   roles   within 

heterosexual   relationships   are   considered   the   definitive   roles.   In   heteronormative 

thinking,   women   are   identified   as   wives   and   mothers   in   nuclear   families,   and   they 

perform   traditional   gender   norms   of   femininity;   in   heteronormative   thinking,   members   of 

the   LGBTQ   community   are   considered   abnormal   and   marginalized   from   general 

discourse.  

In   the   early   stages   of   the   breast   cancer   awareness   movement,   non­heteronormative 

people   were   overtly   policed   and   disciplined   by   medicine,   as   we   saw   in   Chapter   One,   in 

Knopf­Newman's   observation   of   a   1935   medical   report   (which   initially   appeared   in   the 

work   of   Leslie   Reagan)   which   called   breast   cancer   “the   penalty   women   pay   for   failing   to 

bear   and...nurse   children,”   (18).   The   ad   implied   that   the   punishment   for   refusal   to 

conform   to   maternal,   nurturing   gender   roles   was   breast   cancer.   This   reportage,   according 

to   Knopf­Newman,   “suggested   that   women   had   to   succumb   to   their   biological   destinies 
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as   wives   and   mothers,”   (18).   As   a   result   of   this   kind   of   early   messaging,   women   felt 

social   pressure   to   look,   behave,   feel,   and   act,   “normal,”   in   the   wake   of   their   diagnosis   and 

treatment,   as   we   see   in   mid­century   movements   (such   as   Therese   Lasser’s   “Reach   for 

Recovery”   campaign,   discussed   in   Chapter   One).   While   not   as   overt   as   the   1935   medical 

study   which   directly   attributed   breast   cancer   to   a   woman's   choice   to   defy   gender   norms 

by   not   having   children   or   not   breast   feeding   children,   pinkwashing   supports   and   utilizes 

concepts   of   heteronormativity   in   its   campaigns.  

Breast   cancer   threatens   heteronormative   concepts   of   what   it   means   to   be 

traditionally   “feminine”;   through   losing   a   breast   (or   both   breasts)   or   hair   via   chemo, 

people   in   breast   cancer   treatment   cannot   maintain   a   “normal”   heteronormative 

appearance.   Often,   people   feel   they   must   return   to   “normal”   and   will   go   to   great   lengths 

to   do   so.   Following   treatment,   patients   endure   many   physical   modifications   which   make 

them   feel   or   appear   “normal,”   such   as   uncomfortable   clothing,   wigs,   and   prosthetics. 

Terese   Lasser’s   Reach   for   Recovery   organization   encouraged   breast   cancer   survivors   to 

wear   a   prosthetic   to   disguise   the   fact   that   they’d   had   a   mastectomy,   which   intensified   the 

secrecy   and   shame   surrounding   mastectomies   (Gardner   339).   Her   manual   for   recovery, 

which   includes   illustrations   of   recovery   exercises   depicting   a   white   woman   wearing   heels 

and   coiffed   hair,   and   a   “Letter   to   Husbands,”   to   address   their   reactions   to   their   wives’ 

mastectomies,   concludes   with   her   reminder   for   women:   “Remember   that   you   are   the 

same   person   today   that   you   were   before—IN   EVERY   WAY,”   (339).   Though   she   meant 

well,   Lasser   supported   the   emphasis   on   returning   to   pre­cancer   heteronormative 
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normalcy,   ignoring   the   voices   and   feelings   of   those   who   legitimately   looked   and   felt 

different   in   many   ways,   after   their   breast   cancer   treatments   (339).   Narratives   of   those 

who   refuse   to   perform   traditional   gender   appearances   are   marginalized   from   the 

discourse.   This   kind   of   exclusion   and      threatening   of   non­heteronormative   people   is      still 

present   in   the   current   movement.  

Many   breast   cancer   organizations   are   guilty   of   focusing   their   efforts   almost 

exclusively   on   the   heteronormative   concept   of   femininity.   The   Susan   G.   Komen 

Foundation,   for   example,   utilizes   a   fashion   show   (Blackstone   358).   The   foundation 

charges   admittance   and   solicits   funding   from   corporate   sponsors   (358).   Then,   survivors 

receive   complimentary   wigs   and   makeovers   before   the   fashion   show,   in   which   they 

display   themselves   by   strutting   down   a   runway   like   models   (358).   Komen   also   “displays” 

survivors   at   “Race   for   the   Cure”   events,   a   choice   which   is   meant   to   honor   them,   but 

which   also   supports   the   idea   that   they   are   “suitable   for   display”   (358).   In   both   cases,   the 

women   are   meant   to   exemplify   breast   cancer   patients   who   can   still   perform 

heteronormative   concepts   of   femininity,   getting   makeovers   and   having   long   hair,   and 

being   typically   “pretty”   enough   to   display.   These   displays   send   the   message   that,   during 

and   after   their   breast   cancer   diagnosis,   the   social   expectation   is   that   they   will   do   their 

utmost   to   maintain   an   appearance   of   outward   heteronormative   femininity.  

Even   the   choice   of   color   of   the   ribbon   itself   emphasizes   the   fact   that   people   should 

focus   on   heteronormativity.   As   we   have   already   recounted   from   Fernandez   in   Chapter   1, 

Amy   Langer,   (Executive   Director   of   the   National   Alliance   for   Breast   Cancer 
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Organizations)   offered   a   revealing   response   when   she   was   asked   about   the   color   choice 

for   the   original   ribbon:   “It's   about   body   image,   it's   about   nurturing,   it's   about 

femininity…”   (as   cited   in   Fernandez).   This   concept,   of   course,   implies   a   vast 

oversimplification   of   the   term   “feminine.”   It   includes   only   those   who   have 

“feminine”­looking   bodies   (those   who   have,   or   appear   to   have,   breasts)   and   those   who 

are   “nurturing”   (those   who   value   motherhood).   Additionally,   this   attitude   around   the 

color   choice   equates   health   and   femininity.   If   “healthy”   and   “pink”   are   equated,   the 

implication   is   that   those   who   don’t   identify   with   pink   are   somehow   unhealthy,   or   will   be 

excluded   from   the   concept   of   “healthy.”   Langer’s   attitude   essentially   sends   the   message 

that   the   pink   campaign   represents   women   who   define   femininity   using   the   same 

definition   that   the   campaign   does.   That   language,   when   internalized,   results   in   people 

with   breast   cancer   policing   themselves,   feeling   pressured   to   look   and   act 

heteronormatively   feminine,   particularly   if   they’d   like   to   be   able   to   identify   as   part   of   the 

breast   cancer   awareness   movement   (which   is   so   closely   tied   to   pink   and   pinkwashing). 

This   pressure   to   look   heteronormatively   feminine   in   order   to   be   part   of   the   breast   cancer 

awareness   movement   creates   a   division:   heteronormative   women   in   the   movement,   and 

non­heteronormative   people   distanced   from   the   movement.   Foucault   notes   that   division   is 

critical   to   maintenance   of   power   and   control:   he   claims   that   “constant   division   between 

the   normal   and   the   abnormal”   brings   about   “a   whole   set   of   techniques   and   institutions   for 

measuring,   supervising,   and   correcting   the   abnormal,”   (Foucault    Discipline   and   Punish 

199).   Those   who   are   not   heternoromative   are   labeled   “abnormal”   in   the   context   of   the 
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pinkwashed   movement   (because,   as   we   noted   in   Chapter   2,   disciplinary   societies   need   to 

ascribe   to   binary   divisions;   if   they   are   not   “normal”   they   must   be   “abnormal”).   This 

labeling   happens   in   other   contexts   as   well,   but   is   especially   acute   in   the   context   of 

pinkwashing,   since   such   an   emphasis   is   placed   on   girliness   and   femininity.   If   these 

people   do   not   conform   to   what   is   “normal,”   their   bodies   will   be   subject   to   control   and 

discipline   that   ranges   from   marginalization   to   potentially   decreased   health   outcomes. 

Through   this   aspect   of   the   master   narrative   of   breast   cancer,   we   ensure   that   the   abject 

breast   cancer   body   fits   suitably   into   a   safe   binary   divide   through   which   we   can   label   and 

control   it.  

This   emphasis   on   heteronormativity   in   the   contemporary   breast   cancer   awareness 

movement   and   the   pinkwashing   strategies   it   utilizes,   means   that   members   of   the   LGBTQ 

(lesbian,   gay,   bisexual,   trans*,   and   queer)   community   are   often   marginalized   from   the 

mainstream   movement.   While   Lorde's    The     Cancer   Journals    and    A   Burst   of   Light    are   seen 

as   seminal   texts   in   discourse   around   breast   cancer,   and   are   often   cited   and   circulated,   they 

stand   out   as   one   of   the   few   texts   written   by   a   black   woman   and   one   of   very   few   written 

by   a   member   of   the   LGBTQ   community.     In   1990,      Susan   Hester   founded   the 71

Mary­Helen   Mautner   Project   for   Lesbians   with   Breast   Cancer,   named   for   her   partner   who 

died   of   breast   cancer   at   the   age   of   forty.   The   organization   did   and   still   does   tremendous 

work   in   advocating   for   and   supporting   lesbians   with   breast   cancer,   but   it   is   still   far   less 

71                        Other   texts   from   members   of   the   LGBTQ   community,   such   as   Brownworth's 
Coming   Out   of   Cancer,    will   be   examined   as   counterstories   in   Chapter   4.  
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well­known   than   organizations   like   Susan   G.   Komen.   While   Lorde's   text   is   widely 

praised,   and   there   are   now   several   groups   like   the   Mautner   Project,   the   master   narrative 

of   breast   cancer   still   reifies   the   concept   of   breast   cancer   as   a   mostly   hetero   issue,   as   we 

shall   see.  

One   significant   struggle   for   those   who   identify   as   LGBTQ   is   the   expectation   that 

they   perform   heteronormative   femininity.   The   breast   cancer   awareness   movement 

straightforwardly   aligns   itself   with   the   belief   that   breast   cancer   is   a   women's   disease; 

further,   it   uses   pink   and   pink   products   to   support   the   idea   that   it   is   a   disease   and   a 

movement   associated   with   girly   femininity.   Girly   femininity   may   not   be   an   identity   with 

which   all   people   with   breast   cancer   are   comfortable,   including   those   in   the   LGBTQ 

community   who   identify   with   varied   manifestations   of   gender   and   gender   performance, 

such   as   lesbians   who   identify   as   butch,   or   those   who   identify   as   non­binary.   But   the 

breast   cancer   awareness   movement's   association   with   heteronormative   femininity   backs 

members   of   the   LGBTQ   community   into   a   painful   existential   corner,   as   S.   Lachlann   Jain 

notes:   “...at   least   one   aspect   of   shame   of   breast   cancer   for   those   who   inhabit 

non­normative   genders   lies   in   the   seeming   destiny   of   biological   gender.   Breast   cancer 

demands   a   surrender   to   femininity   and   to   the   mortality   doled   out   by   the   feminine   body,” 

(504).   Breast   cancer   cites   a   body   as   female,   and   the   movement   supports   the   idea   that   the 

female   body   must   perform   heteronormative   femininity.   Tig   Notaro,   an   openly   lesbian 

comic,   notes   this   phenomenon   in   her   interview   with   Grigoriadis   about   her   breast   cancer. 

On   the   day   she   is   diagnosed,   a   person   on   the   street   mistakes   her   for   a   man,   but   she   is 
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acutely   aware   of   her   femaleness:   “Usually   I   have   a   sense   of   humor   about   that...I   just   got 

diagnosed   with   breast   cancer   in   both   breasts;   that’s   how   much   I’m   not   a   man   …   not 

today,   not   a   man.”   Jain   notes,   in   concurrence   with   the   argument   presented   above,   that 

gender   norms   in   the   breast   cancer   awareness   movement   are   a   way   of   monitoring   and 

correcting   gender   behavior:   “...the   relentless   hyper­   and   heterosexualization   of   the   disease 

results   in   something   of   a   recursive   process   through   which   gender   is   produced   and 

policed,”   (505).   This   production   and   policing   of   gender   marginalizes   people   who   are 

non­normative,   as   Catherine   Lord   notes   in   her   breast   cancer   narrative:   “I   do   not   want   to 

be   a   woman   who   is   her   breast   cancer.   I   do   not   want   to   wear   a   pink   ribbon   and   go   on 

walks   in   crowds,”   (12).   Lord,   a   lesbian,   seeks   to   break   out   of   the   pattern   in   which   breast 

cancer   identifies   her   as   a   woman,   and   also   the   expectation   that   her   identity   as   a   woman 

means   she   must   wear   pink   and   go   on   breast   cancer   walks.   But   choices   like   hers   are   not 

represented   in   the   master   narrative   of   breast   cancer.  

Jain   claims   that   the   movement   and   its   pinkwashing   strategies   promote 

heteronormative   femininity   so   zealously   that   they   result   in   a   “redoubling   of   femininity 

that   fissures   through   the   entire   biomedical   complex   of   cancer   treatments,”   (503).   A 

primary   example   of   the   way   in   which   this   redoubling   of   femininity   is   evident   in   the 

biomedical   complex   is   the   mastectomy   procedure­­the   emphasis   on   femininity   is   present 

in   how   choices   around   reconstructive   surgery   are   handled   by   family,   friends,   medical 

professionals,   and   communities.   According   to   Jain,   “mastectomy   necessarily   cites   gender, 

mastectomy   queers   a   woman   in   a   homophobic   world,”   (521).   Because   we   identify   a 
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woman   so   acutely   with   breasts,   says   Jain,   if   we   remove   breasts,   the   woman   no   longer 

bears   the   social   signifiers   of   her   gender.   Robin   Warshaw's   interview   with   Vonn   Jensen 

includes   similar   observations.   Jenson,   a   gender   non­binary   person   who   founded   the 

“Flattopper   Pride”   movement   for   those   who   choose   not   to   have   reconstructive   surgery, 

agrees   that   mastectomy   raises   some   conflict   about   our   social   norms   about   gender   and 

gender   performance:   “If   you   take   a   woman   who   has   breast   cancer   and   she   loses   her 

breasts...which   is   how   we   define   a   woman,   she   might   still   feel   very   much   like   a   woman. 

So   what   does   that   mean   about   our   concepts   of   female   bodies   and   socialized   gender 

norms?”   Because   mastectomy   causes   a   person   to   lose   the   body   part   which   signifies   her   as 

a   woman,   society   expects   that   people   who   undergo   mastectomy   will   also   undergo 

reconstructive   surgery   to   fix   the   ostensible   problem.   Jerilyn   Goodman   noted   this 

phenomenon   in   her   discussion   with   her   doctor:   “I   met   with   the   plastic   surgeon   who,   when 

I   said   'I'm   not   sure   I   want   reconstructive   surgery,'   replied   incredulously,   'Why   not?!” 

(141).This   example   supports   Jain's   claim   that   notions   of   heteronormative   femininity 

supported   by   the   master   narrative   of   breast   cancer   are   present   in   biomedical   treatments. 

This   point   is   further   strengthened   by   the    JAMA:Surgery    study   by   Morrow   et   al.   which 

showed   that,   as   of   2014,   roughly   58%   of   women   who   have   a   mastectomy   choose   not   to 

undergo   reconstruction   at   all.   Though   the   biggest   percentage   of   women   do   not   choose 

reconstruction,   some   members   of   the   medical   community   still   ascribe   to   the   sociocultural 

notion   that   a   woman   would   be   expected   to   have   breasts,   and   the   wider   social   community 

still   expects   women   to   have   breasts   as   well.   Christine   Middlebrook   most   profoundly 

171 



 
notes   the   expectation   that   women   have   breasts   (or,   at   least,   appear   to   have   breasts)   in   a 

story   she   tells   about   dropping   her   prosthesis   on   the   floor   of   her   gym's   locker   room: 

“Embarrassment   floods   me   like   a   hot   flash.   The   prosthesis,   out   in   the   open,   is   far   more 

embarrassing   than   the   Amazonian   scar   across   my   chest.   The   prosthesis   is   proof   that   I   am 

trying   to   pass!”   (176).   The   use   of   the   word   “pass”   here   is   important,   because   it   is   often 

applied   to   non­white   people   attempting   to   pass   as   white,   or   non­heterosexual   people 

trying   to   pass   as   straight.   While   she   is   a   straight   woman,   Middlebrook   is   cognizant   of   the 

notion   that   a   women   are   identified   by   their   breasts.   In   a   world   of   two­breasted   women, 

and   a   movement   that   very   much   supports   femininity   associated   with   breasts,   she   feels 

that   her   breast   loss   detracts   from   her   identity   as   feminine,   and   she   feels   compelled   to 

abide   social   norms.   Our   culture's   emphasis   on   breasts   as   signifiers   of   femininity   is   so 

strong   that   she   needs   a   prosthesis   to   “pass”   as   something   she   already   is.   Issues   around 

mastectomy   and   reconstruction   are   more   pronounced   for   members   of   the   LGBTQ 

community,   as   is   noted   by   Melanie   Barker's   interviewee,   Susan   DiPronio,   who   identifies 

as   lesbian   and   genderqueer:   “Straight   people   don't   get   it.   You   fight   all   your   life   for   your 

identity,   and   then   something   like   breast   cancer   happens   to   you,   and   that's   a   huge   part   of 

your   identity   is   your   body...sexuality   is   so   tied   with   physicality   and   the   physicality   of 

who   you   are   starts   to   change.”   While   one   could   argue   that   certainly   straight   or   cisgender 

women's   bodies   are   also   a   huge   part   of   their   identity   and   sexuality,   it's   important   to 

remember   that   their   identities   as   heteronormative   are   socio­culturally   accepted,   while 

LGBTQ   people   have   had   to   negotiate   living   non­normatively   in   a   predominantly 
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heteronormative   world.   When   they   are   diagnosed   with   breast   cancer,   they   are   then 

confronted   with   a   movement,   a   cultural   narrative,   and   a   huge   consumerist   trend 

(pinkwashing)   that   all   work   together   to   remind   them   of   the   ways   in   which   their   narratives 

of   self   are   non­normative,   rather   than   create   cultural   space   for   those   narratives.  

Identity   is   not   the   only   major   concern   for   members   of   the   LGBTQ   community   with 

breast   cancer:   lack   of   access   to   treatment   as   a   result   of   that   non­normative   identity   is   also 

a   problem.   Misunderstanding,   lack   of   information,   discomfort,   and   bias   about 

non­normative   identities   can   be   an   impediment   to   healthcare,   as   we   see   from   Jensen's 

commentary   during   Jensen's   interview   with   Warshaw:  

If   you're   a   person   who's   queer   or   gender   non­binary,   the   medical   community   is   a 

scarier   place   than   it   is   for      somebody   who   is   normative.   When   you're   worried 

about   cancer,   the   last   thing   you   should   be   worried   about   when   you   go   to   the 

doctor   is   if   they're   going   to   be   prejudiced   against   you   and   say   hurtful,   harmful 

things.  

Parvin   concurs   that   bias   is   a   problem:   “The   biggest   issues   seem   to   be   problems   with   the 

healthcare   industry...homophobia   is   the   biggest   risk   for   lesbians,”   (91).   This   is   a 

significant   issue   because,   as   the    Susan   G.   Komen    website   notes,   “Lesbian,   gay,   and 

bisexual   women   have   a   greater   risk   of   breast   cancer   than   other   women,”   (“Facts   for 

Life”).   If   lesbians   are   at   higher   risk,   shouldn't   the   breast   cancer   awareness   movement   be 

reaching   out   to   them   specifically,   and   with   greater   effort?   Shouldn't   it   seek   to   aid 

healthcare   providers   in   dispelling   myths,   providing   information,   and   overcoming   bias?   It 
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doesn't.   It   utilizes   the   master   narrative,   and   the   master   narrative   of   breast   cancer   reifies 

concepts   of   heteronormative   femininity.   That   emphasis   on   heteronormative   femininity 

may   foster   problematic   concepts   about   lesbians   and   breast   cancer,   as   we   see   from   further 

text   on   the    Komen    website:   “...these   women   may   be   more   likely   to   never   have   children   or 

have   them   later   in   life.   Lesbians   also   tend   to   have   higher   rates   of   obesity   and   alcohol   use. 

All   of   these   factors   increase   breast   cancer   risk,”   (“Facts   for   Life”).   While   these   comments 

may   be   statistically   correct,   the   presentation   of   them   is   vastly   oversimplified.   They   ignore 

the   historical   socio­cultural   dismissal   of   families   with   LGBTQ   parents   as   violating 

American   values,   a   factor   which   may   impact   a   couple's   decision   or   ability   to   have 

children   either   biologically   or   through   adoption.   These   statements   also   vastly 

oversimplify   possible   causes   of   obesity   and   smoking   and   drinking   habits,   some   of   which 

may   relate   to   public   health   concerns,   cultural   environments,   or   other   factors.   As   they 

stand,   these   statements   read   as   victim­blaming.   Though   the   page   is   careful   to   articulate 

that   breast   cancer   in   lesbians   is   “not   because   of   their   sexual   orientation,”   it   follows   that 

claim   immediately   with   the   language   above,   the   subtext   of   which   is   “Lesbians   may   be 

more   likely   to   engage   in   behaviors   that   may   cause   breast   cancer   (“Facts   for   Life”).”   It's 

worth   noting,   as   well,   that   of   the   massive   resources   available   on   the    Susan   G.   Komen 

website,   this   is   the   one   page   that   deals   exclusively   with   LGBTQ   concerns,   and   it   amounts 

to   roughly   two   pages   of   printed   information,   including   graphics.   This   page   is   another 

example   of   the   ways   in   which   gender   and   gender   performance   is   policed   and   disciplined 

by   the   breast   cancer   awareness   movements   and   its   pinkwashing   affiliates:   people   who 
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display   non­normative   gender   characteristics   or   behaviors   are   victim­blamed   and 

subsequently   marginalized.   Jensen,   during   the   interview   with   Warshaw,   notes   feeling 

marginalized   by   the      resource   material   she   initially   found   after   diagnosis:   “...any 

information   I   was   looking   for   was   designed   for   straight   people   and   didn't   speak   to   me.” 

A   similar   example   of   information   which   does   not   speak   to   the   LGBTQ   community 

is   found   on   the    Komen    site,   under   a   small   section   about   trans*   people   and   breast   cancer, 

which   states   that   “at   this   time,   data   on   the   risk   of   breast   cancer   among   transgender   people 

is   limited,”   (“Facts   for   Life”).   This,   too,   is   correct,   but   subsequent   content   on   the   site   may 

be   alienating   and   inadvertently   hurtful.   The   site   offers   a   few   recommendations   which   are 

meant   to   help   trans*   people.   The   most   revealing   is   that   the   person   should   find   a   health 

provider   with   whom   they   feel   comfortable   and   then   “once   you   find   a   provider   you   like, 

see    him/her    on   a   regular   basis,”   (italics   mine)   (“Facts   for   Life”).   This   language   is 

remarkably   presumptive.   First,   it   supposes   that   it's   easy   or   affordable   for   anyone,   much 

less   a   trans*   person,   to   find   a   provider   with   whom   they   feel   comfortable.   It   ignores   the 

huge   difficulty   of   this   task   for   trans*   people.   Second,   in   direct   address   to   the   trans* 

community,   in   which   gender   identity   is   complex   and   not   always   binary,   it   presumes 

gender   binaries   as   standard.   This   linguistic   choice   directly   indicates   the   organization's 

support   of   gender   binaries   and   heteronormativity,   policing   trans*   identities   and 

marginalizing   LGBTQ   people.  

Heteronormativity   is   the   standard   approach   to   gender   and   gender   identity   in   the 

breast   cancer   awareness   movement   and   pinkwashers.   Use   of   the   master   narrative 
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(through   pink,   girly   products,   for   example)   heteronormativity   as   the   standard.   Therefore, 

most   of   the   information,   materials,   products,   and   resources   are   heteronormative.  

The   discussion   of   gender   identity,   sexuality,   and   breast   cancer   is   complex   and 

nuanced.   Breast   cancer,   and   its   subsequent   treatment   (mastectomy)   brings   to   light   many 

questions   about   social   norms   regarding   gender   in   our   country,   as   Jain   articulates:   “...the 

absence   of   the   breast   introduces   a   new   set   of   interpretive   problems   for   the   odd   mix   of 

gender   and   illness,   internal   and   external   health   and   appearance,   that   cancer   and   its 

cultures   presents,”   (515).   The   analysis   and   conversation   should   be   ongoing   and   these 

concerns   should   be   examined   further   and   with   more   depth   than   this   particular   work   can 

allow.   What   is   clear,   though,   is   that   the   mainstream   breast   cancer   awareness   movement 

and   its   affiliated   pinkwashing   strategies   are   heteronormative.   As   such,   it   polices 

non­normative   gender   identities   and   does   not   support   narratives   of   self   that   are   not 

heteronormative,   and   this   practice   marginalizes   and   has   the   potential   to   silence   people 

who   do   not   identify   as   heteronormative.   This   marginalization   and   silencing   happens   at 

the   expense   of   the   narrative   constructions   of   self   of   a   significant   segment   of   the 

population.  

8.   The   Ideal   Breast   Cancer   Patient 

If   heteronormativity   is   the   master   narrative   which   assures   that   the   female   body   (in 

appearance)   abides   the   proper   binary   divide,   then   the   expectation   of   the   “ideal”   breast 

cancer   patient   assures   that   the   female   character   and   mannerisms   also   fit   the   proper   binary 

mode.   The   expectation   of   people   to   perform   heteronormative   femininity   during   and   after 
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breast   cancer   and   treatment   means   that   they   are   expected   to   be   demure,   strong,   and 

enduring.   It   requires   that   people   engage   in   commodified   notions   of   “hope,”   as 

characterized   by   the   movement.   Those   who   refuse   to   engage   in   these   behaviors   become 

scapegoats   and   are   victim­blamed.   Expectations   for   heteronormative   female   behavior 

create   a   dichotomous   attitude   toward   the   breast   cancer   patient'   s   responsibility   for   illness: 

the   patient   becomes   either   the   hero   or   the   scapegoat.   The   hero   is   the   “ideal”   breast   cancer 

patient,   who   is   also   known   as   either   the   warrior   or   a   fighter.   The   scapegoat,   the   victim 

who   is   also   at   fault,   becomes   the   cautionary   tale,   the   example   of   what   can   happen   if   a 

person   refuses   to   engage   in   correct   heteronormatively   feminine   emotionality   and 

behavior. 

The   hero   is   characterized   by   ability   to   have   doubtless   faith   in   doctors   and   remain 

positive   and   enduring   throughout   treatment.   The   hero   is,   quite   literally,   the   embodiment 

of   mind   over   matter,   because   the   hero   overcomes   cancer   through   sheer   force   of   will. 

Knopf­Newman   cites   former   First   Lady,   Betty   Ford,   as   a   primary   example.   Just   before 

her   biopsy,   the    New   York   Times    ran   an   article   in   which   they   described   her   emotional   state: 

“Although   she   knew   that   she   might   have   to   undergo   a   breast   removal,   Mrs.   Ford   was 

described   by   aides   as   in   ‘really   good   spirits,’”   (Hunter   22).     Throughout   her   ordeal,   Ford 72

was   pictured   smiling,   well­dressed,   and   composed.   Photos   published   in   national   news 

outlets   one   week   after   her   surgery   showed   her   sitting   up   in   bed   next   to   her   husband,   with 

72    For   further   analysis   of   First   Lady   Betty   Ford's   media   image   during   breast   cancer, 
see   Knopf-Newman   pp.   58-85 
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perfect   makeup,   coiffed   hair,   and   a   frilly   housedress,   holding   open   a   large   leather 

portfolio   filled   with   ‘Get   Well’   messages   from   congresspeople   (Knopf­Newman   74).   As 

we   noted   in   Chapter   1,   shortly   after   her   Halsted   procedure,   Ford   was   pictured   cheerfully 

throwing   a   football   to   her   husband,   a   physical   movement   which   would   have   been   difficult 

(if   not   nearly   impossible)   and   painful   for   a   woman   having   just   undergone   such   a 

procedure   (Knopf­Newman   75).   According   to   the   depiction   of   the   ideal,   a   breast   cancer 

patient   should   remain   strong,   stalwart,   cheerful,   and   endlessly   optimistic.   The   ideal 

patient   also   finds   purpose   and   meaning   in   her   cancer,   as   Tamara   Joe   Stevens 

demonstrates:   “To   have   the   ability   to   encourage   others   to   remain   positive   and   live   life   to 

its   fullest   despite   their   prognosis,   I   believe,   is   my   God­given   purpose   now,”   (Herndl   224). 

Ehrenereich,   too,   notes   the   frequency   and   zeal   with   which   this   “relentless   bright   siding” 

is   spread:   “…in   our   implacably   optimistic   breast   cancer   culture,   the   disease   offers   more 

than   the   intangible   benefits   of   spiritual   upward   mobility.   You   can   defy   the   inevitable 

disfigurements   and   come   out…prettier,   sexier,   more   femme…for   those   willing   to   get   with 

the   prevailing   program,   opportunities   for   self­improvement   abound,”   (49).   The   ideal 

breast   cancer   patient   is   one   who   always   looks   for   the   silver   lining,   never   appearing   angry 

or   pessimistic,   seeking   to   make   illness   a   journey   from   which   something   may   be   gained. 

The   best   example   of   pinkwashing   enforcing   the   concept   of   breast   cancer   patient   as 

hero,   is   the    Susan   G.   Komen    website   homepage,   which   features   pictures   and   stories   of 

survivors.   The   survivor   story   of   Maura   Bivens,   a   woman   with   dark   hair   with   bright   red 

streaks,   pictured   in   her   karate   gi   and   her   black   belt,   uses   the   “fighter”   metaphor: 
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“Although   a   trained   fighter,   Maura   Bivens   never   expected   to   cross   swords   with   breast 

cancer…But   not   once   did   she   surrender   to   the   disease.   This   is   the   story   of   a   tenacious 

woman   who   survived   despite   the   odds,”   (“Maura   Bivens”).   This   language   implies   the 

possibility,   and   even   probability,   for   reversal   of   the   worst   of   breast   cancer   prognoses,   as 

long   as   the   patient   maintains   the   positive,   heroic   attitude.  

The   notion   of   the   strong,   heroic   warrior   takes   on   a   more   pronounced   role   in   the 

lives   of   black   women   with   breast   cancer,   according   to   Gatison.   She   claims   that   in   illness, 

black   women   are   expected   to   shoulder   the   “strong   black   woman”   mantle:  

Any   sign   of   vulnerability   or   weakness   is   tantamount   to   failing   oneself,   family,   and 

community.   The   strong   Black   woman   ideology   does   not   allow   space   for   Black 

women   to   express   their   feelings   related   to   traumatic   experiences   (much   like   the 

ways   in   which   Black   women   swallowed   sexual   violence   on   their   bodies   during 

slavery   and   today   as   victims   of   intimate   partner   violence).   The   strong   Black 

woman   trope   has   become   a   barometer   of   how   Black   women’s   behavior   should   be 

evaluated   in   adverse   situations.   (“Historical   Context”) 

This   manifestation   of   a   problematic   concept   of   the   master   narrative   of   breast   cancer   is 

much   more   complex   for   women   of   color,   as   we   see   in   this   passage.   The   “strong   black 

woman”   mantle   carries   with   it   a   cultural   legacy   which   involves   black   women's   ability   to 

take   back   the   traumatic   history   of   their   bodies   and   their   health   in   this   country.   To   some 

extent,   they   are   culturally   expected   to   accept   the   title:   not   to   do   so   may   imply   denying   the 

power   of   the   cultural   reclamation   of   black   women's   agency;   to   do   so   means   that   her 
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illness   experience   is   oversimplified   and   she   can't   be   honest   with   her   community   about   the 

difficulty,   sadness,   and   trauma   involved   in   the   diagnosis   and   treatment   of   breast   cancer.  

The   message   that   people   with   breast   cancer   should   be   heroic   warriors 

oversimplifies   and   skews   the   reality   of   the   experience,   as   Raz   notes:   “Conventional 

wisdom   says   that   suffering   ennobles…cancer   patients   aren’t   by   definition   strong.   Nor   are 

we   heroes...None   of   us   needed   advice.   We   needed   new   models   of   experience.   We   needed 

new   metaphors.   No   sinking   ships.   No   heroic   victims,”   (xvii).      Couser   notes   the   same 

problem,   claiming   that   the   tendency   to   valorize   the   cancer   patient   by   using   hero 

metaphors   is   dangerous:   “[this   type   of   narrative]…sometimes   resorts   to   a   rather   facile 

formula   for   recovery;   in   doing   so   it   makes   implicit   (and   finally   irresponsible)   claims   for 

the   power   of   mind   over   malignancy,”   (Couser   49).   Thus,   any   moments   of   perceived 

difficulty   or   weakness   brought   about   by   breast   cancer,   up   to   and   including   death,   are 

implicitly   the   fault   of   the   patient.   These   claims   are   not   only   irresponsible,   they   are 

unethical:   they   create   a   cultural   situation   in   which   those   who   refuse   to   behave   ideally   or 

heroically   are   marginalized.   The   master   narrative   creates   expectations   and,   because   the 

master   narrative   is   a   “repository   of   common   norms”   as   Nelson   tells   us,   we   are 

uncomfortable   when   those   expectations   are   not   met.   But   marginalizing   a   person   who   does 

not   feel   emotionally   compelled   to   take   on   the   “hero”   mantle   means   we   are   not   open   to 

intersubjectively   engaging   in   the   construction   of   that   person's   new   narrative   of   self,   the 

creation   of   a   new   identity.   That   person,   by   virtue   of   exclusion,   is   disciplined   by   society 

for   refusal   to   perform   the   expected   social   role.   Black   women   who   refuse   to   perform 
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heroically,   with   constant   strength,   risk   being   marginalized   not   only   by   the   breast   cancer 

awareness   movement,   but   also   by   their   cultural   communities.  

   If   we   use   language   which   implies   that   those   who   survive   cancer   are   “heroes”   or 

“fighters,”   whose   willpower   allowed   them   to   “survive   despite   the   odds,”   we   legitimize 

and   support   the   dangerous   problem   to   which   Couser   refers:   if   the   mind   has   power   over 

malignancy,   then   people   are   responsible   for   their   own   malignancy   and   illness,   and   those 

who   die   from   breast   cancer   simply   didn't   try   hard   enough.   That   we   would   claim,   through 

engaging   in   pinkwashing,   to   be   supportive   of   people   with   breast   cancer,   and   then 

simultaneously   employ   language   which   blames   them   for   health   conditions   which   are 

clearly   beyond   their   control,   is   the   epitome   of   hypocrisy:   we   are   engaging   in   a   practice 

that   appears   supportive,   but   actually   marginalizes   and   excludes   those   whose   narrative   of 

self   is   not   constructed   around   the   hero   archetype.   Further,   by   virtue   of   the   implication 

that   those   who   die   are   failures   or   not   fighters,   we   engage   in   victim­blaming.   These 

occurrences   demonstrate   the   frightening   extent   to   which   we   police   people’s   behaviors, 

particularly   around   illness,   in   our   society.   Nelson   notes   that   this   kind   of   victim­blaming 

often   takes   place   in   the   presence   of   master   narratives   (160).   She   claims   when   a   person 

tells   a   narrative   which   opposes   the   master   narrative   and   cannot   easily   be   accommodated 

within   the   master   narrative   or   explained   away,   our   society   tends   to   undermine   the 

cognitive   authority   of   the   person:   “One   morally   dubious   way   to   undermine   cognitive 

authority   is   to   blame   the   victim.   A   strategy   for   doing   this   is   to   deny   the   victim’s 

complaints   of   being   harmed      and   to   accuse   the   victim   of   imagining   things   or   being 
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oversensitive,”   (161).   We   see   many   examples   of   this   type   of   victim­blaming   in   breast 

cancer,   as   Herndl   observes,   “to   present   the   disease   as   an   issue   of   will   and   of   one’s 

recovery   as   a   matter   of   attitude   is   to   indirectly   claim   that   those   who   die   from   the   disease 

just   had   the   wrong   attitude,”   (236).   Bahar,   too,   notes   this   in   her   observation   of   the 

discourse   of   the   Susan   G.   Komen   “Race   for   the   Cure”:   “...it   casts   patients   as   'heroines   of 

their   own   lives,'   placing   the   burden   of   individual   choice   and   responsibility   squarely   on 

their   shoulders,”   (1030).  

As   we   have   already   noted   above,   the   narrative   self      of   illness   is   not   an   individual 

construction,   nor   is   it   entirely   autonomous;   it   involves   others.   If   we   use   language   that 

individualizes   and   places   responsibility   on   the   shoulders   of   those   with   illness,   we   engage 

in   morally   dubious   victim­blaming   and      exclude   ourselves   from   those   people’s 

construction   of   their   narrative   selves.   We   distance   ourselves   from   them   when   we   should 

be   engaging   with   them.        This   refusal   to   engage   with   those   who   are   non­normative   may 73

have   serious   implications   for   these   people. 

Some   might   argue   that   this   analysis   makes   too   much   of   language   that   is   ostensibly 

intended   to   support   and   empower   women.   Yet   if   we   analogize   this   type   of   victim­blaming 

with   another­­that   which   takes   place   as   a   response   to   rape­­we   see   that   the   situation   is 

dire   indeed.   When   young   women   are   sexually   assaulted,   they   are   often   blamed   for 

wearing   promiscuous   clothing,   drinking   too   much,   or   putting   themselves   in   bad 

73 In   the   beginning   of   the   fourth   chapter   of   this   text,   I   will   demonstrate   the   potential 
impacts   this   refusal   to   engage   with   non-normative   women   may   have,   therefore   justifying 
why   we   should   engage   with   their   narratives   of   self.  
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situations.   All   of   these   accusations   place   gendered   social   expectations   on   these   young 

women   for   their   behavior,   and   these   expectations   for   behavior   imply   that   the   young 

women   are   responsible   for   the   bad   things   which   may   happen   to   them   if   they   transgress 

those   expectations.   That   is   the   way   in   which   we   undermine   the   victim's   authority   and 

deny   the   harm,   as   Nelson   mentions   above.   Similarly,   those   with   breast   cancer   are 

expected   to   behave   in   certain   gendered   ways   (such   as   performing   the   role   of   ideal   breast 

cancer   patient)   and   if   they   transgress   those   expectations,   they   are   held   accountable   for 

their   illness   or   its   impacts.   In   both   cases,   we   have   generated   a   cultural   message   to   women 

which   is,   essentially,   ‘Bad   things   happen   to   you   because   you   refuse   to   behave   according 

to   the   gender   norms   constructed   for   you.   If   you   had   just   acted   like   a   nice,   well­behaved 

lady,   you'd   be   safe   now.’   Thus,   much   of   the   language   of   pinkwashing   is   invested   in 

perpetuating   gender   norms   we   know   are   antiquated   and   destructive,   not   empowering   or, 

as   some   would   like   to   believe,   progressive.   The   language,   and   engagement   in   it,   is 

another   form   of   internalized   self­policing   for   gender   roles   and   heteronormative   behavior.  

For   the   archetypal   ideal   breast   cancer   patient,   the   concept   of   “hope”   also   plays   a 

vital   role:   the   idealized   breast   cancer   patient   is   expected   to   be   full   of   hope.   DeShazer   has 

identified   this   same   phenomenon—an   overwhelming   focus   on   being   positive,   hopeful, 

and   upbeat—in   what   she   calls   “survivor   discourse,”   (95).   Barbara   Ehrenreich   calls   this 

phenomenon   “the   tyranny   of   cheerfulness,”:   “In   the   mainstream   of   breast   cancer   culture, 

one   finds   very   little   anger…The   stance   toward   existing   treatments   is   occasionally   critical 

…but   more   commonly   grateful;   the   overall   tone,   almost   universally   upbeat,”   (48).     We 
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need   only   take   a   cursory   survey   of   the    Susan   G.   Komen    website   to   see   her   observation 

played   out   in   this   “survivor   story”   by   Loraine   Hutchinson:   “I   want   to   encourage,   inspire 

and   motivate…I   want   to   inspire   women   who   hear   my   story   and   are   fighting   breast   cancer 

to   know   that   there   is   hope   and   to   fight   on,”   (“Loraine   Hutchinson”).   We   find   similar 

sentiments   of   inspiration,   motivation,   and   hope,   on   clothing,   hats   jewelry,   angel   pins, 

scarves,   candles,   coffee   mugs,   pillows,   license   plates,   and   even   customized   checks 

(Ehrenreich   46).   It's   everywhere   and   inescapable,   and   those   who've   been   diagnosed   often 

receive   these   items   as   well­intentioned   gifts.   The   version   of   hope   which   is   part   of   breast 

cancer   culture’s   rhetoric   becomes   an   expectation   of   those   diagnosed   with   breast   cancer.  

To   emphasize   the   moral   problem   of   having   the   expectation   for   hopefulness   and 

optimism,   we   must   return   to   the   latter   part   of   Nelson’s   definition   of   master   narrative,   that 

they   “inform   our   moral   intuition.”      Further,   Nelson   claims,   they   “exercise   a   certain 

authority   over   our   moral   imaginations,”   (6).   She   cites   the   Passion   of   the   Christ   and 

well­known   fairy   tales   as   examples   of   master   narratives   which   shape   and   inform   our 

moral   imagination   (6­7).   These   are   narratives   which   may   help   to   shape   our   moral 

judgments.   For   example,   in   reading   the   fairy   tale,   “Beauty   and   the   Beast,”   we   may 

acquire   the   moral   sense   that   physical   beauty   is   not   as   valuable   as   inner   beauty.   We   may 

subsequently   apply   that   moral   sensibility   to   the   lives   of   ourselves   and   others,   believing 

that   it’s   morally   good   to   behave   in   such   a   way   that   exhibits   value   for   inner   beauty   over 

outer   beauty.   The   master   narrative   of   breast   cancer   includes   the   expectation   that   those 

with   breast   cancer   be   hopeful   and   cheerful;   so,   that   message   may   have   shaped,   to   some 
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extent,   our   moral   judgment.   We   may   believe   that,   in   breast   cancer,   we,   and   others,   should 

be   hopeful   and   cheerful,   and   that   that   is   a   good   thing   to   do.   If   the   master   narrative   of 

breast   cancer   has   shaped   our   moral   intuition   in   such   a   way,   we   are   subject   to   making   the 

moral   judgement   that   those   who   refuse   to   engage   in   cheerfulness   and   hopefulness   are 

somehow   wrong   or   immoral.   That   judgment   is   how   we   categorize   people   with   breast 

cancer   into   dichotomous   groups   of   either   “hero”   or   scapegoat.”   Women   who   are   hopeful, 

cheerful,   and   enduring,   are   heroes;   those   who   are   not   have   transgressed   against   the 

master   narrative,   so   we   perceive   that   we   may   justifiably   scapegoat   them,   at   least   to   some 

extent,   for   their   illness   experience.   As   Ehrenreich   notes:   “…in   the   seamless   world   of 

breast   cancer   culture…cheerfulness   is   more   or   less   mandatory,   dissent   a   kind   of   treason,” 

(50).   “Hope,”   as   it’s   defined   by   the   breast   cancer   awareness   movement,   becomes   the 

measuring   stick   by   which   all   breast   cancer   patients   are   judged   “ideal”   or   “scapegoat.”   

Ehrenreich   observes   that   those   who   refuse   to   execute   the   movement’s   notion   of 

hope   are   marginalized   and   policed,   made   into   scapegoats:   as   part   of   an   experiment,   she 

posts   an   angry   comment   about   her   breast   cancer   treatment   on   the    Susan   G.   Komen 

website   (50).   While   some   sympathize   (even   if   they   don’t,   precisely,   relate),   most   are 

critical.   One   woman   tells   her   she   has   a   “bad   attitude,”   and   another   suggests   that   she   “run, 

not   walk,   to   some   counseling,”   (50).   This   woman’s   response   to   Ehrenreich   demonstrates 

the   problem   with   the   “tyranny   of   cheerfulness”:   it   results   in   the   social   expectation   that 

other   emotions   (those   not   part   of   the   master   narrative,   such   as   anger)   are   behaviors   that 

should   be   modified,   treated,   or   regulated.   King,   too,   notes   this   problem:   “the   dominant 
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discourse   of   breast   cancer   survivorship…leaves   little   room   for   alternative,   less   positive 

understandings   of   the   disease   experience   and   its   long­term   effects,”   (102).      The   rhetoric 

of   hope   is   used   to   police   and   control   the   voices   of   those   who   refuse   to   perform   the   role   of 

ideal   breast   cancer   patient:   if   they   don’t   want   to   engage   in   the   master   narrative’s 

definition   of   hope,   they   are   simply   shamed   out   of   the   discourse.  

Gatison   notes   that   this   problem   of   the   pressure   to   be   hopeful   may   be   particularly 

acute   for   black   women,   who   are   culturally   expected   to   engage   in   what   she   calls 

“faithtalk”   about   their   illnesses.   Faithtalk,   according   to   Gatison,   is   a   religious   or   spiritual 

mode   of   discussing   illness   in   which   the   speaker   “makes   harmony   out   of   disharmony” 

(“Spoken   Word”).   When   engaging   in   faithtalk,   members   of   black   communities   are 

expected   to   demonstrate   their   faith   in   god,   but   acknowledging   the   difficulty   of   diagnosis, 

illness,   or   treatment,   may   result   in   judgment   from   the   community:  

Some   see   talking   about   your   illness   and   the   resulting   side   effects   from   the 

treatment   as   a   faithless   act—   speaking   about   the   negative   brings   about   the 

negative.   In   this   situation,   words   must   be   carefully   framed   around   the 

acknowledgment   that   God   is   in   control   and   that   His   will   be   done.   (“Spoken 

Word”)  

The   expectation   for   faithtalk   to   be   positive   is   one   example   of   the   ways   in   which   the 

expectation   for   hopefulness   has   intersected   with   cultural   norms   for   women   of   color,   to 

create   an   experience   of   breast   cancer   unique   to   black   women:   black   women   are   also 

policed   for   lack   of   optimism,   but   the   policing   comes   through   a   faith   mode   which   is 
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intertwined   with   community.  

Another   problem   Ehrenreich   notes,   when   it   comes   to   the   tyranny   of   cheerfulness,   is 

the   way   in   which   it   infantilizes   women   (46).   A   cursory   internet   search   proves   her   point: 

dozens   and   dozens   of   websites   (one,   notably   titled,   “www.choosehope.org”)   sell 

pinkwashed   items   which   seem   made   for   children   or   young   adults,   including   stylized 

charm   bracelets,   pink   Converse   all­star   tennis   shoes,   mini­backpacks,   pink   gloves   with 

giant   pink   and   white   pom­poms   on   each   fingertip   (what   adult   could   execute   any   daily 

activities   wearing   these?)   and,   the   example   which   Ehrenreich   identifies   in   her   article, 

teddy   bears.   DeShazer   notes   this   phenomenon,   too,   in   her   discussion   of   Miriam 

Engelberg’s   satirical   comic   pamphlet,    Something   Unpleasant   and   You    (105­108) . 

Engelberg   observes   that   medical   pamphlets   often   distributed   to   breast   cancer   patients   to 

educate   them   about   the   effects   of   chemo   are   condescending   and   oversimplified,   and   often 

include   images   of   women,   ostensibly   in   recovery,   smiling,   laughing   and   feeling   great;   in 

response,   she   designs   her   own   comic   pamphlet   in   which   some   of   the   women   are   bald,   but 

still   smiling,   saying   things   like   “I   loved   having   surgery!”   and   “Plus,   we   get   all   these   great 

prescriptions!”   (as   cited   in   DeShazer,   106).   The   best   example,   by   far,   of   the   way   in   which 

the   “tyranny   of   cheerfulness”   infantilizes   women,   however,   is   one   Ehrenreich   finds   in   a 

tote   bag   distributed   by   the   Libby   Ross   foundation:   crayons   and   a   journal   in   which   women 

can   “express   themselves.”   She   speculates   that   this   treatment   of   women   may   reflect   some 

gender   ideology   in   which   women   are   assumed   to   be   in   a   state   of   arrested   development, 

but   also   notes   that   this   a   phenomenon   specific   to   breast   cancer:   “Certainly   men   diagnosed 
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with   prostate   cancer   do   not   receive   gifts   of   Matchbox   cars,”   (46­47).   This   infantilization 

of   women   contributes   to   their   cultural   construction   as   simple,   motherly,   emotive, 

nurturing   creatures.   These   women   fit   neatly   into   the   heteronormative   concept   of 

femininity.   Hope,   and   its   infantilization   of   women,   reifies   the   master   narrative   of   the   ideal 

breast   cancer   patient   who   is   submissive,   heroic,   and   a   optimistic   fighter. 

Ultimately,   the   expectation   of   optimism   and   cheerfulness   from   breast   cancer 

patients   has   a   depoliticizing   effect,   according   to   Ehrenreich,   “transform[ing]   breast 

cancer   into   a   rite   of   passage—not   an   injustice   or   tragedy   to   rail   against,   but   a   normal 

marker   in   the   life   cycle,”   (49).   The      rhetoric   of   hope   reduces   the   significance   of   breast 

cancer,   to   individual   people   and   to   our   culture   and   our   public   health.   It   attempts   to   negate 

and   silence   the   anger   and   frustration   which   often   motivates   political   action,   which   leaves 

us   vulnerable,   as   Audre   Lorde   notes:   “…silence   about   any   area   of   our   lives   is   a   tool   for 

separation   and   powerlessness”   (7).   This   offensive   and   ironic   use   of   the   word   “hope,”   is 

actually   the   method   by   which   our   disciplinary   society   keeps   people   quiet   and   controlled 

within   the   system:   people   internalize   the   master   narrative’s   concept   of   hope,   then   they 

begin   self­policing   and   policing   others,   diminishing   narratives   which   may   include   anger, 

and   keeping   them   regulated.  

Above,   Lorde   notes   that   silence   is   a   tool   for   separation   and   powerlessness.   That 

separation   is   evident   in   Blackstone’s   field   study   of   Komen   volunteers.   She   notes   that   the 

women   with   whom   she   interacts   prefer   not   to   identify   themselves   as   either   activists   or 

feminists.   They   choose   to   distance   themselves   from   women   whose   stories   of   the 
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experience   include   anger   because,   as   one   member   said,   “I   don’t   burn   the   flag   or   my   bra 

or   anything,”   (361).   The   women   in   Blackstone’s   study   are   distinctly   not   interested   in 

actions   which   might   be   construed   as   political.   She   notes   that   this   sentiment   is   common 

among   the   volunteers: “ Carla   and   other   women   at   Komen   are   reluctant   to   adopt   identities 

that   might   make   them   appear   to   be   too   contentious,”   (361).   Blackstone   puts   this   problem 

succinctly   when   she   notes,   “The   Komen   women’s   insistence   on   being   perceived   as 

positive   is   directly   linked   to   the   idea   that   women,   especially   feminine   women,   are   not 

supposed   to   be   political   or   divisive,”   (362).     Komen’s   rhetoric   of   hope   and   optimism   is 74

in   direct   conflict   with   political   activism   for   breast   cancer,   as   Brenner   notes   in   the 

documentary,    Pink   Ribbons,   Inc.    in   the   context   of   criticizing   pinkwashing:   “People   say, 

anger   is   not   helpful.   Actually   anger   is   helpful,   depending   on   what   you   do   with   it.   And   I 

think   if   people   actually   knew   what   was   happening,   they   would   be   really   pissed   off.   They 

should   be,”   (Pool,   Dir.).   Anger,   as   Brenner   notes,   can   often   motivate   people   to   action.   But 

the   rhetoric   of   hope   and   optimism   often   does   not   leave   room   for   anger   and   thus   may   not 

spur   waves   of   revolutionary   changes   as   readily   as   language   that   does   encourage   what 

Brenner   might   label   “helpful”   anger.      The   notion   of   hope   and   positivity   gives   these 

women   a   way   to   believe   they   are   working   for   a   cause   without   having   to   “rock   the   boat,” 

74 It's   worth   noting   that,   with   the   current   political   climate   in   the   United   States,   this 
notion   may   be   shifting:   women   who   identify   as   traditionally   feminine,   like   the   one   quoted 
in   Blackstone's   piece,   may   be   becoming   more   political   and/or   divisive.   That   phenomenon 
is,   and   should   be,   subject   to   further   examination   and   discussion.   In   the   context   of   the 
Komen   organization   specifically,   however,   this   particular   participant   feels   that   the   Komen 
organization   is   not   the   place   in   which   to   enact   major   political   behaviors.  
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but,   because   of   its   powerful   role   in   the   master   narrative,   it   works   in   direct   opposition   to 

frustration­fueled   political   action.  

The   master   narrative’s   notion   of   hope   is   what   Audre   Lord   might   have   called 

“superficial   farce”   and,   to   paraphrase   Lorde,   it   obscures   realities   which,   when   considered, 

might   prove   threatening   to   the   status   quo   (76).   It   polices   and   disciplines   reactions   to 

breast   cancer   which   fall   outside   the   culture   of   cheerfulness   and   optimism.   It   attempts   to 

frustrate   political   anger   and   activism   which   might   be   necessary   in   order   for   our   cultural 

understanding   of   breast   cancer   to   evolve.   It   is   the   pinkwashed   notion   of   hope   that   actually 

undermines   and   obscures   the   important   healing   role   of   realistic   hope,   joy,   and   happiness, 

and   Lorde   warns   us   against   such   phenomena:   “I   believe   it   is   this   love   of   my   life   and 

myself…which   has   been   largely   responsible   for   my   strong   and   healthy   recovery   from   the 

effects   of   my   mastectomy.   But   a   clear   distinction   must   be   made   between   this   affirmation 

of   self   and   the   superficial   farce   of   ‘looking   on   the   bright   side   of   things,’”   (76).      Hope, 

uncorrupted   by   cause­based   marketing   and   the   master   narrative   of   the   breast   cancer 

awareness   movement,   is   a   powerful   force   for   healing;   however,   it   is   also   a   philosophical, 

poetical   notion,   one   of   life’s   great   intangibles.   It   is,   as   Emily   Dickinson   once   wrote,   “the 

thing   with   feathers.../[that   never]   asked   a   crumb   ­   of   me.”       Perhaps,   hope,   in   breast 75

cancer   awareness   movement,   should   not   demand   so   much   of   those   who   wish   to   engage   in 

it.   Hope   which   demands   so   much   of   people   with   breast   cancer,   and   shames   them   for   not 

75   See   Dickinson,   Emily.   “Hope   is   the   Thing   With   Feathers.”   Published   online   by   the 
Poetry   Foundation.  
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measuring   up,   is   not   hope   at   all,   but   masked   discipline   meant   to   keep   people   in   line.   This 

false   hope   distracts   them   from   witnessing   all   the   compelling   alternative   narratives   of 

breast   cancer   which   may   have   the   potential   to   change   the   status   quo   (and   thus   threaten 

the   social   order   on   which   the   breast   cancer   awareness   movement   has   come   to   depend,   for 

its   loyal   consumers).   But   realistic   and   informed   hope,   hope   that   has   not   been   made   into   a 

commodified   falsehood,   lies   in   the   pursuit   of   diverse   and   subversive   narratives   of   breast 

cancer   which   may   help   restore   a   person’s   moral   self­worth   and   allow   them   to   feel 

comprehensive   healing.   Hope   lies   in   pluralizing   the   master   narrative   to      accommodate 

people   whose   experiences   do   not   fit   neatly   within   it;   it   lies   in   the   inclusion   of   the   black 

and   LGBTQ   communities,   as   well   as   other   women   who   choose   not   to   engage   in   the 

master   narrative,   in   our   cultural   understanding   of   breast   cancer.   In   the   next,   final,   chapter, 

we   will   turn   to   those   narratives. 

In   this   chapter,   we’ve   established   the   ways   in   which   our   the   contemporary   breast 

cancer   awareness   movement   takes   advantage   of   the   master   narratives   of   breast   cancer, 

and   supports   and   perpetuates   a   disciplinary   system   which   policies   and   controls   those   with 

breast   cancer.   We   now   know   the   master   narrative   of   breast   cancer   and   its   main 

components:   the   claim   that   detection   equals   cure,   the   imbalance   of   the   authority   of 

medicine   and   the   subjugation   of   the   patient’s   knowledge,   the   emphasis   on 

heteronormativity,      and   the   notion   of   the   “ideal”   breast   cancer   patient.   We   know   the 

aspects   of   the   abject   female   breast   cancer   body   each   of   those   concepts      is   meant   to 

control.   We   also   know   the   urgent   compelling   need   to   hear   and   include   counterstories   of 

191 



 
breast   cancer:   that   those   stories   may   affect   people’s   moral   self­worth   and   contribute   to   the 

reconstruction   of   their   identity   in   illness.   In   the   final   chapter,   we’ll   examine   some 

compelling   research   that   supports   the   idea   that   engaging   with      and   helping   to   construct 

illness   narratives   is   important   for   health   outcomes.   Finally,   we’ll   analyze   some   examples 

of   counterstories   and   learn   the   ways   in   which   they   pluralize   our   understanding   of   the 

breast   cancer   experience,   benefit   those   who   write   them,   and   improve   our   socio­cultural 

understanding   of   illness.   
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CHAPTER   FOUR:   COUNTERSTORIES 
 

Now,   we   have   seen   the   ways   in   which   the   master   narrative   of   breast   cancer 

supports   a   Foucauldian   disciplinary   system   that   polices   and   potentially   silences   those 

with   breast   cancer   who   do   not   behave   according   to   the   expectation   of   the   master 

narrative.   Pinkwashing,   as   a   major   strategy   of   the   breast   cancer   awareness   movement, 

supports   and   reifies   the   oversimplified   messages   of   the   master   narrative.   Because   of   its 

powerful   and   ubiquitous   presence   in   contemporary   U.S.   culture,   the   master   narrative's   use 

of   pinkwashing   may   therefore   may   result   in   epistemic   injustice   and   silencing   of   a   number 

of   people.   But   what   are   the   compelling   reasons   for   significant   portions   of   the   population 

to   engage   in   stories   which      resist   the   master   narrative   of   breast   cancer?   And   how   do 

counterstories   help   us   do   that?   In   this   chapter,   I   will   address   those   questions.   First,   we 

will   examine   some   significant   psychological   research   which   demonstrates   that   women 

whose   experiences   are   witnessed     by   others   may   have   improved   outcomes   for   quality   of 76

life   and   long­term   prognosis.   I   posit   that   when   these   women   have   their   experiences 

witnessed,   they   are   acknowledged   as   epistemic   peers.     That   recognition   may   create   an 77

76    I   will   be   ascribing   mainly   to   Rita   Charon's   definition   of   "witnessing,"   which   I 
will   discuss   and   augment   below.  
77    As   we   noted   from   Freeman's   work   in   chapter   three,   a   relationship   in   which   a 
people   are   epistemic   peers   means   that   their   claims   can   be   acknowledged   by   one   another 
as   valid;   essentially,   it   is   a   relationship   in   which   both   people   are   recognized   as   knowers.  
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intersubjective   relationship   in   which   the   ill   person   is   supported   in   efforts   to   restore   a 

damaged   identity,   and   in   which   that   person's   moral   worth   is   reconstituted   and   moral 

agency   enacted.   Next,   I   will   analyze   a   series   of   counterstories—stories   which   resist   the 

master   narrative—in   order   to   substantiate   the   ways   in   which   counterstories   can   be   useful 

for   many   of   those   diagnosed   with   breast   cancer.   These   stories   may   aid   in   the   efforts   of 

those   people   to   have   their   experiences   witnessed   and   and   their   reconstruction   of   identity 

acknowledged. 

  As   I   have   noted   a   number   of   times,   we   need   to   pluralize   the   master   narrative   in 

order   to   acknowledge   and   engage   with   these   people,   but   what   exactly   do   we   intend   when 

we   say   that   it   needs   to   be   pluralized?   In   order   to   elaborate   on   and   clarify   this   notion   of 

pluralization,   we   should   return   to   Nelson's   discussion   of   the   purpose   of   counterstories. 

According   to   Nelson,   "counterstories...don't   merely    reflect    a   shift   in   understanding.   They 

set   out   to    cause    a   shift,"   (italics   hers)   (156).   Further,   she   notes   that   a   counterstory   seeks   to 

replace   problematic   aspects   of   the   master   narrative   (153);   in   fact,   according   to   Nelson,   "a 

counterstory   could   itself   be   a   master   narrative,   though   it   never   oppresses   the   individual   it 

identifies.   Indeed,   optimally   successful   counterstories   must   be   master   narratives,   since 

success   consists   precisely   in   the   counterstory’s   becoming...socially   shared,"   (157).   So, 

when   I   claim   that   we   need   to   pluralize   the   master   narrative,   what   I   mean   is   that   we   need 

counterstories   which   can   then   contribute   to   a   new   master   narrative   which   is   socially 

shared,   causes   a   shift   in   thinking,   and   is   not   oppressive.   In   this   chapter,   I   will   use   the   key 

points   above   to   endeavor   to   prove   that   pluralizing   stories   of   breast   cancer   beyond   the 
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current   master   narrative   is   vital   to   our   culture’s   improvement   of   the   ways   we   understand 

and   treat   those   with   breast   cancer.  

1. What   is   Witness? 

Before   we   can   discuss   the   compelling   need   for   counterstories   for   pluralization   of 

the   master   narrative,   we   must   understand   what   exactly   is   comprised   by   the   act   of 

witnessing   a   story   of   illness.   As   is   noted   above,   I   have   chosen   to   ascribe   to   Charon's 

concepts   of   witness,   but   I   will   also   augment   her   framework   with   concepts   from   Fricker  78

and   Carel.     First,   in   addressing   witness,   Charon   notes   that   sickness   opens   doors.   She 79

claims   that   "we   find   our   kin   through   our   bodies­­not   among   blood   relatives   but   among 

those   who   share   our   corporeal   dispositions,"   (178).   This   concept   is   echoed   by   Carel's 

emphasis   on   intercorporeality:   "...the   lived   body   encompasses   not   only   one's   experience 

but   also   the   social   aspect   of   one's   experience   of   one's   own   and   others'   bodies,   as   well   as 

how   others'   experience   of   the   body   might   impact   on   their   own   experience   of   the   body," 

( Phenomenology   of   Illness    54).   So,   witnessing   first   involves   attentiveness   to   how   our 

experiences   of   our   bodies   and   the   bodies   of   others   relate   to   one   another.   Carel   claims   that 

this   intercorporeality   leads   to   empathy   and   intersubjectivity   (53).   Charon's   discussion   of 

witness   includes   an   excerpt   from   an   online   discussion   group   with   several   healthcare 

professionals   about   the   fact   that   sickness   opens   doors.   In   his   discussion   of   one   patient’s 

experience,   one   physician   noted   a   response   which   speaks   to   the   creation   of 

78 See   Fricker,   Miranda.    Epistemic   Injustice:   Power   and   the   Ethics   of   Knowing .  
79 See   Carel,   Havi.    Phenomenology   of   Illness .  
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intersubjectivity   and   empathy:   "While   I   displayed   empathy   (therapeutic   validation)   little 

was   based   on   compassion...I   was   simply...to   listen   professionally...compassion   emerged 

from   the   interaction,   not   caused   it,"   (179).   Witnessing   also   involves   engagement   in 

intersubjective   relationships,    which   Charon   calls   the   meeting   of   two   authentic   selves 80

(51);   witnessing   means   openness   to   empathy   and   compassion.   Sharing   a   narrative   offers 

people   the   opportunity   to   engage   their   own   subjectivity   with   another’s   subjective 

experience.   Finally,   Fricker   claims   that   "to   be   wronged   in   one's   capacity   as   a   knower   is   to 

be   wronged   in   a   capacity   essential   to   human   value...they   are   degraded    qua    knower,   and 

they   are   symbolically   degraded    qua    human,"   (italics   hers)   (20).   If   we   take   that   to   be   true, 

then   an   important   part   of   bearing   witness   is   the   acknowledgement   of   a   person's   capacity 

as   a   knower,   which   is   an   acknowledgement   of   that   person's   essential   humanness,   as   one 

physician   notes   in   Charon's   online   discussion:   "It   is   true   that   many   people...who   are 

facing   death   find   the   need   to   "narrate"   their   experiences   as   a   part   of   the   search   for 

meaning   that   in   some   ways   characterizes   the   human   condition."   Because   witness   means 

acknowledging   a   person   as   a   knower,   bearing   witness   to   someone's   illness   story   means 

that   a   relationship   will   be   created   in   which   the   people   involved   are   epistemic   peers:   the 

people   involved   in   the   relationship   are   both   acknowledged   as   knowers.  81

Now,   let's   examine   the   concept   of   witness   in   the   context   of   the   master   narrative   of 

breast   cancer.   The   master   narrative,   as   we   know,   can   potentially   silence   or   exclude   certain 

80  For   a   more   thorough   discussion   of   intersubjectivity,   see   Chapter   3,   pg.   112 
81 See   Freeman,   Lauren.   “Confronting   Diminished   Epistemic   Privilege   and 
Epistemic   Injustice   in   Pregnancy   by   Challenging   a   ‘Panoptics   of   the   Womb.’” 
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people's   experiences,   implying   that   their   knowledge   of   their   illness   experience   is 

somehow   inferior.   This   occurrence   qualifies   as   what   Fricker   calls   a   "testimonial 

injustice":   a   kind   of   injustice   in   which   someone   is   wronged    specifically   in   her   capacity   as 

a   knower ,"   (20).   The   master   narrative   of   breast   cancer,   and   the   exclusion   it   causes,   has 

the   oppressive   power   to   wrong   someone   in   her   capacity   as   a   knower.   The   master 

narrative   of   breast   cancer   is   an   oppressive   one,   but   counterstories,   as   Nelson   notes,   "aim 

to   alter...an   oppressed   person's   perception   of    herself,"    (italics   hers)   (7).   Counterstories, 

according   to   Nelson,   set   out   to   repair   the   damage   inflicted   by   the   oppressive   master 

narrative,   but   also   to   restore   moral   agency   (154­155).   Here,   we   come   back   to   witness. 

Because   the   self   is   not   autonomous   but   rather   creates   itself   in   the   context   of,   and   in 

relationship   to,   other   selves,   we   need   others   to   acknowledge   and   engage   in   the 

reconstruction   of   identity   in   illness.   That   is   what   witnessing   does.   Further,   witnessing 

counterstories   supports   the   teller's   endeavor   to   restore   moral   agency,   as   Nelson   noted 

above.   Charon   appears   to   concur:   "Our   narrative   efforts   toward...intersubjectivity   enable 

us...to   commit   acts   of   particularized   and   efficacious   recognition   that   lead   beyond 

empathy   to   the   chance   to   restore   power   or   control   to   those   who   have   suffered,"   (181).   In 

order   to   ensure   that   we   pluralize   the   current   master   narrative   of   breast   cancer   to   create   a 

new,   socially   shared   understanding   of   the   illness   and   the   identities   of   those   who   have   it, 

we   must   bear   witness   in   the   way   laid   out   above.   Then,   we   will   be   supporting   the 

reconstruction   of   identity   and   the   restoration   of   moral   agency.   This   restoration   of   moral 

agency   may   help   to   catalyze   a   shift,   as   Nelson   tells   us,   that   good   counterstories   should 
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do.   This   is   not   to   say   that   we,   as   a   culture,   are   obligated   to   create   the   shift   in   thinking; 

rather,   if   we   support   the   restoration   of   moral   agency   to   those   whose   moral   agency   may   be 

somewhat   diminished,   their   increased   agency   may   organically   contribute   to   a   shift   in 

cultural   thinking   about   breast   cancer.  

2.   Witness,   Community,   and   Breast   Cancer   Stories 

A   survey   of   published   breast   cancer   narratives   reveals   that,   anecdotally,   many 

find   relief   through   sharing   their   stories   with   their   communities   (whether   those   stories   are 

in   print   essays,   poetry,   or   visual   art).   For   example,   Ellen   Goldsmith   writes   in   her   poem 

“Chemotherapy,”   “Tired   from   the   inside   out/I   need   new   words   for   tired”   (88).   In   her 

commentary,   she   claims   that,   “taking   on   the   topic   of   breast   cancer   in   my   poetry   allowed 

me   to   be   with   and   look   at   my   illness.   Bringing   poems   to   my   poetry   group,   getting 

reactions...was   healing,”   (88).   Similarly,   Betsy   Bryant   felt   compelled   to   write   about   her 

distress,   as   she   exhibits   in   poems   like   “Breast   Exam”:  

I   am   breathing,   breathing   deeply, 

trying   to   detect   alarm   in   your   fingers. 

Your   faint   voice   calls   me   back,   'Fine,   everything   feels   fine.' 

Fine   as   the   quicksand   I   am   still   sinking   in…   (97) 

   Bryant,   in   her   commentary,   notes   that   during   her   treatment,   she   wrote   almost   daily: 

“Writing   has   been   a   refuge   for   me   as   long   as   I   can   remember.   The   process   gave   silent 

witness   to   my   pain,   bewilderment,   and   joyous   victories.   I   expressed   myself   with   ruthless 

honesty   and   felt   more   liberated   and   whole   as   a   result,”   (97).   While   Bryant   does   claim   that 
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her   writing   bore   “ silent    witness,”   (italics   mine)   readers   should   note   that   she   did   place   the 

poem   in   a   widely   published   anthology   of   art   and   writing   on   breast   cancer,   so   she   did   seek 

to   share   her   story   with   her   community   as   part   of   her   writing   experience. 

Some   find   healing   in   sharing   and   are   able   to   share   and   publish   their   stories   readily. 

Moreover,   stories   which   resist   the   master   narrative   of   breast   cancer   (counterstories)     are 82

readily   accessible   in   published   versions   as   well.   Those   who   experience   stories   which 

don’t   readily   comply   with   the   master   narrative   can   find   the   stories   of   others,   through 

published   material   and   support   groups,   as   well   as   a   variety   of   online   media.   Those   texts 

might   make   them   feel   as   though   their   experiences   are   not   isolated,   and   as   though   they   are 

safe   to   share   their   own   experiences   with   others   like   them.   Why   is   it   so   important   for   us, 

as   a   culture,   to   pluralize   the   master   narrative   of   breast   cancer   when   those   living 

counterstories   already   have   those   resources?   The   answer   is   twofold:   first,   we   already 

know   from   several   examples   given   in   Chapter   3     that   there   are   a   significant   number   of 83

people   reporting   that   the   material   they   find,   the   texts   they   read,   don’t   adequately   speak   to 

their   experiences,   such   as   Vonn   Jenson,   who   claims   that   most   of   the   material   found 

doesn’t   address   Vonn’s   position   as   a   queer   person.   Similarly,   Marilyn   Hacker   and 

Christine   Middlebrook,   find   it   necessary   to   confront   the   hard   questions   about   breast 

cancer   mortality   that   the   pinkwashed   breast   cancer   awareness   movement   ignores.   We 

82    Below,   I   will   elaborate   on   Nelson’s   theory   of   counterstories,   what   defines   them, 
and   how   they   work.  
83    See   the   sections   “Early   Detection   Means   a   Cure,”   “The   Authority   of   Medicine 
and   the   Subjugation   of   Female   Knowledge,”   ”Heteronormativity,”   and   “The   Ideal   Breast 
Cancer   Patient.”  
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know   that   these   people   need   more   from   their   culture   and   the   breast   cancer   awareness 

movement.   The   second   part   of   my   response   to   that   question   is   that   the   ill   need   the 

acknowledgement   of   their   social   world,   as   Frank   notes.   People   living   with   breast   cancer 

who   clearly   feel   that   their   social   and   cultural   communities   are   not   acknowledging   and 

validating   their   experiences   are   not   getting   what   they   need.   Pluralizing   the   master 

narrative   and   pressing   American   culture   to   shift   to   a   new   mentality   about   breast   cancer 

may   prompt   a   new   awareness   of   the   situations   of   those   living   with   breast   cancer   as   a 

chronic   condition.   Charon   notes   that   concepts   of   narrative   medicine   can   be   drawn   from 

culturally   experienced   tragedies,   such   as   the   Holocaust   because   “…we   can   recognize   in 

catastrophic   and   public   suffering   that   which   is   always   present   and   needful   of   attention   in 

local   and   private   suffering,”   (181).   If   we   can   make   public   the   suffering   of   people   living 

counterstories,   instead   of   enacting   the   master   narrative,   we   can   help   those   people   recover 

from   the   damage   done   by   the   master   narrative   and   restore   their   moral   agency.      Thus, 

counterstories   for   the   pluralization   of   the   master   narrative   need   to   be   part   of   the   larger 

cultural   discourse   of   breast   cancer,   not   just   specialized   niche   experiences.  

Herndl,   in   her   analysis   of   the   purposes   and   effects   of   mammographies,   notes   that 

intersubjectivity   generates   the   critical   healing   element   of   illness   narratives,   and   she 

implies   below   that   that   intersubjectivity   can   occur   when   the   ill   person's   story   is   shared, 

particularly   in   breast   cancer   stories: 

…we   assume   the   responsibility   of   telling,   but   we   understand   the   other   as   one   who 

can,   will,   and   should   respond   to   us...this   constructs      a   relationship   between   self 
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and   other   that   is   built   on   connection   and   reciprocity   rather   than   subordination. 

When   breast   cancer   autobiographers   construct   a   sense   of   self,   I   think   they   are 

doing   so   implicitly   with   this   notion   of   “response­ability”      in   mind;   their   sense   of 

“living   out   loud”   is   in   part   to   reconstruct   a   sense   of   self,   but   that   relation   of   self 

and   body   becomes   a   model   for   a   relation   between   self   and   other.   (225)  

The   use   of   the   word   “reciprocity”   by   Herndl   is   interesting   here,   as   well,   because   it   recalls 

Foucault’s   notion   of   the   need   for   “horizontal   conjunctions”   in   order   to   resist   disciplinary 

mechanisms   such   as   the   one   we   have   identified   in   the   master   narrative   of   the   breast 

cancer   movement.   Additionally,   the   term   "reciprocity"   reminds   us   that   intersubjectivity   is 

an   experience   in   which   both   parties   engage   with   the   subjectivity   of   the   other, 

experiencing   the   way   in   which   the   other   lives   in   the   world.   The   story   told   by   the   person 

with   breast   cancer   is   one   by   which   the   woman   or   trans   person   reconstructs   a   narrative   of 

self,   but   also   one   which   calls   for   response,   because   it   creates   the   new   understanding   of 

how   the   person   will   relate   to   others.   In   his   discussion   of   the   nature   of   suffering   in   illness, 

in   which   he   enumerates   the   conditions   of   suffering,   Frank   appears   to   concur:   “The   fifth 

condition   of   suffering   is   its   social   nature…people   tell   uniquely   personal   stories   but   they 

neither   make   up   these   stories   by   themselves,   nor   do   they   tell   them   only   to   themselves. 

Bodies   and   selves   are…culturally   elaborated   (171).      Stories   of   breast   cancer   need   cultural 

engagement   and   response,   in   order   for   those   with   the   illness   to   reconstruct   narratives   of 

self,   create   new   relationships   to   others,   and   to   create   the   horizontal   relationships   which 

resist   the   the   master   narrative.   If   we   don’t   engage   in   the   stories   of   those   who   need   us,   we 
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risk   epistemic   injustice,     but   we   may   also   deprive   them   of   opportunities   for   healing 84

which   may   impact   their   health   outcomes   and   even   their   long­term   survival   (as   we   shall 

discuss   further   below).   Christine   Middlebrook   notes   the   need   for   witness   in   her 

autobiographical   account   of   her   experience   of   dying   from   aggressive   breast   cancer:   “Who 

I    am   could   not   endure   the   torture   of   that   room.   Without   the   periodic   witness   of   James   or 

Jonathan,   who   knew   who   I   was,    I    could   not   know   myself.   Not   to   know   oneself   is   to   die,” 

(italics   Middlebrook’s)   (62).   While   Middlebrook   was   figuratively   “dying”   during   the 

course   of   her   brutal   treatment,   her   husband   and   children   somehow   held   and   guarded   her 

identity,   her   sense   of   self.   The   sense   of   self   is   intersubjective   and   symbiotic,   based   on 

connections   to   others.   Through   their   connections   to   her,   they   knew   her   deeply,   so   that 

during   a   time   so   terrible   and   painful   that   she   could   not   even   get   a   sense   of   herself,   her 

family   could   provide   her   with   one.   Middlebrook's   family   and   friends   were   a   community 

which   bore   witness   to      her   experience   so   that   she   could   reconstruct   herself.      Charon's 

work   best   encapsulates   the   relationships   between   witness   and   community:   "Bearing 

witness   creates   community.   Bearing   witness   to   the   suffering   of   individuals   creates 

community...it   is   in   these   communities   that   a   return   to   wholeness   or   health   happens," 

(196).  

3.   Breast   Cancer   as   a   Chronic   Condition:   The   Compelling   Need   for   Breast   Cancer   Stories 

Across   the   U.S.,   more   and   more   women   live   in   the   wake   of   breast   cancer 

84 See   Chapter   3.   Epistemic   injustice   occurs   when   we   “[downgrade]   certain   person’s 
testimonies   and   interpretations,”   ( Phenomenology   of   Illness    184).  
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diagnosis   and   treatment.   According   to   Bodai   and   Tuso,   an   estimated   3.5   million   women 

were   living   in   the   aftermath   of   breast   cancer   as   of   2015.     The   word   “aftermath”   here   is 85

key:   even   after   a   patient   has   survived   cancer,   much   more   of   the   ordeal   is   left   to   be 

endured.   It's   worth   noting,   however,   that   many   of   these   issues   begin,   not   in   the   aftermath 

of   remission   or   cure,   but   in   the   aftermath   of   diagnosis.   While   many   women   suffer   from   a 

variety   of   problems   surrounding   their   breast   cancer   diagnosis   and   treatment,   a   significant 

number   of   them   specifically   suffer   from   depression,   anxiety,   or   (at   the   least)   clinically 

significant   levels   of   symptoms   for   depression   and   anxiety   which,   according   to   the 

research   presented   here,   can   have   a   detrimental   effect   on   other   aspects   of   their   health   and 

treatment.   These   detrimental   effects,   as   we   shall   see   below,   can   appear   and   endure   years 

after   treatment   is   completed,   even   after   remission.   In   fact,   according   to   Bodai   and   Tuso, 

breast   cancer   is   now   considered   a   “chronic   condition."   As   the   number   of   women   living   in 

the   aftermath   of   breast   cancer   increases,   it’s   reasonable   to   extrapolate   that   the   diversity   of 

these   people,   of   their   lives,   lifestyles,   and   cultural   experiences   of   illness,   will   also 

expand.   More   people   will   experience   breast   cancer   in   ways   not   represented   by   the   master 

narrative.   Therefore,   it   becomes   more   pressing   for   us   to   turn   our   attention   not   only   to   the 

lasting   effects   of   diagnosis   and   treatment   on   patients   and   their   well­being,   but   also   to   the 

experiences   of   a   variety   of   people   during   their   breast   cancer   and   treatment.   Some 

85 See   Bodai,   Balazs,   and   Phillip   Tuso.   “Breast   Cancer   Survivorship:   A 
Comprehensive   Review   of   Long-Term   Medical   Issues   and   Lifestyle   Recommendations.”  
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research,   as   we   shall   see   below,     may   indicate      that   those   who   feel   their   experiences   are 86

witnessed   may   be   more   likely   to   have   more   positive   outcomes.   This   phenomenon   is   one 

reason   why   we,   as   a   culture,   need   to   be   prepared   to   hear   and   acknowledge   stories   which 

resist   the   master   narrative:   there   is   a   growing   population   of   people   whose   experiences 

aren’t   that   of   the   master   narrative,   and   they   need   to   be   acknowledged   in   order   to 

reconstruct   their   narratives   of   self,   be   supported   in   the   restoration   of   their   moral   agency, 

and   possibly   acquire   improved   outcomes   related   to   adherence,   mental   stress,   and 

long­term   survival.  

Concerns   and   insecurities   about   self­identity   often   arise   in   the   wake   of   common 

treatments   for   breast   cancer,   mastectomy   and   chemotherapy;   these   treatments   often   have 

lasting   effects   which   may   lead   to   distress.   People   who   have   had   mastectomies   (in   the 

literature,   these      are   called,   “mastectomies,”)   often   struggle   with   reconstructing   their 

self­images   and   reshaping   their   identities   in   the   wake   of   their   surgical   procedures: 

“Mastectomy   causes   many   changes   in   women's   self   perceptions   and   social   interactions. 

These   complex   factors   require   women   to   reevaluate   their   self­concept   and   self­

image...Mastectomies   are   particularly      disturbing   to   women.   The   body   mutilation   affects 

several   aspects   of   female   identity,   including   lifestyle.   Ways   of   thinking   and   female 

attitudes      in   general   are   affected   after   the   mastectomy,”   (Hoga   et   al.   318­319).   

In   addition   to   extraordinary   physical   impacts   such   as   scars,   disfigurement,   problems   with 

86    Studies   which   support   this   claim   will   be   discussed   in   depth   in   later   sections   of 
this   chapter. 
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fertility   or   their   ability   to   have   children,   women   who   have   breast   cancer   treatment   may 

deal   with   other   significant   challenges   as   well,   including   sensitive   skin,   ongoing   pain, 

cognitive   impairment,   short­term   memory   problems,   emotional   difficulties,   and   overall 

struggles   with   their   identity   (Bahar   1026).   Abel   and   Subramanian   note   that   the   vast 

collection   of   mammographies   share   a   major   theme,   the   search   for   a   new   identity:   “Who 

am   I   now   that   I   am   a   person   with   breast   cancer?   To   some   extent,   that   question   derives 

from   the   trauma   of   diagnosis   and   treatment   as   well   as   from   the   aftereffects...Lingering 

issues   that   have   received   less   attention   may   make   identity   issues   even   more   urgent,”   (37). 

As   we   know   from   Chapter   3,   when   we   attempt   to   recreate   the   self   in   illness,   we   are   not 

autonomous;   we   look   to   others.   But   often,   the   person's   new   identity   is   not   simply   and 

easily   encapsulated   by   the   master   narrative,   and   friends   and   family   are   focused   on 

physical   wellness   or   survival,   and   overlook   struggles   with   identity.   These   issues   are   also 

frequently   overlooked   in   long­term   care   for   breast   cancer   patients.   Bodai   and   Tuso 

observe:  

Survivorship   care   programs   provide   an   important   component   of   the   patient 

treatment   pathway   but   fail   in   the   elaboration   and   communication   to   the   patient 

regarding   many   issues   relevant   to   long­term   survival.   Most   long­term   care   plans 

inadequately   address   the   most   important   medical   issues   involving   the   long­term 

consequences   of   survivorship. 

Here,   they   refer   to   a   variety   of   concerns   related   to   ongoing   physical   wellness,   but   also 

include   a   multitude   of   other   problems,   including   relationships   and   communication 
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between   patients,   physicians,   and   families,   which   may   play   a   role   in   non­adherence   or 

non­compliance. 

Right   now,   many   healthcare   strategies   focus   on   simply   eradicating   the   cancer.  87

For   example,   Pat   Garland,   after   her   treatment,   discussed   with   her   physician   the   fact   that 

she   was   experiencing   debilitating   cognitive   problems   and   extreme   hot   flashes,   but   her 

doctor   seemed   focused   on   her   prognosis,   whereas   Pat   was   interested   in   maintaining   a 

quality   of   life:   “The   doctors   kept   saying   ‘You’re   going   to   get   better.   They   said   breast 

cancer   was   not   debilitating.   They   said   it   had   a   good   prognosis   as   far   as   living   was 

concerned,”   (42).   While   Pat   was   glad   to   be   alive,   living   in   the   wake   of   breast   cancer 

treatment   was   not   simple   or   easy.   Abel   and   Subramanian   note   that,   “there   are   many 

parallels   between   the   experiences   of   breast   cancer   survivors   and   people   reporting   chronic 

fatigue   syndrome,   Gulf   War   syndrome…like   the   sufferers   of   those   invisible   and   often 

‘contested’   diseases,   these   women…faced   widespread   skepticism…and   watched   their 

social   and   work   lives   narrow,”   (4).   Behaviors   resulting   from   struggles   with   identity   may 

lead   to   the   diminishment   of   social   and   work   lives,   but   may   also   pose   significant   risks   for 

health   outcomes,   according   to   Bower:   “Behavioral   symptoms   cause   significant   disruption 

in   patients’   quality   of   life   and   may   also   have   implications   for   treatment   adherence, 

morbidity,   and   mortality,”   (768).      As   we   have   seen   above,   struggles   with   identity   can   be 

87    To   avoid   digression,   I   have   admittedly   simplified   this   notion   a   bit.   Cancer 
treatment   and   survival   is   complex   and   multifactorial.   However,   Bodai   and   Tuso   concur 
that   healthcare   practitioners   need   to   place   more   emphasis   than   they   currently   do   on 
long-term   survivorship   problems   and   concerns. 
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side   effects   of   the   chronic   condition   of   breast   cancer   (Hoga   et   al.   318­319;   Abel   and 

Subramanian   37),   and   relationships   to   others   are   critical   to   re­establishing   that   identity. 

We   need   others   to   bear   witness.   If   that   is   the   case,   is   it   possible   that   those   who   struggle   to 

to   have   their   stories   witnessed   may   suffer   from   poorer   prognosis   and   treatment 

outcomes?   Below,   I   will   analyze   cancer­related   depression   as   one   facet   of   the   struggle 

with   identity;   my   analysis   will   endeavor   to   demonstrate   that   witness   which   creates 

empathy   may   alleviate,   to   some   extent,   the   struggle   with   identity   and   therefore, 

depression.   Breast   cancer   and   treatment,   while   complex   and   multifactorial,   can   involve   a 

variety   of   problems,   only   one   of   which   is   the   struggle   with   identity:   that   struggle   may 

impact   a   person's   long­term   quality   of   life   and   prognosis.   Thus,   we   should   attend   to   that 

problem,   as   a   culture.  

One   of   the   most   common   (and   therefore   most   widely   studied)   side   effects 

associated   with   breast   cancer   is   depression   or   depressive   symptoms   (Kyranou   et   al. 

79­80;   Bower   774).   Additionally,   several   studies   have   noted   that   depression   is   associated 

with   higher   mortality   rates   (Suppli   et   al.   3831;   Bjonrklett   et   al.198;   Kyranou   et   al.   79­80).

       There   is   some   debate   about   the   amount   of   women   who   experience   depressive 88

symptoms   of   breast   cancer,   and   the   extent   to   which   those   women   experience   symptoms 

(Bower   774:   Kyranou   et   al.   79­80)   but   it’s   reasonable   to   conclude   from   the   research 

examined   here   that   anywhere   from   18­30%   of   women   with   breast   cancer   may   have   some 

expression   of   depression   or   depressive   symptoms,   while   also   acknowledging   that   women 

88    These   studies   will   be   discussed   further   below.  
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who   have   been   diagnosed   with   breast   cancer   have   a   higher   likelihood   of   experiencing 

symptoms   of   depression.   Additionally,   clinical   depression   or   depressive   symptoms   may 

be   even   more   common   than   statistics   demonstrate,   as   a   few   studies   noted   (Kyranou   et   al. 

97).   Other   women,   by   virtue   of   the   fact   that   cancer   and   its   treatments   often   bear   some   of 

the   same   symptoms   of   depression,   may   not   be   diagnosed   (Suppli   et   al.   3837).   While 

current   studies   indicate   that   levels   of   depression   or   depressive   symptoms   in   women 

dealing   with   breast   cancer   are   already   significant,   further   work   may   demonstrate   that   the 

numbers   of   women   suffering   from   cancer­related   depression   are   even   higher   than   we 

currently   estimate.   In   any   case,   a   significant   number   of   women   deal   with   depression   or 

depressive   symptoms   during   or   after   breast   cancer   treatment.  

While   women   who   have   breast   cancer   are   much   more   likely   to   demonstrate 

depressive   symptoms   than   women   who   do   not,   the   risk   for   depressive   symptoms   is   not 

necessarily   reduced   as   time   passes   after   the   experience.   While   one   study   claimed   that 

“depressive   symptoms   are   most   pronounced   during   the   first   year   after   diagnosis,” 

(Bjorneklett   et   al.   198),   another   study   showed   that   cancer­related   depression   could   appear 

in   significant   amounts   of   breast   cancer   survivors   for   years   afterwards:   “...the   prevalence 

of   clinical   depression   is   reported   to   be   between   10%   and   30%   within   the   first   five   years 

after   diagnosis,”   (Suppli   et   al.   3831).   By   examining   the   rate   at   which   breast   cancer 

patients   and   survivors   received   antidepressants   and   noting   their   hospital   interactions   with 

staff,   Suppli   et   al.   found   that   women   still   had   a   significantly   increased   risk   of   depression 

diagnosis   up   to   eight   years   after   treatment   (3834).   All   of   these   women   are,   therefore,   also 
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at   risk   for   poorer   survival   rates   and   poorer   health   outcomes.   Depression   also   impacts 

compliance,   recurrence,   and   recovery   (Bjorneklett   et   al.   198).   Kyranou   et   al.   concurred, 

also   finding   that   depression   was   related   to   poorer   quality   of   life   and,   additionally,   longer 

hospital   stays   (79­80).   Finally,   depression   has   been   associated   with   higher   mortality   rates 

(Suppli   et   al.   3831;   Bjonrklett   et   al.198;   Kyranou   et   al.   79­80).   Cancer­related   depression 

has   potentially   grave   impacts   on   the   patient’s   long­term   prognosis.  

4.   Communication,   Support,   and   Improved   Outcomes 

It   may   be   tempting   for   some      to   assume   that   the   simple   prescription   of   an 

antidepressant   or   antianxiety   medications   is   in   order;   however,   for   a   variety   of   reasons, 

medication   may   not   be   the   best   option.   In   fact,   in   some   cases,   certain   types   of 

antidepressants   cannot   be   used   because   they   may   be   contraindicated   with   cancer 

treatment   medications.   Medical   scholars   are   still   debating   whether   certain   selective 

serotonin   re­uptake   inhibitors   can   inhibit   the   conversion   of   Tamoxifen   (a   drug   used 

almost   universally,   which   inhibits   the   recurrence   of   cancer)   to   its   active   metabolite, 

thereby   negating   some   (or   all)   of   the   Tamoxifen's   usefulness   (Suppli   et   al.   3837). 

Additionally,   a   study   performed   by   Vega   et   al.   notes   that   pharmacological   intervention 

coupled   with   other   forms   of   intervention   may   have   more   impact   than   any   one 

intervention   alone.   Additionally,   medicinal   routes   may   simply   not   appeal   to   all   patients, 

or   may   not   be   feasible   options   for   a   number   of   other   reasons.   In   any   case,   the   purpose   of 

the   current   discussion   is   to   explore   the   possibility   that   witness   may   be   a   way   to 

potentially   address   issues   of   identity;   in   this   case,   I   am   particularly   examining   depression 
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as   a   side­effect   of   breast   cancer   which   affects   identity.   We   now   know   that   counterstories 

are   a   way   in   which   women   can   attempt   to   repair   the   identity   damaged   by   the   master 

narrative   and   regain   moral   agency;   bearing   witness   to   those   counterstories   supports   the 

attempt   to   regain   identity   and   moral   agency.   Can   witness   potentially   improve   treatment 

outcomes   as   well?   I   posit   that,   because   witness   has   the   power   to   repair   the   damage   of   an 

oppressive   identity   of   the   master   narrative   and   restore   moral   worth,   it   can   potentially 

improve   some   of   the   problems   which   result   from   the   struggle   with   identity   (such   as 

depression).   Many   of   the   studies   below   examine   open   communication   and   support   as   a 

method   for   improved   outcomes;   I   contend   that,   while   these   studies   don't   specifically   use 

the   term   "witness,"   as   I   have   defined   it   above,   this   communication   and   support   from 

physicians   and   family   may   qualify   as   a   form   of   witness   or,   at   the   very   least,   the 

beginnings   of   witness.   While   more   work   needs   to   be   done   to   specifically   study   the   impact 

of   witness   on   people   with   breast   cancer,   what   we   see   below   is   enough   to   indicate   that   my 

theory   is   potentially   valid   and   worth   pursuing.  

Many   studies   examine   possible   interventions—support   groups,   narrative   therapy, 

relaxation   techniques—to   treat   emotional   distress   resulting   from   breast   cancer.   Of   those, 

many   collectively   emphasize   the   need   for   cancer   patients   to   have   open   communication 

and   support,   as   Bower   notes:   “interventions   that   emphasize   support   and   emotional 

expression   may   be   more   useful   for   women   with   advanced   stage   disease,”   (775).   Further, 

emotional   support   and   open   communication   may   offer   improved   outcomes.   Mallinger   et 

al.   note:   “In      studies   with   cancer   patients   and   cancer   survivors,   increased   emotional 
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support   and   more   open   communication   have   been   associated   with   better   psychological 

outcomes,”   (359).      Finally,   Mallinger   et   al.   concluded   that,   “efforts   to   enhance   productive 

communication   between   patients   and   their   family   members   may   help   women   cope   with 

and   overcome   the   challenges   of   breast   cancer   survivorship,”   (355).   We   already   know 

from   the   information   presented   in   studies   above   that   women   who   feel   psychological 

distress   such   as   depression   and   anxiety   have   overall   poorer   health   outcomes,   including   a 

potentially   higher   risk   or   mortality.   If   that   is   the   case,   and   it   is   also   the   case   that   people 

who   have   open   communication   and   support   have   better   psychological   outcomes,   it   stands 

to   reason   that,   at   least   for   some,   communicating   openly   and   feeling   supported   may 

indirectly   lead   to   improved   general   health   outcomes,   perhaps   even   improved   mortality 

rates.  

Malligner   et   al.   note   that   the   desire   to   cope   with   any   stressful   life   experience 

through   discussion   is   common   and   healthy:  

Sharing   and   talking   about   one’s   experiences,   thoughts,   ideas,   and   emotions   is   a 

positive   adjustment      behavior,   and   discussion   of   traumatic   life   events   has   been 

identified   as   a   key   component   of   successful   coping.   Talking   about   a   traumatic 

event   may   help   the   individual   make   sense   of   the   experience,   find   meaning,   and 

achieve   emotional   resolution.   (55) 

Open   communication   and   support   such   as   this   may   be   helpful   in   alleviating   psychological 

problems   because   it   is   in   this   way   that   patients   are   encouraged   to   engage   in 

intersubjective   relationships   to   others.   Through   these   intersubjective   relationships   in 
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which   they   tell   the   stories   of   their   experiences,   they   reconstruct   their   narratives   of   self.  

The   hypothesis   that   open   communication   and   support   allows   a   patient   to 

reconstruct   a   narrative   of   self   through   intersubjectivity   is   supported   by   a   Spanish   study 

which   examined   the   effects   of   mindfulness­based   narrative   therapy   (MBNT)   (paired   with 

pharmacological   intervention)   on   cancer­related   depression.   Narrative   therapy,   according 

to   Vega   et   al.,   is   defined   as   “a   psychosocial   form   of   therapeutic   intervention   [based   on   the 

premise   that]   reality   is   constructed   through   language   and   narrative   description   in   the 

intersubjective   field   between   human   beings."   The   word   “intersubjective”   is   key   to   our 

discussion.   The   practice   of   MBNT   is   focused   on,   to   some   extent,   recreating   reality,   but 

that   venture   can   only   be   undertaken   when   the   patient   has   a   willing   other   to   engage   with. 

Vega   et   al.   explain   that,   in   this   type   of   therapy,   “...the   therapist   serves   as   a   witness   to   the 

client's   storytelling   and   a   coeditor   of   the   unfolding   narrative."   The   therapist   becomes   the 

patient’s   necessary   witness   to   the   reconstruction   of   the   narrative   self,   and   the   researchers 

found   that   strategy   to   be   somewhat   effective.   Vega   et   al.   found   that   medication   along   with 

MBNT   resulted   in   “greater   compliance   and   improvement   in   functional   dimensions   of 

QOL   [quality   of   life]."   This   study   would   seem   to   support   the   idea   that,   not   only   does 

intersubjectively   shared   narrative   have   the   power   to   alleviate   depression,   it   does   so   in   a 

way   which   also   resolves   physical   health   risks   (lowered   adherence   to   treatment,   lower 

quality   of   life).   Additionally,   Vega   et   al.   demonstrates   that   the   effective   application   of 

narrative   techniques   to   depression   must   involve   an   intersubjective   relationship   to   others: 

reality   cannot   be   reconstructed   by   the   patient   without   the   manipulation   of   the 
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intersubjective   field   “between   human   beings."   The   research   noted   here,   as   well   as   that 

above,   would   seem   to   collectively   indicate   that   witness,   in   the   form   of   open 

communication   and   support,   may   allow   for   the   creation   of   the   intersubjective   relationship 

which   is   necessary   to   reconstruct   the   patient’s   narrative   of   self,   and   the   subsequent   relief 

of   some   aspects   of   psychological   distress   such   as   depression.  

5.   Counterstories 

Now   that   we   have   established   the   importance   of   witness   and   its   potential   impacts 

on   breast   cancer   patients,   their   reconstructions   of   self,   their   moral   agency,   and   some 

aspects   of   their   long­term   outcomes,   we   turn   to   counterstories.   In   order   to   engage   in 

witness   for   many   of   the   people   who   need   us,   we   must   understand   counterstories   and   their 

purpose   in   resisting   the   master   narrative.  

Nelson   claims   that   counterstories   are   the   method   by   which   a   person   resists 

degrading   representation   and   restores   worth   and   agency   (150).      Counterstories   have   the 

specific   mission   of   undermining   the   master   narrative:   “They   ordinarily   proceed   by   filling 

in   details   that   the   master   narrative   has   ignored   or   underplayed…they   are…narrative   acts 

of   insubordination,”   (8).   Those   who   tell   counterstories   seek   to   repair   the   damage   done   to 

their   identities   by   the   master   narrative   (154),   and   to   regain   moral   agency   that   has   been 

constricted   by   the   master   narrative   (155).   It   should   be   noted,   here,   that   moral   agency, 

according   to   Williams,   is   generally   defined   as   the   human   capability   to   be   held 
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accountable   for   actions   based   on   reasoned   knowledge,   to   some   extent.    Master   narratives 89

which   are   oppressive,   then,   can   be   understood   as   depriving   those   whom   they   oppress   of 

the   ability   to   act   on,   or   be   accountable   for,   decisions   related   to   their   reasoned   knowledge 

of   a   given   situation.   Counterstories,   by   resisting   and   replacing   the   oppressive   aspect   of 

the   master   narrative,   change   the   depiction   of   the   subject   of   the   master   narrative   from   one 

who   has   diminished   ability   to   act   on   reasoned   knowledge,   to   one   who   has   increased   or 

complete   ability   to   do   so.  

   Counterstories,      Nelson   claims,   are   constructed   in   two   key   steps:   the   first   is   that 

the   oppressive   aspects   of   the   master   narrative   are   identified   and   noted   as 

misrepresentations;   the   second   is   that   the   counterstory   alters   “the   oppressed   person’s 

version   of   herself,”   (7).   Nelson   claims   that   these   steps   help   to   repair   the   narrative   self 

(150).   She   also   notes   that   there   are   several   things   a   counterstory   must   do   in   order   to   be 

successful.   These   aspects   of   the   counterstories’   potential   success   cast   some   light   on   our 

discussion   of   the   need   for   cultural   acknowledgement   and   integration   of   counterstories. 

First,   Nelson   claims   that   counterstories   cannot   merely   exist:   they   must   be   embraced   by 

the   wider   culture   (in   much   the   same   way   the   master   narrative   is)   (151).   Counterstories 

must   also   be   acknowledged   and   embraced      not   only   by   those   who   write   them,   but   by 

those   who   have   benefitted   from   the   oppressive   master   narrative   as   well   (151).   Nelson 

tells   us   that   those   who   have   benefitted   from   the   master   narrative   must   be   moved   by 

89    The   concept   of   moral   agency,   and   its   definition,   is   debated   by   philosophical   scholars. 
For   a   more   comprehensive   overview,   see   Williams,   Garreth.   “Responsibility.”  
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counterstories   to   understand   that   the   master   narrative   is   "morally   degrading"   to   those   who 

are   oppressed   by   it,   and   give   up   their   position   of   privilege   (151).   In   the   context   of   the 

definition   of   moral   agency   established   above,   we   can      understand   Nelson's   notion   of 

moral   degradation   to   mean   that   one   who   is   subject   to   being   morally   degraded   means   that 

they   have   reduced   moral   agency;   their   capacity   as   moral   agent   is   less   respected,   in   this 

case,   than   those   who   have   the   privilege   of   working   within   the   master   narrative.   Finally, 

Nelson   notes   that,   in   order   for   counterstories   to   be   effective,   those   who   write   them   must 

come   to   accept   them   as   constitutive   of   their   identity   (151).   From   Nelson's   description   of 

effective   counterstories,   we   can   see   that   the   resistance   of   the   master   narrative   is 

imperative;   moreover,   it   is   work   that   must   be   done   not   just   by   those   writing 

counterstories.   It   is   work   that   must   be   done   by   our   culture   as   well.  

From   Nelson's   framework,   I   will   proceed   below   to   give   examples   of 

counterstories   which   resist   the   master   narrative   and   seek   to   provide   altered   versions   of 

selves;   specifically,   altered   versions   of   selves   which   resist   and   re­write   a   given   aspect   of 

the   master   narrative.   Because,   in   Chapter   3,   I   systematically   proceeded   through   the 

problematic   concepts   of   the   master   narrative—that   early   detection   means   a   cure,   that 

biomedicine   is   the   authority   and   treatment   guarantees   survival,   that   having   breast   cancer 

means   performing   heteronormativity,   and   that   people   are   expected   to   be   ideal   breast 

cancer   patients—I   will   proceed   in   the   same   manner   below.   For   each   concept,   readers   will 

see   examples   of   counterstories   which   fit   Nelson’s   description,   demonstrating   the 

compelling   nature   of   counterstories   and   the   powerful   need   for   the   pluralization   of   the 
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master   narrative.   The   texts   used   below   are   narratives   from   diverse   people,   including 

black   women   and   those   who   identify   as   members   of   the   LGBTQ   community.   I   have 

deliberately   avoided   older,   more   well­known   counterstories,   such   as   that   of   the   beloved 

Audre   Lorde.   Lorde   and   her   ilk,   our   predecessors   in   breast   cancer   narratives,   have   left   a 

tremendous   and   powerful   legacy.   However,   works   like   those   of   Lorde   and   Carson   have 

been   examined   and   discussed   at   length,   in   deeper   contexts,   and   by   a   multitude   of 

established   scholars;   here,   I   think   it’s   especially   important   to   explore   counterstories 

which   can   offer   the   freshest   expressions   of   what   it   feels   like   to   live   with   breast   cancer   in   a 

pinkwashed   world.  

6.   Early   Detection   Still   Means   You   Have   Cancer  

In   previous   chapters,   we   saw   that   the   abject   breast   cancer   body   is   a   body 

perceived   to   be   out   of   control   and   subject   to   medical   management   of   its   excess.   In   the 

context   of   the   breast   cancer   awareness   movement,   the   “early   detection   leads   to   a   cure” 

message   is   the   way   in   which   the   abject   female   body   is   subject   to   policing   and   discipline 

through   medical   management   of   illness.   Promotion   of   regular   mammograms,   for 

example,   is   one   way   in   which   this   message   is   spread.   Ehrenreich   notes   the   presentation   of 

the   message   in   breast   cancer   walks:   “Beaming   survivors,   proudly   displaying   their   athletic 

prowess,   are   the   best   possible   advertisement   for   routine   screening   mammograms,   early 

detection,   and   the   ensuing   round   of   treatments,”   (51).   The   idea   that,   “early   detection 

means   a   cure,”   (particularly   if   a   person   gets   regular   mammograms)   is   an   oversimplified 

notion   that   the   writers   of   some   counterstories   seek   to   dispel.   Christine   Middlebrook   is 
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one   of   those   women.   In   her   story,   she   documents   her   aggressive   pre­menopausal   breast 

cancer,   even   as   she   is   dying   from   it.   Her   story   resists   the   oversimplification   of   the   early 

detection   message,   and   replaces   it   with   the   idea   that   breast   cancer   can   be   fatal,   even   when 

we've   had   our   mammograms:   “I   didn’t   know,   as   I   believe   the   world   does   not   know,   about 

the   virulence   of   premenopausal   breast   cancer.   I   didn’t   understand   the   intentional   vagaries 

of   the   words    early   detection,    which   imply   that   finding   a   potentially   lethal   disease   early   is 

the   same   as   discovering   its   cause   and   curing   it,”   (2).   In   this   passage,   Middlebrook   fulfills 

the   first   condition   for   a   counterstory   by   correcting   the   notion   that   early   detection   is   a 

near­guarantee   for   those   with   breast   cancer   to   be   cured.   As   we   discussed   in   the   previous 

chapter,   the   notion   that   people   should   get   regular   mammograms,   and   that   those   who   don’t 

are   somehow   accountable   for   their   illness,   creates   a   situation   in   which   people   are 

victim­blamed   for   their   breast   cancer,   and   that   is   the   oppressive   aspect   of   the   master 

narrative.   Middlebrook   fulfills   the   second   condition   for   counterstory   by   pointing   out   the 

“intentional   vagaries”   of   the   message.   By   noting   that   it’s   the   message   which   is 

problematic,   not   the   patient’s   behavior   or   choices,   she   reverses   the   notion   of 

victim­blaming   implicit   in   this   master   narrative   concept.   Winnow   reclaims   the   same 

notion   on   behalf   of   lesbians:   “When   they   talk   about   prevention,   they   are   talking   about 

early   detection…and   then   they   pass   it   off   as   prevention…We   don’t   control   our 

environment.   We   know   that   as   lesbians   we   don’t   control   the   society,”   (24).   Here,   Winnow 

also   corrects   the   oversimplified   idea   that   “early   detection   means   a   cure."   Further,   by 

claiming   that   lesbians   have   a   stronger   sense   of   the   things   beyond   their   control,   she 
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removes   the   capacity   for   victim­blaming:   one   cannot   accept   or   feel   blame   for   something 

one   already   knows   and   acknowledges   is   beyond   control.  

Winnow   is   not   alone   in   acknowledging   that   breast   cancer   may   be   beyond   the 

control   of   early   detection,   that   it   might   even   be   fatal.   Comic   Tig   Notaro      gave   a   historic 

performance   at   The   Largo   in   2012,   in   which   she   revealed   her   recent   diagnosis   of 

potentially   fatal   bilateral   breast   cancer   to   the   audience   (Notaro).   Early   in   the   show,   she 

hears   a   woman   sympathetically   exclaiming,   “Awwww,”   as   Notaro   recounts   aspects   of   her 

diagnosis   (Notaro).   After   a   few   off­the­cuff   cracks   to   the   audience,   Notaro   chuckles, 

looking   at   the   woman   but   speaking   to   the   broader   audience:   “It’s   Ok.   It’s   OK.   It’s   OK," 

(Notaro).   The   audience   laughs   at   the   irony   of   the   role   reversal:   the   woman   with   cancer   is 

comforting   the   ostensibly   healthy   woman.   Then   Notaro   goes   deadpan:   "It    might   not    be 

OK.   I'm   just   sayin,"   (Notaro).   The   audience   laughs   again   then   goes   silent,   save   for   a   few 

nervous   chuckles,   confronted   with   the   reality   of   Notaro's   admission   (Notaro).   The 

counterstory   to   the   oversimplified   message   that,   “early   detection   equals   a   cure”   is   that 

even   when   it’s   detected,   it’s   still   cancer,   and   that   might   not   “be   OK.”   The   major   subtext, 

of   course,   implied   by   the   idea   that   it   might   not   be   OK,   is   that   the   possibility   exists   that 

you   might   die.   In   just   these   two   sentences,   Notaro   tells   a   counterstory:   she   resists   the   idea 

that   early   detection   always   means   a   cure,   and   she   replaces   it   with   the   idea   that   even,   with 

early   detection,   breast   cancer   is   potentially   life­threatening.   Notably,   just   a   few   moments 

later,   Notaro   suggests   to   the   audience   that   she   transition   away   from   the   dark   material   and 

tell   more   lighthearted   jokes.   A   man   from   the   audience   yells,   "No!   This   is   fucking 
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amazing."   (Goolsby   and   York,   Dirs.).   Notaro,   chuckles   and   pauses.   The   audience   cheers 

uproariously,   so   loudly   that,   for   a   moment,   she   can't   go   on   with   the   set.   In   a   subsequent 

documentary   about   the   groundbreaking   set,   Notaro   comments   on   this   moment   by   noting 

that   when   the   audience   member   yelled   that   comment,   that   was   when   she   knew   she'd   done 

the   right   thing   in   making   her   diagnosis   part   of   her   set   (Goolsby   and   York,   Dirs.).   Crude   as 

his   comment   is,   it   (along   with   the   audience's   subsequent   response)   indicates   that   Notaro 

and   the   audience   entered   an   intersubjective   space   which   resulted   in   her   feeling   like   her 

counterstory   was   witnessed.  

The   notion   that   people   die   of   breast   cancer,   that   it   can’t   always   be   controlled   by 

early   detection   via   mammograms,   is   not   one   that’s   included   in   the   “early   detection   means 

a   cure”   concept,   which   is   problematic   because   it   excludes   from   the   movement   the   people 

who   in   fact,   do   die   of   breast   cancer.   The   exclusion   of   acknowledgement   of   death   from   the 

popular   breast   cancer   awareness   movement   creates   a   silence   in   which   many   find   it   hard 

to   break,   for   fear   that   they   may   somehow   “jinx”   their   outcome,   as   Middlebrook   observes 

in   her   daughter’s   reticence   to   discuss   her   poor   prognosis:   “Talking   about   my   dying, 

Maggie…is   not   going   to   kill   me.   Not   talking   about   it   will   not   save   my   life,”   (31).   Here 

again,   Middlebrook’s   counterstory   corrects   the   master   narrative   by   noting   that   she   may 

die.   The   oppressive   aspect   of   this   part   of   the   master   narrative   is   that   it   potentially   silences 

dying   patients;   Middlebrook   resists   that   notion   by   talking   about   her   illness,   and   refusing 

to   let   others   be   silent   about   her   illness.   She   replaces   that   aspect   of   the   master   narrative   by 

reclaiming   the   silence   which   has   affected   her   life   and   the   life   of   her   daughter,   not   only   in 
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their   conversation,   but   by   documenting   her   dying   and   publishing   her   story.   She   also 

reclaims   the   silence   around   death   by   acknowledging   its   inevitability,   controverting   our 

culture’s   death   denial:   “But   what   is   a   cure,   I   ask   myself?   If   we   have   drummed   away 

cancer,   what   then?   Will   I   live   forever?   Of   course   not,”   (51).   When   faced   with   her   own 

death   by   a   rare   and   aggressive   breast   cancer,   Ruthann   Robson   finds   that   her   oncologist 

predicts   she   will   not   survive,   and   that   her   editor   does   not   find   her   story   “good   copy,” 

(53).   She   vows   to   tell   her   story   anyway.   Robson   aligns   her   rebelliousness   in   confronting 

death   with   her   rebelliousness   in   becoming   a   writer,   and   in   coming   out:   “I   remind   myself 

that   my   Sunday   school   teacher   told   me   I   couldn’t   be   a   dyke   and   my   high   school   English 

teacher   told   me   I   couldn’t   be   a   writer…I   grew   up   to   be   a   dyke   writer…I   will   live   to   tell 

the   tale…If   only   for   today,   this   bald   dyke   lives,”   (53).   Robson   seeks   not   to   resist   physical 

death   but   rather   to   resist   the   figurative   death   caused   by   the   silencing   of   her   voice,   of   her 

narrative   of   self.   The   message   that,   “early   detection   means   a   cure”   creates   a   silence 

around   death,   a   silence   in   which   some   people   may   be   excluded.   Notably,   they   both 

indicate   that   narrative   is   the   method   by   which   they   intend   to   go   on   living:   silence 

destroys   the   narrative   of   self,   which   is   its   own   figurative   death.   By   complicating   the   idea 

that   "early   detection   means   a   cure,"   Middlebrook   and   Robson   tell   counterstories:   they 

break   down      this   problematic   concept   of   the   master   narrative,   and   replace   it   with   the   idea 

that   breast   cancer   still   means   a   confrontation   with   one's   own   mortality.  

7.   Biomedicine   as   Fallible   and   the   Epistemic   Authority   of   the   Patient 

The   idea   that   breast   cancer   is   easily   curable,   combined   with   the   concept   of   early 
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detection   which   put   people   in   a   position   to   be   held   accountable   for   their   illness, 

contributed   to   two   other   elements   of   the   breast   cancer   master   narrative:   the   imbalance   of 

knowledge   and   power   between   physicians   and   patients,   and   the   idea   that   people   with 

breast   cancer   assumed   some   responsibility   for   the   outcome   of   their   diagnosis.   These 

problematic   concepts   of   the   master   narrative   allowed   the   abject   breast   cancer   body   to   be 

policed   and   disciplined,   as   Ehrenreich   observes:   “…I   can   tell   you   from   a   few   hours   of 

investigation   that   the   career   of   a   breast   cancer   patient   has   been   pretty   well   mapped   out   in 

advance   for   me:   You   may   get   to   negotiate   the   choice   between   mastectomy   and 

lumpectomy   but…you’re   doomed   to   chemotherapy,   meaning   baldness,   nausea,   mouth 

sores,   immunosuppression,   and   possible   anemia,”   (44).   Her   use   of   language   around   the 

relatively   limited   options   for   breast   cancer   treatment,   and   her   feeling   of   being   “doomed” 

to   chemotherapy,   indicates   the   authority   with   which   medicine   has   constructed   the   breast 

cancer   “career.”   Robson   indicates   the   way   in   which   the   medical   authority,   like   that   noted 

by   Ehrenreich,   puts   responsibility   for   outcomes   of   treatment   onto   the   patient.      She   notes 

this   in   an   observation   her   doctor,   who   she   finds   comforting   by   the   way   in   which   she 

confronts   the   grim   reality   of   Robson’s   illness:   “She   certainly   isn’t   like   the   doctors   who 

write   those   popular   healing   books…These   doctors   are   always   positive…   “Personal 

responsibility”   is   their   mantra.   Which   is   pretty   close   to   blame   if   you   ask   me,”   (48).   In   this 

case,   Robson   appreciates   the   fact   that   her   doctor   simply   acknowledges   the   possibility   of 

death   that   comes   from   Robson’s   illness,   and   does   not   presume   an   authority   which   deflects 

the   blame   for   the   outcome   back   onto   Robson.   She   and   Robson   both   know   that   she   is 
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likely   to   die.   Therefore,   the   doctor   does   not   exclude   Robson   from   being   a   knower   in   this 

situation.   She   does   not   subjugate   Robson’s   knowledge   of   what   is   happening   to   Robson’s 

own   body.      The   authority   of   medicine   in   illness   sometimes   does   result   in   the   subjugation 

of   knowledge   of   the   ill   person,   as   Carel   notes:   “It   seems   to   us   that   it   is   frequently   the   ill 

person’s   ability   to   offer   relevant   assertions   that   is   being   questioned,   rather   than   their 

ability   to   make   assertions   at   all.   The   patient   in   such   cases   is   ‘recognized   as   unable   to 

participate   in   activities   whose   content   is   intrinsically   epistemic’,”   ( Phenomenology   of 

Illness    199).   As   noted   in   Chapter   3,   women   are   particularly   subject   to   having   their 

knowledge   subjugated   to   biomedical   science.     In   the   case   of   breast   cancer   narratives,   this 90

subjugation   may   result   in   epistemic   injustice.   Further,   it   supports   cultural   norms   by   which 

people   with   breast   cancer   are   somehow   viewed   as   responsible   for   their   diagnosis   or   poor 

outcomes   if   they   do   not   subject   themselves   to   the   authority   of   biomedicine.  

In   her   memoir,    Seeing   the   Crab,    Christina   Middlebrook   also   constructs   a 

counterstory   against   the   power   of   medicine   and   the   inevitability   of   a   cure.   In   reflecting   on 

her   worst   moments   of   treatment,   in   the   wake   of   high­dose   chemotherapy,   Middlebrook 

mediates   the   power   of   medical   language   by   equating   the   experience   to   the   physical   death 

of   her   body   (rather   than   using   the   word   “treatment”).   In   the   opening   line   of   the   chapter, 

“Witness,”   she   tells   the   reader,   “It   is   difficult   to   remember   being   killed,   “   (57)   and   then 

later   in   the   chapter   she   elaborates:   “They   had   thought   all   of   me,   body    and    soul,   was   going 

to   die.   But   I   had   known   that   if   my   body   was   going   to   die,    I    was   not   going   to   accompany 

90 See   chapter   three,   page   36.  
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it,”   (61).   By   acknowledging   the   physical   difficulty   of   her   treatment,   and   calling   it   a 

physical   death   (though,   not   a   death   of   the   soul),   Middlebrook   focuses   on   how   the 

experience   feels   to   her.   The   irony   here   is   that   the   treatment,   while   aggressive   and   painful, 

is   meant   to   keep   her   alive.   Middlebrook,   though,   seeks   to   complicate   our   socio­cultural 

notions   of   the   experience.   She   wants   readers   to   understand   that,   while   the   therapy   may 

actually   keep   her   physical   being   alive   for   the   time   being,   her   body   as   she   has   previously 

known   it   will   never   be   the   same—it   will   die. 

Furthermore,   Middlebrook   shirks   the   oppressive   identity   of   herself   as   one   who 

does   not   have   epistemic   power   by   indicating   that   she   knew   how   to   preserve   her   narrative 

of   self,   even   in   the   face   of   the   “death”   of   aggressive   treatment.      Many   have   felt   the   social 

pressure   to   endure   chemo   with   stoicism   and   bravery,   or   to   keep   secret   the   brutal   and   often 

disturbing   details   of   what   actually   happens   to   the   body.   The   message   of   these 

counterstories   is   that   the   authority   of   medicine   is   fallible;   treatment   is   often   a   difficult   and 

painful   series   of   efforts   which   does   not   always   cure   breast   cancer   (and   can   even   feel   like 

it's   killing   the   patient,   rather   than   helping   her   survive).   Moreover,   and   more   importantly, 

they   demonstrate   that   those   with   breast   cancer   should   be   encouraged   to   use   their 

epistemic   power   as   knowers,   and   that   medical   professionals   should   engage   in 

relationships   to   their   patients   as   epistemic   peers.   They   will   also   empower   patients   in   the 

construction   of   their   narratives   of   self,   and   form   Foucault’s   “horizontal   conjunctions,” 

and   resist   the   disciplinary   mechanism   at   work   in   the   master   narrative. 

8.   Breast   Cancer   Beyond   Heteronormativity 
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As   we   noted   in   the   previous   chapter,   one   concept   of   the   master   narrative   of   breast 

cancer   is   that   it   expects   people   with   breast   cancer   to   perform   heteronormative   femininity. 

It   seeks   to   delimit   the   female   body   safely   within   the   confines   of   the   male/female   gender 

binary.   The   master   narrative   enforced   by   pinkwashing   and   all   its   overtly   traditionally 

effeminate   accoutrements,   allows   for   policing   and   discipline   of   those   who   do   not   fit 

comfortably   within   the   realm   of   heteronormative   femininity.   Counterstories   of   this 

section   note   the   need   to   acknowledge   people   whose   notions   of   femininity   do   not 

necessarily   match   the   master   narrative   and   its   expectation   for   the   heteronormatively 

feminine.   Instead,   these   stories   acknowledge   the   voices   of   those   who   struggle   with   the 

idea   of   reconstructive   surgery   or   the   wearing   of   a   prosthesis   as   normalized   and   expected, 

as   something   people   do   so   as   to   make   others   more   comfortable.   Middlebrook   notes   the 

phenomenon:   “A   friend   says   that,   because   of   a   prosthesis,   no   one   ever   thinks   about   her 

mother­in­law’s   mastectomy.   (‘Except   your   mother­in­law,’   I   think   to   myself,   picturing 

my   own   empty   chest   in   the   mirror.   ‘What   do   you   think   your   mother­in­law   thinks   when 

she   gets   dressed   each   morning?’)   (7­8).   These   are   the   counterstories   of   those   who   seek   to 

complicate   or   alter   concepts   of   the   female   breast   as   a   cultural   signifier   of   the   feminine, 

and   people   who   complicate   traditional   notions   of   femininity   altogether.  

Counterstory   tellers   attempt   to   loosen   the   ties   between   breasts   and   concepts   of 

female   beauty,   such   as   Carol   Bonicelli   does   in   her   painting,    Venus   Revisited    (143).   In   this 

painting,   the   artist   has   capitalized   on   the   traditional   vision   of   Venus,   icon   of   feminine 

beauty,   but   the   painting   has   been   altered   to   incorporate   the   counterstory.   First,   it   is 
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painted   with   rather   flat   dimensions   and   simplified   colors,   with   fewer   detailed 

brushstrokes   than   the   original,   which      indicates   its   contemporaneity.   This   choice   is 

important   because   viewers   must   understand   that   the   woman   pictured   is   a   contemporary 

woman   in   order   to   get   the   point.   Second,   the   view   of   our   modern   Venus   is   much   closer 

up,   from   just   below   her   navel   to   just   above   her   head,   which   forces   the   reader   to   focus 

directly   on   her   torso   and   very   little   else.   Third,   and   most   critically,   Venus   is   surrounded 

by   a   frame   of   very   delicate,   feminine,   vines,   one   of   which   has   crept   across   the   left   side   of 

her   chest,   forming   a   tendril­like   scar   where   her   left   breast   should   be.   Her   right   hand,   as   in 

the   original   painting,   rests   on   her   chest,   but   in   this   case   it   rests   just   above   the   vine/scar, 

her   pinkie   finger   serving   as   a   pointer   to   draw   the   viewer’s   attention   directly   to   the   scar. 

By   using   the   image   of   Venus,   but   redefining   her   as   a   contemporary   woman   with   a 

mastectomy   scar,   Bonicelli   seeks   to   redefine   how   we   consider   contemporary   feminine 

beauty;   this   is   the   aspect   of   the   painting   which   resists   the   master   narrative.   Bonicelli 

replaces   the   master   narrative's   concept   of   heteronormative   femininity   by   focusing   the 

viewer’s   attention   on   the   notion   that   the   loss   of   a   breast   does   not   make   her   less   whole,   or 

less   beautiful   or   even   less   feminine;   simply   a   different   version   of   femininity   from   the 

original.      This   painting   is   a   counterstory   in   that   it   deconstructs   the   master   narrative’s 

accusation   that   mastectomy   scars   are   ugly   or   unfeminine;   it   alters   the   self­perception   of 

the   oppressed   by   using   one   of   the   world’s   most   famous   icons   of   beauty   to   demonstrate 

the   way   in   which   mastectomy   scars   can   be   reclaimed   within   the   realm   of   beauty. 
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Other   counterstories   of   breast   cancer   by   members   of   the   LGBTQ   community 

complicate   our   cultural   concepts   of   the   feminine.   Two   writers   of   breast   cancer   narratives 

liken   the   experience   of   reconstructing   their   identities   in   the   wake   of   breast   cancer   to   the 

process   of   coming   out.   Lord   says   that,   “It’s   like   coming   out   of   the   closet.   You   don’t   do   it 

just   once,   and   once   you’ve   done   it   you   can   never   stop…cancer…is   an   identity   I   must 

state,   or   choose   not   to   state,   at   every   encounter,”   (18).   This   observation   notes   the   way   in 

which   these   women   are   doubly   marginalized   by   the   experience   of   cancer.   Even   before   her 

illness,   cultural   heteronormativity   put   Lord   in   a   position   in   which   she   had   to   constantly 

acknowledge   her   sexual   identity   as   a   lesbian.   She   came   out,   but   she   often   needed   to 

remind   others   around   her,   those   who   assumed   heteronormativity,   that   she   did   not   fit   that 

mode.   Further   she   had   to   do   it   again   and   again.   Now   that   she   has   cancer,   she   is   doubly 

non­normative.   This   counterstory   resists   the   master   narrative's   association   of   breast 

cancer   with   heteronormative   femininity;   it   replaces   the   master   narrative's   emphasis   on 

heteronormativity   by   instead   aligning   breast   cancer   with   homosexuality.  

Robson,   too,   tells   a   counterstory   in   which   she   resists   notions   of   traditional 

heteronormativity,   and   instead   aligns   her   experience   of   breast   cancer   with   homosexuality: 

“I   guess   I   somehow   believe   that   I   can   write   my   way   out   of   this   mess.   The   way   I’ve 

written   myself   out   of   other   messes,   like   heterosexuality   for   instance,”   (50).   Here,   Robson 

indicates   that   the   same   narrative   inclinations   which   helped   her   construct   her   sexual 

identity   will   be   extended   to   reconstruct   her   identity   during   cancer.   This   identity,   of 

course,   is   also   bound   up   with   her   sexual   identity,   as   she   observes   when   she   discusses   her 
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love   of   hair,   and   her   sadness   at   losing   hers:   “I   loved   hair,   including   my   own.   Especially 

my   own…At   night,   I   fanned   it   across   my   lovers’   fantasy   breasts,”   (50).   Long   hair,   of 

course,   is   culturally   signified   as   feminine,   and   having   it   splayed   across   one’s   body   is   a 

common   male   fantasy.   She   will   not   miss   her   hair   because   it   makes   her   feel   feminine, 

which   is   the   common   heteronormative   connotation   of   hair   loss   during   breast   cancer   and 

treatment.   Robson   uses   her   counterstory   to   replace   this   aspect   of   the   master   narrative's 

concept   of   heteronormativity:   she   will   miss   her   hair   but   because   it   has   connotations   of 

connection   with   other   women   to   whom   she   is   attracted.   This,   coupled   with   her   initial 

comment   above   about   feeling   the   need   to   constantly   "come   out,"   demonstrates   the   ways 

in   which   her   subject   position   as   a   lesbian   and   her   subject   position   as   a   person   with   cancer 

overlap:   both   require   the   personal   and   sexual   reconstruction   of   her   identity   through 

counterstory.   Like   Lord,   she   is   marginalized   by   what   Jain   calls   the   “redoubled” 

femininity   of   the   breast   cancer   awareness   movement.   She   has   to   reconstruct   her   narrative 

of   self   and   body,   but   she   also   may   have   to   reconstruct   her   sexuality   (after   having   already 

done   so)   in   the   context   of   a   heteronormative   world.   Just   like   normative   women,   Lord   will 

have   to   create   a   new   narrative   of   self   in   which   she   understands   her   body   and   how   it 

relates   to   other   bodies.   Because   the   master   narrative   operates   on   the   assumption   that   all 

people   rewrite   their   narratives   of   self   in   a   heteronormative   way,   Lord   creates   a 

counterstory   by   resisting   that   idea,   and   replacing   it   with   the   concept   that   she   will   have   to 

re­write   her   narrative   of   self   as   a   lesbian.   She   seems   to   indicate   for   her   readers   that   the 

experience   of   breast   cancer,   because   it   requires   "coming   out,"   may   be   more   closely 
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aligned   with   the   experience   of   homosexuality   rather   than   heteronormativity,   which 

echoes   Jain's   comment   from   the   previous   chapter   that   breast   cancer   "queers"   a   woman. 

(Notably,   in   order   to   tell   her   counterstory,   Lord   queers   the   breast   cancer   experience   as 

well.)   This   phenomenon   is   one   of   the   many   compelling   reasons   why   the   master   narrative 

should   be   pluralized   in   order   to   acknowledge   non­normative   people:   if   we   do   not   do   so, 

we   doubly   marginalize   them,   twice   subjecting   them   to   the   inability   to   have   their 

narratives   of   self   heard   and   acknowledged.   We   are   doubly   depriving   them   of   the   cultural 

and   community   witness   of   their   counterstories,   putting   them   at   risk.  

9.   The   Less­Than­Ideal   Breast   Cancer   Patient 

   As   we   noted   in   the   previous   chapter,   the   expectation   of   the   “ideal”   breast   cancer 

patient   assures   that   the   female   character   and   mannerisms   also   fit   the   proper   binary   mode. 

The   expectation   of   women   and   trans*   people   to   perform   heteronormative   femininity 

during   and   after   breast   cancer   and   treatment   means   that   they   are   expected   to   be   demure, 

strong,   and   enduring.   The   heroic   idealized   patient   is   characterized   by   the   ability   to   submit 

to   the   authoritative   knowledge   of   allopathic   medicine   and   remain   positive   throughout 

treatment.   She   is,   quite   literally,   the   embodiment   of   mind   over   matter,   because   she 

overcomes   cancer   through   sheer   force   of   will.   This   aspect   of   the   master   narrative   requires 

that   people   engage   in   commodified   notions   of   “hope,”      and   endless   optimism   as 

characterized   by   the   movement,   as   Barbara   Ehrenreich   observes:   “…a   collection   of   brief 

narratives   with   a   foreword   by   Nancy   Brinker   and   a   share   of   the   royalties   going   to   the 

Komen   Foundation,   is   filled   with   such   testimonies   to   the   redemptive   powers   of 
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disease…What   does   not   destroy   you…to   paraphrase   Nietzsche,   makes   you   a   spunkier, 

more   evolved,   sort   of   person,”   (49).   The   mention   of   Nietzche   here   offers   us   the 

opportunity   to   return   to   some   of   the   pathologized   notions   of   the   female   body   which   we 

have   inherited   from   previous   centuries.   The   female   body   was   (and   in   many   ways,   still   is) 

considered   a   deformed   version   of   a   male   body;   male   bodies   are   the   ideal   or   the   standard. 

The   body   with   breast   cancer,   already   deformed,   becomes   abject   and   marginalized   from 

the   ideal   even   further.   Ironically,   it   can   never   be   ideal.   The   spunky,   evolved   hero   is   the 

“ideal”   breast   cancer   patient,   but   can   never   be   the   ideal   body.   The   archetype   of   the   ideal 

breast   cancer   patient   is   merely   a   way   of   socio­culturally   managing   the   abject   body,   which 

is   why,   if   a   person   with   breast   cancer   does   not   behave   as   the   ideal   breast   cancer   patient, 

that   person   risks   being   scapegoated   or   marginalized.   Ehrenreich’s   sarcasm   in   the   above 

passage   is   evident.   Here,   she   expresses   a   brief   but   compelling   counterstory   in   which   she 

deconstructs   the   idea   of   the   ideal   breast   cancer   patient,   and   replaces   it   with   a   breast 

cancer   patient   more   like   herself:   cynical,   snarky,   and   annoyed.  

Additionally,   the   pinkwashed   role   of   the   ideal   breast   cancer   patient   is   one   which 

strongly   affects   the   experiences   of   women   of   color,   and   in   specific   ways,   as   Gatison 

notes: 

Being   stoic   and   never   complaining   means   simply   being   that   infamous   strong 

Black   woman   who   lives   through   some   of   the   “what   if”   scenarios   that   come   to   pass 

and   just   deals   with   them.   By   falling   in   line   with   the   march   of   the   pink   ribbon   as   a 

(s)   hero,   a   warrior,   a   breast   cancer   survivor,   and   a   strong   Black   woman   of   faith, 
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one   is   in   a   way,   being   forced   into   a   type   of   silence.   (“Cancer   Journals   of 

Inspiration   and   Courage”) 

Black   women’s   experiences   are   also   silenced   by   the   idea   that   the   ideal   breast   cancer 

patient   of   the   master   narrative   should   be   strong,   heroic,   and   warrior­like.   However,   black 

women   must   also   operate   within   the   inherited   cultural   legacy   of   the   strong   black   woman 

of   faith,   as   we   noted   in   Chapter   3,   and   therefore   their   potential   for   marginalization   is 

increased   exponentially:   if   they   refuse   to   perform   as   ideal   breast   cancer   patients,   they 

may   be   scapegoated;   if   they   refuse   to   perform   the   role   of   the   strong   Black   woman   of 

faith,   they   may   be   distancing   themselves   from   their   cultural   community   and   their   cultural 

legacy.   Interestingly,   Gatison’s   remarks   only   partially   fulfill   the   requirements   for   a 

counterstory.   By   pointing   out   the   potential   for   silencing,   she   has   deconstructed   the 

oppressive   aspect   of   the   master   narrative.   However,   she   doesn’t   offer   an   alternative   to   it. 

Perhaps   that   was   simply   not   her   intention   for   that   text.   Or   perhaps   it   is   more   difficult   for 

her   to   do   given   her   position   as   a   black   woman   who   is   subject   to   the   master   narrative   of 

breast   cancer   and   its   specific   reverberations   within   her   cultural   community.   This   is   why 

the   pluralization   of   the   master   narrative   of   breast   cancer   may   be   especially   important   to 

women   of   color:   if   we   can   create   and   socially   share   a   counterstory   in   which   women   are 

not   expected   to   be   idealized,   enduring,   warrior­heroes,   we   may   create   more   support   for 

the   moral   agency   of   women   of   color,   and   their   ability   to   re­create   an   identity   without 

feeling   marginalized   by   their   communities   or   our   culture.  

King   notes   the   problematic   expectation   that   those   with   breast   cancer   act   cheerful 
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and   demure,   and   not   show   their   anger   about   the   illness:  

She   was   mad,   real   mad, 

but   she   had   been   taught 

to   be   good 

and   couldn’t   show   it.   (33) 

Here,   King   claims   that   the   woman   to   whom   she   refers   in   the   poem   “could   not   show”   her 

anger,   because   she   had   been   taught   that   it   was   unacceptable   to   do   so.   This   statement 

implies   that   this   woman   is   subject   to   the   concept   of   the   master   narrative   that   ideal   breast 

cancer   patients   are   relentlessly   positive   and   do   not   show   negative   emotions   such   as 

sadness   or   anger;   otherwise,   they   risk   being   scapegoated.   Again,   King   calls   out   the 

problem   with   this   concept   and   also   alters   the   notion   of   the   ideal   breast   cancer   patient 

simply   by   publicly   decrying   that   this   woman   could   to   be   free   to   express   her   experience, 

to   expect   others   to   engage   with   her   reconstruction   of   self.  

Middlebrook   highlights   the   fact   that   the   ideal   breast   cancer   patient   is   expected   to   be 

enduring   and   positive:   “I   think   dying   is   difficult   enough   without   having   to   achieve   a 

pleasant   attitude   about   it,”   (198).   Middlebrook   resists   the   pinkwashed   idea   that   breast 

cancer   patients   constantly   be   full   of   hope   and   cheer.   Furthermore,   she   replaces   that   aspect 

of   the   master   narrative   by   refusing   to   "achieve"   a   pleasant   attitude.   The   word   “achieving” 

is   significant   here:   in   the   world   of   ideal   breast   cancer   patient­hood,   having   a   pleasant 

attitude   is   an   accomplishment,   something   one   is   publicly   lauded   for,   considered   a   hero 

for,   and   given   figurative   gold   stars.   Refusing   to   do   so,   on   the   other   hand,   risks   getting 
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identified   as   a   scapegoat.   Here,   Middlebrook   tells   a   counterstory   in   which   she 

deconstructs   the   master   narrative’s   concept   that   women   dying   from   breast   cancer   should 

be   stalwart   and   enduring,   replacing   it   with   the   idea   that   she,   like   Ehrenreich,   is   allowed   to 

be   unpleasant.  

Potentially   being   subject   to   blame   is   one   fate   which   often   backs   women   and   trans 

people   with   breast   cancer   into   the   position   of   feeling   like   they   have   to   be   demure   about 

their   illness,   that   they   should   not   speak   too   openly   about   the   struggles,   pain,   and   reality   of 

it   (like   Betty   Ford   tossing   her   husband   the   football,   fooling   all   of   America   into   believing 

that   a   Halsted   mastectomy   is   nothing   at   all).   DeShazer   notes   that   blunt   comedy   is   one 

strategy   by   which   people   disengage   from   roles   that   define   them   as   sweet   and   demure.   She 

claims   that,   “Humorous   breast   cancer   [memoirists]…prefer   a   postmodern   sense   of 

contingency   that   deflects   rather   than   embraces   sentimental   discourses.   Middlebrook’s 

darkly   crude   but   humorous   story   of   her   cancer   support   group   illustrates   the   point: 

“Elimination,   that’s   another   secret   the   nasty   creature   keeps.   In   the   support   group,   Jay 

asks,   ‘Can   we   talk   shit   here?’   Yes.   We   can.   Cancer   support   groups   are   the   only   place 

where   we   can   talk   shit,   for   real.   Black,   bloody   stools,   we   agree,   are   not   good,”   (184). 

Sweet,   strong,   demure   breast   cancer   patients   are   most   definitely   not   supposed   to   talk 

about   shit,   and   yet,   Middlebrook   does.   In   this   passage,   she   uses   dark   but   forthright   humor 

to   expose   the   nastiness   of   cancer   for   what   it   is,   rather   than   try   to   hide   it   for   the   sake   of 

presenting   herself   as   a   hero.   Instead,   she   reclaims   the   identity   of   the   breast   cancer   patient 

by   showing   that   breast   patients   talk   about   shit,   and   that   they   do   so   with   other   cancer 
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patients,   and   that   it’s   OK,   even   necessary,   for   them   to   do.  

Similarly,   Notaro   refuses   to   abide   the   pat,   sweet,   sentimentalities   which   breast 

cancer   patients   are   often   told   to   abide,   to   turn   to   for   hope,   in   the   discourse   of   the   illness. 

The   one   platitude   Notaro   chooses   to   deconstruct   is   the   well­known   phrase,   “God   doesn’t 

give   us   more   than   we   can   handle.”   For   her   stand­up   audience,   she   breaks   down   the 

ridiculousness   of   this   expression   from   her   perspective   as   a   woman   who   has   nearly   died 

from   C­diff,   then   lost   her   mother   to   sudden   accidental   death,   then   been   diagnosed   with 

breast   cancer,   all   in   a   few   months:   “You   can   always   rest   assured   that   God   never   gives   you 

more   than   you   can   handle.   And   you   just   picture   God   going,   ‘I   think   she   can   take   a   little 

more.’   And   the   angels   are   just   standing   back   like   ,   ‘God,    what   are   you   doing ?!’”(italics 

mine)   (Notaro).   Again,   Notaro   uses   ironic   humor   to   demonstrate   the   ways   in   which   such 

an   expression   seems   totally   unable   to   encompass   the   tragedy   of   what   she’s   experienced. 

She   resists   the   master   narrative   by   refusing   to   have   her   story   defined   by   generic   concepts 

of   hope.   She   seeks   to   replace   the   image   of   the   enduring   hero   with   the   dark   humorist,   as 

she   notes   when   she   says,   "The   good   Lord   giveth   and   the   good   Lord   taketh   away.   But 

sometimes   the   good   Lord   taketh   and   just   keep   taking­­it­eth.   It's   kind   of   like   tit   for   tat. 

That's   kind   of   what's   going   on   right   now,"   (Notaro).   She   does   not   try   to   perpetuate 

sentimental   notions   of   the   hero;   she   counters   the   master   narrative   of   the   enduring,   ideal 

breast   cancer   patient,   and   replaces   that   image   with   dark   but   humorous   truth   about   breast 

cancer.  

Counterstories   like   these   create   a   new   concept   of   what   it   means   to   have   breast 
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cancer,   but   the   mere   fact   that   they   exist   is   not   enough.   As   a   culture,   we   must   be   willing   to 

bear   witness   to   these   counterstories,   which   means   acknowledging   the   imbalance   of   power 

and   the   privilege   which   comes   with   the   current   master   narrative   perpetuated   by   the 

contemporary   breast   cancer   awareness   movement   and   pinkwashing.   Only   when   we   are 

willing   to   embrace   these   counterstories,   bearing   witness   to   them   as   a   cultural   community, 

can   we   remedy   the   injustice   created   by   the   current   master   narrative,   engage   in   the 

recreation   of   identity   for   many   more   women   and   trans   people,   and   encourage   their   moral 

agency   in   their   experience   of   illness.   Moreover,   in   witnessing   counterstories,   we   may   be 

offering   chances   for   improved   outcomes   and   prognosis   for   some   people   struggling   with 

identity.   Therefore,   counterstories   are   not   just   one   aspect   of   the   breast   cancer   experience 

that   apply   to   some   women   and   trans   people;   they   are   a   cultural   imperative,   telling   us   the 

ways   in   which   the   current   movement   must   change   if   we   truly   want   to   do   better   for   all 

people   with   breast   cancer,   and   not   just   those   whose   stories   make   fundraising   easy   or 

convenient.  
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CONCLUSION 

In   this   text,   we   have   seen   the   ways   in   which   antiquated,   problematic   constructions 

of   the   female   body   have   historically   caused   it   to   be   construed   as   pathologized,   and   the 

ways   in   which   those   constructions   of   the   female   body   were   integrated   into   the   early 

breast   cancer   awareness   movement.   The   movement,   along   with   public   discourse   around 

breast   cancer   in   the   20th   century,   took   up   these   notions   and   used   them   to   its   advantage   in 

order   to   discipline,   police,   and   regulate   abject   breast   cancer   bodies.   In   the   latter   part   of 

the   20th   century,   breast   cancer   awareness   organizations   which   utilized   the   practice   of 

pinkwashing,   codified   these   concepts   into   a   master   narrative   of   the   breast   cancer 

experience   which   we   still   see   today.   This   master   narrative   expresses   distinct   messages 

which   are   exclusive   of   the   unique   experiences   of   many   women   and   trans*   people 

diagnosed   with   breast   cancer.   Those   experiencing   breast   cancer   are   struggling   to   recreate 

their   own   identities   in   the   wake   of   illness   and   treatment;   this   recreation   of   self   necessarily 

calls   for   relationships   between   the   self   and   other,   and   between   self   and   community.   Thus, 

the   exclusion   caused   by   the   master   narrative   can   be   detrimental   to   the   recreation   of 

identity   which   is   vital   to   the   person   with   breast   cancer.   Further,   we   know   that   having 

some   community   to   bear   witness   to   a   breast   cancer   experience   can   potentially   lead   to 

improved   prognosis   and   long­term   outcomes.   The   fact   that   our   cultural   community   may 
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not   be   fully   bearing   witness   to   the   experiences   of   a   variety   of   women   and   trans*   people 

with   breast   cancer,   may   mean   that   those   people   are   subject   to   poorer   health   outcomes 

than   those   whose   experiences   are   easily   and   readily   witnessed   through   the   master 

narrative.   Because   of   this   compelling   need   to   bear   witness   to   stories   more   diverse   than 

the   master   narrative   currently   allows,   we   must   engage   in,   and   embrace   counterstories   of 

breast   cancer.   We   must   make   these   counterstories   a   more   integrated   part   of   cultural 

discourse   around   breast   cancer   in   order   to   do   justice   to   the   people   experiencing   the 

illness,   and   attempt   to   create   new   master   narratives   which   are   not   oppressive   to   those 

with   breast   cancer.   If   we   do   not,   we   risk   subjecting   many   people   diagnosed   with,   or   dying 

from,   breast   cancer   to   further   exclusion   and/or   injustice.  

   Willingness   to   hear   and   acknowledge   narratives   of   self   about   the   experience   of 

breast   cancer   can   impact   the   identity   and   health   outcomes   of   a   person   diagnosed   with 

breast   cancer.   Because   of   its   implications   regarding   identity,   epistemic   injustice,   and 

long­term   health   outcomes,   this   research   is   compelling   for   both   lay­caregivers   and 

clinicians.   Not   all   women   and   trans*   people   diagnosed   with   breast   cancer   fit   the   story 

told   by   the   pinkwashed   master   narrative.   In   order   to   facilitate   the   construction   of   a   more 

genuine   (less   profit­oriented)   understanding   of   the   experience   of   breast   cancer,   and   fully 

support   those   who   are   diagnosed,   we   must   be   willing   to   first   resist   the   master   narrative 

perpetuated   by   pinkwashing.   Second,   we   must   support   and   engage   with   counterstories 

which   may   replace   our   current,   oversimplified   master   narrative.  

In   order   for   us   to   continue   this   work,   much   is   left   to   be   done.   First,   there   is   a 
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compelling   need   to   understand   the   cultural   experience   of   women   of   color   when 

diagnosed   with   breast   cancer.   In   order   to   do   so,   we   need   to   fully   examine   the   history   of 

black   women's   bodies   in   the   context   of   medical   history   in   the   United   States,   and   analyze 

how   that   relationship   might   affect   perceptions   of,   and   adherence   to,   medical   treatment   for 

breast   cancer.   This   analysis   is   extremely   complex   and   requires   the   incorporation   of   many 

factors   related   to   racial   disparities   in   healthcare,   generally.   Additionally,   we   need   to 

analyze   the   ways   in   which   the   contemporary   breast   cancer   awareness   movement   has 

excluded   or   silenced   the   experiences   of   women   of   color   in   the   U.S.,   and   make   a   further 

effort   to   create   a   breast   cancer   awareness   movement   which   operates   from   the   premise   of 

intersectional   feminism,   embracing   women   of   color   and   the   LGBTQ   community.  

Very   little   is   known   about   the   experiences   of   lesbian   and   bisexual   women   with 

breast   cancer   and,   as   of   this   writing,   the   narratives   of   those   women   are   not   widely 

included   as   part   of   our   cultural   understanding   of   the   breast   cancer   experience.   We   need   to 

begin   to   understand   the   legacy   Audre   Lorde   left,   not   only   for   women   with   breast   cancer, 

but   for   people   who   are   not   heteronormative   who   have   breast   cancer.   There   is   an 

extraordinary   dearth   of   knowledge   about   the   experiences   of   trans*   people   with   breast 

cancer,   even   though   their   exposure   to   hormones   may   make   them   more   susceptible   to   the 

illness.   At   the   time   of   this   writing,   publicly   accessible   narratives   of   trans*   and   queer 

people   with   breast   cancer   are   still   very   rare.   Perhaps   it   is   necessary   for   a   cultural   shift 

away   from   our   current   master   narrative   in   order   for   members   of   the   trans*   and   queer 

community   to   share   their   experiences   in   a   more   public   venue,   or   to   have   them   made   more 
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available   to   the   public;   all   the   more   reason   for   us   to   open   ourselves   to   understandings   of 

the   breast   cancer   experience   beyond   the   master   narrative.  

How   do   we   proceed   from   this   new   understanding   of   breast   cancer   in   our   culture? 

Clinicians   and   caregivers   alike   must   bear   in   mind   that   the   pinkwashed   master   narrative   to 

which   we   are   constantly   exposed   is   not,   by   far,   the   experience   of   all   people   with      breast 

cancer.   But   they   must   also   bear   in   mind   the   reality   that   many   people   do   identify   with   the 

master   narrative,   and   their   lives   are   enriched   by   the   activities   of   organizations   like   the 

Susan   G.   Komen   Foundation.   Breast   cancer   is   an   extraordinarily   complex   illness   which 

brings   to   light   not   only   questions   of   mortality,   but   questions   of   gender   identity   and 

sexuality,   as   well   as   questions   of   social,   political,   cultural,   and   epistemic   power. 

Additionally,   breast   cancer   research   has   not   advanced   to   the   extent   that   it   is   an   illness   that 

we   might   label   as   "curable."   In   fact,   as   we   know   from   the   final   chapter   of   this   work,   it   is 

now   considered   a   "chronic   illness."   If   that   is   the   case,   while   we   continue   the   efforts   to 

find   a   cure   (as   we   do   with   many   types   of   cancer),   we   must   also   take   into   account,   and 

bear   witness   to,      the   lived   experiences   of   those   diagnosed   with   breast   cancer,   in   order   to 

offer   them   the   highest   possible   level   of   support.   
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