
オリヴィエをめぐる冒険

小 田 涼

オリヴィエ・ビルマン（Olivier Birmann）さんについて，私が知っているこ

とを書いてみようと思う。

オリヴィエは（私はいつもオリヴィエと呼ぶのでここでもそうしたい）1949

年 1月 12日パリ生まれ。実は村上春樹とまったく同じ生年月日であることが

本人は嫌ではないらしい（偶然にも二人は無類の猫好きである）。ソルボンヌ

で文学と哲学を勉強し，ルネ・シャールについて修士論文を書く。その後，5

月革命の余熱さめやらぬなかヴァンセンヌに創設されたパリ第 8大学でジル・

ドゥルーズの講義を，ソルボンヌでアンリ・ビローの講義を聴講する。アルバ

イトをしながらの学生生活である。パリの INALCO で日本語の夜間授業を受

けるものの，2年目はストライキなどで授業がほとんどなかったため，最初の

日本語学習は 1年ほど。それでも，INALCO ではジャン＝ジャック・オリガ

スや二宮正之といった伝説的な教授陣に習ったらしい。

初めての日本滞在は 1975年末から 1976年のことである。まずパリからヒッ

チハイクをしながら陸路で大陸を横断する。このとき，デン・ハーグでフェル

メールの『デルフトの眺望』と初めて対面したのが忘れられない思い出とか。

プルーストが友人への手紙で「世界で最も美しい絵」と評したこの絵の複製は

学校の教科書などで何度も見ていたそうだが，実物を前にしてその空と光に啓

示を受けたという（確かに，絵が実際に描かれたオランダの地でこの絵を鑑賞

するのは感慨深いものである）。さらにヒッチハイクでコペンハーゲン，スト

ックホルム，そしてヘルシンキからレニングラード（とオリヴィエは言うが，

もちろん現在のサンクトペテルブルク）に向かい，その後モスクワからシベリ

ア鉄道で東へ。マイナス 36度の雪のなか，寒さに震えながら（しかし幸せを
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噛みしめながら）最後は船に乗って横浜に着き，次いで東京に来る。これが

1975年 12月のこと。10日ほど宿をとって東京で過ごした後，各駅停車の列車

に乗って京都にたどり着き，そのまま京都およびその周辺で何年かを過ごすこ

とになる（東京に戻るつもりで宿に残してきた荷物を取りに行くことはなかっ

た）。旅の資金が尽きたころ，運良くフランス語の家庭教師の仕事を見つける。

折しも日本ではフランス語学習熱が高まりを見せていたので，フランス語講師

の仕事がいくつかあり（後にアリアンス・フランセーズでも教えるようにな

る），生活にはそれほど困らなくなる。同時に日本語学校にも通って本格的に

日本語を勉強し始め，手当たり次第に日本の近現代の小説を読む。大阪の街や

庶民の暮らしを描いた織田作之助を知ったのもこの頃である。しかしいったん

フランスに帰国し，しばらくホテルで働きながら勉強して日本政府の給費留学

生試験を受け，1983年に合格，再び日本へ。日本文学を勉強しようと大阪大

学に来てみたら，所属することになったのはなんと日本語学の講座であった。

これも何かの縁とそこで社会言語学や方言学を学び，寺村秀夫先生の指導のも

と，日本語の間接話法について修士論文を書く。並行して漱石や井伏鱒二など

の日本文学を読みあさる。ほどなくして中井珠子先生の紹介で曽我祐典先生や

中川努先生と知り合い，阪大で勉強するかたわら関学でフランス語を教えるよ

うになり，さらにフランス語学も勉強し始める。かくして，もともと文学好き

の青年が，言語学の知識と分析手法も身につけてしまったのである。1991年

に桃山学院大学に着任，そして 1996年に関西学院大学文学部に着任，以後フ

ランス語学の演習やフランス語の作文の授業，そしてフランス文学の授業など

を担当することになる。

オリヴィエの人生は小説にでも書いてもらいたい人生だと思うのだが，本人

は自伝や小説を書くことには興味がないようである。しかし詩は書いているら

しく，少しだけ見せてもらったこともあるのだが，本人の了承が得られなかっ

たのでここには掲載しない。

私がオリヴィエと知り合ったのは 2006年の春のことで，それほど長い知り

合いではないのだが，もっとずっと昔から知っているような気がする。言語学

１６ オリヴィエをめぐる冒険



者の常で，親切なフランス人を見るとついフランス語のインフォーマント調査

をお願いしてしまうのだが，オリヴィエはいつも辛抱強く私の質問につきあっ

てくれる。最初は神戸屋でコーヒーを飲みながら，そしてオリヴィエはタバコ

を吸いながらの調査だったが，私がタバコの煙を嫌うのを知ってから私の前で

は吸わないように気をつけてくれている（断っておくが，私はタバコは嫌いだ

がスモーカーが嫌いなわけではない）。オリヴィエほどフランス語の語感の鋭

いネイティブ・スピーカーには会ったことがない。関学に赴任して 20年，多

くの学部生・院生・教員がオリヴィエにフランス語のインフォーマント調査を

して卒論や修論，そして博士論文や学術論文を完成させていった。特に卒論や

修論の執筆が佳境に入る秋学期には，授業日の休み時間・空き時間だけでなく

土曜・日曜・祝日にも質問に来る学生がいるのだが，オリヴィエはいつもここ

ろよく時間を割いて質問に答えてくれる。常に穏やかで，めったに怒ることは

なく，強さと優しさ，ユーモアと繊細さを持ち合わせている。なぜそんなに強

くて優しいのとオリヴィエに聞いたことはないが，聞いたらこう答えてくれる

といいなと思っている。“If I wasn’t hard, I wouldn’t be alive. If I couldn’t ever

be gentle, I wouldn’t deserve to be alive.”

（文学部教授）
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