
「私」を超える物語：
Hiromi Goto, Half World にみる

無国籍神話の世界

山 口 知 子

Synopsis: Japanese Canadian writer Hiromi Goto’s latest work, Half
World, extends a grandeur, mythic world, passing many borders of na-
tions, cultures, religions, and so on. Published in 2009 after 5 years’ si-
lence, the book seems to have reached the mode of“statelessness,”which
is highly noteworthy because ethnic literature in general is considered
to be the stories of one’s own group, and Goto’s earlier works are well-
noted as“contemporary folk legends”based on Japanese myths and folk
tales.

This article first looks back a series of her works from the earliest
to the latest, examining how the breeding ground of her stories has ex-
panded ; then, foregrounds the unconventional style of Half World,
pointing out the fact that every time, space, and sentiment are coexist-
ing in the work. Finally, it tries to analyze the meaning and signifi-
cance for ethnic writers to proceed in the direction beyond my/our story.

1．は じ め に

日系カナダ人作家 Hiromi Goto が 5年間の沈黙ののちに発表した Half

World（2009）は，国家・文化・宗教などさまざまな境界を越えた，無国

籍神話の世界である。この作品の登場は，「私（たち）」を描くことを規範と

して誕生した「エスニック文学」なるものの，大きな転回点を示すものとい

える。

その活動初期からゴトーは，従来的な日系作家の範疇に収まりきらない書

き手であった。戦後に移住したゴトーが強制収容などを描かないのは当然と

しても，その作品世界は一貫して空想的かつファンタジックで，Karen Tei

Yamashita と並んで日系マジックリアリストとも称された。マイノリティ
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としての苦難を自伝的に書くことが多かったエスニック作家のなかで，その

独自の作風は異彩を放つものだった。

とはいえ，初期の作品は空想的ではあっても自伝的要素は強く，自身の体

験を基盤に，カナダの歴史と風土のなかで，ともすれば周縁化されがちな日

系移民の姿を描いたものだった。しかし最新作 Half World では，主人公

の両親の名前以外にはこれといって出自を示す要素はない。また後述するよ

うに，主人公の少女が独り赴く Half World とは，時間と空間を超越した，

あらゆる時代と場所の混在する異世界なのである。

本稿では，ゴトーの作品暦を概観し，作品が紡ぎ出される文化的土壌が次

第に拡大していく経緯をたどったのち，Half World に描かれる無国籍作品

世界を前景化したい。そのうえで，近年アジア系エスニック文学の世界で議

論されている「私（たち）」を超えた作品世界を目指すことの，意義と可能

性を探ってみたい。

2．作家と作品暦

千葉県生まれのゴトーが，一家でカナダに移住するのは 1969年，移住当

時は 3歳ほどであったとのことで，ゴトーの母語は完全に英語である。一

家はブリティッシュ・コロンビア州に 8年間滞在ののち，アルバータ州ナ

ントンに移って 2つ目のマッシュルーム農場を営むようになる。これが第 1

作 Chorus of Mushrooms（1994）の舞台である。カルガリー大学では人文

学を専攻し，同大学を 1989年に卒業，その後雑誌に短編を発表するなどし

たのち，上記の長編デビュー作が出版される。

Chorus of Mushrooms はコモンウェルス賞や加日図書賞を受賞し，ゴト

ーは作家としてかなり幸運なスタートを切る。その後も短編等の発表を続

け，第 2作となる長編 The Kappa Child の発表が 2001年，これはジェイ

ムズ・ティプツリー・ジュニア賞を受賞している。この賞は SF およびファ

ンタジー作品に対して与えられるもので，少々意外な感もあるが，ゴトーは

早い時期から SF 作家としても読まれ，評価されている。翌 2002年には長
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編第 3作となる The Water of Possibility を発表する。こちらは子供向けの

作品で，カナダ児童センターの選定図書に選ばれている。2年後の 2004年

には初の短編集 Hopeful Monsters が出版されるが，これは 1993 年から

2004年までに発表された 9篇の短編に，書き下ろし 2篇を加えて編まれた

ものである。そして 2009年，長編としては 7年ぶりに Half World が世に

出ることになる。同年秋には，初の詩集で David Bateman とのコラボレー

ションでもある Wait Until Late Afternoon, or Distilled, Decanted, and

Debauched も出版される。

このように，20代で作家としてのキャリアをスタートさせたゴトーは，

その後着実に歩みを進めたわけだが，作品暦をざっと振り返っただけでも，

2004年の短編集編纂から 2009年の相次いでの作品発表までに，さらに言

うなら長編第 3作から第 4作までの 7年の空白に，何やら間隙が感じられ

る。30代終わりから 40代にかけては，本来なら作家としてのキャリアを確

立すべき時期であり，筆に勢いがつく年代でもあろう。実はこの間，ゴトー

はプライベートで大変な危機的状況にあったことを，同じく 2009年に出版

された The Heart Does Break: Canadian Writers on Grief and Mourning

なるアンソロジーに収録された“Without Words”というエッセイで，ゴ

トー自身が明かしている。

Chorus of Mushrooms に実名で登場する祖母，清川直江が 2005年 1月

に，また同年 11月には父タイガー・ゴトーが癌で死去するという相次ぐ不

幸に見舞われていたのである。とりわけ祖母の死はゴトーにとって過酷なも

のだったようだ。祖母の最期の夏を，ゴトーは自身のトレイラーハウスに祖

母を引き取り二人の幼い子供と共に過ごすのだが，ディメンツィアの症状の

ある祖母の介護は生易しいものではなかった。ついに限界と感じたあると

き，夜中に車を飛ばして介護施設を訪ねたものの，なかに入る勇気はなく，

建物を眺めただけで帰ってきてしまうということもあった。死に先んじて，

祖母には 2年間，父には 1年半の闘病生活があったため，短編集出版前か

らすでに辛い状況にあったわけだが，祖母と父の最期をみとるという辛い仕

事を気丈に果たし終えたゴトーは 2006年秋，生まれて初めての神経衰弱に

「私」を超える物語：Hiromi Goto, Half World にみる無国籍神話の世界 ２６９



陥り，8週間で 20ポンドも痩せてしまう。しかし“I thought I would be the

last person in the world unable to cope”（WW 194）. というゴトーが，周

囲の勧めでようやく医療機関を訪ねたのが数週間後，そこから紹介された公

共のカウンセラーに（私費でカウンセリングを受ける余裕はなかったとのこ

と），危機的状況かと尋ねられ，ノーと答えたためにさらに 1年近くも待た

されることになる。肉親の死に加え，経済的な不如意もあり，子育ての責任

もあった。詩集のなかで繰り返し語られるように，どうやら飲酒の問題も抱

えていたらしい。いずれにせよ，ゴトーにとってはさながら黙示録のような

年月が，この間にあったのである。

回復に向かうのは 2008年頃かららしい。この年からゴトーはサイモン・

フレイザー大学にてライター・イン・レジデンスを勤め，翌 2009年には長

編と詩集，さらには自らの喪のときを記した前述のレクイエムの，相次ぐ出

版となるのである。詩集 Wait Until Late Afternoon は，その扉に記されて

いるように，亡き父へのオマージュでもある。そして Half World は，ゴ

トーがこのように身近な人びとの死を，またそれに続く幾多の苦難の洗礼

を，くぐり抜けたのちに生まれた作品だということを特筆しておきたい。

3．現代の民話，語りなおされる神話

ゴトーの作品が，日本の民話や神話が多用されたファンタジックな世界で

あること，またそれら作品内に用いられる民話や神話が決して原典通りのも

のでなく，常にゴトーの感性によって語りなおされた「現代の民話」である

ことは，2003年の桧原論考や，2000年および 2005年の拙稿が示すとおり

である。ここでの繰り返しは避けるが，ゴトーが語る「現代の民話」の生み

出される土壌が，次第に広がっていくプロセスを確認しておきたい。

上記拙稿にも引用したが，第 1作 Chorus of Mushrooms の謝辞でゴトー

は，“This novel is a departure from historical ‘fact’ into the realms of

contemporary folk legend.”と述べている。これは「現代の民話」を紡ご

うという作家ゴトーの明確なマニフェストといえる。そして作品巻末には，
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“Texts that influenced the writing of this novel:”として，英語版の『日

本の民話』，『日本の神話』，『源氏物語』を挙げている。参考文献を示すとい

うのはフィクション作品としては異例だが，ゴトー作品に登場する「山姥」

にしろ「一寸法師」にしろ，昔話に出てくるお馴染のものではなく，奇想天

外で痛快なゴトー・バージョンともいえるものに書き換えられているのが特

徴だ。物語は聞くだけでなく自らが語りなおさなければ意味がない，という

ゴトーのメッセージは，作品のなかで繰り返し語られる。一例を挙げるな

ら，祖母ナオエは孫娘のムラサキに次のように言い聞かせる。

Murasaki-chan, we have only come part way in the telling and the

listening. We must both be able to tell. We must both be able to lis-

ten. If the positions become static, there can never be stories. Sto-

ries grow out of stories grow out of stories. Listening becomes tell-

ing, telling, listening.（CM 172）

このメッセージに呼応するかのように，作品そのものも，“You know you can

change the story”（CM 220）.（italics original）という一文で終わる。

このように，Chorus of Mushrooms は日本の民話や神話が多用されたジ

ャパネスクな作品で，私たち日本人読者にはその点がおもしろいし，その非

オーセンティックぶりがよくわかるためにいっそう興味深く読めるのだが，

英語圏読者にはまた別の異種混交ぶりが見えるようだ。Charlotte Sturgess

は，Redifining the Subject（2003）と題した論考集のなかでこの作品を論

じ，底流にはアトウッドのいう「サバイバル」の伝統が生きており，プレイ

リー地方を描いたキャノンとして知られる Sinclair Ross の As for Me and

My House（1941）のフェミニズム・バージョンとも読めると述べている。

また Ann-Marie Lee−Loy は，最後にナオエがカルガリーのスタンピードで

「パープル仮面」として活躍する姿を，カナダ神話との融合を示すものだと

論じている。たしかにゴトー作品は，Chorus of Mushrooms に限らずどの

作品にも必ず「サバイバル」が底流にある。またゴトーの語る現代の民話が
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私たち日本人読者にとって奇想天外と映るのも，それらがカナダの風土のな

かに移植され，当地の民話・神話と融合し混交し，ハイブリッドと化してい

るためであろう。

このように，ゴトー作品には初期から文化の混合ぶりや多国籍ぶりが伺え

るのだが，第 1作 Chorus of Mushrooms はその「参考文献」からも伺える

ように，何といっても日本的な要素が中心を占めている。The Kappa Child

では，タイトルから明らかなようにカッパが重要なモチーフとして登場する

のだが，なんとこのカッパは赤いウエディングドレスを身につけ，月食の夜

に主人公の女性とすもうをとり主人公を懐胎させるというプロットで，これ

もまたハイブリッドなゴトー・バージョンのカッパであることは言うまでも

ない。やはり巻末には，カッパおよびその生態の説明が付記されており，そ

の出典は The Aun Society Field Guide to Folk Creatures とある。「日本

の」と銘打った文献ではない点に注目しておきたい。またこの作品にはネイ

ティブ・カナディアンの血を引く一家も登場し，先住民の文化も作品に組み

込まれていく。

次作の The Water of Possibility でも日本の民話や神話のモチーフは多用

されるが，ここで巻末に挙げられるのは，Ede Miru Nihonnno Rekishi, The

Trival Living Book, Where the Wild Things Are の 3冊である。1冊目が

どのような本かはタイトルから容易に想像できるだろう。2冊目は，著名な

文化人類学者の手による世界各地の部族文化・伝統文化を記した参考書であ

る。そして最後のものはモーリス・センダックの絵本，日本では『かいじゅ

うたちのいるところ』として翻訳出版されているものだ。短編集 Hopeful

Monsters は，各短編の執筆時期に幅があるし，テーマも作品形態もさまざ

まだが，全体を通してみるなら，日本的要素は次第に薄まってきた印象があ

る。このように俯瞰してみると，ゴトーの言う「現代の民話」の生み出され

る土壌が，次第に拡大していくさまがはっきりと見て取れる。
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4．Half World にみる無国籍性

SF およびファンタジーの書き手としても知られるゴトーにとって，「異

世界」は得意とする作品舞台である。Half World は，The Water of Possibil-

ity に続いて，少女が異世界に赴き，さまざまな試練を経たのち，ある種の

英知を手にしてこの世界に戻ってくる物語と換言できる。しかし前者に展開

される異世界は，後者に描かれるような異形で異能の者たちが存在する不思

議な世界というだけではない。時間を超え空間を超越し，宇宙のことわりに

まで至ろうとするかのような，死生観に満ちた作品世界なのである。

プロローグには，The Book of the Realms の抜粋と称して，次のように

記されている。有史以前の昔，宇宙は the Realm of Flesh, the Realm of

Spirit, the Realm of Half World の 3つの領域から成っていた。The Realm

of Flesh は生きた人間の住む場所すなわち「この世」であり，すべての生

き物は死ぬと the Realm of Half World に移動し，そこで生きている間に

味わった苦痛やトラウマを反芻し，生前の過ちや憎しみを昇華し終わったの

ちに，the Realm of Spirit に移る。そこで安らかな眠りの時を過ごしたの

ち，やがてまた the Realm of Flesh に生まれ変わるというものだ。何やら

仏教の世界観に似ているようでもあり，ダンテの『神曲』を思わせるところ

もある。しかしゴトーはのちに，主人公メラニーのメンターとして登場する

レズビアンの中年女性 Ms. Wei に，次のように語らせている。“A time when

all living things died and went to different Realms. Many of the relig-

ions, now, echo this sentiment. Heaven and Hell. Nirvana. Paradise.

Purgatory”（HW 39）. すなわち Half World に展開される世界観は，さま

ざまな宗教の原点のようなものという設定なのだ。

この Realms の世界に異変が生じ，サイクルが分断されて各 Realm が孤

立するという事態が起きる。生者は，自らのトラウマや罪を解消することな

く死後ただちに生まれ変わり，罪を重ねていく。霊となった死者は，いつま

でも眠りから覚めず，生まれ変わることがない。しかし何より悲惨なのは，
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永遠にトラウマを反芻し続ける Half World の住人たちである。「不可能が

起こり，本来生も死もない Half World に赤ん坊が生まれたら，宇宙の秩序

は回復する」（HW 2）という謎めいた文言で，Realms の書の抜粋は終わ

る。

物語は，Half World で赤ん坊を宿したフミコとシノブという夫婦が，Half

World を脱出しようとする場面から始まる。そこでは誕生は起こり得ない

からだ。父親は許されず Half World に留まることになるが，母親は小指を

通行料に，胎内の赤ん坊と共に生者の世界に 14年間の滞在を許される。次

の場面では 14歳の少女メラニーが登場する。病気がちな母との貧しい母子

家庭に育ち，メラニー本人も勉強嫌いのうえ容姿にも恵まれないいじめられ

っ子で，唯一味方になってくれるのは，近所に住む前述の Ms. Wei だけで

ある。また不思議なことに，なぜかカラスたちが常にメラニーの周囲にいて

助けになってくれるのだ。

そんなある日，母親が突然に姿を消し，Half World の悪の権化のごとき

Mr. Glueskin から 14年前の経緯を聞かされたメラニーは，母親を連れ戻

すべく独り Half World に赴くのである。携えていくのは，Ms. Wei から託

された不思議な力をもつ白い石の猫と翡翠のネズミ，そしてなぜかアライグ

マが持ってきたマジック・エイトボールである。各 Realm の間に通路はな

く，無数のカラスからなる幅 3フィートほどの橋がかかったときだけ別の

realm に移動ができるのだが，その橋を渡るには，自分の小指を噛み切っ

て通行料とすることになっている。

そうしてやってきた Half World は，色や生気のまるでない世界，あらゆ

る場所と時代が混在した場所だった。

The light that managed to penetrate the overwhelming layers of

clouds created a shadowy world, absent of colors and vibrancy. It

looked like early evening on a completely overcast day. The city por-

tions of the vista looked odd. Castle turrets besides skyscrapers, pa-

godas and apartment blocks, tents and stone ruins, warehouse
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stores and freeways. The glint of light reflected off water, a nonsen-

sical system of canals, leading nowhere.［. . .］It looked like every

city and period in time were mashed together.（HW 70−72）（under-

line mine）

ヒエロニムス・ボッシュの壁画 The Garden of Earthly Delights の左側パ

ネルにある地獄図のような，と作品内で形容される世界だが，そこに住む住

人たちの姿はさらに異様なものだった。

The room was beginning to fill up with Bosch-like creatures: fish-

headed men, a puppy with a boy’s face, hopping giant toads covered

in bristling hairs, piglike simians and even some things that looked

more plant than animal.［. . .］The few humans who had chosen to

remain so kept their death mark upon them: a gaping hole in the

chest, pox-ridden pustules, gangrenous, stinking limbs. . . .（HW

155）

ボッシュさながらの異形ぶりのうえ，かろうじて人間の姿を保っている者も

死ぬときに受けた傷を持ち続けており，胸に大きな穴が開いていたり，痘痕

や壊疽があったり，手足が腐っているという。そうした恐ろしい姿の住人た

ちはまた次のように，生きることも死ぬこともかなわず，未来永劫自らの死

の瞬間のトラウマを追体験し続ける定めにある。

For eons upon eons we are caught in our Half Lives, repeating our

moment of great trauma.［. . .］always we are yanked back to the

Spirit-breaking moment, to begin the cycle once more. Some have

never been able to break their pattern. They die and return and die

like we breathe in and out the air.（HW 100）
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ちなみに上記引用の語り手は，Half World で唯一メラニーを助けてくれる

謎の老女で，実は Ms. Wei の遠い先祖という設定になっている。

さながら地獄のようなこの Half World には，先に述べた悪の権化なる

Mr. Glueskin が君臨しており，今や記憶も意思も失ったメラニーの母親は

その情婦という身の上で，父親もまた生気を失いならず者と化している。こ

の恐ろしい世界でメラニーは，Ms. Wei から託された魔法の生き物たち

と，先の発言の主である謎の老女に助けられ，ついには Half World に赤ん

坊を誕生させるという不可能を成し遂げ，全宇宙のサイクルを復活させる。

果たしてどのように，という部分は作品の醍醐味ではあるが，本稿の主眼で

はないので詳述は避けたいと思う。但しひとつだけ，物語の主要な展開を明

かしておきたい。そこには，ゴトー作品に繰り返し登場する一貫したテーマ

が伺えるからだ。

Mr. Glueskin とは，その名の示すとおり全身がねばねばの糊状のもので

できており，定まったかたちがない。切っても刺しても傷つけることはでき

ず，逆に増殖させてしまうことになる。異様な姿をもつ Half World の住民

のなかでも際立った異形者であり，その無法ぶり残忍ぶりには並ぶ者がな

い。まさに悪の権化として描かれているのだが，メラニーは Mr. Glueskin

に苦しめられつつ，あるときふとこう考える。

What had made him［Mr. Glueskin］this way? What happened when

he was inevitably yanked back to the moment when he was horribly

broken? Melanie shuddered with empathy and disgust. That he

ended up so twisted, monstrous.... The evil done to him must have

been unthinkable.（HW 157）

ほどなく Half World の住人たちから明かされる Mr. Glueskin なるモンス

ター誕生の経緯とは，次のようなものだった。まず，鳥の頭をもつ男がこう

明かす。“In his cycle, he［Mr. Glueskin］was killed by his father while

his mother was trying to birth him. That’s the cycle that formed him”
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（HW 172）. 続いて両腕がウナギという女性がこう続ける。“He was

trapped, as a baby, almost born, but always dying. But over hundreds

and hundreds of years, he built upon his knowledge. Until the victim

became the killer!”（HW 172）. もっとも非道な破壊を行うモンスターは，

もっとも非道なる破壊を自らこうむった者だった。そして本来生も死もない

Half World についに誕生し宇宙のサイクルを復活させる赤ん坊とは，この

生まれずして殺された赤ん坊すなわち Mr. Glueskin その人なのである。

2005年の拙稿で詳述したように，ゴトー作品には必ずといってよいほど

異形の者が登場する。ゴトーの描く異形者は常に異能者でもあり，呪いであ

ると同時に恵みでもあり，忌み嫌われる一方で聖なる存在でもあった。Mr.

Glueskin もまた，もっとも邪悪であると同時にもっとも神聖な可能性を秘

めた者であり，最大の敵であったものが実は究極の救済者でもあったわけで

ある。この異形者たち（トリックスター）のもつ両義性および可能性は，ゴ

トー作品に繰り返し登場するテーマである。とはいえゴトーの手による数々

の異形者たちのなかで，その破壊力や邪悪さでも秘めた可能性の大きさで

も，Mr. Glueskin に勝るスケールのものはない。

さて本論に戻るとしよう。このように，Half World に展開される作品世

界はきわめて独特で，謎や象徴性に満ちている。また寄る辺ない，ある種パ

セティックな印象さえただよう一人の少女が，ついには全世界の秩序を回復

させ生きとし生けるものすべてを救うという壮大な物語でもある。そこに

は，肉親の相次ぐ死や自身の精神的危機を経ることによって生まれた，ゴト

ー独自の死生観がうかがえる。しかし本項で何より強調したいのは，そうし

た物語が展開される場が，かつての日本的モチーフを多用した作品世界とは

異なり，幾多の世界観や宗教観を網羅しあらゆる時代や場所を混在させた，

無国籍な神話世界であるということだ。

5．「私（たち）」を超える意義

このような作品をゴトーが生み出しえた所以については，ゴトーが戦後に

「私」を超える物語：Hiromi Goto, Half World にみる無国籍神話の世界 ２７７



移住した 1.5世であるという点を，再度押さえておく必要があろう。これに

ついては，Cuder-Dominguez が，後述する論考のなかで引用した，Marilyn

Iwama の言葉が簡潔かつ当を得ている。

As a writer without familial roots in prewar Canadian society, Goto

engages with a national discourse that no longer speaks in terms of

“the yellow peril.”She is, therefore，“free”to engage with a more

sophisticated racialization than Kogawa or Takahashi or Kitagawa

（via Miki）did in the 1970s and 1980s.（Cuder-Dominguez 128）

ここで端的に述べられているように，コガワらよりも「より洗練された」人

種概念を展開できるだけの「自由」が，ゴトーにはあったのである。

そうした身軽さに加え，デビュー当時からのファンタジックな作風にみら

れるようなある種の奔放さがゴトーにはあった。またさまざまな他者性を異

形者として象徴的に描き，呪いでもあるが恵みでもあるという両義性を常に

前景化した。「周縁化された私（たち）」をトリックスターとして客体化する

姿勢を持っていたゴトーならばこそ，エスニック文学の規範を次々と乗り越

え新たな境地に至ることも可能であったのだろうと思われる。これらの点を

確認したうえで，ゴトーがこの作品でなし得た「私（たち）を超えること」

の意義について考えてみたいと思う。

先の Cuder-Dominguez は，Asian Canadian Writing Beyond Autoeth-

nography（2008）と題した論考集のなかで，ゴトーと Larissa Lai の作品

を比較し次のように述べている。

In choosing a generic form outside the realm of autobiography, Lai

and Goto are making an effort to free themselves of the burden of

representation that weighs on women writers of“visible minori-

ties.”［. . .］It should be noted, however, that the authors’ use of an

alternative, hybrid genre does not indicate their rejection of their
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cultural and racial heritage or the aims of the autoethnographic

project as described at the beginning of this essay.［. . .］Rather,

what they are resisting are essentialist notions of Asianness, and

they do so by developing female characters that are immersed in a

constant negotiation of their recialized identities with the dominant

culture.（Cuder-Dominguez 128）（underline mine）

自伝という形式をとらないことにより，自集団を代表するという重荷から解

放され，本質主義に陥らない，ネゴシエイションの結果としての登場人物を

生み出しうるという主張だ。

また同じ論考集の第 1章で Sumaro Kamboureli は，“The Politics of Be-

yond: 43 Theses of Autoethnography and Complicity”と題した論考で，

書名に掲げられた Beyond Autoethnography なる概念について，43の論点

でもって論じている。論考タイトルにもあるように，ここで用いられるキー

ワードは complicity で，その論点の一部を挙げるなら，

1. It is a commonplace thesis that the critical act is nearly always

complicit with its object or criticism.

2. Autoethnography has reached its limits.

9. Autoethnography has a legacy of complicity.

16. Autoethnography is an alibi for complicity.

22. Complicity is about being on the limit.

25. Complicity is/as Negative Capability.（Kamboureli 31−42）”

といった具合である。要するに，autoethnography は complicity に陥る危

険を潜在的にもっており，complicity は望ましいものではなく，したがっ

て今や autoethnography は限界に達している，という主張である。

さらに，Kandice Chuh は Imagine Otherwise（2003）と題した著書の

序章で次のように，“subjectless discourse”なるものを提唱している。
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Imagine Otherwise argues that current conditions call for conceiv-

ing Asian American studies as a subjectless discourse. I mean sub-

jectlessness to create the conceptual space to prioritize difference by

foregrounding the discursive constructedness of subjectivity. In

other words, it points attention to the constraints on the liberatory

potential of the achievement of subjectivity, by reminding us that a

“subject”only becomes recognizable and can act as such by conform-

ing to certain regulatory matrices. In that sense, a subject is always

also an epistemological object.（Chuh 9）（italics original）

ここで Chuh は，アジア系アメリカ研究が subjectless discourse を目指す

べきである理由として，「主体」なるものが常に構築されていくものであり，

認識論的な客体であることに自覚的にならねばならないとのみ語っている。

理論家らしい抑制の効いた筆致である。しかし，直接の言及を避けつつ真意

を示そうとするかのように，Chuh は同じ章の冒頭を，Lois-Ann Yamanaka

が Blue’s Hanging（1997）でアジア系アメリカ文学賞をとった際に起こっ

た，よく知られているフィリピン系の人々との対立・軋轢を記す記述で始め

ている。

Beyond autoethnography も subjectless discourse も，共に従来的な

「私（たち）」を超えることの提唱であろう。21世紀初頭の現在，期せずし

て同じアジア系文学批評の分野から，同様の命題が提起されている。では，

今なぜそれが求められているのか。

現時点での筆者の結論は以下のとおりである。アジア系のみならずエスニ

ック・マイノリティにとって，「私（たち）」を語ることに大きな意義があっ

たことは言うまでもない。しかし狭義の「私（たち）」を語ろうとする態度

は，時間の経過とともにさまざまな共犯関係（complicity）を生じさせ，き

わめて政治的な「想像の主体」を構築し，結果，別のあらたな敵対や対立を

生みだしかねない。それは不毛な方向性である──という認識を共有するに

足るだけの時間が今，ようやく経過したといえるのではないか。
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ちなみに社会学の分野でも，イギリスの著名な社会学者 Roger Brubaker

が Ethnicity without Groups（2004）のなかで，集団ごとにエスニシティ

を論じることの限界を主張した。研究者らが各自フィールドを持ち実証的調

査を行うのが通例である社会学分野のエスニシティ研究において，画期的か

つ勇気のある提案であった。これもまた，主体を限定することで生じる政治

性を回避しようとする試みと考えられる。

さらに，加速度的にグローバル化する現代社会におけるアニメ等のポップ

カルチャーの浸透を，間接的要因として挙げておく必要があろう。サブタイ

トルに用いた「無国籍（stateless）」とは，実は日本のアニメを評してよく

用いられる言葉である。実際に，Half World はアニメときわめて似通った

雰囲気をもつ。まるで宮崎アニメを思わせる作品なのである。日本のアニメ

研究家として名高いスーザン・ネイピアは次のように述べている。

実際，日本内外のアニメ人気は，インターネットを通じて世界中のポッ

プカルチャーに精通している世界の若者世代にとって，新しいタイプの
ハイブリッド

交配種であることを物語っている。ホミ・バーバが言うところの
コ ロ ニ ア ル

植民地主義的（あるいはポスト植民地主義的）権力と差別待遇の行使と

いう意味でのハイブリッドとは違って，アニメのハイブリッドは対等な

ものである。アニメならではの無国籍なファンタジー空間のなかは安全
エ ス ニ ッ ク

で，日本人も非日本人も，多様性──言うなれば「ポスト民族主義的」

なアイデンティティを味わうことができるのである。（ネイピア 53−

54）

ゴトーが Half World に描いた無国籍な神話世界も，subjectless dis-

course や beyond autoethnography の提唱も，ネイピアの言う「ポスト・

エスニック」なるものの希求であろう。そこはたしかに，現実には存在する

集団間の境界や不協和がないという意味で，「安全」な場所である。メディ

アをめぐる状況が日々更新されていく現代社会のハイブリッドとは，このよ

うに無国籍であり，それゆえある種の脱政治化が実現されるのかもしれな
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い。おそらく彼ら（現代社会のハイブリッドたち）は，自らがハイブリッド

であることすら意識していないことだろう。そうした現状は，アニメのみな

らず幅広いポップカルチャーの分野に及んでおり，文学がポップカルチャー

に学ぶという状況が，少なくとも一部で出現しているともいえる。いずれに

せよ，声を持たない人たちが声を挙げ「私（たち）」を語ることで始まった

エスニック文学は，ここに至り，ひとつの臨界点に達したといえるだろう。

［本稿は，2010年 9月 11日キャンパスプラザ京都にて開催された「アジア系アメリ
カ文学研究会第 18回フォーラム」にて行った口頭発表『ヒロミ・ゴトー：その多国
籍／無国籍神話の世界』を，大幅に加筆・修正したものである。］
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