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──ドキュメンタリーの桎梏
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Abstract : You Have Seen Their Faces, was published in November
1937 by Viking Press. It is a text−picture book, the product of Erskine
Caldwell and Margaret Bourke−White, an active young photographer.
Caldwell refers to the making of the work in his autobiography, Call It
Experience：“it was my intention to show that the fiction I was writing
was authentically based on contemporary life in the South. Further-
more, I felt that such a book should be thoroughly documented with
photographs taken on the scene.”The remarks show his inclination for
a kind of socialist realism and obsession for a documentary, and invite
William Faulkner’s critical evaluation of his works as a whole.

1937年にアースキン・コールドウェル（Erskine Caldwell）は，フォト

・ジャーナリスト，マーガレット・バーク＝ホワイト（Margaret Bourke−

White）とともに，フォト・エッセイ集とでも呼べる『あなたは彼らの顔を

見た』（You Have Seen Their Faces）をヴァイキング・プレスから出版し

た。コールドウェルとバーク＝ホワイトは，ジョージア，アラバマ，ミシシ

ッピ，ルイジアナをはじめとする深南部諸州の自動車での取材旅行の末，こ

の作品を刊行した。その奇抜な形式はもちろんのこと，すでに発表した『タ

バコ・ロード』（Tobacco Road, 1932）はブロードウェイで連続興行記録を

打ち立て，『神の小さな土地』（God’s Little Acre, 1933）の著者としても知

られ，南部作家として名を馳せていたコールドウェルと，女性写真家として

すでに名声を確立し，『ライフ』（Life）や『フォーチュン』（Fortune）を

拠点に活躍していたフォト・ジャーナリスト，バーク＝ホワイトの共同制作

というだけでも，それは世間の注目を集めた作品であった。

南北戦争の敗北によって，南部の経済を担ってきた綿花の単一栽培による

プランテーション・システムが崩壊し，シェアクロッピング・システムへと
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移行することによって，南部の経済はますます過酷な状況に陥っていった

が，『あなたは彼らの顔を見た』は，そのような状況下で厳しい生活を強い

られた黒人はもとよりシェアクロッパーである白人たちの貧しく悲惨な生活

を浮かび上がらせ，貧困や人種問題に苦しむ南部の現状を暴き出すものとな

っている。作品は，取材旅行中に出会ったさまざまな人びととの会話を記録

したメモをもとに，いわばその人びとの気持ちを代弁するかたちでコールド

ウェルによって記されたモノローグと，バーク＝ホワイトの撮影による計 75

枚のモノクロの写真から成っている。さらに，一枚一枚の写真の下にはキャ

プションが付され，全体としては，今や「疲弊した農業王国である」（You

Have Seen Their Faces 2）南部の姿を映し出しているといえる。

しかし，ここで注目したいのは，この作品の構想に関するコールドウェル

自身による記述である。彼は，自らの文学的修行時代を語った自伝，『我が

体験』（Call It Experience, 1951）の中で，「私が書いているフィクション

が正真正銘，南部の現在の生活に基づいたものであることを示すことが私の

意図であった。さらに，私は，このような本は現地で撮られた写真によって

徹底的に実証されなければならないと感じた」（Call It Experience 163）と

述べている。コールドウェルは，この作品を「フィクション」として構想し

ながらも，写真による実証性をそこに与えなければならないと考えていたこ

とが窺われる。『タバコ・ロード』，さらに『神の小さな土地』を出版し，し

かも『タバコ・ロード』がブロードウェイで連続興行記録を打ち立てたほど

の小説家が，なぜ写真による作品の現実性の実証を必要とするような「フィ

クション」の執筆にこだわったのであろうか。このコールドウェルのこだわ

りを考察する上で，ウィリアム・フォークナー（William Faulkner）のコ

ールドウェルへの言及は示唆に富むものとなっている。

I

フォークナーはいくつかのインタヴューで，コールドウェルについて言及

しているが，インタヴューその他の場での作家の言葉が当てにならないもの
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であることを差し引いても，コールドウェルについて，とりわけ彼の作品の

現実性の実証へのこだわりを考える上で，フォークナーの言葉は看過できぬ

重要な意味を孕むものである。

フォークナーは複数の場で，コールドウェルに言及しているが，それぞれ

の発言の内容に大きな齟齬は見当たらない。それらは，1955年のハーヴェ

イ・ブライト（Harvey Breit）とのインタヴュー，あるいは 1955年の東京

アメリカン・センターでのもので，「同時代のもっともすぐれた作家 5人を

挙げるとすれば誰か，またその作家に順位を付けるとすればどうなるのか」

という質問に対し，フォークナーは，トマス・ウルフ（Thomas Wolfe），

フォークナー自身，ジョン・ドス・パソス（John Dos Passos），コールド

ウェル，そしてアーネスト・ヘミングウェイ（Ernest Hemingway）の名前

を挙げ，「われわれ作家というものは，みな，完璧さというものを追い求め

て失敗してしまったのですから，私は不可能なことを成し遂げようとする壮

大な失敗，つまりその失敗の壮大さを基準に 5 人の作家を評価したので

す」とその基準を明らかにし，ウルフを第一位として（ドス・パソスとコー

ルドウェルの二人については厳密には順位を付けていないが）最下位にヘミ

ングウェイを置いたと明言している。「ウルフを一位に評価したのは，彼が

自分でも不可能とわかっていたことを懸命に試みたからで，（中略）ヘミン

グウェイを最下位に置いたのは，彼が人生の早いうちに自分にできることを

見出し，その行動のパターンに留まっていたからです」（Lion 81, 179−

80）と，その基準をさらに具体的に語っている。つまり，作家はたとえ失

敗に終わっても常に表現の可能性を追い求めるべきで，同じ表現形式に留ま

ることは評価に値しない，とフォークナーは述べている訳である。

さらに，「コールドウェルに関してどう考えているのですか」（Lion 119,

Faulkner in the University 143−44）という質問に具体的に答えたフォー

クナーの言葉は，注目に値する。表現の可能性を，失敗を恐れずに果敢に追

い求めたという点では，コールドウェルはあのヘミングウェイよりも評価で

きるが，その一方で，コールドウェルの 1955年前後の時点までの作品全体

に対するフォークナーの評価はかなり手厳しいものとなっているといわざる
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を得ない。

まず，『タバコ・ロード』について，「最初の小説である『タバコ・ロー

ド』は，想像力，あるいは一種，感動させる力と質を具えていましたが，そ

れ以降はくだらないもの，駄作へと向かっていったと思います」とフォーク

ナーは語っているが，「よく見てみると，時とするとそこに描かれている

人々は──そこは私の故郷でもありますので──必ずしも信じられない場合

もあります。実際に存在する人々としては必ずしも受け入れられなくても，

それでも，人間らしさ，人を突き動かすものがありました」（Lion 119）と

評している。しかし，一方で，「コールドウェルは，初期の作品の価値とは

無関係なことなのですが，何年も前に才能を使い果たしてしまったように思

われます。初期の作品，『神の小さな土地』や短篇，それで充分ですし，彼

はそれで満足すべきだったのですが，私は作家というものをよくわかってい

ますので，私が自分の作品に満足していないのと同じように，彼も満足して

いないのだと思います」と，手厳しいコメントを付している（Faulkner in

the University 143−44）。フォークナーのコールドウェルに対する評価をま

とめてみれば，要するに，コールドウェルの表現の可能性を追い求めた努力

は評価に値する，初期の作品，つまりせいぜい『神の小さな土地』までぐら

いの作品は問題点もあるが評価に値するが，それ以降の作品は駄作に向かっ

てしまっている，ということになろうかと思われる。

II

条件付きではあってもフォークナーが賛辞を送っている初期の作品の中か

ら『タバコ・ロード』と『神の小さな土地』を少し検証してみたい。

『タバコ・ロード』は，悲惨を極める貧困生活に喘ぐシェアクロッパーの

ジーター・レスター（Jeeter Lester）一家の現状を描いた作品である。物

語の冒頭で展開される冬カブラをめぐるエピソードは，瞬く間に読者をこの

一家のグロテスクなまでもの異様な世界に引き込む。とりわけ，たとえ貧困

のどん底にあっても決して消え失せることのない人間の「食欲」と「性欲」
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が，ユーモラスな語りと誇張された描写で描き出されていく。しかも，ジー

ターの怠惰な性格とは裏腹に，悲惨な状況にありながらも，決して消え失せ

ることのない彼の土地への愛着が描き込まれている。毎年春になり，土地を

耕す頃になると漂ってくる匂い，「木やスゲを焼く煙，あたりに満ちてくる

新たに掘り起こされた土の匂い」（TR 119）を嗅ぐといたたまれなくなり，

「冬が去り徐々に春が訪れる頃になると，ジーターはいつも同じような気持

ちになり，2月の末にもなり暖かい日が続くと，またもや土地を耕したいと

いう欲望」（TR 67）に駆られる。このジーターの想いは，あの 12人の南部

人たちが，『私の立場』（I’ll Take My Stand, 1930）の中で高らかに謳い挙

げた，イギリスの地方の，「自然環境に適合し，安定した，四季の巡る，し

かも子孫へと譲り伝えられるべき生活」（I’ll Take My Stand 5）を志向す

る南部人の姿勢に繋がるものでもある。

しかし，一方で，後に詳しく述べることになりるが，この作品には，以降

徐々に顕著になっていくことになる「南部の現実の生活」をリアルに描くこ

とへのこだわりの萌芽を認めることもできる。そのユーモラスな語りとは裏

腹に，ジーター一家が現在の悲惨な状況へ陥った経緯がかなりリアルに（あ

るいは自然主義的にとでもいってもよいかも知れないが）描き込まれてい

る。ジーター一家の悲惨な生活は他人によってもたらされた可能性があるこ

と，北部資本の南部への流入，それに伴う北部指導型の農業改革，かつての

プランテーション制度の崩壊によって農村から追われ，都市の綿工場をはじ

めとする低賃金仕事へと土地を離れざるを得なかったシェアクロッパーの悲

劇，つまり，祖父から父が，父からジーターが受け継いだかつては肥沃であ

った土地が失われていった経緯がかなり具体的につまびらかにされている

（TR 62−65）。

『神の小さな土地』は，タイ・タイ・ウォルデン（Ty Ty Walden）一家

をめぐる物語で，金の鉱脈を探してほぼ 15年にもわたって片っ端から掘り

起こされている荒れ果てたタイ・タイの農場（ジョージア州マリオン），タ

イ・タイの息子ジム（Jim Leslie）が家を飛び出し商売を営む，南部の典型

的な小都市の一つオーガスタ，タイ・タイの娘婿のウィル（Will）がストラ
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イキを先導する，新たな工業化への途を辿り始めた南部を窺わせるキャロラ

イナの紡績工場町，つまり 1930年前後の南部を集約する場所からその舞台

が構成されている。物語は，タイ・タイの息子バック（Buck）の嫁のグリ

ゼルダ（Griselda）の底知れぬ性的な魅力を縦軸に展開され，バックによる

ジムの射殺とそれに続くバックの自殺，工場が雇ったガードマンによるウィ

ルの射殺で閉じられる。『タバコ・ロード』同様，ユーモアを湛えた語り口

で，にわかには信じ難いような誇張を交えて，この物語も進んでいく。その

独特のユーモアと誇張された，常軌を逸したような登場人物の行動が読者の

心を一瞬にして捉える訳であるが，ここでも，物語の最後の部分で，タイ・

タイは，金鉱探しでそこら中掘り起こされ，荒れ果てた自分の農場を前にし

て，その土地に作物など一度も植えたことなどなかったことに初めて気付

き，「自分の両手を広げ，山のように積み上げられた土を穴に埋め返し，見

渡す限りの土地を平坦にするような体力が欲しい」（GLA 207）と願い，本

来の農業など 10数年間放棄して金鉱探しにうつつを抜かしてきたタイ・タ

イではあるが，土地への想いを吐露している。ここでも，農本主義者たちが

提唱した土地へのこだわり，作物を育てる土への想いがそれとなく描き込ま

れているといえよう。

一方で，この作品でも南部の現実をリアルに描こうとするコールドウェル

の姿勢が認められる。

どうしようもない家にいち早く見切りを付けて，オーガスタ（『タバコ・

ロード』のシェアクロッパー，ジーター・レスターの旦那が土地に見切りを

付けて移っていた小都市でもある）へ出て，ひとかどの成功を収めたジム

は，「綿花の先物で賭をして金持ち」になったが，「僅かの金を農民に貸し

て，農民が作った作物を一切合切ぶんどる」輩，「綿花ブローカー」（GLA

75），とウィルはその正体を見て取っている。悲惨なシェアクロッパーの生

活の背後で動いているシステムを示唆しているといえよう。

また，タイ・タイの娘，ロザモンド（Rosamond）が夫ウィルと暮らすキ

ャロライナの紡績工場での労働争議をめぐる描写も注目に値する。1年半前

に会社側は，給料を 1日 1ドル 10セントに切り下げ，労働者が抵抗すると
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工場の電源を切り，ロックアウトに踏み切る。劣悪な環境のもと，工場で働

いてきた男たちは，綿屑を長年にわたって吸い続けてきたため，「咳をすれ

ばその固く結ばれた口角から血を滲ませ，キャロライナの黄色い土に唾を吐

き」（GLA 173）出すような生活を送っている。豚のわき腹の脂身や赤十字

社から配給される小麦粉しか取ることのできない日々で飢え，「あまりもの

飢えから，今では誰もがペラグラにかかってしまっている」（GLA 52）工

場町は，1920年代から操業短縮，賃金切り下げ，労働時間延長といった問

題が露呈した南部綿紡績業の現状を想起させるものである。南部の綿紡績工

業は，最初零細な南部資本を結集してピードモント地方に建設されていた

が，結局この分野にも北部資本が進出し，その経営のコントロールを握るよ

うになる。ロックアウトされた工場を実力行使で開いたウィルを射殺した，

会社側が雇っているガードマンが「ピードモント」（GLA 173）から派遣さ

れていることは，ウィルが働く紡績工場も北部資本家によって経営されてい

ることを窺わせる。ただでさえも遅々として進まぬ南部の工業化であった

が，その僅かな兆しを見せた紡績業も，北部資本の支配が色濃く影を落とし

ていた南部の悲劇的な側面を，この作品でもコールドウェルはある程度描き

込んでいるといえる。

『タバコ・ロード』と『神の小さな土地』は，「食欲」，「性欲」，「物欲」と

いった人間にとっての基本的な「欲求」の紛れもない姿を，貧困と荒廃に苦

しむ南部を舞台に，ユーモラスな雰囲気を漂わせた独特の語りで浮かび上が

らせている。その世界は，フォークナーが指摘する，「必ずしも信じられな

い」ような異常さに満ちた，いささか現実離れしたグロテスクな印象は免れ

ないが，妙なリアリティを伴って迫ってくる力で，読者を惹きつけてやまな

いその世界に一瞬のうちに誘い込む。しかし，一方で，コールドウェルが，

すでにこれらの作品の世界が南部の現実に根ざしたものであることをそこに

描き込もうとしていたことは，注目に値する。
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III

コールドウェル自身が事実の描写にこだわった背景の一つには，1930年

代という時代が挙げられるように思われる。

1930年代は，大恐慌に端を発した深刻な不況にアメリカ全体が見舞わ

れ，失業や社会的不安が蔓延した時代であった。大統領の職にあったハーバ

ート・C・フーバー（Herbert C. Hoover）の対応は功を奏さず，1932年に

大統領に就任したフランクリン・D・ローズヴェルト（Franklin D.

Roosevelt）は「ニューディール」政策を掲げ，「全国産業復興法」，「連邦緊

急救済法」，「農業調整法」等の施策によって，資本，労働力の組織化，失業

者の救済，農民の購買力の上昇を図り，「テネシー河流域開発公社」を成立

させ，恐慌という危機への対応に取り掛かったが，それらの対策も即効性に

乏しく，この時代の不況は深刻さを極めるものであった。

このような危機的な経済状況は，新進の作家たちに世の中の現実，政治の

動向を否が応でも意識させることになり，多くのアメリカ作家たちがアメリ

カ共産党と深く結びついた急進的な雑誌『ニュー・マッセズ』（The New

Masses）や『パーティザン・レヴュー』（Partisan Review）などと直接，

間接に関わりを持たざるを得ない状況に巻き込まれていった。巨大な資本主

義社会が個人を押し潰してゆく状況，不況下の工場労働者の過酷な生活やス

トライキといった労働問題が顕在化し，多くの作家が大なり小なり左傾化し

ていった時代でもあった。

このような 30年代は，ある意味，現実をそのまま写し取ろうとしたドキ

ュメンタリー全盛の時代となった。この時代は，「文学的精神を持った人間

が必要な冷静さを保つ」（Kazin 491）ことが困難で，現実を掴み取ろうと

するドキュメンタリーがその存在を誇示した時代でもあった。アルフレッド

・ケイジン（Alfred Kazin）は，このような時代に社会を描こうとした文学

と深く関わるものとして，「ニューディール政策とカメラ」（Kazin 492）の

存在を挙げている。ドキュメンタリー記者は挙ってカメラを使用し，カメラ
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は一種病的なまでもの強烈な客観的「リアリズム」を保ちながら，体裁を繕

ったり，潤色することなく，「時代の真実を語る」ものとして，人びとの心

を捉えるものとなった訳であるが（Kazin 496），その一方で，「今や作家た

ちはカメラの前で奇妙なまでに卑屈になってしまった」（Kazin 493）とも

ケイジンは語っている。コールドウェルもそのような作家の中の一人であっ

たことは想像に難くない。

さらに，コールドウェル自身が事実の描写にこだわった背景のもう一つの

要因として，『あなたは彼らの顔を見た』に対する足元の南部からの批判を

挙げることができるように思われる。その多くは，コールドウェルがこのフ

ォト・エッセイ集で描き出した南部は，あくまでも南部のごく一部であり，

南部以外の地域の人々に南部に対する誤った印象を与えかねない，というも

のであった。なかでも，『私の立場』を著わした 12 人の南部人の中の一

人，ドナルド・デイヴィッドソン（Donald Davidson）の批判は痛烈で，

『あなたは彼らの顔を見た』の原稿の文法的誤りをそこかしこで正し，また

1935年の国勢調査を引き合いに出し，コールドウェルがフォト・エッセイ

集で挙げたシェアクロッパーの数の間違いを指摘し，その上に，1枚 1枚の

写真に付されたキャプションのパロディまでをも書き上げるといった具合で

あった。デイヴィッドソンの批判の趣旨は，コールドウェルが南部の厳しい

状況の非難の矛先を，シェアクロッパーの意識や南部の社会構造，つまり南

部の内部に置いたことに対するものであった（Mixon 116）。デイヴィッド

ソンは，南部の悲惨な状況はアメリカ国内の地域的な不公平さにあると考え

ていたためである。『タバコ・ロード』，『神の小さな土地』がともに，どこ

までも土との繋がりを維持し，立ちこめる土の匂いの中で，土壌に根差した

生活を無意識のうちに求めようとする願い，消え去りつつある農業を中心と

した「古きよき南部」への郷愁，いわば「土」への挽歌をたとえかすかにで

あっても響かせる作品であるにもかかわらず，同郷の南部人から痛烈な非難

を受けたことも，自らの作品が南部の現実に根ざしたものであることを実証

しなければならない，という想いにコールドウェルを駆り立てた要因でもあ

ったのではなかろうか。
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IV

コールドウェルは，おそらく南部が置かれた過酷な状況に憤りを覚え，徹

底的にその現実を描き出し，そのような状況をつくりだした原因を明らかに

しようとしたために，「南部の現実の生活」をリアルに描くことに一種のオ

ブセッションを抱いていた可能性があるように思われる。コールドウェルの

「南部の現実の生活」をリアルに描こうとするこのような傾向は，ジェイム

ズ・コージズ（James Korges）をはじめとする多くの批評家によって，そ

の経済的側面への強い関心として指摘されてきた（Korges 21）ことである

が，彼のこのような姿勢，とりわけ「フィクション」に写真を導入するとい

う方向性は，少なからず厄介な問題を招来する可能性を孕んだものでもあっ

た。それは，何よりも虚構であるはずの「フィクション」が写真との共存に

よってフィクションとしての存在を危うくされることになるし，言葉そのも

のの表現の可能性に自ら疑問を呈することを意味したからである。写真の力

を借りなければ，言葉だけでは現実を描き取れない，捉えきれないという，

作家にとっては自己否定にすら繋がりかねない危険性を孕む方向をコールド

ウェルは志向していたことになる。

コールドウェルは，『あなたは彼らの顔を見た』以降，バーク＝ホワイト

と共同で，さらに 3冊のフォト・エッセイ集，『ドナウ川の北』（North of the

Danube, 1939），『まあ，これがアメリカか』（Say, Is This the U.S.A.?

1941），『戦うロシア』（Russian at War, 1942）を出すことになる。また，

『神の小さな土地』以降，10数冊のいわゆるノンフィクションの類を出版し

ていることも，かれのドキュメンタリーへの傾斜を物語っている。このよう

な傾斜の背後に，すでに触れたようにドキュメンタリー全盛の時代の流れが

あったことは確かであるが，その傾斜が孕む最も厄介な問題は，コールドウ

ェルのこのような志向が，作家としての存在そのものの自己否定にも繋がり

かねない危険性を孕んでいたことである。言葉による表現の可能性の限界を

追求し，目の前の現実，事実を描き出すと同時に，その背後にある人間の本

２０４ 花 岡 秀



質的な問題を描き出すはずのフィクション，どのような状況下にあっても常

に人間が抱えている本質を映し出し，その問題の所在を提示するはずのフィ

クションが，単に事実を記録するだけのドキュメンタリーへと接近すること

は，フィクションの独立した存在，立場を危うくすることに他ならない。そ

れ故に，フォークナーのコールドウェルに対する評価は，この傾斜の危険性

を端的に指摘したものと思われる。

本論は，日本アメリカ文学会関西支部例会（2010年 9月 11日，神戸女学院大学）
で口頭発表したものに加筆，修正を加えたものである。
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