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Resumen. Este trabajo presenta los resul-
tados de una secuencia didáctica basada 
en la elección de un lugar como punto de 
partida para la escritura de una novela. Esta 
secuencia fue empleada con alumnos uni-
versitarios de Ciencias Sociales en la mo-
dalidad Taller de Escritura. El primer paso 
de la misma fue la elección, por parte de 
los alumnos, del lugar en el que ocurrirían 
sus historias. A través de varios ejercicios, 
la secuencia los llevó hacia la escritura de 
una trama posible y, luego, de un primer 
capítulo de novela. A partir de la noción 
de espacio literario, en este artículo ana-
lizamos los hallazgos y limitaciones de esa 
secuencia, y sacamos algunas conclusiones 
sobre el rol que juegan los estereotipos 
y lugares comunes en la escritura de los 
alumnos. También, sobre los preconceptos 
en torno a qué es literatura y qué historias 
son dignas de ser narradas.
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Abstract. This paper presents the peda-
gogical results of a teaching sequence ba-
sed on the choice of location as a starting 
point for writing a novel. This sequence 
was employed with university students of 
the Social Sciences at a Writing Workshop 
mandatory course. The first step was to 
choose a location for their stories to take 
place. Through various exercises, the se-
quence led the students to first writing a 
plot and later to writing a first chapter of a 
novel. Using the notion of literary space as 
the point of departure, this paper analyzes 
the findings and limitations of this sequen-
ce. It also draws some conclusions about 
the role played by stereotypes and cliches 
in the student’s writing, as well as the pre-
conceptions around what is literature and 
what stories are suitable for narration.
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1. La inquietud del origen

 ¿Cómo y cuándo empieza una historia de ficción a adquirir forma? Para la mayoría 
de los escritores, es imposible reponer todas las instancias del proceso creativo. Cómo 
esa luz inicial, esa idea encendida se va transformando en narrativa, pertenece al orden 
de lo misterioso, de lo impredecible, aunque a veces pueda reconstruirse parcialmente 
gracias a las notas o los diarios de escritor de los que, en un futuro, se ocupará la crítica 
genética. Preguntarse por cómo nace y se escribe una novela es preguntarse por un terri-
torio sin mapas, por una tierra desconocida que, sospechamos, debe permanecer así para 
ser fiel a sí misma.
 La imposibilidad de una cartografía completa de los procesos y la imprevisibilidad 
inherente al acto de escritura, sobre todo a la de ficción, parecería, en principio, aten-
tar contra la posibilidad de enseñarla. Agregaría, en teoría, un argumento para quienes 
aun hoy sostienen la ideología romántica del talento, la inspiración o la excepcionalidad 
(Pampillo y otros 2010, 31), como factores únicos (e indefinibles) para alcanzar la cima de 
esa montaña que es la obra de literaria. Esa discusión supone una idea de la creatividad 
puramente asociada al individuo que tuvo mucho asidero en los viejos paradigmas de la 
crítica del arte, la psicología y las ciencias sociales2. Uno de los problemas de esa ideo-
logía (además de, como ya lo planteaba Pampillo), su inherente elitismo, es su subtexto 
esteticista, es decir, su énfasis en el producto, en el texto final, en lugar de pensar en los 
procesos de la escritura. Paradójicamente, termina aceptando una concepción utilitaria 
del texto literario: sólo vale la pena escribir si se obtienen “obras maestras”. Esa mística 
de la escritura deja de lado la decena de borradores que conducen a una obra. También 
olvida la función social de la narración, sobre todo, de la de ficción, un aspecto que ha 
sido ampliamente elaborado y discutido por teóricos como Paul Ricoeur (2001) o Tho-
mas Pavel (1991). 
 En contra de la ficción como mero “relato de imaginación”, estos autores le re-
conocen la capacidad de afirmar un tipo de verdad y de inteligencia: la de dar sentido 
a la experiencia humana. Desde esta perspectiva, el interés por las ficciones reside en 
su capacidad de proporcionar modelos de mundo (sobre todo, de mundos posibles). Un 
texto ficcional es un laboratorio de la experiencia, a partir del cual quien lee interpreta 
la complejidad de las acciones y relaciones humanas con una profundidad y un nivel de 
cognición que otros textos simplemente no posibilitan.
 Esa concepción es la que venimos trabajando en la materia Taller de Expresión 
I (Universidad de Buenos Aires) desde hace más de dos décadas. Se trata de un curso 
anual, con clases teóricas y prácticas que apunta a cumplir dos objetivos didácticos: 1) 
entrenar a los estudiantes en prácticas de escritura inherentes a su formación en Cien-
cias Sociales (narración, argumentación, descripción) 2) Dado que una  zona importante 

2  Sobre este tema, ver Amabile (1996). 
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de la reflexión teórica sobre las Ciencias Sociales (White, 2003; Geertz, 1989) muestra 
la presencia de procedimientos de la ficción como modo de construir conocimiento, la 
materia plantea estrategias para apropiarse de ellos. Así, también supone una práctica de 
escritura de textos ficcionales entendidos como modalidades del pensamiento que ayu-
dan al desarrollo de la invención en los alumnos. En este sentido, lejos del énfasis en el 
producto, nuestro taller propone una praxis de la escritura que no busca producir “obras 
maestras”, ni siquiera “obras”, sino indagar sobre los procesos cognoscitivos del acto de 
escribir y leer ficciones y permitir que los alumnos reflexionen sobre ellos.
 Es en este contexto didáctico que durante el año 2015 les propusimos a nuestros 
alumnos el desafío de escribir novelas. A diferencia de otras formas literarias, la novela se 
esfuerza por producir una síntesis de la heterogeneidad (Ricoeur, 2001). Porque la novela 
moderna llegó “tarde” al sistema de géneros europeos, porque desde El Quijote, tuvo una 
vocación de confrontación con la tradición literaria, en tanto forma o molde productivo, 
plantea la paradoja de la libertad absoluta: por una lado parece poder contenerlo todo 
(otros géneros, otros discursos), por el otro debe permanecer fiel al afán de “novedad” 
que todavía resiste en su nombre (decir, contar algo nuevo).  Esta tensión entre novedad y 
tradición literaria (o cultural, si incluimos otros modos sociales de la ficción) hace difícil 
pensar en una poética de la novela y es quizás por eso que, a diferencia del cuento, son 
menos los escritores que se arriesgan a postular una tesis sobre ella. 
 Si el cuento privilegia el recorte, la iluminación3 (sea una instantánea de lo real 
o una ingeniosa situación del orden de lo absurdo o lo fantástico), la novela supone el 
desafío de la extensión: imaginar una historia y personajes que se sostengan en el lar-
go aliento, balancear una serie de elementos complejos (trama, voz narrativa, atmósfera, 
estructura) y, mucho más que el cuento, proponer un gran esquema de interpelación e 
interpretación de lo real. 
 Dado este contraste, en esta consigna nos interesaba explorar qué imaginarios o 
formas de interpelación de lo real se ponían en marcha en los jóvenes a la hora de pensar 
ideas para una novela y cómo los recursos propios de la narrativa de ficción (focalización, 
temporalidad, etc.) se ponían en práctica al imaginar un texto de mayor extensión.
El objetivo, por supuesto, no era que los alumnos escribieran novelas completas sino que 
pensaran una historia que pudiera “entrar” en una novela y que ensayaran al menos la 
escritura de un primer capítulo. Para eso, después de casi un año de entrenamiento en 
la lectura de textos ficcionales (novelas y cuentos) y del análisis narratológico de los mis-
mos, les propusimos a los alumnos la siguiente secuencia didáctica:

Primer paso: Elegir un lugar, recorrerlo, observarlo y  tomar notas.  
Segundo paso: Escribir dos descripciones del lugar elegido, una positiva y una 
negativa.

3  Sobre esto, ver Piglia, 1999.
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Tercer paso: Inventar un personaje que sea dueño de una de esas dos miradas y 
colocarlo en una escena, escribirla. 
Cuarto paso: A partir de esa escena, escribir una síntesis de una historia en la que 
ese personaje tiene que ir a ese lugar para cumplir con ciertos objetivos o, por el 
contrario, en la que ese personaje está en ese lugar en contra su voluntad.
Quinto paso (transversal): Registrar este proceso de invención y escritura en un 
diario4. 

 Este encadenamiento de ejercicios, tenía como objetivo principal propiciar el 
nacimiento “artificial” de la escena fundacional de la que parte un escritor. Queríamos 
que fuera un chispazo de origen que nos permitiera, también, indagar sobre el proceso 
creativo de nuestros alumnos. Por eso, se cerraba la secuencia didáctica con un texto en 
el que los participantes reflexionaban acerca de cómo escribían, qué aprendían, qué difi-
cultades sorteaban. Era un espacio en el que juzgaban, de alguna manera, el resultado de 
sus proyectos. Así, también se propiciaba la metacognición.
 En los próximos apartados, a partir de ejemplos de los proyectos de nuestros 
alumnos, nos ocuparemos de algunos hallazgos, algunos aciertos y algunas de las limi-
taciones de esta secuencia didáctica. Por razones de espacio, nos concentraremos en su 
funcionamiento desde el punto de vista de la generación de tramas y personajes y no de 
los recursos que los alumnos pusieron en práctica para la escritura de sus capítulos. Mi 
objetivo es mostrar cómo estos ejercicios de observación y escritura no sólo les permi-
tieron adquirir nuevos conocimientos sobre la escritura y el mundo, sino también hacer 
evidentes (y apropiarse de) los estereotipos del pensamiento asociados a ciertos espa-
cios, ciertos personajes y cierto tipo de relatos.  Los resultados obtenidos en la puesta en 
práctica de esta secuencia dicen mucho de la fuerza de ciertos géneros y discursos en el 
imaginario de los jóvenes y revelaron de forma muy evidente algunos supuestos sociales 
en torno a qué es una novela y qué historias son dignas de ser narradas en ella.

2. Una posible poética del origen: el lugar como espacio capturado por el yo

 Muchos teóricos y escritores han dado cuenta de la importancia del espacio y la 
atmósfera en la escritura de una novela5.  Bachelard, en su conocida reflexión sobre el es-
pacio poético, piensa que “[e]l espacio captado por la imaginación no puede seguir sien-
do el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. 

4  Luego de cada uno de estos pasos hubo lecturas de los textos y puesta en común de las ideas de los alumnos en el 
taller. Y, en algunos casos, se agregaron consignas intermedias para ayudar al desarrollo de los proyectos.
5 ”Para crear personajes poderosos, un escritor necesita un paisaje sobre el que recortarlos, así que el lugar se vuelve 
importante. El lugar también es un vehículo para cuestiones temáticas. De hecho, es el más importante” (Gardner, 
1979). Desde la perspectiva narratológica, Mieke Bal (2009) sostiene que, si bien hay historias en las que el espacio 
cumple un rol de soporte de la acción, en otras, se tematiza, se vuelve “espacio activo”, así, influencia a la fábula y 
la fábula se vuelve subordinada a la presentación del espacio activo. Que la historia ocurra en ese “ahí “se vuelve 
fundamental.
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Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación. En 
particular, atrae casi siempre. Concentra ser en el interior de los límites que protegen” 
(22, énfasis original). Esta característica del espacio capturado era la que esperábamos 
generar en nuestros alumnos: quien se pone a escribir sobre lo que ha visto, oído y senti-
do en un espacio vivido, parte ya de un investimento, una inscripción del yo en esas coor-
denadas. Así, si en algunos casos, el lugar observado en el Paso 1 todavía era un  paisaje, 
un decorado, un “estar ahí” de los objetos y las personas, esperábamos que el espacio 
descrito por los alumnos en el paso 2 ya fuera un “lugar practicado” (de Certau  2000, 
129)6. 
 Si la novela plantea el problema de la libertad total, del “no recorte”, queríamos 
contrarrestar ese vértigo con una secuencia que fuera lo suficientemente abierta como 
para incentivar la imaginación pero que a la vez también la guiara hacia una matriz clara-
mente narrativa en la que el yo se involucrara. Al partir de la descripción de un espacio, el 
alumno de Ciencias Sociales pasaba a la creación de un personaje in situ, (y, por lo tanto, 
ejercitaba cierta focalización, si no de la voz, al menos de la mirada), y de ahí, a la historia, 
para la que ya contaba con una motivación o un conflicto potencial sugerido en la secuen-
cia. 
 Ya establecida la importancia del lugar para el ejercicio, también es importante 
destacar que a priori no hay lugares más o menos interesantes que otros, lo que importa 
es la mirada de quien elige y, por lo tanto, recorta y narra. El siguiente cuadro sintetiza 
muy esquemáticamente los sitios y las tramas básicas ideadas por los alumnos de uno de 
nuestros cursos: 

6 De Certau distingue “lugar” como “el orden según el cual (...) los elementos se distribuyen en relaciones de 
coexistencia” (129), mientras que “espacio”, para este autor es “lugar practicado”, es decir, la actualización de un 
sentido, la puesta en uso. “El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, cuando queda atrapado 
en la ambigüedad de una realización (...), planteado como el acto de un presente”. La distinción parece pertinente 
para entender el pasaje del Paso 1 al Paso 2 en la secuencia didáctica.

Proyectos de novela
1 Lugar: Un callejón de su barrio. Trama: un editor que vuelve al lugar don-

de funcionaba una revista contestataria durante la dictadura.  Por culpa de un 
texto que publicó, murieron dos compañeros. En el presente, busca vengarse y 
expiar culpas.

2 Lugar: un gimnasio de destreza artística. Trama: un chico que quiere ser 
atleta en conflicto con su padre que es ex futbolista y quiere que se dedique a 
algo “más viril”.

3 Lugar: un colectivo. Trama: una abuela a la que no le gusta viajar en colecti-
vo se encuentra con un veterano de Malvinas y se involucra en su historia.

4 Lugar: un hospital. Trama: una señora malhumorada que va a sacarse sangre 
y es retenida en el hospital por un problema de salud, conoce a un hombre que 
dice ser ex empleado de la SIDE y se involucra en una historia de espionaje 
militar.
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 Llama la atención que, de un total de trece proyectos, doce estuvieron asociados 
a lugares públicos (una calle, un medio de transporte, un bar, un café, etc.) y solo uno a 
un lugar privado (una casa en ruinas). Tal vez esto sea un primer indicio a tener en cuen-
ta para juzgar los resultados didácticos de la secuencia: ningún alumno eligió su propia 
casa, su espacio íntimo para narrar, lo cual es significativo a la hora de pensar la escritura 
—sobre todo la narración— como anclaje del yo. Esta resistencia a trabajar con el espacio 
privado es ya un indicio de algunos preconceptos de los jóvenes en torno a qué es un buen 
material para una novela, en torno a  aquello que es “digno de ser narrado”.
 Aunque interesante, esta mayoría de lugares públicos parece menos importante 
que el hecho de que de trece proyectos, sólo seis presentaron tramas verdaderamente 
asociadas al lugar elegido, es decir que reflejaran historias que sólo pudieran ocurrir allí 
y no en otra parte. Los otros siete alumnos, si bien cumplieron con el ejercicio de elegir 
un lugar, observarlo, tomar, notas, escribir una serie de descripciones y crear un perso-

5 Lugar: una librería. Trama 1: un chico que se lleva mal con sus padres, va a 
una librería y conoce a un ex militar. Los dos se ayudan a resolver sus trabas 
emocionales. Trama 2: un chico al que le gusta leer se hace amigo de un ven-
dedor que desaparece y él lo busca a través de pistas en los libros.

6 Lugar: una estación de tren en un pueblo chico de la provincia de Buenos 
Aires. Trama: una maestra rural que conoce a hombre misterioso en el andén y 
se enamora de él.

7 Lugar: un café en Buenos Aires, (luego cambiado a una cancha de volley 
donde juegan chicas). Trama: Un hombre va a la cancha a ver los partidos, 
pero en realidad lo excita ver los pies de las chicas, que siempre juegan descal-
zas.

8 Lugar: cancha de fútbol de barrio. Trama: un veterano de Malvinas que no 
sale de su casa y le molestan los chicos. En realidad no sale, porque no quiere 
enfrentarse con un viejo amor.

9 Lugar: Cancha de fútbol. Trama: mafia y poder de los barras bravas. Un 
hombre que quiere recuperar una casa tomada, utiliza el poder de la hinchada 
de Boca para presionar a los usurpadores, pero queda atrapado en un juego 
entre jefes.

10 Lugar: casa en ruinas en un pueblo de la Patagonia. Trama: disputa entre 
herederos por la posesión de la casa y el pueblo, que se la ha apropiado de 
diversas maneras (lugar de juego y encuentro).

11 Lugar: la Biblioteca Nacional. Trama: dos chicas van a estudiar a la bibliote-
ca y descubren sótano con máquina falsificadora de dinero.

12 Lugar: un bar en la estación Constitución. Trama: una chica gorda está ena-
morada del cocinero de este bar. Para verlo, va todos los días a almorzar ahí, 
aunque la comida le parece horrible. Un día hay una rubia sentada en su lugar 
y ella decide que es su enemiga, que está allí para seducir al cocinero.

13 Lugar: una playa. Trama: historia de amor de adolescentes en verano.
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naje en una escena, al momento de pensar una historia, abandonaron sus elecciones y 
recurrieron a situaciones gérmenes o a motivos “huecos” (o sea, que pueden encajar en 
cualquier escenario). Este abandono del lugar elegido no se debe, como podría pensarse, 
a que la primera elección fuera pobre, pues les dimos total libertad para cambiar de sitio, 
si les resultaba difícil encontrar historias o personajes interesantes en su primera opción. 
De hecho, la mayoría de los alumnos realizó sin dificultades la secuencia didáctica hasta 
el Paso 3: escribieron buenas descripciones, llenas de detalles, personajes y potencia-
les conflictos. Fue la presión de inventar una historia la que los llevó a refugiarse en los 
repertorios de motivos narrativos que la cultura repite una y otra vez. Muchas de las en-
tradas de los diarios de los alumnos hablan de esta dificultad para imaginar una historia 
mayor. 
 Para evaluar el funcionamiento de esta secuencia didáctica, vamos a comparar tres 
de estos proyectos: el 4, el 5 y el 12. Los elegimos porque presentan resultados y procesos 
muy diferentes. El proyecto 4 no logró armar una historia anclada en el lugar elegido, el 5 
logró hacerlo luego de varios replanteos de la idea original y el 12 fue un caso sumamente 
fluido desde el comienzo. 
 El proyecto 4 tenía como lugar de origen un hospital. La alumna abre su diario 
declarando: “Voy a escribir mis pensamientos, expectativas y trabas a la hora de escribir 
un capítulo de una novela que nunca terminaré”. Aquí, la negativa a involucrar el yo (o, 
lo que es lo mismo, la frustración frente a la consigna), es expresada todavía en términos 
irónicos. Pero inmediatamente sigue:

Cuando elegí la sala de espera de un hospital, quería retratar lo que hacen las perso-
nas en el tiempo que esperan hasta ser atendidos. Mi primera opción fue una cancha de 
fútbol, pero después me di cuenta de que no iba a volver a ir para continuar el trabajo. 
Después pensé en ir a un hospital público, porque alrededor de las seis de la mañana la 
gente hace filas eternas para poder sacar turno. Pero por otras circunstancias persona-
les, una mañana tuve que ir a otro hospital a sacarme sangre y la sala de espera me llamó 
mucho la atención.

 De la ironía, la alumna pasa a relatar cómo descarta al menos dos lugares que le 
interesaban más pero a los que no está dispuesta a ir y se decide por un tercero que le 
queda más cómodo. Este ejemplo nos parece especialmente significativo porque, a pesar 
del malestar claro con la consigna, la alumna logró realizar con éxito un primer recorte de 
lo real en el lugar elegido (“retratar lo que hacen las personas en el tiempo que esperan”). 
De hecho, las descripciones que presentó fueron muy interesantes y hubieran podido ser 
muy productivas: en la sala de espera del hospital, registró a una mujer haciendo cruci-
gramas, a un anciano que intentaba entablar conversación y molestaba a todos sus oca-
sionales vecinos, también detectó los distintos gestos de malhumor de los pacientes, los 
potenciales conflictos con el personal, etc. Sin embargo, al tener que elegir un personaje 
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para contar una historia, toda esta observación previa fue abandonada y la alumna optó 
por buscar su protagonista en otra parte. Cuenta:

No sé muy bien cómo encarar la trama de mi novela. El ejercicio de retratar un personaje 
me sirvió mucho. Mi primer protagonista fue Horacio. Me inspiré en una historia que 
mi hermana me contó sobre un paciente: era un ingeniero y cuando le hacían un examen 
básico de preguntas para evaluar su lucidez, respondía de manera ingeniosa. Me intrigó 
saber cómo era esa persona, qué había hecho en su vida y cómo había terminado ence-
rrado en un geriátrico.

 En varias de las tramas creadas por los alumnos, fue importante la entrada de “ele-
mentos externos”. En algunos casos, se mezcló lo observado con lo recordado. Más fre-
cuentemente, los jóvenes incluyeron anécdotas o noticias convocadas por el lugar elegi-
do7.  En el caso del “proyecto hospital”, el avance con la inclusión del paciente ingenioso, 
fue significativo. A priori, Horacio parecía lo suficientemente interesante como para que 
encarnara en una buena historia. A la hora de imaginarla, la alumna le impuso una trama 
de espionaje y policial. Esta es la síntesis que presentó:

Matilde López es una mujer de aspecto desagradable que vive encerrada en su casa la 
mayor parte del tiempo que puede. Un día tiene que ir al hospital para hacerse unos 
estudios de sangre y los resultados obligan a los médicos a internarla contra su voluntad. 
Allí conoce a Horacio Manfredi, un ingeniero taciturno con quien comparte la habita-
ción y termina por ganar su confianza. Él le cuenta su mayor secreto: fue empleado de la 
SIDE8  en 2001 y está trabajando junto a un periodista, Walter Rolando, para demostrar 
la implicancia de funcionarios del gobierno en el asesinato de un fotógrafo. Al tiempo, 
Horacio es trasladado a una clínica psiquiátrica sin ninguna explicación. Su única ayuda 
es Matilde, que debe lograr ponerse en contacto con Rolando y buscarlo. Cuando lo 
ubican, Horacio no puede decirles nada por las amenazas que recibe en el psiquiátrico. 
Matilde se convierte en la nueva investigadora que trabaja para publicar la investigación 
en el diario.

 Lo que interesa destacar es que el lugar original (el hospital) ahora juega un rol 
menor (apenas funcional) en la historia y que el personaje elegido ha sido despojado de su 

7 Una vez que se ha creado un pequeño mundo, traer elementos externos puede ser una forma de hacerlo crecer. 
Hubo una consigna posterior en clase que funcionó muy bien. Los alumnos trataron de incluir a un personaje crea-
do por un compañero en la propia historia y lugar elegidos. 
8 La SIDE (Secretaría de Inteligencia del Estado) fue la central de los servicios de inteligencia del Estado argentino 
entre 1946 y 2015. Tuvo un accionar siniestro en la desaparición de personas durante la última dictadura cívico-
militar del país (1976-1983).
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ingenio y particularidad para encarnar en un cliché/motivo narrativo asociado al género 
policial (el “testigo silenciado”). Sobre todo: el objetivo inicial de la alumna  (“retratar lo 
que hacen las personas en el tiempo durante la espera”) ha sido completamente olvidado. 
A priori, este abandono del lugar, o desvío de la secuencia, no es un impedimento para el 
objetivo final: los motivos narrativos del género policial, bien trabajados, pueden llevar 
a una resolución eficiente de la consigna (imaginar una trama para una novela y escribir 
un primer capítulo). El problema en este proyecto fue que, cuando la alumna se enfrentó 
a la escritura de un capítulo basado en esta trama, tuvo mayores dificultades para crear 
una voz y unos personajes verosímiles que los alumnos que sí habían logrado anclar sus 
historias en lugares realmente vividos y observados.
 Este mismo proceso —la resolución de la secuencia didáctica hasta el Paso 3, para 
luego abandonar el trabajo realizado e imponerle al personaje creado una trama basada 
en un género de convenciones muy rígidas (generalmente el policial o el melodrama)—  
se verificó en los otros seis proyectos que terminaron creando historias “sin lugar”. La 
pregunta más interesante, no es sólo por qué ocurrió esto (podemos pensar que el inter-
texto genérico cinematográfico o televisivo, más que el literario, tuvo un rol importante 
en guiar esos imaginarios), sino cómo resolvieron la consigna los alumnos que sí crearon 
historias y personajes anclados en un espacio vital, significativo.  Al comparar la síntesis 
del “proyecto hospital” con la de uno de esos otros proyectos (el 12, “bar en estación ter-
minal”), la diferencia en la creación del personaje y la cantidad de detalles del lugar que 
se integran a la historia resulta evidente:

Carla es una chica que ama la comida. La prepara con dedicación y  limpieza. A ella le 
gusta Emanuel, el cocinero del bar de Retiro, que a ella le queda cerca porque trabaja 
en la estación de Constitución. Fue a ese bar una vez cuando estaba muerta de hambre 
y, desde entonces, decidió ir todos los martes a ver cómo Emanuel limpiaba las fuentes 
y ollas con sus guantes transparentes. Un día, se encontró con ‘la rubia’, que continuó 
apareciendo cada martes. Como Carla creyó que a Emanuel le gustaba esa chica, la con-
virtió en su peor enemiga. Fue decidiendo estrategias para llamarle la atención a él y 
desterrarla a ella del bar para siempre. Primero, comió un helado de forma sensual, el 
siguiente martes, robó la propina que la rubia había dejado y la sumó a la de ella, al otro, 
puso un poco de salsa en el asiento que la rubia iba a usar, después le tiró sal en el agua, 
se intentó chamuyar al que tenía al lado, le habló a él, le habló a ella amenazándola leve-
mente y, finalmente, le escribió a Emanuel en una servilleta dónde podía encontrarla y 
nunca más volvió. Tampoco supo más del cocinero, pero la rubia comenzó a comprarle 
un boleto de tren cada miércoles en la estación Constitución.

 Esta síntesis nos muestra un personaje encarnado en el lugar: a Carla le gusta la 
comida, le gusta el cocinero y por eso recorta de ese espacio los detalles que a ella le im-
portan: los guantes, formas de lavar una olla, modos ‘sensuales’ de comer un helado, etc. 
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Además, está llena de peripecia, de acciones encadenadas por la motivación principal de 
Carla (su enamoramiento, que, lejos de anclar la historia en lo romántico, la lleva hacia 
el absurdo). El tono humorístico se adivina ya en este pequeño resumen y fue uno de los 
rasgos más interesantes del capítulo que escribió esta alumna.  De hecho, en las varias 
versiones de ese texto, la autora fue ampliando esta cadena de acciones, ensayando varios 
tipos de procedimientos del humor (grotesco, ironía, hipérbole, etc.). En su diario de 
escritora, cuenta:

Me gusta el estilo de lo que estoy escribiendo, me es fácil y fluido porque es mi voz lleva-
da a un extremo, exagerada (...). También me sirve que me encante la comida, es como 
mi seudónimo esta chica gorda aunque no me pase nada de lo que le pasa a ella. Escribo, 
primero, como lo haría si estuviese en su condición y contexto y, segundo, cubierta bajo 
su disfraz de gorda que no le importa nada, que puede hacerlo y decirlo todo  (...) como 
si su gordura fuera un traje del estilo Ironman que le da el poder para hacer o decir cual-
quier cosa (...) me gustaría que el texto virara hacia un lado más ‘reflexivo’ sin perder el 
humor, que ese traje sea una coraza que también la proteja de algo.

 El compromiso del yo con la historia se hace evidente en esta reflexión. Partiendo 
de un espacio muy convencional —un bar— la autora llegó a uno de los procedimientos 
básicos de la ficción: el de jugar a “ser otro”.  Así, creó un personaje interesante, que es 
una de las reglas de la novela. A partir de un lugar verdaderamente recorrido, la alumna 
logró pensar y escribir una historia sobre ciertos temas (la comida, el aspecto físico, las 
convenciones sociales, los traumas) que la involucraron, la convocaron y la llevaron a una 
nueva instancia de reflexión. Cierra su diario con esta última entrada:

El problema es que ahora me gustaría escribir la novela completa (...) porque encontré 
un final ni bueno ni malo, un final real, abierto a nuevas situaciones. Al leérselo a una 
compañera, me hizo notar que lo escribí a partir de algo que pasó cuando salimos a to-
mar algo el sábado a la noche. La novela misma es el diario de un escritor.

 Para comparar mejor los resultados didácticos de la secuencia, conviene mencio-
nar un tercer proyecto, en el que la alumna logró que los personajes encarnaran en el 
lugar, pero sólo luego de varios trabajos de reescritura. Se trata del proyecto 5, centrado 
en una gran librería de Buenos Aires. Esta fue la primera trama ideada por su autora en el 
Cuarto Paso de la secuencia:

Rodrigo tiene dieciséis años y le encanta leer. Desde chico desea tener su propia bi-
blioteca en casa pero no puede darse el lujo de gastar plata en eso. Sus padres nunca 
tuvieron un trabajo estable y están a punto de separarse desde que él nació pero por 
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algún motivo siguen juntos. Pasa muchas horas en El Ateneo leyendo los libros que no 
puede comprar e imaginando un futuro mejor. Los vendedores del lugar ya lo conocen y 
se han encariñado con él. Ahí conoció a Humberto, un hombre de setenta y cuatro años, 
ex militar. Ya jubilado suele ir a El Ateneo, tomar un café y leer. Le entregó los mejores 
años de su vida al servicio militar y por eso ha dejado muchas cosas de lado, entre ellas, 
un gran amor de su juventud. 
Rodrigo ayudará a Humberto a reencontrarse con el joven cálido que alguna vez fue. Y 
Humberto guiará a Rodrigo mientras afronta sus problemas. 

 A pesar de que esta trama tiene potencial (contiene ya a un protagonista que quie-
re estar en ese lugar, es más, lo ha tomado como refugio de sus conflictos familiares), el 
encuentro con el militar a quien ayudará “a reencontrarse con el joven cálido que alguna 
vez fue” aún no aparece completamente encarnado en el relato. Si bien la idea apunta 
a una transformación de subjetivación (al final del relato, los dos personajes van a ser 
“otros”, se habrán convertido en otras personas)9,  la propuesta es todavía más argumen-
tativa que narrativa. ¿Cómo ocurrirá esto? A la trama le falta peripecia, aventura, y, sobre 
todo, personajes verosímiles (y sus conexiones).
Luego de una sesión de taller la alumna identifica que su historia carece de un “conflicto 
central” y que ha tratado de imponerlo “artificialmente” a partir de lo que ya conoce. 
Escribe:

Hasta ahora con los distintos ejercicios fui probando variantes en los personajes de la 
historia pero todavía no encuentro un conflicto central sin caer en lugares comunes y 
dramáticos. Son historias que no leería por eso menos las escribiría”.  (énfasis nuestro)

 Lo que sobresale en esta entrada es cómo la alumna misma detecta que su primer 
instinto fue recurrir a “lugares comunes y dramáticos”  (el adolescente conflictuado por 
la mala relación de sus padres, por ejemplo). Requiere gran valentía y una actitud muy 
crítica, más un gran sentido del humor (lo que es, en algunos casos, lo mismo) admitir 
que la historia ideada es tan poco interesante que ni su propia autora estaría dispuesta 
a leerla. Esta distancia analítica frente al propio texto continúa en una próxima entrada, 
escrita inmediatamente después de una clase en la que se discutieron otros proyectos. La 
alumna del “proyecto librería” cuenta en su diario:

Dejé de lado la idea de hacer una historia profunda y conflictiva. Con los ejemplos de al-
gunos de mis compañeros (como el de la señora en el colectivo y la gorda en el bar) me di 
cuenta de que una historia en la que el conflicto sea más simple y solo tenga importancia 

9 Sobre los tipos de transformaciones, ver Todorov, 1983.
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para los protagonistas, puede ser más divertida. 
Ya no quiero a los personajes con historias tan densas, donde el hombre mayor sea un ex 
militar que ha dejado todo de lado en su vida por el servicio, ni que el adolescente tenga 
una vida sacrificada.

 Otra vez, al involucrar verdaderamente al yo en la escritura, se logra el juego de 
“ser otro” que está en el corazón de la ficción. En esta entrada, la alumna provee una 
mirada crítica sobre su proyecto y, gracias a que se ha comprometido en la lectura de los 
textos de sus compañeros, logra esbozar una conclusión que muestra una nueva sensi-
bilidad. O, lo que es lo mismo, un gran aprendizaje: en ficción “algo le pasa a alguien”, 
no importa cuán pequeño o trivial sea el hecho narrado, lo que importa es su “puesta en 
intriga”. 
 Para que una historia sea significativa, debe transformarse en trama,  atendiendo a 
la lógica marcada por lo que creen y hacen sus protagonistas y no sólo a “motivos narrati-
vos” huecos. Este concepto de “puesta en intriga”, que Paul Ricoeur conceptualizó como  
“mímesis II” o “síntesis de lo heterogéneo” es especialmente importante para entender 
cómo se teje una historia en una novela, cómo el relato “se trama” en la escritura. Con 
respecto a eso, señala Irene Klein:

El concepto de trama, configuración o puesta en intriga está (...) indisolublemente uni-
do al de inteligencia narrativa que cumple la función de enhebrar y componer las accio-
nes en un orden que responde a la necesidad interna de la obra. Ese orden implica una 
conexión lógica de los hechos, ya que si el vínculo es sólo episódico, la intriga no alcanza 
a la universalidad a la que aspira (Klein, 98).

 En el capítulo final que escribió la alumna del “proyecto librería”, se nota esa 
inteligencia narrativa, esa puesta en intriga. Esto se logró gracias a que, en su tercera 
versión de la trama, puso en práctica sus propias conclusiones sobre las falencias que 
tenía su idea original. Se deshizo del militar, de los padres engorrosos de Rodrigo e ima-
ginó una trama en la que un chico que ama los libros busca en ellos pistas para resolver la 
desaparición de un amigo, también lector y empleado de una librería. Así, logró escribir 
un capítulo interesante, con buen ritmo en el que el lugar — la librería—  está habitado por 
los personajes.
 En el “proyecto hospital”, la autora, en lugar de atender a los detalles relevantes 
que registró en su observación de la sala de espera, parecería haberse quedado anclada 
o paralizada por los preconceptos en torno a lo que debe ser narrado en una novela. No 
es una dificultad menor. Involucra el hecho, señalado por muchos escritores, de que la 
escritura comienza con la mirada.  ¿Cómo descubrir en lo real aquello digno de ser narra-
do? Ricoeur considera que el primer acercamiento se da en la “mímesis I”, que consiste 
en una prefiguración, un antes de la configuración, de la puesta en intriga. La mímesis I 
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implica una precomprensión de la experiencia vinculada a la vida cotidiana. Volviendo al 
texto de Klein, “si la mímesis II exige una competencia narrativa para que ocurra la trama, 
la mímesis I (...) exige una comprensión práctica” (95). Esta comprensión parte de una 
red conceptual, un sistema simbólico compartido que encadena las acciones en secuen-
cias con significación reconocidas por una comunidad de lectores. 

“Estas historias son ‘dignas de contar’ porque su significación puede ser descifrada por 
los demás actores del juego social (...). Conocer las formas simbólicas que regulan la co-
municación en la vida social permite configurar dicha experiencia o acción concreta del 
hombre en función de tipos de trama o esquemas narrativos reconocidos por el lector” 
(Klein, 95-6). 

 Esa comprensión o prefiguración de lo real es un requisito previo a la escritura y 
es quizás, el aspecto más difícil de trabajar en un taller. Esto no quiere decir que la alum-
na del proyecto hospital no tuviera la inteligencia narrativa necesaria para realizar una 
“síntesis de lo heterogéneo”, es decir, para tomar detalles de la sala de espera del hospital 
y configurarlos en una historia. Hubo otros factores que impidieron el salto hacia una 
narración interesante. Paradójicamente, las “formas simbólicas” reguladoras de la vida 
social pesaron demasiado (en términos de esquemas de género) sobre este proyecto y 
obturaron ese paso que hubiera conducido a su autora a la construcción de una trama 
anclada en el lugar elegido.
 Es por eso que la reflexión de la alumna del “proyecto librería” nos parece bri-
llante: “Una historia en la que el conflicto sea más simple y sólo tenga importancia para 
los protagonistas”. Es un buen consejo para cualquiera que se enfrente al desafío de es-
cribir ficción. De hecho, nos sirve para esbozar algunas conclusiones sobre cómo esta 
secuencia didáctica revela mucho más sobre los imaginarios sociales en torno a la ficción 
que sobre el mayor o menor talento, la destreza o la creatividad de un grupo de alumnos 
“obligados” a escribir novelas.

Conclusiones

 Como ya mencionamos, de los 17 proyectos, sólo 6 lograron imaginar y escribir 
historias asociadas al lugar elegido. Los otros 7 se refugiaron en lugares comunes y es-
tereotipos de género, tal como lo ejemplifica el caso del “proyecto hospital”10.  Esto no 
significa que la secuencia didáctica no haya sido exitosa. Al contrario: puso en evidencia 
cómo funcionan esos lugares comunes en el imaginario de nuestros estudiantes y nos 

10 Lo cual no quiere decir que produjeran textos “inadecuados”. A partir de nuevas consignas y del trabajo en suce-
sivos borradores, lograron producir textos ficcionales interesantes y dar cuenta de su aprendizaje.
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motivó a idear un nuevo proyecto de investigación sobre el rol de los clichés y estereoti-
pos en la escritura de ficción y su relación con los motivos temáticos11.  
 Los diarios de los alumnos parecen sugerir que el lugar común funciona como re-
fugio de un yo que se niega a involucrarse en la escritura. La consigna no era fácil. Exige 
un gran compromiso esa exposición. Lo cierto es que ni en las tramas, ni en las primeras 
versiones de los capítulos de esos proyectos, se percibe el espacio en términos de Bache-
lard, es decir, el espacio feliz, el espacio amado, el refugio, que “concentra ser dentro de 
sus límites” (23) sino todo lo contrario. Es interesante que, en vez de ese espacio vivido, 
los alumnos hayan recurrido al anonimato de los lugares comunes genéricos. Tal como lo 
señalan  Amossy y Pierrot (22), los lugares comunes son un espacio de entendimiento de 
la comunidad justamente por su trivialidad, por su repetición. Son una “zona de confort” 
social. Allí, habla la cultura, no el individuo. El problema es cuando el individuo es ha-
blado por esa cultura. Sin embargo, tanto el lugar común como el estereotipo y el cliché 
pueden ser tomados, en un sentido positivo, como materia productiva12.  
 En la semiótica, el topoi de la retórica clásica fue reformulado como matriz analí-
tica en la dimensión de lo temático. Siguiendo esa línea, pero desde el lado de la creación, 
los motivos narrativos podrían servir como punto de partida para una narración, ya que 
pueden actuar como gérmenes organizadores de la materia del contenido en un esque-
leto narrativo, siempre y cuando el escritor logre “llenarlos” con material interesante, 
es decir, romper con ciertos verosímiles anquilosados por la repetición. Así lo han plan-
teado teóricos como Segre (1985) o Metz (1978). Sin embargo, para el alumno con poca 
experiencia en escritura es difícil no seguir luego por el camino de los clichés y los este-
reotipos que ciertos géneros, sobre todo el melodrama o el policial, repiten asociados a 
esos motivos. Los resultados de algunos proyectos hablan de la fuerza de esos géneros 
como grandes organizadores de la materia narrativa en el imaginario social.
 Otro punto interesante es que varias de estas historias “sin espacio propio” recu-
rrieron también a ciertos lugares temáticos muy transidos por la cultura argentina, como 
la dictadura o la guerra de Malvinas. Generacionalmente, estos hechos estaban muy lejos 
de la historia personal de los alumnos, nacidos, en su mayoría, en la década del 90. Esto 
parece insistir en la importancia del intertexto cultural y su fuerza obturadora en el imagi-
nario acerca de la literatura: sólo es digno de ser narrado aquello percibido como terrible 
o dramático por la comunidad. Contra ese preconcepto es que continuamos pensando 
que aprender a escribir ficciones es una experiencia valiosa para el estudiante de Cien-
cias Sociales. Lejos de adquirir “técnicas” o procedimientos, esa experiencia lo enfrenta 

11  Bajo la dirección de Irene Klein, el proyecto está financiado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Uni-
versidad de Buenos Aires.  Es un estudio de los efectos de la práctica de escritura de ficción en el desarrollo de la 
creatividad (entendida como un alejamiento de los clichés y estereotipos genéricos) de los alumnos de Ciencias de 
la Comunicación.
12  Hay que recordar que en la cultura occidental, el lugar común se vuelve algo a combatir recién en el siglo XIX, con 
el triunfo del paradigma romántico del individuo y la originalidad. Por el contrario, en el siglo XX es retomado con 
signo positivo (como objeto de investigación) por las Ciencias Sociales (Amossy y Pierrot, 2010).
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con su propia cultura y la vuelve visible. Así, no sólo se generan historias interesantes 
sino que, en ese choque, el alumno regresa a esa cultura con una mirada más crítica y se 
apropia de las formas, géneros y estereotipos para cuestionarlos productivamente, como 
ocurrió con muchos de los textos que los alumnos escribieron luego de su experiencia 
con esta secuencia didáctica.
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