

UNIVERSIDAD DE ALMERÍA

Facultad de Humanidades y Psicología

(División Humanidades)



GRADO EN ESTUDIOS INGLESES

Curso Académico: 2013/2014

Convocatoria (Junio/Septiembre): JUNIO

Trabajo Fin de Grado:

- Autor/a -

CRISTINA GONZÁLEZ LÓPEZ

- Tutor/a –

JOSÉ FRANCISCO FERNÁNDEZ SÁNCHEZ

ESCRITORES BRITÁNICOS EN ESPAÑA EN EL SIGLO XXI: CHRIS STEWART

Resumen

La presencia de viajeros británicos en España puede documentarse desde hace siglos, dada la historia de rivalidad entre las dos naciones desde los inicios de la era moderna. Esta presencia alcanzó su periodo más álgido en el periodo romántico, siendo numerosos los viajeros que se sintieron atraídos por la peculiaridad de este país del sur de Europa, que en muchos aspectos, permanecía anclado en el pasado. El interés por España se mantuvo vivo en el siglo XX gracias, entre otros escritores, a la obra de Gerald Brenan, que sentó las bases del hispanismo contemporáneo. En el siglo XXI una nueva hornada de escritores británicos han cogido el relevo de esta tradición, siendo Chris Stewart el más destacado. Su libro *Driving Over Lemons* (1999) inauguró esta nueva etapa de viajeros británicos en nuestros días. Este libro autobiográfico, que ha tenido una enorme repercusión en todo el mundo, Stewart cuenta sus experiencias en un cortijo de la comarca de La Alpujarra, su trato con los lugareños y su visión de la España actual. El presente trabajo tiene como objetivo estudiar este primer libro de Stewart con el objeto de explicar en qué sentido mantiene la tradición de viajeros británicos en España y en que otros aspectos difiere de ella.

ÍNDICE

1. Introducción	1
2. Desarrollo	3
2.1. Recorrido histórico de los viajeros británicos en España	3
– Siglos XVI y XVII	4
– Siglo XVIII	4
– El “Grand Tour”	6
– Siglo XIX	8
– Siglo XX	10
– Escritoras viajeras	11
2.2. Chris Stewart y los nuevos viajeros del siglo XXI	13
– Michael Jacobs	14
– Jason Webster	15
– Chris Stewart	16
2.3. <i>Driving over Lemons</i>. Tradición y ruptura	20
– Chris Stewart y su amor por Inglaterra. Comparación entre ambas culturas	21
– Chris Stewart, un lunático	22
– El cortijo El Valero	22
– Mejoras e innovación	24
– Mala comida, mal estado de los caminos y el calor típico de España	26
3. Conclusiones	28
4. Bibliografía	30

ESCRITORES BRITÁNICOS EN ESPAÑA EN EL SIGLO XXI: CHRIS STEWART

Cristina González López

1. Introducción.

A lo largo de los siglos, las relaciones entre Inglaterra y España han dado como resultado numerosos documentos escritos, cartas, informes, libros y guías de viaje, libros de ficción, etc., donde sus escritores manifestaban su visión sobre España, narrando sus aventuras en un país que para ellos era desconocido.

Es gracias al estudio de estos documentos que podemos entender las relaciones entre estos dos países en toda su complejidad. La justificación de este trabajo se basa en su utilidad para entender un fenómeno de gran calado, como es el estudio de la presencia británica en España a lo largo de los siglos. En el análisis de estos textos surgen cuestiones relacionadas con la identidad nacional, las relaciones internacionales, la crítica social, etc., que merecen ser interpretadas y analizadas, ya que ambas naciones han coexistido a lo largo del túnel del tiempo, ofreciéndonos la oportunidad de leer sus escritos y poder analizar y ver la evolución de dichas cuestiones.

Un campo de estudio fructífero en esta área de conocimiento es el tema de los viajeros ingleses en España, que se documenta desde hace siglos y se manifiesta en una larga tradición, debido a la rivalidad de estas dos naciones durante a lo largo de la historia. Estos viajeros tradicionalmente han emitido juicios sobre nuestro país, constituyendo un valioso punto de vista para entendernos a nosotros mismos.

Para realizar el presente trabajo se ha escogido a un representante de la última generación de escritores británicos en España, Chris Stewart. Este autor cuenta en su libro biográfico, *Driving Over Lemons* (1999), sus experiencias en un cortijo de la comarca de La Alpujarra, su trato con las personas de allí y su visión de la España actual. El objetivo de esta investigación será el de analizar si este viajero contemporáneo continúa en su libro

los modelos fijados por sus predecesores o bien se desvía de la tradición marcada por éstos a lo largo de la historia.

La metodología que se ha seguido en este trabajo se basa fundamentalmente en un estudio histórico de los viajeros británicos en España, centrándonos en sus visiones sobre este país. Se ha acudido a expertos sobre la presencia británica en España y se ha trazado un recorrido cronológico de dicha presencia a lo largo de la historia. Este es el fundamento del presente estudio, pues gracias al análisis de las fuentes históricas se podrá evaluar la aportación de Stewart al subgénero de la literatura de viajes en España con *Driving Over Lemons*, el cual ha resultado ser un best-seller a nivel internacional y nos ha ayudado a estudiar la relación de España e Inglaterra en la actualidad.

El presente estudio comienza con el ya mencionado recorrido histórico desde el siglo XVI hasta el presente. A continuación se prestará una especial atención a los escritores que han visitado nuestro país en el siglo XXI, con el objeto de situar a Christ Stewart en el marco histórico adecuado. Seguidamente se estudiará en detalle la obra de Stewart, *Driving over Lemons* para contrastar los contenidos de este libro con la tradición de viajeros británicos en España. Finalmente se expondrán las conclusiones a las que se ha llegado en este trabajo.

2. Desarrollo.

2.1 Recorrido histórico de los viajeros británicos en España.

La primera parte de este trabajo consistirá en un recorrido sobre la presencia de viajeros británicos en España, la cual puede documentarse desde hace siglos debido a la rivalidad existente entre las dos naciones. El propósito de viajar es conocer lo desconocido y divulgar la propia experiencia. Para ello está el relato de viajes donde el viajero escritor deja constancia de lo que ha visto y vivido con el fin de deformar o transformar la visión de dicho país. Estos relatos, describen, cuentan leyendas, proverbios, chistes, personajes, diálogos y situaciones por los que el escritor refleja lo que ha vivido en otra cultura, otro país. Esta visión también viene determinada por la tipología de viajero, cuyos intereses son distintos debido a su profesión o su misión encomendada en su viaje a España. Pueden ser tanto comerciantes como misioneros, o estudiantes, literatos, historiadores, militares, políticos, periodistas, etc., y cada uno de ellos aporta un punto de vista distinto a la visión del país en sí. *“La dedicación o profesión del viajero le hará observar en detalle ciertos rasgos, costumbres o peculiaridades que escapan a ojos profanos en ciertas materias”* (Cantizano 1999: 1).

También existe una fascinación por España –su cultura, sus paisajes, su historia, su literatura, el carácter de los habitantes, etc.- Estos viajeros se meten de lleno a estudiar, explorar, observar, retratar y sacar a la luz a ese país que era desconocido y se mantenía en la sombra. Es un país occidental, que debido a su atascamiento en el túnel del tiempo, por su abundancia de monasterios y castillos en ruinas y palacios árabes, se acerca a la Edad Media –época que será idealizada en el periodo romántico-. Los viajeros británicos serán los encargados de expandir esta imagen por el mundo, una imagen que, hasta cierto punto, perdura hasta hoy. (Medina y Ruiz 2004: 23)

Además, cabe mencionar que los viajeros no solo se animaban a conocer España debido a las guías o relatos de viajes que leían de otros anteriores viajeros, sino también textos españoles citados por ellos. La obra más destacada podría decirse que es *Don Quijote*. Dicha obra difundió la imagen de España y los españoles por Gran Bretaña y muchos de los viajeros en el siglo XIX recorrían España buscando las huellas de Don Quijote y Sancho Panza.

Siglos XVI y XVII

Comenzando este recorrido, nos trasladamos a finales del siglo XVI durante el reinado de Felipe II y el intento de invasión militar de Inglaterra. No hay constancia de que ningún viajero inglés haya venido a España en esta época, sin embargo, se puede observar cómo los ingleses respondían negativamente a la amenaza de la Armada Invencible mediante panfletos propagandísticos y obras dramáticas en las que satanizaba y ridiculizaba tanto a España como a los personajes españoles. (Medina y Ruiz 2004: 16)

Más tarde, a principios del siglo XVII se restablecen las relaciones diplomáticas entre Inglaterra y España. Como consecuencia de esto, presenciamos a viajeros angloparlantes que venían como enviados especiales para desempeñar alguna función. Podemos tomar como ejemplo a James Howell, ya que vino a España para ayudar a los mercaderes ingleses. A pesar de las nuevas relaciones diplomáticas establecidas entre las dos naciones, la visión de España continuaba siendo negativa desde el punto de vista de los ingleses. En ambos siglos, España se veía como una potencia militar, política y cultural.

Siglo XVIII

El siglo XVIII es de suma importancia porque España perdió Gibraltar y Menorca tras la Guerra de Sucesión (1701-1713) con el Tratado de Utrecht, con lo que ambos territorios pasaban a manos de los británicos. España pasaba de ser una potencia enemiga a un país oscuro y retrasado que no encajaba en las mentes ilustradas de aquella época donde el progreso y el culto a la razón era lo más importante. Una clase social culta de Inglaterra, cuyo interés era la economía y el comercio, era la receptora de las publicaciones que se hacían durante este periodo. Los medios de comunicación de la sociedad inglesa satirizaban las costumbres de los países católicos como España debido a la confrontación religiosa, al enfrentamiento económico y político y sobre todo porque Inglaterra era considerada un país emergente y España estaba sumergida en una total decadencia.

Al trasladarnos al siglo XVIII, podemos ver que la imagen de España seguía siendo negativa porque se consideraba un país pobre donde los habitantes eran ignorantes. Para entender el desprestigio de la Península, según explica Consol Freixa en su libro *Los ingleses y el arte de viajar: Una visión de las ciudades españolas en el siglo XVIII*:

Ya lo habían dejado claro los últimos viajeros: el viaje era difícil, la comida, que era poco apetecible, se conseguía con dificultad; los caminos eran malos y las posadas peores. Si se añade a ellos que el dominio de la Iglesia Católica complicaba la estancia de los caballeros protestantes; que Inglaterra y España llevaban siglos en lucha mas o menos declarada y que ésta iba a continuar a lo largo del siglo XVIII a causa de las tensiones entre las dos monarquías por el comercio americano; y finalmente, que España, aliada de Francia, era considerada como una provincia de la monarquía borbónica. (Freixa 1993: 24)

Como se puede ver en este fragmento, los ingleses consideraban que la Iglesia española coartaba la libertad, al igual que impedía un avance cultural de los españoles. Consideraban que España tenía que sufrir una total reforma tanto religiosa, donde la Iglesia no tuviese tanto poder, como política y económica, por la cual se realizaran mejoras en la red de caminos, la liberación de las leyes económicas y que se adaptaran y modernizaran las antiguas cortes españolas. Se esperaba de España que entrase en la Edad Moderna porque solo eso permitiría verla como un país libre, culto y rico. Así que debido a estos factores, los viajeros británicos tenían una conciencia de superioridad tanto en España como en el resto de Europa, ya que Gran Bretaña estaba sumergida en la revolución industrial.

Como se ha señalado, el siglo XVIII es de suma importancia porque es en la segunda mitad de dicho siglo cuando el mundo anglosajón redescubre España, la cual estaba acercándose al progreso de la Europa Ilustrada durante el reinado de Carlos III. La visión de este país retrasado y anclado en el pasado empieza a cambiar con la dinastía borbónica. Se puede subrayar esta idea con las palabras de un historiador inglés, John Bigland, que escribe a principios del siglo XIX diciendo que el reinado de Carlos III había sido el comienzo de una nueva era para España (en Krauel Heredia 1984: 45). Cabe también destacar que los viajeros Joseph Baretti y el reverendo Clarke contribuyen de manera importante a este cambio de perspectiva del país. Al observarse un cierto interés por España, podemos ver la presencia de los relatos viajeros de Christopher Hervey, Lady Elizabeth Holland, Robert Semple, etc., y a poetas tan reconocidos como lo son Lord Byron, Percy Bysshe Shelley y Robert Southey.

Los viajeros más importantes en este siglo fueron Christopher Hervey, el reverendo Clarke y Joseph Baretti. La estancia en España de estos tres viajeros coincide con el comienzo del reinado de Carlos III. En primer lugar, Hervey, un comerciante, refleja en su

obra *Letters from Portugal, Spain, Italy and Germany in the years 1759, 1760 and 1761* información relacionada con su profesión. En su paso por Andalucía, las estancias más duraderas fueron en Sevilla y Cádiz. En Segundo lugar, Clarke escribe *Letters concerning the Spanish Nation: written at Madrid during the years 1760 and 1761*. Este viajero es el primero que refleja en su obra los cambios que España estaba teniendo en su proceso de modernización. Además, el reverendo Clarke remarca la necesidad de alejar a España de la influencia francesa. En tercer lugar, Joseph Baretti, el escritor viajero que más influyó en otros viajeros, es un ejemplo de prerromanticismo. Este viajero tiene especial interés en representar en sus obras a las clases bajas de la población española, al igual que sus experiencias en las ventas. Se le considera uno de los más influyentes porque son famosas sus consideraciones de cómo debe actuar un viajero. Su obra *Journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and France* (1770) se escribió tras su segundo viaje y significó el descubrimiento de España a los ingleses.

Otro viajero a destacar es Robert Semple, quien viaja principalmente por motivos de negocios y a la vez recopila información, contando sus impresiones y aventuras en sus relatos. Después, ya a principios del siglo XIX, Semple vuelve a Andalucía, donde escribirá un libro en el que se centrará en cómo era la vida cotidiana en Andalucía en aquel momento, describiendo todos los monumentos que encuentra a su paso. Sin embargo, él mismo señala que el motivo de su vuelta es:

Los importantes acontecimientos que en 1808 tuvieron lugar en España alteraron en muchos casos las relaciones entre este país y sus colonias. Yo quería presenciar los efectos que esto producía en Cádiz y Sevilla, las dos ciudades más interesantes en el comercio colonias antiguamente., y esperaba que un rápido examen me permitiese nuevos enfoques que no podría obtener en ninguna otra parte. (Krauel Heredia 1984: 74)

El “Grand Tour”

Es importante señalar un acontecimiento que jugó un papel fundamental en el descubrimiento de España por los viajeros angloparlantes. Con esto me refiero a la creación del “Grand Tour”. Esto es que tras la creación de la “Royal Society”, las familias cultas inglesas mandaban a sus hijos a viajar por estas rutas que formaban el “Grand Tour” con el propósito de instruirse, es decir, tenía un fin educativo. A continuación se verá qué

papel tenía España en esta ruta tan famosa e importante en aquella época donde numerosos viajeros paseaban por toda Europa.

En los siglos XVI y XVII, los viajeros británicos tenían una visión totalmente negativa de España por lo que no formó parte del itinerario del “Grand Tour”, aunque los viajeros de ésta época venían solo por motivos de negocios. La verdadera razón por la que España se mantenía alejada de esta ruta era “*Sencillamente un problema de modas y de prestigios culturales*” (Freixa 1993: 21).

Para mostrar esta visión tan negativa sobre España, cabe destacar la publicación de *The Character of Spain or, and Epitome of their Virtues and Vices* (1620), donde se puede apreciar lo que piensan los ingleses de España. Blanca Krauel Heredia explica que el país aparece descrito como:

Yermo, hambriento y mísero y sus habitantes, como tacaños, ostentosos, crueles y orgullosos en extremo. Es una imagen exagerada sin duda, pero que se explica por los enfrentamientos entre ambas monarquías, por la desconfianza que el inglés siente hacia la minoría católica que sobrevive en su país, por no hablar de Irlanda, y por el enorme desconocimiento que se tenía de nuestra patria, apartada de las rutas del “Grand Tour” en su primer época. (Krauel Heredia 1984: 40)

Esta visión negativa está relacionada con la llamada “leyenda negra” que es el nombre por el que se conocía el poco interés por las normas intelectuales españolas y la creación del tópico de que España era soberbia, cruel, mezquina e incluso traidora.

Pues bien, ya en la segunda mitad del siglo XVII surge en Inglaterra la “Royal Society”, por lo que viajar por motivos de instrucción era una razón fundamental en las familias de clase alta. Lo consideraban un medio esencial para la educación de los jóvenes. Más tarde, el periodo de las guerras napoleónicas supone una interrupción momentánea del “Grand Tour”, el cual volvería a ser practicado a partir de 1815 o 1820. Es a partir de la Guerra de la Independencia y primer cuarto del siglo XIX cuando la visión de España para los británicos da un giro debido a que España e Inglaterra eran ahora aliadas en las guerras en contra de Napoleón; a partir de ahora los británicos mostrarán cierto interés por el nuevo país aliado. Se podría decir, en otras palabras, que las guerras dieron a conocer España a Europa, ya que la guerra de la Independencia trajo forzosamente muchísimos militares tanto franceses como británicos.

Siglo XIX

En el siglo XIX, tras la Guerra de la Independencia y el cambio de perspectiva hacia España, se multiplicaron los diccionarios geográficos y las colecciones de viajes, que eran los textos por los que se transmitían la imagen de España en Gran Bretaña. Cabe destacar a John Murray y los “red books”; Murray fundó el “Quarterly Review” en 1809, donde aparecían reseñas de libros sobre España, noticias y los avances de las obras de los viajeros-escritores de mayor importancia –Richard Ford y George Borrow–. Sin embargo, la primera guía turística sobre España a tener en cuenta por su gran importancia fue *A Hand-book for travellers in Spain and Readers at Home describing the Country and Cities, the Natives and their manners with notices of Spanish history* (conocido como *A Handbook for travellers in Spain*) escrito en 1845 por Richard Ford, un gran conocedor de España y su cultura. Según Samuel Grayson, el punto de vista de Ford sobre España es el siguiente:

Ford saw Spain, so gloriously backward, as “a land bottled up for antiquarians”, where smuggling was the only efficiently organized industry, and government was a chaotic bureaucracy presiding over a population which, due to a long Moorish occupation, “hovers between Europe and Africa, between the hat and the turban”. (Grayson 2001: 13)

También hay que mencionar que anteriormente, antes de la aparición del ferrocarril y el barco de vapor, solo viajaban las clases altas, pero en el año 1841, Thomas Cook organiza una excursión colectiva en el ferrocarril de Leicester, donde personas de todo tipo tuvieron la oportunidad de viajar. En otras palabras, como dice Grayson:

Between them, Ford and Borrow helped to ensure that the abundant folk cultures they relished would be eroded by train-borne tourism. For Thomas Cook and other pioneering tour operators, Sevilla and Granada were the main destinations. Ford lamented that “the relentless march of European intellect is crushing many native wildflower. (Grayson 2001: 15)

Algunos autores a destacar durante la guerra de la Independencia no hay que olvidar mencionar a Sir John Carr y William Jacob. En primer lugar, Carr es el claro ejemplo de escritor profesional de *tours*. Entre sus obras destaca *Descriptive Travels in The Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles in the Year 1809*. Este escritor-viajero es

famoso por su estilo ligero, estilo que llamaba mucho la atención, y sus relatos, los cuales estaban llenos de anécdotas, chismes, cotilleos sobre la población. En segundo lugar, la relación de viajes de Jacob es la que mejor refleja el panorama andaluz en vísperas de la llegada de los ejércitos franceses, (Krauel Heredia 1984: 76). Una obra a destacar de este escritor-viajero es *Travels in the South of Spain, in Letters Written A.D. 1809 and 1810*.

Durante el periodo romántico, no se podría olvidar mencionar a Henry David Inglis, Charles Rochfort Scott y George Borrow. En primer lugar, Inglis se dedica a viajar y escribir:

Henry David Inglis es el típico ejemplo de viajero profesional. De su viaje a España surge Spain in 1830, todo un testimonio de la vida social española de aquella época. En este relato, Inglis ofrece información exhaustiva y detallada sobre itinerarios, medios de viajar y alojamientos; como gran observador, también incluye detalles respetivos a costumbres, religión, folklore, etc. que ofrecen al lector toda una completa guía de viajes sobre España (Cantizano 1999: 11)

En segundo lugar, Rochfort Scott permaneció un tiempo en Gibraltar y recorrió los caminos y rutas más antiguas de Andalucía. Destaca su obra *Excursions on the mountains of Ronda and Granada*. Este viajero piensa que lo más atractivo de un país se encuentra en lo diferente, y para él “Spain is different”. En tercer lugar, George Borrow quien destaca por su pasión por escribir sobre la vida y costumbres de los gitanos tanto en España como en otros países de Europa. Esta pasión se puede observar en su obra *The Zincali or an Account of the Gypsies of Spain* (1841) donde la vida gitana es la protagonista.

Richard Ford también tiene un hueco entre estos escritores. Comienza una nueva época, ya que antes de él los viajeros podían contribuir a añadir algo nuevo sobre España, sin embargo, después de que Richard Ford publicara sus manuales de viajes *Handbook of Travellers in Spain and Readers at Home* (1845), and *Gatherings from Spain* (1846), nada nuevo quedaba por descubrir, así que los futuros viajeros solo tenían la oportunidad de expresar su visión de España de forma personal. Blanca Krauel Heredia define a este escritor bajo las siguientes palabras “*Hombre de gran paciencia, curiosidad y encanto personal, sabía encajar en cualquier ambiente social, tanto británico como español*” (Krauel Heredia 1984: 92).

Siglo XX

El siglo XX se puede dividir en tres importantes momentos, el matrimonio entre Alfonso XIII y Victoria Eugenia, la Guerra Civil Española y el turismo de masas.

Primero, el matrimonio entre el monarca Alfonso XIII y Victoria Eugenia, la primera reina inglesa de España. Como consecuencia de este matrimonio, los británicos sintieron curiosidad por el país, la cultura y las costumbres del nuevo país de la reina. Victoria Eugenia tuvo un gran impacto en la sociedad española:

But it was on a social level that Victoria Eugenia made most impact on Spanish life. Court protocol was relaxed and women were no longer expected to wear the traditional clothes of mourning for years on end. Bright colours replaced black, as Madrid became a centre of fashion and design, capable of competing with the great fashion houses on Paris and Milan. In short, she brought the Spanish Court into the 20th century. Unfortunately, in the political sphere Spain was still stuck in the past. Infighting between political factions and hastily contrived coalitions were commonplace and the constant interference of King Alfonso in political affairs caused even further instability. (Grayson 2001: 69)

Segundo, la Guerra Civil española, la cual atrajo nuevos tipos de viajeros como por ejemplo los viajeros ideólogos y literatos, ya que con la guerra se publicó todo tipo de literatura, aunque bien hay que señalar que la literatura más representativa de este siglo surge un poco antes y después de la Guerra Civil. Muchos de los viajeros que visitaban España antes de la guerra, luego regresaban en el periodo de la postguerra para ver el efecto de ésta en el pueblo. Algunos ejemplos de publicaciones de esta época son *Homage to Catalonia* (1938) de George Orwell y *For whom the Bell Tolls* (1940) de Ernest Hemingway. Sin embargo, no hay que olvidar mencionar a Gerald Brenan, uno de los viajeros hispanistas más influyentes de este siglo, más concretamente durante las décadas 20 y 30. Este viajero vivió en la Alpujarra, un pequeño pueblo anclado en la Edad Media. Su propósito era formarse intelectualmente y recoger sus impresiones en su libro *South from Granada* (1957); Brenan es un claro ejemplo de viajeros que volvieron después de la guerra para ver qué cambios había sufrido España, y escribió *The Face of Spain* (1950).

El tercer y último momento radica en el turismo, cuando las relaciones entre las dos naciones, antes enemigas, mejoran sustancialmente, y especialmente a partir de las décadas 50 y 60, hasta tal punto que hay muchos británicos que viajan a España tanto para pasar unas vacaciones y disfrutar de los paisajes, como escritores que vienen a vivir nuevas experiencias en una nueva y diferente cultura, tal y como hace Chris Stewart, de quién se hablará más adelante.

Escritoras viajeras

No se puede olvidar dedicar un pequeño apartado a las escritoras-viajeras que también aportaron su grano de arena en esta labor tan importante como es la de difundir la imagen de un país. El tema principal de estas viajeras era el peligro de las carreteras y las noches en las ventas solitarias.

Destacamos por ejemplo a Lady Grosvenor quién cuenta la anécdota de que para aventurarse a viajar en carruaje hasta Granada por la ruta de Loja, llevaba consigo dos pistolas cargadas, además de una serie de útiles que enumeraba en su obra. Lo hacía por precaución debido a la peligrosidad de las carreteras. Una de sus obras más conocidas es sin duda *A narrative of a Yatch Voyage in the Mediterranean during the years 1840-41*. Esta viajera al igual que las demás se centra mucho en el tema de las ventas solitarias y describe una de ellas como:

Era una casa solitaria, rodeada de grandes montañas rocosas, en un lugar salvaje y desolado. A través de un arco entramos en un patio amurallado y fortificado con grandes portalones que se cerraban de noche. En este recinto se metían los rebaños de cabras que pertenecían a la Venta al caer la noche, y por la mañana se llevaban a pastar a las montañas. Las ventanas que había en la parte baja de la casa también estaban aseguradas. (en Krauel Heredia 1984, 206)

Lady Grosvenor también escribe sobre el estado de los caminos y cómo esto hace que las rutas sean aún más peligrosas, ya no solo por la existencia de bandoleros, sino también por el mal estado de conservación, idea que veremos y analizaremos más adelante en el libro de Chris Stewart:

La carretera en su origen fue muy bien diseñada por los franceses y mejor construida sobre las montañas, pero el paso del tiempo la ha estropeado y en breve estará intransitable, ya que nunca la reparan y cada cambio de tiempo ocasiona nuevos desperfectos. (en Krauel Heredia 1984: 195)

Otra viajera es Mrs. W. A. Tollemache y su obra *Spanish towns and Spanish Pictures* (1870) donde hace un estudio minucioso de las obras de arte encontradas en su paso por España, donde presta especial atención al Museo del Prado y a ciudades tales como Granada, Toledo y Sevilla. Esta viajera observa que en la época en la que ella hizo su viaje por España, era posiblemente el único país europeo que no estaba lleno de turistas.

Lady Herbet expresa en su obra *Impressions of Spain in 1866* el verdadero motivo de su viaje a España, el cual estaba movido por la búsqueda de un país con un clima cálido para pasar una temporada.

Otras dos viajeras a destacar son Lady Elizabeth Holland y Dora Quillinan. La primera escribió *Journal of Elizabeth Lady Holland* (1791-1811), un diario en el que omitía toda información relacionada con sus aventuras en España. Tiempo después, uno de sus descendientes lo editó y publicó de nuevo bajo el título *The Spanish Journal of Lady Holland* (1910). La segunda, es hija de William Wordsworth y autora de *A journal of a few months' Residence in Portugal and Glimses of the south of Spain* (1847). Esta viajera viaja por Portugal y Andalucía, y escribe lo siguiente sobre España y la importancia del Handbook de Richard Ford:

De hecho es todavía un laberinto para los extranjeros, como España era un inmenso laberinto de laberintos hasta el otro día que –Mr Ford facilitó la clave con la presentación de su metódico, extenso y muy inteligente Handbook- demasiado humilde el nombre para tan importante obra... (en Krauel Heredia 1984: 100)

Finalmente, en el siglo XX, España cambió y dejó de ser esa aventura que muchos viajeros venían buscando. Ya no era tan arriesgado. El ferrocarril hacía los viajes más fáciles; la Guardia Civil, quien se convertirá en nuevo personaje en los relatos de viajes, ayudó a limpiar los montes de bandoleros convirtiéndose en la protección de los ciudadanos; y los hostales de los que tanto se quejaban, ofrecían mejores establecimientos. Sin embargo, España, en la primera mitad del siglo XX, continua siendo un país atrasado a

la vista de los británicos, por lo que continua siendo verdad el dicho de “Spain is different”.

2.2. Chris Stewart y los nuevos viajeros del siglo XXI.

Esta tradición de viajeros atraídos por la peculiaridad de España sigue vigente en la actualidad. Se puede destacar la presencia de tres viajeros-escritores en el siglo XXI cuyas obras han tenido una gran repercusión en todo el mundo y donde el tema principal es España y su cultura a través de las narraciones de sus experiencias y aventuras en este país extranjero para ellos. Estos viajeros son Michael Jacobs, Jason Webster y Chris Stewart, escritor que se analizará más profundamente en este trabajo más adelante.

Aunque antes de comenzar a estudiar de forma más detallada a estos tres escritores de esta continúa corriente de viajeros británicos, sería conveniente distinguir los tipos de viajeros que hay con el propósito de ver a qué tipo pertenecen los autores que aquí se tratan:

El viajero puro es un ciudadano acomodado y culto que viene a España con cierta base histórica, literaria y cultural sobre el país y las gentes que visita; sus testimonios suelen ser observaciones detalladas, escritas para deleite o información de sus conciudadanos. [...] El viajero profesional que ha hecho del viaje su medio de vida. Obedeciendo el interés de los lectores, a la vez que la nueva moda de los viajes, varias editoriales encargan a viajeros bien documentados y conocedores del tema la redacción de guías de viajes, artículos o breves "sketches" con los que satisfacer las necesidades del público lector. (Cantizano 1999:2)

Según esta idea, Stewart, Webster y Jacobs pertenecen al grupo de viajeros profesionales porque han viajado a España con el fin de hacer una vida aquí al mismo tiempo que conocen la nueva cultura y reflejan su experiencia en sus libros con el fin de satisfacer a los lectores.

Michael Jacobs

En primer lugar, Michael Jacobs nació en 1952 y ha fallecido recientemente en enero de 2014. Este viajero se doctoró en Historia del Arte. Sin embargo, cuando viajó a España por motivos educativos durante su adolescencia, ya que estudiaba español, se dio cuenta de que su vocación era escribir libros de viajes. Quedó maravillado por Andalucía, título que pondría a su primer libro sobre España en el año 1990. Según Ginés Donaire, este libro rompería con muchos de los falsos clichés sobre la imagen romántica andaluza y mostraba toda la complejidad cultural e histórica de esta comunidad (Donaire 2014). Cuatro años más tarde, publica su obra *Entre esperanzas y recuerdos: Un viaje español* (1994). Esta obra ofrece una visión irónica de la visión de España. Según Donaire “es un relato atípico, muy personal y literario”. Pero es su obra *La fábrica de la luz. Vida y milagros en un pueblo andaluz* (2003), la más destacada. Esta obra es, sin duda, un acercamiento del escritor a Andalucía, donde descubre el pueblo jiennense de Frailes y se instala allí a partir del año 1999. El libro narra sus experiencias de los cinco primeros años en esta localidad de la comarca de la Sierra Sur de Jaén. Este viajero se interesa por la tradición de los santeros y curanderos de la zona, e incluso atrae a Sara Montiel para reabrir un viejo cine. Allí, Michael Jacobs aprenderá las costumbres de la gente, es decir de la cultura española. En un artículo de *The guardian*, se refleja el incomparable estilo de este autor:

We are left with Michael's books on art, books on Spain, and books on his travels throughout South America. His wit and humour come shining through them all, with his lively storytelling, gregariousness, lack of malice and passionate love of life, to remind us of what an incomparable man we have lost.(Stewart 2014)

Se considera que esta obra convierte a Michael Jacobs en uno de los sucesores de Gerald Brenan en la actualidad. Se diferencian en la visión de Andalucía que cada uno tiene. La visión de Michael Jacobs es la de un británico totalmente integrado en España y que escribe dentro de la comunidad que está retratando.

El historiador Ian Gibson definió a Jacobs como “El curioso impertinente más gracioso, mágico y profundo de hoy en día”. (Donaire 2014)

Jason Webster

En segundo lugar, Jason Webster, quien estudió árabe e historia islámica, y atraído por la belleza de la Alhambra, decidió venir a visitar España. Luego volvió a Inglaterra para trabajar en la BBC, pero allí conoció a quién es actualmente su esposa, una bailadora de flamenco de la cual se enamoró y volvió a España, situándose en Valencia. El tema principal de sus obras es España, pero dentro de los géneros de autobiografía, libros de viajes, novela policiaca e historia. Cabe destacar tres obras importantes de este escritor:

Su primer libro *Duende* (2003) donde deja claro que el flamenco es un arte poderoso que puede cambiar tu vida. Este libro se define de la siguiente manera:

What he finds is a kaleidoscope of experience and excitement: From the tyranny of his guitar teacher, practising for hours on end until his fingers bleed to his passionate affair with Lola, a flamenco dancer (and older woman) married to the gun-toting Vicente, which causes him to flee Alicante in fear of his life. In Madrid, he falls in with Gypsies and meets the imperious Jesús. Joining their dislocated, cocaine-fuelled world, stealing cars by night and sleeping away the days in tawdry rooms, he finds himself spiralling self-destructively downwards. It is only when he arrives in Granada bruised and battered, after two years total immersion in the flamenco lifestyle that he is able to put his obsession into context.(Webster 2014)

Su segundo libro es *Andalus* (2004) cuyo tema principal es la mezcla de las culturas encontradas en España. Así define él mismo el contenido de este libro: “*As Islam and the West prepare to clash once again, Jason embarks on a quest to discover Spain’s hidden Moorish legacy and lift the lid on a country once forged by both Muslims and Christians*” (Webster 2014).

Su tercer libro es *Guerra* (2006), cuyo tema principal es la Guerra Civil Española. Tras haber pasado en España doce años y haberse enamorado de su tierra de adopción, se muda con su esposa a un cortijo en las montañas por el norte de Valencia. Allí comienza su investigación sobre este tema sobre la Guerra. Así define él mismo este volumen:

Spurred to investigate the history of the Civil War, a topic many of his Spanish friends still seem to treat as taboo, he begins to uncover a darker side to the country. Witness to a brutal fist-fight sponsored by remnants of Franco’s Falangists, arrested and threatened by the police in the former HQ of the

Spanish Foreign Legion, sheltered by a beautiful transvestite, shunned by locals, haunted by ghosts and finally robbed of his identity, Jason encounters a legacy of cruelty and violence that seems to linger on seventy years after the bloody events of that war. (Webster 2014)

La crítica más llamativa a este libro en particular es de *Sunday Telegraph*, quien compara la labor de Jason Webster en *Guerra* con la de sus antecesores diciendo “*With this book, Webster definitively joins the long line of Anglophone writers who have interpreted Spain to the world: Richard Ford, Ernest Hemingway, Gerald Brenan, Hugh Thomas, and Ian Gibson. It is distinguished company but he deserves his place in the pantheon.*”(en Webster 2014)

Otra obra de Jason Webster que es de suma importancia mencionar en este trabajo es *Sacred Sierra*(2009). En este libro se ve que la intención y la temática de Webster tiene mucho en común con la de Chris Stewart, a quien se analizará más adelante. *Sacred Sierra* trata de la vida rural de Jason en un lugar remoto en las montañas en la provincia de Castellón. Allí aprenderá labores como la cosecha de olivos y conocerá más a fondo a la población y sus costumbres:

Jason Webster had lived in Spain for several years before his partner, the flamenco dancer Salud, decided to buy a deserted farmhouse clinging to the side of a steep valley in the eastern province of Castellón, near the sacred peak of Penyagolosa. With help from local farmers – and from a twelfth-century Moorish book on gardening – Jason set about creating his dream. (Webster 2014)

Chris Stewart

En tercer lugar, pero no menos importante, se tratará el caso de Chris Stewart, cuyo proceso artístico es muy curioso. Comenzó siendo batería en un grupo británico muy conocido, Génesis, luego continuó como músico en el circo de Sir Robert Fosse. Tras su carrera “musical” se dedicó a esquila de ovejas en Suecia y a trabajar en una granja de Sussex. Después viajó a China para realizar una guía de viaje –*The Rough Guide*–. Consiguió la licencia de piloto en Los Ángeles y completó un curso de cocina francesa. Su nuevo libro, *Three Ways to Capsize a Boat* (2009), narra su aventura como “yacht skipper”

en las islas griegas. Se puede observar que su vida ha sido totalmente una aventura, llena de nuevos retos.

Sin embargo, el libro que ha tenido un éxito rotundo por todo el mundo, llegando a ser un best-seller a nivel internacional y haciendo de él un escritor británico bien reconocido es *Driving over Lemons: An optimistic in Andalucia* (1999). Chris Stewart cuenta la manera en la que compró un cortijo en un sitio no muy bien situado en la Alpujarra granadina, que no estaba bien equipado de los suministros necesarios para vivir, y además los propietarios seguían viviendo allí. Se mudó allí con su esposa Ana y cuenta sus experiencias tanto con las ventajas e inconvenientes de la nueva casa como con la población y las nuevas costumbres, tan distintas a las suyas propias. A este libro le sigue *A Parrot in the Pepper Tree* (2002) y *The Almond Blossom Appreciation Society* (2007), donde continúa sus aventuras en el Valero –nombre del cortijo:

So Porca (the parrot) and his antics formed the basis of the second book. The rest of it continues the theme of "Lemons": the things that go on in the Alpujarras, the characters, life on the farm, the curious case of the ecological swimming-hole, a journey up to the high sierra, a life threatening encounter with a murderous desperado. (Stewart 2012)

El tema principal del tercer libro sigue siendo la casa y la Alpujarra. Pero hay nuevas aventuras y un nuevo personaje, así lo explica Chris Stewart:

Once again the main theme is home and here in the Alpujarra, but in order to allay the opprobrium of the critics I've slipped in a little entomology... insects are what we're good at here. There's also a new character, just in case you've had enough of the ever present protagonist: me. This is my friend and travelling companion, Michael, or Maiquel as the locals pronounce and spell it. Maiquel is Michael Jacobs, art historian eminent and erudite, and, to use his own words: a scandalously underrated writer. (Stewart 2012)

Como bien dice Chris Stewart en una de sus entrevistas con el periódico *El Mundo*, la razón por la que decidió lanzarse en esta aventura junto con su mujer fue seguir el sueño que el famoso hispanista del siglo XX, Gerald Brenan, retrata en su obra *Al sur de Granada*. Esto es un claro ejemplo de cómo influyen las otras guías de viajes entre unos viajeros y otros hasta tal punto que las toman como referencia para llevar a cabo su viaje y hacer realidad lo que ellos mismos han leído en esas guías.

La idea que se tenía de España como un país anclado en el pasado, un país atrasado, también se ve en Chris Stewart, además ya se encarga él mismo de decirlo en entrevistas como la que realizó para el periódico de *El Mundo*, e incluso, matiza que durante su estancia aquí, ha visto un cambio y España ya no está tan “atrasada”, pero necesita de la idea innovadora procedente de los países extranjeros. El escritor británico, Chris Stewart, plantea claramente una idea de innovación. España necesita ser más moderna, según él. Esto lo plantea en su libro *Driving over Lemons: “Después de tantos años conviviendo 'guiris' y nativos, estos se han dado cuenta de las ventajas, y ven que el impulso para las nuevas ideas viene de fuera; la Alpujarra era un lugar estancado, y ha cambiado mucho”*. (Mengual 2011)

En dicha entrevista dice que cuando llegaron, en el año 88, no había ni agua ni corriente eléctrica en el cortijo y *“hoy tenemos unas placas solares que funcionan bastante bien, y obtenemos agua de un manantial. También estuvimos seis años sin teléfono, ¡ahora tenemos hasta banda ancha!”*(Mengual 2011). Este cambio tan evidente como es el cambio de la casa, de ser una casa sin recursos, ir transformándose con el trabajo e ingenio de Chris, un extranjero, en una casa con lo necesario para vivir, podría representar esta idea que aquí presenta el autor de este best-seller sobre la innovación y el resultado de algo mejor, más “moderno”. En otra de sus entrevistas manifiesta de forma más clara los cambios que ha habido en su casa:

We still rely on solar power, but more and better –enough, in fact, to run a freezer, which is boon. Meantime, our house becomes ever more ecological. We’ve just installed “green roofs” –a flat roof, lined and covered with soil and drought-resistant plants and grasses – by means of which insulation we have managed to raise the winter temperature in our bedroom to a comfortable six degrees. And we’ve got a solar water heating system that I’m currently working on. (Stewart 2009: 291)

En cuanto a la pregunta de si volvería a comprar El Valero, Chris Stewart responde de forma honesta haciendo finalmente una valoración sobre su libro, clasificándolo como “self-help book” en lugar de un relato de viajes, o simplemente un libro sobre España y sus costumbres:

Without a moment’s hesitation. And, if I’d known things were going to turn out the way they did, I’d have given him double the asking price. If I’d had the money, of course, which I didn’t. I don’t think there’s anything better you can

do in the middle of your life than to pick it up and shake it around a bit. Do something different, live somewhere different, talk another language. All that keeps your destiny on the move and keeps your brain from becoming addled. So there you have it – maybe the Spanish are right and Driving Over Lemons really is a self-help book. (Stewart 2009: 295)

En esta última cita, Chris Stewart habla también de vivir una nueva experiencia, hacer algo diferente, hablar otro idioma, vivir en otro lugar... factores que llaman la atención de muchos escritores-viajeros. Quizás esta sea la primera razón por la que un viajero viaja a otro país. Vivir una experiencia fuera de sus costumbres, y conocer el mundo que le rodea. Muchos de ellos, por ejemplo el mismo Chris Stewart, huyen del estresante tráfico de las ciudades, de las grandes aglomeraciones de gente, en búsqueda de un lugar tranquilo, rodeado de la naturaleza. Además se despide de una de sus entrevistas diciendo *“Tengo que pelar las ovejas, sacar el estiércol y reparar la casa. Me encanta esa vida”*.(García 2011)

Como se puede observar tras el análisis de Jason Webster y su obra *Sacred Sierra* y Chris Stewart y su obra *Driving Over Lemons*, ambos escritores-viajeros británicos vienen en búsqueda de un lugar tranquilo, apartado, rodeado de la naturaleza. Ambas casas, las de Stewart y la de Webster, están situadas entre las montañas, poco comunicadas, hablan sobre la gente del pueblo donde se hospedan y algunos de ellos son personajes de sus libros. Por tanto, sus libros están llenos del reflejo de la verdadera España actual, y su visión sobre ella y su gente, sus costumbres, su idioma con el particular matiz andaluz, en el caso de *Driving Over Lemons*, de personajes reales, incluso haciendo pequeñas biografías sobre ellos. En cuanto a este tema sobre los personajes reales, Chris cuenta que tuvo que cambiar el nombre real de sus personajes por uno ficticio:

But the funny thing about Domingo (his book's true hero) is that he is not Domingo at all – he has a quite different name. For many months, as I was writing the book, I would tell him that I was writing a book in which he appeared as a major character. Would it be okay to use his name or would he rather I change it? “Me da igual” he would say in his typically Alpujarran way; “It’s all the same to me”. I was pleased because I felt I had created an affectionate portrait of a good friend, and it felt right to use his real name. [...] And then, at the last possible moment, he came up to the house, very animated, and said: “Cristóbal, I’ve been talking to somebody who knows about these

things and he tells me that I could get into a lot of trouble as a result of his book [...] So I want my name changed. [...] I was a bit sorry about it, but he was adamant, so I set about changing the names of all his relatives and his farm, and so on. (Stewart 2009: 284)

Las obras de estos escritores del siglo XXI han tenido un gran impacto en la sociedad tanto inglesa como española, hasta tal punto que numerosos ingleses viajan hasta aquí para visitar y ver lo que estos escritores reflejan en sus obras. Es más, Chris señala que el éxito de sus obras se debe a que “*a los ingleses le fascina el embrujo de la cultura mediterránea*” (García 2011).

Son obras sencillas en las que se cuenta sus experiencias y el día a día en una cultura diferente, mostrando tanto las virtudes como defectos de España, en particular. Se ven a través de ellas, sus puntos de vista, su visión del país de recepción y ligeras comparaciones con su cultura natal. La tradición continúa.

2.3. Driving Over Lemons. Tradición y ruptura.

El propósito de este apartado será analizar cómo Chris Stewart continúa o rompe con esta tradición que empezaba hace siglos con los viajeros-escritores británicos y que aún sigue en la actualidad gracias a escritores como Michael Jacobs y Jason Webster, ya mencionados en el apartado anterior. Estos autores continúan aportando su grano de arena para completar la visión de España tal y como hicieron sus predecesores.

Gran parte de las escenas que se muestran en su libro *Driving Over Lemons*, señalan que Chris Stewart continúa más la tradición de sus predecesores en lugar de romperla. Ideas que señalarían tanto los escritores como escritoras a lo largo de la historia, están presentes en él. Por lo tanto, la visión de España que tienen los escritores británicos de la actualidad no difiere en gran medida de la que tenían los anteriores escritores.

Presenta a este pueblo de La Alpujarra, al sur de Granada, de forma divertida y amena contando cada detalle de sus percances en su nueva vida, nueva casa, nueva cultura, costumbres y con sus nuevos vecinos. El subtítulo de su best-seller, *An Optimist in Andalucía*, refleja claramente que será un libro entretenido y que su visión es totalmente optimista dejando los problemas a un lado y buscando soluciones para todo, con el fin de conseguir su sueño, influido por el ideal que representa Gerald Brenan en su obra *Al sur de*

Granada, de poder vivir en unas condiciones “normales” en este cortijo apartado del mundo, casi incomunicado. Su idea de innovar y mejorar el estado de la casa y por tanto las condiciones de vida están presentes en todo el libro.

A continuación se expondrán los temas principales que vertebran el texto, tales como su amor por su tierra natal, Inglaterra, y su comparación con la cultura española haciendo referencia a los elementos típicos de dicha cultura; Chris Stewart visto como lunático; el cortijo El Valero; la idea de mejorar, es decir, la idea de innovación de la que antes he hablado; y por último, los conceptos que se aprecian en escritores de siglos anteriores tales como la mala comida, el mal estado de los caminos y el calor típico de España.

Chris Stewart y su amor por Inglaterra. Comparación entre ambas culturas.

Durante el libro se ve claramente su amor por Inglaterra, su tierra natal. Es un sentimiento hacia la cultura donde se ha criado y forma parte de él, de su personalidad. En varias ocasiones se puede apreciar una nostalgia hacia dicha cultura cuando dice *“What we needed was a cup of tea. If you’re English, or for that matter Chinese, you always need a cup of tea at such moments, even if you’re just moving into your new home on the continent”* (Stewart 2009: 63). El encontrarse a gente de su misma nacionalidad en un país extranjero, le hace sentirse bien, como si estuviera en “casa”: *“How delightful it is to meet fellow Englishmen in faraway places”* (Stewart 2009: 259). Todo esto se resume en una frase que menciona más adelante cuando dice *“At such moments I love being English”* (Stewart 2009: 260). Él se siente orgulloso de ser inglés, a pesar de que le fascine España y su cultura, y sea ahora mismo su país de residencia.

Además, Stewart hace mención en su libro sobre “the foreign community”, comunidad a la que tanto él como el resto de extranjeros pertenecen, a pesar de ser un concepto con el que él no está de acuerdo en absoluto:

However much you fight against it, if you live abroad where there are other expatriates, you become part of what is known as the Foreign Community. Initially, I struggled hard against this notion but as the years passed I grew more relaxed about my status as a foreigner and more willing to appreciate the ties that, by language, humour and shared experience, bound me to my compatriots. (Stewart 2009: 204)

A lo largo de la historia, aparecen personajes que pertenecen también a esta comunidad de extranjeros de la misma nacionalidad de Stewart. Por un lado, una pareja inglesa –Cathy y John– *“who turned out to be long-term refugees from English life, having moved to Spain a decade earlier and, after living for a couple of years near Seville, settled upon this remote spot [...] Cathy and John lived in circumstances like our own”* (Stewart 2009: 157). Por otro lado, una mujer llamada Amanda *“who was soon recognized among the ex-pat community as the person to consult on all matters horticultural and botanical”* (Stewart 2009: 209).

Es evidente la comparación entre ambas culturas, la inglesa y la española, pero es aún más evidente las pequeñas comparaciones entre cosas que se encuentran en las dos culturas o que son típicas de una de ellas. Un ejemplo de esto es cuando habla de la zarza y dice *“Spanish brambles are more vicious than English ones”* (Stewart 2009: 19). Otro ejemplo podría ser cuando habla sobre las galletas típicas de Inglaterra y dice que son muy populares allí, por lo que podrían también gustar aquí en España. Esto se podría interpretar como un intento de introducir un elemento de su cultura de origen en la nueva cultura que le rodea.

Durante todo el libro, se muestran todas las costumbres típicas de la España tradicional como la siesta, la matanza, el flamenco, las típicas conversaciones de pueblo sobre el ganado o la agricultura y las tapas; se menciona a los curanderos, gitanos y guardia civiles, al igual que las comidas típicas como las patatas a lo pobre, la sangría, etc.

Un detalle relevante radica en su descripción del idioma español, que considera un idioma simple, y lo explica con un ejemplo:

That “qué?” means “what?”, but not just an ordinary “what?” It is delivered expansively, the head cocked, the palms upturned and stretched wide, and spoken loud and long. It means “How are you doing?” How’s the wife and the little one? How’s your life and how is the farming and the crops? (Stewart 2009: 215)

Chris Stewart, un lunático.

Lunático es la palabra que define, según Bernardo –un vecino–, a Chris Stewart por haber comprado el cortijo El Valero a Pedro Romero por tan solo 5 millones de pesetas, cuando Pedro estuvo a punto de venderle el mismo cortijo a Domingo por tan solo un millón.

En cuanto Bernardo conoce a Chris, le saluda diciendo “*You must be the lunatic who’s bought El Valero*” (Stewart 2009: 33). Más adelante explica por qué piensa que es un lunático diciendo:

I mean who the hell was going to buy that place that has no access, no running water, no electricity – and that huge patch of land to work? I must say I think it very bold of you to have bought it. Or maybe you are a complete lunatic?
(Stewart 2009: 34)

El cortijo El Valero

Se exponen diferentes visiones sobre la descripción del cortijo a lo largo del libro. Este cortijo será el principal eje de la historia, ya que la mayor parte del tiempo, Chris se dedica a arreglarlo para conseguir una mejor condición de vida, es decir, su objetivo es hacer del cortijo un hogar con los suministros necesarios para vivir.

Según Pedro Romero, el propietario original de dicho cortijo, define su maravilloso cortijo con rasgos muy positivos, a pesar de ser consciente de que a su familia no le gusta vivir ahí. Para él es el mejor hogar:

My people don’t like it here. If it weren’t for my people I’d stay here for ever. Here there’s the best of everything in the world. There’s rich soil – it’ll give you the best vegetables you’ll ever eat; there’s fruit drooping on the trees, sweet water from the spring, and all this glorious fresh air. (Stewart 2009: 30)

Según la visión de la madre de Stewart, la cual también se describe en el libro al ver una fotografía de su nueva casa, ella se lamenta diciendo “*I had hoped that you might end up living in a Queen Anne house. I’ve always liked Queen Anne. But here you are, living in... living in what I can only describe as a stable.*” (Stewart 2009: 93) Su madre compara el cortijo con un establo, lo cual no es nada positivo.

Según la visión de Stewart, es una visión que está totalmente ligada a la visión que los viajeros-escritores han desarrollado durante la historia –España, un país atrasado. Chris la define de forma clara y concisa diciendo: *“I had a vague fantasy of leaving El Valero as it was, solitary and untouched by the modern world, and managing with a mule or horses”* (Stewart 2009: 49). El cortijo, según él, no pertenecía al mundo moderno y actual. Todo le parecía muy antiguo, perteneciente a la época que describían sus predecesores en sus guías de viajes, por lo tanto no hay mucha diferencia entre su visión y la de escritores anteriores a él. Según él, una casa actual o moderna del siglo XX, tiene que tener mínimo luz y agua como suministros básicos.

Después de haber arreglado la casa aportándole lo que al menos para él necesitaba para ser una casa moderna, la define de la siguiente manera *“An electrical system was installed to work off the new solar panels I had bought in Granada, and little by little the house shed its peasant rags and started to move into what remained of the twentieth century”* (Stewart 2009: 158).

Otro punto a destacar en este apartado es la reflexión que hace Expira –la madre de Domingo – sobre las ventajas e inconvenientes que tiene vivir en un cortijo o en un piso, ya que este personaje se ve forzado a mudarse por un tiempo debido a problemas de salud:

Life in the cortijo is hard. All that dust and dirt and the flies and the wretched animals, and here it's easy – why, four strokes of the broom and the place is spotless. But there's nothing to do except sit and look at that horrible television. There isn't even a view to make you happy [...] You couldn't live here long or you'd go crazy (Stewart 2009: 156)

Mejoras e innovación

Antes de comenzar este apartado es importante remarcar los sentimientos del escritor hacia la arquitectura de la Alpujarra granadina. Se percibe un cambio en sus sentimientos conforme va pasando el tiempo:

To be honest, elegance and sophistication are not the adjectives that spring to my mind when describing Alpujarran architecture. The charm of the style lies in its simplicity. The variations on the basic design and the simple ornament that the inhabitants add to their homes often result in creations of the great beauty.

The first time I saw Alpujarran achitecture I was unimpressed but slowly it wheedled its way into my heart, and now... well, I should fell very uncomfortable indeed living behind leaded windows beneath a gabled roof.
(Stewart 2009: 93)

Además de que la arquitectura de la Alpujarra no era de su agrado, hay que añadir el hecho de que la casa no estaba bien equipada. El cortijo no cubría las necesidades que Stewart y su mujer Ana veían esenciales para el día a día. De hecho, Ana hace una larga lista de los arreglos que ella piensa que deben llevarse a cabo:

She then read to me from a long list of reservations she had prepared. It included recommendations regarding the road, the access, the water – which had not impressed her in its existing state despite the four-piece bathroom suite – and a number of other quibbles too petty to relate. (Stewart 2009: 25)

Todo el tiempo están pensando en qué arreglos hay que hacer y cómo deben hacerse. La idea de innovación está presente todo el tiempo, ya que Stewart ve anticuadas algunas formas de hacer las cosas y cree que una máquina hace y ahorra mucho más trabajo: *“The shearing machine [...] It’ll save a lot of work”* (Stewart 2009: 115), y por tanto, beneficia a todos. Sin embargo, se aprecia cierto rechazo a este intento de cambiar las viejas costumbres o tradiciones:

Andrew, one of the small band of New Age travellers who had parked an ancient Bedford truck in our riverbed and was canvassing the local farms for work, saw the whole thing in a quite different light. “There’s something seriously wrong with your head, man, if you think it’s okay to just come here and kill off all the old traditions with that machine of yours” (Stewart 2009: 122-123)

Chris Stewart tiene un espíritu innovador, que hace querer mejorar todo lo que encuentra a su paso; sus ideas tiene cabida a lo largo de toda la obra y no para hasta que consigue todo lo que se propone, es decir, se propuso que su casa tuviese luz y agua, lo consiguió; también se propuso hacer un puente para facilitar el acceso al cortijo, lo consiguió; y así sucesivamente. En el momento en el que se le ocurre una de sus ideas dice:

“Why shouldn’t we try our luck selling direct? I know I’m going to give it a go”. A few seconds before I hadn’t known anything of the sort but the looks of startled interest in the faces around me had transformed the vague idea that had

been hovering at the back of my mind into a one-man mission. It felt good to be back in the role of innovator again. (Stewart 2009: 243)

Prácticamente al final del libro tiene cabida una semana de lluvia la cual destroza los arreglos llevados a cabo y añade alguno que otro más, así que continúa el tema de las mejoras y la idea de innovación que trae consigo este escritor-viajero británico a este país considerado como atrasado:

Our roof started to leak, the solar power died, and all the firewood was so soaked it was useless. The river thundered on, filling the valley with a sense of foreboding[...] Much of the acequia was destroyed by landslips so that there was not even a trace of its former path, and a huge mass of rock had slithered down onto the track (Stewart 2009: 271)

Mala comida, mal estado de los caminos y el calor típico de España.

Estas tres ideas ya han sido mencionadas – como se explica en el apartado del recorrido histórico de los viajeros británicos en España– por Consol Freixa y escritores como Lady Grosvenor y Lady Herbet entre otros.

Un buen argumento para defender que Chris Stewart continúa esta tradición marcada por numerosos escritores-viajeros desde hace siglos, es mostrar que estas tres ideas también están presentes en su obra *Driving Over Lemons*:

Para comenzar, la idea de que la comida era poco apetecible, como deja claro Consol Freixa en una de sus citas anteriores, es mencionada en varias ocasiones por Stewart y su mujer Ana. Incluso llaman “strong food” a las cabezas de pollo, pimientos crudos, ajos, pan, vino, jamón, patatas fritas, cebolla..., es decir, en general a la comida española. A Chris y a Ana no les parece apetecible esta comida, ellos prefieren comida más sana como espinacas, pepino cocido, y rábanos con arroz integral. Uno de los momentos donde muestra Chris su desagrado por la comida es cuando come en casa de Domingo y dice “As I tapped I masticated furiously at the detestable lump of goat-gristle in my mouth” (Stewart 2009: 99)

A continuación, la idea del mal estado de los caminos es también muy evidente en *Driving Over Lemons*, ya que el supuesto camino hacia el cortijo El Valero, lo hace ser un

cortijo prácticamente incomunicado, y por tanto, uno de los arreglos es construir un puente. También se menciona que hay otro camino alternativo, pero es mucho más largo que el usual: *“There was a way out from El Valero if an emergency arose but it involved a four-hour walk up the hill and along to Medina Fondales”* (Stewart 2009: 272).

Al igual que menciona Lady Grosvenor en una de sus citas expuestas en el apartado anterior, el tiempo de España y su falta de cuidado hacia los caminos, hace que se generen nuevos desperfectos y, por ejemplo en el caso de Stewart, se vea obligado a volver a construir el puente.

Y por último, a Lady Herbet le atrae España por su clima cálido. Sin embargo, Chris enfoca esta idea de forma distinta debido a que el trabajo se hace difícil con el calor tan sofocante que hay en la zona:

In Spain the main enemies are heat and dust. You can't work in the sun; it sucks the energy from you in a matter of minutes. But even in the shade you work drenched in sweat and eventually become tarred and feathered with dung-dust and wisps of wool. (Stewart 2009: 117)

Chris Stewart, está plenamente integrado en la tradición de viajeros británicos que viene dada desde hace siglos. Su visión de España es totalmente tradicional, es decir, Chris ve España como un país aun atrasado y que necesita modernizarse. Lo único que diferencia a Chris Stewart de sus predecesores es que él es un escritor moderno, que utiliza un lenguaje actual y hace referencia a recursos modernos que pertenecen al siglo XXI.

3. Conclusiones.

Se puede concluir diciendo que la presencia de viajeros británicos en España puede documentarse desde hace siglos, debido a la gran rivalidad entre las dos naciones –España y Gran Bretaña. Durante los siglos XVI y XVII, apenas hubo viajeros en España, ya que las relaciones entre las dos potencias eran solo a nivel comercial. Durante la primera mitad del siglo XVIII, la visión de los ingleses sobre España era negativa; como consecuencia, España no participó en las famosas rutas del “Grand Tour”, por las que numerosos jóvenes viajaban alrededor de Europa. En la segunda mitad del siglo XVIII, se produce un cambio. España comienza a dejar de tener esa imagen de país atrasado con la ayuda de la dinastía Borbónica y viajeros como Christopher Hervey, el reverendo Clarke Joseph Baretti, Lady Elisabeth Hollan, etc., comienzan a venir a España y a escribir sobre la nación antes desconocida, dándola a conocer. La presencia de dichos viajeros tiene su punto álgido en el periodo romántico, siglo XIX, ya que escritores tan influyentes como Richard Ford – escritor de *A Handbook for travellers in Spain* – viajaron a España atraídos por su peculiaridad. Durante el siglo XX, la presencia de los viajeros británicos seguía ascendiendo. Uno de los viajeros más importante es Gerald Brenan, quien vivió en la Alpujarra al igual que Chris Stewart, y es considerado un verdadero hispanista. Este siglo estuvo marcado por el matrimonio de Alfonso XIII y Victoria Eugenia, la Guerra Civil Española y el turismo.

Por último, en el siglo XXI, los viajeros británicos continúan sintiéndose atraídos por España, y escritores como Michael Jacobs, Jason Webster y el mismo Chris Stewart, se lanzan a la aventura de ir a vivir a un país con una cultura diferente y conocerlo más a fondo. Estos escritores continúan con la tradición de reflejar la imagen de España en sus libros, contando sus experiencias y aventuras en este país. Gracias a escritores-viajeros como ellos, España tiene la oportunidad de darse a conocer, y ver si sigue cambiando a lo largo del tiempo, de tal forma que se pueda hacer un recorrido y ver su evolución en el tiempo desde un punto de vista ajeno a España, es decir, cómo ven los extranjeros nuestro país.

Este trabajo se ha centrado en Chris Stewart, escritor británico que se asienta en la comarca de la Alpujarra granadina y cuenta en su libro *Driving over Lemons* (1999) sus experiencias allí con la nueva cultura que le rodea. La principal conclusión radica en el hecho de que a pesar de que Stewart es un viajero del siglo XXI, continúa con los modelos

pertenecientes a una tradición anterior, dada por numerosos viajeros a lo largo de la historia. La visión sobre España que comparte Stewart con los escritores que le preceden es la de un país que aún está atrasado, anclado en el pasado y que necesita modernizarse. En otras palabras, Stewart continúa con esa tradición a pesar de ser un escritor actual, y la visión de España para los británicos no ha evolucionado en gran medida, ya que continúa siendo para ellos un país atrasado.

4. Bibliografía

Cantizano, Blasina. *Estudio del tópico de Carmen en los viajeros británicos del siglo XIX*. Granada: Universidad de Granada, 1999.

Cart, Raymond. *La visión de España por los ingleses desde el siglo XVI a nuestros días*. *Mediterranean Studies*, Vol 3: Penn State University Press, 1992. 12-19.

Freixa, Consol. *Los ingleses y el arte de viajar: una visión de las ciudades españolas en el siglo XVIII*. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1993.

García, Ana Belén. *Chris Stewart, el eterno optimista de La Alpujarra*. RTVe, 2011. <http://www.rtve.es/noticias/20110528/chris-stewart-eterno-optimista-alpujarra/435038.shtml>. 15 Abril 2014

Grayson, Simon. *The Spanish Attraction: The British presence in Spain from 1830 to 1965*. Málaga: Ediciones Santana SL, 2001.

Krauel, Blanca. *Viajeros británicos en Andalucía de Christopher Hervey a Richard Ford (1760-1845)*. Málaga: Universidad de Málaga, 1984.

Medina, Carmelo y José Ruiz (eds). *El bisturí inglés. Literatura de viajes e hispanismo en lengua inglesa*. Jaén: Universidad de Jaén y UNED, 2004.

Mengual, Elena. “Chris Stewart: N° 13 de Los Verdes de Andalucía en Órgiva”. *El Mundo*, 2011. http://www.elmundo.es/especiales/2007/05/elecciones_mayo_2007/html/ultimo_fila/stewart_chris.html. 15 Abril 2014.

Stewart, Chris. *Driving Over Lemons: An Optimist in Andalusia*. London: Sort Of Books, 2009.

Stewart, Chris. “Michael Jacobs obituary: Writer, art historian and gastronome with an enthusiasm for the Spanish way of life”. *The Guardian*, 2014. <http://www.theguardian.com/books/2014/jan/21/michael-jacobs>. 1 Junio 2014.

Stewart, Chris. *Chris Stewart's online El Valero*. 2012 <http://drivingoverlemons.co.uk>. 1 Junio 2014.

Webster, Jason. *Historian, crime novelist and travel writer*. 2014 <http://www.jasonwebster.net/> 28 Junio 2014.