-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .i CORE

provided by Repositorio Institucional de la Universidad de Almeria (Spain)

LAND DREAMING: IDENTIDADES Y ARRAIGO EN LA
ESCRITURA DE SHARON BLACKIE Y PAT MORA!

Carmen Garcia Navarro?

Land dreaming: identidades y arraigo en la escritura de Sharon Blackie y Part Mora
Resumen: Las obras de Sharon Blackie y Pat Mora enfatizan la necesidad de una mayor conexién
de los individuos con el medio natural. Desde la necesidad personal de fortalecer los vinculos de
pertenencia a un lugar y una comunidad, las dos autoras exploran sus raices y el entramado de la
historia personal. De la respuesta artistica a esa necesidad surgen narrativas y poéticas que
reconocen representaciones antiguas y actuales sobre el cuidado del planeta, y el de tradiciones,
relatos y mitos de los lugares que habitamos.

Palabras clave: Construccion de identidades, transitos, arraigo, pertenencia, econarrativa,
ecopoética.

Land Dreaming: Identities and Belonging in Sharon Blackie’s and Pat Mora’s writing
Abstract: The works of Sharon Blackie and Pat Mora emphasize the need for connection with
the natural environment. Given the need to strengthen bonds of belonging to the community as
key for the construction of identities, both writers explore their roots to produce narratives and
poetics that name former and current representations of what unites us to this planet. Similarly,
they argue about the relevancy of old and current representations, traditions, stories and myths of
the places we inhabit.

Key words: Identity construction, transitions, settling, belonging, econarrative, ecopoetry.

1. Introduccidn

Me gustaria comenzar diciendo que al hablar de las escritoras Sharon Blackie
(1958) y Pat Mora (1942) lo haré sobre una practica repetida mil y una veces en la historia
de la humanidad y en la historia particular de cada uno y cada una de nosotros: la
exploracion del suefio del arraigo y la formacion de las identidades como fruto del dialogo
entre culturas. Las dos autoras, Blackie y Mora, exploran sus raices y el relato de la

construccién del si, buscando lo que une a la tierra y permite, ademas, nombrar
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representaciones antiguas y actuales sobre el cuidado del planeta, el conocimiento de las

tradiciones, los paisajes, los relatos y los mitos de los lugares que habitamos.

Esta historia comun, que me parece adecuada como punto de partida para mostrar
las lineas maestras de la literatura de Blackie y sus conexiones con la obra de otras
autoras, como Mora, refleja la preocupacion por la deriva que ha tomado en distintas
zonas del planeta el modo en que los individuos tratan y maltratan el medio natural®. No
podemos dudar de que vivimos en mundo donde se imponen los usos de las tecnologias
como mito, es decir, tomadas como referentes principales desde el punto de vista de la
socializacion, y donde, al mismo tiempo, las identidades se van reconstruyendo como
procesos Vivos en los que caben experiencias creativas que trascienden lo puramente
individual para sentirse parte de la comunidad. Lo dicho se expresa en las obras de ficcion
de estas autoras mediante la construccion de un si en procesos de transito, no sélo desde
el punto de vista fisico sino también emocional y social, que permite al sujeto situarse en
una plataforma para contemplar lo que ha sido su vida y en lo que se ha transformado esa

vida en el momento presente.

2. Mujeres en transito

Conoci a Sharon Blackie en 2012 y un afio después pudimos reunirnos en su casa
de la isla de Lewis, en las Hébridas Exteriores escocesas. El titulo de este trabajo nace de
la entrevista que realicé a Blackie en 2012, tras haber conocido su trayectoria y parte de
su obra. Consideré importante tener en cuenta la influencia de la poeta chicana Mora en
su escritura, influencia reconocida y expresada por la propia Blackie en distintas
oportunidades®. La autora, inglesa descendiente de escoceses por parte de padre y de

irlandeses por linea materna, viajera incansable y siempre en busqueda de un lugar que

3Por ejemplo, Charlotte DuCann, Jay Griffiths, Mandy Haggith, Jane Hirschfield, Sara Maitland, Marylin
Nelson, o Terry Tempest Williams, entre otras.

A lo largo de estas paginas mostraré ejemplos de dicha influencia, asi como la cita donde Blackie reconoce
abiertamente esta influencia (véase nota 17).
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pudiera llamar propio, se habia trasladado a la isla de Lewis con su marido. Alli
continuaron dando vida a su proyecto editorial, Two Ravens Press, creado conjuntamente
en 2006 y fundaron la revista EarthLines. A estos proyectos de trabajo se sumo el que
mantiene la autora desde su pagina en internet. Su proposito era encontrar arraigo, Como
ciudadana y como escritora, y su deseo de involucrarse en la comunidad la llevé a hacerse
copropietaria de una pequefa granja para cultivar la tierra y cuidar unos pocos animales®.
En ningln caso era esto un intento de separarse de la comunidad. Muy al contrario, su
propdsito era formar parte de dicha comunidad e acogida asumiendo lo que
tradicionalmente ha sido la principal actividad econdémica de los habitantes de la isla de
Lewis. Participaria asi, de manera sostenible, del cuidado de un medio natural como el de
esas islas, sobre las que actualmente penden amenazas de destruccion del ecosistema y el

paisaje®.

Me referiré primero a la experiencia personal y literaria de Blackie, quien, tras cinco
afios en laisla de Lewis, se trasladaria en 2014 a Donegal, en Irlanda. En los afios vividos
en Lewis, la escritura de Blackie se iba ensanchando, como un espacio acogedor de la
necesidad de hallarse, para hallar sustrato que luego es creacién y obra creativa. Como
investigadora, surgian distintas preguntas al situarme ante la obra de Blackie, siendo una
de ellas: ¢ddnde estaba/esta, entonces, el lugar Ilamado propio, la casa, el hogar, home, el
signo que ilumina la sefial de pertenencia? Segun la autora, en los sucesivos

desplazamientos a lo largo de su vida, su objetivo no ha sido buscar el lugar perfecto:

rather, at each of those different stages in my life it has seemed as if different places
have been needed. And each of those different places —the purely physical aspects
of these places, as well as the various and varying human cultures that 1’ve found
in them— have had different things to teach me. And so in each place I’ve lived, (...)
I’ve found myself for the duration of that stay digging as deeply into it as | can.
Because this is the only way in which I can learn the lessons of place, whether I’m
inclined to a permanent rootedness or not. And so in my own life, as in my writing,
I’ve come to believe that different landscapes produce different psychological
states and so different transformations. For example, living in the bleak, wild, rocky

SEn Escocia, croft es una pequefa parcela con fines de explotacion familiar cuya propiedad se comparte
con la comunidad.

®Proyectos, por ejemplo, como los del magnate Donald Trump de convertir un tercio de la isla en el mayor
campo de golf de Europa (véase EarthLines, 2012).

Raudem - Revista de Estudios de las Mujeres - Vol. 3,2015 ISSN: 2340-9630 103



Carmen Garcia Navarro Land Breaking 101-116

landscape of the Outer Hebrides taught me about extremity. About how far we can
push ourselves, about resilience, about taking a stand. Moving to Donegal is in
some way a return from that extremity, a need to reconnect with green and growing
things again, and with community. (Blackie 2013)’

3. Land dreaming: el suefio de un lugar propio

Las palabras de Blackie reflejaban el enigma sobre el arraigo y la pertenencia, vivo
COMO un organismo en proceso continuo de creacion y evolucién. Segun Tim Ingold
(2012), tal enigma es parte de la esencia de lo que significa habitar nuestro planeta, que
significa “to be embarked upon a movement along a way of life”®. Blackie no se siente
inglesa ni escocesa, 0 se siente de diferentes lugares y de ninguno particular. La autora
afirma, citando a Stuart Hall, que “That’s exactly the diasporic experience, far away
enough to experience the sense of exile and loss, close enough to understand the enigma
of an always postponed “arrival’> (Blackie 2013)°. Llegados aqui, surgia otra pregunta,
creo que logica: ¢quedara todo esto simplemente silenciado, callado, como tantas veces
han quedado en el silencio o en la invisibilidad las voces de otras autoras? Porque, una
vez mas, el texto creativo se presentaba como espacio-mediacion entre la creacién y la
vida, en este caso de mujeres que viven a diario su realidad como mujeres y escritoras,
recreando un orden desde el deseo de poner claridad en las coordenadas que las vinculan
a una autoridad que las coloca en condiciones para dirigir su trayectoria vital hacia un

horizonte de libertad creativa, personal y colectiva, incorporando las dudas o las

7“Al contrario, en cada etapa de mi vida he necesitado un lugar distinto. Y cada uno de esos lugares -los
aspectos puramente fisicos, asi como la variedad de personas y culturas que he encontrado en ellos- me han
ensefiado cosas diferentes. En cada uno de los lugares en los que he vivido me he involucrado a fondo
mientras he vivido alli. Porque esa es la Unica manera en la que puedo aprender de lo que un lugar tiene
que ensefiarme, tanto si me he sentido arraigada a él de manera permanente como si no. Y asi, como sucede
en mi vida, y en mi escritura, creo que los lugares y los paisajes producen estados psicoldgicos distintos y
distintas transformaciones. Por ejemplo, vivir en un medio desolado, rocoso y salvaje como el de las islas
Hébridas Exteriores me ensefié sobre lo extremo. Sobre hasta donde somos capaces de llegar, sobre la
resiliencia y la resistencia. Mudarnos a Donegal es, de alguna manera, un regreso desde lo extremo, una
necesidad de reconectar con lo fértil, y con la comunidad.” La traduccion de esta cita y las siguientes es
mia y debe entenderse como una traduccién libre y no especializada.

8«“Estar inmerso en el movimiento a lo largo de la vida.”

%“Esa es exactamente la experiencia de la didspora, suficientemente lejos de la vivencia del exilio y la
pérdida, pero cercana como para entender el misterio de una “llegada” siempre postpuesta”.
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contradicciones como algo consustancial a la vida de las personas, una escritura desde
donde se indaga en el reconocimiento del origen, accion que exige abrirse a lo otro que
hay més all& de si, para lo cual ha de asumirse la préctica de la relacion en el espacio
publico pero también con y desde el medio natural, tantas veces humanizado, espacios
ambos abiertos, diversos, plurales, y donde se manifiestan el desorden y lo imprevisible.
La ausencia de neutralidad, pues, alimenta el sustrato sobre el que se asienta al menos una
parte, si bien una parte significativa, de la produccion literaria de autoras como Blackie,

al igual que sucede con Mora, de la que hablaré un poco mas adelante.

Entonces, hablamos de un espacio en el que arraigarse, donde hay un yo que se
aquieta en tierra, y un espacio para la comunidad y para el otro o la otra. En la ficcion de
Blackie, Cat, la protagonista de la novela The Long Delirious Burning Blue (2008) se
expone al hallarse a uno y otro lado de un espacio fronterizo, del limite, del margen. Con
cuarenta afios recién cumplidos, el proceso de creacion de su identidad se ve condicionado
por una infancia con un padre ausente, una madre alcohdlica y una tia-abuela que la ayuda
a pisar tierra firme cuando Cat decide transitar la senda del reconocimiento de si, su
historia propia. El arraigo no puede darse en ninguno de los lugares donde ha vivido. Esa
imposibilidad es también home: el lugar de donde hay que irse para que se den otros
comienzos, por ejemplo darse voz a si misma. Quiza mas tarde el sujeto pueda regresar.
Ese lugar-nocion adquiere un maximo sentido cuando se transforma en pérdida y en
desconexién, en algo que ha quedado atréds y que el individuo desea y reclama, como la
propia identidad. La frontera se disuelve en el reconocimiento de que el anonimato es
suplantado por la identidad reconocida en la esfera publica, en el conocimiento del habla
local, las tradiciones, los relatos del lugar. El sujeto ha perdido la casa, el hogar, el sitio
donde sentirse arraigado. Lleva consigo el cansancio de verse entre espacios fisicos y
simbdlicos limitrofes, obligada a desplazar la mirada a un lugar y a otro continuamente
(Augé 1996: 97), a reencontrarse a diario en la necesidad de una toma de postura que

permite el movimiento de desplazamiento hacia el encuentro con el origen:

It has always seemed to her that shorelines are magical places: anything can happen
here in this border land between water and earth -this fluid border that shifts with
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the tides, in perpetual motion and flow. At places like this you can cross into the
Other world-or Fairyland, as they call it in some stories. [...] All of them thresholds
between one world and another. (Blackie 2008: 126-127)°

Home, pues, es también la intimidad de una tierra que recibe y permite conocerla o
reconocerla, una identidad en movimiento que ya es. Es el suefio sobre el lugar, sobre la
tierra como hogar propio. Y ahi adquiere maximo valor el cuidado de ese lugar, pues el
lugar nos conforma, como dice Blackie, nos permite identificarnos con él, un individuo
que lleva tras de si un conjunto de formas de ser dispersas que ahora quieren hacerse
identidad propia. Desde luego, Cat debe vivir determinadas vivencias una vez llegada a
la ciudad de Phoenix, bajo la luz del desierto de Sonora en Arizona, a donde se ha
trasladado por trabajo. Entonces, el recuerdo, las voces de las mujeres de su vida, el
divorcio de su primer marido y la experiencia de nuevas relaciones con distintas personas,
la hacen cuestionarse si home es un espacio fisico, una lengua, un espacio emocional, 0
un espacio histérico. Estas preguntas de Cat contienen, a mi modo de ver, una intencion
politica. Estdn formuladas por un sujeto femenino en una posicion de vaivén entre la
dependencia y la independencia, la actividad y la pasividad que histéricamente ha
caracterizado a los modos y posibilidades de estar en el mundo para muchas mujeres, y
de este movimiento de ida y vuelta del ser mujeres forma parte una necesidad que no es
posible traducir Gnica ni completamente mediante las estructuras del lenguaje ni mediante
estructuras de representacion y significacion cientifica y tedrica, debido a la unicidad y la

singularidad de la persona, singularidad que conlleva la formacion de la identidad propia.

4. Habitar la frontera y su espacio

Llegada a este punto, Cat ya no es una viajera, sino la habitante de una realidad de

transito y también de una interseccion, donde pesa mucho la pregunta sobre qué es estar

10«Siempre le ha parecido que las orillas son lugares magicos: en esta tierra fronteriza puede ocurrir
cualquier cosa -esta frontera fluida que se cambia con las mares, en perpetua fluidez y movimiento. En
lugares como estos puedes cruzar al Otro mundo o al Pais de las Hadas, como lo llaman en algunos cuentos.
(...) Todos son umbrales entre un mundo y otro.”
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en casa. Incluso la lengua limita o expande las posibilidades de los significados, sentirse
en casa 0 no, aunque se trate de la lengua inglesa hablada a uno y otro lado del Atlantico.
Sabemos que las fronteras estan habitadas por migrantes, desplazados que, segin donde
nos coloquemos, visibilizan el limite, el espacio fronterizo. La lengua comun no puede
impedir ocasiones de visibilizacion de la existencia de fronteras. Asi, dialogando con un

compafiero de trabajo, Cat se ve nuevamente confrontada:

—“One of these days I”’m going to teach you to speak the language properly. If you
say “mad” over here it means “angry”. You mean “crazy.”

I roll my eyes. ‘Americans. After ten years | still can’t understand you.”” (Blackie:
2008: 100)1*

Esta disociacion estd también presente en la poesia de una de las autoras de
referencia de Blackie, Pat Mora: “I love Pat Mora’s work, and yes, she’s always been a
big influence on me. There is something in her writing which is more than just writing
about place —it’s about an intense identification with place, expressing all of the ways in
which place can make us what we are” (Blackie 2013)'2. Desde su infancia, Mora ha
experimentado la condicién de fronteriza al ser oriunda de El Paso, enclavado en el
desierto mexicano, en el sur rural de Texas. La lengua espafiola fue la lengua de su
educacion familiar y la lengua inglesa la su educacién formal. Este hecho ha marcado su
trayectoria como mujer y como creadora, llena de desafios y no exenta de
contradicciones'®. Una parte de la produccion poética de Mora esta escrita en espaiiol y
otra en inglés. En los poemarios Chants (1984), Borders (1986) y Communion (1991) la
autora explota al méaximo las posibilidades de esa mezcla, utilizando términos en

castellano y en inglés, asi como introduciendo palabras del argot latino, del afroamericano

1“Un dia te voy a ensefiar a hablar bien. Si dices ‘mad’ aqui significa ‘enfadada’. Lo que quieres decir es
‘loca’. Aparto la mirada. ‘Americanos. Después de diez afios aqui todavia no os entiendo.’”

12‘Me interesa la obra de Pat Mora, y si, siempre me ha influido mucho. Hay algo en su escritura que va
maés alla de la narracién sobre un lugar: es una profunda identificacion con el lugar, que habla de todas las
maneras en las que el lugar puede hacernos ser quienes somos.”

13por ejemplo, la necesidad de publicar en inglés. En otro lugar he tratado este asunto de manera mas
extensa, véase Garcia Navarro 2007.
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y del Spanglish. Diversas escuelas han enfatizado la lectura de textos de ficcion escritos
por mujeres como forma de oponer resistencia a la ideologizacion (Suarez Briones,
Martin Lucas y Farifa Busto 2000: 10). Dichos textos habrian suplantado la
representacion del margen, yendo mas alla del mero encasillamiento en hipotéticos
grupos o subgrupos, para hacerse voz de mujeres que representan a sujetos complejos, no
uniformes, que aprenden, desaprenden y acogen sus peripecias vitales desde una Optica
imposible de cefiir a un Unico patrén. La lengua es lugar de encuentro, puente que da
sentido estético y ético a la propuesta artistica. Es canal entre el espacio interior y el
espacio publico, llevando el deseo de las creadoras de nombrar el mundo a partir de si y
de la llamada a la relacion. Cualquiera que sea su procedencia y su punto de destino, estas
autoras migrantes tratan continuamente de negociar el valor adquirido de la pertenencia

a un ambito distinto al de su procedencia.

5. La préctica de la mezcla entre culturas

Desde lo dicho anteriormente, comparto igualmente las afirmaciones de Carol
Gilligan recogidas por Joe L. Kinchloe y Shirley R. Steinberg sobre la reduccion a la que
se someten actuaciones y razonamientos de numerosas mujeres por el hecho de que en
sus experiencias intervengan valores y creencias en los que la subjetividad ocupa un
espacio propio (Kinchloe y Steinberg 1999: 188). Lo digo porque la poesia de Mora no
oculta la fascinacién que produce en los sentidos y en la cognicion del sujeto femenino el
deseo de sentirse parte del medio natural. Mora alude repetidamente en sus obras a las
mujeres que recurren a saberes no exclusivamente racionales para ayudarse o inspirarse
en distintas situaciones de peligro, enfermedad y sufrimiento padecidos por ellas o por
miembros de la comunidad, o a la forma de entender la sexualidad y la relacion con el ser
amado. El poema “Love Ritual” es un ejemplo de lo anterior. La primera parte cuenta la
manera en que los mexicanos celebran el rito fanebre: se llevan a la mesa velas, mole
picante cocinado por las mujeres, tequila, pan dulce y mangos para convocar a quien

acaba de fallecer. En la segunda parte de la composicion, el yo lirico irrumpe
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anteponiendo el ansia de realizacion de un deseo propio mediante la consecucién de otros
rituales: “Outside my door I’ll sprinkle yellow/ flower petals. Carefully I’ll place/ my
picture, the poem | wrote you,/ a sketch of two lovers removing/ each other’s clothes. I’ll
light/ green votives, and you’ll be pulled/ back too. And maybe stay” (Mora 1984: 27)%,
El recurso a este conocimiento subordinado de las mujeres® centra la atencion en la
capacidad de las mujeres para relacionarse con su cuerpo, con el medio natural del que se
sienten parte, y en la manera de entender la afectividad. Aqui, la ausencia de neutralidad
alimenta el sustrato sobre el que se asienta una parte de la produccion literaria de Mora.
El didlogo y la mezcla entre culturas permite un desmantelamiento del canon literario e
ideoldgico, da frutos jugosos por cuanto que posibilita un acercamiento a multiples
perspectivas, formas diversas de mirar el mundo, con 0jos que nos hacen progresivamente
“conscientes de nuestros puntos ciegos, de la presencia de los diferentes otros y de la
dificultad de ver su perspectiva particular” (Carrera Suarez, en Suarez Briones, Martin
Lucas y Farifia Busto 2000: 79).

La tierra y sus criaturas, y la necesidad de atencion y cuidado que estas requieren,
un cuidado vigilante que ha formado parte de los procesos de vida de generaciones y que
habla hoy de un vinculo necesario, asi como de una autoridad moral y espiritual de los
habitantes de esos lugares. En este sentido, la presion ejercida por el ser humano sobre el
medio natural es un componente esencial de la narrativa de Blackie. La modernidad ha
hecho esfuerzos por crear un mundo mejor que el conocido hasta ahora por otras
generaciones anteriores a las nuestras, pero esa misma modernidad ha abusado y abusa
del medio natural hasta un extremo que muy pocos de nuestros antepasados hubieran
podido imaginar. La sobreexplotacion de los recursos y el descuido del medio ambiente,
asi como el abandono de diversas &reas naturales de nuestros entornos, no es sino una
forma mas de violencia, que se traduce como violencia contra nuestro planeta y, al fin,
contra el propio ser humano. Todo ello ha conducido al ser humano a un desarraigo de

tipo intimo que evidencia la existencia de pérdidas de valor ecolégico pero también

4“Egparciré pétalos/amarillos en la puerta de mi casa./Colocaré con cuidado mi foto/y el poema que te
escribi,/el dibujo de dos amantes desnudandose./Haré una ofrenda/con velas de color verde y asi te haré
volver/a ti también. Y quizas te quedes.”

5Estoy empleando aqui el término de Kinchloe y Steinberg 1999: 203.
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personal. Cuidar el medio natural es reconocer como parte de si la tierra que acoge al
individuo, que le proporciona alimento y cobijo. En este sentido, Sir John Lister-Kaye
habla de una necesidad de encuentro, el del individuo con el medio natural, como una
nocion que en lengua inglesa queda recogida en el término wild: “wild the notion, wild
the unruly concept has always been with us, dogging our heels ever since we were truly
wild ourselves” (Lister-Kaye 2013: 5)*¢. Se trata de un término que evoca mucho mas que
nuestros origenes, pues se diria compuesto por multitud de caras y aspectos: sentimientos,
impulsos, suefios, emociones, deseos, miedos. Hace referencia a la vida y la muerte, a los
ciclos eternos de la naturaleza. Nombra lo que se tiene por excéntrico, con un matiz que
alude al gusto por el riesgo. Igualmente, se asocia con todo lo que no podemos controlar:
wildlife, wildcat, por citar sélo unos ejemplos. Y afiade Lister-Kaye: “Wild is (...) the
adjective that has mapped our wrench away from nature’s grip, and the word we fall back
on when something or someone doesn’t quite fit the manageable and domesticated, man-
separated-from-nature mould” (Lester-Kay 2013: 5)!'. Llegados aqui, recordamos que
Henry David Thoreau se refirid a esta nocion aludiendo, principalmente, al sentido de no
domesticacion de la voluntad de un ser sobre otro. Para Thoreau, wildness?® se refiere a
una cualidad o un estado, y wilderness®® a un espacio natural. De manera similar a
Thoreau, otros autores han escrito sobre la necesidad de pensar y repensar nuestros
origenes con relaciéon al medio en que habitamos, respetar los ritmos de la naturaleza,
integrandolos como parte esencial de la vida en este planeta, no como fuerzas que hay
que conquistar y explotar eternamente. Asi se expresan John Clare?®, John Muir (en
Lister-Kaye 2013:7)? o Jay Griffiths (2012) cuando habla de que wild o wildness existe

como “a peculiar tilt of the will”?2,

16«Salvaje, como nocién, como concepto de lo rebelde, ha estado siempre entre nosotros, persiguiéndonos
los talones desde que éramos realmente salvajes.”

17«“Salvaje es el original ellos y nosotros. Es el adjetivo que ha marcado el modo en que hemos dado la
espalda a nuestra comprension de la naturaleza, y es la palabra a la que recurrimos cuando algo o alguien
no encaja dentro del molde de lo manipulable, de lo domesticado, del-hombre-separado-de-la-naturaleza.”
18 Estado salvaje; asilvestrado. El diccionario Collins contempla también el sentido de extravagante.

1% Tierra salvaje, naturaleza. El diccionario Collins se refiere, ademas, al sentido figurado del término: estar
al margen.

20 \/éase Acroyd 2012: 42 y Canton 2012: 13.

21 Véase Acroyd 2012: 42 y Canton 2012:13.

22“Una inclinacion especial de la voluntad.”
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Todo lo anterior, junto con su compromiso personal por vivir de manera coherente
con los ritmos de la tierra y la naturaleza, dedicando para ello una parte significativa de
su tiempo a la explotacion de los recursos Unicamente a la escala de una economia de
subsistencia de tipo familiar, y con el uso muy racionalizado de la tecnologia, ha
estimulado la mirada critica de Blackie hacia la realidad de un mundo como el nuestro,
donde convergen alicientes de corte ultramoderno con valores distintos en los usos del
tiempo, los bienes de consumo y las tecnologias o la relacion con el medio natural. Con
una escritura permeable a las mezclas de la vida real y lo ficticio, Blackie busca
alternativas discursivas para expresar sus intereses narrativos, aprovechando el legado de
escritores y escritoras como los mencionados. Para Blackie, wild es reconocer nuestra
humanidad en sus més bésicas necesidades, sin aderezarlas con creencias o practicas que
se nos ofrecen, hoy en dia, como mito, como por ejemplo la utilizacion de las tecnologias
como sefas de identidad de las sociedades occidentales en la actualidad. La suya es una
vinculacion cuidadosa con el entorno, coincidiendo asi con otras voces contemporaneas,
como la de Griffiths, cuando afirman que “it is part of our very humanity to care about

wildness, animals, landscapes and freedom” (Griffiths 2012a:26)%.

Home es el deseo y es también el rechazo, como se desea el nicleo materno del cual
provenimos y se rechaza la parte de impostura para ser uno mismo. El deseo de ser y ser
en un lugar al que se pueda llamar home se experimenta también en el cuerpo toda vez
que ha sido reconocido como el depositario de la parte de si que acepta, que reconoce el
origen y todo lo que uno ha sido. Asi sucede con Cat en Arizona. Cat llega a la ciudad de
Phoenix después de haber vivido en Europa, América y Japon, siguiendo siempre el
impulso de huir de las dificultades y miedos que la han traido desde su nifiez y su juventud

hasta esta ciudad surgida en pleno desierto.

Segun cuenta Blackie a lo largo de nuestra entrevista, los lugares y los paisajes
tienen una cualidad arquetipica que, en este caso, sirve a la autora para hacerlos parte
activa y protagonista de su escritura. Y algunos lugares ofrecen una cualidad distintiva

que posibilita el que se produzcan cambios o el comienzo de algunos cambios,

2“Una parte de nuestra humanidad consiste en cuidar del medio natural, de los animales, de los paisajes y
de la libertad.”
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transformaciones que nos abren a la sorpresa. Los lugares reflejan lo que ocurre en las
vidas y en los pensamientos de los personajes y aquellos con los que se relacionan e
identifican. Suministran informacion sobre la naturaleza del personaje y de su propia
peripecia vital. Aportan pistas sobre ciertas actitudes y decisiones de los personajes, como
sucede a Cat con el desierto. Asi lo explica Blackie: “in some way the stark openness of
the desert, when [Cat] finally emerges from the safety of the city of Phoenix (...) allows
herself to confront it, requires those changes of her” (Blackie 2013)?*. Y seguidamente
dejamos hablar a Cat: “this desert provides no such respite. Out there, there is nowhere
to hide. The sun shines down on you fiercely, illuminating all your hollowed-out
emptiness, casting far too much light on your daily fumblings for adequacy” (Blackie
2008: 241)%°.

A mi modo de ver, Cat se ve impelida a desmontar el edificio de su pasado para
poder narrar el relato de ese pasado de otra manera. Sacar lo que no sirve. Y el desierto
es un medio que la coloca en esa disposicion porque es pura claridad, y simplicidad: “the
vast and arid emptiness cuts through the clutter of your tiny, everyday thoughts” (Blackie
2008: 241)2°. Si en Escocia encontrd a las ancianas contadoras de relatos sobre el lugar y
sus habitantes, en el desierto conocera a otra mujer de avanzada edad, Maria Mercedes, a
la que escuchara contar otros relatos, los de este lado, el del desierto, y de formas nuevas

de hacerse cargo de uno mismo y del medio que habita.

Poco a poco, Cat va reconociendo por si misma el valor de la sencillez en los
encuentros con distintas personas, el afrontamiento de distintas realidades de su vida,
contribuyen a ese nuevo encuentro consigo y con lo que le rodea. El desierto tiene aqui
su papel para ensefiar sobre la inteligencia de sus pobladores, el canto del fuego, de la luz

y del agua. En la puerta de la casa de Maria Mercedes, un conjunto de altos saguaros?’ la

24 “Un espacio completamente abierto como el desierto, de alguna manera permite a Cat, cuando esta
finalmente sale de una ciudad como Phoenix, que percibe como un medio seguro, confrontar esa seguridad;
aquel medio demanda de ella esa transformacion.”

2“Este desierto no da tregua. No hay donde esconderse. El sol brilla sobre ti con furia, iluminando todo tu
vacio, arrojando luz sobre el torpe intento diario de sentirte adecuada.”

%6“E] enorme y 4rido vacio se cuela hasta el desorden de tus diminutos pensamientos.”

2T El saguaro (Carnegiea gigantea) es el cactus mas abundante y tipico del desierto de Sonora, Arizona.
Puede llegar a medir hasta 12 metros de altura. Necesita condiciones Optimas de luz y sequedad para
alcanzar su caracteristico porte. Crece en compafiia de pequefios arboles y arbustos, cuyas raices protegen

Raudem - Revista de Estudios de las Mujeres - Vol. 3,2015 ISSN: 2340-9630 112



Carmen Garcia Navarro Land Breaking 101-116

reciben: “This magic of the desert: elemental. Stripping you down to the very essentials.
Stripping you bare. All the way down to the bones” (Blackie 2008: 329)%. Y en la voz de
Blackie, “the places where [the characters] find themselves reflect the psychological
processes of these characters. They’re moving on not just physically, but psychologically.
Finding not just places that they can relate to, but the places that will create the necessary
transformations in them” (Blackie 2013)?°. En algunos lugares, el cambio vivido por el
individuo estd, de alguna manera, facilitado, o propiciado, por las caracteristicas de ese
lugar. En este sentido, la vida de Blackie como mujer y escritora en las Hébridas
Exteriores ha sido como la vida en el desierto. Esto puede resultar paradéjico porque en
las islas escocesas el clima es muy humedo y el del desierto es seco, pero ambos medios
comparten aspectos de desolacion y simplicidad, “a quality of ‘no frills’ ... and for sure
| believe that places like that, where the landscape is extreme, lacking in softness, throw
you back on your own internal resources in a way that other landscapes don’t. You let
them change you, you move with them, or you break yourself against them” (Blackie
2013)%.

Lo anterior queda recogido también en los versos de un poema de Mora como
“Desert Women”, del que Blackie se hace eco al hablar de la huella de la autora chicana
en su escritura: “Desert women know/ about survival. Fierce heat/ and cold have burned
our skin./ Like cactus, we’ve learned/ to pull in tender leaves. [...] But when we flower,
we stun” (Mora, en Blackie, 2013)3!. Desde luego, diferentes autoras han escrito sobre
esto antes que Blackie y otras lo hacen hoy en dia, decididas a poner en valor la ligazon

possible del ser humano con el medio natural y el medio ambiente, y han centrado una

a las del saguaro cuando éste es muy joven para evitar que sean devoradas por roedores y otros animales.
Sus flores, frutos y semillas son comestibles. Es una planta muy sensible a los cambios climaticos y al dafio
ambiental en general.

2“L.a magia del desierto: elemental. Te deja con lo esencial. Te desnuda. Te deja en los huesos.”

29“Los lugares donde se encuentran estos personajes reflejan los procesos psicologicos que estan viviendo.
Son personas en movimiento, no sélo fisica sino psicolégicamente. Desean encontrar lugares con los que
identificarse y donde puedan crear las condiciones necesarias para su transformacion personal.”

30“Una cualidad que no admite florituras. Y creo que paisajes extremos y duros como esos, te hacen mirar
hacia tus propios recursos de un modo distinto al de otros. Les permites que te transformen, te mueves con
ellos o te estrellas contra ellos.”

31“Las mujeres del desierto saben/de supervivencia. El calor/y el frio intensos han quemado nuestra
piel./Como los cactus, hemos aprendido/ a llevar hacia dentro las hojas tiernas ... Pero cuando florecemos,
asombramos.”
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parte de su produccion literaria en el desierto también,*? aunque, no duda en afadir:
“When | look at writing by women which falls into the general category of “nature
writing”, what | see in the best of those writers is precisely this kind of intense
identification with the landscape. You rarely see that kind of direct, deep, sensory

connection in the writing of men” (Blackie 2013)%.

6. Comentarios finales

La escritura de Blackie indaga en nuevas formas narrativas, frutos de la
observacion, que expresan la subjetividad, especialmente la de las mujeres creadoras, y
que superan el extremo puramente emocional, para centrarse en una aceptacion de lo que
es natural y no idealizado en lo que sucede alrededor. El texto es un espacio de dialogo
donde la mezcla y el transito entre los espacios fronterizos permiten un desmantelamiento
del canon literario e ideolégico porque propician un acercamiento a multiples voces y

perspectivas.

A su vez, podriamos hablar de un rico tejido elaborado por escritoras con
orientaciones diferenciadas pero que comparten trazos para cartografiar los espacios
intermedios, los lugares-entre, los dos lados de las fronteras. Autoras como Blackie y
Mora hacen suyo un espacio como el desierto de Arizona, que les sirve como fuerza
inspiradora y nutritiva para los sentidos y se refleja en la direccién y evolucion de sus
narrativas. La escritura es, pues, instrumento mediante el cual se reclama un territorio
propio. A traves de ella se recrea el lugar home donde sentirse arraigado y prenda el
proceso de evolucién de las identidades. Donde sélo habia anomia y desafeccion de si y
del medio, hay desarrollos de formas de conexidn, de conocimiento para mujeres que no

necesariamente sostienen el orden cultural dominante y que, sea cual sea el modo en que

32 \éase nota 1. Sin duda, contamos también con la aportacion de autores como Mark Cocker, Jeremy
Hooker, Robert MacFarlane o Martin Shaw.

33¢“Cuando leo narrativa de mujeres conocida como ’ecoliteratura’ lo que observo en lo mejor de esa
escritura es, precisamente, este tipo de gran identificacion con el medio natural. Raras veces vemos este
tipo de conexion directa, profunda, sensorial, en los escritores.”
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eligen vivir, eligen hacerlo de un modo particular: proporcionandose una fuerte conexion
con la tierra'y con los seres vivos que la habitan, conociendo el lugar donde viven (conoce
sus caracteristicas geograficas, su ecologia, su historia, sus tradiciones), y viviendo ese
arraigo desde la responsabilidad por el medio y el hébitat. Conforman trayectorias
personalisimas, que no dejan de ser colaborativas en proyectos de indole no sélo personal
sino también comunitaria. Todo ello nos comunica la creacion de discursos en los que la
accion de recordar, la de conocer el presente y la de poner palabras a los hechos que
acontecen, convierte esos discursos narrativos en acontecimientos y no en actividades

apegadas a modas diversas o0 en meras anécdotas.
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