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Noémia de Sousa: the historical voice of Mozambique

“¿Cómo podría mantener alejado de mis escritos lo que tanto ha influido en mi vida?
(...) Sólo puedo escribir a personas por la que me intereso (...) 

Y ahora estas personas tienen que padecer aflicciones indescriptibles.
 ¿Cómo podría mantenerlas alejadas de mis escritos? (...).

 Ensamblar bellas palabras no es arte”2.
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Breve presentación

 La producción literaria de Noémia se sitúa entre los años 40 y 50 y exclusiva-
mente en Mozambique; durante los periodos en que vivió en Portugal (donde terminaría 
muriendo en 2001) o en Francia, detuvo su labor poética. 
 Esta  peculiaridad de su actividad literaria delata una de sus características prin-
cipales: la concepción de la literatura como espacio de resistencia y organización en una 
encrucijada histórica donde la elaboración de un proyecto nacional dominaba sobre cual-
quier impulso lírico o intimista. La denuncia de la esclavitud, la necesidad de repensar el 
ser africano, pasaba por la necesidad de erigir una voz común, en su sentido más literal, 
esto es: fundar, dar validez, a una expresión nueva y compartida capaz de cohesionar cul-
turalmente un territorio de inequívoca heterogeneidad. La forma de resistencia y lucha 
contra la ocupación europea se hizo a través de la territorialidad recién adquirida, por 
lo que podríamos decir que hubo que improvisar una identidad nacional que fuese útil 
para enfrentarse a la ocupación, una unidad de reacción que debía vehicular la acción. La 
complejidad del proceso es manifiesta. Luchar contra el colonialismo europeo desde las 
estructuras (modificadas o no) del estado diseñado por el colonizador. En este proceso 
de conformación nacional la figura de Sousa adquiere una relevancia insoslayable, a pesar 
de las paradojas que rodean su memoria. A través de su poesía ejercerá una profunda 
influencia en los intelectuales africanos, siendo la protesta, la denuncia de la esclavitud, 
de la reificación del hombre africano por parte del colonizador europeo, el tema central 
de una poesía determinada por las vivencias personales, deseos de revuelta y esperanza 
de cambio. Estos intelectuales mozambiqueños, de los que forma parte Noémia, harán 
importantes propuestas de actuación en Mozambique que van desde planes educativos 
hasta programas de salud pública.
 En Noémia de Sousa cristalizan tres de las grandes exclusiones que ha construido 
la cultura occidental. Noémia es mujer (exclusión sexual), negra (exclusión racial) y mo-
zambiqueña (exclusión colonial). Desde esta triple marginación su poesía se nos revela 
como un auténtico logro personal. Ella misma relata como:

El homenaje es una forma de reconocer públicamente que alguien, con su acción o su palabra, 
ha contribuido a la mejora de un colectivo. No se homenajea a nadie que no sea considerado 
un “benefactor”. Sin embargo el homenaje puede esconder también trazos de mala conciencia, 
de necesidad de poner en su sitio a quienes, por un motivo o por otro, han sido situados en el 
lado sombrío de la historia. 
Hablar de Noémia de Sousa no es hablar sólo de una mujer africana, escritora y políticamente 
activa; es hablar también de canon europeo, de eurocentrismo, de procesos de colonización y 
descolonización. Este homenaje, excesivamente modesto para la relevancia del personaje, sin 
duda incompleto, no pretende ser otra cosa que un agradecimiento a quienes como Noémia 
participan de la hiriente paradoja de haber sido centrales en la forja de la historia pero nunca 
terminan de encontrar un hueco cómodo en la historiografía.
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 “Aquella casa de madera -dice-, con una gran baranda tipo colonial, era un punto 
de partida, un lugar de encuentro... Aquella casa me marcó para el resto de mi vida. Mi 
padre era un intelectual y mi madre era casi analfabeta, pero tenía toda la riqueza de una 
cultura... En aquella casa podías encontrar a intelectuales o al pueblo.... aquellas muje-
res que sabían que allí vivía Milidansa (el nombre de mi madre), que a su vez era hija de 
Belenguana, de Maputo, y en la casa de la hija de Belenguana habían de ser acogidas. Co-
mencé a escribir poesía como un hecho no planificado. Sucedió porque, al fin y al cabo, 
en nuestra sociedad todo reposaba sobre la mujer. La mujer era la esclava del esclavo y 
vivía de ese modo en la sociedad. Con todo, ella ejercía influencia en la sociedad, porque 
ella era la que criaba a los niños, era el centro de la familia y, sobre todo, era sobrecargada 
de trabajo. Yo sentí mucho eso. Vivía en mi casa con muchos hermanos, primos y otros 
familiares, mucha gente en casa y todo giraba alrededor de mi madre, viuda. Perdí a mi 
padre a los 8 años y era la más chica de seis hermanos. Y ella era el padre y la madre de la 
familia. Y no era la única...”3

 Su obra, a pesar de la brevedad que la caracteriza y de su deficiente edición tuvo 
una amplia difusión de forma manuscrita y policopiada, ejerciendo una influencia decisi-
va en la formación de la conciencia nacional de Mozambique, un país, que, parafraseando 
a José Craveirinha, ni siquiera existía. Desde aquí su influjo se extendió por otras áreas 
africanas, principalmente a aquellas de habla portuguesa. 
 Centrada en la lucha política hizo de la esclavitud y el drama de la dominación 
colonial el eje de su producción poética. 

Negritud e influencias

 Para dar el definitivo paso de ruptura con el gobierno portugués fue necesario 
reinventar una conciencia cultural que sustentase la realidad nacional. De este modo mo-
vimientos como la Negritude, Blackness... fueron algunos de los ejes sobre los que se con-
formó la reivindicación de la diferencia étnica que justifica la necesidad de emancipación 
política. Determinada por su momento político, Noémia asume completamente la res-
ponsabilidad de una lucha política contra el colonialismo portugués, basada en elementos 
raciales. Por eso el Neo-realismo presente en su poesía está reescrito desde una mirada 
nueva atravesada por la Negritude, matizada por Pires Laranjeira quien afirma que 

“Embora a poetisa não conhecesse a Négritude francófona quando escreveu os 
poemas (segundo seu testemunho), a específica situação colonial de Moçambi-
que, mais dada à descriminação racial do que Angola, e o seu conhecimento de 
língua francesa e inglesa, permitiram que as mesmas fontes (Black Renaissance 

3  López Dusil, Ricardo. El último viaje de Noémia de Sousa, poeta de Mozambique, 2003. Consultado en 
http://www.lafogata.org/libros/li_ultimo.htm 

http://www.lafogata.org/libros/li_ultimo.htm 
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norte-americana, Indigenismo haitiano e Negrismo cubano), associadas à di-
vulgação de Neo-realismo e do Modernismo em Moçambique, originassem um 
discurso de Negritude intuitiva (...) Para os africanos de língua portuguesa, es-
pecialmente Noémia de Sousa, nesses anos decisivos, a Negritude foi assumida 
como refinamento negro, a especificidade rácica do Neo-realismo, tornando-se, 
além de uma estética anti-burguesa, uma ética anti-imperialista. É nesse ponto 
que, porém, a Negritude se afasta em definitivo do Neo-realismo: quando se ex-
clui o branco dos seus textos e os engloba numa condenação que impossibilita 
distinguir os aliados de classe ou condição. Ora Noémia, na sua poesia, lança 
uma ponte aos «irmãos brancos»(...). Assim., podemos concluir que a Negritu-
de, em Noémia, é veemente, emotiva, devido à sua expressividade, mas o Neo-
realismo sustenta ideológica e esteticamente a sua poesia, como primigénio, 
profundo texto de sustentação.”4

 Toda su producción está determinada por la presencia de las raíces africanas y por 
el convencimiento de que estas debían ser materia de resistencia a través de la poesía. La 
exaltación de la Mãe África tomará diversas formas en sus versos: el cuerpo de la mujer 
negra, los recuerdos infantiles, los cantos de raíz africana... pero su grito será siempre 
una desgarradora paradoja de denuncia y esperanza.
 En su obra encontramos dos ejes fundamentales: una abierta exaltación de la cul-
tura africana, y una exposición de la imposibilidad del colonizador para entender África. 
En esta denuncia de la falta de empatía por parte del “branco egoísmo” occidental, encon-
tramos también el orgullo de quien conoce ambas culturas en profundidad. Noémia tuvo 
una formación intelectual no sólo muy superior a la gran mayoría de los mozambiqueños, 
si no también de todos los africanos, e incluso de los portugueses, ya que, recogiendo los 
datos del revolucionario cabo-verdiano Amílcar Cabral:

“Portugal é um país subdesenvolvido com 40% de analfabetos e o seu nível de 
vida é o mais baixo da Europa. Se conseguisse ter uma influência civilizadora 
sobre qualquer povo seria uma espécie de milagre (...). O atraso econômico de 
Portugal reflete-se na vida econômica e financeira das suas colônias; nunca pôde 
e nem poderá criar as bases necessárias para o desenvolvimento econômico das 
suas colônias”. 

 Berque define la colonización como “uma obra de desnaturação: freia a natureza 
do outro para explorá-lo; suplantá-lo em todos os campos-político, artístico, lingüísti-
co- e joga sobre o outro una opacidade que contribui a oscurecê-lo. Ele é cortado de sua 
história, amputado de sua herança [...] e deve reconstruir sua personalidade en função do 
modelo imposto pelo dominador.”5 

4  Laranjeira, José Pires de. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, Universidad de Aberta, Lisboa, 1995.
5  Berque apud Ferro, Marc. História de las colonizações: das conquistas às independências-séculos XIII-XX. Sao 
Paulo: Cia. das Letras, 1996, p.213. Citado por Caetano, Marcelo José, “Itinerarios africanos: do colonial ao pós-
colonial nas literaturas africanas de língua portuguesa”, Revista de História e Estudos Culturais, 4, 2007, p. 4.
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Voz poética: la voz del pueblo

 El horror de la esclavitud, hace que su voz poética tome un cariz colectivo, su voz 
debe de ser la voz de todo el pueblo africano. Esta característica, apuntada un poco más 
arriba, me lleva a rechazar los intentos de forzar la poesía de Noémia en moldes feminis-
tas, junto a otras poetas africanas, como Ana Paula Tavares, una de las escritoras africanas 
con un prestigio más sólido y con un cariz intimista mucho más nítidamente marcado. 
 El poema “Nossa Voz” fue dedicado a José Craveirinha, el otro gran intelectual 
mozambiqueño con el que se asocia a Noémia, tanto por la amistad que los unió como por 
la raíz común de su poética 

Nossa voz ergueu-se consciente e bárbara/ Sobre o branco egoísmo dos homens/ 
Sobre a indiferença assassina de todos/ Nossa voz molhada das cacimbadas do 
sertão/ Nossa voz ardente como o sol das malangas/ Nossa voz atabaque chaman-
do/ Nossa voz lança de maguiguana/ Nossa voz, irmão,/ Nossa voz trespassou a 
atmosfera conformista da cidade/ E revolucionou-a/ Arrastou-a como um ciclo-
ne de conhecimento/ Nossa voz, irmão!/ Nossa voz atabaque chamando”6.

 La prioridad de su esfuerzo poético fue la de dar esperanza de liberación a aque-
llos que estaban injustamente humillados. Con una formulación de la literatura africana, 
compartida por Agostinho Neto, quien afirma que “A literatura angolana escrita surge as-
sim não como simples necessidade estética, mas como arma de combate pelea afirmação 
do homen angolano”7, es la creación de una voz única y colectiva la que da sentido a su 
escritura. Su lenguaje poético está incuestionablemente marcado por la oralidad. Esta 
presencia no es un simple juego estético de recuperación de material folclórico; la orali-
dad se entiende como un valor compartido por la comunidad, un tesoro común que debe 
ser conocido y “utilizado” en el mejor sentido de la palabra, el yo de Noémia puede ser 
confundido con un nosotros colectivo, que va desde la mujer mozambiqueña, el pueblo 
africano, o incluso la propia tierra metarmorfoseada mujer en el popular símil “Madre 
África”, alegoría siempre presente en su obra. 
 A esta madre África se dirige Noémia no sólo con el amor de ser parte viva de una 
realidad dinámica y ancestral, si no, en múltiples ocasiones, con la culpa involuntaria de 
una alienación alargada en el tiempo, y enraizada en el espacio urbano. 

La mujer en la poesía de Noémia de Sousa

 Según Kristeva podríamos clasificar la lucha feminista según tres líneas básicas de 
acción:

6  (Sousa, 2001, p. 33-34)
7  Neto, Agostinho. “Sobre a literatura”, Luanda. UEA, 1978, citado por Caetano, Marcelo José, op.cit
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 • Las mujeres reivindican igualdad de acceso al orden simbólico. Feminismo li-
beral. Igualdad.
 • Rechazo a un orden simbólico masculino en nombre de la diferencia sexual. 
Feminismo radical. Exaltación de la feminidad.
 • Posicionamiento de la propia Kristeva: Negación de la dicotomía metafísica en-
tre lo masculino y lo femenino8.

 La urgencia de comunión hace, no que limite su crítica a la situación de la mujer, 
estableciendo una oposición, una lucha con la voz masculina, sino que entra en armonía 
coherente con la lucha por la emancipación africana del yugo occidental. La mujer se 
inscribe en esta lucha, no sobre ella o contra ella. 
 Noémia es una poeta poco propicia a oposiciones maniqueas. A pesar de sus ver-
sos apasionados no establece una lucha irresoluble ni siquiera con el hombre blanco. A 
diferencia de Agostinho Neto, Noémia no hace del hombre blanco como un valor esen-
cialmente negativo.

 Por otro lado Noémia parece compartir los versos de Bertold Brecht: 

(...)
¿Por qué sólo hablo
de que la campesina de cuarenta años anda encorvada?
(...)
En mi canción, una rima
parecería casi una insolencia.
En mí combaten
el entusiasmo por el manzano en flor
y el horror por los discursos del pintor de brocha gorda.
Pero sólo esto último
me impulsa a escribir.

 Malos tiempos para la lírica, nos dice el poeta. Y en efecto, a diferencia de otros 
muchos escritores como Rui de Noronha, etc, no encontramos en Noémia un lirismo in-
timista ni sentimental. Su lirismo y su voz está siempre al servicio de la lucha emancipa-
toria, dato que podría explicar el por qué Noémia no escribió prácticamente nada desde 
1951 y nunca se preocupó por publicar su obra poética, hasta que en 2001, cuando conta-
ba con 75 años, salió a la luz Sangue Negro. Su lirismo íntimo se manifiesta a través de lo 
colectivo, y no viceversa. 

8  Moi, T. Teoría literaria feminista, Cátedra, Madrid, 1988, p. 26
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Actividad literaria e influencia intelectual.

 Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares nació en Lourenço Marques (hoy, 
Maputo), en 1926. Hija de una familia acomodada, tuvo acceso a la educación. Su figura 
ejerció una enorme influencia entre los intelectuales africanos. El cuaderno de poemas 
Sangue Negro circuló policopiado y

 “de divulgação clandestina, pois nem todos os textos poderiam circular sem 
problemas. Uma parte dos poemas foi saindo em jornais, revistas e colectâneas, 
nomeadamente em O Brado Africano, Itinerário, Vértice e Mensagem (CEI) e 
nas mostras antológicas levadas a cabo, em revista, jornal ou livro, por Mário de 
Andrade (1953, 1954,1958,1961,1969,etc.), Luís Polanah (1960), Alfredo Marga-
rido (1962) e outros”9, 

entre los pioneros de Mensagem, en Luanda, en 1951, cuando la autora iba ya camino de 
Europa. El impacto de estos 43 poemas fue enorme, António Jacinto recuerda la fasci-
nación que sus versos despertaron, marcando un camino posible también para la poesía 
angolana a través de “a valorização da herança negra e a revolta contra a dominação co-
lonial” en palabras del profesor Pires Laranjeira. La huella de sus poemas se propagó 
rápidamente a la  Casa dos Estudantes do Império. La base sobre la que se desenvuelve 
la poesía de Noémia es la de que sólo la revolución podría modificar la estructura de una 
sociedad sometida al dominio del colonizador. Podríamos, nuevamente, usar la voz de 
B. Brecht para dar apoyo a esta propuesta, cuando afirma “(...) la humanidad tiene que 
hacerse guerrera en los tiempos que corren para no ser exterminada”10

9  Laranjeira, José Pires de. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, Universidade Aberta, 1995.
9  Brecht, Bertolt. Op.cit p. 178
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Se me quiseres conhecer...

Se me quiseres conhecer,                                                                          
estuda com olhos de bem ver                                                                    
esse pedaço de pau preto                                                                         
que um desconhecido irmão maconde                                                     
de mãos inspiradas                                                                                    
talhou e trabalhou
em terras distantes lá do Norte.

Ah! Essa sou eu: 
órbitas vazias no desespero de possuir a vida 
boca rasgada em ferida de angústia, 
mãos enormes, espalmadas, 
erguendo-se em jeito de quem implora e 
ameaça, 
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis 
pelos chicotes da escravatura... 
Torturada e magnífica, 
altiva e mística, 
África da cabeça aos pés, 
– Ah, essa sou eu! 

Se quiseres compreender-me 
vem debruçar-te sobre minha alma de África, 
nos gemidos dos negros no cais 
nos batuques frenéticos dos muchopes 
na rebeldia dos machanganas 
Na estranha melodia se evolando 
duma canção nativa,     noite dentro... 

E nada mais me perguntes, 
se é que me queres conhecer... 
Que não sou mais que um búzio de carne 
onde a revolta de África se congelou 
seu grito inchado de esperança.

Sousa, 2001: 49-50.

Si me quisieras conocer

Si me quisieras conocer,
observa con atención
este trozo de palo santo
que un desconocido hermano macondo
de manos inspiradas
talló y trabajó 
en tierras lejanas del Norte.

¡Ah! Esa soy yo:
Órbitas vacías en su desesperación por poseer 
la vida
boca rasgada en una herida de angustia
manos enormes, abiertas
irguiéndose con el gesto de quien implora y 
amenaza, 
cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles 
por los azotes de la esclavitud...
Torturada y magnífica
altiva y mística, 
África de la cabeza a los pies.

-¡Ah, esa soy yo! 
Si quisieras comprenderme 
ven a arrojarte sobre mi alma de África, 
en los gemidos de los negros en el puerto
en los batuques frenéticos de los muchopes 
en la rebeldía de los machanganas 
en la extraña melodía que se exhala
de una canción nativa, noche adentro.

Y no me preguntes nada más,
Si es que me quieres conocer...
Que no soy más que una caracola de carne
donde la revuelta de África congeló
su grito hinchado de esperanza.
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