

Noémia de Sousa: la voz histórica de Mozambique¹

Noémia de Sousa: the historical voice of Mozambique

MARÍA CARREÑO LÓPEZ

Universidad de Almería
España
airamcarre@gmail.com



*“¿Cómo podría mantener alejado de mis escritos lo que tanto ha influido en mi vida?
(...) Sólo puedo escribir a personas por la que me intereso (...)
Y ahora estas personas tienen que padecer aflicciones indescriptibles.
¿Cómo podría mantenerlas alejadas de mis escritos? (...).
Ensamblar bellas palabras no es arte”².*

¹ Para citar este artículo: Carreño López, María (2013). Noémia de Sousa: la voz histórica de Mozambique. *Álabe* 7 [www.revistaalabe.com] (Recibido 28-02-2013; aceptado 22-06-2013)

² Brecht, Bertolt. *El compromiso en literatura y arte*, ed Península, Barcelona, 1984, p.177-178.

El homenaje es una forma de reconocer públicamente que alguien, con su acción o su palabra, ha contribuido a la mejora de un colectivo. No se homenajea a nadie que no sea considerado un “benefactor”. Sin embargo el homenaje puede esconder también trazos de mala conciencia, de necesidad de poner en su sitio a quienes, por un motivo o por otro, han sido situados en el lado sombrío de la historia.

Hablar de Noémia de Sousa no es hablar sólo de una mujer africana, escritora y políticamente activa; es hablar también de canon europeo, de eurocentrismo, de procesos de colonización y descolonización. Este homenaje, excesivamente modesto para la relevancia del personaje, sin duda incompleto, no pretende ser otra cosa que un agradecimiento a quienes como Noémia participan de la hiriente paradoja de haber sido centrales en la forja de la historia pero nunca terminan de encontrar un hueco cómodo en la historiografía.

Breve presentación

La producción literaria de Noémia se sitúa entre los años 40 y 50 y exclusivamente en Mozambique; durante los periodos en que vivió en Portugal (donde terminaría muriendo en 2001) o en Francia, detuvo su labor poética.

Esta peculiaridad de su actividad literaria delata una de sus características principales: la concepción de la literatura como espacio de resistencia y organización en una encrucijada histórica donde la elaboración de un proyecto nacional dominaba sobre cualquier impulso lírico o intimista. La denuncia de la esclavitud, la necesidad de repensar el ser africano, pasaba por la necesidad de erigir una voz común, en su sentido más literal, esto es: fundar, dar validez, a una expresión nueva y compartida capaz de cohesionar culturalmente un territorio de inequívoca heterogeneidad. La forma de resistencia y lucha contra la ocupación europea se hizo a través de la territorialidad recién adquirida, por lo que podríamos decir que hubo que improvisar una identidad nacional que fuese útil para enfrentarse a la ocupación, una unidad de reacción que debía vehicular la acción. La complejidad del proceso es manifiesta. Luchar contra el colonialismo europeo desde las estructuras (modificadas o no) del estado diseñado por el colonizador. En este proceso de conformación nacional la figura de Sousa adquiere una relevancia insoslayable, a pesar de las paradojas que rodean su memoria. A través de su poesía ejercerá una profunda influencia en los intelectuales africanos, siendo la protesta, la denuncia de la esclavitud, de la reificación del hombre africano por parte del colonizador europeo, el tema central de una poesía determinada por las vivencias personales, deseos de revuelta y esperanza de cambio. Estos intelectuales mozambiqueños, de los que forma parte Noémia, harán importantes propuestas de actuación en Mozambique que van desde planes educativos hasta programas de salud pública.

En Noémia de Sousa cristalizan tres de las grandes exclusiones que ha construido la cultura occidental. Noémia es mujer (exclusión sexual), negra (exclusión racial) y mozambiqueña (exclusión colonial). Desde esta triple marginación su poesía se nos revela como un auténtico logro personal. Ella misma relata como:

“Aquella casa de madera -dice-, con una gran baranda tipo colonial, era un punto de partida, un lugar de encuentro... Aquella casa me marcó para el resto de mi vida. Mi padre era un intelectual y mi madre era casi analfabeta, pero tenía toda la riqueza de una cultura... En aquella casa podías encontrar a intelectuales o al pueblo.... aquellas mujeres que sabían que allí vivía Milidansa (el nombre de mi madre), que a su vez era hija de Belenguana, de Maputo, y en la casa de la hija de Belenguana habían de ser acogidas. Comencé a escribir poesía como un hecho no planificado. Sucedió porque, al fin y al cabo, en nuestra sociedad todo reposaba sobre la mujer. La mujer era la esclava del esclavo y vivía de ese modo en la sociedad. Con todo, ella ejercía influencia en la sociedad, porque ella era la que criaba a los niños, era el centro de la familia y, sobre todo, era sobrecargada de trabajo. Yo sentí mucho eso. Vivía en mi casa con muchos hermanos, primos y otros familiares, mucha gente en casa y todo giraba alrededor de mi madre, viuda. Perdí a mi padre a los 8 años y era la más chica de seis hermanos. Y ella era el padre y la madre de la familia. Y no era la única...”³

Su obra, a pesar de la brevedad que la caracteriza y de su deficiente edición tuvo una amplia difusión de forma manuscrita y policopiada, ejerciendo una influencia decisiva en la formación de la conciencia nacional de Mozambique, un país, que, parafraseando a José Craveirinha, ni siquiera existía. Desde aquí su influjo se extendió por otras áreas africanas, principalmente a aquellas de habla portuguesa.

Centrada en la lucha política hizo de la esclavitud y el drama de la dominación colonial el eje de su producción poética.

Negritud e influencias

Para dar el definitivo paso de ruptura con el gobierno portugués fue necesario reinventar una conciencia cultural que sustentase la realidad nacional. De este modo movimientos como la *Negritude*, *Blackness*... fueron algunos de los ejes sobre los que se conformó la reivindicación de la diferencia étnica que justifica la necesidad de emancipación política. Determinada por su momento político, Noémia asume completamente la responsabilidad de una lucha política contra el colonialismo portugués, basada en elementos raciales. Por eso el Neo-realismo presente en su poesía está reescrito desde una mirada nueva atravesada por la *Negritude*, matizada por Pires Laranjeira quien afirma que

“Embora a poetisa não conhecesse a Négritude francófona quando escreveu os poemas (segundo seu testemunho), a específica situação colonial de Moçambique, mais dada à discriminação racial do que Angola, e o seu conhecimento de língua francesa e inglesa, permitiram que as mesmas fontes (Black Renaissance

³ López Dusil, Ricardo. *El último viaje de Noémia de Sousa, poeta de Mozambique*, 2003. Consultado en http://www.lafogata.org/libros/li_ultimo.htm

norte-americana, Indigenismo haitiano e Negrismo cubano), associadas à divulgação de Neo-realismo e do Modernismo em Moçambique, originassem um discurso de Negritude intuitiva (...) Para os africanos de língua portuguesa, especialmente Noémia de Sousa, nesses anos decisivos, a Negritude foi assumida como refinamento negro, a especificidade rática do Neo-realismo, tornando-se, além de uma estética anti-burguesa, uma ética anti-imperialista. É nesse ponto que, porém, a Negritude se afasta em definitivo do Neo-realismo: quando se exclui o branco dos seus textos e os engloba numa condenação que impossibilita distinguir os aliados de classe ou condição. Ora Noémia, na sua poesia, lança uma ponte aos «irmãos brancos»(...). Assim., podemos concluir que a Negritude, em Noémia, é veemente, emotiva, devido à sua expressividade, mas o Neo-realismo sustenta ideológica e esteticamente a sua poesia, como primigénio, profundo texto de sustentação.”⁴

Toda su producción está determinada por la presencia de las raíces africanas y por el convencimiento de que estas debían ser materia de resistencia a través de la poesía. La exaltación de la Mãe África tomará diversas formas en sus versos: el cuerpo de la mujer negra, los recuerdos infantiles, los cantos de raíz africana... pero su grito será siempre una desgarradora paradoja de denuncia y esperanza.

En su obra encontramos dos ejes fundamentales: una abierta exaltación de la cultura africana, y una exposición de la imposibilidad del colonizador para entender África. En esta denuncia de la falta de empatía por parte del “branco egoísmo” occidental, encontramos también el orgullo de quien conoce ambas culturas en profundidad. Noémia tuvo una formación intelectual no sólo muy superior a la gran mayoría de los mozambiqueños, si no también de todos los africanos, e incluso de los portugueses, ya que, recogiendo los datos del revolucionario cabo-verdiano Amílcar Cabral:

“Portugal é um país subdesenvolvido com 40% de analfabetos e o seu nível de vida é o mais baixo da Europa. Se conseguisse ter uma influência civilizadora sobre qualquer povo seria uma espécie de milagre (...). O atraso econômico de Portugal reflete-se na vida econômica e financeira das suas colônias; nunca pôde e nem poderá criar as bases necessárias para o desenvolvimento econômico das suas colônias”.

Berque define la colonización como “una obra de desnaturação: freia a natureza do outro para explorá-lo; suplantá-lo em todos os campos-político, artístico, lingüístico- e joga sobre o outro una opacidade que contribui a oscurecê-lo. Ele é cortado de sua história, amputado de sua herança [...] e deve reconstruir sua personalidade em função do modelo imposto pelo dominador.”⁵

⁴ Laranjeira, José Pires de. *Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa*, Universidad de Aberta, Lisboa, 1995.

⁵ Berque apud Ferro, Marc. *História de las colonizações: das conquistas às independências-séculos XIII-XX*. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1996, p.213. Citado por Caetano, Marcelo José, “Itinerários africanos: do colonial ao pós-colonial nas literaturas africanas de língua portuguesa”, *Revista de História e Estudos Culturais*, 4, 2007, p. 4.

Voz poética: la voz del pueblo

El horror de la esclavitud, hace que su voz poética tome un cariz colectivo, su voz debe de ser la voz de todo el pueblo africano. Esta característica, apuntada un poco más arriba, me lleva a rechazar los intentos de forzar la poesía de Noémia en moldes feministas, junto a otras poetisas africanas, como Ana Paula Tavares, una de las escritoras africanas con un prestigio más sólido y con un cariz intimista mucho más nítidamente marcado.

El poema “Nossa Voz” fue dedicado a José Craveirinha, el otro gran intelectual mozambiqueño con el que se asocia a Noémia, tanto por la amistad que los unió como por la raíz común de su poética

Nossa voz ergueu-se consciente e bárbara/ Sobre o branco egoísmo dos homens/
Sobre a indiferença assassina de todos/ Nossa voz molhada das cacimbadas do sertão/
Nossa voz ardente como o sol das malangas/ Nossa voz atabaque chamando/
Nossa voz lança de maguiguana/ Nossa voz, irmão,/ Nossa voz trespassou a atmosfera conformista da cidade/
E revolucionou-a/ Arrastou-a como um ciclone de conhecimento/
Nossa voz, irmão!/ Nossa voz atabaque chamando”⁶.

La prioridad de su esfuerzo poético fue la de dar esperanza de liberación a aquellos que estaban injustamente humillados. Con una formulación de la literatura africana, compartida por Agostinho Neto, quien afirma que “A literatura angolana escrita surge assim não como simples necessidade estética, mas como arma de combate pelea afirmação do homen angolano”⁷, es la creación de una voz única y colectiva la que da sentido a su escritura. Su lenguaje poético está incuestionablemente marcado por la oralidad. Esta presencia no es un simple juego estético de recuperación de material folclórico; la oralidad se entiende como un valor compartido por la comunidad, un tesoro común que debe ser conocido y “utilizado” en el mejor sentido de la palabra, el yo de Noémia puede ser confundido con un nosotros colectivo, que va desde la mujer mozambiqueña, el pueblo africano, o incluso la propia tierra metamorfoseada mujer en el popular símil “Madre África”, alegoría siempre presente en su obra.

A esta madre África se dirige Noémia no sólo con el amor de ser parte viva de una realidad dinámica y ancestral, si no, en múltiples ocasiones, con la culpa involuntaria de una alienación alargada en el tiempo, y enraizada en el espacio urbano.

La mujer en la poesía de Noémia de Sousa

Según Kristeva podríamos clasificar la lucha feminista según tres líneas básicas de acción:

⁶ (Sousa, 2001, p. 33-34)

⁷ Neto, Agostinho. “Sobre a literatura”, Luanda. UEA, 1978, citado por Caetano, Marcelo José, op.cit

- Las mujeres reivindican igualdad de acceso al orden simbólico. Feminismo liberal. Igualdad.
- Rechazo a un orden simbólico masculino en nombre de la diferencia sexual. Feminismo radical. Exaltación de la feminidad.
- Posicionamiento de la propia Kristeva: Negación de la dicotomía metafísica entre lo masculino y lo femenino⁸.

La urgencia de comunión hace, no que limite su crítica a la situación de la mujer, estableciendo una oposición, una lucha con la voz masculina, sino que entra en armonía coherente con la lucha por la emancipación africana del yugo occidental. La mujer se inscribe en esta lucha, no sobre ella o contra ella.

Noémia es una poeta poco propicia a oposiciones maniqueas. A pesar de sus versos apasionados no establece una lucha irresoluble ni siquiera con el hombre blanco. A diferencia de Agostinho Neto, Noémia no hace del hombre blanco como un valor esencialmente negativo.

Por otro lado Noémia parece compartir los versos de Bertold Brecht:

(...)
¿Por qué sólo hablo
de que la campesina de cuarenta años anda encorvada?
(...)
En mi canción, una rima
parecería casi una insolencia.
En mí combaten
el entusiasmo por el manzano en flor
y el horror por los discursos del pintor de brocha gorda.
Pero sólo esto último
me impulsa a escribir.

Malos tiempos para la lírica, nos dice el poeta. Y en efecto, a diferencia de otros muchos escritores como Rui de Noronha, etc, no encontramos en Noémia un lirismo intimista ni sentimental. Su lirismo y su voz está siempre al servicio de la lucha emancipatoria, dato que podría explicar el por qué Noémia no escribió prácticamente nada desde 1951 y nunca se preocupó por publicar su obra poética, hasta que en 2001, cuando contaba con 75 años, salió a la luz *Sangue Negro*. Su lirismo íntimo se manifiesta a través de lo colectivo, y no viceversa.

⁸ Moi, T. *Teoría literaria feminista*, Cátedra, Madrid, 1988, p. 26

Actividad literaria e influencia intelectual.

Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares nació en Lourenço Marques (hoy, Maputo), en 1926. Hija de una familia acomodada, tuvo acceso a la educación. Su figura ejerció una enorme influencia entre los intelectuales africanos. El cuaderno de poemas *Sangue Negro* circuló policopiado y

“de divulgação clandestina, pois nem todos os textos poderiam circular sem problemas. Uma parte dos poemas foi saindo em jornais, revistas e colectâneas, nomeadamente em O Brado Africano, Itinerário, Vértice e Mensagem (CEI) e nas mostras antológicas levadas a cabo, em revista, jornal ou livro, por Mário de Andrade (1953, 1954, 1958, 1961, 1969, etc.), Luís Polanah (1960), Alfredo Margarido (1962) e outros”⁹,

entre los pioneros de Mensagem, en Luanda, en 1951, cuando la autora iba ya camino de Europa. El impacto de estos 43 poemas fue enorme, António Jacinto recuerda la fascinación que sus versos despertaron, marcando un camino posible también para la poesía angolana a través de “a valorização da herança negra e a revolta contra a dominação colonial” en palabras del profesor Pires Laranjeira. La huella de sus poemas se propagó rápidamente a la Casa dos Estudantes do Império. La base sobre la que se desenvuelve la poesía de Noémia es la de que sólo la revolución podría modificar la estructura de una sociedad sometida al dominio del colonizador. Podríamos, nuevamente, usar la voz de B. Brecht para dar apoyo a esta propuesta, cuando afirma “(...) la humanidad tiene que hacerse guerrera en los tiempos que corren para no ser exterminada”¹⁰

⁹ Laranjeira, José Pires de. *Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa*, Universidade Aberta, 1995.

¹⁰ Brecht, Bertolt. Op.cit p. 178

Se me quiseres conhecer...

Se me quiseres conhecer,
estuda com olhos de bem ver
esse pedaço de pau preto
que um desconhecido irmão maconde
de mãos inspiradas
talhou e trabalhou
em terras distantes lá do Norte.

Ah! Essa sou eu:
órbitas vazias no desespero de possuir a vida
boca rasgada em ferida de angústia,
mãos enormes, espalmadas,
erguendo-se em jeito de quem implora e
ameaça,
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis
pelos chicotes da escravatura...
Torturada e magnífica,
altiva e mística,
África da cabeça aos pés,
– Ah, essa sou eu!

Se quiseres compreender-me
vem debruçar-te sobre minha alma de África,
nos gemidos dos negros no cais
nos batuques frenéticos dos muchopes
na rebeldia dos machanganas
Na estranha melodia se evolvendo
duma canção nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes,
se é que me queres conhecer...
Que não sou mais que um búzio de carne
onde a revolta de África se congelou
seu grito inchado de esperança.

Sousa, 2001: 49-50.

Si me quisieras conocer

Si me quisieras conocer,
observa con atención
este trozo de palo santo
que un desconocido hermano macondo
de manos inspiradas
talló y trabajó
en tierras lejanas del Norte.

¡Ah! Esa soy yo:
Órbitas vacías en su desesperación por poseer
la vida
boca rasgada en una herida de angustia
manos enormes, abiertas
irguiéndose con el gesto de quien implora y
amenaza,
cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles
por los azotes de la esclavitud...
Torturada y magnífica
altiva y mística,
África de la cabeza a los pies.

–¡Ah, esa soy yo!
Si quisieras comprenderme
ven a arrojarte sobre mi alma de África,
en los gemidos de los negros en el puerto
en los batuques frenéticos de los muchopes
en la rebeldía de los machanganas
en la extraña melodía que se exhala
de una canción nativa, noche adentro.

Y no me preguntes nada más,
Si es que me quieres conocer...
Que no soy más que una caracola de carne
donde la revuelta de África congeló
su grito hinchado de esperanza.

Referencias Bibliográficas

- Berque apud Ferro, Marc (1996). *História de las colonizações: das conquistas às independências-séculos XIII-XX*. Sao Paulo: Cia. das Letras.
- Brecht, Bertolt (1984). *El compromiso en literatura y arte*. Barcelona: Península.
- Caetano, Marcelo José (2007). “Itinerarios africanos: do colonial ao pós-colonial nas literaturas africanas de língua portuguesa”, *Revista de História e Estudos Culturais*, 4.
- Ekwe-Ekwe, Herbert (2007). “What is Sub-Sahara Africa?” *West Africa Review*, II.
- Ferreira, M. (1985). *No Reino de Caliban I, II; III*. Lisboa: Plátano.
- Ferreira, Manuel (ed) (1977). *Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa vol.II*. Amadora: Instituto de Cultura Portuguesa.
- Fonseca, M. Nazaret Soares (2004). “Literatura africana de autoria feminina: estudo de antologias poéticas”. *Belo Horizonte: SCRIPTA*, v. 8, n. 15, p. 283-296.
- Laranjeira, Pires (1995). *Literaturas africanas de expressão portuguesa*. Lisboa: Universidade de Aberta.
- López Dusil, Ricardo (2003). *El último viaje de Noémia de Sousa, poeta de Mozambique*. Consultado en http://www.lafogata.org/libros/li_ultimo.htm.
- Margarido, Alfredo (1980). *Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua portuguesa*. Lisboa: A Regra do Jogo.
- Mira, Feliciano (1999). “Alguns Aspectos das Artes e das Elites em Moçambique”, *Revista Camões*, nº 6.
- Moi, T. (1988). *Teoría literaria feminista*. Madrid: Cátedra.
- Noémia de Sousa. In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2009. [Consult. 2009-01-13].
- Oliveira, José Jurema de (2008). “A poética e a prosa de: Alda Lara, Noémia de Sousa, Ana Paula Tavares, Vera Duarte e Paulina Chiziane” *Rev. Electrónica do instituto de Humanidades*, vol VII, nº XXV, abr-jun, pp.71-78.
- Padilha, Laura (2004). “Bordejando a margem (escrita feminina, cânone africano e enunciação de diferenças)”. *Belo Horizonte: Scripta*, 15. pp: 253-266.

- Pereira, Érica Antunes (2010). *De missangas e catanas: a construção social do sujeito feminino em poemas angolanos, cabo-verdianos, moçambicanos e são-tomenses*. São Paulo: Universidade de São Paulo.
- Pola, Luís (1990-1991). “A raça na poética de Noémia de Sousa”. *Nós: revista internacional galaicoportuguesa de cultura*, 19-28; pp. 280-290.
- Sant’anna, Jacqueline Britto (2009). “O discurso poético de Noémia de Sousa: Resistência, poder e subalternidade”. São Paulo: *Kalíope*, 10; pp. 70-79.
- Sousa, Carla Maria Ferreira. “Noémia de Sousa: modulação de uma escrita em turbilhão”. *Revista África e Africanidades* <http://www.africaeaficanidades.com/Noemia-de-Souza.html>.
- Sousa, Noémia de (2010). *Sangue Negro*. Maputo: AEMO.
- Spivak, Gayatri C. (1997). “Estudios de la Subalternidad: deconstruyendo la Historiografía.” En *Debates Postcoloniales: Una introducción a los Estudios de la Subalternidad*. La Paz: Sephi. págs 33-67.
- Venâncio, José Carlos (1992). *Literatura e poder na África Lusófona*. Lisboa: Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa.