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Querido Malcolm: no creas que olvidé tu asunto. Me he pasado casi mes y medio
trabajando en la relectura de mis notas sobre el pensamiento medieval y alguno de sus
representantes mds significativos. Perdéname, pues, por el retraso. Te respondo en es-
quema, pero esto es mds o menos lo que hay.

Me planteas, por decirlo en lineas generales, si se puede trazar una divisoria clara
—sobre todo respecto a los escritores de Indias— entre la mirada alegorizante y sacraliza-
dora medieval y el “ver” o la “mirada literal” de las cosas, tal como senalo estas cuestio-
nes en 7eoria e historia de la produccion ideologica, en La literatura del pobre o en £l
escritor que compro su propio libro. Para leer el Quijote. De hecho la “dualidad” existe
casi siempre. De modo que intentaré responderte punto por punto, puesto que la cues-
tion del “mirar” o el “ver” es una problemdtica peliaguda tanto en la sacralizacion feudal
como en la Transicion del XVI-XVII (y mds en los territorios de la Monarquia hispénica).
Es decir —y cémo no— me preguntas por el “continuismo evolutivo” (de lo mismo hacia
lo mismo) que habria en el pensamiento occidental ente feudalismo y capitalismo. Que
si hay o no hay ruptura. iPues claro que la hay! Permanecen sin duda términos o ele-
mentos sueltos, pero no la trama de fondo: ahora todo se anuda de otra manera. Que en
Oxford y Cambridge no se lo planteen nunca asi resulta perfectamente logico (ellos ha-
blan siempre de la evolucion continua del supuesto Espiritu humano). Salvo que, como
en cualquier transicion, las cosas nunca son nitidas (por ejemplo, en la Transicion entre
el esclavismo romano y el feudalismo, en las primeras épocas, elementos paganos, judai-
cos, asidticos y cristianos se funden de una manera asombrosa).

Pero vayamos a lo nuestro:
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Primer punto.- Para empezar me hablas de las Indias y aludes a lo que sefiala Ma-
ravall sobre Fernandez de Oviedo: si, es lo que ti dices. Acaso se me fue la mano, pero
se entiende. Oviedo (que siente la necesidad de catalogar y de encajar a cada cosa en su
sitio, algo muy medieval) “ve” cosas nuevas nunca vistas, ain “no-encajadas” por tanto y
se asombra y quiere transmitirlas —y conocerlas- minuciosamente. Quizds no se trata ya
de otra manera de “salvar las apariencias™ (de reordenar el orden sagrado), pero de ahi a
hablar de “empirismo” medieval en Oviedo, como dice Maravall, va un largo trecho. Es
un anacronismo. Es como si se dijera: ya que Santo Tomas parte de la exiszencia de Dios
(y no del ser divino) jpodria hablarse de un “existencialismo™ medieval? (y lo curioso es
que si hubo enlos aiios 40/ 60 del siglo XX un exéscencialismo cristiano, el personalismo
de Mouniery la revista £spriz, paralelo al existencialismo ateo de Sartre y a la revista Les
temps modernes).

Pero logicamente hablar de un existencialismo medieval como precedente de Sar-
tre seria tan ridiculo como hablar de empirismo medieval, cuando para los empiristas de
verdad, como Locke, lo tinico sagrado erala propiedad privada, y a Hume —si acaso— s6lo
le preocupaba legitimar que los reyes britanicos debian ser también jefes de “su” Igle-
sia. Repito que si en el libro* se habla de Oviedo como “casi anglosajon™ fue por mera
analogia descriptiva: para que los lectores de una /nzroduccion se hicieran una imagen
aproximada de la sorpresa que estos escritores de Indias se llevaron ante las cosas nuevas.
Un ejemplo divertido: se sabe que a la patata se la llamo asi en Espafia no sélo por corre-
lacion con la antillana bazara (de Santo Domingo) sino porque un tubérculo, la papa no
podia llamarse igual que el Papa de la Iglesia. Y sin embargo papa es el término del Pert
(del quechua) con que en el andaluz popular (y por supuesto en el espafiol de América)
se sigue designado a la patata hoy. Eso lo sabes de sobra. Pero en Andalucia es curioso
el clasismo: decimos patatas fritas (en lenguaje educado) y a lavez papas a lo pobre (casi
cocidas, por el modo de freirlas). En los pueblos también se dice papas fritas, como en
México, etc.

Que el texto de Oviedo (sobre todo el Sumario de la nawwral historia de las Indias,
de 1526) esté dirigido directamente a Carlos V (que lo nombro cronista honorifico de In-
dias, mientras que desempefiaba maltiples cargos en América y se convertia en enemigo
mortal de Las Casas y Las Casas de €l) es una muestra mas de que el poder esta inscrito
siempre en cada linea, como es obvio; pero también una llamada de atencion para que la
Corona hiciera caso a las cosas nuevas de una manera mas “fuerte”. Pues desde luego a
Carlos V mds que las Indias le interesaba su herencia de linaje en Flandes y por supuesto
que los Reyes Catolicos convirtieron en una tragedia peninsular (J.H. Elliot) reservar las
Indias s6lo para los negocios con Castilla, dejando de lado los territorios del Reino de
Aragon. Pero no podemos entrar ahora en esto y volvemos a nuestro caso. Por supuesto
que la alternativa batata/ papa/ patata es solo un ejemplo de lo que me interesé en Ovie-

? Creo que te refieres sobre todo alas péginas 31-32 de Znzroduccion al estudio de la literatura hispanoamericana
(Akal, 1994), publicado junto con Alvaro Salvador.
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do: su intento por “hispanizar” la Naturaleza americana, como luego, ala inversa, haria
Alejo Carpentier: intentar “americanizar” la cultura europea convirtiéndola en Naturale-
za barroca americana (;no es curioso? Barroca es en estricto solo la imagen de la cultura
de la Contrarreforma). Oviedo se llam6 siempre “testigo de vista™; y eso (contar lo visto)
es lo que hace también en sus Bazallas y Quinquagenas, sobre los personajes cortesanos
de los Reyes Catolicos y Carlos V: una curiosa mezcla de la historiografia que aprendio
en [talia y del legado medieval. Y digo “curiosa mezcla” porque ahi, como en los textos
de Indias, la “literalidad de lo visto™ tiende sin embargo de forma irremediable a “alegori-
zarse”, e incluso —en las Indias— con la tradicional elucubracion fantasiosa sobre piedras,
plantas, animales, geografias, etc.

Y asi entramos en el segundo punto: tu andlisis del galenismo de Huarte de San
Juan es magnifico, y ademds insolito, pero a mi quiza me falté (al analizar las Anotaciones
de Herrera al menos) hacer mds alusion al “corpus hipocratico” —nadie sabe muy bien
lo que escribi6 Hipdcrates— que se incrusta en el galenismo y quizd lo hace mucho mds
“espiritualista”. Habria que verlo con detalle.

El tercer punto: Las Casas 'y “los casos”. Cierto que Las Casas dice “que ha visto
lo que ha visto” (aunque Bernal Diaz del Castillo diga que Las Casas miente), pero los
casos “anomalos” en la jurisdiccion eclesidstico/ politica de la época no eran en el mundo
hispénico algo que constituyera un corpus juridico (como en la tradicion angloamericana)
sino —y aqui aparece el problema de los universales— “ejemplos concretos de la posible
transgresion de un orden sagrado™. La composicion juridica de los casos es algo asi como
la “composicion de lugar” (que en realidad es “composicion mirando el lugar” segin
ese orden sagrado) que estableceran luego los jesuitas en sus Ayercicios Espirituales; o
como la ordenacion de los “casos/ ejemplos” que constituiran la lista para las confesio-
nes privadas. La cuestion de los casos/ ejemplos de transgresion del orden (como la lista
de pecados contra la naturaleza divina/ carnal del hombre) lo analicé algo en La lizeratu-
ra del pobre. Pero el sarcistico “caso” del Lazarillo es en cierto modo diferente: es una
relacion o una confesion publica de un pecado privado (aunque desde luego para Lazaro
no hay pecado sino “encumbramiento”). Que el “mal ejemplo” sea el del Arcipreste (y
no el de Lazaro) es otra cuestion, pero el problema del “caso/ ejemplo” de transgresion
de un orden establecido no tiene nada que ver, t lo dices muy bien, con la aludida juris-
prudencia angloamericana. El problema del mal ejemplo y del pecado “contra la natura-
leza del alma™ es por supuesto algo decisivo en las sociedades hispanicas: el desorden
no subia caso a caso, de abajo hacia arriba (hasta que la acumulacion de singularidades
constituia una Norma), sino que bajaba desde arriba (la Vorma) hacia abajo: cada caso era
una “cuestion disputada”, al estilo de Santo Tom4s, algo que podia romper mds o menos
el orden (es decir, el orden que se refleja en la Summa Teologica, por ejemplo, que es la
verdadera Normay).

Ahora bien: que Las Casas mirara “literalmente”, como casi todos los de Indias,
eso es evidente. Pero también es evidente su mirada sacralizada. Tan literal es su vision de
los negros sin alma (estaba acostumbrado a verlos como esclavos en la metrépolis) como
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su arrepentimiento final ante los sufrimientos de esos mismos negros esclavos (;habria
pecado el propio Las Casas al considerarlos “sin alma”?) De cualquier modo las con-
tradicciones estallan siempre en Las Casas, que ve a los mansos corderos indios como
“cantera del equipo pontificio”, sobre todo con una mirada practica hacia el futuro. Pero
también es verdad que ve alos indios como seres humanos “almados” y por eso es posible
convertirlos. Los casos de Las Casas son pues planteados como “cuestiones disputadas”™
dentro del Orden sacro, cuestiones no s6lo “morales” sino “teoldgicas”, si es que es po-
sible distinguirlas dentro de esa jurisdiccion eclesidstico/ politica, etc.

En suma, td me planteas que hay una mirada literal en los escritores de Indias
muy parecida a la mirada literal burguesa posterior y en consecuencia también muy pare-
cida al empirismo de que habla Maravall. Creo que las cosas no son en absoluto blancas o
negras en este momento y por tanto que hay que analizar cada tema. Ahora bien: si en las
Indias no se tiene en cuenta la pervivencia de la sacralizacion feudal de la mayoria de los
escritores religiosos —lo eran casi todos—, entonces uno corre el riesgo de no enterarse
de nada. Yo creo que el verdadero “literal” es sin duda Bernal Diaz. Pero siendo esto muy
problemdtico, el verdadero problema radica en la imagen evolucionista de la Academia
anglosajona tradicional: es decir, el evolucionismo que iria desde el pensamiento medie-
val hasta hoy (o desde Platon y Aristoteles hasta hoy). Por eso esto merece un andlisis mas
detallado.

El cuarto punto: dejamos las Indias y me trasladas al medievo pleno. Nada menos
que hablar sobre realismo y nominalismo en el mundo medieval. Te resumo algo del capi-
tulo que he titulado Uzrzm para mi libro tan largamente trabajado sobre Gongoray Que-
vedo, yasabes, La literatura en las soctedades resacralizadas. Vamos a ver si esquematizo
algunas cosas sensatas de lo que pienso y he escrito. Es dificil porque la terminologia se
complica: los términos parecen de hoy, pero claro que no significan en absoluto lo mismo
que hoy. Solo que aqui el evolucionismo continuista si que hace estragos: hay una tenden-
cia continua a mezclar a Aristdteles con Kant o a Duns Scoto con el individualismo capi-
talista actual, pero dejémoslo ahi. Porque ademds lo que me planteas es que también hay
una mirada literal en el feudalismo3. Pero ti sefialas, por ejemplo, a Aristoteles. Vayamos
pues despacio.

Efectivamente Aristoteles sirvio para todo. Hacia la mitad del siglo XIII, que es
cuando se consolida plenamente e/ método de la Escuela (la Escoldstica), es decir, el
tomismo aristotélico, surge incluso un Aristdteles como nacido en Espaia (Hispanus),
un mito que aparece en las “Laudes Hipaniae™ que Lucas de Tuy (“el Tudense™) coloca
como introduccion a sus Chronicon mundi (1236). Luego aparecerd un Aristoteles fran-

3 Claro que la hay, pero enlazada con los otros tres sentidos sagrados de la Escritura. Por ejemplo, el Cid. Sensido
literal: el Cid es desterrado por su rey; sentido moral: es desterrado porque ha cometido “felonia”, rebeldia contra
su sefior; sentido alegorico: desterrado, como estamos desterrados todos del Paraiso por rebelarnos contras los
mandatos o “mandamientos” de nuestro Senor; sentido anagogico: Dios nos desterrd, pero con promesas de Salva-
cién (como de hecho ocurre en el caso particular del Cid: aunque la verdadera Salvacion sea, para todos, la venida de
Cristo). No hay pues mirada literal autonoma, sino cuatro miradas o sentidos que se desentrafian entre si.

Alabe n° 9 junio 2014 ISSNI 2171-9624



cés y un italiano; hasta Petrarca intervendrd en el asunto llamando “barbaros™ a los “sa-
bios” franceses (los “escoldsticos™ de la Sorbona) que no sabian latin tan de verdad como
los italianos, los herederos directos de Roma; también aparece un Avicena “hispano”,
etc. Lo curioso es que hay prohibiciones “papales” contra Aristoteles desde 1231 hasta
1263 (antes también: en el 10 y en el 15) que no afectaron en nada a la Escuela, aunque
si fueron importantes las prohibiciones parisinas del obispo Esteban Templier, en 1277.
Por ejemplo prohibiciones de los comentarios aristotélicos que hizo Averroes (que si era
“cordobés”, digdmoslo asi, pues a los evolucionistas les gusta eso). Pero Petrarca tam-
bién se peled con los jovenes “averroistas™. ;Por qué? Bien, en vez de entrar directamen-
te en el realismo de Santo Tomads, lo haremos dando un rodeo.

Pues con Averroes entramos en lo mds significativo: en el “naturalismo” de las
esencias. Digamos: el paso del “animal” o “bruto” (el nifio) al anciano sabio y virtuoso.
Es un camino, es un largo viaje de ciencia y virtud. Pero también es més: si uno consi-
gue pasar desde el inzelecto personal (el normal, el “de habito™) al inzelecto general (1a
comprension de las formas inteligibles, 1as especies) entonces se puede llegar a conocerlo
“todo”, saber tanto como Dios e incluso conocer a Dios. El paso del inzelecto personal
alas formas inteligibles (1as esencias o los universales) se produce mediante una formula
aristotélica plena: el paso de pozencia a acto, un paso que solo se puede realizar con la
intervencion de un mediador: el iuzelecto agente. Es este el que nos lleva de la potencia
al acto, de lo personal a la extraccion de las formas inteligibles de todo. Y alcanzar asi el
sumo been (pues el saber es igual a la virtud). Las esencias o universales dispersos o se-
parados se juntan en un solo saber (la Sumnma de Santo Tomds no estd lejos de Averroes
en esto), pero sin necesidad (y aqui nos encontramos con el continuo problema) de que
intervengan ni la Gracia ni Cristo ni la Iglesia. En el fondo esta es toda la cuestion de los
universales o las esencias: juntarlas en un todo (una summa) para alcanzar el saber total de
lo que en apariencia estd disperso (y que este saber global se convierta en virtud). ;Y se ha
intentado incluso explicar asi, a través de este vigze de Averroes, el “viaje” del Persiles!

Pero dejemos aqui el naturalismo de Averroes (que por supuesto es mas comple-
jo), que parece el mds “literal”, y volvamos de lleno al Realismo tomista, que es el verda-
deramente “alegdrico”. Aunque siempre hay que ir por pasos. Veamos.

1.- El problema de los universales es obviamente el problema de la escri-
tura de Dios sobrelas cosas y en las cosas. Eso es algo que no se discute nunca. Y por eso
en el medievo todo es Glosa de esa escritura divina en la tierra. Pero jcomo glosar o co-
nocer esa escritura? Lo que se va a discutir, en efecto, es el como'y el por qué, el caracter
mismo de esa relacion entre Dios y sus creaciones o criaturas. Y con ello la cuestion de
la Iglesia como cuerpo y de la relacion cuerpo/ alma en el hombre. Aqui, digamos entre
el siglo XII y XIII ocurre algo extrafio, lo extraio que va a estallar desde el XIV hasta
logicamente Lutero. Hay sintomas de ese algo extrano: digamos que la aparicion de las
grandes 6rdenes urbanas o mendicantes (dominicos y franciscanos) y la consolidacion de
las grandes universidades clericales (Oxford, Paris, luego en Alemaniay en Salamanca)
todas esas cuestiones son, repito, sintomas claros (como las “reformas™ de Letran) de
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ese algo extraiio que estd flotando. Y me explico. Desde la coronacion de Carlomagno
como emperador sacro-germdnico la Iglesiay la sacralizacion feudal en general, parecian
contentarse con “estar” (hay movimeentos, claro, como las Cruzadas, incluida la Recon-
quista hispana, etc.). Pero llega un momento —y esto es lo decisivo— en el que se necesita
legitimar ese “estar” con un “saber”, un corpus tedrico/ ideoldgico preciso y concreto.
¢ Causas? Las contradicciones internas se agudizan: vuelve a surgir el problema latente
del “poder temporal” de los Papas (lo que culminara en el “Cisma de Avignon™), la fuer-
za de las ciudades, la pérdida de orden organizativo interno, revueltas populares y —sin
duda— una quiebra en la relacion entre iglesiay pueblo, una especie de falta de “fe popu-
lar”, o una tergiversacion de esa fe. En suma, una mezcla de todo que provoca la aparicion
del llamado Renacimiento del siglo XIT'y la Escuela del XIII.

2.- Bueno, lo de Renacimiento del XII es una forma de hablar, claro, pero
nos sirve como indice para sefialar la cuestion apuntada: la necesidad de establecer una
cultura eclesidstica seria y solida. En el XII, San Bernardo, San Anselmo, San Alberto
Magno, Abelardo... ;Qué es lo que se plantean? Aqui comienza a aparecer el Uzrum (que
en general en latin no significa nada, es sélo un signo de frase interrogativa), es decir,
si nos fijamos, yo lo definiria asi: lo que ocurre —ese “algo extrano”— es que se da una
especte de trasvase del “poder temporal” de la lglesia al “saber temporal” de la lglesia. Y
resulta apasionante: toda esta gente son tedlogos, pero se empieza a establecer una linea
divisoria, una niebla difusa, entre Teologia (ciencia de Dios) y Filosofia (o teologia na-
tural). ;Gomo puede el hombre “temporal” conocer a Dios? De paso: fijate si el incons-
ciente ideologico feudal (la matriz ideoldgica “Sefior/ siervo™) es fuerte y lo impregna
todo (el /umus de base) que, sea como sea, en la Escuela a la filosofia se la considera
siempre como ancilla (esto es, sterva) de la Teologia.

De cualquier forma se podria hablar aqui del esbozo de una primera 7eoria del co-
nocimiento (esa obsesion que luego la burguesia subjetivizard al méaximo) que se resuelve
siempre logicamente en términos sacralizados: a fin de cuentas es el alma —encarnada—
quien conoce. Con un pequeiio matiz: almay razon json absolutamente iguales? Aqui va
a surgir el problema del ya aludido “intelecto agente™ que sera clave en Santo Tomads y
que destruird Ockham. Pero quizd lo mds interesante de este momento del XII-X1II sean
dos cosas: a) lo que Kant llamard el “argumento ontol6gico™ de San Anselmo; y b) lo que
también se ha llamado el “primer nominalismo de Abelardo™.

En realidad el argumento ontologico de San Anselmo es de hecho una tautolo-
gia inevitable: Dios es necesariamente “creible” porque es lo mas grande que la Razon
humana puede concebir. Esto da pie, sin embargo, a una de las “sombras™ obvias que
he enunciado. Este es otro rodeo, pero bien significativo. Es decir, la cuestion de San
AnselmoYy el insensato (los insani en latin). Conviene fijarse: el insano o insensato de San
Anselmo es el ateo, es decir, el ateismo existe (al menos como probabilidad). Bastaria con
“razonarle” al insensato la grandeza de Dios (tal como se muestra en todas sus criatu-
ras) para que el insensato/ ateo tuviera que admitir al Ser Divino, para que creyese. Esta
sombra del ateismo latente (la “insania”), algo practicamente inconcebible en un cosmos
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sacralizado, me hallamado siempre la atencion. Me recuerda al principio de La Celestina:
“Enestoveo, Melibea, lagrandeza de Dios”, dice Calixto, y Melibea responde: “ ;En qué,
Calixto?”. Y Calixto afade (parafraseo): £n que ha dado poder a natura para crearte. Y
enseguida sefala aquello de que los santos gozan de Dios sin temor, “pero yo, mixto (o
sea, humano) temo perderte”. Cuando luego Sempronio diga que Calixto es un hereje,
en realidad estd diciendo que Calixto es uno de los izsani, un insensato (“yo melibeo soy,
en Melibea creo ya Melibea adoro, etc.”), y ademds con verdadera pasion corporal (frente
alos presupuestos tedricos del amor cortés que sin embargo estdn llenos de obscenidades
entre lineas). Quiero decir, en suma, que el “argumento ontolégico™ de San Anselmo no
solo llega a Kant sino que estd en La Celestina (veo la grandeza de Dios en sus criaturas),
pero estrellindose contra la pasion carnal de Calixto a principios del XVI. Una pasion
carnal que yo creo que es ya una reivindicacion literal del cuerpo, no solo una obscenidad
latente en el juego cortesano, entre los nobles y las nobles, aunque se haya dicho que en
este sentido La Celestina seria s6lo una simple inversion de la Carcel de amor de Diego
de San Pedro. Es curioso porque (en el XIII y frente a San Anselmo) Ramén Llull, tras
abandonar el mundo cortesano y tras su “iluminacion divina”, se ofrecerd a su vez al Papa
para “convertir” infieles (es decir, los musulmanes), s6lo que la sombra del ateismo no
aparece en Llull como si aparece en San Anselmo. Al margen, pues, de la aparente “in-
movilidad™ catdlica, vemos pues como este argumento del XII- XIII se traslada hasta Za
Celestina o hasta Kant y sigue existiendo al igual que el Tomismo que pervive con fuerza
en el Vaticano incluso dentro de las polémicas cardenalicias.

Resulta decisivo en este sentido no caer en el conocido sociologismo institucio-
nalista de los yanquis, herederos aqui de Marx Weber. Quiero decir: no es la institucion
de laiglesia la que mantiene a la religion, sino que es la ideologia religiosa (ademas de la

Juerza, claro) la que mantiene a la iglesia. Y sus otras consecuencias: no es, sabemos, la
ideologia protestante quien crea la ética del capitalismo, sino que es la ideologia capita-
lista quien crea la imagen de la religion privada, del yo libre para leer la Biblia, de los pro-
testantismos sin iglesia, etc. etc. De cualquier modo convendria fijarse en eso que dice
Calixto: “dar poder a natura™ (la naturaleza es un inzermediario vivo, capaz de dar vida
aun por delegacion) y en ese “veo”. Ver no es lo mismo que conocer: ver supone encon-
trarse cara a cara con la Verdad (segin toda la tradicion mistica desde el XIV) y a través
del Amor+. Que en el mundo eclesidstico no remite al amor pasional o carnal, claro, sino
ala Charitas (que tampoco es amor de “almas libres” sino una pegajosidad religiosa). Y
ademas con esa Charitas se intentaran resolver los dos grandes problemas planteados por
los franciscanos: la cuestion de la Trinidad y el agudo problema de la relacion entre Dios
y sus criaturas. jCudl es el amor que une a la Trinidad y cudl es el amor que une al Sefior
con sus criaturas, incluidos los animales, etc.?

* Por supuesto que también estd el “ver como en un espejo” de San Pablo (tan recordado por Borges) y lo seialare-
mos enseguida a proposito del Nominalismo.
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Por otra parte tenemos a Abelardo, ;el primer nominalista? No creo que haya con-
tinuidad entre Abelardo y Ockham. Pero si es verdad que en Abelardo aparece por prime-
ravez la cuestion del lenguaje no-revelado sino meramente temporal, es decir, la relacion
entre palabray cosa, entre verbay res. Claro que la existencia de un lenguaje no-revelado
resulta algo dificilisimo de entender, pues la sacralizacion esta en todo, pero podriamos
decir que Abelardo intenta una especie de “puesta entre paréntesis” del lenguaje s6lo en
el sentido de no hacerlo filoséfico o mistérico. Y es en este sentido, y segtin cuentan sus
discipulos (pues tuvo muchisimos), como habria que entender el hecho de que Abelardo
les ensefara lo que los nombres significan y 1o que las cosas son. Esto es, habria una espe-
cie de distancia entre las palabras y las cosas, lo que implicaria que las cosas no hablan por
si mismas. Hay que extraerles —o darles— su sentido. Quiza esto se parezca —de lejos— al
Nominalismo del X1V: hay una indudable separacion entre el orden temporal (filosofico/
lingiiistico) y el orden divino (el ser de las cosas). Pero esa distancia se sigue rellenando
con laFey el Amor: no quiero ser mas filosofo que Aristoteles sino cristiano por mi Fe y mi
amor en Cristo, nos dice Abelardo. Y como se ve, aqui aparece ya claramente el problema
de los filosofos paganos: Abelardo nos habla de Aristoteles, Platon, ete. que serdn tan
claves posteriormente. Al igual que ha reaparecido el problema del Dios “Unoy Trino”
(la viejisima cuestion bizantina del FZiogue, 1a relacion entre el Padre y el Hijo). ;jEl Pa-
dre genera al Hijo? El asunto se resuelve, repito, con la presencia del Espiritu (Santo)
que implica la union amorosa entre las Tres Personas (convirtiéndolas en Una) e incluso
la aludida relacion de Dios con sus criaturas, etc. Claro que son temas que traerdn cola.
Pero vayamos por fin a lo nuestro, comenzando por el Realismo.

3.- Pues, en efecto, insisto, hasta el siglo XIII no se puede hablar de la apa-
ricion avasalladora de Aristdteles (y Platon) en el pensamiento eclesidstico, y en general
a través de sus comentaristas y traductores musulmanes al latin: Avicena y Averroes (la
“Escuela de traductores™ de Toledo fue un filtro importante para todo esto, como quiza
también para la influencia del judio Maimonides. Pero estd claro que Aristoteles se recibe
en Europa del latin, no del drabe3). Por supuesto el siglo XIII (y perdona tanto contar por
siglos) deciamos que es en realidad el de la aparicion de la Gran Escuela, la Escoldstica
por excelencia en torno a la inmensa (en cualquier sentido) figura de Santo Tomas de
Aquino®. El 7riviun y el Cuadrivium se rehacen y solidifican, al igual que se rehacen y
solidifican los métodos de andlisis logico/ dialécticos (lectio, questio, determinatio: es
decir, el maestro da una leccion, luego surgen las cuestiones dialécticas o el didlogo y fi-
nalmente el maestro determina la verdad); y también los métodos de la Retorica (inventio,
expositioy elocutio: es decir, el alumno debe buscar algtiin problema, saber exponérselo
“logicamente™ a si mismo y saber exponerlo “bellamente™ luego a todos. La amplificatio

5 La cuestion, con todo, es muy compleja.

6 Como se sabe, Santo Tomés era muy grande y muy grueso, tanto que se le llamé “el Buey”. Pero ya he repetido
muchas veces que el hecho de que la Summa Teoldgica fuera considerada en Roma como el “milagro™ que le faltaba
al Aquinatense para ser santo, me parece uno de los grandes hallazgos de la historia literaria y filosofica occidental.
Aunque al final de su vida Santo Toméds renegara de su propia obra considerdndola un “estercolero” porque no habia
podido resolver todas las cuestiones que se ﬁabia propuesto.
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es otro adorno). C. S. Lewis, en su poéstumo y siempre recordado libro La imagen del
mundo (Peninsula, Barcelona, 1997) sobre literatura medieval y renacentista (una obra
que algunos buenos medievalistas dicen envidiar: y con razon) sefiala, con su delicioso
y muy sabio estilo, la importancia de aquel pareado en que se resumian las Siete Artes
Liberales del 7rzviumy el Cuadrivium. Este famoso pareado (pag. 144 en la ed. cit.):

Gram loquitur; Dia verba docet; Rhet verba colorat
Mus canit; Art numerat; Geo ponderat; Ast colit astra.

O sea, la Gramatica ensefa a hablar; la Dialéctica ensena a dominar “con logica”
las palabras; la Retorica a colorearlas; la Misica ensefia a cantar; la Aritmética a numerar;
la Geometria, la medida de las cosas y la Astronomia los astros celestes. Si pensamos que
la Escritura (la Voz de Dios) constituye la escritura del mundo segun cierto “peso, niime-
ro y medida” y que en la masica de las Esferas suena la armonia del mundo celestial, en-
tenderemos plenamente la importancia de esta ensenanza (junto al hecho de sefialarnos
que el numero 7 fue siempre considerado como “divino” en el medievo : también lo era
para Petrarca). En este libro de Lewis, aparte de continuas pullas a Curtius (y no gratuitas
a su Lateratura europea y Edad Media latina), hay ademds no menos continuos guifios
de homenaje a su amigo Tolkien, también medievalista cristiano y oxoniense, acaso por
el éxito de £l serior de los anillos, ya a medidos de los 50 del siglo XX, un éxito que Lewis
s6lo consiguié en menor grado con su similar saga Las Cronicas de Narnia. Asi, por
ejemplo, cuando Lewis nos recuerda que al lector/oidor medieval parecia que le gustaba
que le contaran siempre la misma historia “como a los Hobbit”. Volveremos luego sobre
otro par de sabias “delicias” de Lewis.

Pero en una frase: puesto que el problema de la sacralizacion feudal es el “En-
ganche” entre lo divino y lo humano, el Realismo tomista es absolutamente decisivo en
este sentido. Y asi resulta obvio que de lo que se trata en todo este afianzamiento de la
Escuela es de borrar cualquier linea divisoria entre lo temporal y lo celestial. O mejor di-
cho: la Escuela es la Totalidad, porque la Totalidad divina estd y« aqui abajo, en la tierra®:
reflejada y encarnada en los hombres y las cosas, en el alma'y en el cuerpo, en la formay
la materia. En este sentido se consolida el Tomismo en el que la Causalidad es el eje: la
Causa Primera no acta s6lo como Mozor inmovil o Primer Motor sino —con ello- como
Causa Fficiente que impulsa a una finalidad unica: todo es anagen (espiritual) y seme-

_Janza (corporal) del orden divino (la relacion entre imagen y semejanza puede alterar su
significado: aunque por supuesto la “semejanza espiritual” entre todas las cosas sea la
ultima raiz explicativa).

7 O sise prefiere el 3+4 del 7rivium y el Quadrivium: o sea, por un lado, el tres de la Trinidad o del sentido mas
es?mtugll de las cosasy, por otro lado (pero conjuntamente), ¢l cuatro, como lo més terrenal, las partes “formantes”
del sentido del cosmos sublunar.

% Fsta es la clave de la Vosma juridico/ sacra en la Escuela de Salamanca.
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Todo es como una escaleray sus peldaios, o sea, los grados de conocimiento que
llevan hacia lo méximamente oscuro para hacerlo claro. De ahi las diversas vias de expli-
cacion de la existencia divina: Vias logicas, dialécticas o de discusion y vias teologicas.
Pero el Todo esta unido: asi la Suma teologica y1a Suma contra gentiles (que no es s6lo un
ataque a los ateos sino a los que pretenden tener otra religion, incluso una “reinstalacion
literal” de los paganos clasicos, o luego de los indios), esas Sumas, digo, son —y supo-
nen— un orden perfecto. La clave: si el mundo existe, esa es la prueba de la existencia de
Dios. El proyecto estd bien claro: no es el Ser abstracto de San Anselmo, etc. lo que ahora
importa; sino que lo que importa es la £xistencia concreta y palpable de Dios como 1odo
yen el Todo: desde el origen al fin, desde la causa a la finalidad (que implica un retorno a
la causa). La £ncarnacion es la base: al igual que Cristo se encarn6 en el cuerpo, al igual
que el “dedo divino” se inscribe en cada cosa convirtiéndola en una signatura suya, en ¢l
mismo sentido sin el Espiritu (sin la forma formante) la materia seria nada.

Y asi se nos expone: puesto que ¢l mntelecto agente es la fusion de Almay Razon
(como en Dios) es posible que por eso, desde el nivel mds bajo (& existencia de la vida
humana) se pueda ir ascendiendo por la escalera hasta el nivel mas alto: el conocimien-
to de la £istencia de Dios. Quiza en esta perfeccion absoluta de la Suma (o de las dos
Sumas: “Contra gentiles” implica que los gentiles también tienen argumentos, no son
el mero “insensato” de San Anselmo), quizds aqui, digo, falte el @mor (en la Escuela la
relacion Sefior/ siervo es siempre de sumision vertical, o sea, de jerarquia®) y comience
a sobrar la autocomplacencia en el propio saber escoldstico como método vacio. Por ello
brotan por todas partes los reproches a ese metodologicismo huero, al abuso de argu-
mentaciones mas 0 menos sofisticas, los intrincados juegos 16gicos o las “disputaciones”
artificiales que se amontonan sin sentido entre los discipulos escoldsticos.

Y de ahi, curiosamente, como una reaccion contra eso, surgird el verdadero en-
frentamiento entre “realismo” y “nominalismo” yaen el XIV, alavez que las desviaciones
provenientes de los comentarios de Avicena sobre Aristdteles asi como los ya sealados
de Averroes (a veces mas naturalistas, a veces mas neoplatdnicos). Pero el 7omismo se-
guird siendo la clave “eclesidstica”, repito, desde Salamanca y la Contrarreforma hasta
hoy. Y asi ha perdurado esa imagen del hombre como mezcla de alma'y cuerpo, con sus

9 Aunque esto también sea bien conocido no Huiero olvidar ahora otra mencion a C. S. Lewis. Sabemos de sobra
que las jerarquias terrestres serian un mero re cﬂo de las jerarquias celestiales. Pero esa jerarquizacion de las cria-
turas angélicas (segun Lewis nos recuerda en el [ibro citado) las habria establecido ya el Seudo-Dionisio conforme
atres tipos de figuras: 1°) serafines, querubines y tronos, las mas préximas al Sefior; 2°) dominaciones, potestades
virtudes o “eficacias” (como las “eficacias™ que se atribuyen a un “anillo magico”, quiza otro guino a Tolkien); y 3°
las mds inferiores, las mds proximas a los hombres: principados, arcingeles'y dngeles. Angeles son en verdad todos,
pero en sentido estricto los dngeles son los que tenemos més cerca. Por ello un angel (o arcdngel) fue el intermedia-
rio que anuncio a Maria. Y Santo Tomas lo acepta. Pero hay un hecho bien sintomdtico que quisiera resaltar para los
lectores actuales: en su poema “Himno a la juventud”, Jaime Gil de Biedma (para el que “ser joven vs. ser maduro”
es el inico argumento de la obra) canta asi a una jovencita atin casi andrégina, que se pasea tan tranquila por la playa:
“como si no supieses/ que te siguen los hombres y los perros,/ los dioses y los angeles/ y los arcangeles/ los tronos,
las abominaciones”. Para un lector/a de hoy este lenguaje resulta casi incomprensible. )i)ara los acostumbrados a la
educacion nacional/ catolica del franquismo, ese lenguaje sin embargo resultaba transparente. Incluso en el dltimo
matiz. En vez de dominaciones (como quiza seria de esperar), Jaime Gil le da un toque de sensualidad infernal (no
menos teoldgica) y termina el poema con esas “abominaciones” nada angelicales.
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“potencias del alma” (memoria, entendimiento y voluntad) y con sus “virtudes cardina-
les” (prudencia, justicia, fortaleza y templanza) o “teologales” (fe, esperanza y caridad).
Es decir, todo lo que la Gracia otorgaria al hombre para atravesar este valle de ldgrimas y
arribar otra vez a su Origen, al cielo.

Ahora bien: ;qué tiene que ver esta imagen sacralizada del hombre con la imagen
laica o secularizada de la Naturaleza Humana que la burguesia se inventard y desplegard
sobre todo a partir del XVIII? ;Qué tiene que ver, por ejemplo, la memoria, en tanto
que “potencia” digamos “teologal”, con la memoria del psicoandlisis? Evidentemente
nada. O mejor: sélo permanece el nombre (memoria) pero nosotros le seguimos dando
el mismo sentido a todo —y por eso apenas entendemos brumosamente la 16gica de los
discursos medievales.

4-- De cualquier modo importa resaltar una cosa: obviamente, y pese a
lo que venimos esbozando, ni la Iglesia ni el Tomismo han sido siempre —en el sentido,
digamos, “superestructural”— esa imagen inmdvil que se nos suele presentar. jBien que
se ha movido y ha sabido adaptarse desde la Contrarreforma a la Teologia de la Libe-
racion! Sin embargo esa imagen inevitable —en el nivel, digamos, infraestructural— de
inmovilidad eterna (o en todo caso de lo mismo evolucionando) no s6lo permanecio en la
Teologia sino que contagio al pensamiento burgués (que tenia a la Escoldstica como es-
pejo enemigo) y por consiguiente contagio a la historia de la literatura (el mismo espiritu
poético desde Homero a hoy, etc.), pero esto ya lo hemos analizado en otras partes.

Y evidentemente tampoco la cuestion del “nominalismo vs. realismo™ del XIV
se explica solo por un movimiento de accion/reaccion. Pero, aunque no sea sélo por eso
por lo que apareci6 el Nominalismo, esta claro que el Tomismo lleg6 a esclerotizarse, a
fosilizarse en la gran Escuela'y que la revitalizacion del pensamiento eclesidstico/ teolo-
gico tenia que venir por otros camino. Duns Scoto y Guillermo de Ockham son las dos
figuras claves del XIV en este sentido (aunque también el francés Auriole y muchos mas:
estamos en plena crisis pre-reformista); y esa reaccion tampoco puede explicarse por las
diferencias entre Oxford y Paris (se ha hablado del “cardcter britdnico™ —y a mi se me
escapo con lo de Oviedo— que es una tonteria tan grande como la del “senequismo espa-
ol”). Claro que también se ha explicado al maestro Ekhart, el mistico de la época, por su
“esencia germanica”, ya que ademds de en latin, escribid y “sermone6” en alemdn. Pero
dejandonos de cuentos, vamos a lo que nos interesa. Decimos que el problema auténtico
es el “Engache” entre Dios y el hombre, entre el cielo y la tierra, entre el almay el cuerpo.
Y puesto que en Santo Tomas el cielo y la tierra estin unidos por el “reflejo total”, por
la “union total”, ahi el problema no existe. Pero jqué ocurre cuando el cieloy la tierra se
separan como (al parecer) ocurre con el Nominalismo? Vayamos otra vez por partes.

Scoto ;significa el nuevo Realismo frente a Santo Tomas? Ockham ;significa el
Nominalismo escéptico frente a Scoto? En verdad los dos, Scoto y Ockham, tienen algo
en comun: los dos son tedlogos y quieren establecer una delimitacion clara entre la Teo-
logia (ciencia de Dios) y la Filosofia (ciencia humana). La diferencia respecto a la Totali-
dad tomista es asi absolutamente decisiva. Los dos restablecen la linea de division entre
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lo temporal y lo celestial, y de una manera mucho mds tajante que nunca. Incluso en sus
biografias: Ockham prefiere irse con un principe germanico frente al poder del Papa.
Lo que los diferencia es la manera de plantear el sentido de esa linea de division (que sin
embargo siempre nos remitird a una union) entre el cieloy la tierra.

Y vedmoslo asi: en el llamado Opus oxoneense de Scoto, las cosas quedan claras
como el agua: no se trata ya de hablar de la Existencia de Dios (algo demasiado antropo-
morfico, corporal) sino de recuperar de una manera nueva (se les llamara “modernos™)
la antigua idea de la Esencia o el Ser divino. En este sentido, para Scoto, la Teologia es
una ciencia a priori, no constatable a posteriori por los efectos existenciales de la Prime-
ra Causa o el Primer Motor (los problemas de la inercia, del movimiento autonomo de
los cuerpos y del universo abierto vs. el cosmos cerrado etc., comienzan ya a plantearse
como irresolubles). No se trataria por tanto ahora de conocer “logicamente™ a Dios sino
de “verlo”. Y para esto la Razon sensible no basta. Segtin Scoto hay que pensar, pues,
en la Finalidad del hombre (alcanzar la beatitud divina) mas que en la Causa Primera: la
diferencia entre lo evidente y 1o probable comienza a aparecer asi. Por ejemplo, el Ser de
Avicena, que abarca tanto lo sensible como lo inteligible, resulta mds convincente que
las existencias concretas tomistas. En el intento por “ver” (o alcanzar la beatitud divina)
la Fe basta. Incluso, para Scoto, en Dios son distintos el Conocer (entendimiento) y la
Voluntad (el querer), que son atributos apuntando a la esencia divina: el Espiritu que une
ala Trinidad. Ahora bien: jse puede aprehender esa esencia divina reflejandose (“como
en un espejo”) en las esencias terrenales o humanas? Para Scoto si, a través de la “Natura
communis”, la Naturaleza comtin o las esencias comunes que son reales. Para Scoto no
hay problema con los singulares o particulares porque la Natura (Avicena) es “indiffe-
rens”, asume a la vez lo diferente (lo particular) y la esencia comtin a todos los particu-
lares: por ejemplo, cada caballo y la esencia equina (Auriole, mds “poético”, hablara de
la esencia de la rosa: también es mds complejo). Y el problema del Amor o la Charitas se
traslada al problema del querer o la voluntad. De modo que la comunicacion amorosa de
la Trinidad se “refleja” en la participacion del hombre con la divinidad: hay una interrela-
cion entre la Gracia que Dios otorgay las obras que, gracias a esa Gracia, el hombre pue-
de —o quiere— hacer. La Libertad de Dios se refleja asi, a suvez, en lalibertad humana:
ese libre arbitrio otorgado que como se dird después se puede convertiralavez en “servi”
arbitrio, o, como dird luego Lutero, en “servi” de las Escrituras.

De modo que el problema del Ser divino para Scoto se condensa en la Voluntad o
Libertad de Dios. Y por esa brecha se va a lanzar Ockham hasta el extremo.

5.- Pues en efecto: Ockham convierte la libertad absoluta de Dios en “Po-
tenciaabsoluta™y el matiz resultard bdsico. Por un lado esa Potencia absoluta de Dios aca-
ba con cualquier “necesitarismo” greco/ drabe tal como latia en el Tomismo: el mundo
—decia el Tomismo— es necesariamente asi porque asi lo hizo Dios, el Primer Motor. Pues

' No en estricto a Scoto, sino a alguno de sus seguidores y sobre todo a Ockham %los suyos. Por ser puntillosos
en cronologia podriamos decir que Scoto vivié mas tiempo en el X que en el XIV: 1265-1308. Al contrario que
Ockham: nacio poco antes de 1300 y muri6 en 1349 6 en el 50. Aunque por supuesto no es este tiempo cronologico
el que nos interesa, sino el horizonte mental en que ambos se movieron.
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bien, ahora Ockham dice todo lo contrario: la Potencia absoluta de Dios no implica nin-
guna necesidad esencial del mundo. Al revés: esa Potencia absoluta divina solo nos indica
la contingencia —la arbitrariedad— del mundo terreno. Contingencia tanto en su exésten-
cza (su ser asi) como en su inzeligibilidad: nada nos asegura un conocimiento vélido. Lo
evidente se esfuma, s6lo quedalo probable. Y esto hasta el extremo: es probable que Dios
haya creado otros mundos distintos a este, etc. Incluso rayando en la ciencia-ficcion: si
puede ser probable que haya otros mundos ;no podria afirmarse también que habria a la
vez otros Dioses, uno para cada mundo distinto? Esto no se ha atrevido a insinuarlo ni
Hollywood. Ockham iba mucho mds lejos que los marcianos del cine. Lo tinico cierto,
nos recuerda Ockham, es que, en nuestro cosmos, si todo es contingente —y nada necesa-
rio— no se puede hablar de una Teodicea (una Teologia natural) ni de una Metafisica. Por
una cuestion bien simple: sélo tenemos “experiencias” de las inuuiciones sensibles. Por
tanto carecemos de cualquier intuicion sobre la inzeleccion inmaterial, sobre el intelecto
agente, sobre el alma, en suma. Si hasta el a/ma es solo “probable”, cualquier relacion
causa/ efecto se borra (obviamente esto si que reaparece en Hume). Y lo mismo que ocu-
rre respecto al “conocimiento” ocurre respecto a la “moral”: el odio a Dios, el robo o el
adulterio serian algo bueno si la Potencia de Dios lo hubiera querido asi. Incluso Dios
podria haberse convertido no en un hombre, sino hacerse asno o vegetal. Y por supuesto
desde esta perspectiva de la contingencia (y lo probable) cualquier esencia o naturaleza
comun desaparece también. Solo vale cada particularidad en concreto. Las esencias no
son “reales”, ni siquiera bajo la forma de las “naturalezas comunes” de Scoto (Scoto es
el verdadero enemigo de Ockham). Por tanto s6lo puede valernos la relacion entre cada
nombre y cada cosa: de ahi el “nominalismo” frente al “realismo”, como se dira luego.
Pero hay que fijarse en que esto no es lo importante. Lo importante es la cuestion de la
contingencia y la arbitrariedad de todo. De cualquier manera la vieja relacion verba/ res
que veiamos en Abelardo (qué significan los nombres, qué son las cosas) reaparece con
una fuerza inusitada —y quiza distinta-. El intelecto agente es sustituido por el lenguaje.
Es verdad que Ockham admite que pueden existir realitates intra anima, dentro de la
mente, pero no universales exzza anima. Y es curioso como Ockham amarra asi por un
lado el almay el cuerpo (casi con sutiles “grapas™ —gumphi—, como diria Platon y dirdn
algunos discipulos de Ockham) a través de la intuicion sensible y sus abstracciones men-
tales. Pero luego separa almay cuerpo (o espiritu y mundo: exera anima) para relacionar-
los solo a través del lenguaje (que no creo, de nuevo, que debiéramos entenderlo en el
mismo sentido que hoy: por muy “literal” que sea, Ockham sigue siendo “sacralizado™).
Y mas curioso aln: en los tres tipos de suposiciones que propone Ockham, en la primera
llama a las palabras matzeriales. Cuando decimos nosotros que las palabras o las ideas son
materiales (jqué otra cosa pueden ser?) nos echan los perros, pero bueno, estamos en
el XIV. Las tres suposiciones se basan en la frase “un hombre corre”. La Suposicion pri-
mera es, decimos, la Suppositio materialis: “hombre™ es un término o un signo que so6lo
designa ala propia palabra Zombre. La segunda suposicion (Suppositio personalis) indica
el enlace del lenguaje con la cosa: “un hombre corre” indica que es el hombre quien co-
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rre, que no son las palabras las que corren. La tercera Suposicion (Suppositio simplex)
se aplica al “hombre” como especie (diriamos: “los hombres corren”). Pero esto es solo
una cuestion numeérica (esto se hara famoso) no un universal real o esencial. En todo
caso ese “real” solo existiria dentro del pensamiento. En suma: las palabras representan
a) otras palabras; b) conceptos; ¢) cosas. Lo importante: solo la segunda Suposicion, la
de los conceptos, es significativa: un hombre (particular) corre. Los conceptos, pues,
unicamente designan individualidades. Ahora bien: Ockham (antes que Descartes y de
otra manera) acepta que los conceptos (la segunda Suposicion, la “personalis”) pueden
designar o bien de manera diszznea (clara) o bien de manera confissa. Por ejemplo, Sécra-
tes, considerado como un hombre concreto al que conocemos, es un concepto “distinto”
o “claro”. En cambio Sécrates, considerado como un hombre perteneciente a la especie
humana/animal (en relacion por ejemplo con Platon o con un asno) resulta ser un con-
cepto confuso: quizd la animalidades es comin, pero Socrates y Platon son tan distintos
entre si como lo es el asno. Solo confusamente se les puede asociar.

¢ Qué quiere decir Ockham con toda esta serie de cuestiones? En el fondo late un
problema gravisimo. Nada menos que el de siempre, la base de todo: la relacion entre el
hombrey Dios. Y en este sentido, la utilizacion de las especies, de los universales, incluso
de las naturalezas comunes, no resulta ser mds que un artilugio, un truco de magia.

Este truco: las especies se utilizarian como un intermediario entre el Dios infinito
(invisible y universal) y la razon humana contingente, finitay particular. Un inzermediario
incluso como lo erala forma de Santo Tomds actuando entre el cuerpo y el alma, entre la
materia y el espiritu. Y es ese truco de las especies intermediarias 1o que Ockham quiere
desmontar. Repito: para ¢l ni hay metafisica de la razon (las especies) ni hay peldafios en
la escalera hacia Dios (la Teologia natural). Nada de eso. Solo hay lo contingente finito
y lo probable. Aparte de las experiencias de la intuicion sensible el resto son fabulas™.
E incluso Ockham afiade mds: si durante mas de dos siglos se habia ido sustituyendo
progresivamente ¢l “comentario eclesidstico™ de las Senzencias de Pedro Lombardo por
la Sizma de Santo Tomds, eso se habria hecho solo para conseguir de nuevo un znzer-
mediario entre el Dios universal e infinito y la razon contingente y finita. Por supuesto
que existian muchos inzermediarios: ya hemos visto a los dngeles, pero también estdn los
santos y sobre todo la Virgen (y también estardn las reliquias, laventa de bulas, etc.). Esto

"El “empirista” ¢ idealista obispo Berkeley se aferrard luego a esto como a un clavo, pero para invertirlo: “ser es ser
1t ” . . 7
percibido”. Lo que no se percibe con la mente, no existe. Me gusta mucho como cuenta Borges toda esta proble-
i “ o :
matica de Berkeley en su ensayo “Nueva refutacion del tiempo™; pero este es, Malcolm, el vcrgadcro problema que
. 13 . . , . .
ati te preocupa respecto al primer Bhaskar y su “realismo critico™: jcomo el sujeto puede conocer la realidad onto-
logica sino a través de alguna intuicidn sensible de tal realidad? O por el contrario, jseriamos todos idealistas como
[
el obispo Berkeley? De cualquier forma, aunque en el Nominalismo la intuicién sensible tiene siempre algo que ver
. . . , - <. « - - ot - .
con Dios, en el empirismo laico/ burgués la 7eoria del conocimiento por parte del “sujeto libre” sigue siendo la
oy . . o, & LCOTEE K « e, ;
gran obsesion: metodologica, cplstcmolo(;frlca, lingiiistica, etc. (lo que Bhaskar llama “lo transitivo”). Recuerda sin
embargo que Borges, tras burlarse tanto de Berkeley como de Hume —y de todos— concluye el ensayo diciendo de
o it : . » .
forma sarcastica y taxativa: “El mundo dcsll?rramadamcntc es real; yo desgraciadamente soy Borges™. Curiosamente
; S : . G
Borges lo ve claro en ese final del ensayo: el mundo si existe. Y ademas sabemos que la imagen del supuesto sul]cto
200 O D) oL .o, Pl ;
libre” es solo una construccion ideoldgica de la burguesia (al igual que lo s su corolario: la imagen de la “mirada li-
” @ - EE . . . - R ICIR T . ! £
teral”. Toda “mirada”, insisto, se impregna siempre en un “inconsciente libidinal/ ideologico” de un modo u otro).
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no lo senala Ockham, pero late por debajo. De todos modos, lo que importa: el verdadero
intermediario ha sido el cuerpo universal de la Iglesia (que obviamente por eso se llamo
catolica). La lglesia es el universal mdaximo, la especie maxima. Y si las especies o los
universales no existen como intermediarios jqué queda? Solo la Fe, la Revelacion, que
es launica verdad en la que dice creer el “nominalista” Ockham. Y precisamente por eso
habra muchos misticos abrasados por la Fe y que surgen del “nominalismo” (digdmoslo
asi), de la revelacion “interior” o del espiritu “interno”. Y quiza seria este el sentido en
que habria que analizar al “mistico” Ekhart, que es el primero que habla de la ciudadela
interior o castillo interior (como Miguel de Molina o como Santa Teresa) y de la anulacion
de cualquier saber, de la negacion continua del propio cuerpo o del propio yo. La propia
voluntad libre es la de anegarse, diluirse, en la voluntad (amorosa) de Dios. Pero el pro-
blemano es s6lo ese: jqué vaa pasar con el Cuerpo universal e intermediario de la Iglesia,
incluso considerandola como cuerpo méstico, como especie comun “interior”? Si Dios no
es Causa Primera sino solo el Conservador —acaso— de la tierray del cosmos jpara qué el
intermediario de la especie eclesidstica?

6.- Con lo que quizd podriamos establecer ya algunas notas de anclaje en
nuestra travesia:

A) La imagen clave del horizonte mental de la ideologia feudali-
zante/medieval (en tanto que sacralizada) es siempre el “Enganche”, o de otro modo,
la escritura/lectura analogica. Es decir, la escritura humana en relacion (glosa) con la
Escritura divina y el problema de como leer (y glosar) esa escritura divina. La relacion
(el “enganche”, repito) de semejanza/ desemejanza entre el mundo celestial (Dios) y el
mundo terrenal (hombre). ;Como enganchar la tierra y el Cielo, el cuerpo y el alma?
Aparte del 7omismo que, decimos, supone la union total (el reflejo directo) entre cieloy
tierra, hemos visto otros dos ejemplos decisivos que parten no de la union total sino de la
separacion (siempre relativa) entre mundo celeste y mundo sublunar o terreno.

B) Duns Scoto (franciscano oxoniense y mds tedlogo que filosofo
aristotélico: se basa en Avicena para luego refutarlo) que elige la lberiad absoluta de
Dios para legitimar que Dios hizo “libremente” un mundo “bueno”, como es bueno el
acto de conocery de amar que une ala Trinidad y a Dios con sus criaturas (y para “legiti-
mar” por consiguiente el libre arbitrio, etc.)

C) Por el contrario, Ockham elige la potencia absoluta porque no
se fia demasiado de que este mundo sea “bueno™: no se fia de que el amor (jy él es tam-
bién franciscano oxoniense!) sustente ala Trinidad y, por ello, desconfia igualmente de la
relacion de amor de Dios con sus criaturas en tanto que “demostracion”, etc. Claro que
Ockham parte de la libertad absoluta de Dios, pero precisamente para resaltar la “poten-
cia” divina como tedlogo: Credo in Deus omnipotentem... Lo importante es pues el Cre-
do,pero ese “creo” no implica ninguna “razon” —insisto: ninguna demostracion—logica.
Por eso Ockham llega incluso alguna vez a pensar —como los aristotélicos ardbigos— en
una /materia previa a cualquier “conformacion espiritual”. Pero no podemos ir mas lejos.
Ockham en absoluto es Spinoza.
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En otras palabras: si la liberiad absoluta le sirve a Scoto para mostrarla “bondad”
del mundo (y de la Trinidad), sin embargo, Ockham, por su parte, piensa que ese “mos-
trar” no demuestra nada, y que por tanto en el mundo todo es probable pero nada eviden-
te. Excepto la sacralizacion del mundo y la relacion Sefior/ siervo. Curiosamente el “es-
céptico” Ockham eso no lo pone nunca en duda. Id est: la explotacion de clases —socio/
individual— inscrita en la Teoria. Y no menos curiosamente Ockham va a “salvar” asi la
Teologia: el “Credo” vale més que cualquier razon terrestre, en el sentido del “engan-
che” del cuerpo con el almay de la tierra con el cielo —sin necesidad de intermediarios—.

Evidentemente esto es lo que va a recoger Lutero y esto va a ser lo decisivo.

7.- Claro que aqui se nos vuelve a presentar con otro aspecto, un problema
basico ya esbozado: si la voluntad absoluta de Dios se refleja en la voluntad del hombre
(el libre arbitrio) tal participacion con -o en- Dios significa que el hombre se merece la
salvacion por si mismo, aunque sea con la ayuda de la Gracia? ;En qué sentido puede ha-
blarse de que el hombre coopera con Dios a través de sus propias obras? La participacion
en Dios, o peor, la cooperacion ;no llevaria a pensar que Dios le debe algo al hombre?
Lutero, como San Agustin, dird que esto es impensable. Lutero dird que Dios es dar,
dar, dar (Dios es el dador absoluto, es “don” en si mismo). ;Como Dios le puede deber
algo al hombre? ; Dios seria asi una especie de Patron que debe pagar (salario o merced) a
sus siervos o vasallos? Resulta absurdo: Dios no debe nada a nadie. EI hombre no merece
nada, no puede cobrar nada por sus obras, porque sus obras son obra de la Gracia. £se
es el fundamento del luteranismo. Pues ademds deberia recordarse que las obras estaran
siempre manchadas por el pecado original, por la caida, por el cuerpo (el problema del
cuerpo/ texto lo es todo para Gongora en un sentido y para Quevedo en otro: yalo esbocé
antes y lo sigo trabajando). Solo cabe una excepcion: que existan los “predestinados”. Es
decir, que Dios quiera (voluntad) dar merced o salario terrenal (y aqui radica la clave de la
supuesta predestinacion capitalista) a sus “siervos™ o “vasallos”. He ahi el nuevo pelagia-
nismo del “capital” (celeste/ terrestre) de los calvinistas, pero también de los puritanos
(e incluso de algunos seguidores de Ockham), etc. Por supuesto que el problema lo plan-
tearan completamente a la inversa los contrarreformistas en Trento™. Y asi ocurre con el
neotomismo pleno de los jesuitas (al menos desde la segunda generacion). No es que Dios
le deba nada al hombre, sino muy al contrario: es el hombre el que le debe a Dios su exis-
tencia (le debe todo). Y por eso debe ganarse su salvacion, debe merecerla con sus obras.
Para eso sirve el libre arbitrio: para seguir o no el cuerpo del Senor (su Iglesia) a cuya
imagen y semejanza estamos hechos: 4 fe sin obras esta muerta. Habria que estudiar,
repito, y minuciosamente, qué significan en estricto imagen y semejanza. Ya he dicho que
pueden variar sus sentidos. Por ejemplo: la imagen puede ser también corporal (no sélo el

Y ya antes lo habia “solucionado” Boccio: en su De Consolatione Philosophiae, Boccio distingue entre perpetud-
dady eternidad. La perpetuidad supondria una sucesion de instantes: asi Dios podria dezerminar o elegirlo que voy
a hacer en el instante siguiente. Pero no ocurre eso: Dios es ezerno y la eternidad implica un Ahora omniabarcador:
desde ese A/ora, Dios puede ver, en efecto, todo lo que hago (o haré) en cada momento pero no dezermina ni elige
mi hacer: mis obras dependen de mi albedrio. La nocion de este A/ora (aunque también es de sobra conocida) qui-
siera que fuera mi tercer homenaje a C. S. Lewis.
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alma sino las catedrales, las pinturas, los libros, etc.) o bien ser espiritual (la composicion
de lugar de los jesuitas, por ejemplo). A su vez la semejanza puede implicar que el alma
sabe que debe desprenderse de sus tres enemigos: mundo, demontioy carne. Muchos his-
toriadores de la teoria medieval piensan que aqui hay un desequilibrio. Que el demonio
es lo importante y el mundo y la carne sus derivados solamente. Creo que los escoldsticos
eran mas listos. Cuando meten al demonio entre el mundo y la carne es porque afirman
el poder de las signaturas terrenales. El demonio no es un Sefior sino un vasallo sober-
bio®. El mundo y la carne si que son la realidad en que se vive. Y si “triunfan” el mundo
y la carne ya no hay semejanza con el cielo, sino que hay una desemeianza plena. Es ese
“triunfo” del mundo y la carne lo que Dante expresa en su /nferno. La desemejanza con
el cielo supone la semejanza del infierno con la tierra. Por eso los condenados del Dante
(y Gramsci lo sefial6é perfectamente) padecen en el infierno los mismos sufrimientos que
en la derra. Esa es la condenacion infernal (al final, en el dltimo —noveno— circulo del
Infierno, el Diablo tritura a los condenados).

Pero hay que anotar otro matiz: curiosamente los revolucionarios sociales, las re-
vueltas campesinas del XIV —XV, en absoluto provienen ideoldgicamente del nominalis-
mo. Provienen precisamente de planteamientos “realistas”, desde Wyklif a los Hussitas:
la opresion de los siervos —por eso se rebelan— se plantea como un pecado contra la esen-
cia del orden divino establecido en la tierra. {No hablan como Ockham sino como Scoto
o Ekhart! (ya sabemos que Lutero apoyard a los principes para arrasar a los campesinos).

Y es ese orden divino/natural el que se va a presentar —como decia al principio—
como protagonista en la cuestion de las Indias, o sea, en la controversia entre Las Casas
y Sepulveda, en los planteamientos de Suarez y Vitoria, de la Escuela de Salamanca, etc.
Claro que siempre juzgandose esas cuestiones en el doble filo del Poder, como sabemos
y veremos. A la historia le gusta ser complicada, porque es la historia de la explotacion.

8.- La sinuosa relacion de Hobbes con el nominalismo no es menos com-
pleja que el paso de la Fe (sacralizadora) a la Razon (con Hobbes ya secularizada, laica
en si misma). Y esquematizo: la cuestion clave en Hobbes es la soberania. Antes solo los
reyes o los nobles eran soberanos, tenian soberania. O de otro modo: eran sesiores de la
tierra, porque su sangre y su linaje familiar o dindstico resultaban un reflejo directo del
senor de los cielos y de su corte celestial, etc. Por el contrario, ahora, en el momento de
Hobbes, también tienen soberania los burgueses ricos (e incluso el pueblo, como se dird
luego en el XVIII y sobre todo en el romanticismo). La imagen del pueblo unido por
lazos de sangre de familia, de lengua, etc., resulta un calco muy torpe de aquello de la
corte celestial o terrestre. Por eso a mi lo de soberania popular me suena siempre a un
oximoron grotesco, dado que tampoco me gusta la obtusa imagen de pueblo —que ignora
el civilismo laico, la explotacion de clases, etc.—.

Pero la clave de Hobbes es esa: la entrega de la soberania popular, algo que resul-

"3Y la “soberbia” o la “rebeldia” del vasallo ante su Sefior (celeste o terrestre) es el peor pecado medieval. Logico,
cn la relacion Sefior/ siervo.
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ta tremendamente sintoméatico. Por un lado es posible que la diseminacion de voluntades
subjetivas —en un horizonte que, repito, ya se nos ofrece como posiblemente laico— se
nos plantee como un horizonte de guerra: la guerra cotidiana del mercado. Todos contra
todos; cada uno contra cada uno. Y que esto obligue al Pacto (a la entrega de la propia
soberania) ante el Leviatdn o el Estado. Algo asi como el pacto de Israel con Yhavé, aun-
que alli —en el Arca de la Alianza— el pacto es global (es esa aludida imagen grotesca de la
soberania del pueblo que antes y hoy han utilizado siempre los nacionalistas) no un con-
junto previo de voluntades subjetivas en lucha. Evidentemente, en Hobbes, la existencia
o el poder de las diversas voluntades subjetivas en lucha ante el mercado puede provenir
del “Nominalismo™, pero vamos a ser serios: en el mismo Hobbes, y eso estd claro como
el agua, las voluntades subjetivas no tienen ningtin valor “teolégico” sino que solo cuen-
tan en tanto que transparencia de las propiedades privadas. | Ah, la propiedad privada! El
enfrentamiento entre la propiedad general o publicay la particular de cada uno: la propie-
dad de los medios de produccion. Es pues en torno a la propiedad privada (y ala supuesta
soberania que deriva de ella) como se establece el pacto/entrega de la soberania propia
al Estado para que este garantice la paz, la convivencia (de Adam Smith a Locke se esta-
blecera no sélo el poder del Estado sino la mano mdgica del Mercado como la invisible
red que lo arreglaria todo). Pero insisto en que este pacto es laico, no es con Dios. Y aqui
viene larelacion entre Ockhamy Hobbes: Ockham, decimos, era ante todo un teélogo sa-
cralizado. Su mano mdgica no podia ser la del mercado. Pero a través de la imagen de las
voluntades subjetivas si se puede establecer (si es eso lo que se pretende) alguna relacion
entre Hobbes y el “nominalismo”. Y ademds resulta obvio que quedan reminiscencias re-
ligiosas por todas partes: la religion anglicana, las holandesas, los calvinistas y puritanos,
etc. Sino jpor qué el pueblo inglés iba a entregar su soberania sobre un lugar tan “suyo”
como los “teatros ptiblicos™ prohibidos por los puritanos hasta la Restauracion? ;O en-
tregarle su soberania a Cromwell, que es el caso decisivo, por supuesto?

- ;La Escuela de Salamanca? De nuevo complejisima la cuestion, pero
puede aclararse algo en torno a la figura de Suarez y en torno a lo que se suele llamar el
paso entre la primeray la segunda generacion jesuitica. Francisco Sudrez es seguidor de
Duns Scoto hasta la médula y en este sentido se diferencia en gran medida de Santo To-
mas, que sin embargo también estd en Sudrez (al igual que estd el espiritualismo absoluto
de Miguel de Molinos). jEs Sudrez un ecléctico? No se puede hablar asi, sino mas bien de
que los primeros jesuitas (al lado del cuarto voto, el de la obediencia de compania militar
como defensa del Papa) tratan de buscar un Todo y por tanto un Saber que legitime el
poder pontificio también en el orden temporal. Es curioso, porque Sudrez (en medio de
su scotismo y su espiritualismo) colabora decisivamente en Roma en la elaboracion de la
Ratio estudiorum, una renovacion de la Suma tomista, un arma decisiva en la metodologia
del saber jesuitico y una extrafia mezcla entre tomismo y maquiavelismo que se impondra
en todo el imperio catdlico e hispanico con plenitud™. Pero también resulta claro que a

" Teniendo en cuenta (11]6 en la Ratio Studiorum jesuiticalos “autores clisicos” (latinos y %’rlegos se usan ya tam-
bién en tanto que con la plena “auctoritas” que comportan consigo, no sélo como “pre-figuraciones” cristianas
(aunque este empleo “moral” se contintie utilizando paralelamente sin duda alguna).
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Sudrez el Ser de Scoto le parece més valido que el Cawsalismo existencial de Santo To-
mas. Las naturalezas comunes (y los modos diversos de Scoto) le solucionan igualmente
el problema de los universales y los particulares. Pero a la vez esto se mezcla para Sud-
rez con la imagen tomista del Bien comuin respecto a la sociedad. El Bien comuin supone
obviamente la jerarquia feudalizante (serd clave en el XVII espaiiol) y a la vez le permite
respetar plenamente el libre arbitrio de los individuos y su relacion con los Awuxiliis (los
“auxilios” de la Gracia, la Fe y las Obras) en el nivel individual y como estructura de cada
sociedad. Esto es decisivo: el “suarismo” reconoce que hay sociedades distintas y que
por tanto habra que establecer una especie de “Derecho internacional” que conjugue
las diversas “naturalezas comunes™ que son a la vez universales y particulares. De ahi
viene el llamado Derechio de Gentes (el plural es muy significativo). ;Qué ocurre con las
sociedades nuevas, como las Indias? Creo que en Las Casas y en Vitoria la cuestion estd
clara en los dos lados de la moneda. L.a moneda es que existe un Ser, un Todo, que es el
Derecho Natural (el ius naturalismo, reflejo del divino), una Teodicea o Teologia Natural
inscrita en el orden del mundo y en el alma de cada uno. Vuelve a ser una mezcla —nun-
ca clara— entre tomismo y scotismo, entre lo universal y lo particular. Las Casas hace
hincapié en la particularidad de los indios —que hay que respetar— pero precisamente
para resaltar su universalidad. Los indios son a/mas particulares en su “universalidad”.
Por su parte Vitoria reconoce también la particularidad de los indios (son los legitimos
propietarios de sus sociedades, de su mundo) pero para resaltar la universalidad en otro
sentido: la conquista espanola también es legitima porque lo contrario implicaria que se
niega la libre circulacion (jesto es fantdstico!) de hombres y mercancias en la “universa-
lidad” del mundo. Y ademds la parvicularidad espaiola es mds razonable y consciente de
“su” universalidad (la que portan con ellos), mientras que los indios estan encerrados en
si mismos, no tienen consciencia de tal universalidad nawwral/ sacralizada. Es curioso:
Hegel dird luego en su Filosofia de la Historia (Hegel calca casi todala Teologia cristiana)
practicamente lo mismo: hay pueblos —y de ahi el desprecio de Hegel hacia los indige-
nas— que viven solo “en si” —como las piedras— pero no con consciencia de su “para-si”
universal, como si lo hacen los occidentales. Algo de esto queda atin en lo que se piensa
hoy respecto a lo antiguamente llamado zercer mundo. Lo que ocurre es que no es tan se-
guro, en la globalizacion actual, asentarse ideoldgicamente en algo tan sélido como Dios
que asentarse en algo tan quebradizo como la Razon humana.

Resulta sintomdtico aun que ya Montaigne defienda a los indios basdandose en el
hecho de que representan a la verdadera naturaleza (1o dird luego Rousseau y mds luego
Levi-Strauss) mientras que por consiguiente cualquier dominacion politica no seria algo
“natural” sino algo siempre “artificial”. Para Montaigne la razon humana no es univer-
sal; la particularidad de cada uno —y de cada sociedad— es lo que debe respetarse. Pero
Montaigne es un burgués laico que si cree solo en el “yo”, en lo que t llamas el “proto-
sujeto”. Ahora bien: se suele decir que el Znsayo (Les Essais) es la “expresion” del yo
(Lukdcs, etc.). Todo lo contrario: si Montaigne nos dice que el “yo” propio es la materia
de su obra, eso significa no que exprese el yo sino que lo ofyeqiva para analizarlo.
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La clave de nuevo: la propiedad privaday el yo privado. El yo debe ser propietario
de si mismo para poder ser propietario de los medios de produccion (y viceversa). Pero
esa es ya la libertad burguesa, mientras que la posesion de los indios —como medios de
produccion— todavia es algo muy complejo y mezclado en el dmbito escoldstico de Sala-
manca. Y sin embargo hay brechas: el descubrimiento de un mundo nuevo exigia unas
leyes nuevas, las Leyes de Indias (otra mezcla tomista/scotista) que jamds se cumplieron
—como las Capitulaciones de Granada— pero que efectivamente “estan ahi” con toda su
ambigiiedad.

Te pongo un ejemplo divertido de como la propiedad privada, la del primer ca-
pitalismo, ejerce su impacto en esa ambigiiedad juridica. Como sabes, entre las nueve
partes del Cancionero general compilado por Alonso del Castillo en 1511 (que es un libro
declaradamente mercantil, con contrato ante notario, etc.) la parte titulada “Cancionero
de burlas™ fue prohibida por la Inquisicion ya desde 1559 en adelante. Pero ahi aparece
el famoso Pleito del Manto. Conoces la historia: un hombre y una mujer estan fornicando
desnudos en el campo. Pasa un caballeroy les lanza un manto para que se cubran el frio. El
caballero anade que el manto se lo quede “quien lo tenga dentro” (el pene, claro). De ahi
surge el pleito entre el “carajo” y el “cofo” (es literal) con sus abogados, sus jueces, etc.
Gana el “cofio” quizd porque el juez lo quiere poseer también. La diferencia entre pose-
sion 'y proptedad es lo que provoca la ambigiiedad de este texto. Bajo la obscenidad de las
burlas del poema lo que se esconde ahi es la aparicion de la propiedad privada individual
enfrentada a la posesion real (jquién posee el pene en ese momento?) y el desconcierto
que eso provoca en el lenguaje “silogistico™ de una ley que no estd atn acostumbrada a
administrar las nuevas realidades. Y eso nos lleva a las Indias otra vez. La pregunta sobre
de quién son los indios quiza habria que leerla a través de la diferencia entre posesion real
y propiedad juridica. Y esto es una brecha que se abre entre la vieja escoldsticay el nuevo
capitalismo, aunque la ambigiiedad se resuelve pronto: quien tenga la fierza serd alavez
el poseedory el propietario de los indios.

10.- Y asi retornamos a las nociones mds o menos conclusivas anterio-
res, evidentemente ahora con algunos matices nuevos. Deciamos: en la escritura/ lectura
medieval la clave radica en la division entre alma divina y razén corporal. Esto es: 1) La
relacion “alma/ cuerpo” (cielo/ tierra o Sefior/ siervo) supone una especie de zeoria del
conoctmeento y de la comunicacion. ;Como se conoce a Dios? ;Coémo se relaciona la Tri-
nidad? ;Coémo Dios se relaciona con el hombre, es decir, cdmo se conocen las signaturas
de cada cosa? 2) La teoria del “conocimiento/ comunicacion” (el £nganche) entre Dios/
tierra, Sefior/ siervo, entre alma/ cuerpo, etc., o bien se establece a través del alma en
contacto con el cuerpo (y entonces el alma puede identificarse con la “razon natural” y
las “pasiones™); o bien se hace a través del alma sin ningtin contacto con el cuerpo (y en-
'S Recordemos que Descartes, obviamente el padre del Racionalismo moderno, en sus juveniles Cogiaciones pri-
vadas (que nos conservo Leibniz) hablaba atun de una ciencia perfecta del conocimiento de Dios. Cuando rompe
con esto escribe una introduccion a sus tratados de investigaciones sobre la naturaleza, la ptica, etc. Y a esa intro-
duccidn se la conoce como el quc151vo Discurso del. mé[ng’." Cogtto ergo sum, etc. Pero Descartes nunca rom@e del
todo con sus huellas escoldsticas y nos habla de las “semillas divinas™ o del o del “libre arbitrio otorgado por Dios”,
de lo que tanto se refa Spinoza. Pero no olvidemos que hay un Descartes nocturno con sus “suefios”, su supuesta
inscripcion en los Rosacruces ¢ incluso su pasion larvada por la poesia. Al final de su vida la reina Cristina de Suecia

le encargd que compusiera un Ballet “poético” para conmemorar la paz de Westfalia. Esta “nocturnidad” es la que
quiza Descartes intentd plasmar en su 77azado de las pasiones.
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tonces el alma es distinta a la razon natural). 3) La primera cuestion, logicamente, es la del
“realismo”: el alma corporal hace esfuerzos para “conformar” a la razon 'y conocer la ver-
dad del reflejo de Dios en la tierra, la verdad de las signaturas. Eso, repito, es el realismo,
es lano-division entre cielo y tierra. 4) Por el contrario, el otro planteamiento, es decir, la
division entre cielo y tierra es la de los nominalistas: es la division entre alma y razon. El
alma no se identifica con la razon (que es corporal) y por eso los nominalistas establecen
la division: para ellos sélo se puede conocer lo terreno (lo demds seria Revelacion o Fe).
Pero no lo olvidemos: el “pensar” y lo terreno también son “creaciones divinas”, no hay
ningan naturalismo racionalista o materialista aqui. No podemos abstraer el nominalismo
de su “teologizacion sacramental”, no podemos quitarle su sustrato divino y echar esto a
patadas fuera de su ambito®. Pero, si el cielo es sobre todo un asunto de fe o de revelacion
(al menos hasta cierto punto) el problema radica en como los nominalistas (que, en efec-
to, son teologos sacralizados) resuelven a la vez el problema de la sacralizacion terrenal.
De ahi el Ser de Scoto o los continuos problemas de Ockham en torno ala #e o el Creo.

Respecto a la cuestion juridica/ teologica/ politica de Salamanca:

1) Las Casas: los indios no tienen sélo razon o entendimiento corporal sino que
tienen también alma (no ocurre lo mismo con los negros para el primer Las Casas, obvia-
mente)

2) Los indios tienen sélo razon y entendimiento, pero no tienen alma (s6lo son
esclavos: Sepulveda)

3) En medio aparece el problema de la propiedad privada “legitima™: a) quien
trasgrede el ser divino es quien trasgrede el alma de los indios y viceversa (Las Casas); b)
Sudrez y Vitoria: claro que los indios tienen alma, pero hay que convencerlos de que la
tienen. En este sentido la conquista es legitima porque con ella se “convierte” alos indios
(esto de “convertir también lo piensa Las Casas, pero de otra manera)”.

4) Después, desde Hobbes: diferencia plena entre alma y mens o razon, que es
vélida por si misma, més que el alma. Ya no hay (de nuevo hasta cierto punto) problemas
de sacralizacion sino de religiones (que es otra historia radicalmente distinta). Y, sobre
todo, la aludida diferencia entre posesion y propiedad. La posesion legitimala propiedad:
es el caso de Robinson que posee su islay por tanto se auto-considera propietario de ella.
Es la fuerza, pues, como indicdbamos, quien legitima de hecho a la propiedad. Las leyes
vienen después de la fuerza. Es el nuevo colonialismo, ahora plenamente burgués. Y sin
embargo, podriamos decir: todo esto jno estd inscrito ya de alguna manera en las Leyes
de Indias y en la disputa entre Las Casas y Sepilveda? En suma: el problema de guién
posee los medios de produccion se desliza en Las Casas hacia el problema de como es

16 Gomo se suele hacer a veces sefialando a Ockham como el padre directo del “individualismo pragmetico/ empi-
rista” angloamericano; o como co-fundador, por ejemplo, de la logica de los Principia Mathemadica de B. Russell
y Whitehead, como tan frecuentemente se suele hacer. Por su parte Russell si que nunca cont6 con una hipdtesis
divina originaria, por si hace falta aclararlo.

'“No olvidemos la sacralizacion ni, por tanto, la relacion Seior/siervo. Los cristianos siempre seran Seziores; 10s
indios pueden ser siervos o esclavos; pero la Conquista siempre serd vélida porque Dios ha querido que la conquista
existiera. A partir de ahi —y s6lo entonces— se puede discutir.
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legitimo que se posean los medios de produccion. Segiin vemos, aqui radica la clave de
todo. Y aqui también las leyes son posteriores a la fuerza: lo que se discute es la forma
de propiedad v su legitimacion juridica, no se discute la posesion real que de hecho es la
que se va a imponer siempre por debajo de cualquier ley. Nadie ha impedido nunca que
Guantdnamo sea una posesion (y a la vez una supuesta propiedad legitima) de los Estados
Unidos. Y eso fue lo que ocurrié con las Indias (mezclandose con la indicada “sacraliza-
cion”).

Bueno, me he dejado mucho en el tintero, pero hasta aqui hemos llegado por aho-
ra en el esquema que te prometi sobre mi lectura del pensamiento medieval. La re-sacra-
lizacion del XVII la desmenuzaré en otro sitio. De cualquier forma todavia hay mucho que
interrogar y por eso he titulado esto como Uzrum, esa seiial latina de interrogacion bdsica.

Ahora bien: resulta altamente satisfactorio que esta especie de aproximacion (en
absoluto plena) al Realismo y al Nominalismo etc., aparte de ser una apasionante aven-
tura para descubrir como los medievales —muy inteligentemente— buscaron siempre un
tercer signo que “enganchara” o “uniera” a Dios y a los hombres, al cielo y la tierra, a la
Escritura divina del Libro (la Biblia y la Naturaleza) con la escritura humana o temporal
(Ia Glosa continua del Libro), nos ha servido no s6lo para mostrar que si hay rupzura entre
el horizonte capitalistay el sentido del mundo feudal (por muchos elementos sueltos que
aleteen permaneciendo por ahi) sino igualmente para comprobar otra cosa: que todas es-
tas disputas teologico/ filosoficas son (o podrian ser entendidas como) espléndidas “fic-
ciones literarias”, leidas ahora desde nuestra distancia de hoy (y entendidos su términos
desde esa misma distancia de hoy).

A fin de cuentas, y aunque por supuesto la Filosofia tenga sus reglas (como las
tiene el soneto o el “verso libre”), sabemos que Borges nos indica que ha explotado o
explorado hasta el maximo los limites literarios de la Filosofiay que la Teologia es la rama
mas extrema de la “Literatura Fantdstica”.

Y no creo que nadie se haya escandalizado con Borges precisamente por escribir
esto, sino mas bien al contrario.

Y etcétera.

Gracias por tu mente afilada y tu forma directa de obligarme a pensar y repensar
las cosas. A veces doy por sabidas cuestiones que no son tan obvias.

Un abrazo

Juan Carlos
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