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Resumen. Este articulo aborda el anilisis
de la obra hipertextual Condiciones Extre-
mas, de Juan B. Gutiérrez, desde una pers-
pectiva hipertextual. Para ello se tendra en
cuenta no solo el contexto socio-cultural
en el que surge, sino también cuestiones
tedricas fundamentales para este tipo de
obra como la nomenclatura, la nueva con-
cepcion de autor y lector y la del texto
como juego.
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Abstract. This article addresses the analysis
of the hypertextual work Condiciones Ex-
tremas, by Juan B. Gutierrez, from a hyper-
textual perspective. For that purpose we
will take into account not only the socio-
cultural context in which it arises, but also
the theoretical issues basic for this type of
work, such as nomenclature, the new con-
ception of writer and reader or the one
that accounts for the text as a game.
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1-Introduccion

Lallamada revolucion tecnologica puesta en marcha en las décadas finales del pa-
sado siglo ha obligado a repensar los cimientos de la cultura: el concepto mismo de libro,
la percepciony concepeion del saber, el dmbito de la creacion... Internet ha generado un
cambio sociocultural que introduce interactividad, multiplicidad de itinerarios, universa-
lidad y alteridad.

Dicha revolucion ha inclinado la cultura mds hacia el lado de su gran capacidad
de almacenamiento, distribucion y uso que no del de la propia creatividad. Utilizar un
ordenador como mediador de lectura, a través de la pantalla, es absolutamente diferente
que emplearlo como instrumento de creacion. Analizando la historia del hipertexto sin
apasionamientosy con los pies en el suelo, tras una etapa inicial de esplendor parece estar
sumido en un cierto estado de estancamiento? que los creadores no saben muy bien como
resolver, afirmando su supervivencia en el modo de leer y de escribir aunque sin ser esa
estructura dominante de laweb que anunciaron los primeros defensores, sino una mas de
entre las que existen.

Como sostiene Virgilio Tortosa (2008), solo en el momento en el que el artista
se plantee los limites de la nueva textualidad serd capaz de generar una obra ala altura del
nuevo medio.

Aunque la tecnologia se hace ya tan visible que deslumbra, es decir, sus formas
estan por encima de cualquier tipo de contenido?, nuestros limites como usuarios se re-
ducen en la prictica a leer en pantalla libros tradicionales, reproducidos digitalmente,
donde el uso propiamente hipertextual se ve bien reducido por las propias limitaciones
del medio quizés por los modos de modulacion de la mente humana, lo que significa lu-
char contra una tradicion milenarias.

Por otra parte, dejando de lado a los pesimistas y apocalipticos de las nuevas tec-
nologiasy alos que han querido, a su vez, ver en éstas la salvacion del arte con sus teorias
mesidnicas, parece que la clave del debate puede residir en las ideas de convivenciay de
hibridacion®. En el terreno artistico, los mas diversos discursos, desde la publicidad al
cine, desde la performance teatral a los videojuegos, desde la narrativa a la poesia, etc.,
todo apunta a un espacio abonado para la intertextualidad y la mezcla de géneros®.

;V(éansg )Aguirre Romero, J. M2. (2011), Borras Castanyer, L. (2011), Sdnchez Mesa Martinez, D. (2011) y Tortosa,
. (2008).

3 Frente a la postura mesidnica que defendiera Landow, R. (2008) a propdsito de las virtudes y milagros del hiper-
texto, hoy predomina un posicionamiento més realista en cuanto a las posibilidades de la hipertextualidad aplicada
al campo de la literatura, como sostiene Pajares Tosca, S. (2004).

4 Argumento, ya clésico, defendido por Mcluhan, M. (2009).

> No obstante, empiezan a popularizarse nuevos productos literarios para cuya lectura es necesaria una interface.
Nos referimos, por ejemplo, a aplicaciones paraiPad del tipo iPoe con la (1ue podemos acceder a una edicion digital
de ciertos cuentos de Poe en los que se mezclan el audio, animaciones y el texto.

6 Véase la introduccion de Tortosa, V. (2008).

7 Junto a esa mezcla de géneros hoy asistimos igualmente a la mezcla de medios, a la cultura de la convergencia que
defiende Jenkins, H. (2008) o a las llamadas narrativas transmedia, como sostiene Scolari, C. A. (2013).
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Las nuevas tecnologias estdan definiendo un nuevo espacio social de interrelacio-
nes humanas. Dicho espacio, denominado por Javier Echeverria (2003: 15) “tercer en-
torno”, se opone a los otros dos espacios sociales anteriores que son la naturaleza y la
ciudad.

Este nuevo entorno sélo es posible en sociedades de alto desarrollo cientifico y
tecnoldgico o en determinadas regiones en vias de desarrollo y se define por su interac-
ciony a distancia. Establece una nueva estructura, la de la sociedad de la informacion, y
un funcionamiento de la esfera social completamente distinto.

Frente a la cultura del, vamos a llamarlo asi, primer entorno, basada ante todo en
el hablay la presencia del cuerpo, o del segundo, que requiere una plasmacion material
de los objetos culturales, tales como la escritura, los libros, la pintura, la cultura digital
del tercer entorno estd basada en representaciones tecnologicas digitalizadas a las que se
puede acceder a través de redes telematicas.

También las identidades se han ido desarrollando en cada uno de estos espacios
sociales de manera distinta. En el entorno de la naturaleza laidentidad es sobre todo fisica
y bioldgica, enclavada en unas coordenadas espacio-temporales precisas. En el segundo
entorno, propio del desarrollo de las ciudades y de sociedades industriales, a esta iden-
tidad se le superpone otra més social o civil. El hombre no se define sélo por el quién es
(nombre, apellidos, lugar de origen), sino también por el qué hace socialmente. En el ter-
cero, la nueva identidad es, ante todo, digital y numérica, y requiere de medios tecnold-
gicos, cientificos y econdmicos para configurarse. Es una tele-identidad que no requiere
presencia fisica sino de herramientas informdticas, y al ser representacion del sujeto que
hay detras, es susceptible de cambiar con facilidad.

La falta de ubicaciones precisas es lo que da pie a Jenaro Talens (2007: 46) para
hablar de Internet como “la metafora de una ciudad sin mapa”, llena de caminos, de co-
nexiones, pero sin sefiales indicadoras que nos ayuden a orientarnos por sus calles.

Este ciberespacio y el hipertexto son hijos de la era del simulacro, de la cultura
emergida en la era digital, caracterizada por la falta de armonia, la ruptura de cualquier
orden representacional, una cultura que no supone la ruptura drastica con la anterior,
sino que crece en un mundo virtual sin necesidad de desmontar lo ya generado. Estu-
diosos como McLuhan o Bolter han demostrado que los libros son el primer y mds lejano
artefacto tecnologico, una maquina para ser usada y un producto para ser compartido y
vendido.

Como dice Virgilio Tortosa (2008: 91-97), la cultura hipertextual ha sido compa-
rada con la 16gica interna del cerebro humano por ser azarosa, conectiva, cadtica y aso-
ciativa. A lo largo de la historia el ser humano ha ido poniendo en orden ese caos porque
parecia ser el mejor modo de organizar una sociedad. Imponer un orden a la realidad pa-
recia el modo més natural de imprimir una personalidad humana a las cosas. Sin embargo,
qued6 demostrado con los avances de la neurociencia que la mente del hombre genera
pensamientos a través de ligazones o conexiones disimiles.
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La discontinuidad, la simulacion dinamica, la interactividad, la fluidez, la des-
centralizacion, la libertad creadora, la multilinealidad, el juego, la diversidad...son todas
propiedades del hipertexto® que han generado unas transformaciones en los roles y en
los agentes que intervienen en la cultura como nunca antes habia ocurrido, porque lo
definitorio de esta nueva escritura es, precisamente, su naturaleza digital, el realizarse en
un espacio digital. No olvidemos que a lo largo de la Historia se produjeron textos que ya
tenfan alguna de estas caracteristicas, como demostr6 Belén Gache (2006).

Los estudios de la literatura electronica se han multiplicado en la tltima década.
Después del recorrido que hemos realizado a lo largo del trabajo, nos gustaria proponer
una clasificacion de lamano de Francisco Chico Rico (2008: 104-106), que a su vez sigue
las propuestas de Jan Baetens (2003), para las aportaciones tedricas en este campo. El
primero de los grupos, en donde encontrariamos trabajos sobre las nuevas tecnologias y
los nuevos medios electronicos de comunicacion social en general, estaria representado
por autores como Marshall McLuhan, Jay D. Bolter entre otros. En su marco, la ficcion
literaria no parece ser condenada al olvido, sino sometida a una redefinicion sobre la base
del podery de las oportunidades que a aquélla le confieren la implantacion y el desarrollo
de las nuevas tecnologias de la escritura. La Literatura en si misma desempefia solo un
papel menor en este tipo de investigaciones, donde el hardware continta siendo visto
como el eje principal de estudio y andlisis.

El segundo grupo, de estudios sobre los nuevos medios electronicos de comuni-
cacion social desde un punto de vista mds filoséfico o teodrico-critico, estaria representa-
do por autores George P. Landow, Michael Joyce o John Tolva. Ahora, la literatura elec-
tronica es aceptada como el equivalente literario en la era tecnoldgica de la literatura oral
y escrita tradicional.

Por tltimo, un tercer grupo de estudios culturales contempordneos aplicados a
la literatura electronica y/o a la cultura electronica, representado por autores como Ka-
therine Hayles. En su marco, la literatura electrénica, mas que un dispositivo técnico,
mas que una formay un contenido especificos, mas que un nuevo contexto institucional,
mas que la experiencia extrema de proximidad, de inmersion, de interactividad, seria el
conjunto total de todos esos elementos cambiantes.

Uno de los puntos dlgidos del debate se ha centrado en las figuras del autor y del
lector. Condicionadas en un primer momento por las teorias postestructuralistas, hoy
puede afirmarse que la ficcién interactiva no plantea la desaparicion del autor, ni del na-
rrador, sino més bien la apertura de alguna de sus funciones a un lector con avidez de par-
ticipar en el proceso narrativo de un modo mds activo, sin que ello lo eleve a la categoria
de autor. Para Bobes Naves (2008: 174), el autor no es un individuo cualquiera. Respecto

8 Para el concepto de hipertexto, sus caracteristicas y precedentes, véanse Aarseth, E. (2004), Borras Castanyer, L.
(Ed.) (2005), Cassany, D. (2012), Goicoechea, M. (2007), Landow, G. (2008), Mendoza, A. (20102, 2010b, 20124,
2012b) Moreno Hernandez, C. (1998), Moulthrop, S. (2003), Orozco Vera, M. ]. (2005), Pajares Tosca, S. (2004),
Romera Castillo, J. (1996), Romero Lopez, D. y Sanz Cabrerizo, A. (Eds.) (2008). Ruiz Dominguez, M* M. (2012),
Tabernero, R. (2012), Tortosa, V. (2008).
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a la obra literaria es el creador de un mundo en el que se expresa y deja sus huellas. El
lector, en cambio, puede ser cualquiera, sin mds mérito que saber leer. El esquema bésico
autor-mensaje-lector es necesario para reproducir el proceso real de comunicacion litera-
ria. La diferencia entre un cientifico de la naturaleza y un cientifico de la literatura es que
la obra literaria tiene un autor, cuya presencia en el objeto condiciona la investigacion.

A pesar de la novedad del medio, el hipertexto no reconfigura el paradigma litera-
rio ni revoluciona, a dia de hoy, la ensenanza de la literatura como predijeron los prime-
ros tedricos. Su importancia se ha ido diluyendo de manera que la teoria literaria digital
esta buscando nuevos aspectos que investigar, relacionados con la naturaleza multimedia
de de la literatura digital o la conectividad. El interés de autores y lectores por las obras
de ficcion hipertextuales se ha trasladado a la experimentacion con otras dreas, como la
imagen o el sonido, y en el terreno de la ensenanza, el hipertexto sirve como complemen-
to de la educacion tradicional, no como sustitutivo.

Parece, pues, necesario plantear el debate en otros términos, procurando analizar
el hipertexto no en lo que tiene de semejante a los presupuestos teoricos de los afios se-
tenta y ochenta, sino enlo que esy significa en la sociedad de la informacion y la comuni-
cacion. Como defiende Maria Goicoechea (2007: 17-21), necesitamos proponer un nuevo
paradigma que dé respuestas fiables, contempordneas, a esa cultura de lo /gper para ver
qué tiene que ofrecer al estudio de la literatura. Un paradigma no constituye solo un refe-
rente, un conjunto de criterios que los lectores usan para juzgar la literariedad de los tex-
tos, sino también una bateria de preguntas, cuestiones, que hacen posible proponer una
nueva situacion, segin surgen de la comparacion entre estructuras pertenecientes alo ya
conocido y a los nuevos productos culturales. Es un debate, por tanto, entre el pasado y
el presente, condicionado por el contexto cultural en el que los lectores se encuentran en
si mismos.

Asi, nos proponemos con este trabajo concretar y materializar algunas cuestiones
que han protagonizado y protagonizan el debate en torno a la literatura digital, esto es,
aquella que se escribe para ser reproducida exclusivamente en los nuevos medios digi-
tales. Categorias como las de “autor’ y “lector’ serdn analizadas bajo este nuevo prisma a
prop6sito de la obra que hemos escogido, Condiciones Extremas, asi como la perspectiva
ladica de buena parte de las propuestas literarias que podemos hoy encontrar en la red.
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2 - Literatronica. una cuestion terminologica

Literatronica, que es el nombre del proyecto que comentamos, y en donde se alo-
jan distintas obras que intenta materializar las caracteristicas que alli se defienden, se no
presenta como Narrativa Digital Adaprativa.

' Literatrénica

Narrativa Digital Adaptativa

Parece que el autor quisiera que quedara perfectamente claro a lo que nos en-
frentamos cuando decidimos dedicar nuestro tiempo a la lectura de alguna de las obras
propuestas.

Las definiciones de lo literario en el contexto digital, de la literatura digital, diga-
mos, han sido numerosas a lo largo de las altimas décadas. Dice Laura Borrés (2005: 41)
que la teoria de la literatura debe identificar y describir las nuevas formas de textualidad
electronica, porque atin no estd claro si trata, en todos los casos, de literatura. En prin-
cipio, estas novedosas manifestaciones se recogen bajo denominaciones como las que, a
continuacion, vamos a observar:

* Literatura digital frente a literatura impresa: el texto impreso es estdtico y el
digital, dindmico.

* Literatura electronica: nacida de y para el espacio digital, el ordenador, es decir,
que no puede ser impresa, ni leerse fuera de este medio.

* Ciberliteratura: término que nos sitiia de manera amplia en el dmbito de la lite-
ratura generada por ordenadores, propuesta literaria donde la maquina puede ser consi-
derada como co-autora del texto. Sin embargo, no todos los textos digitales tienen por
qué ser cibertextos, en la medida en que pueden ser unicamente traducciones en formato
papel traducido a la pantalla.

* Literatura hipertextual: funciona en base a una estructura de hipertextos, es de-
cir, a partir de la interconexion de fragmentos, en principio, textuales. Algunos autores
hablan de proto — hipertextos, como los antecedentes impresos en papel de los hipertex-
tos electronicos, como Rayuela o Ulises.

* Hiperliteratura: Término derivado de hipertexto, hace referencia a la literatura
multilineal surgida de la lectura de sus lectores.

* Literatura ergodica (Aarseth, 2004: 17-118): tipo de literatura que esperay re-
clama un esfuerzo, mds alld de pasar paginas, por parte del lector. Aarseth ha acufiado el
término a partir de los vocablos griegos ezgon'y hodos, que significan ‘obra’y ‘camino’, y
lo usa para referirse a las creaciones literarias que exigen un esfuerzo nada trivial que per-
mita al lector atravesar el texto. Ello nos remite a un universo literario no exclusivamente
digital, sino que también abarca la produccion en papel, como se ve en el caso de Rayuela,
de Cortézar.
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Estas son algunas de las etiquetas mas utilizadas dentro del marco de las investiga-
ciones en Espana. No obstante, Laura Borrds recoge también en su estudio introductorio
denominaciones como Multicurse literature, Blended genre, Web texts, que requieren un
mayor espacio del que podemos ofrecer aqui. A ella remitimos, por tanto.

Sin embargo, Literatronica se nos presenta de otra manera, no solo en cuanto a su
“etiquetado”, sino también en lo concerniente a su contenido. Es una forma de escritura
y lectura enlaque los vinculos en el texto llevan al lector a distintos destinos dependiendo
de lo que éste haya leido antes. Una obra literaria adaptativa se reconfigura para el lector
produciendo cada vez una experiencia unica de lectura. En otras palabras, el medio ac-
tia en el mensaje. La adaptatividad puede ser compleja, como en el caso de Condiciones
Fxtremas, una obra que se presta para lectura no-lineal gracias a un arreglo circular de
eventos, o simple como en el caso de £/ primer Vuelo de los Hermanos Wright, una obra
disefiada para ser leida en forma mds o menos lineal.

Uno de los principales argumentos que los oponentes del hipertexto literario han
esgrimido en el pasado es la historia fragmentada que se le ofrece al lector. En este caso,
el lector recibe una trama que ha sido optimizada desde el punto de vista narrativo. Es
decir, el lector recibe un texto lineal la mayor parte del tiempo, favoreciendo no sélo la
esencia del medio digital, sino la esencia de la narrativa en un sentido cldsico: inmersion.
Asi, un texto adaptativo no podra ser reproducido en papel salvo, quizds, como una ruta
de lectura en un momento dado. Por tanto, en Lizeratronica estamos ante textos que no
pueden existir sin el medio electronico.

En Literatronica, pues, se atinan propiedades que en otras definiciones funcionan
como nucleo de las mismas. Podriamos decir que estamos ante un tipo de texto ergodico,
a la manera de Aarseth, desde el momento en que tenemos que decidir qué itinerario
de los propuestos queremos seguir; que avanzar de un texto a otro requiere de enlaces
y nodos, es decir, que jugamos con hipertextos; que si el medio electronico o digital es
absolutamente imprescindible, estamos ante literatura electrénica o digital; que por el
entorno en el que se desarrollan estas obras, el ciberespacio, podemos considerarlas ci-
berliteratura. Se podrian hacer muchas matizaciones, pero lo que aqui nos interesa es
senalar que Lizeratronica no rompe con otro tipo de obras, de proyectos, sino que une en
si misma, tal vez, lo que mds beneficioso de unos y otros para la lectura de los usuarios.
En definitiva, serd esa capacidad adaptativa la que se convierta en el punto diferencial con
respecto a otras experiencias, puesto que el objetivo es que en ningtin momento el lector
pueda sentirse perdido, angustiado por el exceso de enlaces, aburrido o desorientado en
un marasmo de caminos, de saltos hacia atrds y hacia adelante, que como experimentos
literarios o artisticos son muy apreciados, pero que como lectura son desesperantes.
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CONDICIONES EXTREMAS, de Juan B. Gutiérrez
1-Linea argumental

Condiciones Extremas es una obra de narrativa digital que ha sufrido tres proce-
sos de re-escritura con tres técnicas diferentes. La que aqui comentamos, fue construida
entre 2003 y 2005. Esta version (2005) fue esencial en la construccion del motor espe-
cializado de inteligencia artificial que funciona en Literatronica.com. Esta obra es un ex-
perimento sobre lectura no-lineal en el medio digital, ya que el arreglo circular de eventos
permite naturalmente saltos narrativos. Hemos hablado de ello mds arriba.

Bésicamente, el lector se encuentra ante una obra de ciencia ficcion cuya historia
se desarrolla en Santafé de Bogotd en tres momentos: 1998, 2050 y 2090. El industrial
Indigo Cavalera, la cientifica Miranda Macedonia y el mutante Equinoccio Deunamor.
Son los tres personajes principales, presentes en los tres momentos, en cada uno con una
mision, sabiendo quizds algo que en otro momento ignoran, no necesariamente siguien-
do la16gica temporal. La aparicion de la raza mutante, la contaminacion del planetay la
invencion de la maquina del tiempo son algunos de los temas que estructuran la obra.
Como dice Susana Pajares (1998): “Hay intriga, persecuciones, busquedas, secuestros,
enigmas... en un movimiento constante de la accion narrativa. Pero Condiciones Extre-
mas no se reduce a esto, pues afloran cuestiones de peso tras la vestidura de la ciencia-
ficcion: el poder, la ambicion, la organizacion social, el racismo, el miedo, y ciertamente
una reflexion critica sobre los extremos a los que puede llegar el nivel de contaminacion
de nuestro planeta”.

Alo largo de toda la obra el autor intercala partes narradas con didlogos concisos,
y todos los fragmentos o capitulos del texto se van relacionando a través de los enlaces
que aparecen al final de cada uno de ellos, tres para ser mds concretos, ordenados segin
la relevancia narrativa. En ningun caso el salto de un texto a otro provoca sensacion de
pérdida. El lector avanza en su lectura eligiendo, si, pero con la seguridad de que, sea su
eleccion la que sea, habra recorrido un itinerario bien dibujado, coherente, hasta llegar a
un final. La continuidad narrativa, a pesar del salto, estd asegurada.

Pajares Tosca (1998) nos motiva a experimentar la sensacion de una lectura mul-
tilineal como ésta: “La clave de la estructuracion de este hipertexto es el juego con el
tiempo, pues las diferentes épocas se superponeny enlazan de un modo que la simple lec-
tura lineal no podria mostrar. Al lector se le antojaran relaciones inesperadas porque en
el fondo continuamos preparados para leer linealmente, y cuando la secuencia temporal
l6gica es desplazada por otro tipo de asociaciones (temdticas, connotativas, evocadoras,
etc.), no solo nos desconcertamos, sino que nos damos cuenta de los mecanismos que
rigen nuestra forma de leer precisamente porque estan ausentes. Y ésa es una experiencia
muy sana que nadie deberia perderse”.

La estructura de Condiciones Extremas es arborescente. Una vez que escogemos
una rama, no podemos dar marcha atrds si queremos llegar a buen puerto (es cierto que
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en la mayoria de las paginas web siempre se puede “ir atrds™ , sin embargo hacerlo aqui
supondra deshacer la continuidad narrativa y volver a empezar, tomar un camino total-
mente distinto). Al mantenerse cada rama estrictamente aislada de las demas, estos tex-
tos con forma arborescente controlan el itinerario del lector desde laraiz hasta el extremo
de la hoja y ofrecen indudables garantias de que de las elecciones resultara siempre una
historia perfectamente formada. Esta es la estructura tipica de los libros juveniles de”
Elige tu propia aventura”.

2 - Autor/Lector

Sobre las reconfiguraciones de las categorias de autor y de lector se ha escrito
mucho. Desde la muerte del autor hasta el autolector, la bibliografia no ha hecho mas que
crecer. En el caso de Literatronica habremos de hacer algunas aclaraciones al respecto.
Maria Elena Barroso Villar (2005: 74-90) resume claramente las nuevas concepciones
de estas dos figuras y asi explica que los lectores de hipertextos tienen libertad para de-
cidir el itinerario de su lecturay, en consecuencia, el acto de leer abandona la linealidad
secuencial de la lectura de libros impresos, por eso el modelo hipermedia requiere una
interactividad, una capacidad de quien la usa para ejecutar el sistema, estableciéndose di-
ferencias sustantivas entre lector y usuario de hipertextos. Para Barroso Villas, con quien
no coincidimos en este aspecto, ese usuario pasaria a convertirse en coautor del texto, no
ya solo en cuanto a la construccion de los sentidos, sino como artifice de su arquitectura.
El papel del lector, dice Maria Jestis Orozco Vera (2005: 97), “asume un notable prota-
gonismo”. Recordemos también cdmo Barthes o Foucault dilufan la figura del autor en
pos del engrandecimiento de la del lector.

Sobre esa libertad del lector también hablan Douglas (1992) y Bolter (1991), y a
partir de ellos la gran mayoria de los estudiosos de la literatura electronica. Pero tener
la posibilidad de elegir entre una serie de nodos es bastante diferente que ser el autor de
un texto, es decir, igualar esos procesos, el de la lecturay la escritura, es aqui imposible.
Como afirma Pajares Tosca (2004: 38), “se podria decir que las elecciones de un lector
de hipertexto resultan paraddjicamente reductoras, al restringir a un solo camino de lec-
tura lo que en principio ofrecia varias posibilidades.”

Para Stalin (1990: 877), el hipertexto reproduce el modo de procesar de la mente
humana. Sin embargo, los enlaces estan predeterminados por un autor y sélo indican un
desarrollo del texto.

Hay, sin embargo, un matiz que nos gustaria seialar aqui y ahora, y que puede
funcionar como puente entre posturas contrarias. Es cierto que convertir al lector en au-
tor es una exageracion, si por escritura entendemos una actividad que requiere imagina-
cion y habilidades lingiiisticas muy complejas. Adn asi, podriamos afirmar que el lector
de las narraciones con elecciones multiples, como dice Marie-Laure Ryan (2004: 340),
“se convierte en autor, no en el sentido creativo del término, sino porque ejerce una au-
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toridad sobre los personajes™. Asi, el lector de Condiciones Extremas ciertamente podria
considerarse coautor desde esta perspectiva, que nos parece equilibrada.

Lo que si que hace el lector es actuar. Este término parece més adecuado que el
de interactividad, que no responde a la realidad puesto que en todo proceso interactivo
los participantes poseen las mismas posibilidades a la hora de emitir y recibir senales,
cosa que no ocurre en el hipertexto, en el que, como vemos, el lector no estd en el mis-
mo nivel que el autor, por mucho que pueda escoger entre lo que el autor ofrece, como
ocurre en la obra Condiciones Extremas, en Literatronica. El lector, pues, acta, navega
a través de una estructura predeterminada. Esa navegacion se realiza mediante saltos de
enlace a enlace, y esta es una de las dificultades que podrian perjudicar el proceso lector
de hipertextos, ya que, si no existieran suficientes indicios para la orientacion del lector,
cada enlace podria resultar para éste una puerta hacia algo desconocido que dificultaria
la comprension. Depende, por tanto, y es lo que ocurre en Lieratronica, de la capacidad
creativa y organizativa del autor que el lector no acabe perdido y vagando de enlace a
enlace en busca de una salida. En nuestro caso hay enlaces, hay itinerarios, pero estin
perfectamente disefiados con el tinico objetivo de no desorientar.

Con esto queda claro que el hipertexto no significa la muerte del autor, es mds, el
autor estd mas presente al concebir su obra como una idea maltiple. De la misma forma,
no podemos llamar a los lectores “coautores” cuando su actividad se reduce a decir un
itinerario u otro. Evidentemente podriamos llamarlos asi, pero entonces necesitariamos
de otras etiquetas o designaciones para referirnos a quienes a lo largo de toda la historia
de la humanidad han elaborad por si mismo una obra de arte, es decir, a los autores.

El modelo hipertextual o hipermedidtico requiere la capacidad de quien lo usa
para ejecutar un sistema, para participar activamente. Esta accion supone diferenciar en-
tre lo que se ha entendido habitualmente como receptor y lo que en los tltimos afios se
denomina “usuario’. Uno de los tedricos que profundizé y puntualizo el concepto fue
Espen Aarseth (2004: 118-119) y asi “laactuacion del lector se produce enteramente en su
cabeza, mientras que el usuario del cibertexto también actia en un sentido extranoemati-
co. Durante el proceso cibertextual, el usuario habra efectuado una secuencia semidtica,
y este movimiento selectivo es una labor de construccion fisica que no se describe en los
distintos conceptos de “lectura”. Este fendmeno lo denomino “ergédico™, sirviéndome
de un término apropiado de la fisica, que deriva de las palabras griegas ergon y /odos, 1as
cuales significan respectivamente “trabajo” y “camino”. En la literatura ezgodica, es ne-
cesario un esfuerzo no trivial que permita al lector transitar por el texto, como ya hemos
apuntado a la hora de proponer definiciones.

Estos textos, en consecuencia, lo que requieren son un tipo distinto de lectura, y
a este respecto David Riesman (1950: 259) sefialo la diferencia que existia entre el lector
centripeto y el lector centrifugo. El primero se distingue por su habilidad para definir
su papel como lector a medida que descubre nuevas formas de orientarse en el espacio
narrativo o mediante la revision del concepto de desenlace y cierre. El lector centrifugo,
por el contrario, orienta su lectura a partir de sus conocimientos sobre la practica lectora
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tradicional y sobre las convenciones literarias, lo que les lleva a encontrar frustrantes o
desprovistos de sentido relatos que se apartan de las normas.

Esta narrativa digital, como indica Yellowlees Douglas (2003: 180), parece exi-
girnos que nos transformemos en lectores centripetos, que van mds alld de la simple per-
cepcion del texto virtual de un autor y que nos rebelemos ante las prescripciones auto-
riales para obtener nuestras propias lecturas. En nuestro caso, en la obra Condiciones
Latremas, vamos decidiendo por cada pdgina leida entre tres opciones, segtin la mayor o
menor relevancia que puedan tener para nuestra lectura. Por lo tanto, también aqui, avan-
zar en nuestra lectura supone decidir, actuar, participar de lo que un autor nos ofrece.

Una obra literaria adaptativa como la que aqui estamos comentando seguiria, para
sintetizar, un esquema como el que vemos en la ilustracion seguidamente. Entre el autor
y el lector el sistema de informacion va generando, segun las elecciones del segundo y las
posibilidades narrativas del texto, itinerarios posibles de lectura. A la vez, va informan-
do al autor de dichas elecciones para que éste pueda analizar el éxito o el fracaso de la
experiencia lectora de su interlocutor. Al elegir el lector el hipervinculo, o uno de ellos,
automdticamente es guardado en la hoja de ruta del sistema de informacion, que a con-
tinuacion calcula qué paginas pueden resultar mds interesantes para esa experiencia de
lecturay asi se las ofrece al usuario-lector. Por lo tanto, podemos decir que lo importante
de toda esta estructura textual es el poder garantizar una experiencia de lectura satisfac-
toria. El sistema, pues, sugiere continuamente caminos. Y he aqui una de las novedades
mis significativas. Ese sistema de informacion si estd funcionando como si de un “autor
digital” se tratase. Elige y decide segun la16gica textual. Hay un disefo previo pero es el
ordenador el que, en funcion de la narratividad, decide qué paginas ofrecer.
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De la misma manera, en sintonia con lo anterior, existe en cada libro un mapa de
lectura en el que se nos informa del porcentaje de la obra que ya estd leido y todo lo que
nos queda por leer. Sabemos asi que no habra textos “perdidos”, esto es, fragmentos
que aparezcan en una lectura y no en otra y que no sepamos como volver a ellos. En este
mapa estan todos los textos posibles, si bien no hay combinacion de los mismos, es decir,
si decidimos leer Condiciones Extremas, nuestro itinerario no seguira el orden de este
mapa, puesto que ya entrard en juego la combinatoria o esa “capacidad adaptativa” de Zs-
teratronica. En la primera de las dos ilustraciones siguientes podemos ver como se pude

acceder a ese mapa clicando sobre “Mapa”, y en la segunda, la disposicion de los textos
numerados y por orden.
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contrasefia “dave”. Pulse aqui para entrar como Invitado,

v Libro: Condiclones Extremas

Mapa | Acerca de...

«Condiciones Extrermas es una hiperficcion que inaugura el
género en espaniol, siguiendo una larga tradicion de ciencia
ficcion pesimista. La novela integra texto @ imdgenes en ur
hipertexto cuyo prncipio de organizacion es el tiempo. Tier
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% Libro: Condiciones Extremas
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3 - Bifurcacion de itinerarios. El texto como juego

La posibilidad de la eleccion en un texto por parte del lector no es nueva, ni lo
fue con la llegada del hipertexto. En sus scrituras nomades, Belén Gache ya recogia un
compendio de obras que a lo largo de la historia de la literatura universal hacian gala no
sdlo de esa eleccion, sino también de otras propiedades como la discontinuidad, la mul-
tilinealidad, etc. De la misma manera, el componente ludico de ciertas obras centenarias
en edad ponia de manifiesto que ni tan siquiera las nuevas tecnologias aplicadas ala litera-
tura resultaban novedosas a este respecto. Lo que si que ha resultado definitivo ha sido las
enormes posibilidades que el medio digital ofrece para combinar propiedades como las
que acabamos de sefialar. El ordenador, por tanto, se configura como medio especifico y
poderoso capaz de unir, condensar o intercalar distintas opciones a la vez.

Una de las propiedades que més se han sefialado a raiz de la popularizacion del
hipertexto es la de la bifurcacion de itinerarios, es decir, la de la posibilidad de optar
por caminos distintos que ofrecen experiencias de lectura también distintas, como mate-
rializacion de teorias literarias ensayadas por Borges, Calvino o Cortdzar. Tal vez sea el
relato £/ jardin de senderos que se bifurcan el texto fundacional o més significativo a este
respecto, metdfora por entonces de un posible texto infinito que se iria diversificando sin
encontrar fin alguno. La idea central del cuento “El jardin...”, nos dice Calvino (1997 a)
es lade un tiempo mdaltiple y ramificado en el que todo presente se bifurca en dos futuros,
de manera que forman una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver-
gentes y paralelos.

De la misma manera, la novela de Calvino S¢ una noche de invierno un viajero...
ponia sobre la mesa la posibilidad de la multiplicidad, con el proposito de dar la esencia
de lo novelesco concentrandola en diez comienzos de novelas, que desarrollan de las ma-
neras mds diferentes un niicleo comun y que actian en un marco que los determinay estd
a su vez determinado por ellos.

La publicacion de Rayuela, de Julio Cortazar, abre definitivamente las puertas a
un tipo de lectura diferente. Ofrece dos posibilidades de lectura, una lineal y otra mul-
tilineal o discontinua en la que el lector puede seguir un esquema diferente al clasico
de capitulos ordenados numéricamente. Esta segunda via de lectura no surge sélo como
itinerario ladico (la rayuela es un juego muy antiguo), sino también como bisqueda, y
no olvidemos que el propio Cortdzar quiso titularla Mandala, que es precisamente la
metdfora grafica de una busqueda, un viaje hacia el interior del yo, como nos dice Ala-
zraki (1994). La estructura de Rayuela como un juego de piezas movibles y rearmables
responde a una concepcion de la novela como un orden abierto y una combinatoria en la
que cada lector escogerd el libro que ha elegido leer. Esa estructura aleatoria supone una
transgresion que centrala novela menos en los personajes fabulados que en ese personaje
— complice que se busca confabular. Novela-puente entre el autory el lector en la que el
primero invita al segundo a entrar en el juego y a ejercer su derecho de participacion por
medio de su propia combinacion, técnica también de los mandalas.
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Podriamos senalar otros hitos importantes, y sin embargo hemos querido hacer
hincapié en estas tres obras porque nos ayudan a entender la construccion y el desarrollo
de Condiciones Exiremas, en Literatronica. En primer lugar, es evidente que la bifurca-
cion de itinerarios es uno de los puntos dlgidos de la obra. Por razones de combinatoria
numérica, cada pagina leida ofrece tres posibilidades de continuacion para el lector. Nos
sentimos como si estuviéramos eligiendo nuestra propia aventura, a la manera de los ya
clasicos textos de los anos ochenta que tanto éxito cosecharon y a tantos lectores dejaron
atrapados. Nuestra lectura se bifurca en un momento determinado. ;Qué camino elegir?
Podriamos guiarnos por los porcentajes que mds o menos nos indican la opcion que me-
jor se ajustaria a nuestra experiencia lectora. Pero... jy si eligiéramos otra? Sin embargo,
no podemos obviar que en Condiciones Extremas existe un control del guion narrativo
previo que impone limites a la libertad de movimiento, de tal manera que elijamos la op-
cion que elijamos, todos los recorridos de nuestra lectura constituyen una historia cohe-
rente. En segundo lugar, la opcion del “Mapa” nos da la posibilidad de empezar a leer en
el capitulo que queramos, y ademds nos deja saltar a otro sin necesidad de seguir ningin
camino. La multiplicidad de lectura es también aqui significativa. Podriamos empezar por
el capitulo que quisiéramos, a la manera calviniana, aunque en este caso perderiamos el
hilo argumental con facilidad. Por dltimo, si Rayuela nos ofrecia dos opciones de lectu-
ra tan diferentes, igualmente en Condiciones Extremas podemos decantarnos por seguir
con una lectura lineal, sin preocuparnos por elecciones o itinerarios, o bien optar por
esquemas bien distintos, dejandonos guiar a través de multiples caminos. Tan sélo es
necesario decidirse, arriesgarse. Jugar.

El concepto de juego es uno de los mas relevantes del pensamiento del siglo XX.
La lista de sus manifestaciones cubre una enorme variedad de trabajos y fendmenos que
van desde el estudio Homo Ludens de Johan Huizinga, la taxonomia de los juegos de Ro-
ger Caillois, la nocion de juegos del lenguaje de Wittgenstein, la filosofia del “como si”
de Hans Vaihinger, la semantica de la teoria de los juegos de Jaakho Hintikka, la doctrina
del juego de los signos de Derrida o la fascinacion por la combinatoria de Nabokov y Cal-
vino, o el movimiento Oulipo, entre otras, todas hasta llegar al advenimiento de la cultura
informdticay los juegos electronicos. Entre los postmodernos el juego estd especialmen-
te bien considerado porque ejemplifica el cardcter elusivo del significado y la naturaleza
escurridiza del lenguaje.

Roger Callois (1961) distingui6 en su dia cuatro tipos de juegos que configuran
una tipologia valiosisima para poder establecer similitudes entre los textos y los propios
juegos:

* Agon: juegos en los que lo esencial es competir (futbol, tenis).

* Alea: juegos de azar, como laruletay la loteria.

* Mimicry: juegos de imitacion.

* /linx: juegos que suponen metamorfosis, inversion de categorias establecidas,
como los bailes de disfraces.
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La primera de estas categorias, agon, tiene una utilidad muy restringida en el
campo literario. Por esa especie de competicion, tal vez en la ficcion hipertextual encon-
tremos un buen ejemplo, por ese antagonismo entre lector y texto. Al acercarse al texto
como si fuera un juego de ordenador, algunos lectores tienen la impresion de encerrarse
en un laberinto lleno de caminos secretos disefiados por el autor. Pero podriamos tam-
bién definir el hipertexto como un tipo de agon si lo consideramos un puzle que hay que
resolver. De una forma o de otra, la ficcion hipertextual se construye en muchas ocasio-
nes en torno a la nocion de texto como juego, o al menos éste es uno de los factores mds
determinantes. Dependera del autor el que dicho juego pueda o no resolverse, pueda o
no satisfacer a quienes jueguen con él. En Condiciones Extremas sabemos que la lectura
necesita de nuestra participacion, pero a diferencia de otras experiencias hipertextuales,
aqui se nos advierte desde un principio que llegaremos a buen puerto, que no nos perde-
remos. Resolveremos, pues, el puzle. De distintas maneras, si, pero resuelto en todas.

La idea de convertir el texto en alea, esto es, en un juego de azar, afecta igual-
mente a nuestro andlisis de Condiciones Extremas. Sabemos que Oulipo tenia predilec-
cion por la combinatoria. Italo Calvino, uno de sus miembros, define la literatura como
juego combinatorio que juega con las posibilidades intrinsecas del propio material. Este
mismo principio es el que pone en practica Cent mille milliards de poémes, de Raymond
(Queneau, una coleccion de sonetos impresos en paginas cortadas en tiras, de manera
que moviendo las tiras y combinando los versos, el lector puede obtener una elevadisima
cantidad de textos diferentes. Recordemos que la obra que comentamos se fundamenta
en un sistema de combinacion narrativa llevado a cabo por el ordenador. El propio Juan
B. Gutiérrez, autor de laobray del portal Lizeratronica, afirma que el concepto mas cerca-
no de esta obray de este proyecto es el hipertexto escultdrico, en el que todas las paginas
estan conectadasy el autor elimina los enlaces. La diferencia aqui, sin embargo, es que es
el equipo el que crea de forma dindmica las conexiones.

Las dos altimas categorias, manicry e dinx, también podemos relacionarlas con
las ficciones hipertextuales y con toda la literatura digital. En el primer caso, porque todo
lo que tenga que ver con la imitacion estaria relacionado con cuestiones inmersivas ¢
interactivas. En Condiciones Extremas, ya lo hemos dicho, se respetan ambas, es decir,
el sistema de informacion de Lieratronica esta configurado para que los textos que se
ofrezcan al lector sean los mds adecuados inmersivamente, que respeten la narratividad
y la causalidad, pero a la vez necesita de la accion del lector-usuario, que es el que debe
pulsar con el raton sobre la opcion que elija. Con el dinx, lo sabemos, abandonamos el
reino de las actividades gobernadas por reglas y entramos en el terreno del juego libre. El
literatura el juego libre estd relacionado con lo que Bajtin llam6 “lo carnavalesco”, esto
es, la desestabilizacion de todas las estructuras, incluidas las que crea el propio texto. No
es el caso de la obra que comentamos, sin embargo si que dentro de esta desestabilizacion
podriamos situar teorias como la de la deconstruccion, la muerte del autor, el rizoma,
etc., en donde saltan por los aires jerarquias, categorias, significados y entidades.
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Sobre todo nos interesa sefialar como la crisis de la idea de representacion ha
favorecido la metdfora del juego para expresar las preocupaciones del pensamiento pos-
moderno. Esta crisis se debe en gran parte a la influencia de la lingiiistica saussureana,
especialmente a su insistencia en el cardcter arbitrario del signo lingiiistico, no mimético.
De aht, la literatura puede considerarse un juego porque como cualquier tipo de discurso
especializado, estd gobernada por sus propias convenciones arbitrarias. Sila literatura es
un juego se debe a que el lenguaje también lo es, y si el lenguaje es un juego, es porque
sus reglas forman un sistema autoinclusivo que determina nuestra manera de captar la
realidad.

Fue el paso del estructuralismo a la deconstruccion el que desplazo el foco de
interés de las metaforas ludicas del ludies ala paidia, es decir, de lanocion de juego como
actividad gobernada por reglas a la de juego como subversion de las reglas.

En la actualidad, ya centrados en el hipertexto, comprobamos que, de un primer
momento en el que predominé la experimentacion, estamos en otro muy distinto en el
que vuelve a ser fundamental la capacidad de los autores para contar una historia. Los
disenadores de textos interactivos que estdan hoy trabajando para el sector comercial tien-
den a adoptar una vision de la narratividad mucho mas estrecha y clasica que muchos
escritores, digamos, académicos. Saben que el éxito popular de una obra interactiva de-
pende de su habilidad para crear una experiencia inmersiva, y las estructuras narrativas
clasicas han demostrado a lo largo del tiempo ser la receta mas adecuada para mantener la
atencion del usuario.

3 - Conclusiones

Si algo hemos querido destacar y defender a lo largo de nuestro andlisis ha sido
el hecho de que Condiciones Extremas apuesta por la continuidad narrativa por encima
de cualquier otro aspecto. Estd escrita para ser leida en medios electronicos, usa hiper-
vinculos en su desarrollo y necesita de la participacion activa de los lectores, cualidades
que han sido sefialadas por muchos como las culpables de la desorientacion de quienes
leen hipertextos y de la sensacion de agotamiento. Se tome el itinerario que se tome, los
lectores llegardn a cada uno de los finales de una manera satisfactoria. En un texto lineal,
cuanto mas leemos y mas sabemos sobre el mundo textual, mayor capacidad tenemos para
poder anticiparnos alos acontecimientos. La continuidad de lalinea argumental funciona
a la manera del hilo de Ariadna, esto es, el lector va atando retazos de informacion que
mantiene unidos para poder acceder a ellos mds ficilmente, como nos dice Ryan (2004:
311). Sin embargo, la estructura rota del texto interactivo, en este caso hipertextual, priva
a la memoria de uno de los métodos de almacenamiento mds eficientes. En Condiciones
Latremas, yalo dijimos, esta estructura no solo no perjudica la experiencia lectora, sino
que la potencia gracias a su sistema de informacion. He aqui un ejemplo de texto electré-
nico y perfectamente inmersivo.
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La sensacion de pérdida y de deambular sin rumbo fijo, propias de la progresion
del lector a través de una cantidad elevada de hipertextos, desaparece nada mas comenzar
nuestra lectura. El sistema nos guia, el autor real y el “autor digital” funcionan como una
doble brtjula que garantiza la narratividad del texto. Si un sistema de enlaces suele ten-
tarnos a movernos continuamente, sin permanecer demasiado en aquel no-lugar al que
accedemos, el que nos propone Condiciones Extremas nos limita el margen de movilidad
para hacer nuestra experiencia més gratificante.

Seguridad y significacion estan aqui garantizadas. No ha sido siempre asi. Los
primeros autores de hipertextos, condicionados unos por la teoria, radicalizados otros
por la vanguardia, se decantaron por privar al publico de toda sensacion de seguridad en
vez de ir atrayéndolo poco a poco a los nuevos hébitos de lectura. De la misma manera,
el modelo de la novela cred un tipo de expectacion que subordinaba el significado local
a la estructura narrativa global, con toda la desorientacion que ello suponia a lectores no
acostumbrados a moverse en este tipo de textualidades.

Es posible, por tanto, conjugar, como dice Ryan, la interactividad y la inmersion.
Es posible disfrutar de la lectura de una hiperficcion sin riesgo de desesperarse, agotarse
o rendirse. Es lo que hemos querido defender a lo largo de todo este andlisis. Es posible,
finalmente, que Condiciones Extremas se convierta en el eslabon entre dos maneras muy
diferentes de leer, una cldsica, milenaria casi, y otra novisima que con el paso de los afios
ird afianzandose mds y mas y ganando adeptos entre las nuevas generaciones.
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