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Resumen: Con este trabajo pretendemos establecer conexiones y diferencias entre E/ tinel (1948),
de Ernesto Sabato, y El extranjero (1942), de Albert Camus, atendiendo a la dimension
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relevancia derivados de la concepcidn existencialista de ambas obras, tales como la soledad o
el absurdo.
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Abstract: The purpose of this paper is to establish connections and differences between The tunnel
(1948), by Ernesto Sabato, and The Stranger (1942), by Albert Camus, basing on the
philosophical dimension of both works. Thus, throughout this paper we study the most
important issues related to the existentialist conception of both books, such as loneliness or
absurd.
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como objetivo el estudio comparativo de El tunel (1948), de
Ernesto Sabato, y El extranjero (1942), de Albert Camus, centrandose en el aspecto
filosofico.

Dada la relacion de ambos autores con el existencialismo, ofrecemos, en primer lugar,
unos breves apuntes sobre dicha corriente filosofica asi como la relacion de ambos autores
con la misma, mediante la exposicion de las principales ideas reflejadas en su obra
ensayistica. A continuacion, analizaremos a los protagonistas de ambas obras, los cuales
nos serviran como punto de partida para vislumbrar las diferencias esenciales entre ambas.
Finalmente, mostraremos las convergencias y divergencias de ambas novelas en torno a
diversos temas de especial importancia: la soledad, el absurdo, la muerte, la religion y la
violencia.

Aunque la obra de Sabato tuvo como precedente y modelo El extranjero y las
similitudes con dicha obra son numerosas, a lo largo de este trabajo podra observarse que
cada obra responde a las preocupaciones y personalidad creadora de cada autor.

2. EL EXISTENCIALISMO

Con esta introduccion al existencialismo pretendemos dar una idea general del
movimiento filoso6fico que nacidé en Europa como fruto de las traumaticas experiencias
acaecidas en la Primera Guerra Mundial, y que se difundi6 por el continente americano,
para luego poder aplicarla a las dos obras literarias que estamos comparando en este
articulo.

Para ello, es necesario afiadir que entre los iniciadores de esta corriente encontramos
nombres como Kierkegaard, Jean Paul Sartre o Albert Camus. No obstante, es cierto lo que
sefala Paul Foulqui¢ cuando menciona que «hay casi tantos existencialismos como
filosofos existencialistas» (Foulqui¢, 1973: II, 51). Por esta cuestion, nosotras solo
ofrecemos en este trabajo un breve panorama de esta corriente filosofica para, en el
siguiente apartado, profundizar en los aspectos que nos interesan y que se reflejan en las
novelas de Camus y Sabato.

El existencialismo es una filosofia de lo concreto que se caracteriza, como bien su
nombre indica, porque su interés se dirige hacia la existencia humana. No obstante, no es
una teoria simple, ya que no se orienta a la existencia en general, sino que se orienta «hacia
la existencia de lo que existe» (Foulquié, 1973: II, 53). Para tratar de esclarecer esta
cuestion, que puede resultar un caos impactante debido a lo confuso de la afirmacion de
Foulquié, hemos de anadir que el existencialismo vuelve a lo concreto del ser humano, a su
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vida interior. Lo que esta corriente estudia es la individualidad del ser humano, la existencia
de cada persona en particular. Aunque el existencialismo va mas alld y se adentra en la
relacion que hay entre la existencia y lo existente. Encontramos un ejemplo muy ilustrativo
en Sartre cuando el protagonista de La ndusea (1938) descubre la existencia de las cosas y
por tanto, la suya propia. En esta obra, el ser humano tiene conciencia de su propia
existencia y ello es algo que lo conduce al asombro.

Hemos de anadir que resulta harto complejo tratar de definir lo que los filésofos de esta
corriente entienden por existir, puesto que en el 1éxico existencialista la palabra existir no
tiene el mismo significado que ser. Como sefiala Foulquié, «se capta la existencia de lo
existente, pero no en si mismay (Foulquié, 1973: II, 60). De este modo, la existencia solo
puede ligarse a las acciones: solo existe la persona que se hace a si misma, solo existe quien
se elige libremente convirtiéndose, de esta forma, en su propia obra. Es esta misma
posibilidad de libertad de eleccion lo que hace que el pensador existencialista sea amoral.
No existe ni malo ni bueno, no existe ética, si bien es cierto que hay una conciencia.
Tratando la moralidad y el amoralismo de la corriente existencialista, Norberto Bobbio
explica lo siguiente:

Una antropologia, esto es, la investigacion del hombre realizada con el objeto de
revelar su posicion en el cosmos, implica supuestos éticos o es ella misma la fuente
de una ética, si por ética se entiende un sistema de valores a base de los cuales se
hacen valoraciones y se establecen normas del obrar. Cierto es que la antropologia
ontologica de Heidegger, ni la antropologia patético-mistica de Jaspers se presentan
como sistemas de ética o confluyen en una filosofia que, como el existencialismo, se
resista a tomar cualquier posicion moral y sepa evitar con igual rigor todo
compromiso con la filosofia moral, e incluso con el nombre mismo de «moral» (R.
Bobbio, 1949: VI, 49).

Por estas razones y esta falta de moralidad, surge el conocido como «drama de la
existencia», puesto que al tener que hacerse a si mismo y hacer, a su vez, el mundo, el
pensador existencialista se ve en la obligacién de vivir su propia idea. Nos ponemos del
lado de Foulqui¢ cuando propone que «de la profunda irracionalidad de lo real el
existencialismo tiene un sentimiento tan agudo que se convierte en doloroso» (Foulquié,
1973: 11, 67). Este drama de la existencia relega al filosofo existencialista a la soledad, a la
amoralidad, a la necesidad de compromiso y, especialmente, a la angustia existencial.

El existencialista se siente arrojado a un mundo inhdspito que lo obliga a crearse a si
mismo sin tener un patréon que lo guie en sus elecciones, de modo que debe elegir sin
ningun principio de eleccion, sin ninguna moral y, sobre todo, se encuentra obligado a
elegir sin haberlo querido. Este sentimiento doloroso lo conduce a la existencia auténtica.
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Estos son los fundamentos originarios del existencialismo. No obstante, si recordamos
lo que unas lineas antes hemos propuesto, hay distintos tipos de existencialismo, distintas
formas de apreciar el existencialismo. Una de estas formas es el existencialismo cristiano
(que es el existencialismo mas antiguo), que no resulta tan pesimista como si lo es el
existencialismo ateo. Dentro de la rama del existencialismo cristiano encontramos a figuras
tan representativas como Gabriel Marcel, Jaspers o Kierkegaard. El cristianismo, debido a
su confianza en Dios y en Cristo escapa a la angustia existencial hasta cierto punto pero,
desde otra perspectiva, tampoco aporta una satisfaccion completa y absoluta al espiritu
racionalista.

En este articulo nos interesa destacar mas el existencialismo ateo, puesto que es al que
nos enfrentamos en las obras de Camus y Sabato. Como maximos representantes, el
existencialismo ateo cuenta con personalidades como Heidegger o Sartre, ademés de
novelistas y ensayistas como Camus o Sabato. Si, como hemos hecho mencién antes, el
hombre es quien se crea a si mismo, nos referimos a que es el ser humano quien crea su
esencia individual. Cada persona es quien modela su propia esencia individual. Una vez
lanzada esta afirmacién, debemos pensar, pues, que el ser humano tiene una libertad sin
limites. Sostiene Foulqui¢ lo siguiente:

Sartre va mas alla y la libertad que ¢l concede al hombre no es la del sentido comun.

En principio, no existe ninguna autoridad ni reglas que impongan al hombre una
conducta (Foulquié, 1973: 11, 85).

A pesar de todo, esta libertad ilimitada se ve contenida por el mismo individuo
debido a que «nuestros fines jamas estdn definitivamente fijados», como afade
Foulquié mas tarde.

La angustia existencial deviene de la responsabilidad que conlleva esta libertad
sin limites. Refiriéndose a esto, Foulquié sefnala que la conciencia de elegirnos «se
traduce por el doble «sentimiento» de la angustia y de la responsabilidad», ambos
especificamente existencialistas. (...) La responsabilidad que el existecialismo
sartriano hacer pesar sobre el hombre difiere esencialmente de lo que ordinariamente
se entiende por esta palabra. [...] Para este [Sartre], el individuo elige sus propias
normas sin haber podido de antemano juzgar acerca de su valor, ya que este valor le
viene de su eleccion. {No hay motivo para estar inquieto, dado principalmente que al
hacer su eleccion legisla para el mundo entero? (Foulquié, 1973: 11, 8§9-92).

De este modo, resulta l6gico el temor a una eleccion incorrecta por parte del individuo
existencialista. La angustia que provocan estas elecciones y la pérdida de valores originan
en el individuo el rechazo hacia el mundo y la idea del absurdo y el nihilismo que tan
patentes se hacen en las novelas que a continuacidén vamos a estudiar y comparar.
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2.1. La filosofia de Albert Camus: el concepto de hombre absurdo

En ocasiones se le ha reprochado a Camus no ser un auténtico filésofo, un filésofo
profesional, por desarrollar buena parte de sus ideas a través de la literatura. No obstante, es
evidente que su obra estd sustentada en un sistema filosofico bastante sélido que, por otra
parte, eXpuso en sus ensayos.

Su ensayo mas conocido es E/ mito de Sisifo, publicado en 1942, el mismo afio en que
sale a la luz El extranjero. En dicho ensayo, Camus parte del tronco existencialista, pero
pronto se aparta de ¢él.

El ensayo comienza con las siguientes palabras:

No hay mas que un problema filoséfico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que
la vida vale o no vale la pena de que se la viva es responder al pregunta fundamental
de la filosofia. (El mito de Sisifo, 1967: 13)

Segun Camus, la vida humana no tiene sentido. Pero, ;es el suicidio la unica solucion
consecuente ante la presencia aplastante de esta idea? A primera vista puede parecerlo, pero
el escritor y filosofo francés llega a otra conclusion. Y, para ello, desarrolla su pensamiento
sobre el absurdo.

Camus defiende que la idea del absurdo, del sinsentido de la vida, puede asaltarnos en
cualquier momento:

Suele suceder que las decoraciones se derrumben. Levantarse, tomar el tranvia,
cuatro horas de oficina o de fabrica, la comida, el tranvia, cuatro horas de trabajo, la
comida, el suefio y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sabado con el mismo
ritmo es una ruta que se sigue facil la mayor parte del tiempo. Solo que un dia se alza
el «por qué» y todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro. «Comienzay: esto es
importante. La lasitud esta al final de los actos de una vida maquinal, pero inicia al
mismo tiempo el movimiento de la conciencia. La despierta y provoca la
continuacion. La continuacion es la vuelta inconsciente a la cadena o el despertar
definitivo. (El mito de Sisifo, 1967: 20)

Muchas veces a lo largo de nuestra vida podemos sentir el absurdo, pero una vez
tomamos conciencia de ¢l, es imposible escapar a esa constatacion. Llegados a ese punto,
cualquier intento de hallar el sentido de la existencia es inutil.

Este sinsentido de la vida humana encuentra su explicacion en la negacion de la
existencia de Dios y la trascendencia. El hombre desea lo que el mundo no le ofrece:
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eternidad y sentido. De la confrontacion de estas dos realidades tan desproporcionadas (los
deseos del ser humano y lo que éste vive) surge el absurdo. Asi, dird Camus:

En la especie y en el plano de la inteligencia puedo decir, por lo tanto, que lo
Absurdo no esta en el hombre (si semejante metafora pudiera tener sentido), ni en el
mundo, sino en su presencia comun. (E7 mito de Sisifo, 1967: 32)

El ser humano, ante esta revelacion, puede optar por asumirla con dignidad y lucidez o
aceptarla con angustia y amargura. En el segundo grupo se encuentran, segin Camus, la
mayor parte de los existencialistas y racionalistas. Y es que en el panorama de la filosofia
existencialista domina la actitud evasiva:

Mediante un razonamiento singular, partiendo de lo absurdo sobre los escombros de
la razon, en el universo cerrado y limitado a lo humano, [las filosofias existenciales]
divinizan lo que los aplasta y encuentran una razon para esperar en lo que les
desguarnece. (E/ mito de Sisifo, 1967: 33)

Los existencialistas divinizan el absurdo de la existencia y entienden la oscuridad y la
ignorancia que éste trae consigo en luz y explicacion de todo. Este procedimiento por el
cual un pensamiento intenta superarse a si mismo constituye una negacion y da lugar a una
paradoja ineludible para Camus. Es aqui, pues, donde Camus se separa del tronco existen-
cialista, cuya actitud denomina, por estar basada en la negacion, «suicidio filosoficoy.

El pensamiento de Camus tampoco es afin a los que sostienen que todo es razén y se
obstinan en dar una explicacién del mundo:

No sé si este mundo tiene un sentido que lo supera, pero s€¢ que no conozco ese
sentido y que por el momento me es imposible conocerlo. [...] Y sé también que no
puedo conciliar estas dos certidumbres: mi apetencia de absoluto y de unidad y la
irreductibilidad de este mundo a un principio racional y razonable. (E/ mito de Sisifo,
1967: 46)

Aceptar el absurdo con dignidad consiste en mostrar una actitud rebelde, que Camus
define como «una confrontacién permanente del hombre con su propia obscuridad» o «la
seguridad de un destino aplastante, menos la resignacion que deberia acompanarlo» (£
mito de Sisifo, 1967: 48). Y es que un destino, una experiencia, no se vive plenamente si no
se la acepta por completo. Asi pues, el suicidio no es una salida aceptable, ya que el
suicidio «resuelve el absurdo» y «para mantenerse, lo absurdo no puede resolverse» (E/
mito de Sisifo, 1967: 49). Para el filosofo argelino, la rebeldia restituye el valor a la vida y
la llena de grandeza.
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En la practica, la rebeldia consiste en «morir irreconciliado y no de buena ganay (EI
mito de Sisifo, 1967: 49), «el hombre absurdo no puede sino agotarlo todo y agotarse» (£
mito de Sisifo, 1967: 48). Y esto ultimo no es ni mas ni menos que intentar vivir lo mas
posible, que para Camus equivale a vivir el madximo niimero de afios posible. El ser humano
debe acomodarse a la realidad dada sin dejar de hacer uso de su libertad y, dado que
siempre se tiene el mismo numero de experiencias en un determinado numero de afos, ser
consciente de todas ellas, sean cuales sean. El ser humano que vive acorde con estas ideas
es el hombre absurdo:

(Qué es, en efecto, el hombre absurdo? El que, sin negarlo, no hace nada por lo
eterno. No es que le sea extraia la nostalgia, sino que prefiere a ella su coraje y su
razonamiento. El primero le ensefia a vivir sin apelacion y a contentarse con lo que
tiene; el segundo, le ensefa sus limites. (EI mito de Sisifo, 1967: 57)

Asi las cosas, la moral es un problema que queda fuera de las preocupaciones del
hombre absurdo. Ya que la vida carece de sentido, la moral (asi como el inmoralismo) no es
mas que un conjunto de justificaciones que el hombre absurdo no necesita. El hombre
absurdo so6lo podria admitir una moral divina, dictada, pero, como ya hemos visto, niega la
existencia de Dios. Esto no significa que todo valga para el hombre absurdo; éste debe
considerar las consecuencias de sus actos con serenidad, pues aunque para ¢l no haya
culpables, hay responsables:

La certidumbre de un dios que diera su sentido a la vida supera mucho en atractivo al
poder impune de hacer el mal. La eleccion no seria dificil. Pero no hay eleccion y
entonces comienza la amargura. Lo absurdo no libera, no liga. No autoriza todos los
actos. Todo esta permitido, no significa que nada esté prohibido. Lo absurdo da
solamente su equivalencia a las consecuencias de esos actos. No recomienda el
crimen, eso seria pueril, pero restituye al remordimiento su inutilidad. Del mismo
modo, si todas las experiencias son indiferentes, la del deber es tan legitima como
cualquier otra. Se puede ser virtuoso por capricho. (El mito de Sisifo, 1967: 58)

Aunque esta ultima idea pueda parecer destructiva, en lo expuesto sobre hombre
rebelde en El mito de Sisifo se encuentra la semilla de la esperanza. El hombre rebelde debe
llegar a ser un Sisifo alegre, consciente de lo absurdo de su tarea pero feliz de vivir cada
instante de su vida. Por otra parte, en el desarrollo posterior de su obra, Camus defendera
explicitamente la creacion y la medida frente al exceso y la destruccion. Y, ante la
precariedad de la existencia, propondrd el compromiso con los demas, especialmente con
los seres marginados u oprimidos. Asi, en su narrativa, puede observarse un gran cambio
entre Meursault, protagonista de E/ extranjero, cuya indiferencia moral se desarrollard mas
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adelante, y Tarrou, uno de los personajes de su novela La peste, que encarna una suerte de
«santidad sin Dios» (de Torre, 1968: 232) a la que llega mediante la solidaridad con el
sufrimiento.

2.1 El existencialismo de Sabato

La literatura de Sabato se sustenta en un existencialismo que tiene como ejes
principales la soledad, la incomunicacion y la humanizacion de la sociedad. Sabato parte de
la idea de que el ser humano contemporaneo vive una profunda crisis, no econdémica ni
social, sino espiritual.

El escritor argentino mantiene la teoria de que dicha crisis arranca de una serie de
cambios que se produjeron durante el Renacimiento:

El Renacimiento produjo tres paradojas: fue un movimiento individualista que
condujo a la masificacién; fue un movimiento naturalista que termin6 en la maquina;
y, en fin, fue un humanismo que desemboco en la deshumanizacion.

Y ese proceso fue promovido por dos potencias dinamicas y amorales: el dinero
y la razon. Con su ayuda, el hombre conquist6 el poder secular, pero (y ahi esta la
raiz de la triple paradoja) la conquista se hizo a costa de la abstraccion: desde la
palanca hasta el logaritmo, desde el lingote de oro hasta el clearing, la historia
creciente de dominio sobre el universo ha sido la historia de sucesivas y cada vez mas
vastas abstracciones. (E! Escritor y sus fantasmas, 1971: 55)

La cosificacion del ser humano, su conversion en un mero engranaje, es uno de los
temas que mas ha preocupado a Sabato durante toda su vida. La solucion que plantea a este
problema no es otra que volver la vista a lo esencialmente humano, que para ¢l es el alma:

(Qué es lo humano? No la carne pura, que es su fundamento zoologico; ni el espiritu
puro, que es su aspiracion divina. Lo humano, lo especificamente humano, lo
dolorosamente humano, es el alma. (El Escritor y sus fantasmas, 1971: 176)

Tarea dificil, pero no imposible, en la que el escritor tiene un importante papel. Su
funcion es explorar las profundidades del alma humana y proporcionar de esa manera un
camino de salvaciéon. Aunque no todos los escritores siguen, a su juicio, este empefio:

En medio del desastre y del combate, inmersos en una realidad que cruje y se
derrumba a lo largo de formidables grietas, los artistas se dividen en aquellos que
valientemente se enfrentan con el caos, haciendo una literatura que describe la
condicién del hombre en el derrumbe; y los que, por temor o asco, se retiran hacia
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sus torres de marfil o se evaden hacia mundos fantasticos. (E! Escritor y sus
fantasmas, 1971: 151)

El comienzo de ese camino de salvacion se encuentra en el surgimiento de la angustia,
que aparece con el despertar del individuo a lo terrible de su situacion:

Lanzado ciegamente a la conquista del mundo externo, preocupado por el solo
manejo de las cosas, el hombre termind por cosificarse él mismo, cayendo al mundo
del bruto en el que rige el ciego determinismo. Empujado por los objetos, titere de la
misma circunstancia que habia contribuido a crear, el hombre dejé de ser libre, y se
volvié tan anénimo e impersonal como sus instrumentos. Ya no vive en el tiempo
originario del ser sino en el tiempo de sus propios relojes. Es la caida del ser en el
mundo, es la exteriorizacion y la banalizacion de su existencia. Ha ganado el mundo
pero se ha perdido a si mismo.

Hasta que la angustia lo despierta, aunque lo despierte a un universo de
pesadilla. Tambaleante y ansioso busca nuevamente el camino de si mismo, en medio
de las tinieblas. Algo le susurra que a pesar de todo es libre o puede serlo, que de
cualquier modo él no es equiparable a un engranaje. Y hasta el hecho de descubrirse
mortal, la angustiosa conviccion de comprender su finitud también de algun modo es
reconfortante, porque al fin de cuentas le prueba que es algo distinto a aquel
engranaje indiferente y neutro: le demuestra que es un ser humano. Nada mas pero
nada menos que un hombre. (El Escritor y sus fantasmas, 1971: 135)

Aunque la vision del argentino es bastante pesimista, vemos que la esperanza juega un
papel importante en su pensamiento. Los fragmentos seleccionados pertenecen a una obra
madura en la que ya se encuentra matizado el pesimismo extremo de sus primeras obras,
aunque, en esencia, €stas son las mismas que entonces.

Del mismo modo que puede apreciarse este cambio en su obra ensayistica, se percibe
una evolucion paralela en su narrativa. Desde su primera novela, El tunel, hasta la ultima,
Abaddon el exterminador, se produce un cambio de perspectiva. Mientras que E/ tunel esta
dominado por el nihilismo y una desgarradora desesperanza (bastante acorde con la crisis
dominante durante la posguerra mundial), en Sobre héroes y tumbas se abre una puerta a la
esperanza que proseguira abierta en Abaddon el exterminador.

3. EL TUNEL Y EL EXTRANJERO

En los apartados siguientes, como apuntabamos en la introduccion, nos ocuparemos, en
primer lugar, de los protagonistas de ambas novelas, cuya caracterizacion prefigura los
temas principales que pueden apreciarse en las dos obras y que estan estrechamente
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relacionados con el existencialismo. A continuacion, trataremos dichos temas, que son: el
absurdo, la soledad, la religion, la muerte y la violencia.

3.1. Castel y Meursault

Sabato ya admitia publicamente su inmensa admiracion por la obra de Camus. Y, como
comprobaremos a lo largo de este articulo, ambas obras, El tunel y El extranjero, tienen
muchos puntos en comun. Si comenzamos a analizar la psicologia de los protagonistas de
ambas novelas, encontraremos, a su vez, grandes similitudes, a la par que otras tantas
divergencias.

Vamos a analizar a Castel, protagonista de E/ tunel y a Meursault, protagonista de la
novela de Camus. Sus rasgos comunes esenciales son el vacio existencial, el nihilismo y la
soledad. Ahora bien, segin podra comprobarse, se presentan notables diferencias entre
ambos personajes, especialmente si atendemos a la forma en que expresan todo esto.

Respecto al vacio existencial, observamos que el parecido entre los dos personajes es
asombroso. Sin embargo, la forma de expresion es completamente distinta. Si Castel es un
pintor con aires de misantropia y un enorme vacio espiritual que intenta llenar con el amor
de una mujer, que no es sino el emblema de su deseo de comunicacion con el resto del
mundo, Meursault solo es un trabajador que sabe que no puede esperar nada de la vida, que
no hay un futuro.

La diferencia bésica y radical desde esta perspectiva es que Castel alberga esperanzas
de poder cambiar su vida, de poder encontrar un sentido cuando todo lo que ha encontrado
hasta el momento ha resultado ser un completo absurdo:

Con excepcion de una sola persona, nadie parecidé comprender que esa escena
constituia algo esencial. Una muchacha desconocida estuvo mucho tiempo delante de
mi cuadro sin dar importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer plano, la
mujer que miraba jugar al nifio. En cambio, mir6 fijamente la escena de la ventana y
mientras lo hacia tuve la seguridad de que estaba aislada del mundo entero (E! tunel,
1985: 111, 65)

En este fragmento, Castel ve por primera vez a Maria Iribarne. En ella deposita sus
esperanzas de comunicacion, de poder estar con alguien que lo comprenda hasta lo mas
intimo de su ser. Pero Meursault no posee esperanza alguna. Por esto mismo, Meursault es
un personaje absolutamente pasivo. Meursault ni siquiera quiere comunicarse porque nada
le importa debido a que la pérdida de valores es total.
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Si recordamos las lineas con las que comienza la novela de Camus, observamos que
Meursault narra con una indiferencia absoluta los acontecimientos que se estan llevando a
cabo: su madre ha muerto y tiene que ir a velarla. El asilo en el que ha de hacerlo esta lejos
y debera coger un medio de transporte publico. No hay ninglin tipo de pesar ni de
sentimiento en la voz narrativa de Meursault. Este personaje no alberga ninguna esperanza.
Est4d completamente resignado a la incomunicacion y a la muerte que es, en realidad, el fin
ultimo del hombre. Castel, por su parte, no se resigna a no conseguir sus propoésitos. De
esta forma, observamos que, aunque ambos personajes presentan el espiritu existencialista,
el absurdo sin sentido y la pérdida de valores, lo expresan todo de una forma muy distinta:
el personaje de Sabato busca activa y desesperadamente una forma de entablar una
comunicacion profunda y absoluta con Maria Iribarne, mientras que el personaje de Camus
es pasivo y se resigna a la vida absurda donde cada dia se repiten los mismos
acontecimientos exasperantemente inutiles y vacios.

Desde el punto de vista del nihilismo, si comparamos a ambos personajes de nuevo,
observamos que, como ya expresa Roberto Angel,

Tal cual Sisifo, Meursault ve pasar sus dias uno tras otro sin que nada cambie. Pero
los acepta, los confirma y de esta manera le da sentido a una vida que se torna sin
esperanzas y bajo la cual no hay nada que esperar, nada que el futuro depare, pero
que, sin embargo, es aceptada hasta sus ultimas consecuencias. (Roberto Angel,
2007: 7)

Por su parte, Castel no es tan nihilista como aparenta en un principio: Castel quiere que
las cosas cambien, pretende dar un giro a su vida y a su situaciéon comunicativa con Maria
Iribarne. El nihilismo de Castel es un nihilismo activo. El protagonista de la novela de
Sabato pretende establecer nuevos valores que sustituyan los viejos que ya estan oxidados y
olvidados, los viejos valores que han perdido su funcion, tales como dios, la religion o las
reglas sociales.

En lo referente a la soledad, es evidente que ambos personajes coinciden. Estan solos y
encerrados debido a sendos crimenes. Pero también se encuentran solos en un mundo que
es demasiado grande y vacio de sentido.

Pero incluso en esta soledad se diferencian. Mientras que Castel aun conserva cierta
esperanza, que con el paso de cada dia se agota un poco mas, de que alguien comprenda su
historia y llegue, en tltima instancia, a comprenderlo a ¢l, Meursault sabe que esta solo y lo
acepta.

En el siguiente fragmento de EI/ tunel se pueden observar estas ideas de la
incomunicacion de Castel, que tiene un rayo de esperanza/desesperanza:
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Podria reservarme los motivos que me movieron a escribir estas paginas de
confesion; pero como no tengo interés en pasar por excéntrico, diré la verdad, que de
todos modos, es bastante simple: pensé que podrian ser leidas por mucha gente, ya
que ahora soy célebre; y aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la
humanidad en general y de los lectores de estas paginas en particular, me anima la
débil esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA
PERSONA. [...] Existi6 una persona que podria entenderme. Pero fue, precisamente,
la persona que maté. (El tunel, 1985: 11, 64)

La soledad de Castel proviene de la imposibilidad de mantener una relacion
comunicativa de forma profunda con alguien. Pero, aun asi, el protagonista de la obra de
Sabato mantiene la obstinada esperanza de encontrar a alguien que pueda comprenderlo
realmente. Si con Maria Iribarne la comunicacion no ha funcionado, quiza alguien que lea
su historia y comprenda los motivos por los que la asesino pueda llegar a entenderlo.

Por su parte, Meursault no alberga ninguna esperanza para con el mundo. Este
personaje esta solo hasta el fin. Ha vivido solo, ha pensado solo, ha existido solo, estd en
una celda solo y sabe que morira solo. Estard solo y, no obstante, como Castel, anhela al
resto de la humanidad:

Y también yo me senti dispuesto a revivirlo todo. Como si esa gran cdlera me
hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, ante esta noche cargada de signos y
de estrellas me abria por primera vez a la tierna indiferencia del mundo. Al
encontrarlo tan semejante a mi, tan fraterno al cabo, senti que habia sido feliz y que
lo era todavia. Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solo, no me
queda mas que desear en el dia de mi ejecucion la presencia de muchos espectadores
que me acojan con gritos de odio. (El extranjero, 2011: 11, 4, 124)

Visto de esta forma, parece que Meursault ha escogido por si mismo la soledad, nunca
ha intentado comunicarse con nadie, mientras que, al mismo tiempo, anhela haberlo hecho
aunque s6lo sea por ser acogido «con gritos de odio».

Como podemos apreciar después de este breve analisis de la personalidad de ambos
personajes, observamos que afrontan los mismos problemas, si bien es cierto que la forma
en que se enfrentan a ellos es muy distinta.

3.2. El absurdo

Aunque el sentimiento del absurdo pueda hallarse tanto en E! tunel como en El
extranjero, en esta segunda obra el tema se encuentra mucho mas desarrollado. No es algo
de extrafar ya que, al fin y al cabo, Camus fue quien desarroll6 la filosofia del absurdo. Asi
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pues, partiremos en cada caso de como se presentan estas ideas en El extramjero para
después comprobar la penetracion de la filosofia del absurdo en la obra de Ernesto Sabato,
de quien se sabe que fue un gran admirador de la obra del escritor y filosofo argelino.

Camus explica que lo absurdo surge siempre de la comparacion de dos elementos
desproporcionados o contradictorios, «lo absurdo es esencialmente un divorcio. Ni esta en
el uno ni en el otro de los elementos comparados. Nace de su confrontacion.» (El mito de
Sisifo, 1967: 32)

En el contexto de la filosofia, como ya se ha visto en un apartado anterior, el absurdo
se relaciona con el sinsentido de la vida. El ser humano se encuentra arrojado al mundo, sin
que su presencia en ¢l tenga finalidad alguna. Esta ausencia de finalidad, unida a la
intrascendencia de la vida, hace que la existencia del hombre esté dominada, a su vez, por
la angustia de una muerte ineludible. Ante esta situacion, el ser humano sélo puede afirmar
su libertad como eje en torno al cual articular su existencia en intentar vivir lo maximo
posible.

En El extranjero, la siguiente declaracion de Meursault da cuenta de cémo la
certidumbre de la muerte aviva la concepcion de la existencia como algo absurdo:

Pues bien, habré de morir.» Antes que otros, era evidente. Pero todo el mundo sabe
que la vida no vale la pena de ser vivida. No ignoraba, en el fondo, que morir a los
treinta 0 a los sesenta afios no tiene importancia porque naturalmente, en ambos
casos, otros hombres y otras mujeres vivirian, y asi durante miles de millones de
afos. (El extranjero, 2011: 11, 5, 115-116).

En El tunel también se refiere el sinsentido de la existencia:

A veces creo que nada tiene sentido. En un planeta minusculo, que corre hacia la
nada desde millones de afios, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos
enfrentamos, sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren, y otros estan
naciendo para volver a empezar la comedia inttil. (E/ tunel, 2010: IX, 42)

Tras ambas concepciones de lo absurdo de la existencia subyace la idea de la
intrascendencia. Pero, mientras que esta intrascendencia en E/ tunel so6lo puede ser intuida,
en El extranjero aparece ampliamente desarrollada en la segunda parte de la obra, cuando
el capellan va a la carcel a visitar a Meursault. Durante esa visita, encontramos
afirmaciones como la siguiente:

Iba a decirle que se fuera, que me dejase, cuando gritd de pronto como en un
estallido, volviéndose hacia mi: «No, no puedo creerle. Estoy seguro de que ha
sentido alguna vez el deseo de otra vida». Respondi que era natural, pero que no tenia
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mas importancia que el deseo de ser rico, de nadar con mucha rapidez o de tener la
boca mejor hecha. (El extranjero, 2011: 11, 5, 121)

Es precisamente la conciencia de que no existe un mas alla lo que hace que, en un
mundo horrible y sin sentido, ambos personajes rechacen la muerte como escapatoria.
Castel lo expresa asi:

El agua sucia, abajo, me tentaba constantemente: ;para qué sufrir? El suicidio seduce
por su facilidad de aniquilacion: en un segundo, todo este absurdo universo se
derrumba como un gigantesco simulacro, como si la solidez de sus rascacielos, de sus
acorazados, de sus tanques, de sus prisiones, no fuera mas que una fantasmagoria, sin
mas solidez que los rascacielos, acorazados, tanques y prisiones de una pesadilla.

(Pero despertar a qué? Esa irresolucion de arrojarse a la nada absoluta y eterna me
ha detenido en todos los proyectos de suicidio. (E/ tunel, 2010: XXI, 89-90)

Ademas de estas similitudes entre los protagonistas, en ambas obras se da cuenta de
otros indicativos del horror y el devenir mecanico de la existencia que, unidos a la
intrascendencia y en contraste con el ansia humana de infinito, dan lugar al absurdo. Tanto
en El extramjero como en El tunel se nos narra una historia, situada en un nivel
metadiegético, que ilustra la crueldad y el horror absurdo que pueblan en el mundo. En E/
extranjero, la historia, aparecida en un periddico, es la de un hombre asesinado por su
madre y su hermana, a las que pretendia gastar una broma. Estas, al no reconocerlo, lo
matan para robarle. Al conocer la identidad de su victima, las dos mujeres se suicidan. En
El tunel, Castel nos cuenta una historia sucedida en un campo de concentracion nazi: un
hombre que se quejaba de hambre fue obligado a comerse una rata viva.

Otras evidencias de lo absurdo se encuentran en la descripciéon de determinados,
ambientes, gremios profesionales o trabajadores automatas.

Pero, pese a darse todas estas similitudes, existe una gran diferencia entre ambas obras.
Meursault se acerca mucho mas que Castel al prototipo de hombre rebelde. Ahora bien,
tampoco puede decirse que encaje del todo. Meursault, consciente del sinsentido de la vida,
alejado de cualquier dios y su moral, hace uso de su libertad e intenta aprovechar cada
momento de su existencia. Es un ser avocado al presente y a las sensaciones: la luz del sol,
el frescor del mar, la compania de Marie...Esta actitud se conserva incluso cuando es
encarcelado por matar al arabe durante el periodo de juicios. Si bien las sensaciones que
esta nueva realidad le ofrece son menos placenteras, tras un breve periodo de frustracion, se
acomoda a la situacion e intenta estar a gusto con cada una de las experiencias que se le
ofrecen en esa cara del mundo que ahora le toca vivir:
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Dejando aparte esas molestias, no me sentia demasiado desgraciado. Todo el
problema consistia, una vez mas, en matar el tiempo. Terminé por no aburrirme en
absoluto desde el momento en que aprendi a recordar. (E! extranjero, 2011: 11, 2, 82)

Pero este modo de actuar es en cierto modo inconsciente. No serd sino ante la
inminencia de la muerte cuando Meursault se sienta del todo libre, dispuesto a revivir
cualquier instante de su vida y a vivir plenamente hasta el iltimo momento de ésta:

Como si esa gran célera me hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza, ante
esta noche cargada de signos y de estrellas me abria por vez primera a la tierna
indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mi, tan fraterno al cabo,
senti que habia sido feliz y que lo era todavia. Para que todo sea consumado, para
que me sienta menos solo, no me queda mas que desear en el dia de mi ejecucion la
presencia de muchos espectadores que me acojan con gritos de odio (E! extranjero,
2011: 11, 5, 124)

No en vano comenta Camus en E!/ mito de Sisifo que «Lo contrario del suicida,
precisamente, es el condenado a muerte» (E/ mito de Sisifo, 1967: 49).

Como ya hemos comentado anteriormente, a diferencia de Meursault, Castel busca
constantemente una escapatoria del sinsentido. Reconoce el absurdo pero busca superarlo
encontrando algo que le otorgue sentido, en este caso, una comunicacioén profunda y plena
con otro ser humano. Es rebelde en tanto que se enfrenta con la hipocresia y los valores
impuestos por la sociedad, pero esta rebeldia no es total en el sentido camusiano de
enfrentarse constantemente con el absurdo sin intentar evadirlo. No pretende entender la
realidad, pero busca algo que la llene de sentido.

Por ultimo, en cuanto a la presencia del absurdo en estas obras, no podemos olvidar un
aspecto tan fundamental como los asesinatos que cometen los protagonistas. Ambos son
asesinatos absurdos, aunque las causas que llevan a los protagonistas a cometerlos son muy
distintas. Meursault mata al arabe a causa del sol, un sol aplastante que le bloquea los
sentidos; Castel también se siente abocado a cometer el asesinato, pero la necesidad o el
impulso le viene del intento de deshacerse de una soledad que lo asfixia, que lo llena de
celos, de temores y de angustias. El de Castel es un asesinato paradodjico: pese a ser
friamente calculado, podria calificarse de pasional. La frustracion del protagonista provoca
que traicione la personalidad sumamente racional y analitica que exhibe al comienzo de la
historia y base sus acciones en intuiciones y sospechas.

3.3. La soledad
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La soledad y la incomunicacion constituyen el eje tematico central de E/ tunel. Con
esta obra, Ernesto Sabato se propone universalizar el drama de la soledad y Ia
incomunicacion del hombre del siglo XX, desde una perspectiva pesimista y
desesperanzada. Ya el titulo de la obra nos da la clave de interpretacion, pues la metafora
del tinel se va transformando hasta representar la total e irremediable soledad de Juan
Pablo Castel, causada por la imposibilidad de conectar con Maria, el ser humano en el que
¢l habia puesto sus esperanzas.

En el capitulo XXXVI, encontramos buena parte de la evolucion de la metafora del
tunel, que si bien siempre representa la incomunicacion, no siempre es ésta total e
irremediable. En primer lugar, el autor pone en boca de Castel una imagen que da cuenta de
su esperanza primera:

Y era como si los dos hubiéramos estado viviendo en pasadizos o tuneles paralelos,
sin saber que ibamos uno al lado del otro, como almas semejantes en tiempos
semejantes, para encontrarnos al fin de esos pasadizos, delante de una escena pintada
por mi, como en clave destinada a ella sola, como un secreto anuncio de que ya
estaba yo alli y que los pasadizos se habian por fin unido y que la hora del encuentro
habia llegado. (E! tunel, 2010: XXXVI, 147)

Pero inmediatamente reformula la imagen, que empieza a cargarse progresivamente de
pesimismo:

iQué estlipida ilusion mia habia sido todo esto! No, los pasadizos seguian paralelos
como antes, aunque ahora el muro que los separaba fuera como un muro de vidrio y
yo pudiera verla a Maria como una figura silenciosa e intocable...No ni siquiera ese
muro era siempre asi: a veces volvia a ser de piedra negra y entonces yo no sabia qué
pasaba del otro lado [...].(E! tunel, 2010: XXXVI, 148)

Finalmente, la imagen encarna un pesimismo total:

[...] en todo caso habia un solo tunel, oscuro y solitario: el mio, el tunel en que
habia transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida. Y en uno de esos trozos
transparentes del muro de piedra yo habia visto a esa muchacha y habia creido
ingenuamente que venia por otro tunel paralelo al mio, cuando en realidad pertenecia
al ancho mundo, al mundo sin limites de los que no viven en tuneles. (E/ tunel, 2010:
XXXVI, 148)

Pero el tunel no es la Unica imagen que da cuenta de la insoportable soledad del
protagonista. Por lo general, se suceden imagenes que sugieren aislamiento y cerrazon.
Juan Pablo se siente como «dentro de un automovil» (2010: Vi, 26), «en una especie de
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inmunda cuevay» (2010: XX, 87), un «pobre ser encajonado» (2010: XxxxVvI, 149). Hacia el
final de la novela Castel declarard «Senti que una caverna negra se iba agrandando dentro
de mi cuerpo» (2010: xxxvIil, 154). Aunque también son abundantes las que se refieren a
espacios solitarios de limites indiscernibles. Asi, por ejemplo, en una ocasion ve su
pensamiento como «un explorador perdido en un paisaje neblinoso» (2010: XLV, 62); en
otra, le atormenta la idea «de que la pieza se habia hecho infinitamente grande y que por
mas que corriera no podria alcanzar jamas sus limites» (2010: XXI1x, 123) y, mas adelante,
se queja de la crueldad de Maria al haber preferido a Hunter, especialmente sabiendo que
«yo [...] estaria en un desierto negro, atormentado por infinitos gusanos hambrientos,
devorando anénimamente cada una de mis visceras» (2010: xxxvir, 150-151).

En alguna ocasion se le ha reprochado a la obra que los grandes trastornos psiquicos
del protagonista impiden, o cuando menos, dificultan, la universalizacion de la tematica de
la obra. Pero, como buena parte de la critica, no creemos que este elemento constituya una
traba para la interpretacion antes apuntada. Y es que Castel podria considerarse como una
metafora que magnifica una serie de cualidades o sentimientos presentes (en distinto grado)
en cada ser humano para provocar una mayor impresion €tica y estética. Por otro lado, si
atendemos a la historia literaria y, mas concretamente, al siglo XX, comprobamos que la
representacion de la condicion humana se ha realizado muy frecuentemente a través de
personajes psicoldogicamente oscuros o, por lo menos, al margen de lo normal (Barrero
Pérez, 1991-1992: 278). La literatura del absurdo y Kafka constituyen buenos ejemplos de
este proceder literario.

En cualquier caso, es irrebatible que nos encontramos ante una obra que gira en torno a
una honda soledad. Y, quizés, el origen de esa soledad tan profunda se justifica por la
busqueda de una comunicacion profunda, algo infinitamente mas complicado. Castel busca
la comunidn con otro ser, no le basta con unos pocos destellos de comunicacion.

Cree haberla encontrado en Maria cuado ella se fija una ventanita que aparece en el
segundo plano de una maternidad que ¢l ha pintado. Nadie parece percatarse de la
importancia de esa ventanita, salvo Maria. Esa ventana representaba «una playa solitaria y
una mujer que miraba al mar. Era una mujer que miraba como esperando algo, quizas algin
llamado apagado y distante. La escena sugeria, en mi opinién, una soledad ansiosa y
absoluta» (£l tunel, 2010: 11, 12).

Mas adelante, Maria escribira a Castel sobre su interpretacion del cuadro, que se
muestra muy cercana a la del protagonista, lo cual confirma la intuicion de Castel:
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El mar esta ahi, permanente y rabioso. Mi llanto de entonces, inutil; también inutiles

mis esperas en la playa solitaria, mirando tenazmente el mar jHas adivinado y

pintado ese recuerdo mio o has pintado el recuerdo de muchos seres como vos y yo?
Pero ahora tu figura se interpone: estas entre el mar y yo. Mis o0jos encuentran

tus ojos. Estas quieto y un poco desconsolado, me mirds como pidiendo ayuda. (E£/
tunel, 2010: XV, 62-63)

Sin embargo, esta afinidad no seréd suficiente para que los personajes escapen de su
aislamiento. Maria, que también padece una terrible soledad, parece saberlo desde un
principio, aunque s6lo de manera inconsciente. Esta certidumbre aflora en el 1éxico que
utiliza. Como sefiala James R. Predmore (1981: 24), es muy significativo que Maria haga
uso el verbo interponer para referirse a la aparicion de Juan Pablo en la escena.

Cuando Castel visita la estancia de Maria, se presenta ante nuestros 0jos una escena
similar a la del cuadro que muestra claramente la imposibilidad de la comunicacion entre
ambos. Ante un mar similar al de la ventana, Maria hace una confesion a Castel de la que
éste solo oye fragmentos, pues se ensimisma con la contemplacion del paisaje y sus propios
pensamientos. Tampoco ella lo escucha a él:

—iQué hechos, tormentosos y crueles! —grité.

Pero, extrafiamente, no parecié oirme: también ella habia caido en una especie
de sopor, también ella parecia estar sola. (El tuinel, 2010: XXVII, 116).

Ni por medio del lenguaje ni del cuerpo logrardn estos personajes la comuniéon que
ansian. En cuanto al lenguaje cabe destacar que, por lo general, Castel si que presta
atencion a las palabras de Maria. Es mads, presta una atencion desmesurada, hecho que es
sefialado en alguna ocasion por Maria:

—Dijiste «lo queria». No dijiste «lo quiero».

—Hacés siempre cuestiones de palabras y retorcés todo hasta lo increible —protestd
Maria—. Cuando dije que me habia casado porque lo queria no quise decir que ahora
no lo quiera. (EI tunel, 2010: X1X, 82)

Cada palabra es objeto de su atencion, de un analisis minucioso que lo lleva a formular
las hipdtesis que se encuentran en la base de la decision de matar a Maria. El lenguaje se
nos muestra asi como un instrumento caprichoso y a veces cruel, dificil de utilizar: hay que
tener sumo cuidado con €l para que constituya un verdadero puente comunicativo.

Por lo que respecta a la unidon corporal, mas que acercarlos, los aleja:
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Lejos de tranquilizarme, el amor fisico me perturbé mas, trajo nuevas y
torturantes dudas, dolorosas escenas de incomprension, crueles experimentos con
Maria. [...]

Quizas la buscaba en mi desesperacion de comunicarme mas firmemente con
Maria. Yo tenia la certeza de que, en ciertas ocasiones, lograbamos comunicarnos,
pero en forma tan sutil, tan pasajera, tan tenue, que luego quedaba mas
desesperadamente solo que antes, con esa imprecisa insatisfaccion que
experimentamos al querer reconstruir ciertos amores de un suefio. (E/ tunel, 2010:
XVII, 71-72)

Para la superacion de la soledad, el cuerpo es, antes que nada, un obstaculo. Esta es una
idea constante en el pensamiento de Sabato y expuesta con claridad en E! escritor y sus
fantasmas:

Pero mientras ese intento [de comunicacion] se realiza no a través, si con el solo
cuerpo, solo se logrard satisfacer las necesidades fisicas del hombre, no sus
necesidades metafisicas; el cuerpo propio y el del otro pertenecen al puro mundo de
los objetos, el amor se reduce a un puro problema mecanico y, en ultima instancia, es
una complicada variante del onanismo. Sélo la plena relacion con el otro yo permite
salir de uno mismo, trascender la estrecha carcel del propio cuerpo y, a través de su
carne y la carne del otro (maravillosa paradoja) alcanzar su propia alma. Y ésta es la
razon de la tristeza que deja el puro sexo, ya que no sélo deja la soledad inicial sino
que la agrava con la frustracion del intento (E/ Escritor y sus fantasmas, 1971: 169).

Y si entre dos personajes que se nos muestran tan similares en algunos aspectos (la
sensibilidad artistica, la busqueda de un interlocutor, etc.) es tan dificil la comunicacion,
qué decir del profundo aislamiento que siente el protagonista de El funel en la sociedad.
Castel tiene la constante sensacion de que los demas hablan sobre €I, cuchichean, se burlan.

Esto hace que el sensible pintor perciba al resto de los seres humanos como seres
amenazantes y a la vez incognoscibles. Muy significativo en este sentido es uno de los
sueflos que Castel nos narra. En dicho suefo, Castel se transforma en un pajaro de tamafio
humano y lo interesante radica en que lo que le preocupa, aquello que convierte el suefio en
una pesadilla, no es la transformacion en si misma, sino que «nadie, nunca, sabria que yo
habia sido convertido en un pajaro» (E! tunel, 2010: xxi1, 93).

No obstante, este sentimiento de aislamiento en la sociedad le produce cierto orgullo.
Aunque esta vanidad no le impide sentirse desgraciado.

Como ha podido observarse, se trata de una soledad devastadora y desesperanzada.
Pero, como ya se ha sefialado en alguna ocasion, Castel nunca pierde del todo la esperanza,
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aunque s6lo quede en su alma un resquicio de ella. Esa pervivencia y no otra cosa es lo que
lo empuja a relatar su crimen. Se trata de un intento desesperado por conseguir que alguien,
«AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONAY (E! tunel, 2010: 11, 11), lo entienda.

La imposibilidad de saber en qué piensan o qué sienten los demdas es una idea
recurrente a lo largo de toda la obra: «;Todos sienten asi o es un defecto mas de mi
desgraciada condicion?» (El tunel, 2010: xXVI11, 114)

En El extranjero, aunque también aparecen plasmados los temas de la soledad y la
incomunicacion, no ocupan un puesto tan central como en la obra del escritor argentino.

Pero, ademas, la naturaleza de la soledad y la incomunicacién es diferente en esta obra.
Desde el principio se nos muestra a Meursault como un personaje callado y solitario,
aislado de una sociedad cuyos mecanismos no termina de comprender. Meursault se siente
como un extranjero del mundo.

Si atendemos a las relaciones que entabla a partir del entierro de su madre, nos damos
cuenta de que todas son relaciones superficiales. Y el que Meursault se relacione con ellos
depende unicamente de la casualidad y el acercamiento por parte de los demds personajes.

Meursault muestra una gran indiferencia hacia el amor y la amistad. Si bien se siente a
gusto con Marie, no la ama, y tampoco siente amistad por Raymond. Si contempla casarse
con ella o ayudar a Raymond en sus turbios asuntos es simplemente porque se le plantea la
situacion de hacerlo.

Otra gran muestra de incomunicacion se da en la segunda parte de la novela. En ningin
momento el protagonista se defiende o intenta justificar su acto. Parece no ser consciente de
lo que la sociedad opina de ¢l y tampoco siente que tenga nada que decir.

La incomprensiéon de la forma de pensar de la sociedad que lo rodea se muestra
reiteradamente a lo largo de la segunda parte: «El juez, siempre sin logica aparente, me
pregunt6 si habia disparado los cinco tiros seguidos» (El extranjero, 2011: 11, 1, 72)

Pero ademads, como le sucedia a Castel, esa incapacidad de comprender como piensa el
resto de la sociedad hace que se sienta vulnerable, y que perciba a los demds como seres
hostiles y amenazantes que buscan su ridiculo:

Sélo tuve una impresion: estaba delante de una banqueta de tranvia y todos aquellos
viajeros anonimos espiaban al recién llegado para percibir los detalles ridiculos. (E/
extranjero, 2011: 11, 3, 86)

Asi pues, si bien la soledad y la incomunicacion pueden hallarse tanto en E/ tunel como
en El extranmjero, la actitud de los personajes ante el aislamiento es sustancialmente
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diferente. Mientras que Castel busca desesperadamente un interlocutor, Meursault muestra
una actitud mucho mas indiferente.

3.4. La religion

Segun se ha expuesto en apartados anteriores, en cuanto al tema religioso, es necesario
destacar en primer lugar que, tanto en E/ tunel de Sabato como en El extranjero de Camus,
los protagonistas no creen en la existencia de un dios. Y sin un dios que proporcione
esperanza y consuelo en el mas alla, nos enfrentamos a un universo frio y desconcertante en
el que el ser humano es poco mas que un mosquito. La vida, desde este punto de vista, no
alberga significado alguno y es una serie de acciones absurdas que se desarrollan en
cadena, dia tras dia, compulsivamente.

Castel y Meursault son personajes que no creen en los dioses. Su desgarro espiritual es
tan intimo y su modo de pensar tan racional que les resulta imposible poder creer. También
es necesario reconocer que ambos personajes representan fielmente el espiritu de la época
en que estan insertos. La humanidad de este periodo estaba tan desengafiada y se sentia tan
sola en las desgracias que no era factible la idea de un dios bondadoso, puesto que siempre
que el ser humano miraba al cielo, ese mismo dios se encontraba ausente. Ya ni siquiera se
le encuentra un sentido religioso a la muerte, que resulta ser un vacio, porque el alma del
ser humano no va a reunirse con dios tras la muerte. Como ya Barrero Pérez sefiala,

La muerte se asocia en Sabato con el concepto de la soledad ultima del hombre.
Bruno la define como «el solitario instante en que se abandona esta tierra confusa:
solosy. Tras ella, los personajes del escritor argentino cerraran la circunferencia en
torno a la soledad. Rara vez se plantea directamente el que debe considerarse el
problema definitivo en la vida del hombre: la existencia de Dios. Podria deducirse
que se da por supuesta (o por temida) su inexistencia en el mundo cadtico y hasta
monstruoso que tan distante y extrafio parece a esos personajes forzados a vivir en €l
(Barrero Pérez, 1992: 11, 280)

Siguiendo la linea de Barrero Pérez, observamos que, aunque las referencias a dios o a
la religion nunca son directas en la obra de Ernesto Sabato, si es cierto que siempre estan
implicitas. Un mundo cadtico y un universo indiferente al destino del ser humano solo
puede ser simbolo de un dios que, a su vez, se presenta indiferente para con su creacion. De
este modo, nos encontramos con que, tal y como sefiala Hamza Boulaghzalate,

Meursault y Castel se afirmaron nihilistas, «anticristos», irreligiosos. Este rechazo de
«religiones y profetas», esta fidelidad a la ausencia de certidumbre no pertenecen
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propiamente a Meursault y Castel, sino que son la imagen exacta de la condicion hu-
mana de una época que asiste a la caida de valores. (Boulaghzalate, 2010: 6)

En el caso de la obra de Camus, el rechazo a dios resulta, incluso, mas violento.
Recordemos la visita que el sacerdote le hace al protagonista durante su estancia en prision.
Meursault rechaza literalmente a dios, niega por completo su existencia:

«;Por qué — dijo— rechaza usted mis visitas?». Contesté que yo no creia en Dios.
Quiso saber si estaba absolutamente seguro y le dije que no tenia necesidad de
preguntdrmelo: la cuestion me parecia sin importancia. [...] Casi sin tener aire de
dirigirse a mi, observd que, a veces, uno se creia seguro y, en realidad, no lo estaba.
Nada dije. Me mir6 y me pregunto: «;Qué piensa usted?». Respondi que era posible.
En cualquier caso, yo no estaba tal vez seguro de lo que me interesaba realmente,
pero estaba absolutamente seguro de lo que no me interesaba. Y ciertamente ese tema
no retenia mi interés [...]

Quiso seguir habldndome de Dios, pero fui hacia él y traté de explicarle por
ultima vez que me quedaba poco tiempo. No queria perderlo con Dios. (E/
extranjero, 2011: 11, 5, 118-121)

Como podemos apreciar, la ruptura del ser humano con dios es mucho mas potente y
explicita en la obra de Camus. Asi, segun ya hemos comentado y siguiendo las ideas de
Roberto Angel, apreciamos que

la filosofia que encarna su protagonista, Meursault, tendrda como punto de partida la
idea de que no hay un Dios que resguarde y guie el camino del hombre, sino que éste
debera regir su vida desde si mismo, estableciendo sus propias leyes. (...) De esta
manera, Meursault partird desde el mismo punto que Nietzsche y Sartre: el hombre
esta solo en la tierra y debe él mismo forjar sus propios valores. (Roberto Angel,
2007: 5)

Analizado estos fragmentos, observamos que la palabra «Dios», tanto en la obra de
Sabato como en la de Camus no significa nada. El desencanto del hombre en un universo
que le viene demasiado grande y vacio de significado, representado en Castel y Meursault,
ha llegado al extremo de que la palabra «Dios» ya no tiene relevancia. Dios no existe
porque es indiferente para con sus criaturas y no responde a sus llamadas desesperadas.
Dios ya no importa, ni siquiera en la muerte de Meursault, ni siquiera en la soledad infinita
de Castel.

3.5. La muerte
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La muerte también resulta un tema muy interesante a tratar en estas dos obras. En la
novela de Sabato, observamos que la muerte es el simbolo ultimo de la incomunicacion del
ser humano. En la obra de Camus, sin embargo, la muerte es el fin de la vida del ser
humano. Al final de la novela, Meursault no ve en su ejecucion otra cosa que el fin de una
vida que, pese a todo (incluido el absurdo), ama. Asi pues, como sefiala Hamza
Boulaghzalate:

El protagonista de EI tunel se ahoga en la angustia y en la inquietud por el hecho de
no poder escapar de la situacion limite de la soledad. Este estado emocional de
angustia, cada vez mas tremendo, lleva a Castel al final a un manicomio.

En L'étranger, asistimos a una angustia causada por otra situacion limite que es la
muerte. Camus nos hace penetrar en la conciencia de un hombre que sabe que cada
mafiana puede ser la de su ejecucion. Frente a ese horrible castigo, una angustia y
terror terribles se apoderan de Meursault. Este, angustiado, empieza a reflexionar
sobre la hipotesis de un indulto o de una escapada. (Boulaghzalate, 2010: 11)

Hay que senalar que Camus lleva el tema de la muerte al extremo. Meursault no le
teme a la muerte en ningin momento. O, al menos, no la teme en cuanto que pueda
constituir su paso a un cielo o a un infierno. Lo sefiala muy bien con su rebeldia ante el
sacerdote que trata de convencerlo de la existencia de dios. Meursault se toma la muerte
como un acto natural: tarde o temprano, todos habremos de morir. Es la naturaleza la que
obliga al hombre a morir, si bien es cierto que, en E/ extranjero, la naturaleza es ayudada
por el sistema judicial, que sentencia al protagonista de la novela a muerte. Por otra parte,
Meursault ama la vida y, aunque acepte la muerte como algo natural, quiere vivir y
saborear hasta el Gltimo momento de su existencia:

En ese momento, en el limite de la noche, las sirenas aullaron. Anunciaban salidas
hacia un mundo que, para siempre, me era ahora indiferente. Por primera vez,
después de tanto tiempo, pensé en mama. Crei comprender por qué al final de su vida
se habia echado un «novio», por qué habia jugado a recomenzar. All4, también alla,
en torno a aquel asilo donde las vidas se extinguian, la noche era como una tregua
melancolica. Tan proxima a la muerte, mama debi6 de sentirse liberada de ella y
dispuesta a revivirlo todo. Nadie, nadie tenia derecho a llorarla. Y también yo me
senti dispuesto a revivirlo todo. (E! extranjero, 2011: 11, 5, 123-124)

Desde otra perspectiva, la muerte en E/ tunel de Sabato pretende ser el fin de la
angustia y de la incomunicacion. Juan Pablo Castel intenta calmar su furor dando muerte a
su amante Maria Iribarne. Sin embargo, al asesinarla, acaba también con una parte de si
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mismo y, aunque en el fondo, segin ya se ha expuesto, conserva cierta esperanza,
conscientemente da la comunicacioén por imposible:

En estos meses de encierro he intentado muchas veces razonar la ultima palabra del
ciego, la palabra insensato. [...] Algin dia tal vez logre hacerlo y entonces analizaré
también los motivos que pudo haber tenido Allende para suicidarse. [...]

Sélo existid un ser que entendid mi pintura. Mientras tanto, estos cuadros
deben de confirmarlos cada vez mas en su estipido punto de vista. Y los muros de
este infierno seran, asi, cada dia mas herméticos. (E/ tunel, 1985: XXXIX, 164-165)

Estos muros herméticos a los que se refiere Castel simbolizan su encierro en vida, casi
su muerte.

3.6. La violencia

En lo que se refiere a la violencia, también observamos que hay episodios muy
semejantes a lo largo de ambas obras. Ambos personajes protagonistas deciden, cada uno
por sus motivos, matar.

En el caso de la obra de Sabato, el protagonista siente la necesidad de matar a su
amante porque no puede soportar la realidad de no haber encontrado en ella la fidelidad
comunicativa que esperaba hallar. Castel siente un desgarro intimo y emocional que lo lleva
casi a un estado de locura (no debemos olvidar que las excentricidades y manias de Castel
son siempre producto de un andlisis racional y profundo de las situaciones a las que se
enfrenta) que, de una forma compleja y en apariencia racional, s6lo puede solucionar dando
muerte a Maria. Castel, a lo largo de las frecuentes disputas que tiene con su amante, llega a
amenazarla con asesinarla e, incluso, con el suicidio si ella le es infiel en algin momento:

Lo que mas me indignaba, ante el hipotético engafio, era el haberme entregado a ella
completamente indefenso, como una criatura.

— Si alguna vez sospecho que me has engafiado— le decia con rabia— te
mataré como a un perro.

Le retorcia los brazos y la miraba fijamente en los ojos, por si podia advertir
algin indicio, alglin brillo sospechoso, algin fugaz destello de ironia. Pero en esas
ocasiones me miraba asustada como un nifio, o tristemente, con resignacion, mientras
comenzaba a vestirse en silencio. (El tunel, 1985: Xv11, 108-109)

La violencia en este pasaje es evidente. En los momentos de frustracion, Castel
reacciona siempre de forma violenta. Asi pues, vemos, en la ultima y mas violenta de sus
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crisis, que conforma el climax de la obra, que va al encuentro de Maria para asesinarla tras
convencerse a si mismo de que ésta le ha sido infiel con Hunter:

— ¢/ Qué vas a hacer, Juan Pablo?

Poniendo mi mano izquierda sobre sus cabellos, le respondi:
— Tengo que matarte Maria. Me has dejado solo.

Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho. Ella apreté las mandibulas y
cerro los ojos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante de sangre, los abrid con
esfuerzo y me mird con una mirada dolorosa y humilde. Un subito furor fortalecié mi
alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y en su vientre. (E/ tuinel, 1985:
XXXVIII, 163)

Desde otro punto de vista, la violencia que se refleja en El extranjero de Camus resulta
chocante en otros aspectos. Debido a la pérdida de valores que sufre el protagonista de la
novela, se observa la violencia desde un punto de vista completamente amoral. A Meursault
no le resulta extrafio que Raymond maltrate a su amante arabe, tampoco le resulta fuera de
lugar que Salamano golpee de continuo a su perro y, por tanto, tampoco le resulta un acto
innoble e inmoral matar a otro hombre, simplemente lo mata porque le molesta el sol, como
refleja el siguiente fragmento:

So6lo sentia los cimbalos del sol sobre la frente e, instintivamente, la hoja relumbrante
surgida del cuchillo siempre ante mi. Esa ardiente espada mordia mis cejas y
penetraba en mis ojos doloridos. Fue entonces cuando todo vacild. Del mar llegoé un
soplo espeso y ardiente. Me parecid que el cielo se abria en toda su extension para
vomitar fuego. Todo mi ser se tensé y mi mano se crisp6 sobre el revolver. El gatillo
cedid, toqué el pulido vientre de la culata y fue asi, con un ruido ensordecedor y seco,
como todo empez6. Sacudi el sudor y el sol. Comprendi que habia destruido el
equilibrio del dia, el silencio excepcional de una playa donde habia sido feliz.
Entonces, disparé cuatro veces sobre un cuerpo inerte en el que se hundian las balas
sin que lo pareciese. Fueron cuatro golpes breves con los que llamaba a la puerta de
la desgracia. (El extranjero, 2011: 1, 6, 62-63)

Tal y como se puede analizar tras leer este pasaje, la violencia en la novela de Camus
estd a la orden del dia en un mundo que ha perdido sus valores y que es indiferente a todo.
La violencia es, por tanto, el signo visible del absurdo y de la carencia de valores.

Como sefiala Hamza Boulaghzalate,
L'étranger y El tunel ponen de relieve esta especie de «despertar». En el caso el

primero, Meursault toma conciencia de lo absurdo a partir del momento en que se
produjo una llamada «a la puerta de la desgracia», es decir, después de matar al
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arabe. Castel, en E! tunel, se da cuenta de la falta de significado y designio de la
existencia humana cuando llega a la conclusion de que la comunicacion con Maria
jamas pueda establecerse y que «su destino era infinitamente mas solitario de lo que
habia imaginado». Esta toma de conciencia es la tnica certidumbre a la cual el
hombre (absurdo) puede agarrarse después de que todas las certidumbres se han
convertido en piedras. (Boulaghzalate, 2010: 4)

4. CONCLUSIONES

Como ha podido comprobarse a lo largo del trabajo, aunque se tratan los mismos temas
y las historias son bastante semejantes, existen notorias diferencias entre ambas obras.
Quizés la mas evidente sea la que hemos tratado en primer lugar: la distinta naturaleza de
cada uno de los protagonistas. Frente al nihilismo extremo de Meursault, nos encontramos
con el nihilismo agoénico de Castel, que pugna constantemente por deshacerse de él. Esta
esencial diferencia radica en que la preocupacion primera de ambos autores es diferente.
Ambos autores plasman en sus obras dos temas fundamentales: la profunda soledad del ser
humano y el absurdo de la existencia. Pero cada uno de estos temas tiene una importancia
distinta para ambos autores. Mientras que Camus hace girar su obra en torno al segundo de
ellos, Sabato se centra en el primero. Y es precisamente eso lo que hace la obra del
argentino mas cercana y la dota de fuerza y originalidad pese a contar con un modelo con el
que guarda no pocas semejanzas.

Por otra parte, de ambas obras resulta destacable la forma en que la filosofia se
convierte en literatura. Ambos autores reflejan en sus respectivas obras sus ideas y
preocupaciones, pero ninguna de las dos obras resulta una mera «novela de tesis». La
literatura no estd ni en E/ tunel ni en El extranjero al servicio de la filosofia. Por lo que
respecta a El tunel, la representacion de la profunda soledad que padece el ser humano se
realiza sin recurrir a las explicaciones de ese hecho que el autor expone en sus ensayos ni
hacer de sus personajes pozos de virtud. A esto hay que anadir que las ideas de Sabato, si
bien se relacionan con la filosofia, no constituyen un verdadero sistema filosofico. Sus
ideas versan con frecuencia sobre la situacion del ser humano en el siglo XX y no son
infrecuentes la contradiccion y la paradoja. Por lo que respecta a la obra de Camus, cierto
es que tras El extranjero hay un sistema filosofico muy solido (mucho mas que el que se
encuentra tras E/ tunel). Pero la servidumbre literaria conllevaria ciertos aspectos que no se
dan en la obra. Entre ellos, creemos fundamentales dos: el primero de ellos seria la
presencia de un personaje que se ajustase con una mayor perfeccion al prototipo de hombre
rebelde; el segundo, consistiria en intentar que el publico empatizase con ese personaje.
Pero, segun hemos comentado, Meursault no se ajusta del todo al prototipo de hombre
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rebelde hasta el final de la novela y, por otro lado, su apatia e indiferencia dificultan
bastante que el lector sienta afinidad por €l.
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