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"What remains of the notion of things “public' when public images (in real time) 
are more important than public space?" 

 
Paul Virilio 

 
“[ ... ] Catastrophes [ ... ] may, depending on the protagonists, 

assume happy or unhappy forms." 
 

Jean Baudrillard 

 
Este não será um ensaio sobre a fotografia. No entanto, opta por falar primeiro 
de fotografia, ainda que empírica e experiencialmente, de modo 
deliberadamente distante dos exercícios conceptuais que a mesma tem 
merecido ao longo das décadas, quem sabe se procurando despistar o 
instantâneo com uma boa dose de intemporalidade. No contexto do presente 
ensaio, falaremos predominantemente de mudanças em curso nos modos 
correntes de perceção da realidade, e em como esses modos têm optado por 
se tornarem subsidiários de imaginários e práticas mediáticas. A fotografia 
surge aqui não como objeto autónomo de estudo, mas como uma manifestação 
prontamente identificável, como um barómetro tangível, dessas grandes 
mudanças de modos percetivos. 
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A realidade enquanto perceção do quotidiano, e enquanto ação sobre esse 
quotidiano, tem essencialmente encontrado dois modos de ser fixada: por 
memória, que inevitavelmente a interpreta e reconfigura, ou por mediação, que 
a pretende fixar e transportar. A fotografia, nos seus moldes históricos, situou-
se algures entre estes dois modos sem nunca se comprometer definitivamente 
com nenhum deles. Foi claramente registo, obtido por processos diversos, 
químicos, garantindo a fixação da imagem por sensibilidade à luz. Mas a 
fotografia foi igualmente memória, quer pela sua chegada que significou o 
nascer de um novo relacionamento com o real, quer pelo exercício, individual 
ou coletivo mas ainda assim privado, de fetichizar o objeto de desejo (na 
aceção mais lata de "desejo" que nos for possível conceber). Imediatamente 
antes deste momento de fetichização existiu ainda, e mais decisivamente, o 
momento de eleição de uma dada realidade como digna de ser fixada; para o 
olho experiente, o momento da eleição é substituído por um momento do 
reconhecimento: já se sabe o que merece ser fixado, resta apenas reconhecer 
a sua chegada. 
 

 
 

A fotografia digital muda esta forma de equacionar a realidade, isentando a sua 
fixação de uma correspondência física. Por um lado, a formação da imagem 
fotográfica não mais acontece por sensibilização de substâncias à luz, mas 
fica-se pela medição em pormenor dessa mesma luz, e pela consequente 
codificação digital. Ou seja: o processo experiencial, irreversível, do ato de 
fotografar, desaparece e é agora substituído por uma versão tentativa, 
reversível, desse mesmo ato, destituído de processo físico. Por outro lado, e 
mais decisivamente para o que aqui se pretende discutir, a isenção da 
obrigatoriedade de uma existência física (da "foto", impressa em papel) faz com 
que a fotografia se transforme numa abstração, num exercício potencialmente 
contínuo e infinito de mediação, isento de realidade a fixar, isento de vontade 



de fixar essa realidade, indiferente a tudo exceto a si própria enquanto 
exercício, enquanto ritual, sem sequer exigir visionamento. 
 
Vêm estas considerações sobre fotografia a propósito do emergir de modos 
distintos de perceção da realidade, perceção que conduz a uma conceção do 
real que rompe com paradigmas antigos e até agora estáveis. Essa realidade 
pode ser aquela que reconhecemos como o nosso dia a dia, ou pode ser a 
experiência que se desvia dessa rotina, como situação potencialmente exótica 
de contornos que não reconhecemos... 
 

 



Em ambos os casos, as emergentes conceções de contemporaneidade tendem 
para uma constante e progressiva pré-exotização do que nos rodeia. Vivemos 
a realidade, nas suas manifestações percetíveis, na contínua expectativa de 
possíveis imagens que transcendam essa mesma realidade. Na rotina diária, 
em território que se entende reconhecido e esgotado nas suas significações 
privadas, o registo digital vai procurar pontos de vista inusitados, zooms e 
close-ups impossíveis ao olho humano, saturações cromáticas e blurs 
atmosféricos e expressivos, na expectativa de transformar a existência própria 
e individual numa realidade de outrem, de um outro que se imagina. A vocação 
"transmissível" da fotografia digital, por e-mail ou telemóvel, é prova disso 
mesmo - de que a mediação do nosso real só se cumpre pelo olhar dos outros. 
Onde antes a fotografia servia a memória privada, como reafirmação de um 
universo familiar perante os outros, serve agora a ambição constante de um 
exotismo que sempre nos escapa, serve agora a vontade de nos mostrarmos 
aos outros como protagonistas de uma aventura incessante que não é a nossa, 
serve agora para transformar a pessoa em personagem. 
Em viagem ou num contexto turístico, a fotografia digital funciona como 
mecanismo de confirmação de expectativas individuais pré-determinadas, e 
como barómetro de fotogenia do exterior que nos é estranho. O turista nunca 
esteve particularmente interessado numa experiência de comunhão com o que 
é estranho, mas sim no devaneio de uma vida paralela imaginária ("como seria 
viver aqui?", ou mesmo o simples "que sorte não ter nascido aqui" - deste 
modo a experiência turística pode servir para nos reafirmar o velho ditado 
"there is no place like home"). O turista poderia igualmente interessar-se pela 
oportunidade de projetar, na primeira pessoa, as suas expectativas prévias 
sobre contextos que lhe são estranhos, de reconhecer as imagens mediáticas 
no que o transcende - a atividade turística sempre consistiu essencialmente 
num processo de confirmação, mais do que de descoberta. No entanto, quanto 
mais a mediação praticada e perpetuada individualmente tranquiliza a nossa 
distância do exótico e fetichiza a vontade de o experimentar, mais esta própria 
vontade de experimentar é saciada por uma relativamente incipiente colagem a 
modelos de espaço público enquanto produto rentável. Isto significa que o país 
exótico é hoje ativamente encenado pelos seus próprios nativos e habitantes, 
como forma de potenciar a experiência autêntica, numa imensa teia de Disney 
Worlds das mais diversas escalas, convicções e configurações. Deste modo, a 
realidade existe primeiro em função da sua mediação, para logo em seguida 
existir em função da sua própria encenação. Nessa encenação, abandonamos 
a pose turística em frente à câmara (que mais tarde partilharíamos, provando 
que "lá estivéramos"), e praticamos agora a fotografia turística de autor. O 
turista quer, antes de mais, provar a sua capacidade de produzir exotismo, de 
produzir a imagem que milhões de outros turistas tentaram mas não 
conseguiram. Quanto à proverbial missão fotográfica de provar que "lá se 
esteve", ela é já desnecessária e obsoleta, só passível de redenção quando se 
observa através de uma lente retro-irónica. É claro que já todos estivemos em 
toda a parte: o que interessa agora é provar que soubemos olhar em redor e 



reconstruir a autenticidade que insiste em escapar ao turista por entre os seus 
dedos. 
Se até agora se falou de fotografia mediante um aviso prévio, será justo 
averiguar do que se fala quando se fala de turismo - mais ainda quando o 
turismo se trata, da mesma forma, de uma atividade em profunda 
transformação. Há uma década atrás, a atividade turística dependia ainda da 
formulação do quotidiano em dois momentos alternados: o dia a dia previsível e 
relativamente entediante, sinónimo de trabalho, e a aventura da viagem em 
tempo de lazer. A equação hoje é profundamente diferente - viaja-se em 
direção a destinos longínquos com enorme facilidade e frequência, o trabalho 
procura-se enquanto atividade gratificante, o mais próxima possível do lazer, e 
a ideia de viver em constante movimento, em parte incerta, passou a definir o 
imaginário coletivo de uma geração (romances à distância, fluências 
linguísticas híbridas, estudar no estrangeiro, cibersexo, networks à escala 
global). Perante este cenário, o turista tradicional tem duas opções: ou se torna 
obsoleto e se envergonha do seu estatuto anacrónico de deslumbramento, ou 
se reencontra numa nova definição do termo "turismo", em que o "lar, doce lar" 
passou a ser a própria viagem e o movimento passou a ser o estado natural do 
corpo. Se antes o turista visitava os territórios estranhos como contrapeso da 
sobrefamiliaridade do seu dia a dia, o novo turista faz questão de descartar a 
própria noção de territorialidade, abolindo qualquer ambição narrativa ou 
sequencial da sua existência. Deste modo, o turista já não "visita", antes 
deambula à mercê dos escombros de uma realidade que já só se cumpre na 
sua própria mediação, que já só se cumpre quando é fotogénica quanto baste 
ou pré-memorizada em termos coletivos. Se o corpo se tem vindo a 
movimentar mais e mais, de forma exponencial, a mente por seu lado tem 
vindo a aproximar-se de uma quietude assombrosa, fatigada, próxima de um 
estado em que reage por reflexo automático de entretenimento. Mais e mais 
imagens parecem dizer cada vez menos; não porque não falem, mas apenas 
porque tudo já parece ter sido dito. 
 

 
 

Esta fadiga das imagens e quietude do pensamento encontram o seu nec plus 
ultra na "googlização" do universo visual. Aquele que é ainda o mais popular 



motor de busca da Internet, o Google permite uma busca de imagens paralela 
à busca de texto, seguindo os mesmos princípios complexos de associação de 
termos e aproximação de significados. O resultado de uma pesquisa de 
imagens realizada no Google por introdução de termos textuais é, regra geral, 
uma sucessão de figuras aleatórias de baixa resolução que só muito 
dificilmente corresponderão ao preenchimento de qualquer ambição tentada, 
correspondendo no entanto à ausência de expectativas de um mundo feito de 
exotismo pré-determinado. Dos escombros da experiência imediata ("não- 
mediada"), imprevisível, emerge a compressão digital e a instantaneidade 
como fatores determinantes da nossa experiência mediada e nivelada. Ainda 
assim, no seu todo, na sua aleatoriedade e na sua ausência de 
monumentalidade, o desfilar de figuras insignificantes no Google será a 
ilustração mais exata dos modos contemporâneos de perceção. Não importa 
que a baixa resolução tenda a tornar-se em alta resolução por força das 
capacidades sempre crescentes da tecnologia digital: por mais definição que 
tenha (e tê-la-á cada vez mais, até ao infinito), a imagem digital ubíqua tem a 
baixa resolução na sua essência. As imagens Google são, nessa inerente 
vocação de baixa resolução, a representação mais fiel de uma realidade que só 
se cumpre codificando-se e transmitindo-se incessantemente, de uma 
realidade cuja vocação visual se teria cumprido muito além da resolução, não 
tivesse ela insistido em deambular invisivelmente pelo labirinto dos dígitos, 
mais e mais profunda, mais e mais entretida, mais e mais indecifrável. 
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