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Resumo: Muito embora algumas revisdes contemporaneas da histéria da Primeira Guerra Mundial tendam a
relativizar o mito do generalizado fervor bélico alem&o no verdo de 1914 e também da mobilizagdo patridtica dos
judeus, certo é que o discurso de apaziguamento do Kaiser (Burgfriedensrede) calou fundo no sentir dos judeus
alema3es. Porém, ja no outono do mesmo ano, alguma imprensa alema fazia eco do antissemitismo dominante na
sociedade guilhermina. Ponto alto dessas manifestacdes e (eventual) ponto de viragem na adesdo dos judeus a
guerra seria, contudo, a “contagem dos judeus”, a mando do ministro da guerra, que teve lugar dois anos depois. O
meu trabalho procurard dar conta de como a tematica da guerra e do antissemitismo se encontram (ou nao)
presentes nos textos dramaticos escritos por autores alemaes judeus ou de origem judaica e se neles é possivel
detetar uma alteracdo de posicdo face a guerra como resultado do eventual desencantamento atrds referido.
Procurarei igualmente analisar de que forma aquelas tematicas se articulam (ou ndo) com propostas formais
inovadoras, num meio literdrio em que muitas das linguagens vanguardistas se ficavam a dever a autores judeus ou

com raizes judaicas, a que conferiam, contudo, diferente valor.

Palavras-chave: Primeira Guerra Mundial; autores alemaes judeus;

Diferentemente do que acontece nos outros paises, a Alemanha foi levada durante
muito tempo a ler os acontecimentos da Grande Guerra a luz das vivéncias da Segunda Guerra
Mundial, tdo avassaladoras estas se |he afiguram. Esta tendéncia sera especialmente notéria
guando se trata da questdo judaica, tematizada nos dois textos que aqui pretendo tratar. O

episddio da contagem dos judeus ou censo judaico (“Judenzahlung”) durante a Primeira Guerra
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Mundial é vista por alguns socidlogos e historiadores (muitos deles de matriz sionista ou
influenciados por ela) como o momento de viragem que conduziu inevitavelmente do
antissemitismo do Segundo Reich a solugdo final do Terceiro. Outros, todavia, rejeitam a ideia
determinista e fatalista da inevitabilidade histérica e sustentam que o curso da histéria em 1933
poderia bem ter sido outro, nomeadamente no que aos judeus diz respeito. !

Lembremos, rapidamente, a situacdo dos judeus alemaes e ou dos alemaes de origem
judaica no inicio do século XX, chamando desde ja a atencdo para o facto de que estudos mais
recentes tém dado grande énfase a necessidade de reequacionar o tradicional binarismo do
modelo germano-judeu, atendendo a complexidade de conceitos como identidade e integragao
e do préprio conceito de Alemanha, que é resultado da confluéncia de identidades alternativas
e em competicdo (vd. Fine 2012: 3-10).2

Tendo atingido a plena cidadania no ultimo quartel do séc. XX, com a fundagao do
Império alemdo, muitos judeus alemaes consolidam a sua ascensdao econdmica e cultural no
periodo até a Primeira Guerra mundial e tornam-se parte integrante da elite intelectual alema.
Muito embora discriminados no acesso aos mais altos postos das carreiras publica, académica e,
principalmente militar, que a aristocracia conservadora dominava, e vitimas ainda de alguma
discriminacdo social, a maioria acreditava que atingir a igualdade plena era uma questdo de
tempo e resultado da evolugdo natural das mentalidades.® Diferentes no seu grau de
assimilacdo/aculturacdo, os judeus alemaes diferiam também nas suas opgdes politicas, que iam
do conservadorismo ao liberalismo e ao socialismo, bem como crescentemente, nas suas
opcoes religiosas. Se alguns havia que, com maior ou menor convic¢dao, se convertiam ao
Cristianismo, outros mantinham-se fiéis a sua crenca original, em variacbes que iam do
tradicionalismo ao reformismo, outros ainda adotavam um judaismo de matriz laica. Mas todos,
com excecdo dos sionistas mais convictos, que olhavam com desconfianca qualquer
manifestacdo de patriotismo alemao por parte dos judeus, terdo reagido com entusiasmo ao
discurso do Kaiser, que em 4 de agosto de 1914 e face ao desafio da guerra, proclama uma
trégua interna entre todos os alemdes, “sem diferencgas de partido, raga, ou confissdo”.* Quer se

advogue, como alguns historiadores o tém feito, que os judeus esperavam libertar-se do seu
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papel de marginalizados através de um patriotismo demonstrativo (Jahr 2004: 88-89), quer se
sustente que a assimilacdo dos judeus era de tal forma real que o seu empenhamento bélico
ndo constituia uma forma de hiper patriotismo, antes da luta pelo pais e pela cultura com que
se identificavam (Fine 2012: 8-9), certo é que os judeus incorporam, como os outros burgueses
citadinos, o verdadeiro “espirito de 1914”. Acresce ainda que alguns judeus veriam com bons
olhos a guerra contra a Russia, uma vez que o Csar vinha dizimando em sangrentos pogroms ou
condenando a emigra¢cdo muita da populacdo judaica (os “Ostjuden” [Judeus do Leste], a que a
frente voltarei).

A guerra afigurava-se, pois, aos alemaes de origem judaica como a muitos outros, um
mal necessario que, depois de um curto periodo bélico de clarificacdo, iria conduzir a um
apaziguamento interno e a uma paz duradoira. Esta esperanca vem, contudo, a gorar-se a
medida que o conflito se prolonga na inconclusividade da guerra das trincheiras e com o
aumento das privacbes e do desencanto na “Frente da Patria”, reacendendo-se o
antissemitismo latente em muitos quadrantes da sociedade alema. Crescem generalizados
rumores acerca do judaismo internacional por tras da inconclusividade do conflito, acusam-se
os judeus de explorarem os negdcios da guerra, por um lado, e por outro de fugirem as suas
obrigacdes como soldados, comprando lugares na retaguarda e atestados de inaptidao ou
mesmo desertando em grande namero (cf. Ullrich 2003: 108-117).

No dia 11 de outubro de 1916, o ministro da guerra prussiano ordena que sejam
contados os judeus efetivamente presentes na frente de batalha, episédio sentido como um
insulto pela populagdo judaica.® Sdo inimeros os relatos indignados de soldados e oficiais
submetidos a esta contagem, acompanhados tanto de manifestacdoes de patriotismo face a
Alemanha, como de referéncias as chicanas por parte de camaradas e superiores. Sabe-se
também que nos meses subsequentes desceram consideravelmente as quantias monetarias
com que a populacdo alema contribuia voluntariamente para o esforco de guerra, o que foi
entendido como consequéncia da suspensao dos pagamentos por parte dos judeus.

Inversamente, estudos recentes dedicados a analise dos periddicos judaicos constatam

que as referéncias ao censo sdo relativamente moderadas na sua indignacao, justificando-se tal
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comedimento quer com a politica de apaziguamento tradicionalmente adotada pelos judeus
assimilados, convencidos de que quanto mais se publicitasse o antissemitismo, mais ele
cresceria, quer com uma real desvalorizacdo deste episddio, compardvel a tantas outras
manifestacdo de antissemitismo gratuito.®

Os textos que me proponho tratar, — o poema “Judenzahlung” [Contagem dos Judeus]
de Henriette Firth (1861 — 1938) e a narrativa curta “Judenzédhlung vor Verdun” [Contagem dos
Judeus frente a Verdun] de Arnold Zweig (1887 — 1968) — hoje praticamente esquecidos, foram
publicadas nos dois meses seguintes ao episddio que |lhes estd na origem. Eles interessam-me
ndao s6 enquanto reagdo literdria divergentes a um mesmo acontecimento histérico, mas
também, especialmente, por tornarem claro como a literatura tanto se torna espelho do
conflito interno que crescia na Alemanha como procura ter nele uma palavra ativa.

“Judenzdhlung” é o poema que a socibloga, jornalista e politica social-democrata
Henriette Flirth, conhecida defensora dos direitos das mulheres, publica em janeiro de 1917.
Com dois filhos a combater na frente de guerra e ela prépria empenhada num importante
trabalho social, Firth reage ao episddio do censo judaico com forte indignagdo, mas nao
abandona a sua crenca num apaziguamento futuro entre os alemaes de todas as confissdes,
inscrevendo-se o poema na sua cruzada endoutrinadora. ’

Trata-se de um poema aparentemente simples, tanto no que respeita ao conteido como
a forma. Com uma grande economia de motivos, o enfoque é posto na questdo nuclear da
injustica que constitui a contagem dos judeus. Outros motivos subliminarmente presentes (p.ex.
a ideia de que a guerra possa conduzir a verdadeira unificagdao da Alemanha e a integragdo nela
dos judeus como alemaes de pleno direito; ou o necessario esforco de integracdo por parte dos
proprios judeus e ainda a oposicdo entre “Ostjuden” e “Reichsjuden” [judeus do império]),
passam para segundo plano e requerem uma maior atengao de leitura.

Para a simplicidade e impressividade do poema concorrem a exploracdo de uma toada
romantica, sustentada por uma retdrica e uma imagética simples e ainda uma argumentacao
polarizada em oposi¢cdes de matriz bindria. O poema abre com uma estrofe plena de elementos

proximos da “Schauerromantik” [Romantismo negro], tanto pela imagética como pela selecao
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lexical ativadas na descricdo do espaco a Leste e a Oeste. O Leste, na literatura alema
tradicionalmente conotado com a vastiddo impenetravel e ameacadora, é também aqui o lugar
onde a morte impera, antropomorfizada, crescendo de pantanos negros e de rochedos
escarpados, em emboscadas traicoeiras. E certo que no Ocidente a morte domina também, mas
0s espacos tém nomes, ainda que tristemente familiares (os das batalhas e das campanhas mais
mortiferas para os alemdes: Somme, Ancre, Flandres), e a causa da morte é muito
objetivamente o fogo da metralha. Esta oposicao tem, porém, um outro significado no poema: é
qgue o Leste é a patria dos “Ostjuden” que provocam diferentes e ambivalentes sentimentos de
atracdo e repulsa nos alemaes de origem judaica. Para muitos destes, as campanhas do Leste
terdo significado um acontecimento de consciencializacdo identitaria, na qual a par do
sentimento da sua superioridade cultural desenvolvem um fascinio romantico face a
autenticidade das formas de vida arcaicas e das vivéncias religiosas daqueles judeus estranhos
(cf. Herzog 1998).

Por outro lado, é também bindria a oposicdo entre judeus e alemaes ao longo do poema.
Na 2.2 estrofe, os soldados aparecem sob a designacdao generalista e fraterna de “nossos
irmaos”, mas ja a partir da 5.2 estrofe, o eu lirico surge como fazendo parte do grupo dos

o
|

judeus, contrastando com o “ihr” [vds] alemdo. Se a repetida oposicdo pronominal concorre
para criar uma diferenciagdo clara entre “nds”, os judeus, e “vds”, os alemaes, a polarizacao
acentua-se nos comportamentos dos dois grupos. Invertendo os esteredtipos popularmente
assacados aos judeus, por um lado, e a imagem que os alemaes tém e doam de si préprios, por
outro, o poema apresenta os judeus como leais, generosos e confiantes no futuro, e assim nao
s6 dignos de integrarem a nacdo alema (cujos ideais tdo exemplarmente encarnam) como
mesmo 0s seus representantes perfeitos: entre a inflamacgao patriética de pendor romantico e a
elevacdo moral, a serenidade e a confianca no futuro (de orientacdo classica).

Quanto aos alemades, eles ndo sdo diretamente atacados, mas inquiridos acerca do
comportamento desconfiado, ingrato e preconceituoso que revelaram ao levar a cabo o censo.

Esta critica, nascida de uma natural indignagdo, é remetida para o campo da moral e do privado

(“ O que fizemos nds, para que nos fizessem tal? / Como pudestes perguntar pela confissdo?
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[“Was taten wir, dass man uns das getan? / Wie durftet ihr nach dem Bekenntnis fragen?”]),
acentuando-se a necessidade de uma clarificacdo. Ao mesmo tempo, enfatiza-se e apela-se as
virtudes “alemas” dos judeus, afirmando-se como certo o seu reconhecimento num futuro
proximo, em que judeus (e outras minorias alemas) possam contribuir para a construcao da
Alemanha. Esta surge como patria - nas duas varia¢cdes de “Heimat” e “Vaterland” — e o povo
que nascera da unificagdo alema é uma unidade ideal, em que se esbatam as antinomias (“Um
povo uno, filho da Alemanha unida”. [ein einzig Volk; des eingen Deutschlands Kind]).

Henriette Flrth publica o seu poema na revista Liberales Judentum, érgdo da
Organizagao para o Judaismo liberal [Vereinigung fiir das liberale Judentum,] que, tal como
todos os jornais judeus que se publicaram na Alemanha entre meados do sec. XIX e meados do
séc. XX, pode ser lida on-line. Uma breve andlise dos artigos programaticos da revista torna
clara a sua orientagdao para o judaismo reformado, aliada a um ideal politico de crescente
aproximacdo e integracdao na Alemanha, sem perda da identidade judaica. Compreende-se,
assim, quais os destinatarios imediatos do poema e o didlogo a que exorta, para que os alemaes
de origem judaica, embora natural e justamente indignados com o censo, ndo se deixem desviar
do seu rumo de integracdo, nem seduzir pelo judaismo do Oriente, que lhes é estranho e até
hostil.

O segundo texto, do escritor Arnold Zweig, “Judenzahlung vor Verdun” [Contagem de
Judeus frente a Verdun”], é publicado pela 1.2 vez em 22 de dezembro de 1916 no semanario de
orientagdo sionista Jidische Rundschau & e remete, como o préprio Arnold Zweig escreve a
partir da frente de batalha ao fildsofo sionista Martin Buber, seu amigo, para um momento de
viragem na sua vida.

Trata-se de uma narrativa curta, em prosa poética, constituida por duas partes distintas,
emolduradas por uma breve acdo do eu-narrador. No inicio do texto, este é acordado do sono
por uma “leve mdo” (a mdo de Deus?) para que num ambiente onirico entre sono e vigilia se
torne espectador/testemunha/cronista da cena que depois se descreve. Este incipit ao gosto do
simbolismo alemao do inicio do século XX, que sabidamente recupera motivos romanticos, aqui

a lembrar os contos noturnos de Hoffmann, introduz uma cena grotesco-macabra, variagdo
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parddica, exacerbada e ridicularizante, do censo judaico. Acordados do sono da morte pelo
guerubim Azrael, para que possam ser contados, os judeus “que desertaram dos campos de
batalha refugiando-se na morte”, vindos dos mais diferentes teatros de guerra, do Leste ao
Oeste, formam em parada frente ao cendrio noturno, tempestuoso, mesmo apocaliptico de
Verdun (descrita como uma forja ardente). As ordens do militar que organiza a contagem
responde uma voz timida, vinda das profundezas da terra, a explicar a perspetiva dos soldados
mortos: “Grande Patria, eu pensava ter morrido por ti e por ti repousar”. Mas um turbilhdo
movimenta os mortos que se colocam em fila, numa parada militar de corpos andrajosos,
mutilados, desfigurados, esventrados e putrefactos, descritos numa toada claramente
expressionista. Alinhados por ordem de patente e funcdo, assinam o seu nome judaico e
entregam insignias ou instrumentos de trabalho e as condecoracGes que haviam ganho em
combate. Nome, origem, local de morte, tudo é atestado e assente. Alguns deles, os batizados,
ostentavam na testa uma pequena cruz que se esbate até desaparecer, depois de cada um ser
inquirido sobre a sua confissdo e de ter declarado, num crescendo de consciéncia identitaria: “
israelita, de confissdao mosaica, alemdo de fé judaica, judeu, sim”. Descreve-se, pois, como
alemdes de origem judaica, no momento da contagem, perdem (ndo se sabe se coerciva se
voluntariamente) os elementos que marcavam a sua pertenca ao exército guilhermino, simbolos
metonimicos da sua identidade alema.

Segue-se, na 2.2 parte do conto, e em jeito de conclusdo, um texto de caracter
fortemente parabdlico, que poderia existir autonomamente. A viragem diegética entre as duas
partes é acompanhada de uma outra cesura, a nivel poético-ideoldgico ou mitoldgico-religioso.
De facto, a primeira parte da narrativa revela uma forte implantacdo no pensamento e nas
correntes epocais da literatura alema, variando entre o Simbolismo e o Expressionismo. As
referéncias judaicas presentes ndao impedem a facil compreensao do texto, que zela até com
explicitacOes internas para que ela se realize de forma (quase) cabal. Atentemos na segunda
frase do texto: “Azrael, querubim que comanda os mortos, ...sopra o corno Schofar...”
[destaque meu ]. Pelo contrario, a segunda parte do texto provoca, a uma primeira leitura, um

desconcerto que parece remeter o leitor para a obscuridade das parabolas de Kafka, as quais o
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parecem ligar também interessantes paralelismos linguisticos e imagéticos. E apenas a luz da
tradicdo judaica, quer de origem popular quer talmuidica, que o texto ganha uma nova
dimensdao e um novo significado, aproximando-se das pardbolas biblicas e das parabolas
iluministas, de pendor didatico e alicercadas num mundo de claros valores morais.
Acontecimentos e imagens, de matriz parabdlica e apenas aparentemente cripticas, remetem
para situacdes existenciais de caracter transversal: os corpos dos soldados mortos nao
encontram prote¢do nas suas campas e caem para dentro da terra. De acordo com a tradigdo
popular judaica, segundo a qual no fim dos tempos um rio subterraneo levard para Israel os
corpos dos que foram enterrados na didspora, para que possam ressuscitar na terra prometida,
os corpos dos soldados, transformados em pequenos cilindros, sdo conduzidos por um rio
subterraneo até desaguarem sob palmeiras, a luz de “um sol radioso que se levanta do mar”,
para serem depois moldados em pequenas pedras e integrados na parede de uma torre em
construcao.

Também a reducdo estrutural das figuras a alguns tracos base de pendor demonstrativo
se configura como parabdlica. O homem herculeo que recebe os corpos e constrdi a torre é uma
variacdo judaica do herdi socialista da mesma época e que a iconografia judaico-sionista
explorou: de barba negra, avental de trabalhador, a pa de pedreiro a direita e a espada
desembainhada a esquerda. Tanto o seu aspeto como a diligéncia com que trabalha e a prépria
obra que executa, bem como o seu comportamento modesto e sereno (cora face a grande
alegria que lhe causa a boa nova trazida por Akiva), e a forma como espera com confianca a
chegada da “Filha de Sidao” fazem do homem a imagem perfeita do sionista na terra de Israel.
Por seu lado, Akiva, o homem velho que dele se aproxima, trazendo na face a alegria que no
Velho Testamento é prépria daqueles que viram a face do Senhor, assume a papel multiplo de
profeta (anuncia ao obreiro a chegada prdéxima da Filha de Sidao) e de mentor e mandante (em
relacdo ao narrador).

Este, que regressa no final, é imagem dos que, ao contrario do sionista ideal, ndo sabem
esperar pacientemente a chegada do Messias. Ao narrador Akiva conta a parabola retirada ao

muito difundido discurso proferido por Martin Buber em Praga, em 1911 (o 1.2 discurso de
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Praga). Em jeito de peca na peca e num didlogo de constru¢cdo dramdtica que é marca distintiva
dos textos de Buber, com cujo pensamento aqui se dialoga, Akiva conta que o Messias, na figura
de um mendigo corcunda, estd sentado as portas de Roma, a espera. A pergunta do narrador
“Por quem espera ele?”, Akiva responde lapidarmente: “Por ti!” ao que o narrador acorda,
assustado, mas de coragdo renovado.

Todo o episddio se confirma, assim, na sua dimensao onirica, mas claramente profética:
os alemaes de origem judaica, expulsos do exército e do solo alemao, reencontrardo a sua
patria na Terra de Israel, onde se transformardo em pedras vivas da reconstrucdo de Jerusalém
(a Filha de Sido biblica, que se encontrard ja a caminho).

Caspar Battegay publica em 2005 um pequeno mas informativo artigo sobre este texto
de Zweig, a que chama uma joia escondida da prosa do autor. Nele explora habilmente as
frequentes referéncias judaicas, sendo o texto lido (especialmente) enquanto didlogo inter-
religioso de Zweig com o pensamento de Martin Buber. De facto, Zweig introduz na parabola
de Buber que transcreve no final variagdes pequenas, mas que (com Battegay) considero
decisivas e das quais referirei apenas a substituicao da figura do Homem Velho da parabola de
Buber por Akiva. Tal alteracdo, que a primeira leitura parece acentuar e credibilizar o valor da
mensagem que profere, introduz na verdade um momento de ambivaléncia. E que Akiva, o rabi
que no séc. Il d.C. langou as bases do judeismo talmudico, considerado o sabio de todos os
sabios (Battegay ), acreditou durante um curto periodo de tempo durante a terceira guerra
judaico-romana que o revoltoso Bar Kochba seria o Messias, por quem os Israelitas tanto
esperavam, evidenciando-se, assim, como até mesmo grandes profetas se enganam sobre a
dificil questdo da chegada do Messias e sobre a forma (e a legitimidade) de a influenciar.

Questiona-se, assim, a radicalidade da mensagem final de Akiva ao narrador, na qual
este parece ser chamado ao trabalho da construcdo de Israel, eventualmente pela escrita, como
jd o primeiro paragrafo do texto deixava transparecer. O universo aparentemente idilico da
segunda parte do texto, que corresponde a visao difundida pelo sionismo, surge assim a uma luz
se nao dissonante, pelo menos relativizada. Tal questionagdo corresponde a mundividéncia de

Arnold Zweig que, depois de um periodo de tempo de inflamagdo patridtica no inicio da guerra,
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regressou ao pensamento sionista. Como momento de viragem, ele préprio indica o censo
judaico, que viveu em direto, na frente de batalha. As duvidas que essa viragem lhe suscita (e a
qgue a introducdo da figura de Akiva da expressdo) correspondem a inquietacdo que sempre
acompanhou Zweig e que fez dele, tanto fisica como religiosa e ideologicamente, uma figura de
judeu errante.

A concluir: os dois textos constituem reacdes literarias ao episédio do senso judaico e
revelam-se, cada um a sua maneira, revestidos de uma forte vocacdao endoutrinadora. De facto,
eles ndo sé descrevem de forma simbdlica e metonimica um momento central na consciéncia
identitaria dos judeus alemaes como procuram ganhar o leitor para uma posi¢ao politico-
ideoldogica de matriz inversa. Para Henriette Flrth, tratava-se de levar os alemdes a
reconhecerem o erro que constituiu o censo, mas também de garantir que os alemaes de
origem judaica ndao perdessem a fé numa integragao possivel. Pelo contrario, Arnold Zweig
advoga a opcgdo pelo sionismo, opcdo de que a propria mudanca de referéncias religioso-
literarias se faz espelho. O leitor ideal de Zweig devera converter-se a fé ou pelo menos a
cultura judaica, sob pena de falhar a leitura do seu texto. Os elementos dissonantes que
introduz na pequena narrativa, que sdo reflexo das inquietacdes interiores do autor, ndo
chegam para comprometer o apelo sionista do seu texto, antes convidam a uma mais profunda

reflexao identitaria e religiosa.
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ANEXO

Contagem dos Judeus

Henriette Firth

Largas se espraiam as largas estepes do leste.

A morte cresce do chdo pantanoso e negro

Espreita dos sulcos venenosos dos pantanos
Ameaca do cimo de escarpas ingremes como torres

E irrompe de cobardes emboscadas.

Ali estdo eles. Ali combatem nossos irmaos.
E de um pai judeu combatem os filhos

E de uma mae judia o filho tombou

E para ela nunca mais voltara, nunca mais.

Ide e contai. E recompensa de trabalho facil.

E onde no Ocidente caminham os exércitos
E a morte irrompe de mil gargantas de fogo,
Os filhos dos judeus seguem com os outros
L4 no Somme, Ancre e na Flandres

E todos, todos compartilham a mesma dor.

Ide e contai-os. Contai também os que enterrou

E estropiou esta guerra cruel.

Ide e contai. Tereis a nossa ajuda

Para contar também as dadivas caridosas dos judeus

E os judeus que lutaram na frente da patria.

Amamos a nossa patria, e 0s seus campos

Dizemo-nos alemaes, porque alemaes somos.
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E pagando amor com amor, confianga com confiancga
Queremos construir convosco o futuro.

Um povo uno. Filho da Alemanha unida.

Agora vos contais-nos. Ndo o queremos suportar.
O que fizemos nds, para que nos fizessem tal?
Como pudestes perguntar pela confissao?
Naqueles dias exaltados nds ndo perguntamos:

Fizemo-lo pela Patria, sem questionar.

E quando um dia a histdria ditar seu veredicto,
Sois vos, ndo nds os que dirdo levianos.

Nés ndo tememos a clareza da verdade,

Que irrompe brilhante da noite dos tempos:

Nds caminhamos em frente para o pais do futuro.

(Traducdo do poema ,,Judenzahlung” de Hemriette Flrth, Liberales Judentum, Heft 1, Jan. 1917, 12-13)
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Contagem dos Judeus frente a Verdun

Arnold Zweig

A meia noite, uma m3o tocou-me ao de leve: “Levanta-te”. Sai da barraca adormecida e vi:

Azrael, querubim que comanda os mortos, langava do firmamento noturno a sua ira cheia de rancor,
tocava o corno Schafar, e gritava: “Levantem-se para a contagem, oh judeus mortos do exército

alemao!”

Sem demora, o campo encheu-se de um enxame de figuras silenciosas até as colinas ondeadas, atras das
quais rugia a forja ardente de Verdun, inflamada de novo, e as forjas mais pequenas bramavam. Chamas
cresciam terriveis, a noite, num lamento, quebrava em espasmos no horizonte da metralha. O vento
vinha voando de Orion, o sinal luminoso do homem, em dire¢do a lua, que em véus soturnos pendia,
débil, sobre os cumes. Um murmurio estremecia sobre o campo, eram milhares os que o clardo sombrio
envolvia. Havia uma mesa, aberto em cima, um grande livro, atras dela sentava-se um escrivao fardado,

de nariz afiado e topete louro, que gritou:

“Apresentar por ordem de patente. A certiddo de dbito vai ser reconhecida”. Entdo uma voz suave disse:
“Oh porque ndo nos deixais dormir, aos que descansdvamos ja em paz, nos bracos da terra?” E o
escrivao: "A estatistica pergunta quantos de vés, judeus, desertaram da guerra longinqua para a cova.”

Do campo ergueram-se gemidos, como se o chao se lamentasse, e a voz exclamou dolorida:

“Grande pdtria, eu pensava ter morrido por ti e por ti repousar!” Mas um turbilhdo movimentou os
mortos, aproximaram-se da mesa, um a seguir ao outro: capitdes e médicos do Estado Maior a frente e
tenentes e médicos, primeiros-sargentos e segundos-sargentos, furriéis, cabos e pracas. E o escriturario
entregava a cada um, na mao, uma pena ressequida, que pingava como um dedo aberto; cada um deles
escreveu o seu nome hebraico em letras pequenas e vermelhas, que brilhavam como lacres quadrados.
Os caddveres esperavam de pé, com paciéncia, e, quem ja tinha escrito, pousava na mesa em siléncio as
insignias que trazia e recuava, um no meio da multiddo. Ali ficaram as dragonas largas dos médicos do
Estado Maior e as de prata dos oficiais, porte-epées como ovos de prata, os galdes dos oficiais

subalternos, os pequenos borddes de Esculapio, os botdes grandes dos cabos; as cruzes de guerra de 1.2
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classe e muitas cruzes de 2.2 classe, outras cruzes e medalhas, fitas brancas e negras e fitas de todas as

cores. O monte nao parava de crescer sobre a mesa.

Os homens silenciosos aproximavam-se, escreviam e integravam a multiddo. Como uma leve aura,
envolviam-nos os contornos do velho corpo, fosforescendo como madeira apodrecida; mas o nucleo
escuro era formado pelo corpo, que a seu tempo fora colocado na campa. As barrigas carcomidas pelo
tifo e manchadas pela disenteria. As cabecas tinham buracos de metralha, metades de cranios haviam
sido levadas por granadas, faltavam bracos, pernas; costelas partidas atravessavam uniformes rasgados.
Vinham envoltos em ligaduras, vestidos de andrajos, sem botas; olhos apagados olhavam sombrios, das
frontes curvadas descia um brilho esbranquicado, os mortos calavam-se, de vergonha e luto. Havia
mancebos ao lado de rapazinhos e jovens ao lado de homens maduros. E indicavam a idade que tinham
e onde haviam nascido: por toda a parte na terra alem3; e as profissdes: professores e advogados,
rabinos e médicos, viajantes, muitos estudantes de todas as faculdades, alunos, pintores, jovens poetas,
comerciantes, artesdos e de novo comerciantes e, repetidamente, comerciantes. E onde haviam
tombado? Onde jaziam na campa? Perto de Lille, diziam, e de Poziéres, ao longo de todo o Somme, o
nome era Thiaumont e Azannes, Fleury e Vaux, Champagne, Argonne, Vosges, toda a Flandres, estes
eram os que repousavam ha mais tempo na terra molhada. Mencionaram Bzura, Prussia Oriental,
Cérpatos, foi referido Slota Lipa, San, Caunas e Dilinaburgo, o pantano de Volinia, a floresta hdngara, o
monte sérvio, o vale da Galicia: e Azrael , 0 anjo, assentia a cada um deles, ele os tinha semeado, como
graos de semente os havia atirado para longe, em diferentes direcdes. Tudo foi apontado no livro, a
pena movia-se, pequenas letras vermelhas cresciam nas folhas palidas. A alguns brilhava-lhes uma cruz
clara na fronte, eram os batizados; o escrivdo perguntava a cada um deles: “Judeu? E ele assentia, dizia:
“Ja sabe”, dizia: “De confissdo mosaica”,”Israelita”, dizia. “Alemdo de fé judaica”, “Judeu —sim”, diziam
alguns e punham-se em sentido, e as cruzes empalideciam a todos eles. E como os mais recentes se

aproximavam da mesa, quase sangrando ainda, trazidos no vento da Roménia, da Dobruska, do Somme.

A lua perdeu o brilho, o vento soprava com mais forca pela escuriddao adentro, Azrael levantou a mao, o
campo estava vazio, coberto de um brilho difuso. Chegou a noite, toda negra, fulgente nas margens, da

forja de Verdun, urrante atras das colinas.
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Mas os judeus mortos ja ndo encontravam suporte no chdo das suas covas. Desciam, escorregavam
lentamente, bem para o fundo, os corpos sem alma. Um rio, negro e silencioso, que corria nas veias da
terra, acolhia-os e rolava-os para Leste; cada um deles se tornava um cilindro, arredondado e muito
macio. E o rio deitava-os fora, de manha cedo; desaguavam entre palmeiras, a luz de um sol radioso, que
se erguia do mar. Um homem grande, com uma larga barba negra e o avental de trabalhador, com a pa
de trolha pousada a direita e a esquerda a espada desembainhada, pegava em cada um deles e
comprimia-os - ao sol tornavam-se pedra - e integrava-os num pequeno muro; o rio lancava-lhe aos pés
cilindro apés cilindro, e o operdrio colocava pedra sobre pedra, sem levantar os olhos. Um ancido
aproximou-se dele e cumprimentou-o, como a aurora sobre rocha antiga, um sorriso jovem pairava
sobre a testa esboroada e a barba grisalha: “Louvado seja o que constréi a torre”, disse ele, e “Lembra-te
daquele que viu a Filha de Sido”, respondeu o construtor e colocou uma pedra. “A Filha de Sido vem a
caminho”, respondeu Akiba, e o obreiro corou de felicidade. Eu, porém, ndo me contive: “Oh Akiba,
exclamei, “Quando vem o Messias?” O seu olhar examinou a minha alma. “As portas de Roma esta
sentado um pedinte corcunda, o Messias, a espera”, disse ele; senti-me assustado como que por uma
ameaca. “Por que espera o Messias?” exclamei, cheio de medo. “Por ti”, disse o ancido e voltou-se. E eu

acordei com aquele susto repentino, penetrante e que renova o coragao.

Arnold Zweig, “Judenzadhlung vor Verdun” in Jiidische Rundschau, 1916.

(Tradugdo dos textos: Teresa Martins de Oliveira.)
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NOTAS

! Sobre a teoria de uma “via especifica” alema [Sonderweg], vd. Wehler, 1995. Sobre a sua questionago, vd., p. ex.,
Kraus (1993) e Winkler (2005).

2 No mesmo sentido vdo opinides de investigadores contemporaneos, que defendem uma leitura “gendered” da
situacdo da comunidade judaica, substituindo a oposicao bindria judeu vs. alemao, por uma situacéo de hibridizag&o.

% Sobre a situac&o dos judeus no tempo de Guilherme 11, vd., p.ex., Mosse 1998; Sieg 2008: 23-53 .

* No dia 4 de agosto de 1914, Guilherme Il anuncia no seu célebre discurso no Reichstag de Berlin frente aos
representantes de todos os partidos com acento parlamentar: ,,Ja ndo conhego partidos, conhego apenas alemaes. Em
sinal de que estdo firmemente determinados a permanecer a meu lado em todas as vicicissitudes, no sofrimento e na
morte, sem diferencgas de partido, sem diferenca de raca, sem diferencas de confissdo, exorto os representantes dos
partidos a avancarem e a jurarem-mo em mao“ (Traduc¢do minha).

> N&o é de esquecer que as analises historicas deste acontecimento referem frequentemente que por tras desta
medida ndo devera ver-se apenas 0 sinal de um antissemitismo primario, mas uma afirmacéo de poder por parte do
chefe geral das forcas armadas Paul von Hindenburg (e de Erich Ludendorff) contra o Chanceler Bethmann Hollweg

® Veja-se, a titulo de exemplo, o que Werner T. Angress escreve a proposito do censo judaico: “If the course of
German History during the post-war period had taken a different direction from that which it ultimately did take —
and the possibility existed at least until 30th January, if not beyond that date — the Judenzéhlung would have
remained a mere episode, a humiliation like others before, remembered with distaste, but ultimately shrugged off as
just another manifestation of Risches on the part of Wilhelminian Germany’s military élite” (Angress 1978:135)

" Segundo Susanna Omram, Fiirth considera que os Judeus s6 tém uma forma de responder ao insulto que constitui o
censo judaico: ndo se furtar a contagem e provar pelos resultados o qudo injusta a acusacdo é (2000: 468).

8 Em 1 de fevereiro de 1917 o texto é reeditado na revista Schaubiihne .
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