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  Arte e Sensibilidade 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“ 
!1) Toda a arte se baseia na sensibilidade, e essencialmente na sensibilidade. 

2) A sensibilidade é pessoal e intransmissível. 
3) Para se transmitir a outrem o que sentimos, e é isso que na arte buscamos 

fazer, temos que decompor a sensação, rejeitando nela o que é puramente 
pessoal, aproveitando nela o que, sem deixar de ser individual, é todavia 

susceptível de generalidade, portanto, compreensível, não direi já pela 
inteligência, mas ao menos pela sensibilidade dos outros. 

4) Este trabalho intelectual tem dois tempos:  
 a) a intelectualização directa e instintiva da sensibilidade, pela qual ela se 

converte em transmissível (é isto que vulgarmente se chama “inspiração”, quer 
dizer, o encontrar por instinto as frases e os ritmos que reduzam a sensação à 
frase intelectual (prim. versão: tirem da sensação o que não pode ser sensível 
aos outros e ao mesmo tempo, para compensar, reforçam o que lhes pode ser 

sensível); 
 b) a reflexão crítica sobre essa intelectualização, que sujeita o produto 

artístico elaborado pela “inspiração” a um processo inteiramente objectivo – 
construção, ou ordem lógica, ou simplesmente conceito de escola ou corrente.  

5) Não há arte intelectual, a não ser, é claro, a arte de raciocinar. 
Simplesmente, do trabalho de intelectualização, em cuja operação consiste a 

obra de arte como coisa, não só pensada, mas feita, resultam dois tipos de 
artista: 

a) o inspirado ou espontâneo, em quem o reflexo crítico é fraco ou nulo, o que 
não quer dizer nada quanto o valor da obra; 

b)  o reflexivo e crítico, que elabora, por necessidade orgânica, o já elaborado.  
Dir-lhe-ei, e estou certo que concordará comigo, que nada há mais raro neste 
mundo que um artista espontâneo – isto é, um homem que intelectualiza a sua 

sensibilidade só o bastante para ela ser aceitável pela sensibilidade alheia; que 
não critica o que faz, que não submete o que faz a um conceito exterior de 

escola ou de moda, ou de “maneira”, não de ser, mas de “dever ser”. 
” 
 

Fernando Pessoa, in “Carta a Miguel Torga, 1930” 
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  Resumo 
 
 

  A relação entre a arquitetura e a literatura tem sido esquecida 

ao longo do tempo, mas é o espaço partilhado entre esses dois 

campos do conhecimento um dos objeto de estudo deste 

investigação. 

  Esse espaço é concretizado através de um processo literário 

que pressupõe um pensamento arquitectónico – o que reflete sobre 

o espaço e as relações das pessoas com esse espaço - presente na 

literatura. A intenção é discutir algumas questões de natureza 

arquitectónica expressas ao longo de todo o enredo, mas não 

procura encontrar uma resposta definitiva e encerrada que esgote as 

possibilidades do pensamento, procura, no entanto, validar este 

instrumento enquanto método de investigação.  

  No primeiro capítulo, desta investigação, são demonstrados 

argumentos que validam a literatura enquanto instrumento de 

análise, usando sempre como suporte metodológico e analítico a 

prova de doutoramento do Arquiteto José Joaquín Parra Bañon 

“Pensamento Arquitectónico na obra de José Saramago”. Os 

argumentos apresentados confirmam a primeira premissa deste 

trabalho: na literatura há expressões de um pensamento 

arquitectónico. 

  No segundo capítulo é aplicado este novo instrumento numa 

objeto de análise - o livro “A máquina de fazer espanhóis” de 

Valter Hugo Mãe, vencedor em 2007 do prémio literário de José 

Saramago, onde se pondera elementos como a solidão e a 

submissão, elementos fundamentais na criação das atmosferas e na 

criação de relações com a arquitetura. Desta forma valida-se a 

segunda premissa deste trabalho: na obra de Valter Hugo Mãe  há 

arquitetura na concepção dos espaços. 



PENSAMENTO ARQUITECTÓNICO NA OBRA DE VALTER HUGO MÃE 
	
  
	
  

	
   6	
  

 
 
  Abstract 

 

 

  The relationship between architecture and literature has been 

forgotten over time and therefore the space shared between these 

two fields of knowledge is the object of study of this investigation. 

  This space is achieved through a literary process that 

presupposes an architectural thought - which reflects on the space 

and the relationship of people with that space - in the literature. The 

intention is to discuss some issues of architectural kind expressed 

throughout the storyline, but does not seek to find a close and 

definitive answer to exhaust the possibilities of thinking, looking, 

however, to validate this possibility as a research method. 

  In the first chapter of this research, arguments that validate 

the literature as a tool of analysis are presented, always using 

methodological and analytical support as proof, the doctoral thesis 

of the spanish architect José Joaquín Parra Bañon " Architectural 

Thought in the Work of José Saramago". The arguments presented 

confirm the first premise of this work: in literature exist 

expressions of an architectural thought. 

  In the second chapter, this new instrument is applied in a 

object of analysis - the book "The Spanish Maker Machine" of 

Valter Hugo Mãe, the winner at 2007 of the literary prize of José 

Saramago. The author weighs factors such as loneliness and 

submission, key elements in creating atmospheres and creating 

relationships with the architecture. Thus validates the second 

premise of this work: in the work of Valter Hugo Mãe there is 

architecture in the conception of spaces. 
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  Introdução 

 

  Arquitetura é construção, e não textos. Esta afirmação é 

dificilmente contestável, e não imagino contestá-la, mas abri-la 

desde o seu interior e inverter a sua lógica. 

O pensamento arquitectónico na literatura parece-nos uma 

ideia insólita, mas a verdade é que a alguma da sedução da 

literatura reside no número infinito de espacialidades e de hipóteses 

interpretativas que possibilita. A mesma obra pode ser lida, por 

centenas de pessoas e cada uma atribui formas diferentes para as 

personagens e imagina os espaços de um determinado modo. No 

decorrer de cada leitura, as palavras sugerem imagens que, 

mentalmente, se transformam em espaços com mais ou menos 

detalhes, conforme o texto suscita. 

Esta capacidade das palavras construírem espaços e de 

espaços fundarem arquitetura (literária), é o que este trabalho se 

propõe a explorar.  Citando o Arquiteto José Joaquim Parra Bañon, 

que foi fundamentando todos os princípios desta análise, “este tipo 

de pensamento surge como resultado de um esforço para 

responder a algumas interrogações elementares. A cada 

interrogação o autor (José Saramago) vai respondendo através 

dos personagens, as suas próprias de ver e de entender, de viver e 

de morrer.”1 

Esta postura face a esta interpretação e a esta possibilidade de 

análise e crítica, que só a boa literatura nos oferece, é uma atitude 

que pressupõe uma arquitetura na literatura e não uma literatura 

sobre arquitetura. São inúmeros os exemplos de textos que tratam 

arquitetura, mas o que pretendo aqui é analisar o tipo de texto, que 

1. J. Bañon, “Pensamento 
Arquitectónico na Obra de 
José Saramago” (PAOJS) 
Pág.12 
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por intermédio de um pensamento, por vezes instintivo, considera-

se arquitectónico porque reflete sobre o espaço e sobre a interação 

das pessoas nesse espaço.  

Nestas obras, e especialmente na que me proponho analisar, 

existe uma arquitetura com intenção. Isto é, espaços tão 

interventivos quanto os seus habitantes e tão influentes na 

ambiência de cada lugar. A arquitetura não é somente um cenário 

que dá plausibilidade à ação, mas uma personagem ativa em todo o 

enredo.  

Os espaços vão-se moldando conforme a apropriação de 

quem os habita e adquirem uma modulação emocional conhecida e 

estudada na disciplina da arquitetura como a atmosfera de um 

espaço. Essa atmosfera existe numa outra esfera do real, na esfera 

do abstrato e do sensorial e, tal como o ser humano é composto por 

60% de água, mas não a vemos, parece não existir, assim é a 

atmosfera de um espaço – não se toca, não se vê, mas existe.  

Estas qualidades sensitivas do espaço são apreendidas 

fisicamente através de uma sensibilidade emocional. É a construção 

destas qualidades que pretendo igualmente investigar; que 

materiais ou elementos são fundamentais nesta composição tão 

sensível quanto o seu carácter?  

 

Uma investigação que explora o imaterial e o metafísico na 

arquitetura, mas que se pretende metódica e fundamentada. Com 

argumentos tão reais como a própria materialidade da arquitetura, 

pretende-se provar que o imaterial é tão importante quanto o físico, 

se não mais. E que a percepção de cada pessoa que habita estes 

espaços, é absorvida, mais pelos elementos atmosféricos do que 

pelos elementos materiais.  

É através da luz, da cor, dos objetos e do tacto, entre outros,  

que a arquitetura é estimulada e impregnada de significado. São 

“esta singular densidade e 
disposição, este sentimento de 
presença, bem-estar, 
harmonia, beleza ... sob cujo 
feitiço experienciei o que de 
outra forma não teria 
experienciado, precisamente 
desta forma” 
 
Peter Zumthor “Atmosferas” 
Pág. 6 

“ Uma verdade só o é quando 
sentida – não quando apenas 
entendida. ” 
 
Virgílio Ferreira em 
“Invocação ao meu corpo” 
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evocados os sentidos da beleza e da sensibilidade dentro da forma 

construída, intimamente relacionados com a experiência sensorial. 

Isto permite que a arquitetura se torne capaz de estimular uma 

consciência da metafísica evocada pela tal atmosfera. 

 

Se os arquitetos querem projetar espaços com este tipo de 

atmosfera, têm de pensar com uma atitude que vá para lá da forma 

e da construção e, é nesse sentido que oriento esta análise. Pretendo 

estudar de que forma esse lugar mais emocional é criado na 

arquitetura literária, que materiais de pressentimento são 

manipulados e que formas se podem ler para além do volume e da 

geometria. 

 

 Paralelamente ao estudo da construção desta atmosfera 

literária, pretendo analisar alguns temas relacionados com a 

disciplina sugeridos pela obra. O primeiro é o tema do homem 

enquanto criatura solitária de um espaço. De que forma a 

personagem, sem aceitar a sua condição de habitante da solidão se 

apropriou de um espaço que rejeitou desde o primeiro dia? As 

personagens deste lar vivem em espaços tão sensíveis quanto os 

seus sentimentos, espaços estes cuja atmosfera se vai ajustando aos 

estados de espírito que os habitam. 

 

 O segundo tema a tratar será o da sociabilidade forçada 

inerente ao tipo de instituição retratada na obra. Planeio estudar de 

que modo a arquitetura influencia as dinâmicas sociais neste tipo 

de dispositivo social e como é que essas dinâmicas e os jogos de 

poder/vigilância são elementos que afetam a atmosfera de um 

espaço.  Esta ideia é muito importante pelo caso desta especial 

arquitetura ser um lar, um internato pouco permeável ao exterior, 

com regras e rotinas específicas e recolhimento sobre si mesma que 

inevitavelmente separa os seus habitantes do mundo exterior, 

gerando um sistema próprio de regras e de sociabilidade próprias. 
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  1. Apresentação do tema 

“ ... assume-se à partida que a palavra pode conter e exprimir a arquitectura, 

que o verbal é mais um meio que, embora com as suas leis peculiares, é capaz 

de pensar e comunicar o facto arquitectónico:  

de o inventar e de o inventariar, de o recordar e de o imaginar”2 

 

A arquitetura e a literatura são dois campos do 

conhecimento que propõem um mundo partilhado e que em alguns 

momentos da história construíram-se simultaneamente a partir de 

elementos e de métodos análogos. A ideia de arquitetura não é 

exclusiva da sua disciplina, tal como a ideia de espaço adquire 

tantas definições quantas as áreas do conhecimento em que 

intervém. 

Nesse sentido, procurei refletir sobre o alcance da crítica em 

arquitetura, a qual, segundo o arquiteto espanhol Josep Montaner3, 

deve restringir-se ao objeto arquitectónico e na sua presença. Mas, 

por oposição a esse pensamento, mais restrito, apresento uma 

hipótese segundo a qual se pode fazer crítica de textos literários 

que, aparentemente, estariam distantes do campo da arquitetura. 

Esta proposta parece destemida, mas já foi realizada pelo 

arquiteto espanhol Doutor Arquiteto José Joaquim Parra Bañon, na 

sua prova de doutoramento “Pensamento Arquitectónico na 

Obra de José Saramago”; Bañon demonstra de uma forma 

extraordinária que a arquitetura e a literatura são dois mundos 

criativos que propõe um território partilhado. Já Bachelard4 em “A 

poética do espaço” quando escreve sobre este, evoca o sentido 

espacial que uma imagem poética é capaz de criar e percebemos 

então que, não são os espaços descritos que revelam a intenção do 

autor, mas a maneira como são expressos e tratados. 

2. J. Bañon, “PAOJS” Pág.16 
 

3. “a autêntica crítica de arte 
e arquitetura deve 
desenvolver-se, no entanto, na 
presença do original, no seu 
próprio local. O historiador e 
o crítico literário trabalham, 
ao contrário, a partir de 
reproduções e documentos, no 
espaço da biblioteca ou no 
arquivo.” 
Josep Montaner “Arquitetura 
e Crítica” Pág.13 
 
. 
 
 

4. Gaston Bachelard 
apresenta na “ A Poética do 
Espaço” um estudo do espaço 
nas imagens poéticas a partir 
da fenomenologia. Mas o seu 
objeto de partida é o espaço 
construído – o espaço da casa. 
 
. 
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Esta dissertação não pretende, contudo, fazer um 

levantamento exaustivo deste campo evidentemente amplo; a 

intenção é discutir algumas questões de natureza arquitectónica 

expressas ao longo de todo o enredo. Não pretende, de igual modo, 

encontrar uma resposta definitiva e encerrada sobre si mesma, que 

esgote as possibilidades do pensamento, procura, no entanto, 

validar esta  possibilidade como procedimento de investigação. 

Convém acrescentar que tal procedimento seria inviável se apenas 

considerássemos a arquitetura a partir do conceito mais “material” 

de espaço. 

Existem, certamente, obras literárias para as quais o espaço é 

um fator determinante e outras nas quais ele é um simples cenário 

com elementos decorativos, tal como num teatro. São nessas 

primeiras que reside a arquitetura com qualidade, uma arquitetura 

tão importante quanto as ações e espaços que constroem 

personagens.  

Na história temos exemplos de alguns romancistas capazes de 

um admirável pensamento arquitectónico e mesmo fundadores de 

conhecidas cidades. Quem não se lembra da pequena casa de 

Blimunda e Baltasar5, ou da bela cidade de Macondo de Gabriel 

Garcia Marques6. Ainda que sejam ficcionais, são uma mistura de 

cidades, paisagens e espaços experimentados e vividos pelos 

autores. Um espaço ficcional não é menos “real” que um espaço 

sensível, mesmo não sendo habitado no sentido usual da palavra. 

O espaço, na literatura, para além de caracterizar os aspectos 

físico-geográficos, regista culturas específicos, acolhe rotinas e 

individualiza o necessário para produzir o efeito de plausibilidade 

literária. O espaço está presente na estrutura do próprio texto, na 

exploração da forma, do ritmo, da sonoridade, na poética das 

palavras e na flexibilidade da composição. Aliás na análise literária 

“A palavra, como a linha, é 
um material de construção. A 
escrita e o desenho são 
técnicas de construção e 
estados da arquitetura.” 
 
J. Bañon, PAOJS Pág.27 
 

5. Blimunda e Baltasar eram 
duas personagens do romance 
“O Memorial do Convento” 
de José Saramago 
 
6. Gabriel García Marques é 
um escritor premiado em 1982 
com o Nobel da Literatura. A 
sua obra incluía o romance 
“Cem Anos de Solidão” onde 
funda a cidade de Macondo 
“uma aldeia de vinte casas de 
barro e taquara, construídas à 
margem de um rio de águas 
diáfanas que se precipitavam 
por um leito de pedras 
polidas, brancas e enormes 
como ovos pré-históricos". 
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podemos identificar conceitos semelhantes aos de análise 

arquitectónica – forma, função, estrutura, plasticidade, harmonia, 

composição, entre outros. 

A construção espacial na narrativa deixa de ser passiva – 

enquanto cenário que contextualiza – e passa a ser um agente ativo. 

A percepção deste espaço é compreendida através do percurso das 

personagens, transmitindo uma maior compreensão de ambos e 

aumentando as possibilidades de significado da narrativa. 

A arquitetura acontece nas palavras quando é convocada, e 

mesmo que seja totalmente abstrata, o campo literário está 

dominado pela ideia de espaço e espaço muito concreto. Esta ideia 

não surge apenas nos termos linguísticos para, sobre, sob, abaixo, 

fora, dentro, estabelecendo posições espaciais relativas, aparece 

também nas composições e descrições da paisagem, da decoração, 

e dos ambiente, entre outros.  

O pensamento arquitectónico movimenta-se num espaço 

dentro do imaginário individual, onde se visualizam e constroem 

possibilidades espaciais. Autores que manifestam nas suas obras 

esse tipo de pensamento que cria espaços, manipulam com toda a 

excelência os materiais do pressentimento7. Isto é, criam realidades 

e atmosferas que cruzam o imaginário, a história e a interpretação - 

espaços que não são descritos mas inscritos.  

Obviamente os espaços e as imagens criadas pelos escritores 

não são novas, isto é, são ecos da realidade. Naturalmente, 

“imaginar significa recordar aquilo que a memoria escreveu 

dentro de nós e pô-la em confronto com as exigências e as 

condições; mas também elevar as exigências  e as condições ao 

nível da sua real complexidade, e por fim  restituí-las na 

simplicidade oblíqua do projecto.” 8 

7. “O arquiteto é aquele que 
procura os tamanhos 
verdadeiros e belos das coisas 
e a sua relação de maior 
altitude. Não basta ao 
arquiteto dominar os 
concretos valores do peso das 
coisas e da distância entre 
elas (paredes, vazios, funções, 
tectos, vazios), o arquiteto 
deverá também saber 
manipular os materiais do 
pressentimento que são a base 
do ofício do poeta e do 
artista.” 
 
Gonçalo M. Tavares em 
Opúsculo 14 
 

8. Vittorio Gregotti no 
prefácio que escreveu sobre 
Álvaro Siza no livro 
“Imaginar a evidencia” 
Pág. 10 
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Assistimos assim à construção de espaços que parecem ser 

reflexos de memória isto é ideias ou imagens do mundo 

distorcidas pelo imaginário de cada um. Wolfgang Iser9 defende o 

entendimento do espaço literário enquanto uma reapresentação do 

espaço modelada pelo imaginário do autor. O espaço literário ao 

duplicar uma realidade cria uma versão-do-mundo10, isto é, cria 

uma realidade nova e não uma simulação da existente. Uma vez 

que o que “realiza a relação entre ficção e realidade é o 

imaginário, através de atos de fingir, que transgridem os limites de 

uma e de outra.” 11 

O autor extrai do mundo existente os elementos necessários 

para construir a sua própria realidade. Mesmo quando existe um 

espaço ou edifício que seja referência, o espaço literário não deixa 

de ser deformado pelo imaginário e cria uma realidade em si 

mesma particular. Tão particular quantos os leitores que a vivem, a 

renovam e a recriam. 

Este exercício da memória é, para nós arquitetos, muito 

frequente “ o arquiteto trabalha manipulando a memória, ... disso 

não há dúvida, conscientemente mas a maioria das vezes 

subconscientemente. Aquilo que fica por fim é uma malha muito 

subtil e complexa, não uma única obsessão limitativa.” 12 

Tal como o pensamento arquitectónico não é estruturado 

segundo uma ordem lógica nem é um sistema autónomo, os 

princípios espaciais encontrados nesta investigação raramente são 

justificados com razões de índole arquitectónica. Aliás, tal como o 

pensamento, a arquitetura de Valter Hugo Mãe é consequência de 

reflexões condicionadas pela sua experiência enquanto utilizador e 

enquanto autor de arquitetura. 

9. Wolfgang Iser foi professor 
de Inglês e Literatura na 
Alemanha. Elaborou estudos 
sobre o imaginário na área da 
ficção 

10. Pedro Gadanho no 
Opúsculo 2 usa a expressão 
de Nelson Goodman versões-
do-mundo, para falar da 
produção de interpretações. 
“Para que serve a 
arquitetura?” Pág.6 

11. “O papel do imaginário 
na construção da realidade e 
da ficção”  
PUC- Rio 

12. Álvaro Siza, “Imaginar a 
evidência”. Pág. 37 
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  2. Objeto e Objetivos do trabalho 

 

A leitura da “a máquina de fazer espanhóis”  foi um percurso 

fantástico na descoberta de uma nova arquitetura e de novas 

espacialidades que me fizeram encontrar, no fim de uma viagem 

académica, uma nova capacidade de compreender a realidade das 

formas e da sua relação com o Homem.  

A “a máquina de fazer espanhóis” de Valter Hugo Mãe 

(VHM) é o último livro da tetralogia das idades do Homem: “nosso 

reino”, “o remorso de baltasar serapião”, “apocalipse dos 

trabalhadores”, e “a máquina de fazer espanhóis”. Este livro conta 

a história do Senhor António Jorge da Silva que depois de perder a 

esposa aos 84 anos, é enviado pela família para o lar da feliz idade. 

Nesta nova morada, o Sr. Silva vive a última etapa da sua vida e 

compreende juntamente com os outros utentes que a velhice não se 

escolhe, que acontece e que a morte é próxima.  

É uma narrativa fatalista e divertida que vive com alguns 

personagens que não sucumbiram ao pessimismo, mas que 

recordam todos os dias com pesar e ironia os amores, as políticas, a 

religião e a poesia. Neste lar, onde a metafísica parece ter sido 

subtraída, as personagens vivem em grupo e partilham não só os 

espaços desta instituição, como também sentimentos e aventuras 

que animam o dia a dia.  

Neste romance existe um lar de terceira idade que acolhe uma 

personagem colectiva - os utentes e funcionários, e existe uma 

personagem principal que o autor escolheu para nos apresentar os 

espaços. Os espaços deste edifício surgem em equilíbrio entre as 

características formais, os elementos sensíveis e as personagens 

que os habitam, e vão sendo construídos e caracterizados ao longo 

“ coitado no nosso esteves. 
como se o esteves fosse nosso, 
e nós, eu e o silva da europa, e 
o senhor pereira e mais o 
anísio dos olhos de luz, 
fôssemos uma família pela 
qual eu não poderia ter 
esperado. unida sem 
parecenças no sangue, apenas 
no destino de distribuirmos a 
solidão uns pelos outros. ... 
era uma irmandade de 
coração” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág. 280  
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da narrativa, tal como um processo de acomodação.  

A relação gerada entre o espaço representado, a espacialidade 

e o espaço do texto é o foco de estudo. Deste modo o trabalho 

oferece uma interpretação que parte de duas premissas: que na 

literatura há expressões de um pensamento arquitectónico e que na 

obra “a maquina de fazer espanhóis” de Valter Hugo Mãe há 

arquitetura na concepção dos espaços.  

A investigação propõe encontrar e analisar os lugares 

partilhados entre a literatura e a arquitetura, relação esta que tem 

estado de costas voltadas. Mas é na linguagem e na força das 

palavras que encontramos um acesso efetivo ao mundo real e 

graças a elas o mundo tem uma ordem e graças ao homem o mundo 

tem sentimentos; quando juntamos as duas criamos novas versões- 

-do-mundo10. O verbal surge neste contexto como mais um meio 

capaz de comunicar o facto arquitectónico tal como o desenho, as 

imagens e a fotografia. 

Pretendo incentivar o uso da boa literatura como objecto 

crítico de arquitetura. Devíamos incluir este tipo de pensamento 

arquitectónico nas nossas análises, nos nossos catálogos de 

projetos, e deixarmo-nos influenciar por estes exemplos durante o 

nosso processo criativo. São espaços sem matéria, mas habitados e 

pensados como tal, todavia para os mais cépticos cito Alvar Aalto 

“on a higher level scepticism is transformed into its apparent 

opposite, to love with a critical sensibility. It is a love that lasts, as 

it rests on a critically tested foundation”13. 

Esta investigação tem também como objetivo justificar a 

existência desse pensamento - o que reflete sobre o espaço e tudo o 

que tenha relação com arquitetura. Este tipo de pensamento, não se 

estrutura logicamente, nem autonomamente, daí é impossível 

determinar qual é o tipo de arquitetura de VHM enquanto conceito 

inequívoco, mas de qualquer forma é possível encontrar 

13. Alvar Aalto no livro do seu 
nome de Richard Weston. 
 

10. Pedro Gadanho usa a 
expressão de Nelson Goodman 
versões-do-mundo, para falar 
da produção de interpretações.  
Opúsculo 2 “Para que serve a 
arquitetura?” Pág. 6 
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características espaciais que se traduzirem em temas específicos ao 

longo deste trabalho.  

N ”a maquina de fazer espanhóis”, não há nada de inovador 

na concepção formal do objeto arquitectónico, mas sim na criação 

das atmosferas e no especial interesse pelos materiais do 

pressentimento7; materiais estes que também são moldados pelos 

arquitetos durante o processo criativo. O interesse e a reflexão 

sobre a luz, a cor e a proporção são ingredientes suficientes e 

contínuos que influenciam a atmosfera de cada lugar. A arquitetura 

é apresentada como uma metáfora fácil de se entender e condiciona 

as maneiras de viver, uma evidência que nem sempre todos têm 

consciência dela. 

Ao analisar essas atmosferas, o seu conteúdo, a sua 

aparência, a forma de a entender e o modo de a narrar, entramos 

numa interdisciplinaridade entre os dois campos do conhecimento. 

O modo como VHM optou por escrever torna-se fundamental nesta 

criação e é impossível de não ser apreendida. Pergunto-me como 

estudante de arquitetura qual é instrumento (já que não são as 

palavras) do arquiteto, que lhe permite projetar algo com uma 

atmosfera específica, aquela intensidade e aquela tensão emocional. 

Que elementos se deve manipular para desenhar lugares que nos 

comovem? 

Uma análise que pretende ir para além da significação óbvia 

dos espaços, como se fosse, usando a metáfora de Saramago, a 

procura da pedra que está no interior da estátua, a procura dos 

espaços inscritos. Não se pretende analisar o argumento direto, 

“nem o mundo discreto das formas mas sim o homem que as 

cria”14 e acrescentar interpretações mais completas e com um olhar 

mais atento, porque aprender a ver é fundamental, contudo não 

pretendendo que destrua os espaços em que se insere. 

14. J. Bañon, “PAOJS” 
Pág.19 
 
 



PENSAMENTO ARQUITECTÓNICO NA OBRA DE VALTER HUGO MÃE 
	
  
	
  

	
   19	
  

  

  3. Metodologia 

 

A análise de textos literários, de autores exteriores à 

disciplina, enquanto objeto (abstrato) de estudo do pensamento 

arquitectónico e da própria arquitetura é escasso neste momento, e 

daí esta investigação e análise adquirir um carácter experimental 

e ambicioso na abertura deste campo da investigação. Experimental  

desde a concepção da ideia, à formulação das hipóteses 

interpretativas e até na escolha do objecto de estudo. 

Uso como instrumento de trabalho a tese de doutoramento do 

Arquiteto José Joaquín Parra Bañon; sinto-me “aprendiz de 

feiticeiro” e tal como ele, por meio de uma abordagem que se 

pretende metódica e multidisciplinar tenciono encontrar novos 

pontos de vista sobre o conceito de espaço literário e uma 

interpretação da construção de VHM desse mesmo.  

Através das diretrizes de Bañon aprendi o quanto deveria ser 

implicada nas interpretações que fazia, mas principalmente a 

consideração da capacidade e da qualidade do autor que estamos a 

tratar em relação a este tipo de pensamento. Isto é, se não 

compreende-se o espaço que VHM propõe com este excerto:  

“ nessa noite, assim que apaguei a luz e aconcheguei os 

lençóis ao pescoço, o quarto encheu-se de pássaros negros que 

conversavam entre si. Vieram imediatamente sobrevoar-me, como 

se já ali estivessem e necessitassem apenas de escuridão para 

serem vistos. acendi de novo o meu candeeiro e o quarto pôs-se 

branco, o branco de sempre, a mariazinha na ingenuidade a que 

fora condenada, a roupa na cadeira, um silêncio profundo e assim 
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voltei à escuridão ... as portadas estavam abertas, estava um 

lúgubre luar... abri a porta do meu quarto... saí ao corredor e o 

barulho tornou-se ensurdecedor ecoando no vão do edifício... segui 

até ao quarto dezasseis, abri a porta e assim ficou aberta, sentei-

me na cama e observei o senhor pereira ” 15  

então não se pode entender inteiramente a arquitetura que sugere. 

Uma proposta que denuncia uma sensibilidade extraordinária e que, 

inclusive em algumas situações, remete-nos para outros autores e 

outras obras: tanto na metamorfose do quarto lembrando as 

invasões dos pássaros de Hitchcock, como no interesse pelos temas 

da velhice e da morte, tal como José Saramago ao longo de toda a 

sua obra. São comparações e pontes que se conseguem construir 

quando o objecto de estudo é riquíssimo a todos os níveis.  

  É evidente, contudo, que tal como na arquitetura, a análise 

das obras literárias não deve ser descontextualizada nem 

compartimentada. Na literatura, os valores de análise são os 

mesmos: a arquitetura de uma narrativa e a sua composição 

também dependem de uma série de elementos do seu enredo - 

personagens, tempo, espaço, narrador, capítulos - que não se 

podem ler separadamente ou então a forma não dialogará com o 

conteúdo.  

  No entanto é necessário esclarecer que “embora seja verdade 

que que toda a obra precisa de ser defendida da tentação das 

interpretações ... não é menos verdade que citá-la é também uma 

maneira de a interpretar, de propor uma leitura diferente, sempre 

deficiente, em muitas circunstâncias equívoca” 16. Isto implica que 

para conhecermos a arquitetura de Valter Hugo Mãe nesta obra, 

seja sempre obrigatório remeter ao lugar preciso da narrativa em 

que foi proposta. 

16. J. Bañon, “Pensamento 
Arquitectónico na Obra de 
José Saramago” Pág. 17 
 

15. “a máquina de fazer 
espanhóis”  
Pág. 256 Cap.20 
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Atribuir a VHM um pensamento arquitectónico é um risco 

ousado, mas o facto de ser Prémio Literário José Saramago em 

2007 já é argumento suficiente para ser alvo de um estudo como 

este. Apesar disso, foi a riqueza espacial da sua obra que me 

conquistou e me fez realmente querer explorar a caligrafia daqueles 

lugares, numa primeira leitura tão óbvios, mas em que a cada 

leitura amadurecem e subtilmente adquirem formas nem sempre 

tão perceptíveis. 

Todo o material foi fragmentado e, em seguida, por 

metodologia analítica, estudada por temas. Estes são analisados 

individualmente mas sempre complementares e nunca dissociáveis 

na sua leitura; são temas de estudo que dão argumento aos espaços, 

e tal como não faria sentido falar do manicómio de Saramago sem 

falar da cegueira, aqui também não faria sentido falar sobre o Lar 

da Feliz Idade sem refletir sobre a solidão ou sobre situações de 

sociabilidade forçada. 

Atento assim para o estudo de três temas que são constantes 

em todo o enredo: atmosfera dos espaços enquanto algo que 

envolve ou penetra e que não decorre necessariamente do espaço 

embora surja com frequência como emanação deste elemento; 

criaturas solitárias, que estuda a condição do habitante da solidão 

e o processo de apropriação de um espaço; por fim sociabilidade 

forçada que trata a dualidade público/privado e o espaço enquanto 

forma totalizante de dinâmicas coletivas. 
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    3. Atmosfera  do pátio  

 

   

 

 

 

 



PENSAMENTO ARQUITECTÓNICO NA OBRA DE VALTER HUGO MÃE 
	
  
	
  

	
   23	
  

 

  Espaços Literários 

 

Nas muitas leituras desta obra distinguiram-se três tipos de 

espaços que construíam a narrativa. Embora, possam ser 

compreendidos de forma separada, atuam de modo paralelo na 

concepção do espaço e por isso devem ser sempre analisados a 

partir das relações que estabelecem entre si. Os três tipos de espaço 

são: espaço de estrutura,  espaço-conjunto e espaço-ambiente.  

O entrelaçamento desses três espaços geram harmonia na 

obra, uma vez que todos os seus elementos dialogam entre si e 

trabalham simultaneamente para a construção de uma arquitetura 

literária. A verificação das possibilidades interpretativas desta 

relação, entre arquitetura e literatura, que não tenham como 

pressuposto exclusivo o conteúdo descritivo do cenário da ação, é o 

objetivo específico do trabalho, contribuindo também para um 

melhor entendimento do romance.  

Por espaço de estrutura entende-se a divisão da obra em 

capítulos, parágrafos e frases. Esta organização compõe a narrativa 

em diferentes episódios que nos vão dar a conhecer os espaços e as 

personagens, e é em si um espaço importante pois implica uma 

ordem, uma hierarquia e pauta os tempos de apreensão da história 

dando consistência aos outros espaços literários. Este tempo de 

leitura é também explorada não só com o tamanho dos parágrafos e 

com a restrição da pontuação, como também pela ausência de 

maiúsculas, condicionando assim a velocidade de leitura que 

dialoga diretamente com o que se passa na história. 
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O espaço-conjunto apresenta não só a escala do objecto 

arquitectónico, neste caso o lar da feliz idade, na sua composição 

formal, nas suas distâncias, nas suas medidas como também a sua 

integração numa geografia e numa paisagem. Neste caso de estudo 

o objecto arquitectónico criado tem como intenção aproximar-se o 

máximo possível de uma realidade conhecida e não criar uma 

realidade fantástica ou irreal, tal como, por exemplo, as cidades 

invisíveis de Italo Calvino.  

Deste modo, entende-se neste espaço-conjunto a 

conformação do sítio, da arquitetura e da arquitetura no sítio. 

Lêem-se os aspectos físicos e geográficos, as relações 

interior/exterior, a permeabilidade visual e a orientação solar entre 

outros elementos que criam a ideia de conjunto. Este edifício 

mesmo sendo de uma descrição muito concreta das formas e da sua 

envolvente, comporta mais sentidos dos que possibilitam as 

interpretações mais objectivas. Por exemplo, a orientação dos 

quartos em relação à sua envolvente é metáfora direta do percurso 

da morte, direção inequívoca deste lar. 

 

 

“ disseram-me  que era bom 
que me dessem uns minutos 
para sentir o quarto, ganhar 
corpo naquele espaço, ir à 
janela e perceber que a vista 
não é grande mas existe um 
jardim, uma pequena praça e, 
como era verão a começar, 
algumas pessoas paravam por 
ali e havia ainda os tais 
pássaros e até criancinhas 
podiam brincar com as suas 
bicicletas nas imediações. Os 
quartos da ala esquerda 
deitam sobre o cemitério. ” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.30 Cap.2 

Fig. 1  
Desenho de uma possibilidade 
do objeto arquitectónico, vista 
do exterior em cima e em 
planta em baixo 
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O lar e as suas referências são-nos apresentados nos 

primeiros capítulos do romance e para além do edifício não ter 

precisão geográfica, a sua envolvente vai sendo descoberta 

conforme a necessidade da personagem a percorrer ou de obter 

respostas às suas dúvidas existenciais. 

  As necessidades básicas e normas de uso ditam os 

mecanismos de ocupação deste aparelho. É uma casa de funções, 

isto é, os espaços são sempre ocupados segundo a sua função, não 

existe uma apropriação e adaptação livre das diferentes 

dependências como numa casa doméstica; há uma hierarquia de 

usos e um tempo (horas) certo para se usar os espaços.  

 

O lar é apresentado como uma casa com três pisos muito 

perto da praia17, onde se destacam ao longo do enredo três espaços 

principais onde as ação se desenrola – o quarto, o salão de refeições 

e o pátio solarengo. Ao longo de todo o romance esta ideia de 

extensão do espaço e metáfora óbvia da morte é constante, isto é, 

as relações interior/exterior, salão/pátio, quarto/jardim, 

quarto/cemitério, são muito exploradas, refletindo se sempre 

espacialmente numa forte permeabilidade visual e física na 

composição do edifício – “os velhos juntaram-se aos poucos no 

salão e olhavam para as varandas interiores a toda a volta onde se 

dispunham as séries de portas.” 18   

  Esta composição de grande amplitude espacial e visualmente 

extensa, verifica-se mais tarde nesta investigação como condição 

“disseram-me que o jantar 
seria dali a três horas e que, 
até lá, poderia descansar ou 
descer para conhecer os 
colegas que, como eu 
caminhavam para o pó com 
maior ou menor ansiedade.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.32 Cap.2 

17. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág. 36 Cap.2 
 

18. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág. 35 Cap.2 
 

Fig. 2 
Corte de uma possibilidade do 
objeto arquitectónico. As 
paredes inclinadas reforçam a 
ideia dos quartos estarem 
deitados sobre a sua 
paisagem. 
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necessária de um programa que exige um constante controlo e 

vigilância dos utentes. Todas as outras divisões que são 

mencionadas ao longo da história como a cozinha, o átrio de 

entrada, o consultório do médico e a morgue, nunca são descritas 

com pormenor, nem caracterizadas a qualquer nível.  

Os espaços são descritos segundo uma proporção sensitiva, 

que se contrai ou dilata conforme os estados de espírito das 

personagens, a própria escolha das cores e da luminosidade reforça 

os sentimentos através da sensibilidade a estes elementos. Bañon 

afirma que “qualquer definição é tanto mais poderosa quanto mais 

realidade abarca, embora, pelo contrário, pela sua amplitude, 

tenha de sacrificar a precisão do específico” 19, ou seja o poder da 

realidade não consiste só no específico e palpável, como também 

na matéria sensível, aliás o interesse pelas reflexões das 

personagens são essenciais na construção da atmosfera. 

Essa atmosfera é composta no terceiro espaço da narrativa. O 

espaço-ambiente é construído pelos elementos responsáveis pela 

composição das ambiências – objetos, mobiliário, luz, sons, 

texturas, cheiros – que contribuem na criação da atmosfera. É na 

interação entre a arquitetura e as personagens e destas com o meio, 

que surge a atmosfera de um espaço – matéria sensível e abstrata. 

Espaço-ambiente é tom emocional que absorve personagens e 

lugar, cujo entendimento nunca é apenas o descrito mas o inscrito. 

VHM colocar as suas personagens a habitarem e a movimentarem-

se naqueles ambientes pretende construir uma ideia daquele lugar, 

uma atmosfera específica carregada de sensibilidades.  

É sobre este tipo de espaço que se vai desenvolver  análise do 

seguinte ponto deste trabalho; como é escrita a relação da 

arquitetura, com as suas coisas e a suas personagens. Como é que 

VHM manipula os materiais do pressentimento de forma a garantir 

determinada carga. 

Bañon sobre a casa do Sr. 
José de “Todos os nomes”:  
“A casa contar-se-á, como é 
costume na narração de 
saramago, à medida que o 
protagonista vai percorrendo 
as várias divisões e 
apercebendo-se dos 
conteúdos.” 
 
J. Bañon, PAOJS Pág. 91 
Acerca da casa desabitada  
 

19. J. Bañon, PAOJS Pág. 37 
 
 

“Narrada com uma linguagem 
que não pretenderá ser a 
reprodução verbal de uma 
imagem, mas a ilusão de uma 
ideia. ... O visto pode ser 
descrito: apenas o reflectido 
pode ser mudado em saber.” 
 
J. Bañon, PAOJS Pág. 26 
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  Construção da Atmosfera 

 

Em situações onde existe conciliação entre literatura e 

arquitetura criam-se personagens literárias que habitam espaços e 

que lhes conferem atmosferas diferentes. Não são apenas 

personagens de teatro que vagueiam sobre um cenário planamente 

desenhado, mas personagens que vivem, apropriam-se e morrem 

num espaço tão interventivo quanto as suas ações.  

O lar de VHM é uma composição simples com um programa 

que responde às precisões da terceira de idade e às restrições de 

uma vida colectiva que segue regras, rotinas e uma vigilância 

permanente. Ao longo de toda a narrativa são-nos descritos com 

mais pormenor três espaços deste lar, essenciais na dinâmica do 

dia-a-dia: o quarto, o salão de refeições e o pátio. Cada um destes 

espaços abrange um ambiente e um peso diferente na passagem de 

cada personagem, permitindo que as atmosferas adquiram carácter 

ao longo da história. Estes lugares que sustentam alguma 

expectativa literária são-nos transmitidos através de delicadezas da 

linguagem e de episódios onde sentimentos como o medo, são 

materializados em elementos reais como a luz e a sombra. 

Atmosfera é uma qualidade da arquitetura, de carácter 

abstrato que não deriva exclusivamente da materialidade mas surge 

a partir dele. Para Peter Zumthor20 a criação desta atmosfera deriva 

de nove pontos essenciais: o corpo da arquitetura, a concordância 

dos materiais, os sons, a temperatura, as coisas que nos rodeiam, o 

espaço entre o sossego e a sedução, a tensão entre o exterior e o 

interior, os graus de intimidade e por fim a luz sobre as coisas.  

 

	
  

“O que é que me comoveu ali? 
Tudo. Tudo, as coisas, as 
pessoas, o ar, os sons, as 
cores, as materialidades, as 
texturas, e também as formas. 
Formas que posso entender. 
Formas que posso tentar ler. 
Formas que encontro belas. E 
que mais me comoveu? O meu 
próprio estado de espírito, 
meus sentimentos, minhas 
expectativas quando estava ali 
sentado “ 

20. Peter Zumthor. 
“Atmosferas” Pág. 5 

 
 

“ficámos em silêncio por uns 
momentos, com deus ou sem 
deus, debaixo do milagre da 
luz que nos tratava tão bem 
quanto às plantas. sorri 
sozinho. era uma abundante 
refeição de luz.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.138 Cap10 
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Na literatura a construção desta atmosfera, relativa à 

arquitetura, manipula também esses nove fatores, mas assume um 

lado mais poético. Através de Bañon descobri que Saramago será, 

neste campo, um dos exemplos mais admiráveis; para este autor 

algumas das suas casas eram descritas como concha para o corpo, 

sem janelas, quase sem mobiliário, íntimas como celas, como 

pertencentes à terra, escavadas para abrigar. Os componentes dessa 

atmosfera surgem sempre em equilíbrio e sempre como resposta às 

necessidades e às duvidas do homem, uma atmosfera resultante da 

habitabilidade dos espaços e da forma como nos seduzem. 

Já na “a máquina de fazer espanhóis” há lugares e 

circunstâncias privilegiadas para certo tipo de atividades essenciais 

para a apreensão da atmosfera; o sítio onde se sonha, onde se tem 

medo, onde os devaneios de tornam pensamento, onde se está 

sentado e onde se esta deitado. Atividades que resultam não só da 

vontade de cada um, mas também do mobiliário que compõe os 

espaços, por exemplo a cadeira preside-se com o dia – pátio e 

salão, e a cama com a noite – quarto. O próprio espaço social, o 

estilo de vida, os hábitos e os relacionamentos humanos também 

devem ser levados em consideração nesta concepção, pois se assim 

não for perdem-se significados e possibilidades interpretativas. 

O espaço justifica-se pela atmosfera que provoca através dos 

comportamentos, elementos, ritmos, e VHM explora claramente 

todos esses elementos – a apropriação das muitas janelas e a forma 

como a luz entra nos espaços são exemplos que condicionam 

personagens e constroem atmosfera simultaneamente. 

A presença da luz que revela significados e que transforma os 

espaços, é tão constante que poucas vezes ponderamos a sua 

presença, mas possibilitada significados que utilizamos para 

interpretar e interagir com os espaços, é elemento fundamental da 

“Assim, à simples formulação 
da pergunta o que é uma 
casa?, o autor responde, que 
para Baltasar Sete-Sóis e 
Blimunda Sete-Luas a casa 
era olharem-se; que para 
Jesus era estar acompanhado 
de Maria de Magdala; que 
para o pintor H era uma 
forma do deserto e que para 
Ricardo Reis era um lugar 
neutro e sem compromisso, de 
trânsito e de vida em 
suspenso” 

Bañon, PAOJS Pág.19 

 
 

“ ai que filho da mãe de 
homem, o que está você aqui a 
fazer, perguntava eu. ui, que 
modos, não me diga que isto 
vai para aqui uma revolução 
da malcriadice, acrescentou 
ele. nas cadeiras do pátio, lá 
fora ao sol como andávamos 
nós, os da casa” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.105 Cap.8 
 

“eu sabia bem o que isso era 
... o que era ultrapassarmos as 
dores ... até chegarmos a um 
momento em que a luz do sol 
nos parece uma dádiva 
inestimável e vale a pena viver 
apenas para fazermos a 
fotossíntese das tardes, melhor 
ainda com uma conversa 
despreocupada com os 
colegas. abriu as portadas.” 

“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.170 Cap13 
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composição espacial. O tema da luz é não só elementar na 

construção literária, como é igualmente um elemento que absorve 

muitas das reflexões dos arquitetos durante o processo criativo. Um 

processo que pondera forma, sensações e atmosfera. 

Para Zumthor a atmosfera de um lugar prende-se com as 

respostas sensíveis e pessoais a casa sítio – “a atmosfera fala de 

uma sensibilidade emocional, uma percepção que funciona a uma 

velocidade incrível e que os seres humanos têm para sobreviver. ... 

existe algo dentro de nós que nos diz de imediato uma série de 

coisas; um entendimento imediato, um contacto imediato, uma 

resistência imediata” 21. Esta análise literária faz-nos questionar 

quais os materiais a ser manipulados para criar esta ou aquela 

sensação e faz-nos refletir como se pode projetar algo assim; como 

se passa a emoção para um projeto? 

Tal como Saramago secciona os edifícios para se revelarem 

as intimidades da vida quotidiana, VHM usa composições formais 

muito simples e usa lugares específicos do lar para se revelarem as 

emoções, os estados de espírito das personagens e principalmente 

as rotinas de habitabilidade comum. Deste modo, o espaço 

caracteriza as personagens, e porque se trata de uma instituição, o 

espaço caracteriza um colectivo de pessoas que vivem pautadas por 

regras e rotinas de sociabilidade comum num espaço totalizante. 

Sendo o programa arquitectónico de geriatria pressupomos 

um espaço onde se cura, se morre, se vive, se sofre, se visita, ou 

seja espaços onde a função é fundamental. VHM descreve-nos o lar 

como um lugar de utilização permanente que fornece alimentação, 

cuidados de saúde, higiene, conforto e que exerce uma dupla 

função: assegurar o acompanhamento dos idosos ainda autónomos 

e apoiar os idosos em regime de internamento terminal (na ala 

esquerda).  

21. Peter Zumthor. 
“Atmosferas” Pág. 5 
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Naturalmente estas atividades só são possíveis em espaços 

que reúnam as condições específicas. Durante a análise 

apercebemo-nos de como cada um deles surge com aproximações e 

descrições diferentes, de modo a estabelecer um equilíbrio entre a 

privacidade individual e as atividades que reúnem todos os utentes.  

 O romance “a maquina de fazer espanhóis” é estruturado 

em vinte e dois capítulos, numerados por extenso e nunca usa letras 

maiúsculas (  exceção dos capítulos cinco e dezassete). Esta divisão 

organiza o texto numa sequência de episódios que têm um papel 

específico na construção da narrativa, seja na apresentação da 

personagem principal como no desenrolar das ações. 

Para além desta divisão por capítulos, a análise desta obra 

não se seguirá por essa lógica. Os temas a desenvolver manifestam-

se e constroem-se ao longo de toda a história e não apenas num ou 

noutro capítulos. Desta forma, a análise neste caso será transversal, 

porque um capitulo específico pode ser elucidativo do tema a 

desenvolver, mas seria insuficiente analisá-lo isoladamente. 

O livro para além de contar o dia-a-dia do lar, usa as 

personagens para desenvolver críticas politicas, sociais e culturais. 

Sempre num espaço que impulsiona este tipo de repouso, são 

riquíssimas as referências que dão corpo a estas críticas como o 

Estado Novo e Fernando Pessoa. Deste modo poderemos dizer que 

se criam, igualmente, ao longo da narrativa espaços psicológicos e 

sociais particulares de cada personagem. 

De forma a facilitar a compreensão da análise deixo aqui um 

resumo esquemático dos capítulos, apontando os principais 

episódios do enredo e algumas referências apontadas à 

espacialidade. 
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Capitulo Enredo 
(sempre referente ao Sr. Silva) 

Espaço  
(os elementos que compõem) 

Um 
o fascismo dos 
bons homens 

Morre a esposa do Sr. Silva (personagem 
principal). 
Conhece o Silva da Europa. 

Olha para a janela da sala de espera com 
vontade de sair. 

Dois 
a brancura é um 

estágio para             
a desintegração 

final 

Sr. Silva é internado no Lar da Feliz 
Idade apenas com dois sacos de roupa e 
uma imagem da Nossa Senhora de Fátima 
no quarto. 
 
Sr. Silva começa é obrigado a integra-se 
nas rotinas do lar, mas sente-se revoltado 
e sozinho. 
 
Conhece o Dr. Bernardo, o enfermeiro 
Américo e o Sr. Pereira. 
 
naquele tempo, sem braços e sem pernas, 
sem olhos e perdendo a voz, 
absolutamente sem coração, eu não 
comunicava. 

o quarto pequeno é todo ele uma cela, a janela 
não abre e, se o vidro se partir, as grades de 
ferro antigas seguram as pessoas do lado de 
dentro do edifício. 
 
ganhar corpo naquele espaço, ir à janela ... 
existe um jardim, uma praça. 
os quartos da ala esquerda deitam sobre o 
cemitério ... são usados pelos utentes que, 
infelizmente, já não se podem levantar. 
  
no lar, por todo o lado, as paredes são 
brancas. 
 
quis descer pelas escadas largas ... elevadores 
que nos descem aos salões do rés do chão. 
os velhos juntaram-se ... no salão e olhavam 
para as varandas interiores a toda a volta onde 
se dispunham as séries de portas 

Três 
o amor é uma 

estupidez 
intermitente        

mas universal 

 
Ao fim de seis dias o Sr. Silva tem o 
primeiro contacto com o pequeno grupo 
que o vai acompanhar durante a sua 
estadia 
 
Acontecem os primeiros episódios de 
pesadelos – com os abutres a entrar no 
quarto o Sr. Silva acende o candeeiro para 
afugentá-los. 

estava ao pé do varandim inclinado para o 
salão e espreitava ... galgando com o corpo a 
barreira e observando o extenso 
compartimento. 
 
durante os meus pesadelos ... queria pedir que 
fechassem as portadas antes que os pássaros 
entrassem ... debicavam-me o corpo.  
o estranho era que... acendendo o pequeno 
candeeiro a luz deitava-se no quarto como um 
clarão intruso. era uma luz imprecisa 

Quatro 
um ataque de 
qualquer coisa 

O Sr. Silva e o Sr. Pereira fazem uma 
brincadeira com a estatueta da Senhora de 
Fátima. 
 
Conhece o Esteves sem metafísica do 
Fernando Pessoa. 
 
Há um pequeno incêndio no terceiro piso. 
 

vinha ele até átrio do lar que podemos avistar 
do salão. 
 
entraram mo meu exíguo quarto ... fizeram fila 
no correr do roupeiro.  
 
Pusemo-nos depois no pátio, a apanhar um sol 
intenso que parecia plantar em nós umas 
quantas fogueiras. 
 
no andar de cima, na ala dos descerebrados, 
aqueles que não fazem nada, senão esperar a 
hora de se entornarem janela abaixo para o 
cemitério, houve um incêndio. 

Cinco 
Teofilo          
Cubillas 

Morrem 3 pessoas no lar devido ao 
incêndio. 
 
Os utentes conspiram sobre o incêndio e 
vão dois inspetores ao lar investigar as 
causas. 

Caramba, está tudo queimado lá para cima, 
temos três mortos 
 
bateu umas palmas do lado de lá da varanda 
interior do lar. 
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Seis 
beleza de nobre e 
fome de miserável 

Sr. Silva tenta visitar o cemitério onde 
está sepultada Laura, a sua esposa. 
 
Continua a encontrar na estatueta da 
mariazinha um escape divertido. 

não seria meu fazer aqueles cinquenta metros 
de caminho escoltado 
 
saí do feliz idade e virei à direita, e depois à 
direita outra vez e já ali estava o muro do 
cemitério. Os portões mais baixos ... sempre à 
direita, depois de uma pequena capela ...  a 
exígua estrada que separa o cemitério do lar 

Sete 
herdar Portugal 

 
O grupo de amigos falam sobre o passado 
– sobre a ditadura, sobre a religião, sobre 
Laura - no pátio do lar. 
 

 

Oito 
o silva                   

da europa 

Entram no lar o Silva da europa e o 
Anísio dos olhos de luz. 
 
Primeira vez que se refere ao lar como 
casa e fala no plural. 
 
Juntavam-se sempre a tarde no pátio o 
lugar de sempre. 

nas cadeiras do pátio, lá fora ao sol como 
andávamos nós, os da casa 
 
na porta, quando entrava do pátio para o 
salão, esbarrei com indivíduo de olhos grandes 
e cheios de luz 
 
juntámo-nos todos, na tarde seguinte, no lugar 
de sempre 

Nove 
o tempo não              

é linear 

 
Passa um ano desde que o Sr. Silva foi 
internado e reflete sobre a morte e o 
espaço do cemitério. 
 
Começa a escrever cartas para a D. Marta 
e “faz as pazes” com a Mariazinha 
 
retirei o papel infantil que colara à 
estatueta ... sabia que aquilo significava 
que eu aveludava os modos e me ia 
apaziguando com o destino. 
 

o cemitério é um lugar de uma incómoda vida 
 
o américo olhou pelas vidraças para o salão 
onde a dona marta se tinha encostado. 

Dez 
os olhos pequenos 
de mais para verem 

uma coisa tão 
grande 

 
D. Marta recebe cartas diariamente do Sr. 
Silva. 
 
No pátio falam sobre religião, igreja e fé. 
 

pus-me a olhar pela janela a ver no jardim as 
crianças 
 
rimo-nos todos e o sol começou a aquecer 
incrivelmente naquele fim de tarde 
 
uma abundante refeição de luz 

Onze 
o esteves a 

transbordar de 
metafísica 

 
Os inspetores vão novamente ao lar. 
 
O Esteves faz cem anos e na noite do seu 
aniversário dorme com o Sr. Silva porque 
tinha medo. 
 
Conhece o Sr. Medeiros na ala esquerda. 
 
 

metendo-o à varanda do cemitério para se 
convencer a desistir depressa ... com vista para 
os mortos era companhia de um vegetal dos 
grandes 
 
as janelas não abrem e este quarto (ala 
esquerda)  

 
Doze 

a promoção da 
beleza de ser 
pobrezinho 

 
Morre o Esteves. 

 
Sim, acontecem coisas mirabolantes neste 
mundo, a imaginação da realidade é delirante. 
É maravilhosamente delirante. 
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Treze 
a máquina de 

roubar a metafísica 
a um homem 

 
O lar está de luto e acontecem novos 
episódios de pesadelos. 
 
O Sr. Silva é visitado pela família. 
 

parecia que me entravam ali homens armados 
... e me punham a respirar para dentro de 
sacos 
 
o lar da feliz idade estava de luto, como um lar 
foi feito para estar 
 
vale a pena viver apenas para fazermos a 
fotossíntese ... abriu as portadas 

 
Catorze 

cidadãos não 
praticantes 

 

 
Num novo episódio de pesadelos o Sr. 
Silva vai até ao quarto da D. Marta e 
agride-a até à morte. 
 

abrimos a porta do quarto como se 
estivéssemos a abrir o próprio caixão do 
esteves ... aquela última forma de solidão 
 
estraram pelo quarto e não hesitavam em 
desfazer-me ... quando percebi que o que 
restava de mim estava já a meio do corredor ... 
ia saindo do quarto, passando algumas portas 
e procurando, sem saber alguém 

Quinze 
velhos da cabeça 

 
Há um conformismo geral em todos os 
utentes. 
 
Sr. Pereira descobre que tem um cancro 
na próstata e tem um percalço à noite. 
 

pus-me à janela a procurar crianças ... as 
mesmas de sempre ... estavam ali como se 
fossem produto da casa ... para cobrar mais 
aos velhos ... é certo que ... não abrem, ... como 
montras de lojas, apenas para a contemplação, 
mas não um acesso efetivo 
 
corredor fora até ao vão das escadas, ali a 
janela grande abria, e aberta deixou passar a 
trouxa abaixo até à porta de entrada ... logo à 
porta do lar 

Dezasseis 
a memória seletiva 

 
Da entrada no lar Enrique de Badajoz de 
Portugal. 
 
Sr. Silva vai visitar a campa de Laura ao 
cemitério. 
 

o enrique de badajoz de portugal veio ao sol 
numa cadeira de rodas 

Dezassete 
a máquina de fazer 

espanhóis 

 
Vão dois polícias ao lar investigar o 
incêndio. 
 

foi ao pátio como se no pátio estivesse toda a 
ciência daquele lar 

Dezoito 
deus é uma cobiça 
que temos dentro 

de nós 

Relembra memórias do passado e faz as 
pazes com a Mariazinha 
 
Sr. Silva visita o quarto do Anísio olhos 
de luz. 

eram aqueles santos todos a cobrirem móveis e 
paredes, que me alteravam o espírito 

 
 
 
 
 
  

Dezanove 
somos um povo de 
caminhos salgados 

 
 
 
 
 

 
Sr. Silve descreve o salão de refeições 
como um palco em todos os seus atores e 
movimentos. 
 

o salão de almoços era longo e largo, com mais 
de quarenta mesas rectangulares que serviam 
para um máximo de seis pessoas  
 
eu sentava-me, desde o primeiro dia, na mesa 
redonda mais à esquerda. quem entra pela 
porta principal, vira imediatamente à esquerda 
e segue até quase desaparecer debaixo de uma 
trave que por ali passa a segurar as escadas. 
 
o anísio habituara-se a almoçar com algumas 
senhoras que ficavam nas mesas rectangulares, 
bem ao centro do salão, a uns vinte metros de 
nós e dos nossos ouvidos. 
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Dezanove 
somos um povo de 
caminhos salgados 

 
à nossa direita, com uma mesa redonda de 
intervalo, sentavam-se cinco senhoras curiosas. 
eram cinco mulheres que ocupavam a mesa 
como completas, auto-suficientes, 
 
junto ao balcão da cozinha estava sempre o 
senhor ferreira  
 
numa das janelas, na verdade ali bem junto a 
um dos vidros que deitava para o nosso pátio, 
estava também, dia inteiro, um tal de 
robertinho ... não punha os pés lá fora.  
nós almoçávamos no lado mais oposto do seu 
lugar, estávamos na mesa mais afastada. 
 
um grupo mais ou menos indistinto ocupava as 
mesas do lado direito, as que ficavam na 
enfiada da porta de entrada. eram as que 
proporcionavam mais luz natural 
 

Vinte 
o que couber          
aí é pequeno 

 
Novos pesadelos ameaçam o Sr. Silva e 
vai até ao quarto do Sr. Pereira onde 
ficam a conversar. 
 

como se necessitassem apenas de escuridão 
para serem vistos. acendi de novo o meu 
candeeiro e o quarto pôs-se branco, o branco 
de sempre 
 
abri a porta do meu quarto... saí ao corredor e 
o barulho tornou-se ensurdecedor ecoando no 
vão do edifício... segui até ao quarto dezasseis, 
abri a porta e assim ficou aberta. 
 
mantínhamos a luz apagada e abríamos as 
portadas para vermos tudo ao luar. 
 
... é melhor subir pela escada deste lado, é mais 
escuro e não se vê lá de baixo 
 

Vinte e um 
precisava deste 
resto de solidão 

para aprender sobre 
este resto de 
companhia 

Morre o Sr. Pereira e o Sr. Silva vai-se a 
baixo e refugia-se no quarto. 

adormeci um tempo depois ... o céu coberto de 
pássaros negros que, estranhamente, me 
fascinaram 

Vinte e dois 
as melhoras          

da morte 

 
O Sr. Silva é transferido para a ala 
esquerda onde passa os últimos dias neste 
lar. 
 
Tem novamente alucinações à noite, mas 
agora com máquinas. 
 

Estive a noite inteira no purgatório da ilusão e 
acordei para entrar no fugaz turbilhão da 
memória, recuperando tudo, lembrando tudo 
como se a vida se condensasse em alguns 
minutos. 
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  1. Atmosfera do quarto 

   
“no lar, por todo o lar, as paredes são brancas e entre o vazio mais intenso do 

céu e a candura das paredes não há diferença. sentimo-nos cegos. qualquer 

mancha ou imperfeição na planura do estuque já é uma excepção que 

aprendemos a observar e nos ajuda a quebrar o mesmismo abundante em nosso 

redor. um dia, havermos de esboroar-nos na luz. 

 esta brancura é um estágio para a desintegração final.” 22 

 O quarto é o lugar do desassossego e tal como Saramago, 

entre as dependências da casa, VHM dá maior atenção aos quartos. 

Há uma ideia persistente do quarto como fundamento do lar. 

Mesmo sendo o espaço de maior privacidade o quarto não deixa de 

ser habitado por obrigação e é neste espaço que se sentem as 

fraquezas e se manifestam os maiores medos.  

Tal como Saramago dava muito valor ao espaço do quarto, 

um espaço multifuncional que não servia apenas para dormir, aliás 

algumas das suas casas resumiam-se apenas a esse espaço, para 

VHM o quarto mantém esse carácter poético de composição 

arquitectónica, é mais do que uma parte de um programa, é um 

espaço para estar sozinho, para dormir, para sonhar e para aveludar 

os seus modos e aceitar a sua situação. 

22. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.32 Cap.2 
 

“Saramago vai defender que, 
sem ele (quarto), não pode 
chamar-se à arquitetura casa. 
Nele, o lugar onde se dorme, 
um dos órgãos criados por 
exigências da função, um dos 
objetos engendrados pela 
necessidade da casa, também 
acontecem os sonhos e suas 
ficções.” 
 
Bañon, PAOJS Pág.133 
Acerca da casa íntima 
 

Fig. 3 Desenho de uma 
possibilidade do quarto do Sr, 
Silva 
 



PENSAMENTO ARQUITECTÓNICO NA OBRA DE VALTER HUGO MÃE 
	
  
	
  

	
   36	
  

Sr. Silva é um homem que procura respostas naquele espaço 

e está dolorosamente consciente de que perdeu a esposa e que está 

a envelhecer. É alguém que não sabe pertencer àquele espaço, mas 

acomoda-se e apropria-se, é no quarto que se passam os momentos 

de reflexão individual e é onde o sentimento de clausura é mais 

intenso. Alguns elementos deste ambiente são fundamentais para 

reforçar esses sentimentos: a janela que não abre, as portadas de 

madeira que controlam a luz do quarto e o branco vazio das 

paredes que definem os limites do espaço numa candura infinita. 

O quarto é sempre descrito como um espaço pequeno e, 

inclusivamente nos primeiros capítulos, é comparado com uma cela 

exígua. É interessante mais uma vez encontrar semelhanças tão 

fortes  com algumas das casas de Saramago, há numerosas celas 

repartidas pelos romances de saramago, muitas casas onde o 

homem mais do que habitar refugia-se.  

A ideia de cela em Saramago era sempre “guarida do 

solitário e no conceito de cela reside a ideia de solidão ou de 

imposição da vida em solidão” 23. O interesse por essa ideia é 

também aqui bastante explícita, e é desenvolvida ao longo da 

história sempre com o quarto como um espaço ocupado mas não 

habitado; um espaço vazio de memórias que provoca no Sr. Silva a 

sensação de ser hóspede, de estar asilado.  

VHM não se perde muito na pormenorização do mobiliário, 

enumera-o e apresenta-o organizado no espaço. Por vezes 

interessa-lhe a organização destes elementos para acrescentar 

alguma informação sobre o movimento das personagens ou sobre 

as dinâmicas, como é exemplo o capítulo dezanove, mas no quarto 

serve para expressar um espaço estéril – um quarto onde os objetos 

não lhe pertencem e só a sua presença e obrigação de ter de 

conviver com eles lhe magoa, há uma sensação de não pertença.  

“Algumas daquelas 
arquiteturas domésticas nas 
quais Saramago fez residir as 
suas criaturas solitárias, 
sobre as celas que para elas o 
escritor, sentindo-se arquiteto 
... para que a partir delas e 
nelas estes tomassem 
consciência do tempo r do 
espaço ... da arquitetura” 

Bañon, PAOJS Pág.93 
Acerca da casa habitada 

 

 

“o quarto pequeno é todo ele 
uma cela, a janela não abre e, 
se o vidro se partir, as grades 
de ferro antigas seguram as 
pessoas do lado de dentro do 
edifício” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.29 Cap.2 
 
 

23. Bañon, PAOJS Pág.58 
Acerca da casa desabitada 
 

“eu pus-me a olhar pela 
janela a ver no jardim as 
crianças que passavam de 
bicicleta e disse-lhe, quando 
aqui entrei a primeira vez 
quiseram vender-me a 
felicidade por estas crianças.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.29 Cap.2 
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Tal como Bañon escreve, “dormir num lugar é tomar posse 

dele e deixar que ele nos possua, é uma forma de unificar-se. ... 

apesar de dormir e sonhar serem dois acontecimentos distintos, é 

habitual andarem lado a lado que ambos entrem em conflito o 

consciente e o inconsciente.” 24 Este inconsciente estava sempre 

presente no lugar mais seguro e mais privado do lar – um lugar de 

contrários.  

  Sem dúvida um lugar de contrariedades, foi neste quarto tão 

pouco seu, que o Sr. Silva viveu os momentos de maior medo e de 

maior fragilidade emocional. No entanto, foi aqui que com o 

simpatia de alguns amigos e um afecto singular com a uma 

estatueta da Nossa Senhora de Fátima, que a nossa personagem 

principal conseguiu superar a revolta inicial e começou a ganhar 

corpo naquele espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24. Bañon, PAOJS Pág.142 
Acerca da casa íntima 
 

Fig. 4 Desenho de uma 
possibilidade do quarto do Sr. 
Silva com a cadeira e o 
armário. 
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Elementos arquitectónicos  

O quarto é a única divisão que conhecemos ter porta. Este 

elemento aparece como o único elemento que garante a privacidade 

no edifício, o elemento que divide o coletivo do privado. Uma 

porta representa o momento de transição entre uma atmosfera 

vigiada e uma protetora dos seus pensamentos e dos seus atos. Por 

outro lado as séries de portas ao longo dos corredores dos quartos 

conduzem a uma fácil e rápida comparação com uma instituição 

prisional ou hospitalar. Uma ideia de repetição que enfatiza a 

ausência da individualidade. 

Todos os quartos têm uma janela que não abre e que têm 

grades no exterior (novamente uma sugestão clara a uma cela 

prisional) e portadas de madeira no interior que controlam a luz. As 

janelas são utilizadas tal como uma peça de mobiliário, e deste 

modo possibilita muitas modos de ser habitada. Este elemento 

arquitectónico e todas as variações que proporciona na 

configuração e iluminação do espaço, têm um papel tão importante 

na construção da atmosfera quanto as personagens que as habitam 

Isto é, as personagens apropriam-se delas e tornam-nas suas, 

sentam-se nelas, apoiam-se e espreitam por ela ou dentro dela. Tal 

como diria Bañon acerca das janelas “o uso da janela está sujeito 

aos vícios e costumes.” 25 

A janela é também um símbolo que admite variadíssimas 

interpretações e ao longo do enredo conhecemos a “janela 

paralítica” 26 que é fixa e que prende as pessoas no interior; a 

janela interrogativa onde o Sr. Silva e o Sr. Pereira falavam à noite; 

a janela olho que deixava o Sr. Silva espreitar os pássaros no 

parque; e a janela arquitectónica enquanto aberturas na massa que 

iluminam os espaços. 

 

“As portas param e separam: 
as casas dos outros, as minhas 
coisas. Uma separação física 
– uma única comunicação 
como os prisioneiros. 
Evidentemente é difícil 
imaginar uma casa sem 
portas.” 
 
Georges Perec em “Espécie 
de espaços” Pág.64 
 

25. Bañon, PAOJS Pág.185 
Acerca da casa esburacada 
 

26. “A janela fixa sabe que é 
um janela paralítica, apta 
apenas para os labores da 
espionagem” 
 
Bañon, PAOJS Pág.185 
Acerca da casa esburacada 
 

“numa das janelas, na 
verdade ali bem junto a um 
dos vidros que deitava para o 
nosso pátio, estava também, 
dia inteiro, um tal de 
robertinho ... não punha os 
pés lá fora. ... o robertinho 
espreitava para o pátio todo o 
tempo de manhã e da tarde, e 
virava-se para o salão na 
hora da refeição.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis”, Pág.242 Cap.19 
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A  sensibilidade criada em torno desta janela do quarto do Sr. 

Silva faz-nos lembrar a janela de Salvador Dali - uma janela tão 

ampla quanto a sua paisagem. Uma janela que nos faz refletir, que 

nos faz querer ir para o outro lado, neste caso é um acesso 

inacessível aos sentidos exteriores mas  é nela que se propõem 

outras metafísicas e sobre a qual se escreve sobre a intimidade, 

sobre a vergonha e sobre a luz. 

 Uma vez mais detectamos fortes semelhanças entre VHM e 

Saramago no processo de construção atmosférica no recurso à 

janela enquanto elemento castrador ou libertador de um espaço 

interior. Por exemplo na  “A Caverna” de Saramago: “os ocupantes 

do centro não têm janelas, porventura, paredes mais ou menos 

transparentes, clausuras mais ou menos dissimuladas.” 27 Em 

VHM a mesma sensação de clausura é expressa com a tipologia da 

janela “pus-me à janela a procurar crianças ... as mesmas de 

sempre ... estavam ali como se fossem produto da casa ... para 

cobrar mais aos velhos ... é certo que ... não abrem, ... como 

montras de lojas, apenas para a contemplação, mas não um acesso 

efetivo.” 28 

 

 

Elementos sensíveis 

VHM propõe um quarto sentimental. Um espaço cujo  

“mutismo” provoca sentimentos como o medo e a revolta – “entre 

o vazio do céu e a candura das paredes não há diferença. sentimo-

nos cegos” 29 - a luz e a frieza da cor são dois materiais do 

pressentimento que manipulam completamente a atmosfera do 

quarto.  

“cada protagonista solitário 
de Saramago tem, por 
companheira, a sua janela ... 
a janela é o lugar de 
interrogação perpétua, do 
conflito entre o que os olhos 
veem e os seus sentimentos” 
 
Bañon, PAOJS Pág.187 
Acerca da casa esburacada 
 

27. Bañon, PAOJS Pág.187 
Acerca da casa esburacada 
 

28. “a máquina de fazer 
espanhóis”, Pág.194 Cap.15 
 
 

29. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.32 Cap.2 
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É interessante fazer o exercício de imaginar este mesmo 

quarto, mas sem janela ou com outra cor nas paredes. Variações 

que nos afetam e que inconscientemente nos controlam.  

Ao longo de toda a narrativa e especialmente no espaço do 

quarto, há um jogo fantástico de luz e sombra que passa pelas 

portadas e que, metaforicamente, dão corpo aos sentimentos do Sr. 

Silva, dando peso emotivo a este espaço; é uma luz que muda até 

se perder na intimidade da personagem.  

A sensação de medo surge à noite, enquanto dorme, e em 

momentos de escuridão, traz os abutres do medo e provoca uma 

transformação do espaço. A luz que controla o medo e resgata o Sr. 

Silva dos pesadelos é sempre descrita com uma delicadeza poética 

admirável tornando esta luz tão simbólica quanto presente. 

Ao longo de toda a narrativa a luz natural é sempre descrita 

como se fosse o ingrediente mágico para resgatar os utentes do seu 

estado depressivo e triste. É uma luz que traz calor e o calor traz 

vontades e vida. Desta forma, a luz de VHM é essencial na 

construção atmosférica porque lhe confere esta força 

rejuvenescedora, representa a ingrediente essencial para a harmonia 

das pessoas que vivem no lar. 

A questão dos sentimentos associados aos espaços – “não 

importa tanto o mundo das formas mas sim o homem que as 

cria”14, é levada ao extremo quando o Sr. Silva vê os pássaros 

negros a entrar pela sua janela ou vê máquinas que lhe roubam a 

metafísica. É nesta metamorfose do espaço e nesta materialização 

do medo que o espaço comove e a atmosfera adquire um tensão 

emocional. 

“na manhã seguinte, hoje, 
abertas as portadas, entra 
uma luz pacífica pelo quarto e 
eu estou bem. são as melhoras 
da morte, com certeza. “ 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis”, Pág.286 Cap.22 
 
 

“nessa noite, assim que 
apaguei a luz e aconcheguei 
os lençóis ao pescoço, o 
quarto encheu-se de pássaros 
negros que conversavam entre 
si. vieram imediatamente 
sobrevoar-me, como se já ali 
estivessem e necessitassem 
apenas de escuridão para 
serem vistos. acendi de novo o 
meu candeeiro e o quarto pôs-
se branco, o branco de 
sempre, a mariazinha na 
ingenuidade a que fora 
condenada, a roupa na 
cadeira, um silêncio profundo 
e assim voltei à escuridão.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis”, Pág.256 Cap.20 
 

14. J. Bañon, “PAOJS” 
Pág.19 
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  1.2 Criaturas Solitárias 

“unida sem parecenças no sangue, apenas no destino de distribuirmos                  

a solidão uns pelos outros. distribuída assim, a solidão de cada um             

entregue ao outro, era tanto quanto família.” 30 

 

  Tal como foi referido no assunto anterior, o quarto é descrito 

pela personagem como uma cela. A palavra cela não surge aqui 

com uma conotação de abrigo ou de refúgio, mas pelo contrário 

adquire uma conotação negativa que decorre da recusa do espaço e 

de se sentir um prisioneiro. O Sr. Silva sente-se numa cilada, numa 

emboscada para o apanharem, mais rapidamente para a morte. Ou 

seja, o uso da palavra cela, mais do que descrever as proporções do 

espaço descreve os  sentimentos em relação a ele. Essa postura vai-

se modificando ao longo da narrativa e o quarto vai adquirindo 

outros contornos mais favoráveis a sua experiência.  

Há uma viagem que se inicia com a entrada no lar e termina 

com a morte, e um modo de pensar que é condicionado com a sua 

experiência enquanto hóspede. Referindo Bañon há uma “proposta 

de um modo de ver e entender a partir do qual vai procurando as 

perguntas capazes de se ajustarem as respostas que são a 

arquitetura.”31 É em simultâneo com essas alterações de atitude em 

relação ao espaço que se inicia a relação com a arquitetura, quando 

o Sr. Silva ganha hábitos e apropria-se do espaço a que foi forçado. 

O Sr. Silva é um habitante da solidão e é no quarto que toma 

consciência do tempo, do espaço e da arquitetura. Aquela última 

forma de solidão torna o tempo de adaptação mais lento e doloroso. 

A apropriação de um espaço torna-se aqui um tema de estudo. 

Quando é que um espaço se sente como nosso? Quando é que se 

cobre de significação?  

30. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.280 Cap.21 
 
 

“a sua passividade contamina 
as relações com a arquitetura 
até que a vida se transforma e 
se inicia a amizade com a 
casa e com as coisas da casa; 
só quando isto acontece é que 
a casa começa a ser habitada, 
a transcender a materialidade 
da construção doméstica e a 
converter-se em lar” 
 
Bañon, PAOJS Pág.59 
Acerca da casa desabitada 
 

31. Bañon, PAOJS Pág.234 
Acerca da casa dissimulada 
 

“todos se esforçam por 
apropriar-se do lugar, por o ir 
tornando seu, cada um a seu 
modo, resignando-se, 
assumindo as incomodidades, 
aprendendo a desenvolver-se 
na estreiteza, a prescindir da 
rua ... a usar móveis sem 
história” 
 
Bañon, PAOJS Pág.125 
Acerca da casa habitada 
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  Referindo George Perec acerca da conquista do espaço: “é 

uma dúvida: preciso marcá-lo continuamente, desiguala-lo, nunca 

é meu, nunca me é dado, tenho que conquistá-lo.” 32 Mas como se 

conquista um espaço? Viver num sítio é conquistá-lo? É apropriar- 

-se? 

Nos primeiros capítulos são-nos apresentados todos os 

espaços da narrativa e como é habitual quando conhecemos algo 

pela primeira vez, tudo é novo e há uma infinidade de informação. 

Ao longo dos capítulos esses espaços começam a ser cada vez mais 

do personagem e do leitor e começam a adquirir atmosferas e 

carácter - já não é novo mas é nosso.  

 

No entanto o Sr. Silva nunca chegou a morar naquele lar, 

entenda-se por morar sentir-se vivo naquela casa, mas acomodou-

se. É comum neste tipo de instituições de habitabilidade comum os 

utilizadores nunca sentirem que pertencem àquele espaço, não só 

porque não tem os seus rastos e as suas coisas, mas também porque 

as ações domésticas não existem. 

O Sr. Silva de um momento para o outro vê-se sem nada do 

que é seu, inclusivamente retiram-lhe o álbum de fotografias que 

tinha levado consigo no dia que entrou no feliz idade. Surge-nos 

uma personagem tão descontextualizada quanto a família de 

Saramago da “A Caverna” que vai para o Centro – “sem as suas 

coisas, sem a sua mobília e o seu enxoval, sem os seus livros o 

escritor, marta não pode mudar de casa: abandonará a sua casa 

com a esperança de poder construir outra que, talvez com o tempo, 

à força de a usar e de a desgastar, também o seja.” 33 

Durante o processo de conquista do espaço o Sr. Silva criou 

laços com pessoas, como por exemplo o enfermeiro Américo e 

refugiou-se num objeto especial – estátua da Mariazinha – que o 

32. Georges Perec “Espécies 
de Espaços” Pág.139 
 

“a laura morreu, pegaram em 
mim e puseram-me no lar com 
dois sacos de roupa e um 
álbum de fotografias. foi o que 
fizeram. depois, nessa mesma 
tarde, levaram o álbum 
porque achavam que ia servir 
apenas para que eu cultivasse 
a dor de perder a minha 
mulher. depois, ainda nessa 
mesma tarde, trouxeram uma 
imagem da nossa senhora de 
fátima ... achei que era 
esperado de mim um 
desespero motor.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.29 Cap.2  
 

33. Bañon, PAOJS Pág. 124 
Acerca da casa habitada 
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ajudou a ceder  à sua situação. O Sr. Silva sentiu cada vez mais, 

estas duas âncoras como suas e ao referir-se a elementos como 

seus, deixa rasto da sua presença e assim começa a cobrir de 

significado aquele quarto. 

O lar não é a sua casa, mas é a sua morada, “mas para ser 

morada, esse lugar há-de ser uma residência habitual, usar-se 

como tal de uma forma contínua ao longo do tempo. Esta 

temporalidade  não efémera e precisamente a que permite habitar, 

o fato de impor, à arquitetura determinadas formas de viver que 

tem que ver com o quotidiano. Morar é, definitivamente, habitar, 

tendo consciência do lugar onde se habita.” 34 É quando ganhamos 

hábitos que o espaço onde moramos passa a ser a nossa habitação; 

apropriar-se é ganhar hábitos e ter hábitos é habitar.  

Mesmo assim morar e demorar são dois verbos que 

significam formas de viver muito diferentes. No Feliz Idade 

assiste-se mais a um demorar no espaço do que propriamente 

morar, uma vez que os hábitos são consequentes de regras de 

sociabilidade estabelecidas, ou seja não são próprios. 

 O verbo morar tem mais a ver com as formas do hábito e 

demorar com a extensão do tempo durante um certo período. Por 

outro lado os hábitos que fazem deste lar a sua morada, são 

resultantes de regras determinadas e não por vontade própria ou 

necessidade doméstica.  

Ou seja, “demorar é um verbo com a mesma etimologia que 

insiste na ideia da demora, da tardança, no deter-se no lugar 

escolhido de maneira particular e no conceder-se o tempo 

suficiente para que alguns atos se transformem em hábitos.” 35 

Demorar é sem dúvida o tipo de verbo que transforma esta 

arquitetura, uma arquitetura que acolhe. 

34. Bañon, PAOJS Pág. 94 
Acerca da casa habitada 

35.Bañon, PAOJS Pág. 94 
Acerca da casa habitada 

“quem me dera a mim que me 
tivessem levado para casa, 
deixado em casa, acomodado 
no que sempre fora meu” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.239 Cap19 

“cobriram-me com um 
pequena manta e sobre a 
manta encostaram a 
mariazinha ao meu peito, 
entre o peito e o braço da 
cadeira, como atentamente o 
américo dera ordem.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.283 Cap22 
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  2. Atmosfera do salão de refeições 

“quando se batiam palmas, nos momentos em que algum funcionário percebia a 

primeira refeição de um novo hóspede e dava um sinal ... lá esticávamos o 

pescoço a ver quem era, quem seria a colega a juntar-se ao mundo de mesas 

rectangulares e redondas onde nos habituamos a ir fechando o mundo” 36  

 

 
 

O salão de refeições é o espaço onde todas as atividades de 

grupo acontecem, entre outras as refeições e as visitas exteriores. 

Este espaço que está em contacto com o átrio e o pátio exterior, 

oferece um conjunto de estímulos que fazem deste espaço a praça 

do edifício, onde todos se encontram e desencontram para seguir o 

seu caminho. 

O momento das refeições descrito neste capítulo é na sua 

leitura tão ilustrativo como um palco. Qual os lugares ocupados? 

Como estão dispostos na mesa? Onde é a mesa? O momento de 

refeição é um momento agradável, de partilha ou é um momento de 

desconforto? É interessante observar a forma como os diferentes 

indivíduos ou o grupo percebe e interpreta o ambiente que os 

“o salão de almoços era longo e 
largo, com mais de quarenta mesas 
rectangulares que serviam para 
um máximo de seis pessoas, e 
cinco redondas onde, em cada 
uma, se podiam sentar seis 
pessoas. “ 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
Pág. 240 Cap. 19 
 
 
  
“eu sentava-me, desde o primeiro 
dia, na mesa redonda mais à 
esquerda. quem entra pela porta 
principal, vira imediatamente à 
esquerda e segue até quase 
desaparecer debaixo de uma trave 
que por ali passa a segurar as 
escadas.” 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
Pág. 240 Cap. 19 
 
 
 
 
 

36. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.246 Cap19 
 
 

Fig.5 Possibilidade de uma planta 
para o salão de refeições. 
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rodeia e como se deixam influenciar na escolha das suas posições. 

Tanto por fatores arquitectónicos, como os cantos, a luz, a 

visibilidade ou as distâncias, entre outros, são condicionantes do 

comportamento de cada pessoa. 

Ao longo de toda a narrativa esta sala é descrita com grandes 

proporções e como lugar privilegiado para ver e saber de todos os 

utentes. Esta ideia de grandeza deriva não só das descrições diretas, 

como também da iluminação abundante, da cor branca das paredes, 

do alto pé direito e pelo facto das galerias de acesso aos quartos 

não serem fechadas dá uma sensação de amplitude espacial. 

É uma sala que funciona como núcleo funcional do edifício e 

pensada com a escala necessária para permitir melhor visibilidade 

possível para todas as portas dos dois pisos superiores e para o 

exterior. É inevitável fazer uma associação entre este grande salão 

de VHM com as grandes praças internas de Alvar Aalto, como por 

exemplo o grande salão do edifício de escritórios de Rautatalo. 

 

 

 

“o anísio habituara-se a almoçar 
com algumas senhoras que 
ficavam nas mesas rectangulares, 
bem ao centro do salão, a uns vinte 
metros de nós e dos nossos 
ouvidos.” 
 
 
 
“à nossa direita, com uma mesa 
redonda de intervalo, sentavam-se 
cinco senhoras curiosas. eram 
cinco mulheres que ocupavam a 
mesa como completas, auto-
suficientes, 
um círculo fechado, sem 
infiltrações, sem o lar dentro delas, 
apenas em seu redor. ... aquela 
estrutura de sobrevivência ... 
parecia uma estratégia fabulosa.” 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
Pág. 240 Cap. 19 
 

Fig. 6 Desenho de uma 
possibilidade da espacialidade do 
salão de refeições.  
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É no capitulo dezanove que este espaço ganha protagonismo 

total e algumas das rotinas diárias são claramente descritas, de 

modo a reforçar este aprisionamento às regras e horários. Como 

podemos ler nos excertos apresentados (na coluna da direita) cada 

utente tem o seu espaço e os seus hábitos.  

É interessante pensar como a posição de cada um num 

mesmo espaço parte não só de referências diferentes como também 

origina relações diferentes com o próprio salão. Por exemplo, o Sr. 

Silva conseguiu encontrar num dos cantos do amplo salão o lugar, 

para ele, mais escondido e discreto. Já para Robertinho os lugares 

junto às janelas eram os mais confortáveis. Ali, enquanto espreitava 

pela cortina, encontrou o seu conforto, um lugar que dava a esta 

personagem a possibilidade de se sentir tão fora como dentro, como 

se fosse um jogo envergonhado de faz de conta. Já as mesas mais 

solarengas que ficam no enfiamento da porta principal são as 

primeiras a ser escolhidas. São lugares dotados da qualidade não só 

da luz natural como também do menor percurso entre a entrada e a 

mesa. 

A experiência do ambiente, é afetada por muitas sensações, 

que dão significado ao espaço. O conforto térmico, o olhar que se 

perde na paisagem e os sons e cheiros são estímulos visuais que 

provocam, neste salão de refeições, uma atmosfera de convívio e 

de conforto. Tanto os elementos físicos como a amplitude do 

espaço, o mobiliário, as distâncias interpessoais e as grandes 

janelas, permitem a cada um de forma individual escolher a sua 

posição relativa ao espaço e às outras pessoas. Este equilíbrio entre 

proximidades e afastamentos conduz à tal sensação de conforto por 

permitir manter alguma intimidade num lugar tão amplo e tão 

aberto aos olhares alheios. 

  

“junto ao balcão da cozinha estava 
sempre o senhor ferreira ... os 
olhos abertos mexendo-se em 
círculos ... tentando ver quem 
estava ou não na sala.” 
 
“numa das janelas, na verdade ali 
bem junto a um dos vidros que 
deitava para o nosso pátio, estava 
também, dia inteiro, um tal de 
robertinho ... não punha os pés lá 
fora.  
nós almoçávamos no lado mais 
oposto do seu lugar, estávamos na 
mesa mais afastada.” 
 
“o robertinho espreitava para o 
pátio todo o tempo de manhã e da 
tarde, e virava-se para o salão na 
hora da refeição. gostava de ver 
toda a gente no interior, animando 
aquele espaço como se fosse uma 
festa de banquete montado e tudo. 
... levantava a cortina para ver o 
pátio, via o chão.” 
 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
Pág. 241/2 Cap. 19 
 

“ um grupo mais ou menos 
indistinto ocupava as mesas do 
lado direito, as que ficavam na 
enfiada da porta de entrada. eram 
as que proporcionavam mais luz 
natural, eram às que primeiro se 
chegava e de onde mais depressa 
se poderia sair. ... pareciam ir ali 
parar sobretudo pela oportunidade 
de conseguirem um daqueles 
lugares mais soalheiros” 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
Pág. 243 Cap. 19 
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  2.1 Sociabilidade Forçada 

“éramos sempre noventa e três pessoas no feliz idade. Sempre noventa e  três 

velhos ali metidos. E não havia alteração disso. A cada fuga, alguém entrava de 

novo a compor o número preciso de utentes, como um universo perfeito, 

completo, que se alimenta de restos de tempo que as pessoas têm.” 37  

 

É interessante pensar que na arquitetura de VHM coexistem 

duas realidades vivenciais diferentes, uma enquanto criatura 

solitária no seu espaço de quarto, envolta nas suas intrigas 

emocionais do destino humano e outra de ser colectivo envolto em 

regras de sociabilidade onde há horas certas para conversar, para 

comer e para rir. Não existe uma evidência dos solitários 

particulares nem do conjunto, mas um equilíbrio sensível dos que 

aprenderam a partilhar a sua solidão com a dos outros. É neste 

aprendizagem que surgem as relações com a arquitetura.  

Uma relação contudo transitória, pois é sabido que há uma 

coreografia bem desenhada na organização dos utentes desde o 

momento de chegada. De um quarto da ala direita (voltada para o 

jardim), passa-se já sem autonomia para a ala esquerda (voltada 

para o cemitério) e depois só a morte. Um percurso que faz o Sr. 

Silva, após algumas dificuldades em aceitar a vida em comunidade 

e partilhar não só o seu espaço como também a sua solidão e 

memórias com os outros utentes. 

“e não quero ir para a ala esquerda, ali fico sem jardim, só 

vejo o cemitério. fico já a cair para o cemitério, têm pressa de me 

verem morto. não me querem aqui, ali para a ala esquerda é que se 

morre. ... na ala esquerda estava a clínica do lar, teria máquinas e 

cuidados mais atempados. e eu exclamava, clínica. e ele dizia, sim, 

“o lar da feliz idade não 
suporta mais de noventa e três 
pessoas, e, para que uma entre, 
outro tem de sair ... 
eventualmente, um que esteja 
acamado vai para a ala 
esquerda, já muito vizinho dos 
mortos, e outro entrará no 
novo quarto vago com vista 
para o jardim.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.34 Cap.2 

“a casa é antes de mais um 
lugar comunitário, o território 
da existência partilhada” 
 
J. Bañon, PAOJS Pág.94 
Acerca da casa habitada 

37. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.246 Cap19 
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senhor silva, as pessoas doentes passam para aqueles quartos, 

temos lá os enfermeiros, e os soros e essas coisas das máquinas 

para respirar.” 38 

O Sr. Silva está sempre sozinho no seu quarto, espaço 

partilhado apenas com família, o enfermeiro Américo e com 

amigos, e quem partilha o espaço partilha a intimidade. Quando os 

Sr. Silva recebe algum amigo no quarto há sempre a partilha de um 

sentimento de pertença. Tanto quando recebe alguém no seu, como 

quando entra no quarto de alguém e sente os objetos que o 

compõem como parte daquela pessoa. Aquele espaço que é mais 

deles do que dos outros passa  a ser de ambos, há uma partilha um 

convite a um espaço que já sente ser seu.  É nesses momentos que  

se sentem mais confortáveis, talvez o espaço onde o lar se torna um 

doce lar. 

No entanto esta partilha é sempre forçada e condição de 

instituições como esta – “edifícios que promovem um conjunto de 

actos servis” 39. A obrigação de socializar com pessoas que mal 

conhecem como se fossem uma família, o cumprimento de horários 

e regras estritas e as semelhanças formais com instituições 

prisionais e hospitalares, dá ao Sr. Silva a sensação de clausura. 

Este sentimento é estudado na área da psicologia e é recorrente em 

instituições como esta – espaços totalizantes. Um espaço total seria 

aquele que determina não só as regras de uso e de hábitos, como 

também aquele onde existe uma delimitação muito forte entre 

dentro e fora. Isto é, é um dispositivo totalizante encerrado sobre si 

mesmo, há uma ideia de conjunto muito forte em contraposição a 

tudo o que é exterior, limites tão físicos como psicológicos. São 

muitos os momentos em que os utentes espreitam e expiam o 

exterior e desejam sair dali, mas são limites que mesmo 

alcançáveis, nunca são ultrapassados – liberdade paralítica.  

39. “Em várias coisas há 
gestos registados e, portanto, 
modos de comportamento. As 
pantufas — «Schlappen», 
slippers — estão concebidas 
para meter os pés sem a ajuda 
da mão. São monumentos do 
ódio contra o vergar-se. Se até 
umas pantufas domésticas, com 
a sua forma e o seu modo de 
utilização, impõem uma 
filosofia de vida e, portanto, 
uma moral, como retirar deste 
combate a arquitectura? Há 
edifícios que são monumentos 
ao acto de vergar-se, edifícios 
que promovem — pela sua 
forma e pelo seu modo de 
utilização — um conjunto de 
actos servis e de sabujice — e 
outros, pelo contrário, que 
instalam o instinto do orgulho 
e da individualidade orgulhosa 
e criativa nos seus utilizadores. 
Tal observação parece 
evidente.”  
 
Opúsculo_14 GM. Tavares 

38. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.279 Cap22 
 
 

“entrei pelo quarto do anísio 
sem bater, cem com respeito 
algum, eram aqueles santos 
todos, a cobrirem os móveis e 
paredes, que me alteravam o 
espírito.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.229 Cap18 
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Esta ideia de prisão imperceptível só é possível quando existe 

um poder sobre os utentes tal como o pecado sobre o cristão. Por 

outras palavras, há consciência de que algo que não conhecemos 

nem vemos nos controla, e tal ideia tem muitas semelhanças com o 

que é conhecido por sistema panóptico.  

O princípio panóptico, era mais do que um talento 

arquitetural era um acontecimento na história do espírito humano 

associado inicialmente a instituições prisionais. 

O panóptico absorve uma psicologia social de submissão a 

um poder sem uso de força ou coação. Uma vigilância que tem 

permanente visibilidade mas que não é vista, provocando nos 

prisioneiros uma subordinação a um poder que mesmo não o vendo 

sabe que existe. Este tipo de vigilância aplicada nas prisões, foi 

possível através de uma solução arquitectónica específica - o 

panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa solução.  

Esta composição resulta num aparelho inteligentemente 

desenhado, para ser sistema que garante maior segurança, constante 

vigilância e assegura uma distribuição das relações de poder. O 

modelo panóptico “constitui uma prisão-máquina com uma cela de 

visibilidade onde o detento se encontrará preso como “na casa de 

vidro do filósofo grego” e um ponto central de onde um olhar 

permanente possa controlar ao mesmo tempo os prisioneiros e o 

pessoal.” 40 

O lar de feliz idade, pode-se manifestar, à luz deste sistema, 

uma instância de controle individual. Para além da organização 

espacial ter semelhanças com uma tipologia prisional dado a 

necessidade de vigilância, o carácter do grupo é completamente 

diferente e cumpre outros fins onde as dinâmicas de grupo são 

completamente diferente. 

“o tema do panóptico – ao 
mesmo tempo vigilância e 
observação, segurança e 
saber, individualização e 
totalização, isolamento e 
transparência” 
 
Michel Focault “Vigiar e 
Punir” Pág. 276 
 

“é um tipo de implantação dos 
corpos no espaço, de 
distribuição dos indivíduos em 
relação mútua, de organização 
hierárquica, de disposição dos 
centros e dos canais de poder 
... que se podem utilizar nos 
hospitais, nas oficinas, nas 
escolas, nas prisões.” 
 
Michel Focault “Vigiar e 
Punir” Pág. 229 
 
 

“podíamos ir observando o 
que faziam e diziam os outros 
velhos. observámos e 
sentíamo-nos distantes e, ao 
mesmo tempo, presos ali como 
com ferros. caramba, uma 
sensação de impotência 
terrível, a de estarmos 
sentados numas cadeiras 
quietas, quietos, a sermos 
apanhados à bruta pela 
idade.” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.239 Cap19 
 

40.  Michel Focault “Vigiar e 
Punir” Pág. 238 

 

 



PENSAMENTO ARQUITECTÓNICO NA OBRA DE VALTER HUGO MÃE 
	
  
	
  

	
   50	
  

 No lar há uma existência contrária à da privação de liberdade 

e funciona sempre sobre as diretrizes da oposição: quem está ainda 

na ala direita ou já passou para a ala esquerda; quem ainda é  

autónomo ou já dependente; quem está saudável ou doente.  

Há, no entanto, um princípio igual de uma vigilância 

constante, mas não presente. “É visto mas não vê, objecto de uma 

informação, nunca sujeito numa comunicação. ... Daí o efeito mais 

importante do panóptico: induzir no detento um estado consciente 

e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento 

automático de poder. Fazer com que a vigilância seja permanente 

em seus efeitos, mesmo se é descontínua em sua ação; ... que esse 

aparelho arquitetural seja uma máquina de criar e sustentar uma 

relação de poder independente daquele q o exerce.” 41 

 Este sistema de vigilância e controlo existe igualmente no 

lar, evidentemente adaptada e numa escala diferente, daí os espaços 

serem sempre amplos e primarem pela permeabilidade visual nos 

espaços colectivos: tanto no salão quando se vê as galerias dos 

quartos, se vê o átrio e o pátio, como de um corredor de quartos se 

consegue ver todas as outras portas. 

Por ter estas semelhanças e por ter sido internado no lar 

contra a sua vontade, o Sr. Silva sente-se aprisionado. Enquanto se 

sentir assim, o seu quarto vai ser sempre uma cela e a própria 

materialidade das coisas e a sua existência vão ser autoridade para 

ele. Consequentemente nascem sentimentos, tal como nos 

prisioneiros, de recusa do espaço e refúgio em pessoas e objetos – o 

enfermeiro e a Mariazinha. 

Depois da fase de habituação, o Sr. Silva acaba por se 

apropriar do espaço e integrar-se nos hábitos coletivos sem ser 

contrariado deixando de se sentir prisioneiro e aquele espaço antes 

cela passa a ser confortável e seu. O espaço é o que sentimos e a 

“ a cada visita, algumas 
palavras benevolentes saem 
dessa boca honesta e levam o 
coração do detento, junto com 
o reconhecimento, a esperança 
e o consolo; ele ama seu 
guarda; e o ama porque este é 
suave e tem compaixão. Os 
muros são terríveis e o homem 
é bom!” 
 
Michel Focault a referir Abel 
Blouet, em “Projet des prisons 
cellulaires”, 1843.  
 
Michel Focault “Vigiar e 
Punir” Pág. 268  

“ o essencial é que ele se saiba 
vigiado” 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
 

“o américo olhou pelas vidraças 
para o salão” 
 
“a máquina de fazer espanhóis” 
Pág. 126 Cap. 9 
 
 

41. Michel Focault “Vigiar e 
Punir” Pág. 224 
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mudança de atitude face ao que nos rodeia faz-nos sentir melhor ou 

pior num espaço alterando a sua atmosfera.  

  O sistema panóptico adaptado a esta instituição, constitui um 

aparelho, que neste caso, por oposição ao sistemas prisionais, a 

vigilância não é para dominar, mas para cuidados médicos e de 

cumprimento das rotinas. Pede-se que a instituição seja útil na 

assistência e no conforto tal como um hospital e não na privação de 

liberdade. 

Um sistema e um modelo arquitectónico que permite 

facilmente verificar regras e criar hábitos de uso, pois associado a 

esse domínio subtil a submissão às regras e rotinas surge 

naturalmente. Submissão esta também presente nos momentos de 

convívio durante atividades. Esta obrigação de participar no grupo 

controla e previne sentimentos de revolta e de solidão que 

geralmente surgem em pessoas nesta condição. Da perspectiva dos 

médicos e enfermeiros existe um grupo, um local de múltiplas 

trocas, individualidades que se fundem - efeito colectivo; mas do 

ponto de vista dos utentes esse efeito é abolido em detrimento de 

um conjunto de individualidades separadas, de uma solidão 

privada. 

Um aparelho que, inevitavelmente, conduz a um isolamento 

dos utentes e quando estão sozinhos, são assaltados pela reflexão 

que pode gerar depressão e tristeza. Neste caso específico, a 

reflexão suscitada pelo isolamento, no lugar mais privado do lar, 

conduziu o Sr. Silva por um percurso de “entendimento e 

consentimento” da sua situação. Colocado a sós com os seus 

pensamentos, ele aprende a viver naquele espaço e a aceitar a 

realidade – a apropriar-se. 

Por outro lado a solidão é a primeira instancia da submissão, 

isto é, por serem criaturas solitárias acabam por mais facilmente 

“assim o prisioneiro que, em 
sua entrada para o 
estabelecimento era um 
homem inconstante ou que só 
tinha convicção de sua 
irregularidade, procurando 
destruir sua existência pela 
variedade de seus vícios, 
torna-se a pouco e pouco pela 
força de um hábito 
inicialmente puramente 
exterior ... tão familiarizado 
com o trabalho e os gozos dele 
decorrentes que  ... tenha 
aberto a sua alma ... poderá 
ser exposto com mais 
confiança às tentações” 
 
Michel Focault “Vigiar e 
Punir” Pág. 268 
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aceitar aquela nova etapa e integrar-se na nova realidade. 

Contrariamente ao que acontece nas prisões, aqui os utentes para 

além de serem livres de escolher se querem ou não ficar, o 

isolamento não é um objetivo para deixar o utente com a sua 

própria consciência de forma a controla-lo, mas uma necessidade 

de preservar e assegurar a privacidade de cada um, assumindo o 

risco das pessoas se sentirem sozinhas. 
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  3. Atmosfera pátio 

“rimo-nos todos e o sol começou a aquecer incrivelmente naquele fim de tarde, 

ou talvez só então eu tivesse acalmado o suficiente                                          

para perceber que estava um magnífico dia” 42 

 

O pátio funciona como o prolongamento exterior do espaço 

do salão. Descrita sempre solarenga, representa o lugar perfeito 

para uma atmosfera de convívio entre os utentes, um lugar onde se 

aumentam memórias e pensamentos que se libertam das paredes do 

lar. 

O jogo das transparências e da desmaterialização da casa 

criam uma sensação de continuidade e de transição suave entre a 

dimensão do interior e a complexidade do exterior. É neste espaço 

de tranquilidade que as personagens se conhecem e se 

condescendem. O lugar de eleição para conversar onde as cadeiras 

ditam a posição de viver este espaço e o que se pode fazer num 

espaço determina a maneira de experimentá-lo. 

 Como diria Peter Zumthor: um espaço que nos comove. 

Comove-nos na sua simplicidade formal, na forma como a luz lhe 

dá vida e na forma como as pessoas que o habitam se sentem 

acolhidos por ela. Esta possibilidade da arquitetura ser banhada de 

luz, remete-nos para sentimentos de intimidade e conforto e, 

realmente é neste espaço de (in)conformismo, nostalgia e ócio, que 

os personagens se sentem mais animados e bem dispostos. É 

inclusivamente descrita como o sol. 

Mais uma vez a luz natural constitui elemento fundamental 

para a construção desta atmosfera. Transforma este pátio num lugar 

de vida e impulsiona momentos de crítica social, política e aprova 

laços de amizade que se criam sobre estas três paredes. 

“o enrique de badajoz de 
portugal veio ao sol numa 
cadeira de rodas” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.214 Cap16 
 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.42 Cap.3 

“debaixo do milagre da luz 
que nos tratava tão bem sorri 
sozinho era uma abundante 
refeição de luz. “ 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.138 Cap10 
 
 
 

 
 
 
 
sentámo-nos; apreciamos o sol 
ameno das manhãs ... a 
apanhar um sol intenso, que 
parecia plantar em nós umas 
quantas fogueiras 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.42 Cap.3 
 
 
 
 
. 

42. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.138 Cap22 
 
 

“sentámo-nos; apreciamos o 
sol ameno das manhãs ... a 
apanhar um sol intenso, que 
parecia plantar em nós umas 
quantas fogueiras” 
 
“a máquina de fazer 
espanhóis” Pág. 42 Cap.3 
 
 
 
 
. 
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  Considerações Finais 

“e eu respondia que não, não o queria, que as histórias bonitas 

aconteciam por acaso, e eu acabara de aprender que a vida tem de ser mais à 

deriva, mais ao acaso, porque quem se guarda de tudo foge de tudo” 42 

 

Um dos motivos que motivaram esta investigação foi a 

escassa bibliografia sobre a importância do espaço no universo da 

literatura e acreditar, cada vez mais ao longo desta análise, que a 

literatura não muda o mundo mas pode mudar pessoas. 

Através da prova do Arquiteto José Parra Bañon 

“Pensamento Arquitectónico na Obra de José Saramago”, dos 

exemplos e análises foi demonstrado que a arquitetura literária não 

é apenas um pano de fundo estético, ou simplesmente um cenário. 

A arquitetura é um agente ativo que dinamiza a ação, liga-se à vida 

das personagens e estabelece relações com os seus movimentos e 

com a caracterização dos seus estados de espírito, refletindo-se, 

muitas vezes, no seu comportamento. 

A escolha do romance “a máquina de fazer espanhóis” foi 

feita por duas razões principais: a primeira pelo recurso direto ao 

espaço enquanto personagem da narrativa; a segunda por achar que 

o pensamento arquitectónico na literatura em autores, premiados 

com grandes prémios literários, deve ser um objeto de estudo a 

ponderar pela nossa disciplina. 

Valter Hugo Mãe foi o autor escolhido para o 

desenvolvimento deste estudo por trabalhar e criar espaços tão 

sensíveis, explorando ao máximo todas as possibilidades 

significativas da sua composição. Foi explicado e demonstrado que 

42. “a máquina de fazer 
espanhóis” Pág.282 Cap22 
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na sua literatura há expressões de um pensamento arquitectónico e 

que na obra “a maquina de fazer espanhóis” há arquitetura na 

concepção dos espaços. 

A arquitetura de VHM destrói as fronteiras entre a realidade 

sensível do mundo ficcional e a realidade perceptível do mundo 

concreto das formas. Em toda a obra é incontestável a preocupação 

de VHM com a composição espacial e com os materiais sensíveis 

que nos remetem para atmosferas específicas, sempre atento aos 

detalhes da luz, sons, cores, mobiliários, movimentos e sensações 

térmicas. 

Todos esses elementos aumentam as possibilidades de 

interpretação e análise do texto e da própria obra, para além de 

criarem uma espacialidade implícita que nos transmite ideias de 

intensidade e concretizações altamente expressivas. A conformação 

física dos espaços, os móveis e outros objetos são, também matéria 

de análise por constituírem um prolongamento daquela arquitetura 

e por condicionarem as personagens nos seus hábitos. Todos eles 

pressupõem uma escolha, uma seleção que se torna indicativa de 

que o espaço está a ser apropriado de muitos e variados modos, 

tantos quanto as pessoas que o habitam. 

A precisão de VHM na disposição destes elementos, foi uma 

preocupação constante no seu processo de trabalho, tal como foi 

demonstrado. Contudo,  não tinha este entendimento quando iniciei 

o trabalho e só depois de começar a analisar a narrativa de uma 

forma mais atenta, percebi que esta preocupação de transformava 

numa procura contínua por um espaço tão sentimental e tão 

mutável quanto os sentimentos das personagens que os habitam. 

No início do trabalho, o objetivo era esclarecer a importância 

do espaço na composição geral da narrativa e, por meio de análise, 

demonstrar as funções e formas que este elemento adquiria ao 



PENSAMENTO ARQUITECTÓNICO NA OBRA DE VALTER HUGO MÃE 
	
  
	
  

	
   56	
  

longo do romance. No entanto, foi mais interessante descobrir as 

formas que estavam para lá do significado exato das palavras, as 

formas implícitas, as formas que se manifestam no modo como se 

escreve e não o que se escreve. Foi possível descobrir que a obra de 

VHM é riquíssima em ritmo, harmonia e efeitos emocionais e que 

cada um a seu modo criavam espaços.  

Por uma questão de organização do pensamento, diferenciou-

se três espaços que representam espacialidades e espaços do texto: 

espaço-estrutura, espaço-conjunto e espaço-ambiente. Todas estas 

possibilidades e modos pelos quais o espaço pode ser explorado 

literariamente ampliam as oportunidades de interpretação e de 

entendimento da narrativa. Nas análise, também foi possível 

perceber que a exploração destes tipos de espaço não possui uma 

regra rígida e, como foi demonstrado, a sua leitura nunca pode ser 

feita de uma forma autónoma e paralela porque todos eles se 

compunham e criavam lugares em simultâneo. 

Confirma-se, então, a hipótese de que o espaço literário, 

composto pelas personagens e pela arquitetura, é capaz de 

proporcionar sensações e relações que no seu todo geram a 

atmosfera de um espaço. Este elemento abstrato e poderoso que um 

espaço emana é objeto de estudo e foi explorado ao longo da 

análise em três espaços distintos do edifício. A forma como foram 

manipulados os elementos desta composição e o modo como eles 

transformam e condicionam um espaço, tornou esta arquitetura 

comovente e sentimental. 

Por fim, estaria incompleto explorar a atmosfera daqueles 

espaços sem falar dos fatores humanos e institucionais que mais a 

condicionavam. O primeiro foi o facto da nossa personagem 

principal ser um habitante da solidão. Esta condição tornou o 

processo de adaptação ao espaço que o ameaçava com pesadelos e 
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no qual se sentia prisioneiro, um processo sensível e demorado; em 

segundo o facto do lar ser uma instituição totalizante fechada sobre 

si mesma, com regras de sociabilidade e de rotinas muito estritas. 

Temos uma leitura do edifício como dispositivo de vigilância e 

controlo constante dos seus utentes, e onde estes tomam 

consciência de que existe um jogo de poderes que os submete a um 

conjunto de regras de habitabilidade comum. 

Concluindo, esta foi uma investigação que se demonstrou 

muito enriquecedora na descoberta de uma arquitetura, que para 

além de ser abstrata, é tão real nas suas sensações como um objeto 

real. São exemplos de edifícios que podem ser objeto de crítica e de 

análise tão válidos quanto os reais. O processo criativo desta 

arquitetura e a sua análise, demonstra-nos um modo de manipular e 

pensar nos elementos que empregamos para projetar espaços com 

uma atmosfera específica.   

O cruzamento da arquitetura e da literatura confronta uma 

das questões fundamentais da arquitetura que é a da construção de 

da atmosfera, aquela carga emocional tão completa de sensações 

que é impossível descrever na simples retórica de uma memória 

descritiva. A arquitetura literária tem a capacidade de explorar ao 

máximo os sentidos que habitam a arquitetura que nunca existirão 

na realidade concreta, ensina-nos uma poética, um modo de pensar 

e de fazer arquitetura.   
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  Anexos – Apresentação Power Point 
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