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O pintor pinta‐se a si próprio. Cada marca na tela é um pedaço de 

si mesmo. Será que o sabe?  

É  sempre  uma  questão  de  Alma.  Convocados  os  sentidos,  ele 

deixar‐se‐á  levar.  Pegará  na  memória,  que  sabe  de  cor,  e 

aproximar‐se‐á daquela mancha branca. Embora aparentemente 

igual a  infinitas outras, não o é, porque desde o primeiro olhar 

ensimesmado daquele homem tornado pintor, se transformou no 

seu espaço favorito. Na verdade, foi a sua maior conquista. Dele e 

de mais ninguém.  

Quando é que isso aconteceu? Ele só tem a certeza de que quando 

chegou  o  momento  de  fazer  o  reconhecimento  desse  espaço, 

ficou a saber que lhe pertencia como pouca coisa mais. Pertença 

sua, primeiro. Dos demais, depois. Sempre depois. 

Foi  um  dia,  já  há  muito  tempo.  Estava  em  casa.  Decidiu  sair. 

Fechou a porta. Ainda não era altura para metamorfoses. No dia 

seguinte. Depois. Quando tivesse de ser. Poderiam, até, passar‐se 

longos meses. Anos. Ou não. É que o processo não depende só da 

vontade. Envolve mistérios, e o homem sabia disso. Melhor, pois, 

seria esperar; aguardar.  

Era cedo, quando avançou o passeio e, atravessando, se viu junto 

de um portão, já do outro lado. Sentia que precisava de respirar. 

Embora não o soubesse ainda, esse seria o dia prodigioso que o 

levaria a avançar pelo mundo adentro.  



Com  algum  esforço,  pode  ser  reconstituído.  Assim  sendo, 

atentemos  num  homem que  desce  devagar  a  encosta,  que  lhe 

reconhece os passos, e que se aproxima do rio. Percorre‐o com o 

olhar  e  descobre  algo  que  até  então  não  tinha  visto.  Será  isso 

possível?  É  um  lugar  que  conhece  como  as  suas  mãos.  Talvez 

assim possa ser, já que se alguma coisa vive, desde sempre, dentro 

dele, é o tempo. Aquilo de que ele nem sempre se apercebe é que 

a máxima qualidade do tempo, que nunca volta atrás, lhe permite, 

tendo  fixado  já mil  vezes o olhar naquele específico detalhe da 

ponte, ver, agora, o que nunca tinha visto anteriormente. Tudo é 

diferente. Inevitavelmente diferente. E novo, também.  

O que vê, mais ninguém vê, porque a diferença está nele; no que 

sente; no que imagina; no que apreende. O hoje nunca pode ser 

como o ontem, do mesmo modo que sempre será diferente do 

amanhã. Na verdade, estranho seria se assim não fosse. Tal como 

o leitor escreve para que seja possível (Manuel Gusmão), o pintor 

pinta para que também o seja. Num caso ler; noutro, ver; embora, 

não raro, sejam o mesmo. 

Porém, o homem ainda não se apercebeu do que é capaz. Pensa, 

ainda que é dia de não ver; de não imaginar. É dia de sentir e de 

pensar de outra maneira – é dia de recordar. De pegar no tempo 

e de o lembrar em forma de destino, que é o mesmo que Fado. 

Fado: suga, agarra, atrai e não larga, como faz o eucalipto ao que 

o rodeia. Cravado, gravado na Alma daquele homem, não o deixa 

escapar. De resto, nem ele o quereria, porque é pedra angular do 

seu sentir. 

Uma saudade imensa do que foram os seus anos de criança, perto 

do mar; de efabulações; de encantamento. Daquilo que viveu e 

não  esquece.  A  nostalgia,  porém,  não  é  tónica;  talvez  mote 

porque  cada  momento  vivido  deixa  a  sua  marca  e  ele  é  um 

guardador de emoções. 



Imparável é o turbilhão de memórias que se sucedem – ficou‐lhe, 

sem dúvida, o gosto pela magia, pelo movimento, pela cor, pela 

alegria do circo. No seu imaginário continuam presentes. Agrada‐

lhe aquela excitação em mil e um tons. 

Arlequim  e  Columbina.  Columbina  e  Arlequim.  Amor.  Paixão. 

Coração.  Sofrido  enamoramento,  ou  antes  ingénuo 

encantamento? 

Lentamente, o homem dobra a esquina, deixando o rio para trás. 

Vai‐se aproximando da porta que horas antes abrira para sair. Já 

é noite. Ouve, bem perto dali, uma voz um pouco insegura. Cativa‐

o e prende a sua atenção. Uma voz, uma guitarra, uma serenata. 

O vulto de mulher que vislumbra à janela tanto pode ser o de uma 

musa do seu próprio passado, como o de uma mulher a quem se 

rendeu um qualquer coração apaixonado. 

Ontem, como hoje, valerá a pena amar? Amar muito e perceber 

que amar e sonhar rimam sempre, independentemente do querer 

da mulher amada da qual se faça o retrato? Quem não me deu 

amor não me deu nada (Rui Cinatti) – amar, pois; amar sempre. 

Dar de si já é amor. 

O homem, regressado a casa, depois de mais uma vez ter subido 

a encosta escarpada, vai dar‐se conta de que a sua Alma, a sua 

grande Alma precisa de se abrir e de se revelar. 

Qual dos quatro elementos será o mais importante para o pintor? 

A Água? Presente, depois, em tantas das suas telas é rio e é mar. 

É  barco,  rede,  pescador,  viúva,  criança  sem  pai.  É  atração,  e 

também é pão.  Provimos do mar  –  as  profundezas  encerram o 

segredo dos primórdios. Um dia, todos vamos sabê‐lo. 

Entretanto,  o  pintor  conjetura  e  pensa  nele  próprio,  na  sua 

essência. Quantas vezes se sentiu a arder por dentro? A vontade 

tomada por uma necessidade indómita de expressar as paixões da 



Alma  está  na  génese  dos  tons  de  fogo  misturados  por  pincéis 

incandescentes, ao rubro… Os amantes são assim. Talvez o pintor, 

afinal, prefira o Fogo.  

Ou talvez não. E se for o Ar? O ar que nos alimenta o respirar? O 

ar que também é voz. A tal voz ancestral – a da saudade do que 

fomos;  do  que  nunca  fomos  nem  seremos;  do  que  cada  um 

entende  por  destino  que  deverá  cumprir?  O  ar,  entre  risos 

contagiosos. O ar, entre soluços desarmantes. O ar, de olhar o céu 

tão  longe e  tão perto. Que vida há para além do ar? Uma Vida 

Eterna? 

Há mais de 2000 anos, Alguém,  feito  Filho d’O que é eterno, e 

eterno por Si, veio garantir‐nos  isso. O pintor acredita. Entende 

que a Terra é sagrada. Eis o último dos quatro elementos – Terra. 

Terra imemorial, mítica ou real; lugar que o pintor habitará e que, 

por uma força indomável, o atrai. Existe uma lei universal, por isso 

a vida, nas suas incomensuráveis existências, se agarra a ela. 

É dessa vida que o pintor  se apropria de uma  forma apetecida, 

simultaneamente lisa e tatuada, própria de quem ama o que ela 

representa – um dom inigualável. O que teria sido dele se naquele 

dia, há tanto, tanto tempo, não tivesse abraçado a tela branca e 

deixado que lhe recebesse a Alma?  

Há um quinto elemento ligado aos outros quatro. De uma forma 

íntima e  profunda,  traduz  o mundo do pintor:  é  a Arte.  São  as 

telas,  as  paletas,  os  pincéis,  sem  os  quais  não  vive.  E  como  é 

profundamente  rica  a  vida  do  pintor.  Mesmo  que  outras  se 

esfumem no tempo, a do pintor permanecerá, porque se pinta a 

si próprio.  

Também por isso está lá sempre o seu nome: Mário Portugal. 

 

 


