Como esquecer a memoaria das coisas, como tornar o mundo
impercetivel?

Miguel Leal
(Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto)

LEAL, Miguel — Como esquecer a memoria das coisas, como tornar o mundo impercetivel.
Jornal dos Arquitetos. Lisboa. N° 223, Abril-Junho 2006, p. 14-16.

Comecemos por recordar Funes, o memorioso, personagem de Jorge Luis
Borges, que este descreve num pequeno conto' como o Ginico homem digno de
conjugar na primeira pessoa esse verbo — recordar. Irineu Funes, ainda novo,
perdeu a consciéncia em resultado de uma queda e, ao despertar, encontra-se
paralitico e amarrado para o resto da vida a um catre, fechado no quatro
sombrio dos fundos de sua casa. Mas este homem, j4 excecional na sua
capacidade de saber sempre a hora certa, e conhecido por ndo se dar com
ninguém, despertou também para a vigilia mais vigilante que possamos
imaginar: tinha adquirido, de um momento para 0 outro, uma perce¢ao e uma
memodria infaliveis. Na verdade, Funes viu-se afogado num presente intoleravel
de tdo rico e tdo nitido, e atolado num passado em que todas as memodrias,
mesmo as mais banais e comezinhas, eram tdo atuais e recortadas quanto
esse presente ofuscante. Conta-nos Borges que, quando Irineu tomou
consciéncia de que tudo se desenha a sua volta com absoluta nitidez e que a
sua memoria tinha deixado de ser um pog¢o escuro e insondavel, a imobilidade
forcada lhe pareceu um mal menor. Temos talvez de imaginar um homem
incapaz de se concentrar no aspeto geral do mundo e das coisas, ou na
natureza humana de uma fisionomia, de t&do imerso nos detalhes rigorosos que
captava a cada instante; alguém capaz de refazer, sem recurso sequer a elipse
propria de qualquer reconstituicdo, cada instante do seu passado, com um
detalhe tal que, em rigor, poderia viver tudo duas vezes — o que, convenhamos,
deixava muito pouco espaco para o presente. Ou, entdo, imaginar um homem
guase incapaz de ideias gerais, incapaz mesmo de pensar, na medida em que
pensar, como nos diz Borges, seja esquecer diferengas, generalizar, abstrair.
Para Irineu 0 mundo estava assim reduzido a instantes desse presente
avassalador ou, em alternativa, a esses outros instantes, igualmente
opressivos, de um passado impossivel de esquecer.

Este homem imobilizado surgiu talvez, como tantas outras personagens de
Borges, como uma imagem do efeito da babelizagcdo do mundo e da intensa
circulacdo da informacdo que nos parece exigir capacidades sobre-humanas:
uma memoria talhada com a exata medida tempo — tal como esse mapa-
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mundo a escala do mundo - , e uma percec¢do doentia e infalivel, que tudo
ilumina ao mesmo tempo e da mesma maneira. Ambas, memdria e percecao
do mundo, incapazes de libertar o pensamento, tomando até conta de todo o
pensamento, e ndo deixando qualquer espago para as zonas de sombra, para
0 desconhecido.

Curiosamente, Funes — que morreu em 1889 — era um homem de oitocentos,
nao tendo sequer chegado a conhecer (ou concorrer com), por exemplo, o
cinema. E por isso impossivel resistir a tentacdo de o comparar a um outro
invalido — Howard Hughes (1905-1976), magnata do cinema e da aviacao - ,
que passou a maior parte dos ultimos anos da sua vida em locais como o
Desert Inn Hotel de Las Vegas, isolado no centro de um quarto, numa area a
que ele chamava germ free zone, sentado nu e vendo repetidamente um filme
atrés de outro®. Um médico que o examinou em 1973, trés anos antes da sua
morte, comparou a sua condicao fisica e psicolégica a dos prisioneiros que
tinha encontrado em campos de concentragéo japoneses na Il Guerra Mundial.
No caso de Hughes, uma vida de acao, feita de recordes absolutos como piloto
de aviacao, de intensa vida social e de um papel preponderante na industria do
entretenimento, veio a culminar num total fechamento ao mundo. Howard
Hughes subtraiu-se a memaria dos outros e acionou um CTRL+ALT+DELETE
que deixou apenas algumas pontas soltas para a reconstituicdo dos seus
altimos anos de vida. Tinha-se de tal modo transformado numa sombra de si
préprio que, apds a sua morte, o FBI viu-se obrigado a confirmar a sua
identidade para garantir o pagamento de impostos. Como Hughes nédo era
fotografado ou visto em publico ha mais de 20 anos, foi necessario recorrer a
impressfes digitais tiradas em 1942. Também Irineu Funes se encerrou,
imovel, na escuriddo do seu quarto, lidando assim com a sua nova qualidade
de ecrd em que tudo concorria num efeito perpétuo de iluminacdo do seu
passado, imagem perfeita atras de imagem perfeita. Eram também esta
condicdo de imobilidade e este isolamento na penumbra as Unicas formas de
escapar a nitidez do presente.

Na verdade, a figura criada por Borges € tentadora se aplicada ao modo como
temos vindo a assistir ao crescimento exponencial da informacdo que nos
rodeia, e as dificuldades que sentimos em lidar com ele. O seu abraco fatal
deixa-nos derrotados quando somos invadidos quotidianamente por uma
estranha sensacao de vazio e de perda perante a incapacidade de responder a
todos os estimulos. Como quantificar tudo aquilo que n&o vimos, ouvimos ou
lemos e que se escoa inexoravelmente a cada momento? A impoténcia
generaliza-se apesar das coisas se encontrarem tao proximas, a distancia de
uma escolha voluntaria corporizada num botdo. O que fazer, por exemplo, com
as dezenas de canais da televisdo por cabo ou com as centenas que podemos
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sintonizar via satélite? Um zapping permanente, uma sucessdo de instantes
sem espessura: 0 mundo em instantaneo e em formato de bolso? Onde
encontrar a atencad necessaria — mesmo distraida, como a do espectador de
Benjamin — para que as imagens, toda a informagédo, ndo se substituam aos
pensamentos? E o que dizer desta ilusdo comunicacional que levou ao disparar
do fenédmeno dos blogs? Em breve atingiremos o numero ideal de um blog por
habitante, todos transformados em Unicos leitores de nos proprios sem outra
ilusdo sendo a de nos revermos especularmente, numa atencdo desmesurada
dirigida ao nosso quotidiano, entretanto reduzido a essa tarefa demente de
uma escrita em circuito fechado.

E o que fazer com esse arquivo dos arquivos — a internet? Experimente-se
procurar pelo pobre Funes no Google: ser-nos-ao devolvidos mais de 822.000
resultados! Aperte-se a busca e introduza-se Funes + Borges: ficamos apenas
com 16200! E amanhé este texto acrescentara mais uma entrada no Google.
Qual o papel deste arquivo que cresce sem fim aparente? Por vezes ficamos
com a sensacédo de que estes novos arquivos distribuidos ndo sdo mais do que
gigantescos vazadouros informacionais (recordemos uma vez mais Funes, 0
memorioso: A minha memoria, senhor, € como um despejadouro de lixo). Para
muitos, a unica forma de lidar com esta sobreproducdo de informacédo €
encara-la na sua verdadeira acecdo, como lixo sem outro destino que nao seja
a sua reciclagem ou, mais, prosaicamente, o seu abandono em aterros. Veja-
se, por exemplo, o projeto de Mark Napier, Digital Landfill (1998),
[www.potatoland.org/lanfill], um classico na net arte que nos propde um simples
interface onde podemos literalmente despejar o nosso livro informéatico, que
nos € depois devolvido num ambiente grafico em que camadas transparentes
de informacao se sobrepdem umas as outras até a completa ilegibilidade, ou,
entdo, o mais recente Digital Recycling (2000-2006), de Benjamin Gaulon
[www.digitalrecycling.com], uma aplicacdo que nos permite partilhar o nosso
lixo informatico em vez de nos limitarmos a elimina-los.

A gquantidade de informac&o que temos de processar ja ndo cabe nas velhas
fichas de leitura ou nos obsoletos arquivos que ainda ocupam as divisdes
menores de nossas casas. Dai a omnipresenca desses auxiliares pessoais (e
coletivos) da memoria e do processamento de informacdo em tempo real em
gue os computadores se tém vindo a tornar. Quando nos lembramos que, ha
pouco mais de 20 anos, o sistema operativo de um computador pessoal — que
ndo dispunha sequer de disco rigido — cabia num mero disco flexivel de 5" ¥
com 360 kb e que a sua memoéria de arquivo ficava entregue a um disco
idéntico, podemos perguntar o que mudou para necessitarmos hoje de discos
100,000 a 500,000 vezes maiores para guardarmos aquilo que produzimos e,
sobretudo, aquilo que recolhemos? O que tera mudado em tdo pouco tempo
nas nossas vidas para que a informacdo a armazenar tenha atingido tais
propor¢des? E os indicadores quantitativos dessa informacdo continuam a



apontar um crescimento a ritmo imparavel: a nossa ficha clinica, o nosso
cadastro fiscal, o genoma humano, a sequenciacdo das proteinas... A Family
History Library [www.familysearch.org], com sede em Salt Lake City, que é hoje
um arquivo sem fim e que continua a crescer a uma velocidade apenas
constante, ja ndo parece tdo quixotesca face a outros empreendimentos que se
anunciam. E analise da velocidade de processamento da informacédo, se
medida pela qualidade dos processadores e pela frequéncia dos respetivos
relogios, s6 nos devolvera niameros igualmente espantosos e irreais.

H& quem nos fale de uma inteligéncia distribuida e em novos paradigmas sobre
0 modo de pensar o mundo. Porém, a maior evidéncia € a de um aumento
exponencial da memoria distribuida e um refinamento das modalidades de
manipulacdo dos dados e do acesso a informacédo, no meio de um refinamento
ndo menos importante dos estimulos percetivos a que nos vemos sujeitos,
sendo dificil encontrar uma outra area da atividade humana em que o
crescimento tenha atingido tais indicadores. Ficamos é sem saber qual o papel
do ovo e da galinha, na medida em que esse crescimento exponencial tenha
resultado de uma necessidade real ou tenha ele mesmo produzido essa
necessidade.

Todos os dispositivos de arquivo digital e de tratamento da informacao desejam
atualizar essa velha disciplina da mnemotecnia. A mnemotecnia é a arte de
facilitar as operacdes de memoria por meios artificiais, ligando ideias e factos
dificeis de reter a ideias mais familiares e mais simples. Poderédo, nesse caso,
os auxiliares artificiais da memoria a que nos referimos, com 0s seus motores
de busca e os seus complexos mecanismos de indexacao, ser considerados
dispositivos mnésicos? Ou, pelo contrério, tratar-se-4 de considera-los como
dispositivos amnésicos, ja que aparentam concorrer para um maior
esquecimento das coisas e do mundo? E mnésico aquilo que grava facilmente
na memoria, cumprindo assim os preceitos da mnemotecnia. Ora, ndo sao
estes dispositivos amnemotécnicos, de alguma forma, ao responderem a uma
arte de dificultar as operacbes da memoaria, ligando umas ideias a outras, uns
factos a outros a partir de principios e de regras insondaveis?

Mas ndo é s6 a memoria que se vé afetada, € também o modo como olhamos
e pensamos o0 mundo. A amnésia de que falamos ndo tem qualquer efeito
sobre o passado. Todos os seus efeitos se rebatem sobre o aqui e agora do
nosso mundo e das nossas coisas. Teremos provavelmente de esquecer de
vez a memoéria como um contentor circunscrito e individualizado, para a
encontrarmos como um mecanismo com vida propria e, em certa medida,
incontrolavel.

E inquestionavel que a nossa capacidade individual e coletiva de lidar com os
arquivos da memoéria mudou radicalmente nas Ultimas décadas. Ninguém
duvida que nunca como hoje a informacédo esteve tdo acessivel. Mas também



que a informacdo que produzimos cresce mais depressa do que 0s arquivos
que criamos e acrescentamos permanentemente. Temos assim um excesso
informacional e uma hipervalorizagéo do detalhe inatil que nos tornam vencidos
pela memoria natural — que ndo tem como lidar com as suas extensdes
computacionais - , e derrotados pela percecdo que ndo tem como se fixar em
todos os instantes que se oferecem apenas enquanto tal. Este € um destino
que sO pode ter duas vias: ou nos transformamos todos em Irineus, mais ou
menos humanos, mas capazes de uma atencdo desmesurada a todos os
detalhes, passados ou presentes, embora imobilizados e incapazes de pensar,
ou, entdo, descobrimos uma qualquer maneira de esquecer a memdéria e de
tornar o mundo impercetivel e transparente.

Mas ndo sera possivel conviver com toda essa informacdo? N&o sera possivel
pensar, finalmente, entre todos esses estimulos? Nao terédo todos estes fluxos
vida prépria, gerando pensamento de forma autbnoma?

A arte pode ajudar-nos a encontrar algumas respostas. A arte habituou-se a
lidar com a natureza das coisas e a conjugar uma autonomia de processos com
uma enorme dependéncia de fatores externos. Tem, por isso, de procurar em
permanéncia mecanismos para equilibrar de forma imprevisivel essa relacdo
entre um interior e um exterior. Na sua mudanca incessante de direcao, na sua
incapacidade de se encontrar num unico objetivo, escolhendo antes dispersar-
se por multiplos objetivos, raramente atingidos, e aceitando o abandono como
método, a arte transforma-se frequentemente em distracéo desprovida de todo
o interesse imediato e desejando antes de mais a impercetibilidade. E isto sera
verdade mesmo quando a arte parece tudo menos impercetivel.

Na realidade, a arte faz por vezes uso de modelos em que a saturacdo e a
visibilidade sdo apenas uma estratégia para anular o supérfluo e o
excedentario. Nesses casos, a construcdo do segredo necessario a arte
resultara de um excesso de transparéncia: pode-se ser secreto a custa de nao
esconder nada. S&0 momentos em que se leva o excesso de informacéo a
dobrar-se para dentro, num processo homeopético em que este se elimina a si
mesmo. De forma oposta, podemos escolher a total e absoluta reserva como
método. Aqui o segredo surgira antes do deserto que formos capazes de criar,
sublinhando uma presenca através de uma paradoxal auséncia. Trata-se de
um modelo fantasméatico, um modelo de impercetibilidade. Uma e outra forma
podem ser produtoras de pensamento sem deixar de lidar com a informacéo tal
qual o mundo a oferece. A arte vé-se constantemente atravessada por gestos
assim, num desejo de ser impercetivel, indiscernivel e impossivel. Para o
conseguir, tem de eliminar, eliminar até ao ponto em que nos tornamos um



traco no meio de outros tragos, uma linha no meio de outras linhas.* Que o faca
por excesso ou por defeito € pouco importante.

Irineu Funes ndo conseguia dormir, porque dormir € uma forma de nos
distrairmos do mundo, coisa de que ele era incapaz. Parte do engenho estara
pois em sabermos adormecer em busca de uma distracdo e de um abandono
sem objetivos, reservando para a memadria um certo esquecimento e para o
mundo uma certa invisibilidade, um pouco como a arte se esquece de si prépria
e se torna por vezes impercetivel.

? Para estas questdes, em particular para esse devir-impercetivel a que nos referimos, ver capitulo 10 de
Mille Plateaux, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (Paris, Editions du Minuit, 1980).



