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Tão perto de casa, tão longe de nós: 
etnografia das novas margens
no centro da urbe

Entrevista com Philippe Bourgois
Por Luís Fernandes

Philippe Bourgois é, desde 2007, “Richard Perry University professor” no 
Departamento de Antropologia e de Medicina Familiar e de Práticas Comu-
nitárias na Universidade da Pensilvânia. Esteve durante largos anos ligado ao 
Departamento de Antropologia, História e Medicina Social da Universidade da 
Califórnia, São Francisco. A publicação, em 1995, de In Search of Respect: Selling 
Crack in El Barrio� projectaria o seu nome muito para além dos Estados Unidos: 
uma etnografia no coração porto‑riquenho do Harlem, em torno dos actores e 
dos ambientes da venda de crack. Seguir‑se‑ia um longo trabalho de terreno em 
acampamentos de dependentes de heroína em São Francisco, orientando o seu 
trabalho para as formas mais radicais da pobreza e da marginalidade nos EUA. 
É deste trabalho de terreno que sai o seu último livro, Righteous Dopefiend.� 
Em Junho de 2007 esteve em Lisboa para participar na 3.ª edição do “Ethno-
grafeast”. Foi então que aproveitámos a oportunidade para ouvir um percurso 
invulgar contado pelo próprio: uma longa conversa no Hotel Zurique, cujo 
nome só vem ao caso por evocar o país onde passou uma parte da infância.

Luís Fernandes  Esta é a segunda vez que estás em Portugal. A primeira foi 
em 2001, no Porto, onde estiveste na qualidade de especialista do fenómeno 
droga. Agora estás na qualidade de etnógrafo. De alguma forma estes são os 
dois campos que definem a tua identidade profissional?

�  Philippe Bourgois, 1995, In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio. Nova Iorque e Cambridge, 
Cambridge University Press.
�  Philippe Bourgois e Jeff Schonberg, 2009, Righteous Dopefiend. Berkeley, University of California 
Press.
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Philippe  Bourgois  Sim, de certo modo. Mas diria que, mais do que 
tudo, estudo a pobreza urbana. De maneira etnográfica, claro… e enquanto 
observador‑participante. O  meu objectivo é entender o fenómeno daquilo 
a que eu chamo o “inner‑city apartheid”, o gueto americano, mas também o 
fenómeno da marginalização extrema dos pobres e dos novos emigrantes 
indocumentados nos EUA, especialmente os da América Central. Em São Fran-
cisco, onde vivo actualmente, estes são maioritariamente mexicanos e centro
‑americanos. Os meus contactos foram com ex‑guerrilheiros de El Salvador, 
porque tinha trabalhado aí e feito amizades com combatentes da guerrilha 
salvadorenha, que por casualidade escolheram a minha cidade, São Francisco, 
para ser o seu pólo de emigração. Por exemplo, segui as suas experiências como 
jornaleiros, trabalhadores ao dia sem papéis. Temos este fenómeno nos EUA, 
de gente que se põe na esquina e se mostra forte para que os contratadores os 
recrutem por um dia. É como um mercado de músculos, quase de escravos sem 
direitos. E às vezes há centenas de pessoas à espera na esquina, e dezenas de 
contratadores que passam, e cerca de 5 / 6 homens sobem à pick‑up e têm talvez 
um dia, talvez um mês de trabalho, com pagamento mínimo e sem protecção 
de espécie nenhuma.

LF O u seja, o campo das drogas já é um pouco longínquo para ti…

PB N ão, as drogas e o álcool estão metidos em tudo isso. Porque a pobreza nos 
EUA se mistura muito na rua com as drogas. E este último estudo, nos últimos 
12 anos, com os sem‑abrigo, mostrou que ou são totalmente dependentes da 
heroína, ou fumam crack ou são alcoólicos – ou combinam as três drogas. 
Os alcoólicos bebem um vinho que é um porto de má qualidade. É tinto como 
o porto mas muito mais forte…

LF  Estudaste os sem‑abrigo e a pobreza urbana. Relaciona‑la mais com a evo-
lução da América, no teu trabalho de rua em tempos inaugurados pela gestão 
de Ronald Reagan ou relaciona‑la também com movimentos mais mundiais, 
como a globalização? Pergunto‑te isto porque as novas marginalidades urba-
nas também são um tema em discussão na Europa.

PB  Bom, é precisamente isto que vou apresentar na conferência de hoje. Estou 
a desenvolver uma análise dos efeitos daquilo a que chamo corporate militaristic 
neoliberalism. Não é um neoliberalismo clássico, no sentido de mercados livres –, 
porque não são livres, são mercados dominados pelo capital corporativo e são 
mantidos artificialmente pelo Estado, favorecendo os sectores militares e os 
monopolistas, como os farmacêuticos. É acompanhado por uma destruição dos 
serviços sociais e dos mecanismos que procuram desfazer as desigualdades eco-
nómicas. E, pior, há um gasto imenso com as instituições repressivas. A prisão 
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tem mais de dois milhões de pessoas, actualmente, nos EUA. É a taxa mais alta 
entre os países ricos, industrializados e democráticos – é um Estado penal.

LF  Essa última afirmação remete‑me para Loïc Wacquant. Subscreves a sua 
tese sobre o Estado penal?

PB  Sim!

LF  Às vezes, parece‑me um pouco extremada…

PB  Quando olhamos para os bairros pobres… As estatísticas globais do país 
metem medo! Existem mais jovens afro‑americanos nas prisões do que nas 
universidades. Considerando os bairros pobres, verifica‑se que a proporção de 
pobres na prisão é uma loucura. Por exemplo, entre os jovens vendedores de 
crack sobre os quais escrevi no In Search of Respect, 100% das raparigas mantêm 
relações com homens presos ou que saíram da prisão recentemente. Se não 
estão na prisão estão na rua sob supervisão penal. As pessoas crescem em bair-
ros em que não conhecem pessoas que não estejam na rua ou na prisão…

LF  Há uma consciência disso na classe média americana ou é um fenómeno 
de interstício?

PB  Realmente é invisível. É um pouco a polémica de Loïc Wacquant. O bairro 
é uma frustração. É uma questão a que eu chamaria um não‑reconhecimento 
do fenómeno, é um público secreto nos EUA. Se disseres a um americano que 
vive num Estado penal, que os EUA têm as taxas mais altas de encarceramento, 
ele diz que estás louco. Ele considera que vive no país mais livre, mais demo-
crático, que oferece mais possibilidades de autocrescimento. O que chama a 
atenção nas mudanças dos últimos dez anos das ideologias em torno do neo-
liberalismo – que é, de facto, celebrado nos EUA – é a noção comum de que a 
maneira mais eficiente, mais justa e melhor para todos de administrar a socie-
dade é este sistema de subsídios às empresas, de repressão e cortes nos serviços 
sociais. Não há nada, constituído como um movimento, que se oponha a isto; 
existem apenas uns intelectuais por aí e por acolá… mas até nós, os intelectu-
ais, andamos um pouco confusos. Não sabemos nem como explicar o que se 
passa. Na verdade estou um pouco deprimido…

LF O que dizes relaciona‑se com o tema deste encontro, que é o tema das rela-
ções entre especialistas, neste caso da etnografia e da antropologia, e a esfera 
pública. Parece‑me que a esfera pública não está muito consciencializada de 
que se produz dualização social com esta estratégia neoliberal. Ou seja, que 
papel podemos desempenhar nós, os cientistas sociais, neste campo?
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PB  Sim, é certo. De alguma forma, os marginais foram invisibilizados, porque 
houve uma mudança de estratégias da polícia e das cidades dos EUA. Através da  
repressão, tentaram empurrar os sem‑abrigo e os visivelmente pobres para fora 
do centro da cidade. E não sabemos exactamente onde estão, porque foram 
obrigados a mudar para cidades mais pequenas, outros foram presos, outros 
morreram… Em São Francisco continuam a ser visíveis, porque é uma cidade 
mais…

LF  … com um clima melhor?

PB  Mas não é só isso! Nova Iorque, com um clima terrível, tinha uma popula-
ção sem‑abrigo maior que a de São Francisco. Viviam nas estações de comboio, 
em lugares públicos mas dentro destes. Mas estas pessoas já não estão tão 
visíveis.

LF  Estás a referir‑te às políticas de tolerância zero?

PB  Sim, exactamente. Que estão mais fortes nestes últimos dez anos do que 
quando escrevi o In Search of Respect e quando pensei no trabalho que estou a 
fazer agora, sobre os sem‑abrigo nos bairros de heroína e crack, que agora não 
podem ter grandes acampamentos como tinham quando fiz aquela apresenta-
ção na Faculdade de Psicologia do Porto. Vivem agora em grupos muito mais 
pequenos. E a maioria das pessoas da rua vive em sítios de forma mais tempo-
rária. Movem‑se mais frequentemente ou vivem em veículos abandonados que 
estão na rua e que são retirados quando são limpas as ruas.

LF  A forma como abordas estas questões sugere uma implicação política da 
análise etnográfica, digamos, uma “etnografia política”.

PB  Quero entender o fenómeno, mas quero entendê‑lo para comunicá‑lo de 
forma visível para as pessoas e de forma a que seja reconhecido como o que é. 
Então, neste sentido, quero ser um intelectual público. Mas não quero perder 
uma perspectiva analítica do fenómeno. Realmente quero entendê‑lo…

LF  Eu perguntava‑te isto porque às vezes parece‑me que os trabalhos no 
campo da etnografia e da antropologia em geral são um pouco despolitizados, 
nem sempre se ligam à questão mais geral de saber o que está a acontecer à 
sociedade.

PB  Pois, esse é o problema de todos nós, os académicos, com o seu habitus esco-
lástico. Mas ao mesmo tempo, sendo eu um académico perdido que adora ler, 
escrever e inventar termos que me facilitem a análise… Por exemplo, agora estou 
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com uma redefinição da categoria de classe lumpen, pois eu penso que o momento 
histórico em que estamos realça a importância desta categoria da população.

LF  Queres reabilitar a concepção?

PB  Marx, que inventou a palavra, não a utilizou de maneira muito precisa. 
Utilizou‑a mais como um insulto para os seus inimigos – como o Bonaparte 
a quem ele chamou lumpen, príncipe lumpen e coisas assim. Mas, afinal, esses 
sectores da população que ele identificou como lumpen são muito interessantes. 
Não é só uma classe social – é um adjectivo, um qualificativo. Porque pode ser 
de qualquer classe desde que empurrada para fora de qualquer relação produ-
tiva com o que se está a passar com a economia e com a organização social 
do Estado. Então, estou a agregar não só o conceito de modo de produção de 
Marx, mas também os conceitos de Foucault de subjectividade, de governa-
mentabilidade e de biopoder, para entender o fenómeno do lumpen. Porque o 
que vejo é que com todo o aparelho de Estado, que para todos nós tem sido 
produtivo (o sistema de saúde, o sistema de educação, todas essas coisas que 
nos fazem viver mais tempo)…

LF  … as instituições da sociedade disciplinar?

PB  Sim, que nos fazem viver mais tempo, com mais saúde. Talvez não mais feli-
zes, mas pelo menos mais saudáveis fisicamente. Assim, eu creio que estas mes-
mas instituições, para um sector crescente da população, estão a ser abusivas. Em 
vez de ter um efeito disciplinar produtivo, contentor, isto está a ter um efeito abu-
sivo, que resulta em subjectividades e em formas de viver a sua vida que são mais 
violentas, duras e piores do que eram quando não existiam estas instâncias.

LF  Mas falas apenas pela tua experiência nos Estados Unidos?

PB  Eu creio que é diferente na Europa. É certo que vocês têm uma história, 
desde logo de movimentos, de classes e organização da sociedade com secto-
res de classe, que fez com que houvesse uma maior organização do Estado 
enquanto distribuidor de serviços e de rendimentos. Mas esta está, de certo 
modo, a diminuir…

LF  Então o que terá acontecido em Paris, em 2005, com os incêndios?

PB  Claro que é diferente! O peso do Estado social‑democrata foi sendo mais 
forte na Europa do que nos Estados Unidos e assim vocês, europeus, não têm 
tanta gente na rua com a mesma facilidade que nós. Intervêm mais nas famí-
lias e mais nos níveis de stresse do que nós.
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LF  Parece‑me que houve um ponto em que a etnografia e o trabalho técnico 
se encontraram na rua: foi a propósito da redução de riscos e minimização de 
danos, nomeadamente no que diz respeito ao trabalho na área das drogas. Pela 
primeira vez, a investigação sobre os ambientes, os actores e os produtos psico-
activos que circulam na rua, a etnografia e a intervenção técnica no campo das 
drogas estão juntas e no mesmo cenário – a rua, as partes “más” da rua. Falo, 
portanto, da redução de danos como mecanismo de suporte a populações mais 
frágeis e mais marginalizadas. Concordas que é assim? E como é nos Estados 
Unidos?

PB  Estou a analisar esse fenómeno do movimento de “redução de riscos e de 
minimização de danos” e uma coisa que verifico é que um tema que tratamos 
ao trabalhar em saúde pública é que esquecemos muito que nos EUA, apesar 
de alguma retórica da parte dos académicos, a redução de danos não existe, 
não é uma política de Estado. É ilegal utilizar dinheiro do Estado federal para 
a troca de seringas e, pior, basta utilizar a expressão “redução de danos” numa 
publicação nos EUA para não conseguir qualquer tipo de financiamento do 
Estado. É incrível… não podemos utilizar esta expressão, mas agora a maioria 
das publicações está a utilizar a expressão “redução de riscos”. Se utilizar a 
expressão “redução de danos” numa proposta de financiamento, não se conse-
gue obtê‑lo. É como a palavra “comunista” nos anos 50. É uma irracionalidade! 
Já o termo “risco” tem um sentido puritano – de controlo dos riscos, de tomada 
de responsabilidade individual pelos riscos.

LF  Estás a dizer que está mais relacionado com a prevenção…

PB  Então, em saúde pública, poderia existir, sim, a concepção de “redução 
de riscos”. Mas utilizar a expressão “redução de danos” é como incentivar 
ao consumo, é como dizer aos jovens que consumir drogas é uma coisa boa. 
É esta a mentalidade. A maioria dos políticos, em público, não tocaria neste 
tema nem por nada. E agora, existe mais financiamento para coisas como 
a abstinência total, trocar as drogas pela religião, nem sequer gostam que 
falemos de preservativos… Esquecemos que os serviços de drogas que estão 
acessíveis à população americana não são os da saúde pública, são os da 
prisão. A maioria das pessoas que deixa de consumir está na cadeia, e sem 
nada, sem metadona, vomitando no chão da prisão… este é o método do tra-
tamento público de drogas. Não temos tratamentos de drogas para a maioria 
das pessoas.

LF  Mas nesse aspecto há uma diferença muito grande em relação ao que se 
passa na Europa. Porque na Europa o movimento da redução de riscos é forte 
neste momento.
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PB  Sim, é um sentido público de todos, até os políticos de direita quase que 
já falam de redução de danos. Não querem ser vistos como gente que não é 
moderna, que é arcaica.

LF  Antes de te interessares pelo Harlem, pela sua zona porto‑riquenha 
do El Barrio e pelas drogas que aí circulavam nas ruas, interessaste‑te pelas 
plantações de bananas na Costa Rica… E depois andaste pela Nicarágua, por 
El Salvador… O que contas disto?

PB O  meu primeiro trabalho foi na América Central. O  primeiríssimo foi 
em Belize, onde estava a fazer a minha tese de mestrado, em 1978. E depois 
quando estava a fazer a tese de doutoramento rebentou a revolução nicara-
guense, em 1979. Então eu pensei: isto será muito mais interessante para ana-
lisar! Eu andava numa aldeia de Mopan Maya, em Belize, na fronteira com a 
Guatemala. E era interessante porque se tinha construído uma estrada na zona 
e havia alterações muito rápidas na organização do trabalho e do mercado 
local. E eu percebia que a situação ia ser muito má, essencialmente para os 
camponeses da zona indígena. E quando rebentou a revolução nicaraguense 
trabalhei na reforma agrária para fazer a minha tese de doutoramento aí. Mas, 
como eu era antropólogo e europeu, eles disseram que eu ia adorar os índios. 
Viam‑me como francês porque eu tinha passaporte francês e porque tinha ver-
gonha de ser gringo (nasci em França e vivi na Suíça, mas também vivi em Nova 
Iorque, pelo que tenho dupla nacionalidade, ainda que culturalmente me diga 
americano). As perspectivas críticas que tenho resultam, talvez, da influência 
antiamericana do meu pai.

LF  A tua mãe é de Nova Iorque, não é?

PB  É de Filadélfia, mas vive em Nova Iorque. Eu critico a política do meu 
país, mas sinto‑me em casa nos EUA, este é o meu país. Voltando à Nicarágua, 
mandaram‑me para a zona misquita, indígena dos ameríndios misquitas, para 
trabalhar com a reforma agrária, na costa atlântica, para escrever um diagnós-
tico do que deveria ser a reforma agrária na zona indígena.

LF  Trabalhavas para o Ministério?

PB  Sim. Queria fazer antropologia aplicada. Nesta época, trabalhava em estu-
dos camponeses e indígenas, essa era a minha formação antropológica, e um 
pouco sobre o desenvolvimento económico, para tratar da questão da globa-
lização e da introdução do mercado nas sociedades de subsistência (isto em 
1979). Foi então que vi a mobilização indígena pelos direitos culturais. E foi 
trágico, porque o governo sandinista, que tinha boas ideias acerca das questões 



204   e ntrevista com philippe bourgois	 etnográfica    maio de 2009    13 (1): 197-211

dos camponeses latinos, não lograva entender a questão indígena como uma 
questão nacionalista, mas via‑a como um insulto à força do Estado central. 
E instalou‑se uma guerrilha indígena pela defesa dos seus direitos, porque os 
indígenas estavam animados com a revolução, com toda a retórica dos direitos, 
da mobilização dos pobres pelos seus direitos. E todos se mobilizaram e recla-
mavam uma autonomia regional e o Estado não o entendia. Os EUA meteram
‑se, com a CIA também, e começaram a financiar a guerrilha dos misquitos. Foi 
um momento triste porque a mobilização dos indígenas era legítima. Porque 
havia um racismo bárbaro contra os indígenas, nos países latino‑americanos.
Então nós, a equipa da reforma agrária, escrevemos um relatório dizendo que 
teriam de dar a autonomia regional aos indígenas e reconhecer as suas reivindi-
cações quanto aos seus idiomas, a sua cultura e o controlo dos recursos naturais 
da sua zona. O governo central não aceitou e retiraram‑me do país. A guerrilha 
aumentou e foi muito violento. Em 1984, três anos mais tarde, os sandinistas 
fizeram uma mudança radical na sua política, cederam a autonomia regional 
aos indígenas e devolveram‑me o direito de voltar, convidando‑me a participar 
neste projecto de autonomia… Voltei e ainda fiz um pequeno relatório, mas 
nesse tempo já estava a terminar o meu doutoramento sobre uma plantação de 
bananas, na zona atlântica da Costa Rica, na fronteira entre o Panamá e a Costa 
Rica. Saiu como um livro, escrito em espanhol, Banano, Etnia e Lucha Social en 
Centro America, publicado na Costa Rica.� Este foi o meu primeiro livro.
Depois saiu um estudo sobre a guerrilha salvadorenha,� que estava mais forte 
nesse tempo. Pensava, inclusivamente, fazer um trabalho com os refugiados 
nas zonas de controlo da guerrilha…

LF  E neste tempo estavas a trabalhar em alguma universidade americana?

PB  Sim, eu era estudante de pós‑graduação em Stanford e estava a termi-
nar, ou seja, à procura de um tema para fazer o meu trabalho etnográfico. 
Então, antes de fazer o estudo da plantação bananeira e depois de ter saído 
da Nicarágua (porque eu pensava que o meu doutoramento ia ser sobre os 
misquitos e a participação dos indígenas na revolução sandinista, mas depois 
houve o desastre), saí para El Salvador, para saber se era possível trabalhar 
nas zonas das guerrilhas salvadorenhas. Então caí, por azar, numa invasão do 
Estado e passei 14 dias a viver com a população civil, debaixo de bombardea-
mentos. O exército rodeava uma zona, neste caso de cerca de 20 Km2, e mata-
vam todos os seres humanos que viviam nessas zonas e queimavam as casas 

�  Em inglês: Philippe Bourgois, 1989, Ethnicity at Work: Divided Labour on a Central American Banana 
Plantation. Baltimore e Londres, Johns Hopkins University Press.
�  Philippe Bourgois, 2001, “The power of violence in war and peace: post‑Cold War lessons from El 
Salvador”, Ethnography, 2 (1): 5‑34.
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e as plantações. É a técnica que aprenderam no Vietname, que os EUA lhes 
ensinaram. Mas não utilizaram napalm em El Salvador. Utilizaram fósforo, que 
queima… foi morta muita gente, utilizando‑se o dragon‑fly. Matou‑se muita 
gente, ainda que não com o mesmo nível de bombardeamento que se utilizava 
no Vietname, pois esse era muito mais alto e mais “tecnificado”.
Então não pude seguir o meu projecto como projecto de doutoramento. Assim 
segui um projecto sobre direitos humanos, já que tinha fotos daquela matança, 
da qual escapei. E saí como refugiado para as Honduras. Éramos 2000 pessoas. 
Creio que morreram 250 pessoas. Vinham com helicópteros, os mesmos que 
se utilizam nos EUA para perseguir os gangues e para organizar o trânsito. Mas 
não são eficientes… As pessoas conseguem esconder‑se nas montanhas. Corría
mos de dia e escondíamo‑nos de noite. Depois saímos como refugiados para 
as Honduras. Então trabalhei em direitos humanos por uns seis meses e voltei 
finalmente para a Costa Rica e para o Panamá para fazer a minha tese.

LF  Depois disto, parece‑me que a tua experiência no El Barrio foi suave… 
Para além da excelência do teu trabalho no El Barrio, há outro aspecto que te 
tornou famoso: mistificou‑se a ideia de que estiveste num terreno considerado 
muito perigoso, fazendo etnografia num sítio arriscado.

PB  Sim. É certo que havia muita violência, especialmente no período de iní-
cio do crack, em meados dos anos 80 e princípio dos 90, mas a verdade é que 
a maioria da população destes bairros vive aí sem problemas, sem ser morta. 
Contudo, era perigoso passar as noites nas casas de crack. Mas também me 
sentia protegido pelos companheiros com quem tinha travado amizades. Eles 
queriam que documentasse as suas vidas. Mas é claro que eu também, às vezes, 
sofria violência de inimigos, assaltantes e rivais. Havia também o medo da 
polícia. Tínhamos medo de que a polícia nos mandasse a todos para a prisão 
e de aí sermos violados. Nas prisões há sempre alguém que não se sabe defen-
der… E de facto, aí não saberia como defender‑me. Ainda assim, eles disseram
‑me que, se fôssemos presos, eles me defenderiam de ser violado – não queriam 
que eu fosse violado –, mas eu tinha um pouco de medo.

LF  Antes de ires para lá, o Harlem era‑te longínquo?

PB  Eu cresci no 96 da rua Madison, vendo o fenómeno do gueto, lendo as 
autobiografias de Malcolm X, Piri Thomas, Claude Brown, clássicos escritos 
sobre Harlem, enquanto era adolescente. E dava conta de que um enorme 
fenómeno de injustiça estava a acontecer a uns sete quarteirões de minha casa. 
Então eu queria perceber isso, pelos métodos da antropologia e pela sistemati-
zação dos estudos urbanos e de etnicidade, queria entender este fenómeno. Era 
também o período de Reagan, em que cortaram os subsídios da universidade, 
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pelo que me encontrei sem dinheiro. Fui para Harlem, porque aí era mais 
barato conseguir um apartamento. E então escrevi o meu doutoramento sobre 
a plantação bananeira vivendo em Harlem. Mudei‑me para lá em 1984, quando 
terminava o doutoramento.

LF  Então o In Search of Respect não é a tua tese de doutoramento…

PB N ão, o In Search of Respect era o meu segundo livro. O meu segundo terreno 
de longo prazo… o projecto da Nicarágua era para ser a médio / longo prazo, 
mas não o pude seguir. E o In Search of Respect foi mais longo do que a minha 
tese de doutoramento porque vivi um período de cerca de dois anos e meio 
na rua, no East Harlem, num período entre 1985 e 1991, enquanto estava 
à procura de trabalho. Tinha um pós‑doutoramento em Paris, na École Nor-
mal Supérieure, e depois, por uns nove meses, consegui o meu lugar na San 
Francisco State University, e finalmente consegui três anos de bolsas que me 
permitiram residir no bairro a tempo completo.

LF  E depois contas no livro o resto da história, que é fantástica. O In Search 
of Respect é para nós, que trabalhamos na área, um marco na história da etno-
grafia urbana. Agora pensas voltar ao mesmo local, com os filhos dos teus 
informantes dessa época, não é verdade?

PB  Essa é uma das minhas ideias. Terminei esta semana o meu livro sobre 
os sem‑abrigo. Estou agora, como dizemos em antropologia, num momento 
liminar, terminei este trabalho e agora tenho de pensar e definir o que fazer. 
Fui de férias a Nova Iorque e visitei em primeiro lugar o Primo, o personagem 
principal do In Search of Respect, com quem mantive amizade ao longo destes 
anos. E pensei que deveria, com disciplina, passar tempo com ele e com os 
seus filhos, e com os filhos dos outros do círculo de Primo, para ver como têm 
vivido de 1991 até hoje, para ver os efeitos da agudização do modelo neolibe-
ral de que falámos e, sobretudo, os efeitos da guerra contra a droga, porque, 
para dizer a verdade, a guerra contra a droga tinha sido declarada por Nixon, 
mas não na escala em que Bush‑pai a conduziu e a agudizou. Foi também 
muito agudizada pelos chefes do governo municipal de Nova Iorque, que eram 
os principais porta‑vozes da tolerância zero de Giuliani (quando eu terminei o 
In Search of Respect ele não estava ainda no governo da cidade).

LF  É curioso, porque aqui na Europa refere‑se Giuliani como alguém que criou 
uma forma de controlar a extensão da delinquência urbana e a Nova Iorque 
dos anos 90 como um modelo. Mas eu li no posfácio da tua versão francesa do 
In Search of Respect que o vias como tendo tido um impacte negativo nas zonas 
mais marginais de Nova Iorque.
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PB O que é interessante com todo este debate do que são os efeitos da política 
de tolerância zero é que, essencialmente, as estatísticas – e nós bem sabemos 
como há sempre debates intermináveis sobre o que significam as estatísticas… 
– do crime, violência e criminalização dizem que o efeito do encarceramento 
só diminuiu… não sei exactamente os valores, mas foi mais ou menos 12%. 
O  efeito dum aumento tão caro e tão imenso da guerra contra a droga só 
representa 12% de diminuição. E sabemos isso porque certas cidades que não 
seguiram o modelo do combate contra a droga e das políticas de tolerância zero 
(porque nos EUA existe muita autonomia regional) também tiveram as mesmas 
diminuições da violência e do crime. Então é claro que estavam a responder 
a outros efeitos, de alterações mais estruturais da economia, que estavam a 
acontecer. Mas não as percebemos claramente, pelo que nós antropólogos e 
sociólogos temos de nos saber criticar, admitindo que ainda não sustentámos 
esta questão com suficiente clareza para realmente entendermos o porquê e o 
quando destas variações do crime.
Agora há um aumento muito grande da violência e do homicídio nos EUA, e 
não se explica com nada. Com o crack tínhamos uma explicação, e não era exac-
tamente o novo mercado de crack, mas as formas mais violentas de controlo do 
território, as lutas entre gangues por este novo mercado. A máfia tradicional 

Acordar num acampamento de sem-abrigo. (Fotografia de Jeff Schonberg)
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tinha perdido o seu controlo histórico, porque dominava o mercado da heroína 
mas o crack era comercializado por elementos mais pequenos, que são sempre 
mais violentos do que a máfia tradicional, que é mais organizada. Mas agora 
não temos explicação. N ão há nenhuma nova droga, mas há um aumento 
muito acentuado nas matanças entre jovens, especialmente em bairros afro
‑americanos e latinos. Filadélfia, para onde me estou a mudar para trabalhar 
na Universidade da Pensilvânia, tem uma taxa de homicídios incrível entre a 
população afro‑americana jovem.

LF  Filadélfia era a cidade de Goffman, certo?

PB  Sim, Goffman era de Filadélfia e esta tinha uma tradição interdisciplinar 
de estudos urbanos muito boa. Há uns historiadores muito bons sobre zonas 
urbanas e pobreza.

LF  A primeira vez que vi um artigo teu foi nas Actes de la recherche, “Une nuit 
dans une shooting gallery”,� em 1992, estava eu a começar o meu trabalho de rua 
num bairro problemático do Porto. Tiveste contacto com o círculo de Bourdieu 
nessa altura?

PB  Sim, sobretudo através de Loïc Wacquant. Foi ele que me apresentou a 
Bourdieu, e foi Bourdieu, de facto, que traduziu o In Search of Respect para 
francês. Participei em vários eventos que o círculo de Bourdieu organizou. Foi 
uma honra tê‑lo conhecido. Foi muito simpático para comigo, e inclusive veio 
visitar o meu terreno em São Francisco, um acampamento dos sem‑abrigo.

LF  Assim como também levaste Robert Merton ao El Barrio…

PB  Sim, Robert Merton não saiu do carro. Parou para ver as casas de crack. 
Ainda o convidei para entrar, mas ele tinha 82 anos… Era muito simpático e 
tranquilo. Ele leu e fez comentários ao manuscrito do In Search of Respect. Era 
muito generoso com o seu tempo. Gostava de ler os manuscritos etnográficos 
dos jovens que se iniciavam.

LF  Fizeste o mesmo terreno que Oscar Lewis, não foi?

PB O scar Lewis trabalhou nos tugúrios porto‑riquenhos e também no El Bar-
rio e no South Bronx.

�  Philippe Bourgois, 1992, “Une nuit dans une shooting gallery: enquête sur le commerce de la drogue 
à East Harlem”, Actes de la recherche en sciences sociales, 94, 59‑78.
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LF  Mas o teu trabalho não tem a ver com o dele…

PB  Bom, o meu trabalho é uma crítica teórica à conceptualização da cultura 
da pobreza. O que eu vejo é que aquilo a que se chamava teoria da cultura da 
pobreza não era teoria mas, sim, uma descrição etnográfica muito rica. Oscar 
Lewis realmente fez um trabalho de longo prazo muito rico e a sua relação com 
as pessoas que estudou era profunda, com muita empatia e simpatia. Mas não 
tem análise. Ele escreveu na introdução de La Vida o que se diz ser a teoria 
da cultura da pobreza. Mas realmente não é nada sistemática, é uma mistura 
de cultura com personalidade, de questões estruturais e culturais. Não tem 
sentido, de certo modo. Eu respeito Oscar Lewis pelo seu estudo etnográfico e 
por ter tornado a pobreza um tema respeitável e legítimo para a antropologia 
e para a etnografia – antes dele não havia quase nada…

LF  Só a Escola de Chicago…

PB  Sim, com os sociólogos. Mas era um pouco diferente, estudavam mais 
os migrantes na cidade e coisas assim. O problema com Oscar Lewis (eu li 
um pouco da sua biografia) é que ele não gostava de teoria. Gostava de fazer 
etnografia. Ele disse em algumas cartas: “não creio que a cultura da pobreza 
exista mas as pessoas gostam deste termo”…

LF N o Porto disseste mesmo que ele utilizava o conceito de cultura da pobreza 
para calar os críticos.

PB  Sim, as pessoas criticavam‑no por não ser teórico. Mas ele era alguém que 
tinha muita ambição, queria ser conhecido no mundo…

LF  E conseguiu!

PB  Sim, conseguiu. Praticamente só Margaret Mead, nos EUA, conseguiu ter 
mais êxito entre os antropólogos. É um dos poucos intelectuais públicos que 
temos, pois em geral não os temos.

LF  Com o termo “intelectual público” queres referir‑te a alguém que se envolve 
em temas críticos para a sociedade?

PB  Exactamente, que trata de abordar temas que o público em geral quer e 
necessita de conhecer. Margaret Mead é conhecida porque estudou questões 
relacionadas com a sexualidade e com os direitos das crianças.

LF  E agora temos Philippe Bourgois, não é?
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PB N ão, não! [Risos] Temos de ser humildes e realistas… As pessoas nos EUA 
não lêem, agora.

LF  Aqui na Europa, pelo menos no campo das drogas, nós lemos‑te. Para os 
que estão mais próximos do terreno, para os que seguem uma abordagem mais 
sociocultural, és uma referência.

PB O brigado por dizeres isso. Espero que haja uma boa discussão destes 
temas na Europa, onde o campo da antropologia urbana e dos estudos sobre 
pobreza e droga estão a desenvolver‑se muito rapidamente. Também tem uma 
história muito própria e que eu aprecio particularmente (conheço sobretudo 
a antropologia urbana francesa). Mas, no que diz respeito à droga, tivemos 
oportunidade de estudar estes temas antes, porque tínhamos os fenómenos 
mais visíveis. O junkie tinha uma visibilidade maior nos EUA. Já nos anos 50 e 
60 tínhamos este fenómeno.

LF  Uma última questão sobre a etnografia, porque estamos a falar para a 
revista Etnográfica. A etnografia é um estilo de pesquisa e, dizem os literatos, o 
estilo é um desvio à norma. O estilo é algo muito pessoal. O que é a etnografia 
para ti, a partir da tua experiência?

PB  Bom, às vezes creio que a etnografia é a minha terapia pessoal. É a minha 
forma de ter um pouco de contemplação e de controlo no mundo, porque eu 
vejo que converto a minha vida pessoal – e é assim que dou sentido e ani-
mação a tudo o que faço – numa relação etnográfica. Adoro estar com gente, 
estar no social e com o público, fascinam‑me as pessoas. Não consigo parar 
de analisá‑las e ser curioso em relação à sua vida… Por vezes, isto tornou‑se 
problemático. Por exemplo, no meu primeiro casamento, a minha esposa já 
não aguentava que eu estivesse tão fascinado com ela e com a sua família (ela 
era centro‑americana e a sua família era originária do campo). De certo modo, 
a minha relação com a etnografia é quase patológica. Inclusivamente, fiz um 
estudo sobre o meu pai recentemente. E foi formidável para a nossa relação, 
porque ele é um sobrevivente de Auschwitz, não dos campos de morte, mas 
sim dos campos de trabalho (não era judeu, portanto não o iam matar), era um 
trabalhador forçado.

LF  Fizeste, então, um trabalho biográfico?

PB  Sim. Bem, fiz uma série de entrevistas com ele. Foi bom, porque con-
verti a minha relação com ele numa relação etnográfica muito intensa. 
Durante quatro ou cinco anos entrevistava‑o amiúde e até fui a Auschwitz 
com ele.
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LF  Que fizeste com esse material?

PB  Fiz um pequeno artigo, que vai ser agora traduzido em francês para as 
Actes de la recherche. Foi publicado no Anthropological Quarterly.�

LF O lhando para os terrenos de estudo que escolheste (Harlem, depois um 
acampamento de toxicómanos em São Francisco), podemos dizer que se trata 
de uma etnografia radical?

PB  Sim, mas ao mesmo tempo são sítios fáceis. São todos perto da minha 
casa e as pessoas sempre me trataram de modo muito amável. Todas as minhas 
experiências na rua (com excepção daquela em El Salvador, com a guerra) têm 
sido quase sempre um grande prazer, muito mais fáceis do que as minhas expe-
riências com os meus colegas académicos, diria! [Risos]� 

�  Philippe Bourgois, 2005, “Missing the Holocaust: my father’s account of Auschwitz from August 
1943 to June 1944”, Anthropological Quarterly, 78 (1): 89‑123.
�	 A pesquisa de Philippe Bourgois foi financiada principalmente pela bolsa R01DA010164 dos 
National Institutes of Health (NIH), beneficiando actualmente do financiamento adicional das bolsas 
MH078743, DA017389, DA021627 e CHRP126774.


