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O virtual é o verdadeiro domínio do Hacker.  É a partir do virtual que o hacker produz sempre-
novas expressões do atual. Para o hacker, o que é representado como sendo real é sempre 
parcial, limitado, talvez mesmo falso. Para o hacker há sempre um excedente de possibilidades 
expresso no que é atual, o excedente do virtual. 

[…] 

Agir como hacker é produzir ou aplicar o abstrato à informação e expressar a possibilidade de 
novos mundos. 

[…] 

O interesse de classe dos hackers reside em libertar a informação das suas limitações materiais. 

(McKenzie Wark, A Hacker Manifesto, version 4.0) 

 

Como vimos, a primeira geração de hackers, apesar de acreditar na 
capacidade da tecnologia poder contribuir substancialmente para melhorar o 
mundo, nunca se mostrou demasiado preocupada com os efeitos reais das 
suas ações, comprazendo-se sobretudo na manipulação, umas vezes paródica, 
outras meramente virtuosa, da matéria digital. Mas em certa medida, mesmo 
inconscientemente, os hackers sempre foram modificadores do mundo ou, para 
repetir uma expressão que corre há muito na net: quer eles o saibam ou não, 
ser um hacker é ser um revolucionário. É então necessário traçar uma linha 
distintiva clara entre essa ingenuidade benigna, moralista e positiva da primeira 
geração de hackers e a ingenuidade descrente, amoral e negativa da geração 
que se lhe seguiu e, ainda, uma segunda linha de demarcação entre essas 
duas posturas ingénuas e uma outra mais implicada e consciente dos desafios 
do virtual tecnológico que surgiu mormente a partir do início da década de 90. 
Convém ainda acrescentar que a pluralidade problemática da segunda geração 
de hackers se deve em grande parte à coexistência de todas estas situações (e 
outras ainda de definição mais complexa e híbrida) sob o manto da chamada 
cultura hacker. Ora, como encontrar um denominador comum a esta 



comunidade tão desdobrada em pequenas subculturas e que se mostram 
mesmo contraditórias em vários aspetos? 

É nossa convicção que esse elemento comum, capaz de definir uma cultura 
enquanto tal, se encontra no entendimento especular que o hacker tem das 
relações entre real e virtual (e, aqui, sublinhamos uma vez mais, o virtual em 
causa é o da ilusão tecnológica do ciberespaço), embora com diferenças que 
importará aclarar. 

O domínio de ação do hacker não é o dos espelhismos tecnológicos mas sim o 
regime especular que estes instauram. Para o hacker, independentemente 
daquilo que o HJF possa dizer sobre o assunto, a tecnologia é apenas 
instrumental e o motor da sua atividade é a imaginação. Esta imaginação 
hacker (Thomas, 2002: 5) pode assim aproximar-se à ficção suprema dos 
espelhos de que nos fala Cacciari: “De um lado, o espelho mostra-nos o 
negativo de toda a presença, a ficção de toda a manifestação, o ser fenómeno 
de toda a realidade [...]. Do outro, sempre, no mesmo tempo, o espelho 
imagina, ele é a força, a potência da imaginação, que não reproduz nada 
«servilmente» ” (2000: 54). Mas essa imaginação hacker só é possível porque 
o espetáculo passou a ser o mapa deste novo mundo, recobrindo exatamente o 
seu território (Debord), dando a ilusão de que uma ação centrada sobre o 
domínio do aparente pode ter efeitos reais, como se uma espécie de duplo 
assombrasse o mundo, o duplo da abstração. Essa ilusão é a base daquilo a 
que nos referimos, no título deste texto, como sendo a mitologia do especular 
na rede. Disso é exemplo a particular mitologia do terrorismo na net (CAE, 
1995), com diversos rostos e muitos propósitos, cujo terror só é compreensível 
se aceitarmos que os simulacros passaram a ter efeitos diretos sobre a 
matéria. Um pouco como se a nossa existência virtual tivesse adquirido um 
corpo real, ganhando assim a capacidade de produzir efeitos reais sobre a 
nossa existência (o que não deixa de ser verdade). 

Mas, se podemos encontrar um traço comum às diversas comunidades de 
hackers nessa visão especular que desdobra o mundo entre um real e um 
virtual, e que apenas é imaginável devido à natureza abstrata do código 
binário, será agora o momento de procurar apontar esquematicamente 
algumas das diferenças essenciais entre as várias configurações dessa 
mitologia do especular, não deixando de lembrar que a cultura hacker é 
somente um sintoma de mudanças mais profundas nas nossas sociedades (e 
bem que alguns dos esquemas que iremos propor poderiam com propriedade 
ter uma utilização mais abrangente). 

Consideremos, por razões metodológicas e como ponto de partida, essa 
primeira geração de hackers encerrada no abraço cego dos novos territórios do 
digital e que procurou esquecer as armadilhas da carne através de uma 
imersão na pureza interna do código. Foi, como vimos, uma geração que se 



relacionou euforicamente com a tecnologia e que dividiu claramente as 
fronteiras entre real e virtual através dos velhos programas dualistas 
organizados com recurso a uma verticalidade transcendental. Um esquema 
desse programa poderia ser assim desenhado (real e virtual podem trocar de 
posições e estabelecer relações de diverso tipo, mas não deixam nunca de se 
confrontar através de um eixo vertical): 

 

 

Esta fratura inconciliável entre as duas metades de um mundo cindido, na 
verdade dois mundos, viu-se posta em causa com a segunda geração de 
hackers, dando lugar ao aparecimento de uma nova situação de confronto 
entre os dois planos. Sujeitos a uma rotação, os planos (r e v) continuaram a 
opor-se, mas agora a partir de um eixo horizontal, o que configura já uma 
anulação do transcendente, substituído por uma relação mais próxima de uma 
coexistência imanente. Os dois mundos coexistem neste modelo sem uma 
separação clara entre o visível e o invisível, a realidade e o seu fantasma; não 
resta qualquer evidência de uma hierarquização que oponha um mundo 
superior a um mundo inferior, como acontecia no anterior esquema. Se aí o 
virtual era sobretudo o transcender da carne, agora o virtual passou também a 
ter uma existência real. Já não se trata de transcender a carne mas sim de 
viver com o simulacro. A ansiedade que o primeiro esquema ilustra é ainda a 
do absolutismo da realidade, mas esta outra é já a do absolutismo do virtual 
que parece querer tomar conta de toda a existência. Por isso ainda a 
insistência defensiva numa divisão entre os dois planos (r e v), tentando manter 
as fronteiras entre real e virtual no limite do possível: 



 

Na prática esta reconstrução da mitologia do virtual, colocando-o fora de 
qualquer transcendentalidade, foi forçada pelos próprios acontecimentos. Com 
a massificação do acesso às ferramentas digitais e às redes de computadores 
e a ocupação dos espaços computacionais pelas estruturas do poder, os 
hackers deixaram de ser uma ameaça apenas para uma comunidade restrita. A 
tomada de consciência de que a nossa existência cibernética é real e não 
apenas uma ficção tecnocientífica colocou decisivamente o virtual a par com o 
real. Por isso, as atividades dos hackers passaram a ser olhadas como reais 
(benignas, ameaçadoras ou mesmo diabólicas, conforme os casos), e os 
hackers tiveram também de procurar adaptar-se à repentina existência (i)legal 
dos seus atos. Aliás, a comunidade hacker aprendeu rapidamente a lição: a 
sátira destrutiva (com ou sem objetivos claros) substituiu a paródia à 
tecnologia. 

Porém, é importante recordar que os dualismos transcendentais face ao virtual 
tecnológico não desapareceram do seio da comunidade hacker, tendo 
continuado a subsistir como um dos seus fluxos culturais, resultando até, com 
frequência, no desencadear de formas híbridas e de difícil delimitação. 

Mas esta esquematização estaria incompleta sem mais um desdobramento da 
lógica especular do hacker, aquela que foi introduzida pelo hacktivismo, ou, 
para ser mais preciso, pelo net.hacktivismo. Esta subcultura hacker surgiu em 
força em plena década de 90, com o boom da internet e o crescimento 
exponencial deste gigantesco arquivo, agora interconetável como nunca, e que 
autorizou definitivamente o desenvolvimento das sociedades de controlo 
(Deleuze, 1990), substitutas das sociedades disciplinares da modernidade. O 
aparecimento das sociedades de controlo, fundadas graças à progressiva 



imaterialização e ao crescente nomadismo do capital e das suas estruturas de 
poder, é justamente a peça que nos faltava para situar o nascimento do 
hacktivismo. Este surge com a consciência de que “a linguagem numérica do 
controlo é feita de algarismos, que marcam o acesso à informação, ou que o 
rejeitam” (idem: 244), e no confronto com “a instalação progressiva e dispersa 
de um novo sistema de dominação” (idem: 247), que diríamos ser a 
fantasmagoria levada ao seu limite, reavivando-se assim toda uma releitura do 
espetacular tal como Debord o apresentava: pura abstração e perda da 
unidade do mundo. 

Em 1994, o grupo Critical Art Ensemble (CAE) apresenta um panfleto— 
Electronic Civil Disobedience— em que propõe uma ação permanente de 
Desobediência Civil Electrónica partindo precisamente do pressuposto de que 
o poder e o capital existirão apenas como pura abstração e “que uma forma 
abstrata será provavelmente encontrada num lugar abstrato, ou para ser mais 

específico, no ciberespaço”1. Com a recusa do poder em assumir formas 
visíveis e sedentárias e a sua retirada para o domínio da fantasmagoria, não 
restará outra opção — segundo o CAE — às forças de contestação social 
senão optarem por estratégias e táticas nómadas nesse mesmo território do 
virtual cibernético. E como o poder nómada criou imediatamente os seu 
próprios fantasmas no virtual — o seu lado negro —, bastará ocupar esse 
espaço de sombra para dar corpo efetivo à Némesis vingadora que irá castigar 
a tentativa de subversão da ordem das coisas pelo poder nómada. Estes são, 
também, os princípios fundadores do hactivismo na net., na sua crença 
subversiva na possibilidade de desenvolvimento de um contra-poder de 
existência volátil e irredutível. 

É assim que o esquema anterior, acrescentado agora desse plano de sombra 
rebatido, se apresenta com a seguinte configuração: 

 

 

                                                           
1
 Esta ideia de que o poder se terá refugiado numa intangibilidade que o ciberespaço parece 

oferecer de mão beijada é também ela uma ilusão que esquece que esse mesmo poder 
continua a centrar-se fundamentalmente no espaço físico em que nos movemos. Se outra 
coisa não tivesse surgido, basta lembrar o verdadeiro terror que o 11 de setembro provocou, 
dirigidos que foram os ataques sobre alvos concretos, capazes de exercerem não apenas uma 
destruição de símbolos incontornáveis do poder americano, mas também de causarem um 
elevado número de perdas humanas e materiais. Aqui, o terrorismo não escolheu os fluxos 
informacionais e abstratos para agir. E se o poder tivesse de facto abandonado este mundo, 
bastava deixarmo-nos ficar onde estamos para nos vermos livres dele… 



 

Tal como aconteceu com os heréticos Especulares de Borges, as mitologias 
fundadoras do hacktivismo na net recuperaram uma visão especular do mundo 
e uma crença na divisão entre real e virtual julgando assim encontrar as 
soluções para os problemas do real nesse território impoluto do virtual; 
desdobraram também esse virtual numa espécie de segundo reflexo: o de um 
virtual invertido ou, dito de outra forma, real reinvertido. A partir desse enclave 
sombrio, as hordas bárbaras dos verdadeiros nómadas do ciberespaço, como 
lhes chama o CAE, poderão então ocupar os domínios da civilização eletrónica 
e, atingido esse objetivo, o próprio mundo. Isto é, para este grupo de 
artistas/ativistas, invadir a net é o mesmo que invadir o mundo. Esta tese é 
obviamente problemática e dá origem a uma série de equívocos que os 
próprios hacktivistas não conseguem iludir. 

Em 1995, o mesmo CAE descreveu os dois mais importantes projetos da luta 
contra esse poder difuso: a) restabelecer o ser orgânico “como o centro da 
realidade, colocando de novo o virtual no seu lugar devido como simulacro”, já 
que só assim poderão “os ambientes virtuais servir uma função utópica”; b) 
defender o direito à ação política no ciberespaço pois “se perdermos o nosso 
direito de protestar no ciberespaço na era do capital como informação, teremos 
perdido a maior parte da nossa soberania individual”. Como facilmente se pode 
constatar, estas duas afirmações são em parte contraditórias, na medida em 
que solicitam num mesmo tempo um retorno à realidade — por oposição ao 
simulacro do virtual — e o direito a habitar na qualidade de fantasma esse 
virtual. Assim se demonstra como se perdeu em segurança o que se ganhou 
em ambivalência com o fim das divisões transcendentais do mundo. 

Apesar do seu carácter problemático, esta ideia de um espaço de sombra no 
plano do virtual tem os seus atrativos, como podemos verificar no apelo 
romântico — o da net como ruína — que seduziu, por exemplo, Hakim Bey. E 
só assim se explica que um adepto do mais rígido realismo pela via da sua 



Organização Imediatista, defensora da abolição de toda a mediação 
tecnológica, se tenha deixado encantar por esse lado negro da internet, a que 
Bey chamou contra-rede. E como “qualquer medium tem a sua forma e o seu 
espectro”, foi nessa forma espectral que Bey encontrou a sedução dos 
Ciberzombies (1997), um território fantasmático onde as suas Zonas 
Autónomas Temporárias (ZAT) poderiam aparecer e desaparecer sem deixar 
rasto. As ZAT — uma herança situacionista — ocupam o espaço vazio dessa 
zona de sombra e, apesar do seu carácter espectral, “ «existem» no espaço-
informacional assim como no «mundo real» ” (Bey, 1991); isto é, vão-se 
desdobrando, através de um jogo especular, entre várias existências sem que 
possamos discernir com clareza a sua forma. Contudo, nesse mesmo texto, 
Hakim Bey não deixa de avisar contra aquilo que para é si a essência sinistra 
da net: a sua natureza mediadora. E é exatamente na busca de uma quimérica 
anulação de toda a mediação, que alguns no campo da estética tendem a 
reduzir erroneamente ao desejo sempre confessado das vanguardas — 
desfazer a cisão entre a arte e a vida — que se encontra um dos paradoxos do 
hacktivismo, porque sem a potência do simulacro também anulamos a 
imaginação e, como recorda Cacciari, há nos espelhos uma estranha força 
demiúrgica… Ora, se o hacktivismo se reclama herdeiro direto das vanguardas 
estéticas e políticas mais radicais, realinhadas agora face à imaterialidade e 
nomadismo das estruturas de poder, também são muitos os equívocos gerados 
pela realização efetiva do virtual tecnológico no seio do net.hacktivismo. 
Mesmo assim, propostas como as do CAE e as de Hakim Bey são 
particularmente interessantes porque nos permitem repensar o especular no 
quadro das relações entre estética política e já não com base apenas nos 
espelhismos tecnológicos. 

Como vimos, e apesar de todos os seus desdobramentos, a(s) cultura(s) 
hacker não se conseguiram libertar por completo de uma visão dualista que 
desenha de um modo linear as oposições entre uma visão eufórica e uma visão 
disfórica do virtual digital, ou entre as ambivalentes relações da realidade e 
com os seus fantasmas tecnológicos. Escapar aos dualismos provocados pelo 
absolutismo do real, apenas para cair numa nova angústia provocada pelo 
absolutismo do virtual e que irá gerar por sua vez os seus desdobramentos 
dualistas, por mais complexos que estes sejam, não parece ser a melhor 
solução. 

Se conseguirmos manter a consciência de que a reserva fundamental para a 
nossa relação com o mundo continua a ser essa entidade complexa a que 
chamamos corpo — independentemente de todos os desafios a que vem 
sendo sujeito —, talvez sejamos também capazes de habitar com relativa 
segurança este espaço de indeterminação do virtual tecnológico em que o 
simulacro ganha corpo, ou pelo menos deixa de ter claramente uma existência 
fantasmática. Para isso resta-nos abandonar as categorias moralizantes que 



opõem a verdade à mentira, para aceitarmos a potência imaginativa do 

simulacro, já não o limitado virtual digital2, mas sim esse outro virtual, mais 
complexo e pleno de cintilações, de que nos fala, por exemplo, Deleuze. 
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