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Resumo

Este trabalho procura colocar em dialogo interartistico a obra de Mario de Sa-
Carneiro e coreografias de bailarinas, como Loie Fuller e Maud Allan, no inicio do século
XX. Partindo do panorama da danga em Portugal (ensino, espetaculos e rececdo) nas
primeiras décadas do século passado, rapidamente se chega a Paris, cidade predileta do
escritor portugués e capital do espetaculo. Fundem-se as performances luminosas e
hipnéticas de Loie Fuller com a presenca simbolista de sinestesias no texto de Mério de
S&-Carneiro e com um pendor futurista. Cruza-se a Salomé interpretada por Maud Allan
com a bailarina meia-nua dos poemas do colaborador de Orpheu e com uma imagem da
mulher marcadamente finissecular: a femme fatale. Pretende-se mostrar que 0 mundo
artistico da danca, a que o poeta esteve exposto em Paris, contribuiu largamente para a
construcdo do imaginario poético de S&-Carneiro.

Palavras-chave: Mario de Sa-Carneiro, Danca, Loie Fuller, Maud Allan, Erotismo,

Salomé

Abstract

The aim of this study is to create an inter-artistic dialogue between the work of
Mario de Sa-Carneiro and choreographies of dancers such as Loie Fuller and Maud Allan,
in the early twentieth-century. Beginning with the panorama of dance in Portugal
(teaching, spectacles and reception) during the first decades of the last century, we quickly
reach Paris, the writer’s worshiped city and the capital of show business. The luminous
and hypnotic performances of Loie Fuller blend with the symbolist presence of
synaesthesia in Méario de S&-Carneiro’s text and with a futuristic penchant. Salomé
interpreted by Maud Allan can be identified with the half-naked dancer from the poems
and also with the markedly end-of-century woman’s image: the femme fatale. This work
intends to demonstrate that the artistic world of dance which the poet was exposed to in

Paris contributed enormously to the construction of S&-Carneiro’s poetic imaginary.

Keywords: Mario de Sa-Carneiro, Dance, Loie Fuller, Maud Allan, Eroticism, Salome
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N&o me pude vencer, mas posso-me esmagar,
— Vencer as vezes é 0 mesmo que tombar —
E como inda sou luz, num grande retrocesso,
Em raivas ideais, ascendo até ao fim:

Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso...
Tombei...

E fico s6 esmagado sobre mim!...

Mério de Sa-Carneiro



Introducao

Pensar a representacdo da danca na obra de Mario de S&-Carneiro obriga a um
exercicio de contextualizacdo do autor na vida cultural parisiense das duas primeiras
décadas do século XX. As suas estadias em Paris! permitiram-lhe entrar em contacto com
um tipo de entretenimento ainda inusitado em Lisboa: os music-halls e os cabarets. A
presenca de dancarinas, atrizes e de mulheres saficas na sua obra esta diretamente
relacionada com os espetaculos a que assistiu, ou que pelo menos viu serem anunciados,
0 estilo de vida boémio, o culto do dandismo e da flanerie e um certo ambiente exético
que dominava Paris. A Exposition Universelle de 1900, cujo principal objetivo era
glorificar o imperio francés e legitimizar a colonizacédo, tinha como um dos principais
atrativos a danc¢a do ventre (Staszak 2008: 660). Isso se conclui das palavras do primeiro
ministro Jules Ferry: “All that interests the French about the Empire is the belly dance”
(apud Garelick 2007: 68). Na verdade, ja a exposicao de 1889 tinha incluido entre as
atracbes mostras de danca africana e asiatica, para dar a conhecer ao grande publico a
cultura e os costumes dos povos nativos que habitavam as coldnias. Havia, de facto,
recriagOes de aldeias e ruas, como a vila Javanesa ¢ a “Rue du Caire” de que o escritor

Edmond de Goncourt deixa uma descrigdo nas suas memorias:

Et nous voila dans la rue du Caire, ou le soir, [sic] converge toute la curiosité libertine de Paris,
dans cette rue aux aniers obscénes, aux grands Africains en leurs attitudes lascives, a cette
population en chaleur ayant quelque chose de chats pissant sur la braise, — la rue du Caire, une rue
qu’on pourrait appeler la rue du rut. Alors la danse du ventre, une danse qui serait pour moi
intéressante, dansée par une femme nue, et me rendrait compte du déménagement des organes
féminins, du changement de quartier des choses de son ventre (...) C’est peu explicable cette

danse, avec ce déchainement furibond du ventre et du reste chez des femmes (1889: 66).

1 Maério de Sa-Carneiro visita Paris, pela primeira vez, numa viagem com o seu pai pela Europa em 1904.
Em outubro de 1912 ingressa em estudos de Direito na Sorbonne, apds ter desistido do curso em Coimbra.
Regressa a Lisboa no final de julho de 1913 e s6 viaja novamente para a capital francesa em junho do ano
seguinte, mas retorna em setembro com a ecloséo da Primeira Guerra Mundial. Apesar das circunstancias
mundiais, parte, pela Gltima vez, para Paris a 11 de julho de 1915, onde viria a suicidar-se a 26 de abril de
1916, num quarto do Hotel de Nice, junto a praga Pigalle.
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Assim, a capital francesa, reunindo uma amostra civilizacional aparentemente
diversificada?, ndo era somente o centro da vida cultural e artistica da Europa, mas
também a metropole a que dancarinas de todo o mundo afluiam, com os mais variados
estilos de danca®, para serem aplaudidas. A dangarina americana Loie Fuller demonstra o
estatuto que Paris possuia, ao contar como 0 maestro de uma orquestra, apos ter visto um
espetaculo seu, a incitou a ir atuar a Cidade das Luzes: “He advised me to go to Paris,
where an artistically inclined public would give my dances the receptions they deserved.
From that moment on this became a fixed idea with me — to dance in Paris” (1908: 44).

Eclodia, pela primeira vez, uma guerra aberta ao ballet classico com os seus
rigorosos esquemas formais, nascendo aquilo que depois se nomeou “danga moderna™*.
Um fator que contribuiu para esta revolucdo na danca foi o boom de dancarinas que se
autointitulavam de “orientais”, apesar de, na sua grande maioria, hunca terem saido da
Europa ou da América. Foi em 1838 que o Ocidente assistiu, pela primeira vez, a uma
verdadeira danca indiana executada por trés bailadeiras®: Ammani, Rangam e Sundaram.
O espetaculo teve lugar no Théatre des Variétés em Paris, a 22 de agosto, e Théophile
Gautier escreveu um longo artigo — “Les Devadasis dites bayadéres” — sobre estas
dangarinas orientais para o jornal La Presse, onde salienta o lado misterioso da exibi¢&o:
“C’¢était quelque chose de lointain, de splendide, de féerique et de charmant, que 1’0n se
figurait d’une maniére vague dans un tourbillon de soleil, ou étincelaient tour a tour des
yeux noirs et des pierreries” (1838: s/p). Gautier refere ainda que, na realidade, nada se
sabe sobre estas bailadeiras, nem o verdadeiro nome, pois “bayadéres” é de origem
portuguesa®: “nous ne savions rien sur les danseuses de 1’Inde, pas méme leur nom; car

le mot bayadeére est portugais, elles s’appellent en realité Devadasis (favorisées de Dieu)”

2 Na verdade, as amostras etnograficas eram controladas de modo a cultivar um certo “Oriente” que
correspondesse aos objetivos colonizadores da metrdpole e a visdo eurocéntrica. Paul Greenhalgh explicita
de que modo eram recriadas as aldeias indigenas: “The normal method of display was to create a backdrop
in a more or less authentic tableau-vivant fashion and situate people in it, going about what was thought to
be their daily business (...) brought in from all French empire holdings, groups were settled in to live —
night and day — for six months (...) and expected to perform religious rituals and display crafts for tourists”
(apud Garelick 2007: 73).

3 Lynn Garafola apresenta uma sintese desta realidade em Legacies of the Twentieth-Century Dance: “Turn-
of-the-century Paris was an international mecca for female soloists. Many came from abroad (...) Their
repertory was as exotic as their origins (...) their dances traversed the world, ignoring borders and often the
niceties of national style as well, especially in the Salomé works” (2005: 148-9).

4 Acerca deste assunto ver A Estética da Danca Classica (2014) de Frederico Lourenco, que oferece uma
detalhada cronologia do bailado classico, e a Poética da Danga Contemporanea (1997) de Laurence
Louppe.

> Na verdade, a trupe indiana era composta por cinco bailadeiras e trés musicos e foi o primeiro grupo
profissional deste género de danca a dar espetaculos na Europa (Bor 2007: 39).

6 Théophile Gautier refere-se as bailadeiras do reino de Vijayanagara que foram descritas por Domingos
Paes num manuscrito do século XVI — Chronica dos Reis de Bisnaga (1897).
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(ibidem). No Journal des Débats, um critico sublinha que as devadasis utilizam todo o
corpo na danga, ao contrario das bailarinas europeias que se centram num minucioso

trabalho de pés:

The dancers of all Europe dance with their feet, but that is all. Examine them well. The body rests
cold and constrained while the feet move. The movement of the arms is proverbially graceless.
The head obeys with a mechanical precision (...) The Bayadéres dance in a different manner. They
dance with their whole frame. Their heads dance, their arms dance — their eyes, above all, obey
the movement and fury of the dance... their feet click against the floor — the arms and the hands
flash in the air — the eyes sparkle — the bosom heaves — their mouths mutter — the whole body
quivers... The dance of the Bayaderes is something strange, impetuous, passionate, and burlesque.
It is a mixture of modesty and abandonment — of gentleness and fury. It is a species of poem which

a Bacchante recites as she runs (apud Bor 2007: 58-9).

Através do estudo apurado destas performances e do vestuadrio usado, muitas
mulheres europeias e americanas inventaram as suas proprias dancas ‘“orientais”,
replicando os gestos e os passos de dancarinas arabes, turcas, persas, hindus e khmers
(Bor 2007: 5). Assim fez a canadiana Maud Allan, imitando o estilo oriental através do
movimento dos bracos e das mdos, como nota o critico W. R. Titterton, num artigo de
1908: “she makes fine use of those beautiful hands of hers — say when she stretches her
arms wide, and makes the music ripple from her shoulders to her fingertips” (apud Koritz
1994: 68). Por seu turno, a holandesa Margaretha Geertruida Zelle — mais conhecida por
Mata Hari — ndo s6 copiou as dancas como também forjou uma identidade, fazendo-se
passar por uma bailadeira javanesa’, apos ter vivido sete anos em Java com o seu marido,
um oficial destacado nas coldnias das Indias Orientais Holandesas (hoje Indonésia).
Executada em 1917 por alta traicdo e espionagem, Mata Hari congrega ndo so os atributos
de mulher oriental e dancarina, mas também de cortesd, femme fatale e espia. Lembrada
na histéria como a espia mais famosa do século XX (Bentley 2002: 87), o seu estatuto de
dancarina foi esquecido, ficando apenas a memaria da sua morte, considerada por alguns
como um castigo justo pelo estilo de vida alegadamente sordido que levava (Kolb 2009:
66) — algo que corresponde a morte da atriz Paulette na novela “Ressurrei¢ao”, de Céu

em Fogo, motivada pelos excessos na droga e na vida sexual. Mata Hari, a dancarina que

7 Para mais informagdes veja-se 0 estudo de Romita Ray — “Orientalizing the bayadére / fabricating Mata
Hari” (2012) — onde se faz uma analise das fotografias produzidas na época.
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nalguns momentos reuniu mais aplausos que Isadora Duncan®, sempre soube que 0 seu
maior trunfo estava em revelar o corpo: “I never could dance well. People came to see
me because I was the first to show myself naked to the public” (Hari apud Bentley 2002:
85).

Mario de Sa-Carneiro parece ter tido a percecdo de que muitas das executantes de
danga exotica em Paris ndo eram mais do que “impostoras” que se exibiam com mais ou
menos véus. Na novela “Loucura”, Luisa Vaz, uma “actrizeta” de “beleza escultural”
(1912: 182), posa para Raul Vilar, servindo-lhe de modelo na execucdo da estatua
Afrodite. Ap6s muitas horas de trabalho e de “pratica[s] luxuriosa[s]” — “depois de uma
hora de trabalho, seguiam-se duas de amor” (183) — a obra-prima fica concluida e Luisa
é dispensada das suas funcdes. O destino da atriz-modelo é, entretanto, narrado: Luisa
emigra para Franca com o “viscondezinho do Avelanal” e arranja lugar “na revista do
Marigny, onde — debaixo do nome de «Mlle. Hydxawkitch, la belle Indienne» — executa,
pouco vestida, uns equivocos bailados orientais...” (184). Desta forma, Mario de S&-
Carneiro estabelece um prototipo de mulher®: a atriz que aceita posar para um artista e
que se torna amante dele é a mesma que acaba nos palcos parisienses a encenar uma danca
supostamente oriental, cujo Unico requisito necessario € mostrar o corpo. Assim, danca e
promiscuidade unem-se huma montagem barata com cenarios exéticos, onde tudo soa
tanto a falso quanto o nome da bailarina.

Acerca deste ambiente do mundo espetaculo, saturado de imitacGes e de exotismo,
Ricardo de Loureiro, personagem central d’A Confissdo de Lucio, durante um espetaculo
no Olympia expressa ter medo das dancgarinas, pois estas sdo todas iguais: “em todos os
music-halls tornaram-se agora moda estes bailados por ranchos de raparigas inglesas. Ora
essas criaturinhas sao todas iguais, sempre — vestidas dos mesmos fatos, com as mesmas
pernas nuas, as mesmas feigdes ténues, o mesmo ar gentil” (1914b: 321). A falta de
individualidade de cada uma das dancarinas faz com que as suas identidades Ihes sejam
subtraidas e se tornem todas numa réplica de um modelo que, entretanto, se banalizou.

No século XIX e em inicios do XX, poucos espectadores ocidentais tiveram
oportunidade de ver auténticas dancas do Oriente, deslocando-se até as capitais europeias

onde atuaram trupes como a descrita acima, ou indo diretamente aos paises de onde eram

8 Um critico do Neue Wiener Jounal escreve, em 1906: “Isadora Duncan is dead, long live Mata Hari!
Dancing barefoot is a thing of the past, the modern-day female artist is more revealing” (apud Kolb 2009:
58).

% Veja-se a dissertacdo de mestrado de Sara Margarete Pinho Necho da Silva: Representacées do Feminino
na Ficcio de Mario de Sa-Carneiro (2007).
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originarias. No entanto, ndo era o “verdadeiro” Oriente que os espectadores ansiavam
verl®, mas sim aquele imaginado, construido e plasmado nas artes, e que vinha, desde
muitos séculos, a povoar o imaginario europeu. Segundo Edward Said: “o Oriente ¢ uma
ideia que tem uma histdria e uma tradicao de pensamento, de imagens, e um vocabulario
que Ihe deram uma realidade e uma presenca no e para o Ocidente” (1978: 5).

O artigo “As bailadeiras” da llustragdo Portugueza, de 28 de julho de 1913, lanca
um olhar ocidental e sobranceiro sobre as dancarinas orientais, a0 mesmo tempo que
elogia a sensualidade destas mulheres: “Quando nos templos danga a luz, se requebra, se
revira diante dos deuses, nenhuma dancarina das dperas imperiais da Europa prende mais
os sentidos” (Anonimo 1913: 110). Desta forma, a dancarina exotica possui uma
componente erotica adicional e a sua imagem forma-se segundo o molde estereotipado
da infame dangarina biblica Salomé: “mulher languida, de olhares de fogo, que parecem
espalhar a volupia (...) é a mulher de luxo e de prazer que evoca a Salomé no fundo do
castelo de Herodiade, que ¢ o capricho e ¢ a beleza” (109).

No fundo, é esta também a dancarina presente na obra de Mario de Sa-Carneiro:
“a dangarina meia-nua — espléndida, duma beleza enclavinhada: corpo agreste,
musculoso, seios oscilantes, pequenos e esguios (...) € a carne, a carne luminosa,
mordourada a trigueiro, para se cobrir de esmeraldas (...) o corpo triunfal de Salomé”
(1915h: 585). Esta é a imagem duma mulher sensual e mortifera, uma “mulher-cobra”
tanto pela crueldade do seu carater, como pelo movimento ondulante do corpo — “no leito
de esplendor, enrodilhava-se-me a grande cobra, votivamente oferecida” (570). A
excentricidade do seu vestuario & sempre motivo de uma descricéo detalhada e enfatiza a
sua beleza fatal: encobrindo parcamente a nudez com véus, gazes e tecidos esvoagantes e
transparentes, adornando-se de joias e ouro, e enfeitando-se com aderecos fetichistas sob
o olhar do observador masculino. Todavia, o poeta de Orpheu forja uma Salomé que, em
vez de ferir, é ferida, que é vitima de instintos ainda mais perversos do que 0s seus
proprios. Nas palavras de Maria Aliete Galhoz, esta mulher ¢ “Uma poténcia obscura,
portadora da queda, e, a0 mesmo tempo, cumprindo em si propria um fatalismo de vitima
renovada” (1963: 104).

10 Amy Koritz, através de uma critica jornalistica da época, salienta que, se as performances de Maud Allan
fossem auténticas dangas orientais, o publico ficaria chocado: “The review in the Times Literary
Supplement asserted that ‘authentic’ Eastern dance would have been offensive to respectable British
sensibilities (...) Eastern dancing was ‘something lascivious and repulsively ugly’. If Allan had been
‘authentic’ she would have been dismissed as vulgar” (1994: 69). A este prop6sito veja-se também o artigo
da historiadora Anne Décoret-Ahiha: “L’exotique, I’ethnique et 1’authentique. Regards et discours sur les
danses d’ailleurs” (2005).
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De facto, o destino das personagens femininas das novelas de Céu em Fogo &,
quase sempre, fatidico e sinistro. A “Princesa velada” de “A grande sombra” ¢ esfaqueada
no coracgdo e o seu rosto € lacerado com a sua propria adaga — “uma arma terrivel e uma
joia solene” (1915b: 421) — durante o ato sexual. A dangarina de “O fixador de instantes,
“a grande cobra”, ¢ igualmente apunhalada com um “estilete aureo” (571), também
durante o relacionamento amoroso. Paulette Doré, a actrizinha “tdo pouca coisa... Uma
figurante banal de revista” (627) de “Ressurreicdo”, morre devido as drogas e a “pandega”
— “O éter, a cocaina... ¢ a fornicagdo” (632). Embora Inacio de Gouveia, antigo amante
que ela rejeitou, ndo seja responsavel pela sua tragédia, a verdade é que ele experimenta
um éxtase sexual ao saber da sua morte: “esta ideia excitara-0 como se lhe viessem contar
que ela hoje dangava, de sexo nu, num grande teatro vermelho... A morte duma rapariga
de vinte anos parecera-lhe sempre uma Ultima audacia, um Gltimo requinte — mais um
deboche de capricho platinado” (634). Assim, nestas novelas, hd sempre uma intensa
associacéo entre prazer e dor — “Um prazer doloroso ¢ o melhor prazer” (1912: 205) —,
ou, no limite, entre orgasmo e assassinio. Georges Bataille questiona estas dicotomias e
postula uma ligacdo indelével entre erotismo e morte: “Se a unido de dois amantes ¢
consequéncia da paixdo, a paixao invoca necessariamente a morte, o desejo de morte ou
de suicidio: o que designa a paixao ¢ um halo de morte” (1957: 19-22).

Olhando a danca na obra de Mario de Sa-Carneiro, é possivel tracar um desenho
de época bastante colorido. O poeta de Orpheu deixou vestigios nos seus textos que
transportam o leitor ao “pequeno teatro vermelho para Montmartre” (1915b: 585), as
“revistas do Olympia, das Folies, do Moulin” (596), aos “cafés de grande-vida / Com
dancarinas multicolores...” (1915c: 83); enfim, levam-no a “Paris! Paris! Orgiaco ¢
solene, monumental e futil...” (1915b: 582). Assim, este estudo pretende debrucar-se
sobre a representacdo da danca e da bailarina em Sa-Carneiro, motivo que aparece em
multiplos textos da sua obra, tanto por breves momentos como em longas e significativas
descri¢Oes. Procurou-se ainda observar de que modos a obra de diversas coredgrafas e
bailarinas — como Loie Fuller e Maud Allan — permite reler o universo sa-carneiriano,
onde se denota a presenga de uma ideia de movimento ligada a uma intencao estetica,

ainda que esta esteja marcada pela persecugiio de uma “beleza errada”:

11 Veja-se a interpretacdo que Fernando Cabral Martins faz deste excerto da carta de Mario de Sa-Carneiro
no capitulo “Dispersao de Sa-Carneiro” (2000b) em O Trabalho das Imagens.

15



Para mim basta-me a beleza — e mesmo errada, fundamentalmente errada. Mas beleza, beleza
retumbante de destaque e brilho, infinita de espelhos, convulsa de mil cores — muito verniz e muito
ouro: teatro de magicas e apoteoses com rodas de fogo e corpos nus. Medo e sonambulismo,

destrambelhos sarddnicos cascalhando através de tudo (1915e: 73).
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1. Mario de Sa-Carneiro e a danca

1.1. A Arte BAILADO nao é inteiramente ignorada em Portugal: o
contexto portugués

Em agosto de 1913%, a célebre companhia de bailado Ballets Russes passou por
Lisboa e pela ilha da Madeira. Numa viagem de transatlantico até a América do Sul,
Romola de Pulsky, futura esposa do bailarino russo Vaslav Nijinsky, relata

minuciosamente a paragem em Lisboa e a incurséo por Sintra:

Lisboa foi o Gltimo porto da Europa em que escalamos e, segundo me informaram, era
também a Ultima possibilidade que teria Diaghilev de se juntar a nés. (...)

Formamos um pequeno grupo para visitar o Castelo Real de Sintra: os Gunsburg,
Kovalevska, Piltz e Bolm. ifamos todos carregados de maquinas fotogréficas e bindculos e
estdvamos mais ou menos vestidos como se j& estivéssemos nos tropicos. (...) Tomamos carros e
percorremos aquela velha e singular cidade do sul. O tempo apresentava-se sombrio — até as
palmeiras pareciam cinzentas — mas vimos palacios e teatros magnificos. Depois de um almoco
inesquecivel, com pratos bem condimentados e repetidos, e bons copos de vinho verde portugués,
tomados de entusiasmo, seguimos para Sintra.

Eram realmente encantadores os palécios e jardins dessa cidade. Por ela passeamos
bastante e, depois de haver comprado postais e lembrancazinhas locais, voltdmos ao porto.
Esperavam-nos as canoas e em pouco estavamos a bordo. Quase chorei de despeito, quando num
outro barco, vi Nijinsky, que voltava de terra, na companhia de Chavez e do casal Baton (1934:
183).

Deste relato, conclui-se que ndo houve qualquer recegdo em Lisboa aos bailarinos
da afamada e controversa companhia de bailado que abalava os palcos da Europa. De
facto, tal como nota José Sasportes, “Ninguém aqui parece ter dado pela presenca da
famosa troupe” (1970: 259), o que parece ser um sintoma da irrelevancia da danga nos
palcos portugueses nas primeiras décadas do século XX. S6 em dezembro de 1917 a
prestigiada companhia russa se apresentaria no Coliseu e no Teatro Sdo Carlos; este

Gltimo, encerrado praticamente desde a revolucdo republicana de 1910, reabriu

12 Na verdade, Bronislava Nijinska, irma de Vaslav Nijinsky e também bailarina da companhia, menciona
muito brevemente a passagem pela ilha da Madeira, no seu livro Early memoirs: “Vaslav (...) was writing
to Mother every day, but we received the letters from the boat in packages. The next lot came from the
Island of Madeira.” (1981: 478).
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especialmente para a ocasido. Em 1913, apesar de a passagem dos Ballets Russes por
Lisboa ter sido forcosamente muito breve e circunstancial (pois ndo havia nenhum
espetaculo agendado e a companhia tinha apenas algumas horas na capital portuguesa),
ndo deixa de ser estranho que ndo tenha havido qualquer registo a assinalar o
acontecimento, precisamente numa época em que a companhia atravessava um dos seus
mais célebres periodos®.

Contudo, 0 nome Ballets Russes n&o era desconhecido em Portugal. E disso prova
o artigo de Ruy Chaves intitulado “Os Bailados Russos”, escrito em janeiro de 1912 e
publicado na llustracdo Portugueza, a 4 de marco do mesmo ano. Ruy Chaves faz um
breve retrato da companhia aos leitores da revista, prevendo que este € “um publico que
ndo teve ainda, nem tao cedo tera por certo, a fortuna de os [bailados russos] ver” (1912:
297), vaticinio que efetivamente se concretizou. Também na revista Eco Teatral, no
nimero de 10 de abril do mesmo ano, se anunciam o0s bailados russos em cartaz no
Chételet de Paris, entre os quais se destacam “Petruchka, L’Oiseau de Feu, Narcise,
Carnaval, e Spectre de la Rose” (apud Tércio 2010: 338). Desta forma, ndo sendo a
companhia russa totalmente desconhecida em Portugal, a indiferenga que recebeu em
Lisboa pode confirmar aquilo que, em 1908, o Dicionario do Teatro Portugués afirmava

sobre 0 gosto portugués e os bailados apresentados na época:

Afirma-se, geralmente, que em Portugal se nao gosta de bailes. N&do é assim. Em Portugal, ndo se
gosta de umas coisas que actualmente se apresentam como bailados e que ndo passam de
caricaturas, sem arte nem gosto, e executados por feias mulheres, verdadeiras negacdes da arte
(Sousa Bastos apud Sasportes 1970: 219).

A feiura das bailarinas era, alias, uma critica recorrente, juntamente com a censura
a obesidade ou & magreza extrema, na apreciacio da arte bailatoria.’* Veja-se, por
exemplo, no ja citado artigo de Ruy Chaves, que a razdo do éxito dos bailados russos, no

entender do cronista, é a beleza e a agilidade dos corpos: “O que 14 existe e que, por Si SO,

13 Apenas uns meses antes, a 29 de maio de 1913, os Ballets Russes haviam apresentado, no Théatre des
Champs-Elysées, Le Sacre du Printemps, bailado coreografado por Nijinsky, cuja estreia alvorogou o
publico parisiense quer pela inovac¢do musical da partitura de Igor Stravinsky, quer pela rutura com a técnica
do ballet classico, proposta na coreografia.

14 Maério Costa cita um excerto de G. Calvo Asencio que disserta sobre a forma como os portugueses
vaiavam as bailarinas espanholas que consideravam feias, apesar de estas poderem ser eximias na sua arte:
“Desdichada la bailarina espandla que no esté dotada de um palmito mas que regular; ya puede tener la
gracia de la Petra Cdmara, la agilidade de la Taglioni (...); [pero nada] podian librala de la infernal pateada
a que con sin igual deleite se entregan ineludivelmente los espectadores, indignados por su fealdade!”
(Asencio apud Costa 1962: 201).
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garante um éxito seguro, sdo lindos e ageis corpos de raparigas e de efebos” (1912: 299).
Todavia, podemos compreender que parte do puablico portugués rejeitasse os bailados,
pois ndo existia uma escola profissional que formasse bons bailarinos e fomentasse o

gosto pela danga®®, como Mario Costa salienta:

Talvez por falta de acdo do nosso Conservatorio e, porque até certo tempo foi considerado
desprimoroso para as nossas meninas-bem, a aprendizagem de dancas classicas, nunca houve,
verdadeiramente, um corpo de baile, destinado a colaborar nos nossos espectaculos de Gpera
(1962: 279).

Deste modo, na auséncia de um corpo de baile portugués e devido a caréncias
econdmicas, os espetaculos que chegavam aos palcos lisboetas eram importacGes baratas
com elencos mediocres (Sasportes 1970: 220). De facto, o panorama da danca nas
primeiras décadas do século XX era de tal modo desanimador que se desenvolveu um
desinteresse generalizado por esta arte, chegando o publico a preferir ouvir somente a
musica da 6pera, sem ver o bailado que a acompanhaval’: numa crénica de Feitas Branco
de 1901 sobre os bailados de Orfeu de Gluck afirma-se que o corpo de baile “repetia os
passinhos mal afinados e o monoétono arquear de bracos de que ndo sai nunca”,
concluindo-se que “em todas as partes (...), notou-Se a mesma ignorancia, 0 mesmo
desleixo, a mesma irreveréncia para com a obra de Gluck” (Branco apud Sasportes 1970:
224). O bailado terad desagradado de tal forma que, em 1908, quando Orfeu volta a estar
em cena, ja ndo se fazem referéncias a arte coreogréafica: segundo José Sasportes, esta terd

sido, muito provavelmente, suprimida (ibidem).

150 Conservatorio Geral de Arte Dramatica foi criado em 1836, mas somente em 1839 se desenvolveu uma
Escola de Danga e Mimica. Contudo, esta teria vida breve, pois encerraria em 1869. Encerrado também foi
0 Real Colégio dos Nobres, em 1837, cujo programa educativo incluia aulas de danca e onde se
concentravam 0s principais coredgrafos. Ja no século XX, em 1909, num esfor¢o de formar um corpo de
baile com bailarinas portuguesas, implementa-se uma aula de danca no Teatro Séo Carlos (Tércio 2010:
74-75). Em 1911, reforma-se o ensino do Conservatorio, passando a existir uma Escola da Arte de
Representar onde se lecionavam aulas de danca e ginastica teatral, todavia as aulas de danca s6 comegariam
em 1913, a cargo da professora Encarnacion Fernandez até 1940 (idem: 85). Para um estudo mais
aprofundado veja-se: Trajectoria da Danca Teatral em Portugal de José Sasportes e “Genealogia de uma
aprendizagem residual: o ensino da danca em Portugal (1839-1930)” de Jorge Ramos do O e Ana Luisa
Paz em Dancar para a Republica.

16 \Veja-se 0 estudo de Tomaz Ribas: A Danga e o Ballet no Passado e no Presente (1959).

17 Em O Real Teatro de S. Carlos de Lishoa, Fonseca Benevides conta um episddio da temporada de 1894-
95 em que o publico, tendo pedido para ouvir de novo a orquestra, impediu que as bailarinas repetissem
também a coreografia: “tendo o publico pedido que fosse bisada a musica dos bailados do 3° acto, cuja
execucdo fora primorosa por parte da orquestra, e dispondo-se as bailarinas a repetir também os seus
desengongados passos, o publico rompeu numa medonha pateada, obrigando o corpo de baile ao completo
repouso, nio consentindo que dangasse enquanto a orquestra tocava” (Benevides apud Sasportes 1970:
222).
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Passaram por Sdo Carlos entre 1899 e 1909 bailados de 6peras como Orfeu, A
Favorita, Aida, Gioconda, Hebrea, Sansédo e Dalila, O Profeta, Vésperas Sicilianas,
Carmen, Fausto, Um Baile de Mascaras e Lakmé; entre outras exibicdes de danca que
granjearam maior ou menor sucesso: Festa na Aldeia do coredgrafo Angelo Estella, Noite
de Valpurgis e No Oriente de Ludovico Saracco, A Fada das Bonecas, Uma Modista de
Paris e Bailado das Silfides de Giuseppe Cecchetti'®. Se a dpera cativava o publico
aristocratico e esgotava a sala do S. Carlos, a zarzuela, peca teatral espanhola que reunia
0 canto, a danca, a declamacao e o dialogo, estava igualmente na moda e satisfazia o gosto
do rei e dos infantes, “habitués destes espectaculos, que preferiam aos operaticos” (idem:
220).

De facto, as zarzuelas, ou as suas bailarinas, tinham grande éxito nos palcos
portugueses. Na llustracéo Portuguesa de 5 de abril de 1915, relata-se a passagem de
“Nuestras hermanas (...) Com as suas castanholas, os seus mantors, a seducao andaluza
dos seus olhos negros” pelo teatro Politeama, onde dangaram, “com todas as gragas da
zarzuela”, “uma pareja de baile, duas parejas de lindas caras e algumas parejas de gordas
¢ enfastiadas sevilhanas”; termina-se dizendo que “A zarzuela é necessaria ao lishoeta —
como a douche e a eletroterapia.” (C. 1915: 448). Devido a esta “necessidade” ou ndo, a
verdade é que passaram varias bailarinas espanholas por Lisboa: sé em 1912 contam-se
“as interessantes bailarinas” Tereza Marquez e Angelita Gonzalez, “Las Hermanas
Chevay”, Pilar Marti, as “Hermanas Orientales”, “Las Hermanas Domedel”, as
“Hermanas Olier”, Josefina Gonzalez e Victéria Marianella (Tércio 2010: 337-9).
Contudo, ja em 1904, 1905 e 1907 a célebre “Pastora Império” havia atuado no teatro D.
Ameélia e no Coliseu dos Recreios, tendo saido uma fotografia da “Companhia
Hespanhola de Zarzuela” na llustracdo Portugueza (29.5.1905) e, em 1908, “La
Argentina”, “a mais famosa bailarina espanhola da primeira metade do século”, dangou
no Coliseu dos Recreios (idem: 333-5).

A atracdo por estes espetaculos era grande e o motivo principal do sucesso nao se
devia tanto a exceléncia técnica quanto a beleza das bailarinas, tal como ja foi referido.
Entretanto, muitas outras bailarinas, para além das da zarzuela, animaram a vida cultural
portuguesa e foram aplaudidas com maior ou menor entusiasmo. Rita Sacchetto, uma
dancarina e atriz austriaca, atuou no D. Amélia e veio na capa da llustracdo Portuguesa

de 7 de junho de 1909, dedicando a revista duas paginas de louvores a sua “figura delicada

18 Veja-se o apéndice “Indice de Bailados Dangados de 1793 a 1910” da Histdria da Danga em Portugal
(Sasportes 1970: 365-384).
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de mulher” e a sua “arte divina” ou, noutras palavras, a sua dancga espiritualizada
(Andnimo 1909: 727-8). Stacia Napierkowska, bailarina e atriz francesa, também passou,
em 1912, pelo Teatro Republica; foi descrita no periodico Ecco Artistico como “figura
flexivel como o vime, ¢ de uma mirada ardente que penetra até ao fundo da alma” (apud
Tércio 2010: 339). As bailarinas Leonora, Régina Badet e Isadora Duncan ndo dangaram
em Portugal, mas ndo deixaram de ser noticia na llustracdo Portugueza que consagrou, a
cada uma, varias paginas, em numeros distintos.

Leonora, estrela do Alhambra em Londres, onde se anunciava haver tantos
prazeres e volupias como no Moulin Rouge ou no Folies Bergere, € a protagonista do
bailado Femina e deleita 0s espectadores com o seu “corpo harmonioso” envolto “em
tunicas transparentes bordadas a palhetas de oiro e prata” (N. 1910: 739). Régina Badet,
capa da revista, longe dos cendrios londrinos tdo enaltecidos no artigo anterior, é a tipica
artista parisiense que aparece “vestida apenas com um maillot de renda preta que lhe
deixava um seio inteiramente nu” (Osorio 1911: 385). Esta bailarina, porém, ndo se
comparava a americana Isadora Duncan, que “fazia da sua nudez um uso desconhecido
em Franga”; também nada tinha em comum com outros estilos de danga vulgares: “Sem
duvida a sua danca é alguma coisa de mais inteligente que as velhas piruetas do nosso
vira, o levantar de perna do cancan auténtico, os requebros salerosos de um bom tango”
(idem: 387).

Referida em numerosos artigos, Isadora Duncan merece também um artigo
completo na llustracdo Portuguesa de 15 de janeiro de 1912, com o titulo “Uma
Dangarina de Génio”. Neste texto, Paulo Osorio mostra-se emocionado com o “poder
expressivo dos seus maravilhosos pés descalcos e das suas lindas pernas nuas” e afirma
que a arte de Isadora “nos transporta nao sei se para a velha Grécia como uns dizem, mas
em todo o caso, para um mundo infinitamente mais belo que o mundo banal em que
vivemos” (1912: 77). Ruy Chaves confirma-o quando, num artigo ja citado, compara 0s
bailados russos com os de Isadora Duncan e conclui que “Nos da americana ha, por assim
dizer, qualquer coisa dentro: a sua forma aparece-nos de maneira a despertar em nés uma
emocao, uma emocéo toda intima, de dor ou de prazer.” (1912: 297-8).

Apesar de Isadora Duncan nunca ter atuado em Portugal, a sua fama, pelo menos
na imprensa, sobrepunha-se a de qualquer outra bailarina do seu tempo. O lugar de
destaque que ocupava € visivel em varios artigos da Ilustracdo Portugueza. Num deles,
intitulado “A beleza grega”, congratula-se a Escola de Arte de Representar pela sua

“pequena tentativa de ressurreicdo plastica e coreogréfica grega” (C. 1917: 82); o
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encomio é dirigido a Julio Dantas, diretor da escola, e, apesar das “transigéncias do meio”
como a “mediocridade, os preconceitos, a inestesia” (ibidem), louva-se a iniciativa
empreendida no sentido de educar o publico portugués nas “formas superiores da Arte”,
de que Isadora Duncan se torna simbolo. Mais uma vez, a bailarina americana, tida como
“sacerdotisa da Beleza Antiga”, funciona como modelo e expoente maximo de um tipo
de danca ja consagrado e difundido pelas suas discipulas e imitadoras, as “formosas
bailadeiras modernas™ (ibidem).

Se Isadora nédo pisou os palcos lisboetas, chegou ao olhar dos artistas portugueses
que foram passando por Paris, nomeadamente, José Pacheco que partiu, provavelmente
em inicios de 1910, e se instalou no atelier de Amadeo de Sousa-Cardoso, juntando-se
assim ao grupo de bolseiros das artes plasticas e a outros que se tinham vindo a reunir em
Montparnasse. Francisco Franco, Dérdio Gomes, José Campas e Guilherme de Santa Rita
chegaram entre 1909 e 1910 e juntaram-se a Francisco Smith, Manuel Bentes, Emmerico
Nunes, Francisco Alvares Cabral, Domingos Rebelo, Alberto Cardoso, Eduardo Viana e
ao brasileiro Roberto Colin (Franca 1974: 21). Mario de Sa-Carneiro, na esfera literaria,
foi também para Paris, em outubro de 1912, para estudar Direito na Sorborne, e travou
amizade com Jose Pacheco.

Paris era, assim, 0 almejado nucleo vibrante de cultura onde floresciam novos
artistas e movimentos e onde tudo parecia eclodir. Embora ndo se saiba quase nada da
sua estadia, sabe-se que José Pacheco guardou os programas dos Ballets Russes durante
toda a sua vida e que a bailarina da bacanal de Tannhduser o marcou. Regressado a
Portugal em 1913, partiu novamente para Paris ainda no final desse ano, agora com a sua
esposa, a pintora Maria Etelvina Lobo. Tera entdo assistido a espetaculos de Isadora
Duncan; é dessa altura, inicios de 1914, que datam uns desenhos*® da americana. Gustavo
Nobre descreve-os da seguinte forma: “Executados em cartdo cinzento escuro,
representam a bailarina em varias posi¢des; 0 corpo em gouache branco e a roupagem
desenhada a sanguinea.” (1977: 37). Mério de Sa-Carneiro teve também conhecimento
destes desenhos, pois menciona-os numa carta, de 30 de junho de 1914, a Fernando
Pessoa: “O Pacheco vai-se embora, coitado, é claro, por causa da falta de dinheiro (ndo
Ihe diga que Ihe disse isto). Ele fez ultimamente umas sanguineas sobre a Duncan que s&o

muito belas.” (Sa-Carneiro 1914c: 157). A mencao é breve e, apesar de 0 comentario ser

19 Gustavo Nobre reproduz dois desses desenhos de Isadora Duncan no artigo “José ‘Pacheko’”, publicado
em 1977 em Coloquio Letras (n° 35).
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positivo, mostrando interesse pelo trabalho de José Pacheco (e eventualmente pela

bailarina), ndo permite especular muito sobre a apreciacdo de Sa-Carneiro.

Figura 1 - Isadora Duncan por José Pacheco (1914)

O interesse de José Pacheco pela danca revelar-se-a ainda no facto de assinar, com
José de Almada Negreiros e Ruy Coelho, o manifesto “Os Bailados Russos em Lisboa”,
escrito em 14 de outubro de 1917. Na verdade, apenas Almada Negreiros, o “poeta
futurista”, € 0 autor do texto, tal como reivindicara no artigo “Almada responde a carta
de Ruy Coelho”, publicado no Diario de Lisboa (04.05.1925), no seguimento da polémica
provocada pela reencenagdo do bailado A Princeza dos Sapatos de Ferro, em 1925%,
Apesar de nunca ter sido apelidado de manifesto pelo seu autor, € comum designa-lo
assim por se tratar de uma declaragdo publica com inteng¢Bes culturais e por possuir a
estrutura e as carateristicas®® tipicas deste tipo de texto tdo utilizado nas vanguardas

europeias. Este texto foi apenso ao Unico numero da revista Portugal Futurista,

20 Esta polémica ou “O caso do bailado ‘Princeza dos Sapatos de Ferro’”, como foi apelidado pelo Diario
de Lisboa, pode ser acompanhado nas edi¢des de 27 e 29 de abril e de 2, 4 e 7 de maio de 1925, do mesmo
jornal.

21 A este proposito, Maria Jodo Castro destaca as seguintes carateristicas: “A sua linguagem é provocatoria,
retérica, interpelativa, de contelido assente no ideal propagandeado, apregoando uma modernidade que
pretende criar uma nova estética, sendo sublinhada por frases curtas, imperativas e exclamativas numa
linguagem bem caracteristica dos manifestos.” (2014: 311).
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apreendida em novembro de 1917, e foi também distribuido no Coliseu onde a companhia
de Diaghilev atuou.

O manifesto “Os Bailados Russos em Lisboa” consiste huma longa exortacdo
dirigida ao cidaddo portugués para que va ver os espetaculos que se apresentardo em
Lisboa, pois esta companhia de bailado possui uma “grande missao educativa, explicativa
dos aspetos gerais e sintéticos dos sentimentos” ¢ tem “uma compreensdo feliz da Arte
moderna” (Coelho, Negreiros, Pacheco 1917). Assim, ir assistir aos espetaculos era uma
oportunidade rara para o lisboeta se educar a si préprio, tendo ainda a vantagem de néo
precisar “de qualquer preparacdo literdria ou artistica” para tirar todo o proveito da
exibicao (ibidem). Entusiasticamente, Almada apela ao portugués, cujas energias muitas
vezes “desperdica inutilmente”, para que ndo deixe escapar esta oportunidade de se tornar

num “Europeu”, missao que considera ser “quasi-impossivel”:

Vai ver os BAILADOS RUSSOS.

Vai ver como € belo e luminoso o cérebro da Europa!

Vai ver esse gesto dominador e sumptuoso da Civilizagdo da Europa Moderna!

Vai aprender a seres livre e feliz por tua propria iniciativa!

Vai aprender essa mecanica da disciplina onde a tua juventude esta graduada até a tua emancipagao
geral! (ibidem).

Todavia, 0 publico lisboeta j& estava minimamente familiarizado com a arte

bailatoria, tal como se 1€ na “Nota” com que remata o manifesto:

A expressdo de Arte BAILADO néo ¢ inteiramente ignorada em Portugal e ndo o é porque nds
somos autores de BAILADOS alguns dos quais ja realizados.
O nosso primeiro BAILADO foi representado em 6 de Abril de 1915 em Lishoa, no Palacio da
Rosa, dos Srs. Marquezes de Castello-Melhor e interpretado por gentis damas da Aristocracia de
Portugal. O nosso sucesso ficou garantido na sensagdo que ainda hoje persiste.
Imediatamente fomos convidados por Mme de Mello-Breyner para a composi¢do de um outro
bailado. Criamos entao a LENDA D’IGNEZ cuja leitura teve lugar no Palicio Anadia no inverno
de 1916, preparando-se a sua execucgao para 0 proximo inverno.
Do nosso reportério constam pela ordem da cria¢do os BAILADOS:

A PRINCEZA DOS SAPATOS DE FERRO, 3 atos, Berlim, 1912

O SONHO DA ROSA, 1 ato, Lishoa, 1915

HISTORIA DA CAROCHINHA, 1 ato, bailado infantil, Lisboa, 1916

LENDA D’IGNEZ, prologo e 3 atos, Lisboa, 1916

BAILADO DA FEIRA, prélogo e 3 atos, em preparagao
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JOUJOUS, bailado de bonecos, idem (ibidem).

Os responsaveis por estes bailados (ou seja, pelas “partituras, libretos, décors,
costumes, cartazes e coreografia”) sao os mesmos que assinam o manifesto, o “Mdusico”,
0 “Architecto” e o “Poeta ¢ Pintor”. José Sasportes adverte que “estes artistas tomam por
bailado o texto que encerrava a ideia da ac¢@o coreografica”, o que significa que a lista
feita por Almada ndo implica que os bailados tenham sido todos apresentados (1970:
272). Um caso especifico desta situacdo € a leitura do texto da Lenda D ’Inez no Palacio
Anadia, bailado cuja execucdo ainda estava em preparagao.

O Sonho da Princeza na Rosa é provavelmente aquilo que Almada considera ser
0 “nosso primeiro BAILADO”, apresentado no Palécio da Rosa. A llustracao Portugueza
fez a reportagem dessa “Festa Elegante”, como se lhe refere: num brevissimo
apontamento diz que se compds uma ‘“deliciosa musica” (sem referir o nome do
compositor) exclusivamente para o bailado e que este foi ensaiado por Almada Negreiros
“com esmeradissimo gosto” (Anénimo 1916: 444). Contudo, a data apresentada por
Almada (6 de abril de 1915) nédo coincide com a data desta reportagem (3 de abril de
1916). Ainda assim, o evento tera certamente sido 0 mesmo?, pois “as gentis damas da
Aristocracia de Portugal”, referidas na “nota”, estdo listadas na reportagem, com direito
a fotografias. Embora sem legenda a identifica-los, Ruy Coelho e Almada Negreiros
aparecem na mesma fotografia, “a unica de que ha memoria” em que se juntam os dois
artistas (Abreu 2014: 117).

Dos outros bailados citados por Almada Negreiros, ha noticia, também na
llustracdo Portugueza, de que A Princeza dos Sapatos de Ferro, cuja masica tera sido
composta em 1912, foi representada no teatro S. Carlos a 10, 19 e 21 de abril de 1918,
juntamente com outro bailado que ndo consta da lista, O Bailado do Encantamento. Nesta
reportagem refere-se que os bailados sdo portugueses “na sua invengdo e na sua
composi¢ao”, sendo Raul Lino e José Pacheco responsaveis pelo cenario de “inspiracdo
slava” e pelas “maravilhas de indumentaria”; no entanto, 0 nome do compositor € mais
uma vez omitido (Anonimo 1918: 364-5). Destacam-se ainda os bailarinos “José de
Almada Negreiros e mademoiselle Street Caupers, Cotinelli Telmo e Reis Santos e as

pequeninas Melo Breyner” (ibidem). Historia da Carochinha é, como se indica, um

22 Sobre este problema das datas, Edward Luiz Ayres d’ Abreu salienta que “existe no espolio do compositor
um cartaz referente a um bailado intitulado O Sonho da Princeza na Rosa, com uma longa lista de
participantes (...), ‘musica de Ruy Coelho’ e ‘mise-en-scéne de Almada Negreiros’. E uma data
contraditdria face ao exposto, mas a mais convincente: 7 de Marco de 1916.” (2014: 117).
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bailado infantil e ter4 sido “Escrito expressamente para a Tatdo?® de Mello Breyner”?,
amiga de Almada Negreiros, que interpretou o papel de Jodo Ratdo. Este bailado foi
apresentado a 18 de junho de 1916 no “Saldo do Palacete de M. & M.me Salvador Levy”
(Abreu 2014: 117). Bailado da Feira e Joujous parecem nao ter passado do estado “em
preparagao”, pois nao se encontram vestigios seus.

Para além destes bailados, pode-se ainda nomear A Bella e a Fera e A Pobresinha
no Jardim de Ruy Coelho; o Jardim de Pierrette, apresentado em junho de 1918 no teatro
da Trindade e o Sonho do Estatuério apresentado na Quinta das Laranjeiras de Helena
Castelo Melhor, ambos da autoria de Almada Negreiros. Embora ja ndo contasse com a
colaboragédo de José Pacheco e Ruy Coelho, Almada nédo esteve sozinho na idealizacédo
destes bailados. De facto, o “Club das Cinco Cores”, do qual Almada fazia parte, foi 0
impulsionador destas atuacdes. O “Club” era composto pelas jovens bailarinas que tinham
dancado no S&o Carlos em abril e que incentivaram Almada a realizar mais espetaculos,
como o proprio conta numa entrevista ao Didrio Nacional: “Foi entdo que me convidaram
a colaborar com elas num bailado que fosse exclusivamente nosso, num bailado em que
0 publico ndo tivesse duvidas absolutamente nenhumas de que era apenas 0 nosso valor,
sem intervengao estrangeira, que dominava o palco.” (apud Ferreira 2014: 444).

Apesar de Almada frisar o valor unicamente portugués do bailado e pretender
distanciar-se dos Ballets Russes, a verdade é que Jardim de Pierrette apresenta “nitida
influéncia de Carnaval” (Castro 2014: 309) de Fokine e Bakst. De facto, Almada chega
a ilustrar a critica de Manoel de Sousa Pinto a este bailado, que define como sendo uma
historia de amor acriancada entre Colombina e Arlequim, “mais garota ¢la, ele mais
felino”, pois “o amor que os une redunda em brincadeira” (1918a: 390-1). Todavia, a
influéncia destas personagens de Carnaval no trabalho artistico de Almada ndo se

restringiu a danca, tal como nota José Sasportes, elas “vivem ao longo dos anos em

23 Tatdo, nome pelo qual era conhecida Maria da Conceicdo de Mello Breyner, era tia materna de Sophia
de Mello Breyner Andresen. De facto, vérias figuras desta familia da alta sociedade se ligaram de algum
modo & danga, 0 que podera ter induzido o gosto por esta arte na autora do Livro Sexto. O avd materno de
Sophia, Thomas de Mello Breyner, 4° conde de Mafra e médico de D. Carlos I, relembra no livro que
escreveu com as suas “memorias”, os bailes infantis que se davam na sala do Conselho do Palacio da Ajuda,
para os quais chegou a ser convidado, enquanto crian¢a (apud Tércio 2010:51). Note-se que ele foi também
uma das personalidades influentes que conseguiram que se reabrisse o S. Carlos para os Ballets Russes
atuarem em janeiro de 1918 (Sasportes 1970: 262). Também Maria da Luz Burnay de Mello Breyner,
Tereza Josefa de Mello Breyner e José de Mello Breyner, todos tios maternos de Sophia, sdo referidos,
juntamente com Tatdo, nos artigos da llustracdo Portugueza que documentam os bailados preparados por
Almada Negreiros (nrs. 528, 638 e 639). E ainda Francisco de Mello Breyner, igualmente tio de Sophia,
participou em 1941, juntamente com Afonso Correia de Leite, na composicao do espetaculo coreografico
Litoral (Sasportes 1970: 242).

24 Esta indicagio surge como dedicatdria na edicdo da Sassetti & C? (Abreu 2014: 117).
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multiplos desenhos e pinturas, como unico eco deste tempo de dangas” (apud Tércio
2010: 133). Deste modo, mesmo contra a sua vontade, o “poeta e pintor” futurista ndo
conseguiu subtrair-se a influéncia da companhia de Diaghilev que acompanhou com
entusiasmo durante os trés meses que esta permaneceu em Lisboa®.

Os Ballets Russes, anunciados em varios jornais a 13 de outubro de 1917,
chegaram a Lisboa durante a atribulada revolucéo sidonista e atuaram, pela primeira vez,
no Coliseu a 13 de dezembro. Almada e José Pacheco foram receber a companhia a
estacdo do Rossio e ajudaram-na a instalar-se no Hotel Avenida Palace, entre a confuséo
e 0s tiros que se disparavam na rua. Assim, Almada p6de conhecer Sergei Diaghilev a
quem mostrou o manifesto “Os Bailados Russos em Lisboa” e conta que este “disse ser o
melhor que se tinha escrito sobre os seus bailados™, ndo apenas em Portugal, mas “em
todo o mundo” (Negreiros 1925: 2). Almada travou também amizade com Léonide
Massine, o jovem bailarino e coredgrafo que ocupou o lugar de Nijinsky, quando este foi
dispensado da companhia por Diaghilev, logo apds o seu inesperado casamento com
Romola. Este convivio?® com Diaghilev, Massine e a trupe russa fomentaram as ideias de
Almada para os seus projetos coreograficos; sabe-se que Massine tera mesmo assistido a
alguns ensaios e auxiliado o futurista portugués?’ na execucdo dos bailados que
apresentaria em abril de 1918, poucos dias apds a partida da companhia. N&o é, portanto,
de admirar que os gestos da personagem “Diabo” da Princesa dos Sapatos de Ferro sejam
muito semelhantes®® aos de Massine no bailado que ele proprio coreografou — Soleil de
Nuit — e que Almada ilustrou na critica que Manoel de Sousa Pinto escreveu sobre o

mesmo?. Este bailado de Massine, dancado tanto no Coliseu como no S&o Carlos, sofreu

%5 A companhia de Diaghilev atuou oito vezes no Coliseu em dezembro de 1917 e duas no teatro S&o Carlos
em janeiro de 1918. Todavia, a companhia permaneceu em Portugal até ao dia 28 de marco (excluindo
Diaghilev e Massine, que partiram em busca de novos contratos) devido & guerra e & consequentemente
falta de trabalho para os bailarinos. No entanto poucos sdo os vestigios desta longa estadia no ambiente
artistico-cultural lisboeta. Maria Jodo Castro destaca que “a companhia sobreviveu em Lisboa, pouco se
sabendo o que fez e com quem conviveram os bailarinos russos” (2014: 306).

% Raul Lino regista uma pequena rece¢do organizada para receber os Ballets Russes: “Mais tarde, quando
a companhia veio a Lisboa, organizamos em nosso modesto terceiro andar uma demonstragao de bailaricos
portugueses e uma pequena exposi¢do de trajos populares, numa tarde dedicada a Massine, a Lopokova e
a outras figuras do Bailado Russo.” (apud Serra 2013: 20).

27 José Sasportes relata que Almada “Dispensou mesmo o auxilio de um artista russo que se quis contratar
para a funcdo, limitando-se a receber os preciosos conselhos de Léonide Massine, que algumas vezes foi
assistir aos ensaios.” (1970: 272).

28 Sara Afonso Ferreira estabelece um paralelo entre as descricdes da figura do “Diabo” dadas por Sarah
Affonso e as de Massine na critica de Manoel de Sousa Pinto ao Soleil de Nuit e considera que “Almada
admira os gestos criados pelo célebre coredgrafo” e, de certa forma, os recria. Algo que é também visivel
na rigidez e angulosidade dos movimentos quer do desenho que Almada fez de Massine em Soleil de Nuit,
quer do figurino que desenhou para a personagem “Diabo” (2014: 440-1).

29 “Impressdes aos bailados russos”, in Atlantida, n° 28, de 1918.
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0s mais diversos comentarios e, de todas as coreografias apresentadas em Lisboa, foi a
que o publico mais estranhou e a critica mais atacou. E preciso lembrar que o repertdrio
gue a companhia trouxe a Portugal ndo incluia os bailados mais ousados e vanguardistas
de Nijinsky®® (L’ Apres-Midi d’un Faune, Jeux e Le Sacre du Printemps) nem os mais
desafiantes musical e tecnicamente como Pétrouchka de Stravinsky e Fokine ou Parade
de Erik Satie e Massine, com argumento de Jean Cocteau e cenarios e figurinos de Pablo
Picasso.

Desta forma, Diaghilev intuiu certeiramente quais os bailados a apresentar na
capital portuguesa, sem escandalizar o publico. Ainda assim, Soleil de Nuit foi
considerado, em termos que fazem lembrar as criticas a Orpheu, “uma fantasia de
manicémio, indiscutivelmente caricatural. O impenetravel simbolismo deste bailado
causa espanto. Espécie de ode futurista, concebida por farsantes e dancada por malucos”
(Alves apud Sasportes 1970: 265). O guarda-roupa foi tido como pouco luxuoso e o
cenario de Mikhail Larionov arbitrariamente criticado: “O cenario nao vale nada”
(ibidem) e “o cenario, sem uma nota de arte, fez-nos recordar as manchas caricatas da
pintura futurista” (Lima apud idem: 266). Apenas foi elogiada a performance acrobatica
de Massine, que impressionou pela sua “esbelteza e presteza” (Alves apud idem: 265);
contudo, Sousa Pinto salienta que, apesar de ser um “dancarino magnifico”, ndo possui
as “varias faculdades que distinguiram Fokine como um mestre ¢ um poeta” (1918b: 485).
Apesar de “todo o grotesco extra-europeu” que carateriza este bailado campesino de
“indole deformadora, caricatural, excéntrica mesmo”, Sousa Pinto termina numa nota
esperancosa, considerando que aquilo que separa 0s russos dos portugueses nao é afinal
nada de incomensuravel, pois em vez dos passos do Hopak - danca folclorica russa - na
coreografia Soleil de Nuit, poder-se-ia ter os “passos do Vira, do Malhao ou da Cana
Verde”, com trajes a minhota ou de Viana que “nao sdo menos garridos” que os “trajes
mirabolantes” de Larionov (ibidem). O sonho evocado por Sousa Pinto! de ver bailados
portugueses de cariz folclorico, na esteira do fulgor deixado pelos Ballets Russes, sera

somente realizado em 1940 com a criacdo da companhia “Verde Gaio”, sob o impulso

30 para um estudo sobre Nijinsky veja-se o seu diario — Cadernos (1936) —, o relato biografico de Frangoise
Reiss — La Vie de Nijinsky (1957) —, o de Lucy Moore — Nijinsky (2013) — e a analise detalhada de Hanna
Jérvinen — Dancing Genius. The stardom of Vaslav Nijinsky (2014).

31 No seu livro Dangas e Bailados, Sousa Pinto expressa profusamente este desejo no capitulo “Pela danca
portuguesa!” onde defende que ha “uma maneira bem portuguesa de dangar, que muito conviria aprofundar,
estilizar, desenvolver” (1924: 273); destaca ainda que “Existem ji, prontos a vestir ¢ encenar, muit0S
bailados portugueses: o algarvio, o0 minhoto, os beirGes, o alentejano, o ribatejano, o estremenho, o duriense,
o transmontano, o fadista, (...) E questdo de escolher e aprofundar.” (idem: 288).
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ideoldgico de Antonio Ferro e a mestria técnica do bailarino e coredgrafo Francis Graca.
Ver-se-a por fim aquilo que, ja em 1913, Almada Negreiros cantara no seu “Rondel do
Alentejo”, “Giram pés / giram passos / girassois / e 0s bonés, / e os bracos / destes dois /
giram lagos / ao luar” (1913: 42).

Se a critica jornalistica nem sempre foi favoravel as performances dos bailados
russos, os proprios bailarinos manifestaram desagrado pelas condigdes precarias a que
foram sujeitos. Assim, Lydia Sokolova salienta tanto o facto de o Coliseu nunca ter

esgotado a lotagdo, como as atuagdes no Sado Carlos terem sido desastrosas:

The Royal Theatre being closed, we were obliged to dance in a huge building which was more like
a circus. This was never full; and when Diaghilev (...) managed to have the Royal Theatre opened,
it was so dirty that our costumes, tights and shoes were almost ruined. Being December, it was
bitterly cold, and both theatres were unheated. | think those performances at the Royal Theatre

must have been the worst we ever gave: luckily there were only two of them (1960: 116).

A este triste testemunho juntar-se-a 0 de Massine que sintetiza a passagem por
Portugal como um fracasso: “our Lisbon season was a failure” (1968: 121). No entanto,
ndo foi necessario a temporada em Lisboa ser um completo sucesso para maravilhar 0s
artistas portugueses, que ja tinham visto atuacGes em Berlim e Paris, como é o caso de
Raul Lino, Ruy Coelho e José Pacheco, ou que viram pela primeira vez, como Almada
Negreiros, Antonio Ferro, Luis Reis Santos e Pedro Lima. Deste modo, a passagem
metedrica da companhia de Diaghilev influiu, ainda que superficialmente, no panorama
artistico de Portugal, tendo encontrado na figura de Almada o principal expoente de
dinamizacdo de projetos relacionados com a danca. Na verdade, poder-se-ia dizer que
Almada Negreiros s6 compos 0s seus bailados porque contactou com os Ballets Russes,
fonte de inspiragdo para o seu trabalho balético, logo apds a saida da companhia, e da sua

atividade literaria e pictorica a longo prazo.

1.2. Eu vi uma danca de arte pura e compreendi: as cartas a bailarina

Em janeiro de 1913, Mario de Sa-Carneiro escreveu, pelo menos, duas cartas em
francés a uma destinataria nio identificada®, mas que € designada como uma bailarina

que danga “na sala vermelha” de um teatro em Paris (1913b: 211). Ndo se conhecem

32 Frangois Castex, em 1988, edita pela primeira vez estas duas cartas e intitula-as “Lettres a ’Inconnue”.
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respostas a estas cartas e nem sequer ha a certeza de terem sido realmente enviadas. A
identidade da destinataria, uma donzela que Mario de Sa-Carneiro apenas viu dangar nos
teatros parisienses, permanece hoje uma incégnita.

A primeira carta, datada de 10 de janeiro de 1913, inclui ainda a informacdo: “6
horas da tarde” (207). Méario de S&-Carneiro comeca por referir que lhe enviard, no dia
seguinte, por correio registado, o livro Principio, que acabou de publicar em Lisboa.
Assim, antes de se apresentar ou de referir o motivo de lhe estar a escrever, introduz o
seu “volume de novelas”, anunciando-se como um escritor com obra publicada e néo
somente mais um fa deslumbrado que lhe ira declarar o seu amor. Desta forma, Mario de
Séa-Carneiro afirma-se, desde o primeiro momento, como um artista; isso deve aproxima-
lo da dancarina, pois ela é também a “artista genial que pode suscitar a Grande Deusa”
(ibidem). Assim, o livro enviado é uma forma de agradecer “uma das mais fortes
sensacdes da minha vida”, causada pela “visdo fantéstica” da “sua carne mordorada onde
crepitam chamas” (208); no fundo, é a retribuicdo de um artista a outro. Mario de S&-
Carneiro afirma ter presenciado um momento de rara “Beleza” suscitado pela sua danca
— ou pelo “ouro da sua pele, o vigor dos seus musculos, 0 sol dos seus seios — toda a
sinfonia loura da sua carne ideal!” (ibidem) — e 0 seu prdprio livro nada mais é que outra
forma de “Beleza”.

Apesar de esta carta ser essencialmente um agradecimento® e um elogio a donzela
— “Ah! quanto eu queria conhecer a sua lingua para dizer todo o poema sagrado do seu
corpo belo embriagado de carne, dos seus olhos pisados do amor, da sua boca de
alegria!...” (ibidem) —, 0 emissor ndo se diminui perante aquela que enaltece. Pela carta,
os dois desconhecidos convertem-se em personagens da vida um do outro. No teatro, Sa-
Carneiro, assistindo ao espetaculo da bailarina, vé-a “surgir como uma personagem de
sonho a forca de ser admiravel”; mas, quando lhe escreve, é ele que se torna numa
“personagem da sua vida” (ibidem). Sabendo que a sua carta se imiscuira nos objetos da
dangarina — “por entre as cartas de amor, as velhas fitas, os velhos programas, os recortes
de jornal, as flores secas” —, Mario de Sa-Carneiro encontra a doce consolagdo de assim
poder saber “alguma coisa da sua vida”, de ndo ser apenas mais um estranho: “As nossas

existéncias encontraram-se apesar de tudo!...” (ibidem). E termina dizendo que tudo o que

3 Logo no inicio da carta, Mario de Sa-Carneiro afirma: “o envio do meu livro é, desde logo, um
agradecimento”; e j4 a meio reitera: “Precisava, pois, agradecer-lhe. E eis por que o meu pobre livro é antes
do mais um agradecimento” (1913b: 207-8).
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veio escrevendo é também matéria para outra ficgdo: “De tudo isto, hei-de fazer uma
novela...” (209).

A segunda carta, cuja existéncia tem como pretexto a breve resposta da artista —
“escreva-me mais” (210) —, € um panegirico a bailarina, realgando a beleza que dela
emana: uma beleza que “é for¢a” e ndo “dessas gentilezas frageis que se quereria cobrir
de fitas e de rendas” (ibidem). O tom da carta € mais intimista, uma vez que ja hd um
contacto estabelecido e o emissor sente que pode revelar os seus anseios. Se na despedida
da primeira carta ja se atrevia a dizer: “e permita que, por adeus, beije os seus lindos pés
nus” (209), na segunda arrisca ir mais longe: “num beijo longinquo, num beijo de alma,
ouso — sim, loucamente ouso! — mordé-la nos labios!...” (211). O autor de Principio sabe
que esta a representar um papel na vida da bailarina, o “papel misterioso de «O
Desconhecido»” (ibidem). Este ndo ¢é, todavia, facil, pois “é preciso ter alguma coragem
para o representar até ao fim...” (ibidem). Deste modo, o universo ficcional mistura-se
com os factos relatados, como se Mario de Sa-Carneiro ja estivesse ensaiando a novela
de que falou na primeira carta. Por um lado, apresenta factos: “Ontem enviei-lhe uma téo
triste embaixada de cravos friorentos de inverno” ou “Perdido na sala vermelha do seu
teatro, ontem a noite a vi dangar”; por outro lado, estes dados referenciais funcionam
apenas como pretexto para construir uma auréola de mistério em volta de si préprio,
enguanto secreto “Desconhecido” (ibidem).

Fernando Cabral Martins considera que as cartas a “desconhecida” sdao “um texto
inextrincavel de literatura e imaginagdo” onde os “modelos da carta e do conto” se tornam
indistinguiveis (1997: 95). Poder-se-ia pensar que as cartas sdo verdadeiras, pois existem
“elementos auto-referenciais” no texto e “a propria existéncia da bailarina, nunca
nomeada, ¢ verosimil”; no entanto, segundo Cabral Martins, “as duas cartas sdo fic¢do”,
pois “A sua escrita (...) ndo tem em aten¢do o destinatario” e o modo como Sa-Carneiro
se dirige a bailarina nao ¢ apropriado, uma vez que usa frases como: “Votre chair
d’ivresse rose”, “Votre chair d’angoisse” (ibidem). Na verdade, a linguagem das cartas é
bastante estranha, contudo Sa-Carneiro escreveu-as em francés, idioma que ndo dominava
totalmente. Talvez os problemas linguisticos das cartas estejam relacionados com a falta
de proficiéncia do seu autor naquela lingua e ndo sejam um indicio da sua ficcionalidade.
E possivel que estas cartas sejam somente um produto ficcional, mero exercicio literario
até, como propde Fernando Cabral Martins. Mas € igualmente possivel que tenham sido,
de facto, escritas para uma bailarina que Sa-Carneiro viu, levando-o a ter a experiéncia

que relata.
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Na novela “Ressurreicdo”, datada de janeiro-mar¢o de 1914 e publicada no
volume Céu em Fogo, em maio de 1915, encontram-se “pistas” que podem ajudar a ler
as cartas a “desconhecida”. Numa narrativa heterodiegética, é relatado o pequeno
episodio das cartas trocadas entre o protagonista Inacio de Gouveia e uma bailarina dum
“pequeno teatro” em Montmartre. Foi neste teatro que In4cio viu uma “dangarina meia
nua — espléndida, duma beleza enclavinhada: corpo agreste, musculoso, seios oscilantes,
pequenos e esguios — labios roxos, grandes olhos admirados, cabelos negros, — e a carne,
a carne luminosa, mordourada a trigueiro, para se cobrir de esmeraldas.” (1915b: 585).
Esta descri¢do faz lembrar as palavras de S&-Carneiro nas cartas a “desconhecida”: “Ah!
como eu queria ser um milionario para a vestir toda de esmeraldas!...” (1913b: 211). De
facto, ha muitas semelhancas e quem Ié os dois textos parece, por vezes, que 1€ um so.
Tendo ou ndo Sa-Carneiro enviado as cartas a dancarina, tendo ela respondido ou néo a
primeira carta, a verdade é que o0 escritor usa a sua experiéncia para construir um episodio
na novela “Ressurrei¢do”, como alias tinha escrito que faria: “De tudo isto, hei-de fazer
uma novela...” (209).

Nas cartas escritas por Méario de Sa-Carneiro e por Inacio de Gouveia todos os
pormenores coincidem, inclusive as circunstancias que levaram ao envio da carta e do
volume de novelas. Existe, contudo, uma diferenca: em “Ressurrei¢cdo” nao se tem acesso
direto as cartas de Inacio de Gouveia, mas somente a interpretacdo que o narrador faz
delas: “a dangarina dera-lhe uma sensacao tao grande de beleza (...) que ele, o Artista,
(...) ndo resistira, em primeiro lugar, a agradecer-lhe a visdo estética sublime que o seu
corpo lhe proporcionara e, depois, a ansiar viver um pouco em torno a maravilha” (1915b:
586). Mario de Sa-Carneiro optou por ndo encaixar o texto das cartas na novela; no
entanto oferece uma parafrase pela voz do narrador. Este € um caso peculiar em que se
parte da experiéncia vivida ou, no limite, inventada, para um texto ficcional onde se
diluem factos.

A leitura das duas cartas a bailarina misteriosa deixa o leitor perante uma narrativa
aberta: a segunda carta encontra-se incompleta e ndo se sabe se Mario de Sa-Carneiro
obteve resposta da bailarina. O mesmo ndo acontece na pequena aventura de Inacio de
Gouveia, cujo fim é narrado: a bailarina responde a segunda carta de Inécio e sugere que
se deveriam conhecer. Perante esta ideia, Inacio de Gouveia sentiu “Um jubilo infinito,
espléndido” e “Beijou a carta repetidas vezes” (587). Comecou de imediato a construir
planos: o que fariam, aonde a poderia levar, o que Ihe poderia ensinar. Ja se preparava

para escrever uma resposta a marcar um encontro, quando, de um impeto, se pde a vacilar:
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“— Afinal para qué... para qué... Aonde vou?... Sim, de que me vale prolongar tudo isto?
Conhecé-la-ei... beija-la-ei, pode ser... ¢ depois?... Que havera de comum entre mim e
ela?... Pobre criaturinha futil, banalizada, insensivel...” (588). Resolutamente, decide que
ndo valerd a pena conhecé-la, pois, depois de “mil pequenas contrariedades” e “mil
pequenos desenganos” (ibidem), tudo terminara abruptamente. Assim, escreve-lhe apenas
“um rapido bilhete” onde declina a ideia de se virem a encontrar: “ser subtil até ao fim:
ndo prosseguir para nao quebrar o encanto” (ibidem). Deste modo, o contacto entre 0s
dois desconhecidos termina e Incio guarda a certeza de ter agido da melhor forma, pois
nunca o seu desejo de artista seria saciado

estrebuchando esse corpo nu, magnifico; mas sim, se a0 mesmo tempo vencesse possuir 0s passos
da bailarina sobre aquele pequeno tablado dum teatro vermelho para Montmartre... e 0S seus
gestos, 0s seus sorrisos, 0 carmim dos seus labios, 0s seus véus, as suas lantejoulas, as suas joias
falsas, as luzes que a iluminavam — todos os ritmos de cor e som que so¢obravam rodopiando em
volta da sua carne, a subtilizarem-lhe, a aureolarem-lhe o corpo indistinto em vertigens e

apoteoses!... (589).

Talvez Mério de Sa-Carneiro se tenha deparado com o mesmo dilema, optando
por transpor para a poesia “os passos da bailarina” e “todos os ritmos de cor ¢ som”
(ibidem). Refiro-me ao texto “Bailado” que ¢, segundo o autor, “apenas a descrigdo
sonora e «pintada» do bailado duma dancarina. Foi em face da danca admiravel duma
dancgarina «Mado Minty» que a ideia me surgiu” (1913e: 59). Esta descri¢do do texto,
ainda em germe, € feita numa carta a Fernando Pessoa, onde Sa-Carneiro expde 0 novo
projeto literario que tem em mente: o texto, ou “sonho”, “Bailado”, que iria integrar o
livro Além. Esta carta, com data de 10 de mar¢o de 1913, reforca a possibilidade de as
cartas a “desconhecida” terem sido efetivamente inspiradas por uma bailarina real, uma
vez que indica 0 nome duma dancarina que realmente cativou o poeta modernista.

Mado Minty é a unica dancarina que Mario de Sa-Carneiro refere na
correspondéncia com Fernando Pessoa (excluindo Isadora Duncan, que s6 menciona para
aludir aos desenhos de José Pacheco). Sa-Carneiro, frequentador dos teatros e music-
halls, terd certamente assistido a espetaculos de varias dancarinas, no entanto nenhuma

outra mereceu a sua aten(;éo:

Esta mesma Mado Minty ja a vira dangar e a mesma impressao trouxera do seu corpo espléndido

e sem véus. (Esta dangarina é das mais consideradas artisticamente por uma reproducédo célebre
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gue em tempos fez dos bailados do Egipto antigo). Pois bem pela 1.2 vez antes de ontem eu vi uma
danca de arte pura e compreendi, na verdade compreendi, 0s argumentos tantas vezes evocados
nos tribunais. E fui muito feliz ao fazer tal constatacdo. Eu ndo era o barbaro que receara. Apenas,
pela 1.2 vez, via uma danca-Arte. E tinha nascido o Bailado que, se o conseguir realizar, ficara
uma coisa bela (1913e: 59-60).

E, portanto, legitimo supor que a artista a quem as -

Falins Bargaes

cartas sdo dirigidas seja a dancarina referida neste excerto.
Apenas é estranho as cartas a bailarina terem data de
janeiro, enquanto esta carta a Fernando Pessoa é ja de
marco. Além disto, Mario de Sa-Carneiro afirma que,
somente, no dia 8 de marc¢o de 1913 viu “pela 1.* vez (...)
uma danca de arte pura” (ibidem); no entanto, confessa que
ja antes tinha visto Mado Minty dancar, sem nessa altura

ter compreendido a danca como arte. Tera sido quando

escreveu as cartas, pois estas, apesar de muito lisonjeiras, g4 2- mado Minty cliché de

ndo elogiam exatamente a danca da bailarina, mas antes o Walery

seu corpo ou, mais literalmente, a sua “carne”: “A sua carne bem viva, bem solida, ¢
marmore de Paros — ndo ¢ espuma de champanhe.” (1913b: 210). Se em janeiro o autor
de Principio descobriu uma dancgarina que mereceu nao sé as suas palavras, mas o seu
“volume de novelas”, em marco, a mesma dancarina levou-o a “compreender” a danca
como “arte pura” (1913e: 59-60).

Se se acreditar que no dia 8 de margo de 1913%* Mario de Sa-Carneiro viu Mado
Minty dancar, teré sido, porventura, na “Revue Féerie” de Bataille-Henri e Lucien Boyet
intitulada: En Avant, Mars!, em cena no Folies Bergere. O jornal Comoedia, no dia 7 de
marco, publica um andncio a este espetaculo, e no dia 9, uma critica elogiosa com trés
fotografias, aparecendo Mado Minty na legenda de duas delas. Neste artigo, Georges
Talmont enaltece as qualidades performativas de varias artistas, a quem chama “étoiles”:
Marthe Lenclud, Nina Myral, Huguette Dany, Mary Mitchell e Mado Minty, que merece
as seguintes palavras: “c’est Mado Minty, qui danse, tour a tour, avec souplesse, avec une

virtuosité acrobatique fort impressionnante” (1913: 2). Assim, € possivel dizer que foi

34 Na carta a Fernando Pessoa com data de 10 de margo de 1913, Sa-Carneiro afirma “pela 1* vez antes de
ontem eu vi uma danga de arte pura” (1913e: 60). O que leva a concluir que S&-Carneiro poder ter assistido
ao espetaculo da Mado Minty no dia 8 de marco.
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perante a flexibilidade e a agilidade acrobatica da danca de Mado Minty que Méario de
Séa-Carneiro se rendeu a “danga-Arte” (Sa-Carneiro 1913e: 60).

Mado Minty foi uma bailarina e atriz famosa nas primeiras décadas do século.
Bailarina de dancas de sal&o, participou em competicdes de pares entre 1900 e 1909 com
Camille de Rynal®. Segundo os dados da Bibliothéque Nationale de France, dangou no
espetaculo Giska la Bohémiene em setembro de 1908 e entrou como atriz em Avec le
Sourire em fevereiro de 1911. Tera ainda entrado em A Glimpse of the Great White Way
/ The Modiste Shop entre outubro e novembro de 1913, segundo informagdes da Internet
Broadway Database. Participou em cinco filmes®, estreando-se a 20 de junho de 1913 no
Omnia Pathé em Paris®’, com o filme La Comtesse Noire de René Leprince e Ferdinand
Zecca. Este filme aparece no Catalogue des Films Projetés a Saint-Etienne avant la
Premiere Guerre Mondiale e Mado Minty é descrita como a “premiére danseuse des
Folies Bergéres [sic] de Paris dans «La Merveilleuse Féte Persane»” (Zarch 2000: 363).
De facto, na estreia do seu primeiro filme, Mado Minty ja era uma estrela do Folies
Bergere e do Marigny; encontram-se, em Varios jornais da época, inimeros anuncios a
espetaculos onde 0 seu nome aparece como uma das atragdes principais®. E o caso da
critica ao espetaculo de André Bardet e Michel Carre feita no jornal humoristico Le Rire,
onde se diz que Mado Minty representa o papel de Aracne®: “Elle représente (c’est un
des clous du spectacle) la fatale Arachné. L’étoile d’Araignée a recu le plus flatteur
accueil” (Ragotin 1913: s/p).

Apesar de se poder supor que o espetaculo a que Mario de Sa-Carneiro assistiu no
dia 8 de margo de 1913 foi En Avant, Mars! e de haver alguns dados sobre as

performances de Mado Minty, ndo é possivel reconstituir aquilo que o poeta de Orpheu

3% Informac&o retirada do site danceportinfo.net. No livro Tango and Rumba. The dances of today and
tomorrow menciona-se que Camille de Rhynal e Mado Minty ganharam uma grande competicéo de dancas
de saldo que incluia o tango (Veloz e Veloz 1938: 21).

3 La Comtesse Noire (1913) de René Leprince e Ferdinand Zecca; Rigadin Cherche L’Ame Sceur (1916)
de Georges Monca; Le Calvaire d’une Reine (1919) de René Leprince e Ferdinand Zecca; Le Carnaval des
Vérités (1920) de Marcel L’ Herbier; La Course du Flambeau (1925) de Luitz-Morat.

37 Num postal escrito a Fernando Pessoa a 21 de junho de 1913, Mério de Sa-Carneiro avisa que chegara a
Lisboa na noite de 23 de junho (S&-Carneiro 1913l: 132). Assim sendo, é pouco provavel que, antes de
partir, tenha visto o filme que acabara de estrear — La Comtesse Noire —, no entanto terd, provavelmente,
visto 0 seu andncio.

3% Veja-se, por exemplo: Le Rideau Artistique et Littéraire (jan. 1907), Comoedia (15.05.1909, 01.06.1910,
15.05.1912, 02.01.1913, 05.05.1914), La Lanterne (24.12.1910, 07.06.1913), Le Gaulois (07.02.1912), Le
Petit Parisien (09.03.1913), L ’Humanité (17.04.1913), L 'Aurore (11.07.1913), Le Figaro (22.07.1913), Le
Rire (10.05.1913) e Le Cri de Paris (16.05.1915).

3% Também no jornal La Lanterne se volta a falar de Aracne e do sucesso que Mado Minty faz, todas as
noites, no teatro: “L’Arachné guettant la Phaléne, la fascinant et ’emportant pamée pour, ensuite, la rejeter
sans vie au milieu de ses autres victimes, voila un petit drame de passion et de volupté que Mlle Mado
Minty mime et danse tous les soirs a Marigny avec un tres vif succés” (Pasquin 1913: 3).
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tera visto. Ha, contudo, um texto precioso em que Mario de Sa-Carneiro tenta tranformar
a musica, 0s gestos e 0s passos da bailarina, isto €, a sua danca, em linguagem escrita — 0
“Bailado”. Desta forma, poder-se-a considerar que este texto descreve ecfrasticamente
uma danca, se se entender o conceito de écfrase na acegdo de Claus Cliver que expande
a conhecida definicdo de James Heffernan — “ekphrasis is the verbal representation of
visual representation” (1993: 3) — para a seguinte formula: “ckphrasis as ‘the verbal
representation of a real or fictitious text composed in a non-verbal sign system”” (1998:
13). Assim, Cliiver inclui “non-visual texts” como a danga e a musica (ibidem). Por isso,
quando Sa-Carneiro escreve numa carta a Fernando Pessoa, “Quanto ao «Bailado» devo-
Ihe dizer que as transformacdes sdo a traducdo dos gestos da bailadeira e por palavras e
mesmo por ideias se procura dar a visao plastica e a sensacao dos saltos da dangarina bem
como o ritmo da danga.” (1913f: 71), a opera¢do que o autor queria empreender era de
ambito écfrastico. Assim, a écfrase, “o caso mais extremo ¢ revelador do potencial visual
e espacial do médium literario” (Krieger 2007: 138), poderia permitir a dificil
transposicdo dos passos da bailarina para o texto. No fundo, é aquilo que, mais tarde,
Zagoriansky, o artista da novela “Asas”, procura realizar: “A minha Obra ndo ¢ simples
realizacdo ideografica, em palavras — uma simples realizagdo escrita. E mais alguma
coisa: a0 mesmo tempo uma realizagdo musical, cromética — pictural” (1915b: 502).

A 29 de marc¢o, Mario de Sa-Carneiro escreve nova carta a Fernando Pessoa, onde
anuncia ter concluido o texto “Bailado”, pedido-lhe, por isso, “a sua opinido inteira sobre
ele” e dando-lhe também autorizacéo para mostar o texto a quem entender (1913g: 72-3).
Depois de obter resposta a esta carta, escreve, a 21 de abril, outra carta onde debate a
opinido de Fernando Pessoa acerca da sua composicdo. No diario de Fernando Pessoa, na
entrada com data de 1 de abril pode-se ler: “Estive em casa do J[odo] C[orreia) de
O[liveira] até a 1 1/2 da madrugada. Li-lhe o Bailado do S&-Carneiro; nem ele nem eu
gostamos muito.”*° (1913: 56). De facto, esta parece ter sido a apreciagio de Fernando

Pessoa*!, pois Mario de Sa-Carneiro escreve, na carta de 21 de abril: “Diz vocé que na

40 Opinido divergente parece ter tido Guilherme de Santa Rita. Gostou tanto de “Bailado” que disse a Sé-
Carneiro: “— Vou lhe dizer uma coisa desagradavel. «E que vocé ndo tem valor para fazer coisas tdo belas
como essas»” (1913k: 110). Segundo conta Sa-Carneiro a Fernando Pessoa, Santa Rita ofereceu-se até para
ilustrar a composicdo e, entre outras sugestdes, aconselhou-o a arrancar “do «Bailado» tudo quanto se
percebesse” (idem: 111).

1 Note-se que, apesar de nem Fernando Pessoa nem Correia de Oliveira terem gostado muito do “Bailado”
de S&-Carneiro, ambos parecem ter apreciado a ideia por tras da composicao, pois manifestaram intencéo
de escrever composi¢es do género. Em carta a Fernando Pessoa, Sa-Carneiro incentiva os amigos a escrita
desses “bailados™: ‘“Zango-me por 0 meu caro amigo me dizer que ndo me ofenda por ir compor um
«Bailado». S6 me alegro por isso, unicamente Ihe pedindo que assim que o execute mo envie bem como o
do Correia de Oliveira a quem pe¢o que transmita o que digo nestas linhas” (1913h: 85). Fernando Cabral
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sua opinido, do Ponce e do Correia de Oliveira, no «Bailado» eu transbordei. Eu acho
preferivel outro termo: transviei. E dai a faléncia da obra. Ja o receava — e a sua carta
veio-mo confirmar.” (1913h: 81). Deste modo, S&-Carneiro aceita a critica do amigo e
dispde-se a condenar o seu texto & morte, sem, no entanto, deixar de o estimar (idem: 82).
De seguida, tenta encontrar uma justificacdo para o texto nédo ter resultado e explica que
o construiu sem alicerces: “eu acumulei beleza em volta de nenhuma armadura, acumulei
beleza a toa, uma sobre a outra, e assim o total, composto de coisas belas, ficou
inexpressivo, nada atraente — sem valor” (ibidem). Por fim, perante a critica de Pessoa (as
frases de “Bailado” “nenhuma impressao lhe dao de bailado”) revela que o seu erro foi
ter-se esquecido que escrevia a partir dos passos da dangarina: “eu ai comecei compondo
apoiado; lembrando-me do baile, procurando-o traduzir artisticamente (...) Ainda me
apoiei algumas linhas, mas em breve atacado da bebedeira de palavras (...) Nao mais me
lembrei da dangarina” (ibidem). Este esquecimento terd talvez acontecido devido a
maneira segundo a qual Sa-Carneiro decidiu fazer a transmutacdo do bailado dancado

para o escrito:

Eu decidi, como principio fundamental, nem por sombras falar na bailadeira. Por de parte o
instrumento, para so realizar a sua obra. A empresa, concorde, era dificil. Eu desejei executar, com
palavras, 0 mesmo que a dancarina executava com o seu corpo, auxiliado pela musica, pela cor (0

cenario), pela luz. Sucumbi, é claro (83).

Apesar de “Bailado” ter sido abolido, Sa-Carneiro avisa Fernando Pessoa:
aproveitara algumas frases daquele texto (1913i: 95), pois considera-as “das coisas mais
belas que tenho escrito ¢ que de forma alguma quereria perder” (1913j: 100). Todavia,
certamente devido a grande estima que tinha pela composicdo e talvez por, em certa
medida, discordar da opinido de Fernando Pessoa, arranjou maneira de conservar todo o
poema, retirando-lhe apenas, para isso, a sua autoria. Inserido na novela “Asas”, escrita
em outubro de 1914, “Bailado”, aparece em anexo, no fim da novela, juntamente com

“Além™*2, Estes dois textos transformam-se, assim, em composicBes de Petrus

Martins propde que o “Bailado” de Pessoa podera ser o poema “Pauis”, no entanto nenhuma certeza ha
quanto a isto (1997: 146).

42 Note-se que “Além”, fragmento de uma composi¢io de Petrus Ivanovitch Zagoriansky, antes de ser
integrado na novela “Asas” ja tinha sido publicado em A Renascenca, em fevereiro de 1914, por Mério de
Sa-Carneiro, que se intitula como o tradutor do texto. Mario de Sa-Carneiro junta-lhe uma dedicatoria e
uma nota onde explica resumidamente como conheceu o artista russo e as circunstancias de estar a publicar
em seu nome o Unico fragmento que resta da sua obra (Martins 1997: 136-7). Esta nota, ao contrario da
dedicatoria, foi retirada quando “Além” se incluiu em “Asas”.
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Ivanowitch Zagoriansky, artista russo que tinha a ambigao de escrever o “Poema integro”,
aquele que se desmoronaria caso lhe tirassem uma sé letra, em suma: a obra de arte
perfeita (1915b: 501). O narrador homodiegético, também ele um artista, conta a histdria
deste insélito poeta que, quando atinge a perfeicdo no seu poema, V& 0S Versos
desaparecerem das folhas do caderno onde os escreveu. “A gravidade ndo actua mais
sobre 0s meus versos” (508) — afirma o artista russo face ao acontecimento inexplicavel.
Zagoriansky, tido por todos como louco, € internado numa casa de salde e da sua obra de
arte perfeita resta apenas um caderno cheio de manchas de humidade e borrdes, mas com
as paginas brancas, sem nenhuma palavra. Resta ainda também um fragmento do “Poema
Brilhante” que uma vez Zagoriansky traduziu e deu ao narrador, juntamente com
“Bailado”, “uma composi¢do dos dezoito anos (...) que ndo pertencia ao seu volume, e
escrevera, ainda estudante de Direito, quando vivia s6 em Paris, num Hotel da rue des
Ecoles” (505).

Ao atribuir a autoria de “Bailado” a um poeta que queria escrever “poemas sem
suporte... flexiveis... que se podem deslocar em todos os sentidos” (504), Mario de Sa-
Carneiro por um lado confirma que “Bailado” ¢ um acumular de “beleza em volta de
nenhuma armadura” (1913h: 82) e, por outro, aproxima-o da arte da danca, fonte de
inspiracdo para a sua escrita, que é, por sua vez, uma arte que almeja subtrair-se a acdo
da gravidade. Poder-se-ia dizer que nada liga “Bailado” a danga a ndo ser o proprio titulo
que, de resto, segundo Mério de S&-Carneiro poderia ser outro, como “«Sonho d’Opio»”
ou “«Musica»” (ibidem). Na verdade, a solucdo inventada por S&-Carneiro corresponde
aquela que sugeriu em carta a Fernando Pessoa: “O «Bailado» ndo sera no entanto um
simples bailado de palavras? Ir-se-ia embora toda a significagcdo material, para ser s6 a do
ritmo de sons e ideias?” (ibidem). E esta é realmente a melhor descricdo para a
composicdo de Zagoriansky, cujas “obras sao executadas a sons ¢ ideias” (1915b: 502).

Hoje, mais de um século depois de Mado Minty ter pisado 0s “teatro[s]
vermelho[s] para Montmartre”, ainda ¢ possivel encontrar vestigios da sua passagem pelo
mundo fulgurante do espetaculo do inicio do século XX em Paris. Quadros, fotografias,
desenhos, cartazes, pequenos artigos nos jornais da época*® — é o que se vai encontrando

quando se tenta saber quem foi, o0 que fez ou por onde passou esta bailarina. Igual a tantas

3 Veja-se 0 quadro Portrait of Mado Minty (1921) de Richards Canals que estd no Museu Nacional d’ Art
de Catalunya; o desenho Mado Minty (dessin au crayon) de Paul Charles Delaroche ou as fotografias do
Album Reutlinger de portraits divers (1875-1917), ambos disponiveis no site da Biblioteca Nacional de
Franca; o poster “La danse sur le boeuf” publicado na revista Fantasio em 1914,
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outras do seu tempo que tentaram fazer da danca o seu modo de vida e de sustento, Mado
Minty é um nome hoje desconhecido, s6 relembrado quando, como salienta Lynn

Garafola, se tropeca nas suas fotografias antigas em pequenos postais:

In the years before World War I the era’s most celebrated dancers played the Paris “halls”: Natalia
Trouhanova, Loie Fuller, Cléo de Mérode, Ruth St. Dennis, Mata Hari, La Belle Otero, Maud
Allen, Mistinguett, Gaby Deslys, Harry Pilcer. (...) At the Folies Bergére and the Olympia, all
female troupes were a house feature. Picture postcards of the time bring these forgotten Parisian
ballet girls momentarily to life: Mado Minty, ample of thigh, slim of waist, an unlikely bellhop in
her high-heeled boots, fluffy wig, and heart-shaped belt buckle; a pair of platinum blond
“danseuses de Marigny”, draped in gauzy veils and ropes of pearls (1989: 105).

Contudo, no imaginério de Sa-Carneiro, Mado Minty vale por todas as dancarinas
de music-halls, ela é a representante de um universo ignorado na Lisboa dos anos dez, ela
é um simbolo da prépria cidade que Mério de Sa-Carneiro tanto idolatrava. Mado Minty
ou “excelsior! — o corpo triunfal da Salomé” (1915b: 585) fundem-se na figura da
dangarina mitica, na personagem real e imaginada das cartas a “desconhecida”, na
“dangarina nua” das novelas, na correspondente de Indcio de Gouveia. O caso das cartas
a “desconhecida” ¢ um daqueles em que, como Sa-Carneiro diria: “Vida e arte no artista
confundem-se, indistinguem-se.” (1913d: 46). Entre a realidade e a ficcdo é impossivel
deslindar a verdade, artificio ou artefacto, estas cartas sio mais acertadamente “utensilios
da (...) arte” de Sa-Carneiro: “Tantas coisas da minha vida que ninguém compreende,

tantas, sdo apenas utensilios da minha arte... Assim as tristes cartas da dangarina nua.”

(1915b: 566).

1.3. As admiraveis revistas dos music-halls: “O teatro-arte”

O artigo “O teatro-arte” foi publicado pela primeira vez no jornal republicano O
Rebate, a 28 de novembro de 1913, com o subtitulo “(Apontamentos para uma cronica)”.
Neste artigo* ou, como prop&e Fernando Cabral Martins (1997: 132), manifesto*, Mario

de Sa-Carneiro comeca por distinguir dois tipos de teatro: o “simples teatro, digestivo e

44 Acerca deste artigo veja-se o estudo de Rita Basilio — Mario de Sa-Carneiro. Um instante de suspensdo
(2003) — no qual dedica um capitulo a “O teatro-arte”.

4 Fernando Cabral Martins justifica a classificacdio de manifesto pelo facto de o texto ocupar “toda a altura
da primeira pagina” do jornal e por recorrer a uma forma candnica de argumentagdo nos manifestos — “os
«sins» e os «ndos»” — de que Bofetada no Gosto do Pablico e L 'Antitradition Futuriste s&o exemplos (1997:
132-3).
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banal — isto é, espectaculo” e o “verdadeiro teatro-Arte” do qual sdo exemplo 0s homes
de Ibsen, Francisco de Curel, Octavio Mirbeau, Mauricio Maeterlinck, entre outros
(1913a: 641). Na primeira categoria, que esta “fora da arte e da literatura” e visa apenas
entreter o pablico, incluem-se as “admiraveis revistas dos music-halls de Paris” (642). O
valor destas revistas parisienses nao reside nos dialogos, alias praticamente inexistentes,
mas sim “em cenarios maravilhosos, grandes desfiles, e — nota esta de verdadeira Arte —
em encantadoras raparigas muito despidas” (ibidem). Desde logo se estabelece uma
opinido algo paradoxal: as revistas dos music-halls ndo s&o arte e as suas dangarinas néo
S80 artistas, mas nestes espetaculos ha uma “nota de verdadeira Arte” que consiste
precisamente em “encantadoras raparigas muito despidas” (ibidem). Alids, um facto que
corrobora a condenagao das revistas portuguesas ¢ precisamente a auséncia desta “nota

de verdadeira Arte”:

Que as nossas coristas, mesmo as bonitas, andam mais vestidas em cena do que na rua — palavra!
Qual sera o empresario portugués que se decidira enfim como em todo 0 mundo — a suprimir o
maillot, e a mostrar-nos a alegria doirada de algumas pernas nuas, radiosas, aureorais?... (ibidem).

Também na novela “Ressurrei¢do” o narrador heterodiegético constata este facto
que opunha Lisboa a grande capital francesa: “na Lisboa mediocre ndo circulavam
mulheres luxuosas na audacia seminua dos ultimos figurinos (...) nem corpos nus nas
apoteoses dos teatros” (1915b: 583). Talvez por isto e pela caréncia de music-halls com
“ricos cenarios”, “maravilhosos desfiles”, “actrizes decotadas” e “chusmas de dangarinas
nuas”, Inacio Gouveia abominasse ‘“no maior desprezo € na maior das nauseas” a
“Provincia” (594). E, tal como Sa-Carneiro, partisse sucessivamente para Paris, onde
encontrava o seu paliativo: “Movimento, agitagdo, mudanga — €is do que 0 Seu espirito
precisava” (625).

A 10 de marco de 1913, em carta a Fernando Pessoa, Mario de S&-Carneiro mostra
que acompanhava tanto o que se vinha dancando nos palcos de Paris, como a polémica
suscitada pela nudez das dancarinas, e revela, contrariamente ao que depois afirmara em

“QO teatro-arte”, que nenhuma arte existe em damas seminuas:

Eu tenho lido muita vez que a danca é uma arte sublime, toda emocéo, que nos liberta da terra e
nos amplia a alma etc. Muitas dancarinas nuas perseguidas pelos tribunais daqui tém evocado a
ARTE em face dos conspicuos juizes a concordarem com as Phrynées. Eu por mim, até hoje, ndo

pude longinquamente deixar de ir um pouco com os jurados. Damas... damas... Arte... arte... por
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amor de Deus, eu serei entdo um barbaro? Pareciam-me apenas inteiramente indecentes, para

esquentar os «vieux messieurs» da orquestra (1913e: 59-60).

Noticias destes espetaculos também correm por Portugal. O “problema da
exibi¢do teatral de mulheres nuas” é discutido no artigo “Danc¢as e dancgarinas” da
llustracdo Portugueza, de 7 de abril de 1913, onde se relata o caso de uma “dangarina
austriaca” que se “mostrou toda nua a um publico seleto de artistas, snobs € homens de
letras” e que foi, por isso, processada pela policia (R. 1913: 421). A bailarina, indignada,
ter-se-a defendido da “auséncia de vestuario com consideragdes da arte mais pura”,
argumentando que “o nu ndo é imoral” € que o corpo ¢ o seu “instrumento de expressao
artistica” (ibidem). O cronista lembra uma situagdo semelhante, decorrida dois anos antes,
com lIsadora Duncan; todavia as penalidades sofridas pela dangarina foram atenuadas,
pois “por respeito pelo talento da artista, a policia ndo interveio sendo com um simples
aviso” (ibidem). O artigo conclui dizendo que os “artistas mais respeitaveis vieram
defender, em nome da arte” estes espetaculos e que, por isso, a “decisao policial”
“consente nos palcos as mulheres nuas ou quasi desde que ndo mexam, e fecha os olhos
quando elas, mesmo mexendo, mostram um certo recato.” (idem: 422). Assim, na capital
portuguesa, conforme a critica de Sa-Carneiro e o lamento de Inacio de Gouveia, 0
problema com as bailarinas ndo se prende com a auséncia de vestuario nem com a falta
de recato, contrariamente ao que acontecia em Paris.

Por um lado, na carta referida a Fernando Pessoa, Mario de S&-Carneiro considera
as damas “apenas inteiramente indecentes” e ndo compreende a “ARTE” que estas
evocam em sua defesa (1913e: 60). Mas, por outro lado, no artigo “O teatro-arte”, falando
das revistas dos music-halls, considera que o Unico fator artistico existente nestas
atuacdes consiste nas “encantadoras raparigas muito despidas” (1913a: 642). Para além
disto, na mesma carta a Fernando Pessoa, confessa ter assistido a uma “danga de arte
pura” e ndo ser afinal o “barbaro que receara” (1913e: 60). Do juizo feito na carta de
marco de 1913 ao artigo de novembro do mesmo ano, alguma coisa se alterou na
compreensdo do autor de Dispersdo sobre a danca executada por dangarinas, de
preferéncia “muito despidas” (1913a: 642). Esta mudanga de opinido podera dever-se,
como se disse, a um espetaculo mais sofisticado de Mado Minty, ou talvez ao manifesto
futurista de Marinetti “Il teatro di varieta. Manifesto futurista”, apologético do music-

hall. Este, datado de 29 de setembro de 1913, foi publicado no Lacerba, a 1 de outubro
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do mesmo ano, tendo surgido simultaneamente uma versao francesa e, a 21 de novembro,
uma inglesa publicada pelo Daily-Mail“.

Neste manifesto, Filippo Tommaso Marinetti condena o teatro contemporaneo
“minucioso, lento, analitico e dissolvido” e, por isso, apenas “digno da idade da 1ampada
de petroleo”, e glorifica o music-hall que ¢ “consequéncia da eletricidade” e se sustenta
da “atualidade veloz” (1913: 39-40). Tal como Sa-Carneiro havia dito que as revistas dos
music-halls de Paris, embora recomendaveis, servem para entreter, também Marinetti
considera que o proposito destas ¢ “distrair e divertir o publico por efeito de comico, da
excitagdo erotica ou do espanto da imaginagao” (ibidem). Sendo um produto da nova era
da técnica, exalta-se o “dinamismo de forma e de cor (movimento simultaneo de
jongleurs, dancarinas, ginastas, archeiros multicolores, ciclones espiralicos de dangarinos
girando nas pontas dos pés)” e o “ritmo de danca, acelerado e atraente” (ibidem). Para
além disto, o music-hall “faz realgar todas as admiraveis qualidades animais da mulher,
as suas forcas de ataque, de sedug@o, de perfidia e de resisténcia” (ibidem).

Tera sido face a um espetaculo deste género que Sa-Carneiro afirmou ter visto
uma “danga-Arte” (1913e: 60). Em “O teatro-arte” apresenta-se uma teoria complexa
sobre a natureza diversa e oposta da obra dramética e da obra literaria, explicando-se em
que consiste “uma obra dramatica completa” ou, noutras palavras, o teatro-arte (1913a:
643). Considerando que o teatro é uma arte pléstica e que, por isso, “so se pensa depois
de se ver”, Sa-Carneiro conclui que tanto a Vitéria de Samotracia como a Catedral de
Nossa Senhora de Paris sdo obras dramaticas “e das maiores, das mais grandiosas, das
mais puras”’, pois, apesar de ndo possuirem palavras sequer, carecendo assim de
“arquitetura exterior”, “langam um arcaboigo interior, criam em volta de si um
movimento” (645). Infelizmente, Mario de Sa-Carneiro nao deixou registado aquilo que
considerava ser uma “danga-Arte”, como fez com o “teatro-arte”. Pensar-se-a que
também um bailado, ao qual falta uma “arquitetura exterior”, possui uma interior que se
apreende como “uma grande sombra que se sente e se ndo vé€” (644). Assim, pode-se
apenas depreender o que era uma ‘“danga-Arte” para Sa-Carneiro, através do texto

“Bailado”, écfrase dessa danca:

Tudo horizonte... so horizonte...

46 Este manifesto sob o titulo — “O music-hall Manifesto Futurista de Marinetti publicado plo DAILY-
MAIL de 21 de novembro de 1913” — foi, posteriormente, publicado no Portugal Futurista, em novembro
de 1917.
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Ruido brusco de siléncio...
— O horizonte é Forma que rocia...

Puseram na minha febre compressas de madrugada...

Agua fria! Agua frial*’ (1915b: 513).

Resta concluir, nas palavras de Sa-Carneiro, que “toda a verdadeira obra de arte
eterna cria em redor de si uma atmosfera” (1913a: 646). No que concerne a danca, esta
pode porventura criar, a semelhanca das obras dramaticas, uma “atmosfera solida” que se
vé “duma sé vez”, ou 0 poeta Zagoriansky ndo diria: “«Nos teatros, entdo, se uma
dangarina multicolor volteia — repare — a atmosfera toda se colore em cerca, abismando-
se em despojos policromos que vém tingir as nossas proprias maos, 0s rostos dos

espectadores — como o farfalhar dos vidrilhos...»” (1915b: 495).

47 Acerca desta passagem, Mario de Sa-Carneiro explica, em carta a Fernando Pessoa, 0 que pretende dizer:
“«Tudo horizonte, so6 horizonte» porque o pano se erguia sob um cenario maravilhoso de cor, onde tudo era
siléncio, e ao longe horizonte crepuscular e vermelho. Mas em breve um ruido brusco de siléncio — o voar
dos pés nus da dancarina — vinha animar o quadro” (1913h: 82). E ainda noutra carta continua: “«Agua fria!
Agua frial» (e as compressas) agrada-me porque é para dar a sensacéo da frescura e bem-estar e aroma que
se desprende dos 1.% passos” (1913f: 71).
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2. Loie Fuller

2.1. I was born in America, but | was made in Paris: a danca rumo a Paris

Loie Fuller, nome artistico de Mary Louise Fuller, nasce num dia particularmente
frio de janeiro de 1862 — o que lhe ter4 causado uma constipacdo cronica —, em
Fullersburg, uma pequena vila nos subdrbios de Chicago. Segundo a prépria conta na sua
autobiografia — Fifteen Years of a Dancer’s Life —, publicada originalmente em francés —
Quinze Ans de ma Vie —, em 1908, e traduzida para inglés, em 1913. Anatole France,
autor do prefacio, descreve a artista americana como uma pequena senhora de olhos téo
azuis quanto a agua e de sorriso refinado; diz ainda que a sua simpatia e vivacidade
compensam o facto de ndo dominar a lingua francesa (1908: 7). O escritor francés
carateriza-a como uma artista brilhante, uma pessoa profundamente religiosa, com grande
sensibilidade e percecdo dos valores espirituais, e também interessada em mdaltiplas areas
do saber como a astronomia, a quimica e a fisiologia, convivendo com Camille
Flammarion, Pierre e Marie Curie e Thomas Edison. Anatole France finaliza o breve
prefacio evocando a opinido do critico Roger Marx, que considera Loie Fuller a mais
casta e a mais expressiva das dancarinas, capaz de restaurar as maravilhas perdidas da
Grécia Antiga (10).

Loie Fuller, uma das principais atraces da vida parisiense na viragem do século
XIX para o século XX, foi, apos a sua morte em 1928, esquecida durante muito tempo e
considerada apenas uma figurante no campo revolucionario da danca moderna. Na
verdade, o trabalho da performer americana, tantas vezes tida somente como precursora
ou pioneira®®, mas ndo como uma protagonista, ou pelo menos como umas das “maes”,

da danca moderna*, foi mais valorizado pelo aparato cientifico-tecnologico e pelas

48 Rhonda K. Garelick frisa este ponto, considerando que o estatuto de pioneira de que Loie Fuller tem
gozado ao longo dos anos, prejudicou a analise critica do seu trabalho: “critics tend to relegate Fuller to
‘pioneer status’; that is, they regard her as the earliest manifestation of a vast array of modernist
developments (...) Fuller ranks consistently as ‘precursor’ and little more, receiving attention only for
having anticipated the modernist flourishes of later, more famous artists (...) But in attributing to Fuller so
much radical newness or ‘correction’, these writers tend to exempt her from critical dialogue with other
artists and genres (...) scholars have managed to overlook her deep connectedness to and relationship with
dance and theater history, not as ‘detonator’ or ‘pioneer’, but as interlocutor” (2007: 9-16).

49 Isadora Duncan €, usualmente, tida como a mée da danga moderna — “dance historians credit Isadora
Duncan (1877-1927), with being the first dancer to present ‘modern dancing’ to the public” (Ambrosio
1994: 61) — e Fuller é relegada para segundo plano, apesar de ter sido ela quem langou a carreira de Isadora
Duncan na Europa. Em 1962, Frank Kermode, face a falta de bibliografia sobre Fuller, escreve: “Many
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inovagdes luminotécnicas que utilizava, do que pela danca em si. De facto, Ann Cooper
Albright, no seu livro dedicado a Loie Fuller — Traces of Light. Absence and presence in
the work of Loie Fuller —, procura reabilitar-lhe o estatuto de bailarina® que mesmo em

vida lhe foi subtraido:

Evolving in the public’s imagination from a nineteenth-century variety-hall performer to a leading
artist at the cusp of a new century, Fuller becomes associated with electrical lighting, theatrical
acumen, scientific inquiry, and, eventually, entrepreneurship, thus fashioning her in their eye as

an extraordinary woman — but not quite a dancer (2007: 24).

Isto e de tal modo sintomatico que no dicionario de danga de Valerie Preston-
Dunlop — Dance Words — se encontra uma entrada para o termo “artist” com a seguinte
informacdo: “A term used of Loie Fuller (1890) instead of ‘dancer’ to reflect her way of
moving which was ‘spontaneous and natural as a gifted child’, ‘unburdened by
technically trained knowledge’” (1995: 74). Apesar de ter sido mundialmente aclamada
pela sua arte, os criticos sempre mostraram alguma resisténcia em considera-la uma
bailarina: “The influence of Loie Fuller upon the theatre will always be felt, particularly
in the lighting of the scene and in the disposition of draperies. But she was never a great
dancer. She was an apparition” (Flitch 1912: 88). Realmente, a performer americana nio
teve qualquer tipo de formacdo artistica em danga® e somente aos trinta anos decidiu
trilhar uma carreira como dancarina, apds ser conhecida como atriz e cantora. A

dificuldade em ser aceite na sua nova atividade profissional € descrita pela propria no seu

living people must have seen Loie Fuller, but there is no book about her, except her own autobiography,
and no powerful tradition, as there is for Isadora Duncan. The standard reference books are scanty and
inaccurate” (1962: 31).

50 Ann Cooper Albright, perante a ideia generalizada pelos criticos e historiadores de que Fuller ndo tinha
um corpo de bailarina nem nenhuma formacao artistica ou treino fisico, luta por desmistificar a nocdo de
que o espetaculo da americana vivia apenas de artificios tecnolégicos, como se ndo existisse um corpo a
dar forma a todos os movimentos. A estudiosa, ela propria uma bailarina, reconstruiu algumas dancas de
Loie Fuller e relata como a experiéncia foi dolorosa e esgotante, quer fisica quer psicologicamente, apesar
de ela ser uma profissional da danga, com treino assiduo: “I remember the first time I danced in her costume.
(...) Two minutes later, I collapse, exhausted and dizzy” (2007: 5-6). Por curiosidade, veja-se que também
a bailarina e coredgrafa Jody Sperling tem recriado, desde 2000, algumas dancas de Loie Fuller e fundou a
companhia Time Lapse Dance que trabalha a partir do estilo criado por Fuller (timelapse.com). Em 2003,
Jessica Lindberg reconstruiu a Fire Dance de Fuller e, em 2007, juntamente com Megan Slayter
reproduziram-se Night e Lily of the Nile (veja-se a sua tese de mestrado: Reconstucting, Labanotating and
Performing Loie Fuller’s Fire Dance).

51 Loie Fuller, consciente das criticas que lhe eram feitas, nunca escondeu a sua falta de formagao balética
e pugnou por apelar a um entendimento mais amplo e natural da danca, fora dos limites rigidos do ballet
classico: “I obey no laws of the dancing schools and follow no precedents, I suppose, you know, that really
I am not a dancer at all! | have never studied, and | don’t believe the ancient Greek dancers ever studied
how to move their feet, but danced with their whole bodies — with their head and arms and trunk and feet”
(Fuller apud Flitch 1912: 88).

45



livro de memdrias, onde conta a reacdo dos varios agentes com os quais contactou: “The
first one laughed me in the face as he said: ‘You a dancer! Well, that’s too good! When I
want you for a theatrical part I’ll look you up with pleasure; but as for dancing, good
heavens!”” (1908: 35).

Apesar de rejeitada e humilhada, a dancarina americana ndo desiste e consegue
uma audicdo com o diretor teatral do Casino Theatre de Nova lorque que antes a havia
recusado, mas que agora, perante a atuacio, fica fascinado. E ele mesmo quem batiza a
criacdo de Fuller com o nome pelo qual a danca se tornaria famosa: “The Serpentine
Dance” (38). Ainda em Fifteen Years of a Dancer’s Life, Loie Fuller explica a invencéo
da sua danca, num capitulo que elucidativamente se intitula “How I created the Serpentine
dance” (25). Em 1891, Loie Fuller participava na peca de teatro Quack, M.D., em exibi¢do
em Nova lorque, onde representava o papel de Mrs. Imogene Twitter, uma jovem vilva
que, a determinada altura, é hipnotizada pelo Dr. Frank Drake. A cena de hipnotismo, a
principio tida quase como uma brincadeira pelos atores, era executada com “very sweet
music and indeterminate illumination” para criar um ambiente propicio a sessdo hipnotica
(ibidem). Loie Fuller, improvisadamente, arranja a sua indumentaria para a cena: uma
saia de seda t3o comprida que enrola & sua volta e usa como vestido. Vinda da India, a
saia fora uma oferta de uns oficiais ingleses com quem tinha travado conhecimento em
Londres. Durante a representacdo, Fuller, esforcando-se para ndo tropecar no vestido,
levanta o tecido e segue as ordens do medico, tentando agir como se estivesse hipnotizada
—deambula e atravessa varias vezes o palco com passos leves e ageis —, contudo o publico

vé mais do que a vilva e 0 médico em palco:

The orchestra played a melancholy air very softly, and | endeavoured to make myself as light as
possible, in order to give the impression of a fluttering figure obedient to the doctor’s orders. (...)
My robe was so long that | was continually stepping upon it, and mechanically | held it up with
both hands and raised my arms aloft, all the while that I continued to flit around the stage like a
winged spirit. There was a sudden exclamation from the house: “It’s a butterfly! A butterfly!”.

| turned on my steps, running from one end of the stage to the other, and a second exclamation

followed: “It’s an orchid!”. To my great astonishment sustained applause burst forth (31).

Este episodio narra a descoberta que se tornou no grande sucesso da sua vida, mas
¢ aqui contado com uma certa inocéncia e trata 0 acontecimento como puramente
acidental: quem descobre formas nos movimentos da vilva Twitter e as interpreta é o

publico. Apesar de a primeira atuacdo ter sido um éxito — Fuller voltou ao palco vinte
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vezes para receber os aplausos do publico euférico —, esta peca — Quack, M.D — ndo
triunfou e nem a cena de hipnose a conseguiu salvar do fracasso. A companhia
rapidamente faliu e Loie Fuller viu-se desempregada, com uma saia bastante peculiar em
mé&os e um punhado de criticas muito favoraveis a sua prestacdo. Em casa, com a saia
vestida, de costas para as janelas e de frente para o espelho, tenta reproduzir o que fez na
noite da estreia. Uma luz de cor ambar vinda das janelas bate nas ondas do tecido
cintilante da sua saia e, a medida que se movimenta, Fuller percebe que fez uma
descoberta®: “Unconsciously | realised that | was in the presence of a great discovery
(...) Gently, almost religiously, I set the silk in motion, and | saw that | had obtained
undulations of a character heretofore unknown. | had created a new dance” (1908: 33).

A partir deste momento, a atriz americana, na posse da sua descoberta, ensaia
incansavelmente, de modo a formar um conjunto harménico de movimentos e posi¢des
que se coordenem com a projecao de luzes. Para a iluminacdo, Fuller usa uma lanterna
com lentes de varias cores, de modo a obter figuras com cores diferentes, enquanto
manipula a gigante saia de seda que vai refletindo as luzes coloridas. Quando finalmente
acaba de compor as suas dancas, Fuller tem doze dancas diferentes, sendo que a primeira
é efetuada sob luz azul, a segunda sob vermelha, a terceira sob amarela, e por ai adiante,
até chegar a ultima que deveria ser dangada em total escuriddo, apenas com um raio de
luz amarela a atravessar o palco (34). De facto, Fuller descobriu as potencialidades de
conjugar luzes coloridas com tecido muito leve e brilhante (seda) em constante flutuacéo
ou movimento; as formas criadas pelo seu corpo debaixo do largo vestido de seda eram
combustivel suficiente para estimular a imaginacao dos espectadores. Ela prépria mostra-
se surpreendida pelo efeito criado: “I am astounded when | see the relations that form and
colour assume. The scientific admixture of chemically composed colours, heretofore
unknown, fills me with admiration, and | stand before them like a miner who has
discovered a vein of gold” (36-7).

Desta forma, Fuller reivindica a autoria da sua inven¢do, a0 mesmo tempo que
afirma que esta foi acidental, fruto da sua capacidade de improvisar e do seu instinto, em
vez de um ato pensado com vista a alcancar aqueles resultados. Isto é bem visivel na
seguinte passagem em que Fuller desvaloriza o seu mérito: “If I have been the first to

employ coloured light, | deserve no special praise for that. |1 cannot explain the

52 Mais a frente na sua autobiografia, Loie Fuller reitera a importancia da sua descoberta: “I was aware that
I had discovered something unique, but | was far from imagining, even in a daydream, that | had hold of a
principle capable of revolutionising a branch of aesthetics” (1908: 36).
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circumstance; | do not know how I do it (...) It is a matter of intuition, of instinct, and
nothing else” (66). Na verdade, esta forma de explicar o seu trabalho é também um ato
performativo que se coaduna com a origem da danca na peca Quack, M.D.: fingindo estar
hipnotizada, Fuller cria de forma inconsciente uma danca nova, que, por usa vez, provoca
em si propria um estado de éxtase (31) e induz o publico a visualizar imagens que podem
ser interpretadas como delirios®. Recusando os créditos pela sua invencéo e atribuindo-
Ihe uma origem inconsciente e instintiva, Loie Fuller atribui ao seu trabalho uma esséncia
sagrada e inexplicavel, chegando a postular a indescritibilidade das suas dangas: “It is
very difficult, however, to describe this part of my dance. You have to see it and feel it.

It is too complicated for realisation in words” (34).

Figura 3 — “Loie Fuller dansant”, fotografia de Eugéne Druet

53 Sobre a ligacéo entre a histeria e as performances de Loie Fuller — que usavam os mesmos instrumentos
que a medicina usava para curar a histeria (a hipnose e a eletricidade) —, veja-se o artigo de Felicia
McCarren: “The ‘symptomatic act’ circa 1900: hysteria, hypnosis, electricity, dance”; e o estudo Dance
Pathologies. Usando 0os mesmos conceitos operativos que Felicia McCarren, Rhonda K. Garelick vé o
comprido vestido de Fuller como uma tela ou um ecrd metaforico onde se projetavam as imagens
produzidas pelo imaginario dos espectadores. Considerando a performer como uma “hypnotic tabula rasa”,
Garelick conclui que o espetéaculo oferecido por Fuller poderia possuir uma vertente hipnotica: “Fuller’s
dances seem to have offered audiences a metaphoric screen on which to project their own unconscious
fantasies, hypnotizing with a power akin to that of rushing ocean waves or the dancing flames in a fireplace”
(2007: 15).
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Esta dificuldade em descrever a danca e a ambiguidade da classificacdo da
performance prendem-se com o facto de a “Serpentine Danse” fugir a todos os parametros
daquilo que era, até ao momento, entendido como danca. J. E. Crawford Flitch elucida o
problema de forma clara: “It is doubtful whether this invention of Loie Fuller comes
within the sphere of dancing in the proper sense of the word at all. The Serpentine Dance
has no steps, no gestures, no poses, none of the usual criteria by which dancing can be
judged.” (1912: 86). De facto, a danca de Loie Fuller ndo possuia nenhum passo ou
movimento que encaixasse no vocabulério do ballet classico, nem ela se preocupou em
inventar o seu proprio léxico. Categorizar o seu trabalho ou construir uma gramatica de
movimentos®* ndo foram os seus principais objetivos, quis sobretudo transmitir sensagGes
e ideias através das suas atuacdes e estimular criativamente a imaginacao do publico: “To
impress an idea | endeavour, by my motions, to cause its birth in the spectator’s mind, to
awaken his imagination” (Fuller 1908: 71). Apesar de a danca nao ser a Unica protagonista
dos seus espetaculos, pois tanto a luz como as cores, os espelhos e 0s metros e metros>
de tecido desempenhavam um papel de igual relevancia, Loie Fuller mostrou-se
particularmente preocupada com o lugar da danc¢a na sociedade do seu tempo e pugnou
por amplificar o seu conceito, restituindo ao corpo do bailarino a sua liberdade intrinseca:

To lead us to grasp the real and most extensive connotation of the word dance, let us try to forget
what is implied by the choreographic art of our day.

What is dance? It is motion.

What is motion? The expression of a sensation.

What is a sensation? The reaction in the human body produced by an impression or an idea
perceived by the mind. (....)

In the dance, and there ought to be a word better adapted to the thing, the human body should,
despite conventional limitations, express all the sensations or emotions that it experiences. The

% Rhonda K. Garelick sintetiza os movimentos que Loie Fuller utilizava: “she relied on simple steps of her
own invention, designed to manipulate her enormous costumes and maximize her lighting effects. These
movements consisted of raising and lowering her rotating arms; taking small jumps; kneeling with one leg
outstretched; arching her torso; running downstage and upstage with small steps; turning with increasing
speed in a small circle to gather momentum for the airborne shapes; and alternately turning her face toward
and away from the audience” (2007: 33). Por outro lado, Ann Cooper Albright salienta o contributo de
Fuller para a danga moderna atraveés do movimento de torsdo do dorso. Embora se atribua a Martha Graham
o0 desenvolvimento e uso deste movimento (Schwartz 1992: 75), ja é possivel vé-lo em Loie Fuller, uma
das primeiras a utiliza-lo (Albright 2007: 30-1). Angenette Spalink também salienta que é o facto de Fuller
usar a torcdo como movimento principal das suas coreografias, que a posiciona como uma performer de
danca moderna: “Fuller was not as someone merely setting the stage for Graham, but as someone whose
performances themselves were inherently important to the development of modern dance” (2010: 17).

%5 Numa entrevista para 0 New York Times, de 1 de margo de 1896, Loie Fuller afirma: “for the lily dance
I had 500 yard of dress stuff” (Fuller 1896).
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human body is ready to express, and it would express if it were at liberty to do so, all sensations
just as the body of an animal (Fuller 1908: 69-70).

Embora a performance de Loie Fuller fosse, até para a prépria, dificil de transpor
em palavras®®, muitos jornalistas e criticos de arte derramaram tinta a tentar fazé-lo. A
mais famosa e criptica das criticas tera sido a do poeta Stéphane Mallarme, que viu na
americana a combinacdo perfeita entre arte e técnica: “L’exercice, comme invention, sans
I’emploi, comporte une ivresse d’art et, simultané un accomplissement industriel (1885:
307). Nas palavras de Roger Pearson, “Swathed in ‘crépes de Chine’ and lit by
multicoloured lights, she danced the dance of which Mallarmé had dreamt: impersonal,
figurative, without a libretto.” (2004: 88-9). Assim, poder-se-ia dizer que Loie Fuller
criou a primeira dancga abstrata, no entanto ndo tardou a que um rol de artistas a imitassem,
quer nos Estados Unidos da América, quer em Paris. Tanto assim foi que Fuller, logo no
inicio da carreira, interpds um processo, ainda em Nova lorque, contra uma das primeiras
imitadoras — Minnie Renwood Bemis —, reivindicando direitos de autora pela “Serpentine
Danse”. O juiz ndo pode, contudo, entender a danca abstrata de Fuller e, uma vez que esta
N&o0 possuia 0s requisitos necessarios®’ para ser uma obra passivel de merecer direitos
autorais, Fuller perdeu o caso. Consequentemente, passou o0 resto da sua vida a ser
perseguida por inGmeras imitadoras® que, todavia, nunca conseguiram imita-la com
sucesso; pois, tal como realgou Isadora Duncan: “What an extraordinary genius! No
imitator of Loie Fuller has ever been able even to hint at her genius!” (1927: 72). Apesar
do carater impessoal das suas dancas e de isso as tornar tdo suscetiveis de imitacao, era o

seu nome®® que vendia: Loie Fuller tornou-se num icone do fin de siécle parisiense. Para

%6 Note-se que Fuller considerava a linguagem verbal extremamente falivel como modo de comunicagéo e
colocava o movimento como a verdadeira forma de expressdo do ser humano: “As a matter of fact, motion
has been the starting point of all effort at self-expression, and it is faithful to nature. (...) Since motion and
not language is truthful, we have accordingly perverted our powers of comprehension” (1908: 72).

57 Na sentenga pode-se ler: “It is essential to such a composition that it should tell some story (...) it must
repeat or mimic some action, speech, emotion, passion, or character, real or imaginary. When it does, its
ideas thus expressed become subject of copyright (...) telling no story, portraying no character, depicting
no emotion. The mere, mechanical movements by which effects are produced on the stage are not subjects
of copyright” (apud Albright 2007: 27).

%8 Na sua autobiografia, Loie Fuller conta como, quando chegou a Paris e se dirigiu ao Folies Bergére onde
tinha uma entrevista marcada com o diretor, ficou estupefacta ao constatar que, na frente do edificio, estava
pendurado um cartaz a anunciar a nova “Serpentine Danse”, com uma dang¢arina — Mabel Stuart — que
definitivamente ndo era ela. Giovanni Lista, no seu estudo Danseuse de la Belle Epoque, elenca 37
imitadoras de Loie Fuller, no entanto admite que o nimero pode ser ainda maior (apud Garelick 2007: 31).
%9 0 caso mais flagrante de imitagdo que Fuller sofreu tera sido o “roubo” do seu proprio nome por uma
das imitadoras. A artista, indignada, conta que nunca chegou a uma nova cidade sem a sua “sosia” antes la
ter passado: “I never arrive in a town without Loie Fuller’s having been there in advance of me” (1908:
271-2).
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além de artista, Fuller teve de se tornar numa empresaria, para tal espalhou a sua imagem
e 0 seu nome em diversos anuncios publicitarios, posters, postais, pequenas estatuetas,
cocktails, sabonetes, perfumes, gravatas, lengos e saias semelhantes a sua (Garelick 2007:
6). Tornando-se num fendmeno de cultura de massas, Fuller demoliu a barreira entre a
alta e a baixa cultura e conseguiu reunir fas de todas as classes econémico-sociais: a classe
trabalhadora, membros da alta aristocracia, escritores, pintores, escultores e cientistas
afluiam ao Folies Bergére® para serem inebriados pela convulsdo de luzes, cores e tecidos
de “La Loie”, nome pelo qual era conhecida.

Auguste Rodin, Edouard Houssin, Francois Carabin, Henri de Toulouse-Lautrec,
Jules Cheret, Koloman Moser, Pierre Roche, Théodore Riviére, entre muitos outros, num
total de mais de setenta artistas plasticos, de dez paises diferentes, criaram representacfes
de Loie Fuller: litografias, pinturas em Gleo, pastel e aguarelas; esculturas em bronze,
marmore, terracota, vidro, cristal, cerdmica e porcelana; medalhas e joias em ouro e prata
(Kappel 2007: 65). A abundancia de testemunhos jornalisticos, literarios, pictoricos,
plasticos, fotograficos e até filmicos é de tal modo espetacular que Sally Sommer
sumariza a questao nos seguintes termos: “She was written about, painted, and sculpted
by most of the important artists in Paris at the turn of the century” (1975: 53). De facto,
Loie Fuller tanto foi elogiada, como travou conhecimento com inUmeras figuras
proeminentes em todas as artes e ciéncias: Mallarmé e o seu discipulo Camille Mauclair,
Georges Rodenbach, Jean Cocteau, Joris-Karl Huysman, Jules Clarétie, W. B. Yeats,
Anatole France, Alexandre Dumas, Roger Marx, Auguste Rodin, James McNeill
Whistler, Pierre e Marie Curie, Thomas Edison, Sarah Bernhardt, Sadda Yacco, Isadora
Duncan, Claude Debussy, Jules Massenet, F. T. Marinetti, os irmdos Lumiére, 0s irmaos
Pathé e Georges Mélies.

Figura central na evolucdo da danca e do mundo do espetadculo — desde a
iluminacéo aos efeitos especiais criados em palco® —, Loie Fuller foi também nomeada

membro da Société Astronomique de France, como reconhecimento pelas suas

60 Os espetaculos de Loie Fuller reabilitaram a reputacio do famoso teatro, conhecido vulgarmente pelas
suas exibicBes indecorosas com dancarinas seminuas, aumentando o seu prestigio com a nova clientela que
o0 passou a frequentar. No jornal L’Echo de Paris, de 26 de novembro de 1892, pode-se ler: “Vous vous y
trouverez d’ailleurs en galante et noble compagnie. En effet, depuis que la Loie Fuller y exécute ses danses,
tout ce que Paris compte d’ultra select se donne rendez-vous aux Folies-Bergére (...) relever aux fauteuils
d’orchestre une longue liste de notabilités mondaines et artistiques” (Andnimo 1892: 3).

51 Loie Fuller foi das primeiras performers a apagar todas as luzes da sala de espetaculo, colocando o publico
totalmente as escuras. Para além disto, tornava o palco totalmente negro com o auxilio de panos e cortinas
pretas e fazia incidir luz apenas sobre si propria. Foi também responsavel por usar luzes coloridas para
iluminar o palco, para além de ter criado e patenteado os seus trajes e varios dispositivos técnicos para 0s
seus espetaculos.
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investigacdes e contribuicdes artisticas sobre a luz (Sommer 1975: 63). De facto, “La
Loie” era também conhecida por “La Fée Electricité” e possuia o seu proprio laboratorio
em casa — tendo-o feito explodir numa das suas experiéncias com magnésio e sais de
enxofre e célcio (Garelick 2007: 40) —, onde desenvolveu, no &mbito das suas dancas,
ensaios com sais fosforescentes, que resultaram na Phosphorescent Dance (1901).
Chegou até a pedir aos Curies uma amostra de radio — pedido que felizmente foi declinado
— para a sua Radium Dance® (1904). Loie Fuller, que sempre manifestou grande interesse
pela ciéncia, mostrou-se fascinada com o telescopio, 0 microscépio e a maquina de raios
X, pela capacidade que tém de revelar aquilo que ¢é invisivel ao olhar humano: “The
microscope revealed to me a world greater than the bible had told me about” (Fuller apud
Garelick 2007: 53). Este interesse tornou-se também evidente nas suas dancas,
especialmente com a projecao de fotografias de matéria bioldgica: elementos celulares,
células cancerigenas e esqueletos de peixes; mas também de paisagens, elementos e
fendmenos naturais como tempestades, a aurora boreal, o mar, o fogo, a neve e até a lua
— com imagens captadas por si mesma com o auxilio de um telescopio.

Ocultando o seu corpo debaixo de uma seda transltcida, imprimindo energia as
formas que se iam delineando, dissolvendo-se em luz e golfadas de tecido em movimento,
Fuller metamorfoseou-se nas fantasias dos seus espectadores, alimentando a imaginacgao
de cada um: borboleta, fada, flor, lirio, anjo, chamas, ondas, cisne, arco-iris, serpente,
bruxa, pavio®®. Para além disto, projetou imagens organicas, do interior dos seres vivos,
sobre o seu préprio corpo, transformando-se numa tela viva. Através da sua posi¢ao
neutral, ou, como Frank Kermode afirmou, da sua condigéo abstrata e sobre-humana —
“She is abstract, clear of human mess” (1962: 47) —, Loie Fuller conseguiu possuir o efeito
do elemento quimico que tanto ambicionava usar nas suas dangas: “radium can bring to

our vision those things we cannot see, we cannot measure its influence” (Fuller apud

62 Esse pedido extravagante de Fuller foi gentilmente recusado pelos Curies, devido ao perigo para a salide
ao manusear material radioativo — perigo para que Thomas Edison ja a havia alertado em relacdo ao uso
dos sais fosforescentes (Garelick 2007: 40). Acerca da Radium Dance, o jornal Los Angeles Herald explica
que, apesar de 0 nome 0 sugerir, ndo sao usadas particulas do elemento quimico na danga e esclarece: “the
dancer’s dresses (...) are made of a peculiar kind of silk, completely impregnated with fluorescent salts. In
complete darkness only the portions of material thus rendered luminous are visible; hence the extraordinary
ghostly effects. In the treatment of stuffs by fluorescent salts lies the originality of the invention” (Anonimo
1904: 10).

83 Manoel Sousa Pinto evoca as seguintes imagens para descrever o espetaculo de Fuller: “Agonias rubras
de poentes, crepitacdes de noites tropicais, arco-iris, nebulosas (...) astralidades, fosforescéncias (...)
Brancuras de neve eburnea, rubores de roseiras caras, verdes de oceanos remotos (...) conchas incrustadas,
peles zebradas de tigre (...) Dardejamento de sol, brasidos de lume (...) violéncias de reldmpago, meteoros,
faiscas, foguetes (...) vulcdes em ebuligdo, lavas, estrelas, almenaras” (1912: 124-5).
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Garelick 2007: 53). Ou seja, a propria performer, hipnotizando o publico através da
musica, dos seus movimentos corporais ocultos, do manusear do seu vestido e do jogo de
luzes e de cores, alcangou o recondito interior — “those things we cannot see” — dos seus
espectadores, conseguiu penetrar no &mago de cada um deles e revelé-lo através das suas
figuras. Desta forma, Rhonda Garelick, que compara a interpretacdo das formas nos

tecidos de Fuller com o tentar encontrar figuras nas nuvens, salienta:

For nearly thirty years, audiences read pictures in her clouds — an exercise that led inevitably back
to the spectators’ interior selves and cultural framework. Indeed, of all the “secret landscapes”
Fuller liked to uncover — the cancer cells, the fish skeletons, the surface of the moon — the most

important interior belonged, ultimately, to the audience (2007; 222).

Loie Fuller passou também por Lisboa, deslumbrando os portugueses que a viram
em julho de 1899, no Real Coliseu, e que a aplaudiram “por muito tempo”, segundo o
critico do Diario de Noticias, que ressalta ainda a grandiosidade do espetaculo exibido:
“E 0 que mais fantastico e portentoso se possa imaginar” (apud Sasportes 1970: 237).
Regressa em 1902 com a Companhia Japonesa do Teatro Imperial de Toquio — onde se
destaca Sadda Yacco, cuja carreira Fuller langou — para atuar no D. Amélia e repetir o
enorme sucesso que tinha tido. Todavia, na terceira vez que a artista americana volta a
Portugal, em 1912, agora ja com cinquenta anos de idade e fazendo-se seguir pelas suas
jovens pupilas que constituiam a companhia e escola Les Ballets Loie Fuller, o
comportamento do publico foi de tal modo selvatico e desrespeitador que Manoel de
Sousa Pinto, indignado, escreve: “o que nessa noite se passou no Republica, nem por ser
uma demonstracdo irrefragavel de incultura, deixou de, vergonhosamente, revestir todo o
carater vil de uma selvajaria inqualificavel” (1912: 123). O critico, apesar de reconhecer
Fuller como “uma das maiores criadoras do século XIX” ¢ de lhe dar o crédito de ter
inventado “ndo formulas novas de arte, mas uma arte de todo inédita” (124), lamenta 0
facto de a bailarina deixar ver a “hedionda velhice do seu corpo” (117); assim, “a luz crua
dos focos, [Loie Fuller atinge] umas horrendas proporcdes de monstro, ao lado da fada
que a sua inigualavel arte sugere” (131).

Esta comparacdo entre 0 monstro e a fada na arte de Loie Fuller, apesar de cruel,
ndo € contudo inusitada, uma vez que foi, quase, esse o paralelo feito por uma crianga que

a viu dancar. No episodio, que certamente Manoel de Sousa Pinto conhecia, narrado em
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Fifteen Years of a Dancer’s Lifé, Fuller conta que a menina, apés o espetaculo, foi com a

méae ao camarim de Lofie Fuller para a conhecer pessoalmente:

The child’s eyes opened wider and wider. The nearer | came the further she shrank away (...)
“What is the matter, dear? This is Miss Fuller, who danced for you so prettily a few minutes ago”
(...) “No, no. That isn’t her. I don’t want to see her. This one here is a fat lady, and it was a fairy
| saw dancing” (...) I endeavoured therefore to be equal to the situation, and I said to the child:
“Yes, my dear, you are right. I am not Lofe Fuller. The fairy has sent me to tell you how much she

loves you and how sorry she is not to be able to take you to her kingdom (1908: 141-2).

Assim, Fuller, incapaz de quebrar o encantamento, corrobora a ideia da crianca e
assume uma identidade dividida: no palco e fora dele. Talvez o seu sucesso tenha também
dependido dessa capacidade de se “outrar’” em palco, ndo sé através das metamorfoses
em vaérias figuras, mas também da transformac&o visivel da sua persona onstage, tdo
diferente da da vida real. Consciente do efeito que fazia surtir nas criangas, a performer
compara o feitico — “the spell of my art” (137) — provocado nos seus espectadores mais
pequenos — pela fuséo de luzes e cores, sombras e flashes — com a hipnose: “The child, I
was told, seemed fascinated and dazed. She did not say a word, did not make the slightest

noise, hardly dared to stir. | seemed to have hypnotised her” (138).

2.2. Disparata de cor, guincha de luz!: a experimentacao técnica

Loie Fuller, em Fifteen Years of a Dancer’s Life, conta que uma das suas
experiéncias mais marcantes, pouco tempo apos se instalar na capital francesa, foi entrar
na igreja Notre Dame de Paris, onde se sentiu fascinada com a subtileza da luminosidade
que perpassava dentro da catedral. Para além da grandiosidade do monumento — “The tall
columns, whose shafts, composed of little assembled columns, rise clear to the vaults; the
admirable proportions of the nave; the choir, the seats of old carved oak, and the railings
of wrought iron” —, 0 que mais a encantou foram os magnificos vitrais: “what enchanted
me more than anything else was the marvellous glass of the lateral rose windows, and
even more, perhaps, the rays of sunlight that vibrated in the church in various directions,
intensely coloured” (1908: 63). Mério de Sa-Carneiro expressa a mesma sensibilidade em
relacdo a luz: “Como um raio de sol atravessa a vitrina maior, / Bailam no espago a tingi-
lo em fantasias, / Lagos, grifos, setas, ases — na poeira multicolor” (1915c: 45). Inebriada

pelas luzes vindas dos vitrais coloridos, Fuller esquece-se que estd num lugar sagrado e,
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como se estivesse em palco, pega no lengo que trazia consigo e fa-lo oscilar onde os raios
de luz incidem: “I took my handkerchief from my pocket, a white handkerchief, and |
waved it in the beams of coloured light, just as in the evening | waved my silken materials
in the rays of my reflectors” (1908: 63). A verdade é que, se no palco todas as pessoas se
rendiam & sua arte, 0 mesmo j& ndo acontecia dentro da igreja, onde a sua acao foi
interpretada como insultuosa: Fuller foi expulsa pelo seu comportamento inadequado,
tudo devido a sua imensa paixao pela luz e pela cor, segundo conta (64).

Mario de Sa&-Carneiro, igualmente fascinado com a catedral parisiense, escreve
em junho de 1913 um poema cujo titulo ¢, precisamente, “Nossa Senhora de Paris”®. Da
mesma forma que a luz e os vitrais impressionaram a bailarina americana, também no
poema de S&-Carneiro o sujeito poético, atordoado com a magnitude do local, perceciona
sinestesicamente a luz em som e este repercute-se no seu corpo, como se tivesse sofrido
uma descarga elétrica: “Listas de som avangam para mim a fustigar-me / Em luz. / Todo
a vibrar, quero fugir... Onde acoitar-me?...” (1915a: 56). Se a fuga de Loie Fuller foi
agitar o seu lenco branco dentro da igreja, como se estivesse numa das suas atuagoes, ja
0 sujeito poético do texto de Sa-Carneiro, mero observador do espetaculo diante dos seus
olhos, nada mais pode que deixar-se diluir na sinfonia de cores: “Escureco-me em delirios
/ Mas ressurjo d’Ideais... //— Os meus sentidos a escoarem-se ... / (...) / Vitrais! Vitrais!
/ Flores de Lis... // Manchas de cor a ogivarem-se” (ibidem). Os vitrais voltam a ser 0s
protagonistas da catedral e o ambiente criado dentro dela parece ser devedor dessa luz
coada pelos maravilhosos vidrinhos pintados. Em “Asas”®, Petrus Zagoriansky, outro
aficionado por Notre Dame, explica a sua teoria da beleza do ar através da descri¢do da

imponente igreja:

Notre-Dame — incrustacao medieval! Abébadas do templo, rosaceas dos vitrais, cornijas e telhados
— tudo, tudo, pelo espago (...) A atmosfera: um espelho de Fantasmas! E cada figura, cada ogiva,
cada rendilhado — se traduz la, vagueando-se, se projeta l& em insinuacdes envolventes de

contorno. Pois o0 ar tudo rodopia, amolda e alastra, anela, diverge insondavelmente (1915b: 493).

O poeta russo sintetiza a esséncia da catedral num anico verso, pertencente a sua

composi¢ao “Bailado”, que ¢ também um epiteto daquilo que o monumento significava

64 “Nossa Senhora de Paris” foi publicado no primeiro niimero de Orpheu em 1915, sob a indicagdo “Para
os Indicios de Oiro”. Foi depois publicado nesse livro — Indicios de Ouro — ja postumamente, em 1937.

% Para uma analise desta e de outras novelas de Céu em Fogo ver o artigo de Ellen Sapega — “Em busca da
velada subtil: experiéncia, marginalizagéo e ruptura nas novelas de ‘Céu em Fogo’” (1990) — e também o
ensaio de Nuno Judice — “O século XIX e o modernismo na fic¢do de Mario de Sa-Carneiro” (1990).
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para Loie Fuller: “— Nossa Senhora da Cor!” (515). Também Inécio de Gouveia, eterno
apaixonado por Paris, faz a apologia da “Catedral Tragédia” com 0s mesmos termos que
S&-Carneiro utilizaria no artigo “O teatro-arte”, quando argumenta que quer a Vitoria de
Samotrécia quer a Catedral de Nossa Senhora de Paris, apesar de ndo possuirem
arquitetura interior (texto escrito), sdo “Obras dramadticas, e das maiores, das mais puras”,
pois “langam um arcaboigo interior, criam em volta de sim um movimento. A Catedral de
Notre-Dame, um movimento esguio e sonoro, ritmizado em escoamento, alcangou-se ao
céu” (1913a: 645). E “La dentro”, diz Inacio de Gouveia, “abObadas, naves de pasmo —
milagre e medo na luz de imagens que os vitrais coam...” (1915b: 581).

Nem Loie Fuller nem Méario de Sa-Carneiro evocam a catedral como monumento
de devocédo, ndo sdo razdes religiosas que os fazem adorar o lugar, mas sim a apreciacdo
estética da arquitetura: sentem-se antes esmagados por uma certa majestosidade que
emana das paredes de pedra, por uma graciosidade que a luz ali adquire ao fluir no ar.
N&o ¢é j& a sacralidade do espaco que inspira milagre e medo, é a maravilha — “Em face
da maravilha todos tém medo” (571) — ou magia em estado gasoso — “O magica teatral
da atmosfera” (1915c: 47) —, resultante dos vitrais que filtram a luz e tingem o ar: “caricias
de Ambar flutuando... / (...) / De filigrana e cinza as Catedrais — / Sobre a cidade, a luz —
esquiva poalha / Tingindo-se através dos longos vitrais... // Vitrais de sonho a debrua-la
em volta, / a isola-la em lenda marchetada”® (1937: 94).

O verso de Sa-Carneiro — “Disparata de cor, guincha de luz!” (1937: 85) —, perfeita
epigrafe para um espetaculo de Fuller, traduz a indissociabilidade entre luz e cor que a
artista americana pressentia. Esta bailarina explica, na sua autobiografia, que “Colour is
disintegrated light” (1908: 65) e assevera que o conhecimento que temos da cor esta ainda
num estadio primitivo, pois o sentido da cor é o ultimo a ser desenvolvido, uma vez que
consideramos a visdo como natural e ndo prestamos a devida ateng¢do ao que nos circunda
(66). De facto, Fuller acreditava que a cor pode influenciar as acfes de uma pessoa,
sobretudo se o objetivo for dancar: “In the quiet atmosphere of a conservatory with green
glass, our actions are different from those in a compartment with red or blue glass™ (68).

Alvaro de Campos, em 1916, escreve sobre “o sentido da cor” em Mario de Sa-Carneiro®:

% \ersos retirados da sexta das “Sete cangdes de declinio”, primeiramente publicada na Contemporanea
de junho de 1926.

%7 Veja-se 0 artigo de Teresa Rita Lopes: “Pessoa, Sa-Carneiro e as trés dimensdes do sensacionismo”
(1971).
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Nenhum sensacionista foi mais além do que Sa-Carneiro na expressdo do que em sensacionismo
se podera chamar de sentimentos coloridos. A sua imaginacao (...) corre desenfreada por entre os
elementos que os sentidos lhe facultaram, e o seu sentido da cor é dos mais intensos entre 0s
homens de letras (1916: 148).

A percecdo intensa das cores e a atribuicdo de estados de espirito a certas
tonalidades — “E todo azul-de-agonia / Em sombra e além me sumo” (1914a: 25);
“Volteiam-me crepusculos amarelos, / Mordidos, doentios de roxiddo” (20) — é bastante
frequente tanto na poesia quanto na prosa do autor de Céu em Fogo. Em “A grande
sombra”, a luz associa-se a cor, tal como nas dancas de Loie Fuller, e o protagonista entra
num estado de éxtase por causa da luminosidade caleidoscopica e do “ambiente de
morfina” do atelier da “Princesa velada”: “Uma atmosfera azul se cendrava ai iluminada
em estranhas divergéncias por lampadas eléctricas foscas (...) a luz ndo era imével —
ondulava no ar, bem distinta, em listas semiovais, desabrochando continuas, a um ritmo
iriado, de escoamentos ténues” (1915b: 423-4). Esta modulacédo da luz ¢, na verdade, uma
inovacdo atribuida a artista americana. Em 1900, Arsene Alexandre ja sintetizava as
contribuicdes de Fuller: “Before Loie Fuller, there was lighting, but no one understood
how to use it (...) She brought us this marvelous discovery: the art of modulation, the
ability to shift across the spectrum of color tones, just as we do in sound” (apud Albright
2007: 58-9).

Sa-Carneiro, certamente deslumbrado com as novas possibilidades — antes
cingidas a musica e a pintura — que Fuller trouxe ao teatro e a dancga, usa a sinestesia —
um dos recursos estilisticos de eleicdo do simbolismo® — como modo de enfatizar a
experiéncia sensorial: “essa luz, ainda que fluida, tinha relevo: em relevos caprichosos e
bem nitidos, palpaveis, nos surgiam o seu brilho ¢ as suas cores” (Sa-Carneiro 1915b:
425). O uso de sinestesias como alicerce para o encadeamento de sensacGes é algo que
Sa-Carneiro aprendeu na licdo de Arthur Rimbaud® em “Voyelles”, poema que
estabelece conexdes entre as vogais — ou, mais propriamente, as suas sonoridades — e as
cores e um conjunto de imagens alucinadas que evocam multiplas sensagdes: “A noir, E

blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes: /

88 Ver Simbolismo, Modernismo e Vanguardas (1982) e Poética do Simbolismo em Portugal (1990) de
Fernando Guimardes, e A Estética Simbolista (1985) de Alvaro Cardoso Gomes. Acerca de Sa-Carneiro e
da sua ligagdo ao simbolismo consultar o ensaio de Fernando Cabral Martins — “Pessanha e Sa-Carneiro:
intersec¢des” (2000a) —, incluido em O Trabalho das Imagens.

% Para uma comparagéo entre Sa-Carneiro e Rimbaud ver o artigo de Alberto de Lacerda: “A poesia de
Mario de Sa-Carneiro: tragédia sem suporte” (1990).
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A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui bombinent autour des puanteurs cruelles”
(Rimbaud 1871a: 53). Da mesma forma que a sonoridade das vogais suscita uma cor, que
Ihe estaria inerentemente associada, e uma imagem que prolonga essa correspondéncia,
assim também em S&-Carneiro a luz e as cores surgem filtradas por percecdes visuais,
tacteis, olfativas e auditivas, numa relacdo associativa. Versos como “A cor ja ndo ¢ cor
— ¢ som e aroma!” (1914a: 17) ou “Grifam-me sons de cor e de perfumes” (20) sdao
exemplos de sinestesias que se repetem na obra sa-carneiriana. Fernando Paixao afirma
que “Sa-Carneiro investiu na criagdo de um conturbado universo de cor, movimento, luz
e som” (2003: 19), contudo ¢ preciso dizer também que este universo poético € o resultado
do “déreglement de tous les sens” rimbaldiano (Rimbaud 1871b: 251).

Em “Manucure”’®, “o texto portugués mais préoximo do canone do Futurismo”
(Martins 1997: 279), Mario de Sa-Carneiro deseja aprisionar nos seus Versos 0
movimento do ar ou, como Zagoriansky ambicionava, “toda a beleza insuspeita do Ar”
(1915b: 493). Na verdade, o poeta russo, que enlouqueceu devido ao seu zelo pela
perfeicdo, poderia muito bem ter sido influenciado pela bailarina Loie Fuller, uma vez
que nas suas descri¢des algo lembra, inevitavelmente, o esparzir de cores, 0 ondear de
gazes, o voltear de um corpo oculto cujos contornos se adivinham: “Tudo se abate de
Beleza! E o corpo é j& um montdo de ruinas, de destrocos de ar, que ondeiam livre, em
vortice — e se emaranham, se entrecruzam, se desdobram, se convulsionam... Todo o ar
vive esse corpo nu!” (495). E a referéncia torna-se mais concreta quando, umas linhas
abaixo, diz: “Nos teatros, entdo, se uma dancarina multicolor volteia (...) a atmosfera
toda se colore em cerca, abismando-se em despojos policromos que vém tingir as nossas
préprias maos, os rostos dos espectadores — como o farfalhar dos vidrilhos” (ibidem).

Considerando que “E no ar que ondeia tudo! E 14 que tudo existe!” (1915c: 45),
Mario de Sa-Carneiro, nesse “Manucure” que Fernando Pessoa considerou “semifuturista
(feito com intengdo de blague)”’* (apud Martins 1997: 280), reitera a teoria de

Zagoriansky e excede-a:

Mil cores no Ar, mil vibracdes latejantes

(..))

E solto os meus olhos a enlouquecerem de Ar!

70 Publicado no segundo niimero de Orpheu, juntamente com “Elegia”, sob o titulo comum “Poemas sem
suporte”.

1 Acerca deste texto e da experimentagdo futurista em Mario de Sa-Carneiro veja-se o artigo de Ricardo
Vasconcelos: “The cubist experimentation of Mario de Sa-Carneiro” (2016).
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(...)

Meus olhos ungidos de Novo,

Sim! — meus olhos futuristas, meus olhos cubistas, meus olhos interseccionistas,
N&o param de fremir, de sorver e faiscar

Toda a beleza espectral, transferida, sucedanea,

Toda essa Beleza-sem-Suporte,

Desconjuntada, emersa, variavel sempre

E livre — em mutag@es continuas,

Em insondéaveis divergéncias... (1915c: 41-5).

Nestes versos destacam-se varios pontos de contacto com os espetaculos da
bailarina americana: a multiplicidade de cores, a produgdo de uma vibragdo que se
propaga pelo ar, a criacdo de beleza a partir do simples lancar de véus ao ar, as
metamorfoses ininterruptas. Na verdade, um dos pontos mais assinalados pelos criticos
foi a vertiginosa mutabilidade das formas que Fuller assumia. Felicia McCarren descreve
este movimento de continua mudanga como “an art of rapidly changing images spun out
of a body that is itself described as changing despite its stability” (apud Albright 2007:
46); j& Ann Cooper Albright considera que esta mutabilidade se tornou na assinatura de
Fuller e foi isso que a celebrizou (46). De facto, recuando aos testemunhos da época, esta
era uma propriedade que distinguia o seu trabalho: “Quel miracle d’incessantes
métamorphoses! (...) Elle naissait de 1’air nu, puis, soudain, y rentrait. Elle s’offrait, se
dérobait. Elle allait, soi-méme se créant. Elle s’habillait de 1’arc-en-ciel. Prodige
d’irréel!” (Rodenbach 1896: 1). Isadora Duncan’?, apesar da rivalidade entre ambas, fala

com entusiasmo das apari¢des que Fuller produzia em palco:

Before our very eyes she turned to many-coloured, shining orchids, to a wavering, flowering sea-
flower, and at length to a spiral-like lily, all the magic of Merlin, the sorcery of light, colour,
flowing form. (...) She transformed herself into a thousand colourful images before the eyes of
her audience. Unbelievable. Not to be repeated or described. Loie Fuller originated all the changing
colours and floating Liberty scarves. She was one of the first original inspirations of light and
changing colour (1927: 71-2).

Aparicdes serdo também as imagens evocadas nos versos de Sa-Carneiro do
poema “Partida”, escrito em fevereiro de 1913: “E suscitar cores endoidecidas, / Ser garra

imperial enclavinhada, / E numa extrema un¢do d’alma ampliada, / Viajar outros sentidos,

72 Consulte-se outros ensaios escritos pela bailarina em The Art of the Dance (1928).
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outras vidas. // Ser coluna de fumo, astro perdido, / Forcar turbilnGes aladamente, / Ser
ramo de palmeira, 4gua nascente / E arco de ouro e chama distendido” (1914a: 16). A
velocidade com que se sucedem as imagens no poema de Sa-Carneiro é algo que Fuller
representa com o seu corpo, mas é também uma propriedade futurista que diz respeito ao
apreco pelo progresso, pela técnica, pela civilizagdo, pelo ritmo conturbado das grandes
capitais europeias. Como salienta Pamela Bacarisse, S&-Carneiro “was very much the
urban artist and his interest in Nature was minimal: ‘A vida, a natureza, / Que sdo para o
artista? Coisa alguma’ (...) Yet he does use natural imagery” (1984: 101). Sa-Carneiro
usa, de facto, a natureza como matéria-prima dos seus versos, mas o seu objetivo nao é
representa-la ou mimetiza-la, é sim extrair-lhe o seu potencial: “O que devemos ¢ saltar
na bruma, / Correr no azul a busca de beleza” (1914a: 15). Se se quisesse ilustrar estes
versos, a aguarela de Crozit sobre a Fire Dance de Fuller ndo o poderia fazer melhor.

O artista russo Crozit conseguiu transmitir a dispersdo dos sentidos perante as
dancas de Fuller e realcou a explosdo de cores e a simultaneidade de movimentos. O
corpo da bailarina perde-se no meio das sedas e dos véus, de modo a que apenas 0s
contornos de um corpo, possivelmente desnudado, vao surgindo, a medida que os tecidos
voam, giram e caem em volta da bailarina
imersa em luzes de vérias tonalidades. De
facto, a ilusdo de otica é tal que o
espectador ndo vé uma mulher a dangar
mas, como Mallarmé profetizou, formas
que se geram autonomamente: “While the
public was aware of watching the dance of
a woman, it also believed to be seeing a
self-generating form, vibrating and
palpitating due to its force” (Veroli 2009:
133). Estas formas ndo séo representacdes
da natureza, sdo formas elementares que
aparecem e desaparecem, gerando um

significado na mente do espectador. A

performer americana reconhece que as

suas dancas se tornaram cada vez mais  Figure 4 - Fire Dance. Study of Loie Fuller de Crozit
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abstratas”, no sentido que Jacques Ranciére Ihes atribuira — abstratas por nio contarem
nenhuma histéria (2011: 100) —, e afirma, numa entrevista dada a Camille Mauclair:
“Desejaria, gracas ao estudo acurado da luz, criar uma transposi¢ao da vida, uma poesia
superior do real, ndo efeitos de imitacdo, incéndios ou flores, como fiz ao inicio, mas algo
que seja harmonia pura” (Fuller apud Sasportes 1983: 44).

Deste modo, a cada forma gerada por Loie Fuller produzia-se um “outro” em
palco: “Sou chuva de ouro e sou espasmo de luz; / Sou taca de cristal lancada ao mar, /
Diadema e timbre, elmo real e cruz” (Sa-Carneiro 1914a: 16). O gosto modernista por
imagens violentas, muitas vezes com amputacdo de membros — “Caiu-me agora um
braco... Olha 14 vai ele a valsar, / Vestido de casaca nos saldes do Vice-Rei” (1915a: 65)
—, € também um efeito produzido pelo uso da sala de espelhos — inventada e patenteada
por Fuller — nas suas dancas. Para além do artificio de “corpo multiplicado”, para usar um
termo de Marinetti (apud D’Alge 1989: 140), pois apareciam simultaneamente oito
Fullers em palco a dancar, sendo impossivel identificar qual delas a verdadeira — “Ao
fundo, em maior excesso, ha espelhos que reflectem / Tudo quanto oscila pelo Ar” (Sa-
Carneiro 1915c: 51). Também o préprio corpo da bailarina parecia estar mutilado, como
afirma Jean Lorrain’: “she didn’t realize that her dance is cut up, mutilated even by each
mirror and we see only amputated pieces of Loie, her hands, her arms, her neck — all
spinning infinitely” (apud Garelick 2007: 50).

Esta fragmentacdo do corpo da bailarina, produzida atraves da orquestragcdo da
iluminagao, pode ser relacionada com uma “tendéncia quase pulsional de desagregacdo e
de desidentificagao” (Bernardes 1990: 166) da obra de Sa-Carneiro. Rejeitando a
existéncia de um “projeto de alteridade”, José Cardoso Bernardes prefere falar de uma
“parte rigida do Eu” e em “reticéncias de cansago, de desisténcia, de frustracao” no que
toca ao que poderia ser considerado um percurso para a alteridade (ibidem). De facto, o
que ha na poesia sa-carneiriana é um desejo de fuga a realidade mais banal, através do
sonho em tornar-se “outro”, mas que permanece sempre, irremediavelmente, aquém desse

ideal: “Eu ndo sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio: / Pilar da

8 Sally Sommer documenta a evolu¢io das performances de Fuller e sintetiza: “At first, she made
configurations reminiscent of natural forms (lily, butterfly, violette, and several winged shapes); these then
evolved into formations of essential elements (fire, firmament, water, cloudy mist as seen in La Danse
Blanche), and then to re-creations of natural phenomena (typhoon, volcanoes, snowstorm). Throughout this
evolution, her images became more and more abstract, until unencumbered and unattached to any form she
was free to indulge in fantastic imaginative scenes (Frozen North, Aurora Borealis), which were evocative
landscapes like those painted by Turner” (1975: 64).

4 Rhonda K. Garelick ndo concorda com a opinido de Lorrain no que toca a Fuller ndo estar consciente do
efeito de “amputagdo” criado, uma vez que ela planeava meticulosamente os seus espetaculos (2007: 51).
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ponte de tédio / Que vai de mim para o Outro” (1915a: 63). O que daqui resulta ndo ¢ a
construgao solida de um outro “Eu”, mas de pequenos fragmentos que nao encaixam uns
nos outros. Como José Cardoso Bernardes concluiu: “O Eu nfo se desdobra, obedecendo
a uma estratégia ou a um projeto. H& um ndcleo duro, inamovivel. E h4 uma parte que,
ao tentar separar-se, se pulveriza.” (1990: 165). Olhando para o corpo de Loie Fuller,
estilhacado em palco, s6 se pode ver que aquilo que a performer executou foi uma
pulverizacdo de si mesma em multiplas imagens com uma Unica ambicdo a cumprir:
“Terei sido luz!” (Sa-Carneiro 1915b: 570).

2.3. Todos os cenarios que entretanto Fui: o cenario e os aderecos

Mallarmé, num artigo de 18957 — “Autre étude de danse. Les fonds dans le ballet
d’apreés une indication récente” —, um texto que ndo s6 descreve o espetaculo da bailarina
como instaura toda uma tradigdo critica em relagdo a danca’®, inaugura um pensamento
critico que v€ na danca um par artistico da poesia: “fantdme au Ballet ou la forme théatrale
de poésie par excellence” (1895: 308). No entanto, Mallarmé, muito antes de assistir a
um espetaculo de Loie Fuller, ja idealizava uma bailarina que nédo fosse apenas uma
mulher a dancar, mas a metafora viva de todas as formas. Assim, Fuller torna-se nessa
dancarina profetizada no artigo “Ballets” em 1886, pois a sua “escrita corporal” gera 0

equivalente visual do poema:

A savoir que la danseuse n’est pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle n’est
pas une femme, mais une métaphore résumant un des aspects élémentaires de notre forme, glaive,
coupe, fleur, etc., et quelle ne danse pas, suggérant, par le prodige ou d’élans, avec une écriture
corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour

exprimer, dans la rédaction : poéme dégagé de tout appareil du scribe (1886 : 304).

S A 13 de maio de 1893, Mallarmé publica “Considérations sur 1’art du ballet et la Loie Fuller” no National
Observer e, dois anos depois, encurta e reformula o artigo para “Autre étude de danse. Les fonds dans le
ballet d’aprés une indication récente” que sai na Revue Franco-Ameéricaine.

8 José Sasportes coloca Mallarmé como peca fundamental na critica sobre danga moderna; no entanto
adverte que grande parte do trabalho de divulgacdo foi feito pelos seus discipulos: “a amplitude da
influéncia de Mallarmé como primeira pedra da estética da danca contemporanea deriva mais da ac¢do
desenvolvida em seu nome, do que dos seus préprios escritos, que continuaram a ser pouco conhecidos e
de uma abordagem dificil. Mas esses textos tiveram um tal poder de seducdo que inspiraram multiplas
glosas e deram origem a uma espécie de religido ndo revelada que muitos adeptos conquistou nos anos que
constituem a charneira entre os séculos XIX e XX. A ela se deve que tenha convergido para a danca grande
parte dos artistas e intelectuais da geracdo seguinte, pois 0 ensinamento de Mallarmé néo se concluiu com
a sua morte” (1983: 42).
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A bailarina escreve 0 poema no ar com 0 Seu corpo ou, como José Sasportes
afirma, “A bailarina ¢ reduzida a um hierdglifo em movimento” (1983: 40). O palco é o
papel em branco onde o poema é escrito, a tela onde as imagens sdo desenhadas. Assim,
ndo € preciso cenario — “la traditionnelle plantation de décors permanents ou stables en
opposition avec la mobilité chorégraphique (...) I’atmospheére ou rien (...) La scéne libre,
au gré de fictions, exhalée du jeu d’un voile avec attitudes et gestes, devient le trés pur
résultat” (Mallarmé 1895: 309) —, 0 cenario constroi-se na escrita do poema, pelos
movimentos da bailarina, que ndo é apenas uma performer a executar uma coreografia,
mas uma metéfora viva. A bailarina é a matéria através da qual o movimento se manifesta
e o poema ndo fixado nasce, sem a ajuda de “qualquer instrumento do escriba”. A
condenacao da “implantagao de cendrios” e a apologia de uma danga que criasse um sitio
ndo sonhado ou que inventasse a sua propria paisagem — “le plancher évité par bonds ou
dur aux pointes, acquiert une virginité de site pas songé, qu’isole, batira, fleurira la figure”
(308) — sdo ideias partilhadas com Loie Fuller”.

Numa entrevista, a artista americana salienta que, nas suas performances,
necessita apenas de espaco completamente livre, sem objetos a obstruir-lhe os
movimentos: “One has to have space (...) Dreaming is space, | need no décor, no set, no
props, just space!” (apud Albright 2007: 63). Na verdade, Loie Fuller criava os cenarios
com 0 seu corpo, tal como no verso sa-carneiriano: “Todos os cenarios que entretanto
Fui” (1915c: 42). Mas é no vazio de um palco e na escuriddo de uma sala que a magia
acontece e a ilusdo de sonho é criada, tal como explica o compositor e historiador Félicien
de Ménil: “On se sent transporté subitement dans les régions les plus étranges du songe”
(1905: 340). Assim, também em Mario de Sa-Carneiro, se sente a presenca do espago
fisico desnudado — “Miragem roxa de nimbado encanto — / Sinto os meus olhos a volver-
se em espaco! / Alastro, venco, chego e ultrapasso; / (...) Sei a Distancia, compreendo o
Ar” (1914a: 16) —, como porta para um mundo quimérico: “O bando das quimeras longe
assoma... / Que apoteose imensa pelos céus! / A cor ja ndo € cor — € som e aroma!” (17).

O onirico, motivo maior da novela “O homem dos sonhos”, ndo é, contudo,
sempre alcancavel para o poeta das sensagdes, pois ha “Tantas, tantas maravilhas / Que

se ndo podem sonhar!...” (1914a: 36). Perante a impossibilidade humana de ndo se poder

7 Para um estudo aprofundado das criticas de Mallarmé sobre danga ver o artigo de Chantal Frankenbach
— “Dancing the redemption of french literature: Riviére, Mallarmé, and Le Sacre du Printemps” (2015) —,
0 ensaio de Dee Reynolds — “The dancer as woman: Loie Fuller and Stéphane Mallarmé” (1998) — e o de
Sebastian Trainor — “Loie Fuller’s ‘orgy of color’: modernity, eternity and the Folies Bergere” (2012).
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sonhar (e muito menos dizer) tudo quanto de maravilhoso existe ou poderia existir —
“faltam-me as palavras para lhe exprimir as coisas maravilhosas que nao existem”
(1915b: 481), lamenta-se 0 homem dos sonhos —, as atuagfes de Fuller colmatam essa
falta, levando o espectador a fazer uma viagem: “Viajar ¢ viver o movimento” (481). No
poema precisamente intitulado “Partida”, é no emaranhar de “cores endoidecidas” que
surge a fuga pela viagem: “E numa extrema-uncdo d’alma ampliada, / Viajar outros
sentidos, outras vidas” (1914a: 16).

Desta forma, é vivendo “outros sentidos” que o sujeito poético se sente perdido
dentro de si préprio, a sua alma movimenta-se e extravasa para fora do seu corpo e deixa
de estar contida em limites definidos: “Nao sinto o espago que encerro / Nem as linhas
que projecto: / Se me olho a um espelho, erro — / Nao me acho no que projecto” (24).
Estes versos sdo especialmente significativos se interpretados a luz das dancas de Fuller,
em que o seu corpo se difundia no espaco totalmente despojado e em que a bailarina,
realmente, se projetava em formas e imagens. Assim, nas trevas do palco pintado de
preto’® — e ocorre-nos: “Espetaculo soberbo e pavoroso! Eu via a treval... Eu via a
treval...” (Sa-Carneiro 1915b: 482) — surgia uma estrela cadente que iluminava a sala:
“La Loie reigns over the abysm. She is the mistress of space, she rises up as a sovereign
over infinity” (Noziere apud Albright 2007: 63). O siléncio que enchia a sala era cortado
pelo rocagar dos seus finos véus e uma atmosfera de encantamento pairava sobre o
publico da mesma forma que a musica: “E todo aquele siléncio se reunia em musica (...)
A atmosfera deste mundo, ndo a constituia o ar nem nenhum outro gas — nédo era
atmosfera, era musica” (Sa-Carneiro 1915b: 483). Stéphane Mallarmé reitera estes

mesmos aspetos na danga da bailarina americana:

Or cette transition de sonorités aux tissus (y a-t-il, mieux, a une gaze ressemblant que la Musique!)
est, uniquement, le sortilége qu’opére la Loie Fuller, par instinct, avec 1’exagération, les retraits
de jupe ou d’aile, instituant un lieu. L’enchanteresse fait ’ambiance, la tire de soi et I’y rentre, par

un silence palpite de crépes de Chine (1895: 309).

Sa-Carneiro em “Bailado” exprime tanto o espaco livre e expectante, a espera de

ser pisado pela bailarina — ou, como diria Mallarmé, “Quand, au lever du rideau dans une

8 Como ja foi dito, Loie Fuller foi das primeiras artistas a colocar a sala de espetaculos totalmente as
escuras e a criar um palco totalmente negro: “Fuller draped the stage in black cloth, creating that frightening
void. Beginning in total darkness, she moves ever so slightly as the first flicker of lighting appears”
(Albright 2007: 63).
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salle de gala et tout local, apparait ainsi qu’un flocon d’ou soufflé? furieux, la danseuse:
le plancher évité par bonds ou dur aux pointes, acquiert une virginité de site pas songe,
gu’isole, batira, fleurira la figure” (308) —, como o siléncio que reina na sala, antecipando

a “Apoteose”, o espetaculo da “grande Fera™:

Tudo horizonte... s6 horizonte...

Ruido brusco de siléncio...
— O horizonte é Forma que rocia. ..

(...)

Como o siléncio range... e tine... e tine... em listas d’Ouro fustigante, serpentinas...
Efémero Ouro que se volve em labareda a perverter...

Apoteose!

Cisnes de brasa, em mar de Som, arfam o mar, zebradamente...

(...
E o mar sogobra em luz que Sente...
(Luz singular!

E luz que eu espasmo!)

(..)

Mas ai, 0 sonho é real: exprime-se em nitidez! E como existe... passou!... (1915b: 513-18).

2.4. Volteiam-me crepulsculos amarelos: 0 movimento

No manifesto futurista “La danza futurista. Danza dello shrapnel — Danza della
mitragliatrice — Danza dell’aviatore”, publicado a 8 de julho de 1917, no jornal L Italia
Futurista, Filippo Tommaso Marinetti, apds debater o contributo de Sergei Diaghilev e
Jacques-Dalcroze e de bailarinos como Nijinsky, Isadora Duncan e Valentine de Saint-
Point para a evolucdo da danca, coloca Loie Fuller numa posic¢ao de destaque ao asseverar
a preferéncia dos futuristas por esta bailarina: “Noi futuristi preferiamo Loie Fuller e il
cake-walk dei negri (utilizzazione della luce elettrica e meccanicita)” (1917: 1-2). Este
interesse pela performer americana coaduna-se com as ideias futuristas de criar uma
danca que superasse as possibilidades musculares do corpo — “Bisogna superare le
possibilita muscolari e tendere nella danza a quell’ideale corpo moltiplicato dal motore
che noi abbiamo sognato da molto tempo” (ibidem) — e de fundir o corpo humano com a

maquina — “Bisogna imitare com i gesti i movimenti dei motori fare una corte assidua ai
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volanti, alle ruote, agli stantuffi, preparare cosi la fusione dell’uomo con la macchina,
giungere al metallismo della danza futurista” (ibidem).

De facto, Loie Fuller constituia um modelo exemplar da fusdo entre corpo e
maquina, uma vez que as fronteiras do seu corpo se eshatiam com a utilizagdo de certos
aderecos — como 0 uso de varetas que estendiam o comprimento dos bragos — e era
impossivel discernir onde este comecava e acabava. Frangoise LeCoz, num artigo de
1985, considera o proprio corpo da artista americana como mais um instrumento que ela

manuseia no meio de todo o aparato técnico:

The body was, for her, only a central mechanism subservient to a visual result: the effects of her
sails. The apparitions of Lole Fuller were a harmony, like an osmosis, between her figures in
perpetual metamorphoses and, through her engineering, her incessant variations of lighting, her
complex scenic apparatus enhanced especially with her game of mirrors (apud Zornitzer 1998:
101).

Apesar do interesse de Fuller pela ciéncia e das suas invencdes tecnologicas que
permitem tdo bem conecta-la com o futurismo, Anatole France comenta que “it is the
unconscious in her that counts, she is an artist” (1908: 9). A este propdsito também
Rhonda Garelick afirma: “Unconsciousness, of course, was Fuller’s stock in trade” (2007:
210). Pamela Bacarisse considera que Mario de Sa-Carneiro ndo tinha verdadeiro
interesse no futurismo, uma vez o seu foco estava no transcendente e no desconhecido
(1984: 160). Como prova, basta notar que o imaginario futurista é relativamente pequeno
na sua obra: “The actual quantity of ‘modern’ images in his writing is small — for every
factory chimney there are thirty references to gold, or shadow, or the soul or the dance”
(1984: 160). No entanto, tal como acontecia em Fuller, o universo transcendental pode
conjugar-se com o tecnolégico, sem comprometer nenhum dos dois. Uma leitura de
“Manucure” permite constatar que as naves, as hélices, os tridngulos, as esferas, as
mercadorias, as flechas, os discos, o transito cosmopolita, os telegramas, a inddstria
tipogréfica e as empresas jornalisticas se coadunam com um sujeito poético em éxtase,
hipnotizado por “Numeros e letras, firmas e cartazes” (1915c¢: 50), possivelmente num
estadio que ultrapassa a fronteira do consciente: “E os dentes a ranger, os olhos desviados,
/ Sem chapéu, como um possesso: / Decido-me! / Corro entdo para a rua aos pinotes e aos
gritos: // — Hila! Hila! Hila-h6! Eh! Eh!...” (52). Assim, mesmo as imagens “modernas”

podem remeter para o0 universo da danca, especialmente se se pensar em Loie Fuller —nos
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seus movimentos fluidos, giratorios e circulares, onde luzes e tecidos se cruzam na

penumbra do palco, produzindo diversos planos e cascatas de cores:

Divergem hélices lantejoulares...

Abrem-se cristas, fendem-se gumes...

Pequenos timbres d’ouro se enclavinham...
Alcam-se espiras, travam-se cruzetas. ..
Quebram-se estrelas, sogobram plumas. ..
Dorido, para roubar meus olhos a riqueza,
Fincadamente os cerro...

Embalde! N&o ha defesa:

Zurzem-se planos a meus ouvidos, em catadupas,
Durante a escuriddo —

Planos, intervalos, quebras, saltos, declives... (1915c: 47).

Em “A grande sombra” o gosto futurista pelas cidades bulicosas combina-se com
a exaltacdo dos maquinismos, onde 0 movimento giratorio dos reldgios se destaca — “as
minhas entranhas se reduziram a um complexo sistema de rodas de vidro e marfim,
pequenos discos multicolores (...) tudo a girar, vertiginoso, por um inatil movimento de
relojoaria” (1915b: 444) — assim como 0 uso da eletricidade — “ressoam timbres agudos
de campainhas elétricas... acendem-se lampadas minusculas... fecham-se e abrem-se
circuitos... e, mais irrisoriamente, ascendem — inesperados, ndo sei donde — finos repuxos
de élcool colorido” (ibidem). A afinidade com as dancas de Fuller salienta-se, ainda neste
texto, em descrices sensacionistas onde a maxima de Alvaro de Campos — “Sentir tudo
de todas as maneiras” (2007: 291) — se concretiza através de uma ideia constante de
movimento: “Oscilagdes difusas, de cores brandas, aquosas, ascendem em movimentos
de hélice, a refrescar o ar a minha volta — indicios multicolores sogcobram — enroscam-se
listas de aromas — vértices hialinos, ao longe, divergem prismaticamente” (1915b: 430).
Assim, a estética sensacionista permitiu a S&-Carneiro atingir uma descricdo minuciosa
das sensacdes e, como afirma numa carta a Pessoa, uma “ampliagdo, um langamento no
infinito, no azul, na irrealidade — logo, no além — pela exageracdo ultima da realidade”
(1913d: 49). Sa-Carneiro, seguindo o “principio da primordialidade da sensa¢do — que a
sensagao ¢ a Unica realidade” (Pessoa/Campos 19167: 190), infiltra nas suas personagens
esse olhar sensacionista: “contemplava na transparéncia das palpebras — caleidoscépio da

ilusdo — os discos, as flechas, as garras, os lacos, as estrelas, os crescentes multicolores
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que se engastavam numa penumbra vermelha, cintilando a mosquea-la em rodopio”
(1915b: 402).

Méario de Sa-Carneiro ndo fala de um corpo dancante nestas descricbes —
“Estilizaram-se dangas em cores, pelos lambris” (432) —, pelo que a semelhanga com
Fuller se evidencia, pois o corpo da bailarina americana estava oculto e a atencdo do
publico focava-se unicamente nas metamorfoses criadas sucessivamente. De modo
semelhante, Fortunato Depero, artista futurista que desenhou os figurinos para a producéo
de Diaghilev — Le Chant du Rossignol —em 1917, nota precisamente o desaparecimento
do corpo no meio dos trajes para a criacdo do espetaculo: “the human figure disappeared
under the volume, the wings (...) of fantastical plastic appearance. The person was
nothing but a hidden mechanical means to guide these magical and abstract costumes and
their lively and ever-changing appearance” (apud Zornitzer 1998: 101).

No poema “Rodopio” ¢ visivel este procedimento de elisdo do corpo, ficando s6
0s objetos em movimento. O poeta, numa carta a Fernando Pessoa, diz acerca deste seu
texto: “No ‘Rodopio’ o que eu quis dar foi a loucura, a incoeréncia das coisas que
volteiam — dai a juncdo bizarra de coisas que aparentemente nao tém relacdo alguma. Quis
dar também o rodopio pela abundancia, pelo movimento” (1913k: 106). E possivel
imaginar que também os tecidos de Fuller rodopiavam sozinhos, assim como as imagens
que neles eram projetadas e que os espelhos multiplicavam. O movimento surge como
uma forca intrinseca aos proprios objetos, como se deles emanasse essa energia giratoria
autonoma e indomavel. O sujeito poético, impotente perante esta forca, ndo domina até o
que teima em voltear dentro de si — “Em rodopio, em novelos” (1914a: 34) — como no
poema de Alvaro de Campos: “Passa tudo, todas as cousas num desfile por mim dentro
(...) Sinto na minha cabeca a velocidade do giro da terra, / E todos os paises e todas as
pessoas giram dentro de mim, / Centrifuga ansia, raiva de ir por os ares até aos astros”
(2007: 294). A ilustragcdo que Almada Negreiros fez para o poema “Rodopio”, publicada
na llustracdo Portuguesa de 29 de dezembro de 1913, aprisiona as imagens de Sa-
Carneiro num tornado, mostrando que, ao mesmo tempo que elas giram a alta velocidade,
as suas carateristicas vao-se diluindo; ou, nas palavras do narrador de “A grande sombra”,

979

forma-se um “caleidoscopio de ilusdo”’ onde “os discos, as flechas, as garras, os lagos,

7 Numa entrevista para o New York Times, Loie Fuller utiliza a ideia do caleidoscopio para explicar a sua
percecdo das cores e 0 modo como as Visualiza para compor os seus espetaculos: “I see the colors just as
you see them in a kaleidoscope, know where they will fall, and adopt the movements of the dance to their
effects. That’s how the living picture is made” (1896).
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as estrelas, os crescentes multicolores (...) [se engastam] numa penumbra vermelha,

cintilando a mosquea-la em rodopio” (1915b: 402). Ou, voltando a “Manucure”,

encontra-se 0 mesmo movimento vertiginoso e alucinado de objetos, ideias, sentimentos,

emoc0es, palavras e até nimeros, num puzzle de imagens aparentemente desconexo: “E

tudo, tudo assim me é conduzido no espaco / Por inimeras interseccdes de planos /

Multiplos, livres, resvalantes (...) Que vértices brutais a divergir, a ranger, / Se facas de

apache se entrecruzam / Altas madrugadas frias” (1915c: 42-3). O grito futurista de

“Manucure” faz-se ouvir principalmente pelo elogio da velocidade, do deslocamento e da

circulagdo de bens materiais que adquirem a faculdade de bailar: “Mas, acima de tudo,

como bailam faiscantes / A meus olhos audazes de beleza, / As inscricdes de todos esses

fardos — / Negras, vermelhas, azuis ou verdes” (43). Poder-se-a dizer que este movimento

ja estava em génese em “Rodopio”, poema que ilustraria bem qualquer espetaculo de

Fuller:

Volteiam dentro de mim,
Em rodopio, em novelos,
Milagres, uivos, castelos,
Forcas de luz, pesadelos,
Altas torres de marfim.
(...)

Zebram-se armadas de cor,
Singram cortejos de luz,
Ruem-se bragos de cruz,

E um espelho reproduz,

Em treva, todo o esplendor...

Cristais retinem de medo,

Precipitam-se estilhagos,

Chovem garras, manchas, lagos...

Planos, quebras e espagos

Vertiginam em segredo.

Luas d’oiro se embebedam,
Rainhas desfolham lirios;
Contorcionam-se cirios,
Enclavinham-se delirios.
Listas de som enveredam...

(1914a: 34-5).

Figura 5 - llustracdo do poema "Rodopio™ por Almada Negreiros
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3. Maud Allan

3.1. I know nothing but the surge of the music: da musica a danca

Beulah Maud Durrant nasce no ano de1873 em Toronto e com apenas seis anos a
sua familia muda-se para Sdo Francisco. Mais tarde, recordara com nostalgia a infancia
em que corria descalca pela relva a caca de borboletas e flores silvestres. Nessa altura,
acampar era sinonimo de uma “liberdade mais pura”: “One can imagine oneself free from
every sorrow and care, free from the world’s hurry and scurry” (1908: 31-2). Maud
estudou musica desde os cinco anos, aos doze ja participava em recitais e noutros
espetaculos; ainda estudante, comegou a ensinar 0s mais pequenos, € com vinte e dois
anos partiu sozinha para a Alemanha, a fim de terminar a sua educacdo e tornar-se numa
pianista profissional. Em fevereiro de 1895 € admitida na Hoschschule fir Musik em
Berlim mas, nem dois meses apds instalar-se na sua nova casa, recebe a terrivel noticia
de que o seu irmdo — William Henry Theodore Durrant — foi preso pelo homicidio de duas
jovens.

Theodore Durrant, estudante de medicina, é condenado a morte por assassinio e
profanacdo de cadaver de duas raparigas com pouco mais de vinte anos. O crime, que
aconteceu dentro da igreja da qual era superintendente, chocou a comunidade e teve
cobertura mediatica, tendo sido comparado ao caso do serial killer Jack the Ripper. A
execucao da pena ocorreu somente em 1898 e Theodore, conhecido como “the demon of
the belfry”, foi enforcado diante de duzentas testemunhas, incluindo a sua prépria mée,
gue sempre acreditou na sua inocéncia. A irma ndo assistiu ao enforcamento nem esteve
com o irmédo durante os trés anos em que este aguardou a execucdo da pena, pois foi
proibida de voltar a casa pela mée, para que a sua reputacdo nédo ficasse mais manchada
do que ja estava com a associa¢do ao irmao homicida. E neste momento que Beulah
Durrant muda de nome para Maud Allan e faz tudo para manter na obscuridade o segredo
da sua familia.

Na sua autobiografia — My Life and Dancing — publicada em Londres, em 1908,
como ato comemorativo da sua 2502 performance no Palace Theatre, Maud dedica um
capitulo a descricdo da sua infancia e da sua familia, mas elide o irmao das suas memdrias.
Esta omissdo tinha raz&o de ser, uma vez que, em 1918, quando processa Noel Pemberton-

Billing, membro independente do parlamento e editor do jornal Imperialist, por publicar
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um artigo — “The cult of clitoris” — difamatdrio a seu respeito, o seu segredo € descoberto
e usado contra a bailarina como prova da sua perversidade e sadismo® (Bland 2000: 24-
5).

Chegada a um pais que lhe é estranho, impedida de voltar para casa e com falta
de dinheiro para se sustentar devido a situagdo complicada da familia, Maud Allan, agora
filha Unica, sabe que tem a obrigacdo de alcancar o sucesso com que a mae sempre
sonhou. De alguma forma, a pianista canadiana soube, durante a sua formacdo em Berlim,
que ndo se consagraria pelo ramo musical, talvez devido a grande competicdo na area e
ao facto de ndo ser um prodigio. Assim, apés ter dado li¢fes de inglés, costurado corpetes
e ilustrado um dicionario sexual para mulheres — llustriertes Konversations-Lexikon der
Frau —, Maud decide, ja com 30 anos, iniciar uma carreira como dancarina, sem nunca

antes ter tido uma aula de danca:

I had never received dancing lessons, as most of the little girls | knew had, for my spare time
outside of school hours and a little recreation was taken up with my music. Unconsciously,
however, | drew from Nature and its rhythm an abiding sense of peace, and when studying my
daily lessons under the trees (...) I danced by the brooks and steams with no thought of step, no
thought of preconceived rhythms. It was the poetry of motion in the running brooks and the rhythm
of the tossing branches that gave me a desire to express something within me by the grace of
motion (...) | too could demonstrate in the movements of the body the delight of my favourite
composers (1908: 45).

Segundo este testemunho, a dancga surgiu, desde muito cedo na sua vida, associada
a natureza e ao ritmo latente da vida selvagem — “From the very beginning | knew what
rhythm meant, for I think it was born in me, but the mystic sounds of Nature have always

drawn from me my best both in music and imagery” (35). No entanto, Maud Allan d&

8 Em 1918 Maud Allan prepara-se para representar, em Londres, o papel de Salomé numa produgio da
peca de Oscar Wilde. Nessa altura um artigo sugere a sua associagcdo com atividades obscenas e lésbicas.
Maud processa o editor do jornal por difamagéo e o caso fica conhecido pelo nome do artigo — “The cult of
clitoris”. O arguido Pemberton-Billing sai ileso do julgamento, pois consegue convencer o jari com a
opinido do médico Dr. Serrell Cooke: “a person performing the part of Salome must be a Sadist” (apud
Bentley 2002: 79). Para além disto, o facto de Maud Allan conhecer o significado da palavra “clitoris” —
um termo cientifico que apenas médicos ou pervertidos poderiam saber — e 0 seu irmdo ter cometido um
duplo homicidio ndo abonam a seu favor: o crime do irm&o prova o sadismo hereditario (Bland 2000: 25)
e Maud ¢ tida como “a very unfortunate hereditary degenerate” (Spencer apud Bentley 2002: 79).
Pemberton-Billing defende-se dizendo que nunca acusou Maud de lesbianismo e remata com a frase: “Miss
Allan may be a pervert, or she may not be” (80). Assim, o arguido € ilibado e Allan sai do tribunal
completamente descredibilizada e com a sua reputacdo manchada. Acerca deste julgamento veja-se
Salome's Last Veil. The libel case of the century (1997) de Michael Kettle, Modern Women on Trial. Sexual
transgression in the age of the flapper (2013) de Lucy Bland e Leshian Scandal and the Culture of
Modernism (2012) de Jodie Medd.
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ainda outra explicagdo para o despertar das suas ideias na area da danca, que remonta a
uma viagem a Italia com a mae, ja durante os seus tempos de estudante em Berlim. Na
visita a Florenga, os quadros de Botticelli — A Primavera e O Nascimento de Vénus —
tornaram-se numa das grandes influéncias da sua arte: “Botticelli has influenced me the
most. His lyrical imagination, his love of the wind and all things that the wind stirs —
trees, draperies, floating hair — (...) and his pure love of the human form, never defiled
by a descent to meretricious art” (71). E durante esta viagem que a ideia de dar expressao
ritmica as pinturas e as formas da natureza comeca a germinar, provocando-lhe a sensa¢do

de que a mdsica ja ndo é suficiente para expressar 0s seus sentimentos:

Music was still intense delight to me; but not all-sufficing. | would imagine rhythmic movements
to whatever I might be playing (...) now music would almost visualise into rhythmic motion, shape
and pose. And round about me were the glories of sculpture and painting, the best of great geniuses,
exercising a moving, great influence, stimulating thought and broadening conception in a hundred
subtle ways (57).

As ideias de Maud Allan comecam a ganhar forma quando as discute com o
compositor belga Marcel Rémy, que acabara por compor a musica para a sua mais famosa
danga: Die Vision Salome. Durante trés anos, entre 1900 e 1903, a pianista canadiana
desiste dos seus estudos musicais e concentra-se no novo projeto — “dancing as an art of
poetical and musical expression” (74) — que lhe exige ndo so treino fisico mas, sobretudo,
pesquisa, experimentacdo e o estudo dos vasos helénicos e doutras preciosidades da
antiguidade classica: “The days that followed my conversation with Marcel Rémy were
days of research and experiment, delving among libraries for old pictures, and studying
pose on some ancient vase, jar or amphora in the museums” (75).

A estreia da pianista como bailarina ocorreu no Theatre Hall do Royal
Conservatoire of Music de Viena em 1903 e o seu repertorio incluia diversas pegas
musicais: Frihlingslied de Felix Mendelssohn, Mondscheinsonate de Ludwig van
Beethoven®, Gavotte de Johann Sebastian Bach, Traumerei de Robert Schumann,
Funeral March de Fréderic Chopin, Ave Maria de Franz Schubert e Valse Caprice de

Anton Rubinstein. Sem causar nenhum sucesso estrondoso e apesar de as suas dancas se

81 Maud conta que, numa exibicio no seu antigo Conservatdrio, a pedido de um professor de musica que
muito estimava, cortou Beethoven do seu programa: “I submitted my programme to him and he called me
aside and said, ‘Little girl, you may dance anything you like, but, dear child, please don’t dance my
Beethoven!” (...) I crossed the Moonlight Sonata from my programme that night for his sake” (1908: 77).
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aparentarem as de Isadora Duncan®? — inspiragdo que a bailarina canadiana nunca admitiu
—, Maud consegue criticas favoraveis que elogiam sobretudo a sua maravilhosa
“musicalidade”, uma vez que os movimentos eram executados em perfeita harmonia com

a musica:

Her steps are to the eye the exact equivalent of the notes which reach the ear. One of the felicitous
of her accomplishments is her ability to pass with the music from the major to the minor key or
vice versa. When a phrase occurs first in one key and then in the other, it is repeated in her dancing
with just that modification of aspect and accent which expresses the change of mood. (...) The
faithfulness with which her movements follow the moods of the composer is probably only fully
realised by those who are musicians as well as connoisseurs of the dance. Her translation of music
has not seldom the rare quality of translations of being finer than the original, and there are not a
few who, when they hear again, unaccompanied, the music which her dancing has ennobled, will

be conscious of a sense of incompleteness and loss (Flitch 1912: 117).

Apesar de Maud cativar o publico com esta nova forma de dangar e,
principalmente, de interpretar musicas classicas ou, como a propria dizia, “turning big
themes into movement” (1908: 77), o que garantiu a sua distingdo de entre as inimeras
dancarinas que surgiram na época foi a sua interpretacdo de Salomeé na peca musical Die
Vision Salome. Estreada a 26 de dezembro de 1906 no Carl-Theater de Viena, esta danca
reuniu, desde logo, 0s aplausos mais entusiasticos e as criticas mais severas. Apesar de as
suas dancas iniciais lograrem boas apreciacdes, foi a reincarnacao da enteada maldita de
Herodes que lhe assegurou a fama como “the Salome dancer” e lhe permitiu ser
catapultada para as arenas mais cobicadas da sociedade. Passando por inimeras cidades
alemas e pela Bélgica, Suica, Austria, Hungria, Sérvia, Roménia, Republica Checa e
Franca, a artista canadiana alcanga o seu apogeu em 1908 quando chega a Londres e deixa
a aristocracia rendida a seus pes.

Em setembro de 1907, Maud Allan tem a oportunidade da sua carreira ao dancar
para o rei Eduardo VII de Inglaterra, numa pequena sessdo de entretenimento. O rei
encontrava-se no Hotel Weimar em Marienbad, quando Maud, através da intervencéao de

algumas senhoras influentes, consegue ser chamada a dancar para 0 monarca e 0S seus

82 Considerada uma mera imitadora de Isadora Duncan por alguns, ha contudo quem tenha visto nela maior
capacidade artistica, como € o caso de um critico do jornal Berliner Tageblatt, em 1905: “Maud had ‘greater
musical talent, her movements are in better accord with the music, and she seems to have better control
over her body’ than her fellow San Franciscan” (apud Cherniavsky 1991: 137). Outros ousaram profetizar-
Ihe um futuro mais auspicioso do que o da ja famosa Isadora: “Miss Allan’s settings are bound to fascinate
even wider circles than Miss Duncan’s presentations” (Altmann apud Cherniavsky 1991: 140).
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acompanhantes, num total de apenas vinte e cinco pessoas. O serdo decorre sem
incidentes e, apesar das inquietacdes manifestadas pelo secretario privado do rei — Sir
Frederick Ponsonby®® — quanto ao contetdo das dancas e a indumentaria de Maud, o
monarca inglés demonstra o seu apreco, segundo conta a bailarina nas suas memorias: “I
think it was the happiest moment of my life when he took my hand with his calm, great
dignity and told me he considered my art a beautiful one, and my dances worthy of the
word classical” (86). Apos esta exibi¢do, ja em fevereiro de 1908, a bailarina canadiana
é convidada a dancar no Palace Theatre, com um contrato de duas semanas que se estende
por dezoito meses, tal € o sucesso de bilheteira. Dezasseis anos depois de Lord
Chamberlain ter banido a peca de Oscar Wilde do mesmo Palace Theatre, Londres®
maravilha-se com a Salomé de Maud Allan e presta-lhe tamanha ovacéo que, por breves
momentos, a bailarina pdde dizer: “And now the golden gates of all cities of the earth are

open to me (...) | owe it to you dear Londoners” (95).

3.2. Morte e amor andam sempre juntos: visdes eroticas

O episddio da decapitacdo de Jodo Baptista, sobretudo na versao de Oscar Wilde,
a que Maud Allan e Marcel Rémy assistiram na producdo de Max Reinhardt em Berlim,
sugere uma forte associacao entre erotismo e morte. No relato que o escritor irlandés faz
da sua nova peca ao poeta e romancista Vincent O’Sullivan, sintetiza a historia de Salomé
da seguinte forma: “Estou a escrever uma pega acerca de uma mulher que danca descalca
sobre o sangue de um homem que ela desejara ¢ mandara matar” (apud Barbudo 1992:
9). Da mesma forma, Heinrich Heine em Atta Troll considerara ja que este foi um crime
de amor: “Would a woman crave the head / Of a man she did not love?” (1846: 115).
Mas, voltando as palavras de Wilde, verifica-se que toda a tensdo dramética da historia
de Salomé se condensa em duas agdes: “desejar” e “mandar matar”. A sugestdo dada pela
sequencialidade, ou até causalidade, dos verbos enunciados confirma uma das ideias mais
reiteradas por Georges Bataille em O Erotismo: “na auséncia do elemento de violagao,

ou até de violéncia, que a constitui, a atividade erotica so dificilmente atinge a plenitude”

8 Sir Frederick Ponsonby conta nas suas memorias — Recolections of Three Reigns — que teve algum receio
da atuacdo de Maud Allan: “T had been told that she danced more or less naked, and I was afraid the English
press might get hold of this and make up some wild story (...) | had heard that Miss Allan danced with only
two oyster shells and a five franc piece” (1951: 242).

8 Para uma contextualizacéo histérica da danga em Londres veja-se o artigo de Alexandra Carter: “London,
1908: a synchronic view of dance history” (2008).
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(1957: 16). Deste modo, “mandar matar” o objeto amado (ou desejado) constitui-se como
um ato erético que busca a plena satisfacdo do sujeito, a semelhanca do que sucede nos
romances do Marqués de Sade em que 0 assassinato corresponde ao “ctmulo da excitagdo
erdtica” (ibidem). Assim, Salomé manda executar Jodo Baptista, conseguindo deste modo
o beijo que o profeta, em vida, ndo lhe quis dar: “Ah! Nao me deixaste beijar a tua boca,
lokanaan. Pois bem, beija-la-ei agora. Mordé-la-ei com os meus dentes (...) Sim, hei-de
beijar a tua boca, Iokanaan. Eu disse que o faria, nao foi? Eu disse” (Wilde 1893: 102).
Maud Allan, certamente inspirada em Oscar Wilde®®, inclui na sua performance o
beijo necrdfilo na cabeca cadavérica de Jodo Baptista. O jornal Labour Leader oferece a

seguinte descricdo desse momento do espetaculo:

She sees the head of John the Baptist standing near. Seizing it, she places it in the centre of the
stage, and falls down before it. Her slender and lissom body writhes in an ecstasy of fear, quivers
at the exquisite touch of pain, laughs and sighs, shrinks and vaults, as swayed by passion. One
moment her dancing is hot, barbaric, lawless; the next, grotesque, sinister, repulsive; one moment
she enervates, with a gliding sweetness; the next she stabs with a terrible attitude.

She kisses the head and frenzy comes upon her. She is no longer human. She is a Maenad sister.
Her hair should be dishevelled, her eyes bloodshot. The amazing crescendo ceases, she falls to the

ground a huddled yet wondrously beautiful mass (apud Cherniavsky 1991: 165).

Figura 6 - Maud Allan como Salomé

8 petra Dierkes-Thrun considera que Allan se baseou em dois momentos de tensdo dramatica da peca de
Wilde — a danga perante Herodes e 0 mondlogo de Salomé com a cabega decapitada: “The Vision of Salomé
(1906) was loosely based on the two transgressive highlights of Wilde’s play, the dance before Herod and
Salomé’s speech of love and grief to the severed head (...) Allan’s piece recognizably alluded to Salomé’s
necrophilic love monologue in Wilde, performed as a dance of love, horror, fear, and triumph” (2011: 86).
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Comparada as Ménades do culto dionisiaco®®, a bailarina canadiana encarna
violentamente o papel de Salomé; a sua danca é exdtica, barbara, grotesca, sinistra e
transgressora®’, pois ndo obedece a nenhuma lei. Deste modo, o erético conjuga-se com
o interdito, pois aquilo que é considerado proibido torna-se, aos olhos do apetite humano,
mais desejavel. Nas palavras de Bataille: “Derrubar uma barreira é em si algo de atraente:
a accao proibida assume um sentido que néo tinha antes que o terror que nos afastava dela
a nao rodeasse de um halo de gléria” (1957: 41). E exemplifica com uma citacdo do
Marqués de Sade na introducéo a Les Cent-Vingt Journées de Sodome: “o inico modo de
prolongar e multiplicar os nossos desejos é querer impor-lhes limites” (apud Bataille
1957: 41). Assim, o erotismo busca ultrapassar as fronteiras daquilo que é imposto como
norma pela sociedade, a sua esséncia nasce dessa vontade de transgredir os limites sociais.
Desta forma, Maud Allan, como mulher ocidental, ao personificar uma dancgarina oriental
que atua seminua e beija um cadaver libidinosamente, torna-se num exemplo perfeito de
transgressao feminina®.

Considera-se que o erotismo ndo pode ser separado da violéncia, uma vez que
“Essencialmente, o dominio do erotismo é o dominio da violéncia, o dominio da viola¢do”
(Bataille 1957: 15). Observa-se, assim, que o didlogo entre violéncia e erotismo esta bem
presente na obra de Mério de Sa-Carneiro, pois, como nota Pamela Bacarisse: “There is
no lack of death images in erotic circumstances (...) In very many cases, death is a
positive image, the correlative of ecstasy, the element which preserves euphoria, making
it transcendental and eternal” (1984: 36).

De facto, o imaginario sexual de Mario de Sa-Carneiro® esta contaminado por
imagens violentas, onde o ardor da paixdo se mistura com uma pulsdo pela morte,
tornando o assassinio num ato prazeroso, equivalente ao orgasmo. Fernando Cabral

Martins afirma que, nos contos de Céu em Fogo, “O sexo (...) s6 € possivel se a morte se

8 Veja-se o artigo de Fiona Macintosh: “Dancing maenads in early twentieth-century Britain” (2010).

87 Maud Allan conta que, em Londres, o arquididcono Sinclair opds-se ao seu espetaculo, especialmente
pela utilizacdo da cabeca do profeta: “He seemed to think the use of the head of John the Baptist, the
forerunner of our Saviour, was irreverent and unnecessary” (1908: 98).

8 Amy Koritz, em “Dancing the Orient for England: Maud Allan’s The Vision of Salome”, discute a
performance de Maud a partir de estere6tipos sobre o oriente propagados na época e chama a atengdo para
o facto de a bailarina ter conseguido incorporar na sua danga discursos contraditorios: “Allan’s dance was
potentially transgressive in that it violated the supposed polarity between East and West by presenting her,
a Western woman, as an Oriental. In addition, Allan violated the terms under which the separate spheres
ideology assigned the ‘privileges’ of (middle-class) femininity by appearing on a public stage in a daringly
scanty costume” (1994: 65).

89 Acerca da tematica do erotismo na obra de Sa-Carneiro veja-se o estudo de Fatima Inacio Gomes — O
Imaginério Sexual na Obra de Mario de Sa-Carneiro (2006) — e a dissertagdo de mestrado de Olga Maria
Esteves — O Erotismo como Expressdo Artistica na Obra de Mério de Sa-Carneiro (2008).
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lhe seguir, ou se coincidir com um assassinato.” (2000g: 137). Assim, a violéncia provoca
um exacerbamento do deleite sexual — “o seu prazer aumentava, era mais completo e
inebriante por se lhe misturar terror” (Sa-Carneiro 1912: 281) — e torna-se no verdadeiro
objetivo perseguido: o sexo surge como forma de apaziguar a furia interior, uma vez que
nele se permite o uso da agressividade. Deste modo, a violéncia recalcada em situacdes
quotidianas explode no momento amoroso em gque um corpo se encontra a mercé de outro.
Por isso, 0 amante ndo sussurra palavras de amor, mas grita “todos os seus desejos
furiosos, em palavras escaldantes” (289) e “frases ardentes, impuras” (281). Os beijos
transformam-se em mordeduras, as caricias em estrangulamentos e as a¢gdes sdo “impetos
de luxuria”, “estrebuchamentos loucos” e “desejos brutais” (ibidem). No relacionamento
entre Luis de Monforte e a esposa Magda assiste-se a esta fusdo entre violéncia e amor,
em que a propria agressdo se torna num estimulo sexual, quando Magda se tenta furtar

aos impetos do marido:

Uma vez tentara negar-se a0 marido. Este, percebendo-lhe as intencGes, agarrara-a pelos pulsos,
torcera-lhos brutalmente, e esmagara-lhe os labios com um beijo téo frenético, tdo delicioso, que
no mesmo instante ela tombara vencida, enrodilhada debaixo dele. Os seus corpos tinham-se
emaranhado, possuido, numa fdria bestial; as carnes rangeram, e os beijos daquelas bocas nao
foram beijos (...) foram mordeduras donde o sangue escorrera... Tudo acabara por um arranco
supremo de gozo, sibilante e profundo, que mais tinha parecido o estertor duma agonia terrivel
(ibidem).

Em “Loucura”, a relagdo entre Raul Vilar e Marcela ¢ exemplo dum amor “livre
de todas as peias, de toda a hipocrisia” (163). Os dois amantes assumem a naturalidade e
a animalidade do ato sexual: “Espiritos desprendidos, francos e livres, ndo se
envergonhando de ser animais; possuiram-se encarando o ato como 0 mais natural, o
mais humano” (164). De facto, nesta novela as imagens sexuais encerram sempre uma
faceta violenta, sugerindo que a dor provoca o prazer: “Como ele gostava de morder esses
seios! Beijava-0s, mordia-os tdo sofregamente, que uma vez o sangue correra (...) Nos
bragos, nas pernas, nos seios, havia nodoas negras: eram escoriagdes de amor” (165-6).
No entanto, 0 amor — “se amor se pode chamar a pratica luxuriosa dos vicios mais
requintados” (183) — requer uma aprendizagem: Raul ensina a Marcela os “requintes de
volupia” e transforma-a, a seu bel prazer, em “uma cortesa grega, uma prostituta romana,

uma cocote parisiense” (165).
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Neste processo, também Raul se modifica: de casto passa a um debochado “que
feria, mordia como uma besta-fera a carne que saciava a sua furia” (167). Deste modo, o
amor e a violéncia convivem lado a lado na manifestagdo erotica dos corpos. Esta
convivéncia é levada ao limite quando a expressdo méxima do amor de Raul por Marcela
coincide com um ato de violéncia terrivel: “Vou-te dar a maior prova de amor (...) Vou
despedacar a obra-prima do teu rosto (...) Vou queimar os teus seios... sujar para sempre
a brancura imaculada da tua carne... E assim, um monstro repelente, continuarei a amar-
te” (194). No fundo, aqui se exemplifica o que Georges Bataille concluiu acerca da

importancia da beleza (feminina) no ato erético:

O que importa é profanar esse rosto e a beleza dele (...) A beleza importa acima de tudo porque
sO ela, e ndo a fealdade, pode ser manchada e porque a esséncia do erotismo € a mancha. A
significativa humanidade da proibicdo € transgredida no erotismo. Transgredida, profanada,

manchada. Quanto maior é a beleza, mais profunda é a mancha (1957: 127).

Nesta leitura, o ato de loucura de Raul ndo € mais que essa profanacédo da beleza
da mulher e o seu desejo por Marcela é um desejo de violéncia e transgressdo. Do mesmo
modo, Salomé apaixona-se pela santidade inacessivel de lokanaan e decide atingi-lo
através da violéncia. O duelo que se trava é, como afirmou Emile Durkheim, entre “duas
espécies de sagrado, o fasto ¢ o nefasto”, uma vez que “O puro ¢ o impuro ndo sao (...)
dois géneros separados, mas duas variedades do mesmo género, que compreende as coisas
sacras” (apud Agamben 1995: 85-6). Contra a natureza sagrada de lokanaan, Salomé
reage através de uma violéncia também sagrada, a do crime. A esta dupla acecéo de
"sagrado"® podemos acrescentar uma terceira: lokanaan é um homo sacer porque, ao
encontrar-se em éxtase religioso, no limite da civilizacdo, essa mesma civilizacao
considera que o pode matar impunemente. No direito romano arcaico, segundo Sexto
Pompeu Festo, e conforme recorda Giorgio Agamben, o “Homem sacro é (...) aquele que
0 povo julgou por um delito; e ndo é licito sacrifica-lo, mas quem o mata ndo sera
condenado por homicidio (...) Disso advém que um homem malvado ou impuro costuma

ser chamado sacro” (apud idem: 196). A sacralidade positiva (pureza) de lokanaan opde-

% Veja-se a ambiguidade do termo no artigo W. Warde Fowler no artigo “The original meaning of the word
sacer”: “Sacer esto is in fact a curse; and the homo sacer on whom this curse falls is an outcast, a banned
man, tabooed, dangerous (...) the word sacer must here be translated not ‘sacred to’ but ‘accursed and
devoted to’; and this is why he is an outcast and ‘holy’ or dangerous” (1911: 17-21). Acerca deste assunto
veja-se 0 ensaio de Giorgio Agamben — Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua | (1995) — e o de
Slavoj Zizek — Bem-vindo ao Deserto do Real! (2002).

78



se a sacralidade negativa (impureza) de Salomé, motor da agdo na peca de Wilde, onde o
horror e a veneracdo se diluem. De facto, € uma mistura entre reveréncia, temor e
transgressdo que impele Salomé a beijar o cadaver: “tu estds morto, e a tua cabega
pertence-me (...) beijei a tua boca. Havia um sabor amargo nos teus labios. Seria o sabor
do sangue?... Mas talvez seja 0 sabor do amor... Dizem que o amor tem um sabor
amargo”® (Wilde 1893: 104-5).

Maud Allan, na pele de Salomé, é a0 mesmo tempo a imagem da mulher
desejavel®®, com uma beleza imaculada, e a impiedosa que manda matar um inocente.
Esta dualidade ter-lhe-4 garantido o sucesso de bilheteira, uma vez que € esta a imagem
usada para anunciar o seu espetaculo. Dois dias antes da sua estreia no Palace Theatre,
divulga-se um panfleto a publicitar a nova dancarina originaria de Toronto, com uma
descricdo fisica bastante ousada da artista — “Her skin is satin smooth (...) her mouth is
full lipped and ripe as pomegranate fruit, and as passionate in its ardent curves as that of
Venus herself” (Anénimo apud Cherniavsky 1991: 162). A sua performance na danca Die
Vision Salome, a Unica referida de todo o seu repertdrio, é também sintetizada e os termos
utilizados convocam um cenario erotico explicito, razdo talvez pela qual ndo tenha
sobrevivido nenhum panfleto até aos dias de hoje®®. Todavia, resistiram alguns excertos
que foram publicados em jornais (The Pelican, Truth, Pall Mall Gazette, Daily

Telegraph):

Swaying like a white witch with yearning arms and hands that plead, Miss Allan is such a delicious
embodiment of lust that she might win forgiveness with the sins of her wonderful flesh. With her
hot mouth parched for kisses the impeccable saint that refused to give her, she lures an invisible
Herod to grant her fiendish prayer. In the very height of her furious exaltation at winning her

request, the change comes. Before her rises the head she has danced for, and the lips that would

not touch her in life she kisses again and again (163).

91 Curiosamente, Sa-Carneiro escreve algo muito semelhante em Diarios, quando o protagonista beija a
apaixonada enferma: “Beijei-os!... Que sabor encontrei nesse beijo ardente... um sabor acre, estranho... o
sabor da paixdo!” (1912: 206).

%2 Toni Bentley oferece a seguinte descrigdo fisica de Maud Allan: “With thick, wavy, dark hair, blue-green
eyes, pale skin, and full lips, Maud had a feminine face with a figure to match. Her body was large but
curvaceous, bosomy and graceful, with beautifully articulated arms and hands. Her smile was open and
bright — she was a sexy woman” (2002: 58).

% Felix Cherniavsky sugere que os panfletos terdo sido todos destruidos por Alfred Butt, 0 empresario
teatral mais bem sucedido da época em Londres, responsavel pelo contrato feito com Maud: “As no copy
of this pamphlet seems to have survived, it is likely that Butt realized that its contents could be extremely
damaging to sustained success and acted swiftly to destroy all copies” (1991: 162).
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Num artigo do Herald de junho de 1907, Maud Allan explica a coragem de que
necessita para enfrentar o publico, de cada vez que sobe ao palco seminua: “It takes
tremendous courage (...) to come out on the stage before hundreds with feet bare, with
shoulders bare, with little dress (...) Every time | appear, until the spirit gets into me, it
is as though | were about to undergo martyrdom” (apud Cherniavsky 1991: 145).
Aterrorizam-na os olhares fixos dos homens e das mulheres na plateia: “Hundreds peering
at you from the darkened house (...) Eyes of men, eyes of women. In how many are there
other lights of contempt — of desire? Each time | dance I think of it and | dread it” (146).
O que provoca a sensagdo de inseguranca ndo é tanto o sentir-se olhada pelo outro —
masculino ou feminino — como o saber-se desejada e ndo poder decifrar todas as inten¢des
que permeiam os olhares de quem a vé dancar. Apesar de se mostrar timida e recatada
com este testemunho, a verdade € que Maud, costureira de todos os seus trajes, sabia bem
o efeito provocado pela sua nudez parcial e sempre se recusou a atuar em locais onde a
quiseram obrigar a tapar-se®.

Laura Mulvey usa pela primeira vez o termo “male gaze” no ensaio “Visual
pleasure and narrative cinema” para explicar o olhar “masculino”®® da cdmara no cinema,
estabelecendo uma relagéo entre a imagem da mulher no ecrd e a masculinizagdo da
posicao do espectador (1981: 24). Neste artigo, Mulvey propde que o espectador (homem)
se identifica com o protagonista masculino, podendo assim experienciar as vivéncias do
her6i e disfrutar de um prazer escopofilico: “As the spectator identifies with the main
male protagonist, he projects his look on to that of his like, his screen surrogate, so that
the power of the male protagonist as he controls events coincides with the active power
of the erotic look” (1975: 63). No entanto, a sua observagéo é igualmente valida para os
textos literarios, tal como nota Chris Vanderwees: “Mulvey discusses the gaze of the
camera, which is unique to cinematic narratives, but her analysis also serves to describe

the system of viewing power in textual fiction” (2014: 7). O termo de Mulvey assenta

% Numa entrevista concedida ao Magyar Szinpad em Budapeste, Maud conta um incidente que ocorreu em
Viena: “the police brought up some moral questions. They said my dance was immodest (...) they decided
| had to wear a leotard. Never! | chose rather to leave. | do not make compromises. No! Never!” (apud
Cherniavsky 1991: 144).

% Reconhecendo que tinha excluido as espectadoras e as protagonistas da sua analise, Laura Mulvey
publica, posteriormente, o artigo “Afterthoughts on ‘Visual pleasure and narrative cinema’ inspired by Duel
in the Sun”. Este procura responder a pergunta que lhe foi posta recorrentemente e em tom critico, apds a
publicagdo do primeiro ensaio: “What about the women in the audience?” (Mulvey 1981: 24). Mulvey
conclui que para a espectadora “the situation is more complicated and goes beyond simple mourning for a
lost phantasy of omnipotence. The masculine identification, in its phallic aspect, reactivates for her a
phantasy of ‘action’ that correct femininity demands should be repressed. The phantasy ‘action’ finds
expression through a metaphor of masculinity” (33-4).
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numa estrutura patriarcal da sociedade em que o masculino é o elemento ativo, aquele

que olha, e o feminino € o passivo, mero objeto de contemplacao:

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male
and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the female figure which
is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simultaneously looked at
and displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be
said to connote to-be-looked-at-ness. Woman displayed as sexual object is the leit-motif of erotic
spectacle: from pin-ups to strip-tease (...) she holds the look, plays to and signifies male desire
(1975: 62).

Todavia, Susan Manning defende que a préatica da danga moderna se define —
incluindo Isadora Duncan e as suas contemporaneas Loie Fuller, Maud Allan, Ruth St.
Denis, Mary Wigman e Martha Graham — pela subversdo do olhar voyeuristico (1997:
154-5). A bailarina deixa de ser apenas um objeto erotico do qual se tira prazer e torna-
se um sujeito que projeta a sua identidade na danca, dotando os seus movimentos de um
significado que ndo se esgota com o simples olhar do outro sobre si: “not only Duncan’s
dancing but also the dancing of her contemporaries projected a kinaesthetic power that
challenged male viewers to see the female dancer as an expressive subject rather than an
erotic object” (163).

Assim, sem querer postular que Maud Allan, na sua identificacdo com a figura
biblica e literaria de Salomé, ndo é uma presenca predominantemente erdtica, Susan
Maning adverte para o facto de a bailarina dancar ndo s para ser vista e dar prazer®® mas
também como sujeito ativo que observa quem a vé. Ora, a dancarina que se encontra na
poesia de Mario de Sa-Carneiro é esta mulher que usa a danca como forma de exibir o
seu poder e dominar o espago que a rodeia. Em “Salomé” o eu poético observa uma
mulher a dancar e a maioria dos verbos de acdo tém como sujeito a dangarina — “dancga”,
“range”, “Alastra-se”, “resvala”, “chama-me” (1915a: 58). Mas no penultimo verso é o
sujeito poético que pratica a acdo: “Ergo-me em som, oscilo, e parto e vou arder-me”
(ibidem). No entanto, a decisdo de ir “arder-me” ¢ o resultado da influéncia da bailarina
sobre o espectador. Importa salientar que a figura feminina ndo é somente um objeto de

desejo, mas também um sujeito que provoca o desejo no outro: “Ela danga, ela range (...)

% Nas palavras do rei Eduardo VII, Maud Allan deveria apresentar as suas dangas a rainha para lhe
proporcionar o mesmo prazer que ele tinha recebido: “When you are in London you shall come to
Buckingham Palace and give Her Majesty as much pleasure as you have given me” (apud Cherniavsky
1991: 151).
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Ela chama-me em lIris. Nimba-se a perder-me, / Golfa-me 0s seios nus, ecoa-me em
quebranto... / Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me” (ibidem). Ou entéo,
como acontecera em A Confissdo de Lucio, € a mulher que possui 0 homem, tornando-se
no agente ativo da relagdo: “em verdade ndo fui eu que a possui — ela, toda nua, ela sim,
¢ que me possuiu” (1914b: 352).

O coredgrafo Anthony Shay afirma que as bailarinas que optam pela danca do
ventre sdo mulheres que querem controlar 0 modo como sao observadas, em vez de se
sentirem subjugadas (apud Vicent 2011: 46). Mais uma vez, ndo seria errado tirar esta
concluséo acerca da princesa que baila “meia nua entre clardes de Espada” no poema sa-
carneiriano (1915a: 62). Em “Certa voz na noite, ruivamente...”, a princesa, longe da
figura feminina fragil e delicada do poema “A Inegualavel” — “tao febril e delicada / Que
ndo pudesses dar um passo” (79) —, é uma mulher “leonina”, indomavel e perigosa,
completamente segura dos seus atributos: “bébada de Si, arfante de Beleza, / Acera os
seios nus, descobre o sexo” (62).

Esta acdo de descobrir o sexo €, na verdade, extremamente significativa, ndo s
porque a nudez anuncia o “momento da fusdo”, como salientou Bataille (1957: 115), mas
também por ser um ato que, ao expor toda a vulnerabilidade da mulher, Ihe confere poder.
Por um lado, a falta de roupa a cobrir o corpo produz uma fragilidade: a mulher esta
exposta, desprotegida, sem qualquer capa onde se possa refugiar. Mas, por outro, a
dangarina sabe converter a vulnerabilidade de estar nua numa mais-valia para a sua
performance: estar despido é ndo ter nada a esconder, ndo usar mascaras, ser na integra
aquilo que se vé. Assim, o espectador que poderia gozar de alguma superioridade fica, na
verdade, subjugado aquela figura dominante e auto-confiante: ndo s6 a dangarina esta nua
como ainda “Acera os seios”, num ato provocativo.

Toni Bentley, ex-bailarina do New York City Ballet e autora do livro Sisters of
Salome — sobre a vida de quatro dangarinas que interpretaram a figura de Salomé —
descreve o0 que mais a impressionou quando foi assistir a um espetaculo de striptease: “In
her youth and brazen nakedness (...) She [the dancer] manifested a quality that
transcended the public word —the intangible allure of sexuality, of vulnerability, of grace.
She was an icon of desirability” (2002: 4). Mais tarde, obcecada com a ideia de ser ela
naquele palco a tirar a roupa, relata como foi dancar nua para um grupo de desconhecidos:
“I’d never felt such attention in all my life (...) His desire burned into my own gaze,
showing me with a clarity | had not experienced before the power of my own body. | then

knew what triumph felt like (...) that nameless man, who was every man, was entirely
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mine” (11). Estas palavras de Toni Bentley poderiam, na verdade, ser de Maud Allan ou
até do sujeito poético de “Feminina”®’ que anseia ser mulher, precisamente, para poder
sentir que o seu corpo ¢ uma arma de sedugdo: “Eu queria ser mulher para mexer nos
meus seios / E agucgé-los ao espelho, antes de me deitar —/ (...) Eu queria ser mulher para
ter muitos amantes / E engana-los a todos — mesmo ao predilecto —/ (...) Eu queria ser
mulher para excitar quem me olhasse” (1916b:156).

Regressando a imagem da bailarina como femme fatale, no poema “Barbaro” esta
¢ nomeada “Salomé asiatica” (Sa-Carneiro 1937: 74). O sujeito poético submetido aos
“coleios vis” e as “infamias” da dancarina revela a sua fragilidade: “Tenho medo de ti
num calafrio de espadas / A minha carne soa a bronzes de prisdo” (74). O corpo nu de
Salomé onde se enroscam “serpentes douradas” ¢ “carne a arder” e invoca a luxdria. A
sua danca, que até as serpentes consegue domar®, ¢ vicio e perversio: “Como bailas o
vicio, 6 torpe, 6 debochada — / Densos sabats de cio teus frenesis vermelhos... / Mas
ergues-te num espasmo — e as serpentes domas / Dando-lhes a trincar teu sexo nu,
aberto... / (...) O ar apodreceu da tua perversdo” (ibidem). O eu poético, voyeur® por
exceléncia deste espetaculo erotizante, perde-se de si préprio, num movimento que
Georges Bataille definiu como “dissolugao”: “O erotismo (...) é, na minha opinido, o
desequilibrio no qual o ser a si préprio se pGe em questdo, conscientemente. Num certo
sentido, o ser perde-se objetivamente, mas nesse caso 0 sujeito identifica-se com o objeto
que se perde” (1957:27). Assim, o sujeito poético confunde-se com a bailarina, objeto do
seu desejo, e ja em éxtase — “Arqueia-me 0 delirio — e sufoco, esbracejo” (1937: 74) —,
num esgar de violéncia, apunhala-a: “Caio sobre a maldita... Apunha-lo-a [sic] em
estertor” (75). No entanto, porque “A passagem do estado normal ao do desejo erodtico
supde em nos a relativa dissolugao do ser” (Bataille 1957: 16), aquele que cai morto no
chio tanto pode ser o sujeito como o objeto de desejo: “— N&o sei quem tenho aos pés: se
a dancarina morta, / Ou a minh’Alma s6, que me explodiu de cor” (1937: 75).

Este ultimo verso é especialmente significativo se lido como metafora do

orgasmo. No dizer de Anténio Vieira: “Confundem-se orgia e morte: morte impossivel

% Acerca deste poema veja-se 0 ensaio de Pedro Eiras — “A metamorfose intermindvel: Mério de Sa-
Carneiro, ‘Feminina’ (2016).

% Maud Allan conta que em Budapeste dangou numa jaula de lees e conseguiu hipnotizar as feras com a
sua danga e a expressividade das suas maos, contudo tratou-se apenas de uma aposta e 0s leGes eram ainda
crias muito brincalhonas (Cherniavsky 1991: 145-6).

9 Utiliza-se o termo voyeur na acecdo dada por Sigmund Freud em Trés Ensaios sobre a Teoria da
Sexualidade: “aquele que tem prazer em olhar os 6rgaos sexuais de outrem” (1905: 113). Freud conclui que
“no caso dos «voyeurs» € o 6rgdo visual que desempenha o palpel de zona erdégena” (74).
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da Bailadeira astral — que advém como morte inevitavel da alma do poeta” (1997: 68-9).
De facto, o orgasmo, no dizer de Bataille, é provocado por uma “superabundancia de
energia” nos Orgaos sexuais € origina, apos o seu climax, uma prostracdo que pode ser
entendida como uma “pequena morte” (1957: 87). A explosao de cor ¢ essa libertagao de
energia contida que, finalmente, se dissipa. Assim, seguindo ainda Bataille, o ato sexual
pode ser descrito como: “dois individuos dominados pela violéncia, associados pelos
reflexos ordenados da conexdo sexual, que partilham um estado de crise em que um e
outro estdo fora de si” (89). E este “estar fora de si” que o eu poético busca: “Ergo-me
em som, oscilo, e parto e vou arder-me / Na boca imperial que humanizou um Santo”
(1915a: 58).

3.3. Como bailas o vicio 6 torpe, 0 debochada: a dangarina Salome

No romance de Joris-Karl Huysmans A
Rebours, ha duas longas descrices ecfrasticas®
do quadro a 6leo Salomé Dansant devant Hérode
e da aguarela L Apparition, de Gustave Moreau,
que foram expostos no Saldo Parisiense de 1876.
Nas palavras do narrador, Salomé, na obra de
Gustave Moreau, ndo €é simplesmente uma
bailarina que “arranca a um velho um grito de
desejo e de cio”, ela torna-se “a deidade
simbdlica da Luxuria indestrutivel, a deusa da

Histeria imortal, a Beleza maldita, destacada das

restantes pela catalepsia que lhe enrijece a carne

Figura 7 - Salome (1906) de Franz von Stuck

e lhe endurece os musculos; a Besta monstruosa,

indiferente, irresponsavel, insensivel” (1884: 63). Texto pictérico e literario cruzam-se
aqui na construcao de uma figura feminina implacavel. Huysmans lendo Moreau, que foi
influenciado pelo 6leo Salomé de Henri Regnault, influi no drama de Oscar Wilde que,

por sua vez, inspira as sinistras ilustracdes de Aubrey Beardsley. O artista alemao Franz

100 juliana Starr no ensaio “Men looking at women through art: male gaze and spectatorship in three
nineteenth-century french novels” considera que Des Esseintes, 0 her6i do romance de Huysmans, “offers
a particularly interesting and informative example of the nineteenth-century male gaze, for his descriptions
of Gustave Moreau’s Salome paintings constitute one of the longest, most detailed, and highly explosive
examples of ecphrasis in French literature” (1993: 23).
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von Stuck pinta ainda trés 6leos intitulados Salome, j4 em 1906, tendo a dancarina Maud
Allan por sua modelo. Estas mdltiplas aparices de Salomé no meio artistico mostram

que a personagem biblical®t

condensou em si 0s ingredientes necessarios para se tornar
num produtivo e muito glosado mito finissecular'%?, especialmente caro aos simbolistas.
Nado foi também despiciendo a lirica de Sa-Carneiro, como ja se demonstrou com
referéncia a “Salomé”, “Certa voz na noite, ruivamente...” ¢ “Barbaro”'%. Todavia, nem
sO destes poemas vive a mitica dancarina na obra sa-carneiriana; de facto o mito de
Salomé!® é assimilado e transposto, assumindo diversas roupagens em varias narrativas

do colaborador de Orpheu. Como salienta Fernando Cabral Martins:

a presenca de Salomé faz-se sentir de um modo mais complexo do que uma simples referéncia
poética ao «icone do Simbolismo», para utilizar uma expressdo de Eduardo Lourengo (1990): ela
¢, também, a dancarina que tantas vezes aparece nas narrativas. Simboliza a danga no que tem de
apelo erético e revelagdo do corpo (1997: 264).

O poema “Salomé¢”, datado de 3 de novembro de 1913, foi publicado no primeiro
numero da revista Orpheu, em 1915, na recolha de poemas “Para os Indicios de Oiro”. A
figura da dancarina que enfeitica o rei com a “danga dos sete véus”'% ¢, como ja foi
referido, um tema comum a muitos artistas europeus. Silvio Pellico tera sido, no século
XIX, o primeiro a escrever sobre a maldita sobrinha de Herodes Antipas com Erodiade
(1832), seguido por Heinrich Heine na obra Atta Troll (1846), Mallarmé no poema
“Hérodiade” (1869), Flaubert com o conto “Hérodias” (1877), Joris-Karl Huysmans na

101 Note-se que no Novo Testamento ndo ha nenhuma referéncia ao tipo de danca que a filha de Herodiade
executa. O evento é narrado de forma sébria e sem adjetivos a qualificarem a danca, a culpa da execucéo
de Jodo Baptista ¢ atribuida na totalidade a Herodiade, que instrui a filha. De facto, a intervengdo da
dancarina é tdo minimizada nas Escrituras que nem o seu nome é mencionado. No Evangelho segundo
Lucas, Salomé é elidida e conta-se apenas: “Herodes disse: ‘A Jodo mandei-o eu decapitar’” (3: 19-20; 9:
7-9); no Evangelho segundo Marcos € narrada a ocorréncia da festa e da decapitagcdo, mas da danca nada
se diz: “Tendo entrado e dangado a filha de Herodiade, agradou a Herodes e aos convidados” (6: 14-29);
assim como no Evangelho segundo Mateus: “Ora, quando Herodes festejou o seu aniversario, a filha de
Herodiade dangou em publico e agradou a Herodes, pelo que ele se comprometeu, sob juramento, a dar-lhe
0 que ela lhe pedisse” (14: 1-12).

102 Acerca deste assunto veja-se o estudo de R. Cansinos-Assens — Salomé en la Literatura. Flaubert, Wilde,
Mallarmé, Eugénio de Castro, Apollinaire (1919) —, o artigo de Sara Arroita — “Salomé, un mito literario
finisecular: de Flaubert a Oscar Wilde” (1988) — e 0 ensaio de Montserrat Peco - “La danza de la seduccion
y de la muerte. EI mito de Salomé en la literatura francesa e hispanica de finales del siglo XIX” (2008).
103 Para uma breve analise destes poemas ver o artigo de José Carlos Seabra Pereira: “Rei-lua, destino
dubio. Legados finisseculares e eversdo modernista na lirica de Méario de S&-Carneiro” (1990).

104 Maria Teresa Nascimento faz uma sintese da presenga do mito de Salomé em Sa-Carneiro na sua
dissertacdo de mestrado — Mario de S&-Carneiro. Da queda a ascensédo, quase (1988).

105 Acerca desta danga e das suas multiplas variagdes veja-se o artigo de Davinia Caddy: “Variations on the
dance of the seven veils” (2005).

85



novela A Rebours (1884), Jules Laforgue no romance Salomé (1886) e Oscar Wilde na
peca dramatica Salomé (1891). No panorama portugués, Eugénio de Castro em 1896
publica Salomé e outros poemas e no grupo de Orpheu varios autores se debrucam sobre
esta personagem feminina. Paula Mor&o, rastreando a evolucdo do mito de Salomé na
literatura portuguesa, observa que no grupo de Orpheu “importa mais a paisagem interior
do eu que um qualquer episodio concreto, e por isso Salomé, Madalena e tutti quanti sdo
memorias, sdo inscri¢cdes literarias, sdo simbolos da danca, do pecado e da culpa, da
nostalgia de um paraiso perdido” (2001: 40). Em Mario de Sa-Carneiro, a ensaista deteta
o cruzamento da “memoria intertextual” da “Salomé” de Eugénio de Castro com a matriz
de Oscar Wilde, mas ressalva que no colaborador de Orpheu “Os elementos herdados da
tradicdo oitocentista sdo tratados com radical abstracionismo” (46). Deste modo, veja-se

o poema “Salomé”*% que cito na integra:

Insdnia roxa. A luz a virgular-se em medo,
Luz morta de luar, mais Alma do que a lua...
Ela danca, ela range. A carne, &lcool de nua,

Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...

Tudo ¢ capricho ao seu redor, em sobras fatuas...
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...
Tenho frio... Alabrastro! A minh’alma parou...

E o seu corpo resvala a projectar estatuas...

Ela chama-me em Iris. Nimba-se a perder-me,
Golfa-me 0s seios nus, ecoa-me em quebranto...

Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me:

Mordoura-se a chorar — ha sexos no seu pranto...
Ergo-me em som, oscilo, e parto e vou arder-me

Na boca imperial que humanizou um Santo... (1915a: 58).

O hemistiquio — “Ela danga, ela range” — é uma frase complexa composta por duas
oracOes assindéticas. Dancar e ranger aparecem como atividades equivalentes,
simultaneas ou sequenciais, 0 que ndo é muito expectavel. Dancar pode provocar o ranger

do chao: rangendo o soalho que “ela” pisa, poder-se-a afirmar que “ela range”. Por outro

106 Para uma analise deste poema veja-se 0 artigo “O siléncio da bailadeira astral: «Salomé» de Maério de
Sa-Carneiro” (1992) de Helena Barbas.
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lado, ranger pode referir a propria danga, sugerir uma danca entrecortada, ruidosa, pouco
harmonica, que ndo evoca leveza nem subtileza, mas, pelo contrario, friccdo, contacto
com o chdo, o terreno, 0 mundano. Gesto contrario ao da “tocadora de harpa” do poema
de Fernando Pessoa, em que o sujeito poético almeja beijar ndo as méos da tocadora, mas
o seu gesto de tocar, esse “Puro Gesto, gesto-face” que esta mais proximo do céu do que
da terra — “Teu gesto que arrepanha e se extasia... / O teu gesto completo, lua fria /
Subindo, e em baixo, negros, os juncais...” (1916: 41-2).

Na novela “A grande sombra”, de Céu em Fogo, o verbo ranger aparece associado
ao ato sexual: “Rolamos doidamente pelo grande leito. Sob o meu corpo rangeu delirios
a sua carne de Apoteose ¢ Alma...” (Sa-Carneiro 1915b: 424). O mesmo se verifica em
“Incesto”: “Os seus corpos tinham-se emaranhado, possuido, numa furia bestial; as carnes
rangeram” (1912: 281). Desta forma, ranger torna-se sinGnimo de estreitar 0s corpos ou,
por outras palavras, do contacto intimo entre duas carnes que se fundem numa sé. Neste
sentido, no verso “Ela danga, ela range. A carne, alcool de nua” (1915a: 58), ao aliar
dancar a ranger, as duas acfes cruzam-se num Unico movimento e a performance da
bailarina assume contornos inequivocamente eréticos. Assim, a danga provoca 0 mesmo
ranger da carne que o ato sexual, ou seja, ha algo de lascivo na sua exibicdo. Na verdade,
a atuacdo de Maud Allan poderia ser esta danga “rangida”, uma vez que, tanto no poema
sa-carneiriano como na performance da canadiana, a bailarina exibe o seu corpo, faz com
que as suas formas femininas sejam vistas, notadas e apreciadas, ndo s6 com aplausos,
mas com pulsdes eroticas.

Ainda outro significado para a palavra “ranger” pode ser encontrado em
“Ressurrei¢do”, quando Vitorino Braganca — difarce do autor dramatico Vitoriano

Braga'"’

— conta que, ainda em crianga, ja tinha sonhos eréticos muito peculiares: “Eram
teorias de dancarinas nuas que eu — todo nu também — dum trono real, mandava
arremessar ao fogo (...) elas corriam para as chamas, friccionando os sexos... Eu ouvia
num enlevo as carnes maquiladas ardendo... a ranger... a ranger” (1915b: 619). Neste
relato, ranger € a consumicao da carne pelo fogo, é o tltimo ruido produzido antes de esta
se transformar em cinza. Assim, a danca ¢ esse “arremessar ao fogo” e a nudez ¢ o

combustivel que incendeia a carne — “A carne, alcool de nua” (1915a: 58) —, fazendo arder

197 Fernando Cabral Martins realga que “Ressurrei¢io” é dos contos que possui “maior quantidade de
autobiografemas”, visiveis nos nomes das personagens: “Fernando Passos (Pessoa), Vitorino Braganca
(Vitoriano Braga) e Jorge Pacheco (José Pacheco). O préprio nome do protagonista Inacio de Gouveia
evoca, pelas rimas, o de Mario de S&-Carneiro” (1997: 252).
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ndo so a dancarina, mas também o seu espectador: “Alastra-se pra mim num espasmo de
segredo” (ibidem). A nudez, evidenciada pela danga, embriaga o “eu” lirico, a carne da
dancarina evapora-se ou liquefaz-se, anestesiando o sujeito poético e deixando-0 num
estado de entorpecimento e éxtase ou, como diz Vitorino Braganga: “a cada seio
desmoronado, entdo, arrepanhava-me um espasmo frio, insatisfeito, doloroso” (1915b:
619).

A questdo da nudez para Maud Allan ndo era um capricho motivado pelo mero
gosto de chocar as mentes conservadoras e aumentar a venda de bilhetes com a promessa
de um espetaculo licencioso. Maud justifica a sua falta de indumentaria com o argumento
de que o seu corpo é o instrumento da sua arte e, da mesma forma que nédo se pede a um
musico que cubra o seu violino enquanto toca, também ndo seria licito pedirem-lhe que
ocultasse o seu corpo: “The dancer’s body (...) is her instrument, the raw material, just
as the violin is to the violinist, and clay is to the sculptor. Is it really possible to cover up
this raw material when it is precisely this that brings about the desired artistic effect?”
(apud Cherniavsky 1991:145). Assim, o nu cria um efeito artistico, na medida em que
propicia um ambiente erdtico. Se se considerar que “A consecugdo do erotismo tem por
fim atingir o ser no seu mais intimo cerne, 1a onde qualquer palavra ou sentimento sdo
inuteis” (Bataille 1957: 15), entdo, Maud Allan, ao trazer o erotismo para a sua danca,
procura torna-la numa experiéncia catartica quer para si propria quer para o publico que
a Ve,

Salomé ¢é designada como “A doida”, mas esta denominacdo ndo é um caso
exclusivo na sua obra, basta citar o seguinte excerto ainda do conto “A grande sombra”:
“Depois, a todas essas ideias magicas (...) haviam-se misturado sempre 0s meus beijos
nos seios esmaltados da doida, por toda a sua carne perdida, convulsa de miragens em
ondas de neblina e jaspe” (Sa-Carneiro 1915b: 425). A perversidade e a beleza parecem
ser as caracteristicas essenciais de todas as “doidas” da obra sa-carneiriana: figuras jovens
e enigmaticas, de uma beleza depravadora das mentes e dos corpos. Com efeito, € esta
também a figura da bailarina canadiana, pois segundo a critica do académico W. L.
Courtney, no jornal The Telegraph em 1909, a danca de Maud era louca e tempestuosa:
“for the first time probably, Miss Allan gave us a suggestion of the wild, chaotic dancing
(...) something mad and tempestuous, and exhausting, after which the dancer falls inert,
breathless, nerveless on the ground” (apud Macintosh 2010: 195).

A protagonista da peca A Doida em “Incesto” ¢ Julia da Gama, a “grande serpente

amorosa (...) a bébada de luxuria”, que abandona o marido e a filha com apenas dois anos
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por uma aventura amorosa (1912: 226). Julia ¢ uma “cadela aluada atras doutro cdo...
atras duma matilha inteira” e, assim, encarna verdadeiramente A Doida (ibidem). A
doidice relaciona-se, desta forma, com o desprezo por uma conduta social pre-
estabelecida, a disponibilidade carnal, a abertura ao prazer e a luxdria; por isso, € um
elemento crucial na poética de Sa-Carneiro. A loucura € mesmo um dos temas basilares
da sua obra. De resto, Sa-Carneiro escreve numa carta'®® a Fernando Pessoa, a 7 de agosto
de 1915: “Tenho chegado mesmo a suspeitar nestes Gltimos tempos se — de facto — ja
estarei doido. Parece-me que ndo.” (1915d: 55). Contudo, em 30 de agosto de 1915, a sua
opinido parece ter-se modificado: “eu creio que na verdade ha um ano estou um pouco
cientificamente doido.” (1915f: 75). Ainda noutra carta, de 13 de janeiro de 1916,

confirma:

Ao menos nao sou s6 eu que estou doido. Porque creia, meu pobre Amigo: eu estou doido. Agora
é que ja ndo ha davidas. Se lhe disser o contrario huma carta préxima e se lhe falar como dantes —
vocé ndo acredite: O Sa-Carneiro estd doido. Doidice que pode passear nas ruas — claro. Mas
doidice (1916a: 142).

Interessa aqui entender o conceito de loucura como é explicitado no conto
homdnimo de S&-Carneiro, pela voz do narrador: “Loucura? — Mas afinal o que vem a ser
a loucura?... Um enigma... Por isso mesmo ¢ que as pessoas enigmaticas,
incompreensiveis, se da o nome de loucos...” (1912: 167).

A danca inebria todos os sentidos do sujeito poético, a luz ou a meia-luz “virgula-
se” apenas, sugerindo uma atmosfera de oscilacdo e danga. A dancarina nua, réplica da
Salomé de Maud Allan, é o fulcro da atencéo do sujeito poético, “tudo ¢ capricho em seu
redor” (1915a: 58), ela domina o espaco onde se movimenta, subjuga o0 ambiente através
da sua danca, nada Ihe pode resistir — “O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...”
(ibidem). A bailarina paralisa o sujeito poético que aceita esta submissdo com um prazer
masoquista: “Tenho frio... alabastro! A minh’alma parou...” (ibidem). O frio conotado
com a auséncia da paixdo €, no dizer de Fatima In4cio Gomes, “o frio da morte, uma
morte da Alma, da alma que para, vencida, frente ao poder devastador ¢ fatal da Mulher”
(2006: 174).

108 \/eja-se 0 estudo de Maria José de Lancastre “Para uma leitura psicanalitica das cartas de Mério de Sa-
Carneiro a Fernando Pessoa” (1992), capitulo do livro O Eu e o Outro.
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No entanto, esta capacidade de gelar o espectador parece ser caracteristica da
dangarina que, com “passos silenciosos, humidos, frios de cristal” (1914b: 314), congela
ndo somente o espectador, mas também a sua propria figura. Evocando o inverso do mito
de Pigmali&o'®, a bailarina transfigura-se a si mesma em multiplas estatuas, em cada pose
da sua mistica danga: “E o seu corpo resvala a projectar estatuas” (1915a: 58). Assim, o
ideal perseguido nesta danca € a petrificacdo do movimento, a bailarina feita de carne
humana almeja ser estatua — “a suprema beleza da carne esta em parecer pedra” (1912:
152).

Também Maud Allan seguia este objetivo, pois as poses (que as suas fotografias!®
hoje conhecidas documentam) mostram a sua figura como “Estatua falsa ainda erguida
ao ar” (1914a: 27). De facto, um critico do Los Angeles Times proclama que a danca de
Maud Allan poderia ser apelidada de estatuesca: “Such dancing might be called
statuesque. And in perfect statues, as in perfect dancing, one is blinded by physical details.
Just how Miss Allan does it, or just what she does, is a little beyond accurate description”
(apud Doran 2014: 125). No entanto, Maud Allan como precursora da dan¢a moderna
ndo se podia contentar em emular estatuas com o seu corpo, o seu foco de atencéo tinha
de ser a fluidez dos movimentos. De facto, a artista, ao tentar reproduzir as poses das
figuras dos vasos gregos que viu nos museus, percebeu que ndo pode passar de uma
posicdo para outra de forma abrupta, nem se trata apenas de permanecer numa pose
estaticamente, tem de imprimir graciosidade e harmonia aos seus gestos: “It was not
sufficient to master a pose and its significance, and rest content with that; nothing was
more difficult than to weave harmonious, musical connection between the different poses
so that there should be no break™ (1908: 76).

O soneto de Sa-Carneiro constroi um cenario erético em que uma dancarina nua
baila para o sujeito poético, provocando uma purificacdo catartica neste — do mesmo
modo que a bailarina canadiana o faz nos seus espectadores —, no entanto esta danga
pressagia o ato sexual e até a morte. A danca surge neste poema como catalisador do ato

sexual, pois impulsiona a seducdo e indicia a disponibilidade da mulher, incentivando

109 Segundo Ovidio, Pigmalidio “esculpiu uma peca / de marfim da cor da neve, com a beleza com que
mulher / alguma consegue nascer; e enamorou-se da sua obra”. Depois, pediu aos Deuses que lhe dessem
uma “esposa semelhante & de marfim” e Vénus insuflou vida na estdtua. Pigmalido assiste, assim, a
transformacdo do marfim em carne humana — “Ao ser tacteado, o marfim torna-se molde! A rigidez esvai-
se” — e, muito feliz, casa com esta nova mulher (s/d: 252-3).

110 Emma Doran realca que as fotografias desta época, devido aos equipamentos existentes, apenas
conseguiam capturar imagens completamente imdveis, 0 que, no caso das dancgarinas, transmitia uma ideia
demasiado estatica: “photography at this time involved a posing in a stationary pose for long period of time,
it was virtually impossible to obtain photographic images of these early dancers in motion” (2014: 152-3).
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uma aproximacgao mais intima. Dancar e ranger simulam o ato sexual ou o desejo de o
consumar. A exaltacdo do corpo sensualiza a carne que passa a ser pertenca daquele que
observa a danca, daquele que fantasia com o corpo da bailarina, um pouco como “O
Homem dos Sonhos” descrevia possuir Voyeuristamente “um corpo de mulher s6 com a
vista” (1915b: 485). Assim, o espectador da danca é um voyeur que satisfaz
imaginariamente as suas fantasias sexuais, pois, como afirma Eduardo Geada, “O desejo

do voyeur ¢ o desejo de ver” (apud Gomes 2006: 53):

Ah! como ¢ delicioso possuir com a vista... A nossa carne nio toca, nemde leve, a carne da amante
nua. Os nossos olhos, s6 0s nossos olhos, é que Ihe sugam a boca e Ihe trincam os seios (...) € 0s
olhos de longe, vendo, vao exaurindo toda a beleza, até que por fim a vista se nos amplia, 0 nosso
corpo inteiro vé, um estremecao nos sacode e um espasmo ilimitado, um espasmo de sombra, nos

divide a carne em 4nsia ultrapassada... Atingimos o gozo maximo! (S4-Carneiro 1915b: 484).

Todavia, se ha uma relacdo de posse em que o0 sujeito poético é dominador — uma
vez que “The act of looking itself often carries a sadistic significance” (Fine/Moore 1990:
203) —, ha também uma ambigua relagdo de poder em que quem subjuga o outro € a
dancarina, o que, de facto, sucede nas atuacdes de Maud Allan!!. Resta, assim, um lugar
de incerteza em que o “eu” lirico, primeiro inebriado e extasiado pela figura feminina e
depois condenado — segundo o uso das formas verbais “perder-me”, “morrer-me” ¢
“arder-me” (1915a: 58) —, se transmuta no agente da acéo, face a fragilidade da bailarina
que chora, mas chora erotizadamente, pois “ha sexos no seu pranto...” (ibidem). O
movimento descrito ao qual o “eu” lirico se sujeita corresponde ao esquema da agéo no
conto “A grande sombra”, uma vez que a evolugdo do protagonista se d4 N0 mesmo
sentido, levando ao momento culminante do assassinio da rapariga mascarada ou, nas
palavras de Fernando Cabral Martins, “o «eu» ndo se v€ envolvido numa teia que o mata,
antes se torna capaz de matar, como forma de posse total” (1997: 267-8). Confirma-se a
relacdo que Bataille postula: “existe uma relagdo entre a morte e a excitagdo sexual. Ver
ou imaginar um assassinio pode dar (...) um desejo de gozo sexual” (1957: 12). Tanto ndo
sucede no soneto, pois o desfecho ¢é deixado em aberto no que toca ao destino da bailarina

e do sujeito poético. Curiosamente, 0 mesmo ja ndo acontece em “Bérbaro” onde, como

111 No jornal Los Angeles Times, Henry Carr descreve de forma irénica o comportamento do publico nas
atuacoes de Maud Allan: “I tried my best to do what every high-brow seemed to be doing. When she was
dancing | leaned forward in my seat with my lips half opened and a look of rapture divine on my face; and
when the curtain went down, I drew a long sigh” (apud Doran 2014: 81).

91



ja foi dito, o distico final sugere tanto a morte da dangarina como a consecucdo do
orgasmo através da explosdo colorida da Alma.

Em “O fixador de instantes” hd também uma dangarina nua que conquista o
narrador autodiegético, fazendo com que este lhe envie cartas — ecoando o caso de Mado
Minty. A descri¢do desta dancgarina lembra, inevitavelmente, a Salomé dos poemas. A sua
voz, que era “oiro golfado (...) a enclavinhar-se em luxuria” (1915b: 567), prende o
narrador da mesma forma que a voz “opiada” da princesa que baila meia nua, em “Certa
voz na noite, ruivamente...”, cativa a atengéio do sujeito poético: “E s6 de voz-em-cio a
bailadeira astral — / E nessa voz-Estatua, ah! nessa voz-total, / E que eu sonho esvair-me
em vicios de marfim” (1915a: 62). Mas é a descri¢do do seu espetaculo que ressuscita a

dancarina dos poemas, plasmando a sua sensualidade:

Aromas capitosos a ilhas misteriosas pintavam-lhe a carne, macerando-lha, crepusculizando-Iha
em ansia esbatida (...) contorcendo-a em requintes perversos (...) Toda ela enfim se esculpia de
chama, e era oscilacdo, sonoridade e pasmo, estrebuchando a louca do poema medonho, denso
como uma bebedeira roxa apds uma noite de amor e estrangulamentos. ..

A auréola que a envolvia fora agora mais seducao, e a toda nua redemoinhava sempre. Espasmo a
espasmo, em insidia, os véus tinham socobrado. As pernas vibravam, perniciosas, uma friagem
hdmida, esguia; o ventre frutificava. So as pontas dos seios prosseguiam o seu mistério...
Ebanicas, as trancas tinham-se-lhe desprendido; e era ja s6 perversdo e loucura a grande Viciosa,
quando, ao arquear-se sobre a cisterna alucinante, morta num éxtase — os proprios seios Ihe

golfaram nus, espectrais de roxidao, heraldicos de crime (1915b: 567-8).

Comparando o poema “Barbaro” ao excerto transcrito, € possivel observar
algumas semelhancas ao nivel do cenario e do ambiente descrito: hd uma dancarina nua
a bailar, a contorcer-se em espasmos que simulam o ato sexual; a sua carne parece arder
em chamas tal € a preméncia com que se move; o ambiente torna-se denso com aromas e
luzes a mesclarem-se; e o observador masculino delira com o desejo de a possuir. Para
além disto, ha um detalhe fisico da bailarina salientado nos dois textos: o desprender das
suas trancas, metafora da libertacdo das amarras sociais, sinénimo da livre persecucdo do
ato erotico — “As trangas desprendeste... O teu cabelo, incerto, / Inflama agora um halo
a crispacdes ¢ aromas” (1937: 74). Maud Allan ¢ também “A doida” bailarina que danga
selvaticamente de cabelos soltos, segundo o comentério do jornal Bohemia: “Wildly she
revolves her head in jerking madness; her eyes and fingers groping in the cramps of love,

they fantasize about unheard-of desires; shame seems to have vanished from her
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perspiring body; one draws bake from the flame of this passion” (Andnimo apud
Cherniavsky: 160).

Diane Apostolos-Cappadona no artigo “Scriptural woman who danced” relembra
que “Salome (...) represents the inappropriate dancer; she is evil and erotic (...) She
becomes the archetypal image of woman as the evil and destructive force whose sexuality,
if not her very existence, threatened the lives of men” (1993: 98-103). E esta mulher
ameacadora, cujo impeto sexual da sua danca funciona como um iman para 0 Sexo
masculino, que o narrador de “O fixador de instantes” tem a necessidade de matar —
“Aconcheguei-lhe as trangas e, de mansinho — ndo a fosse desmoronar, — cravei-lhe no
peito um estilete aurco” (1915b: 571) —, talvez como estratégia para a sua propria
sobrevivéncia ou apenas, conforme diz, para preservar a beleza daquele instante carnal:

“Gloria! Gloria! Tenho-a para sempre!” (ibidem).

3.4. Luzes, corpos, aromas, o fogo e a agua: “A Orgia do Fogo”

Vitorino Braganga e Inacio de Gouveia apresentam, em “Ressurreicao”, dois
cenarios eroticos mutuamente excludentes que se reunem num s6 em A Confissdo de
Lucio. Por um lado, Vitorino tem sonhos lGbricos com um imaginario associado ao
fogo''2, em que dancarinas sdo sadicamente lancadas as chamas — “Obedientes, em roxa
humilhacéo, elas corriam para as chamas, friccionando os sexos” (1915b: 619). Por outro,
Inécio alucina com imagens sensuais relacionadas com a dgua — “Imaginara, ao contrario,
beijos de agua, caricias de espuma, seios de jaspe assomando a tona do mar, corpos nus
em praias desertas — princesas banhando-se sem véus, esquivas, por lagos de cristal”
(ibidem). A reunido destes universos opostos consuma-se n’ “A Orgia do Fogo”,
considerada por Fernando Cabral Martins, na estrutura da novela A Confisséo de Lucio,
como uma “sequéncia estranha ao conjunto, longa e quase autonoma” (1997: 227).

“A Orgia do Fogo” compoe-se, essencialmente, pela festa de inauguragdo do
palacio da Avenida do Bosque de Bolonha, onde se instalou a “americana fulva”. As suas
salas fazem lembrar as “dum opulento, fantastico teatro” (1914b: 309) e o serdo que se
desenrola pela noite fora é igualmente digno dos palcos parisienses. Lucio Vaz, Ricardo
de Loureiro e Gervéasio Vila-Nova assistem ao espetaculo da americana, culminar das

suas “ideias sobre a voluptuosidade-arte. Luzes, corpos, aromas, o fogo e a 4gua — tudo

112 \/er artigo de Noemi Elisa Aderaldo — “O simbolismo do fogo em Mario de Sa-Carneiro” (1978) — e 0
ensaio de Clara Rocha — “Mério de Sa-Carneiro: o outro lado do fogo” (1990).
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se reunird numa orgia de carne espiritualizada em ouro” (310-11). Deste modo, a fusédo
dos sonhos de Vitorino e Indcio € condensada num sumptuoso espetaculo em que,
arrebatadoramente, os imaginarios do fogo e da agua se conjugam em perfeita simbiose

na atuacdo da excéntrica “mulher fulva”:

E, outra vez desvendada — esbraseada e feroz, saltava agora por entre labaredas, rasgando-as:
emaranhando, possuindo, todo o fogo bébado que a cingia.

Mas finalmente, saciada apds estranhas epilepsias, num salto prodigioso, como um meteoro — um
ruivo meteoro — ela veio tombar no lago que mil lampadas ocultas esbatiam de azul cendrado.
Entdo foi a apoteose:

Toda a &4gua azul, ao recebé-la, se volveu vermelha de brasas, encapelada, ardida pela sua carne
que o fogo penetrara. .. E numa ansia de se extinguir, possessa, a fera nua mergulhou... Mas quanto
mais se abismava, mais era lume ao seu redor...

... Até que por fim, num mistério, o fogo se apagou em oiro e, morto, o seu corpo flutuou heraldico

sobre as aguas douradas — tranquilas, mortas também (315).

Héa semelhancas notaveis entre algumas descri¢des dos espetaculos de Maud Allan
e 0 universo fantastico® proposto por Mario de Sa-Carneiro, apesar de ndo haver uma
identificacdo total entre ambos. Nos panfletos distribuidos em Londres lia-se: “The desire
that flames from her lips and bursts in hot flames from her scarlet mouth infects the air
with the madness of passion” (Andnimo apud Cherniavsky 1991: 162). Ja a descrigédo
feita por um jornalista do Labour Leader de 26 de junho de 1908 permite associar 0s
movimentos de Maud Allan a oscilacdo da agua:

Suddenly she glides forward, the dance begins. Her hands move like the weeds swaying to and fro
in gently moving water; her arms remind one of the gleaming crest of an idly undulating wave;
her body is tortured into inconceivable postures. One moment she is vampire, softly lulling her
victim to sleep with rhythmical movements of body and piercing eyes holding him spellbound;
next she is lynx, crouched to spring. Always the fascination is animal-like and carnal (Anonimo
apud Cherniavsky 1991: 165).

Da mesma forma, S&-Carneiro escreve: “passos silenciosos, humidos, frios de
cristal; o marulhar da sua carne ondeando (...) todo o horizonte difuso que o seu rodopiar
suscitava, nevoadamente” (1914b: 314). De facto, Sa-Carneiro ja tinha realizado em

“Bailado” a associagao dos gestos da bailarina a 4gua: “Ruido brusco de siléncio... /— O

113 Para uma leitura de A Confiss&o de L(cio como uma narrativa “fantastica” ver o artigo de Lino Machado:
“O fantastico em ‘A Confissao de Lucio”” (1990).
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horizonte ¢ Forma que rocia... / Puseram na minha febre compressas de madrugada... /
Agua frial Agua fria!” (1915b: 513). Numa carta a Fernando Pessoa, explica: “«Agua
frial Agua frial» (e as compressas) agrada-me porque €é para dar a sensacao da frescura e
bem-estar e aroma que se desprende dos 1.% passos” (1913f: 71). A mesma imagem
encontra-se ainda no poema “A Inegualavel”: “Os teus espasmos de seda... / — Agua fria
e clara numa noite azul, / Agua, devia ser o teu amor por mim” (1915a; 79-80). Apesar
de a agua evocar transparéncia, frescura e vitalidade, a americana argumenta que tanto o
fogo quanto a agua (e também a luz elétrica) provocam nela uma “verdadeira excitacdo
sexual”: “Pois nunca atentaram na estranha voluptuosidade do fogo, na perversidade
esguia da 4dgua, nos requintes viciosos da luz?” (1914b: 304).

E no seguimento destas ideias que, numa conversa com Lcio e Gervasio, a
americana exple a sua teoria de que “a voluptuosidade é uma arte” e faz a defesa da
volUpia e da luxdria em termos algo semelhantes aos que a bailarina, pintora e escritora
francesa Valentine de Saint-Point* utiliza no seu Manifeste Futuriste de la Luxure!?®®,
divulgado a 11 de janeiro de 1913. Para Valentine de Saint-Point, a luxuria, ao invés de
ser um pecado mortal, “¢ uma for¢a” que estimula as energias vitais e incita a vitéria
(1913a: 38-9). No seu manifesto, a artista proclama: “E preciso fazer da Luxutria uma
obra de arte, feita como toda a obra de arte, de instinto ¢ de consciéncia” (39). Do mesmo
modo, a americana fulva, em A Confissdo de Ldcio, exalta a uso da luxdria como um
instrumento ao servigo da arte: “os prazeres dos sentidos sdo a luxuria, € se resumem em
amplexos brutais, em beijos hiimidos (...) Ah! mas aquele que fosse um grande artista e
que, para matéria-prima, tomasse a voluptuosidade, que obras irreais de admiraveis ndo
altearia” (Sa-Carneiro 1914b: 304).

Para além disto, as danses idéistes — La Métachorie!'® — de Valentine de Saint-

Point congregavam a juncéo de varios elementos, tornando-se num espetaculo sensorial,

114 Acerca da sua obra e vida, consultar o estudo de Giinter Berghaus — “Dance and the futurist woman: the
work of Valentine de Saint-Point (1875-1953)” (1993) —, o de Lucia Re — “Valentine de Saint-Point,
Ricciotto Canudo, F. T. Marinetti: eroticism, violence and feminism from prewar Paris to colonial Cairo”
(2003) — e 0 de Maria Sideri — “The meta-dance of Valentine de Saint-Point: the occult and the erotics of
vibration” (2016).

115 Este texto € uma continuagdo ou esclarecimento do Manifeste de la Femme Futuriste, publicado a 25 de
mar¢o de 1912. O “Manifesto Futurista da Lux(ria” integrou o primeiro nimero da revista Portugal
Futurista, em 1917.

118 O primeiro espetéaculo ocorreu a 20 de dezembro de 1913 no Théétre Léon-Poirier em Paris e intitulava-
se La Métachorie. Danses idéistes de Mme Valentine de Saint-Point. Antes da performance, George Saillard
leu o manifesto “La Métachorie” escrito pela artista e posteriormente publicado na revista Montjoie!.
Patrizia Veroli analisa este manifesto de Saint-Point e encontra a justificacdo para a denominagéo das suas
dangas: “In her essay on metachoric dances she laid stress on the ‘cerebral essence’ of dance, born from
spiritual experiences. Hence the term ‘métachorie’, describing a dance existing beyond and before its
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como destaca 0 académico Giinter Berghaus: “the elements of music, décor and olfactory
means complemented the movements of her body (...) All her performances were
enhanced by powerful and inventive lighting designs” (1993: 31). O que, mais uma vez,
coincide com a descricdo que Lucio faz do espetaculo da americana: “os quadros sensuais
valiam apenas como um instrumento dessa orquestra. Os outros: as luzes, os perfumes,
as cores... Sim, todos esses elementos se fundiam num conjunto admiravel que,
ampliando-a, nos penetrava a alma” (1914b: 314). Assim, a personagem da novela sa-
carneiriana possui carateristicas que permitem a sua identificagdo com a dancarina
Valentine de Saint-Point. No entanto, ha outros tragos na artista francesa que ndo séo
compativeis com o perfil da americana — como a ocultacdo do rosto e do corpo e a

condenacio da sensualidade na dancga*’

— e que convocam um complexo cruzamento de
tendéncias, modas e figuras que passaram pela cena parisiense no inicio do século®®,
Maud Allan permite acrescentar os ingredientes que faltam em Valentine de Saint-
Point, nomeadamente a interpretacdo erotica e a nudez do corpo. Estes aspetos sdo
caracteristicos da figura de Salomé, plasmada nos retratos pictdricos e literarios de
inimeros artistas do século XI1X. O sucesso do espetaculo Die Vision Salome deveu-se a
exibicdo despudorada do corpo feminino!®. A competicio entre as varias dancarinas que

evocavam a sobrinha do tetrarca da Judeia, nas capitais europeias, levava-as a usar cada

realization in performance” (2000: 427). J& Glinter Berghaus aponta que as dancas, apesar de serem
acompanhadas pela leitura dos seus poemas, ndo pretendiam ser uma ilustragdo do texto: “Saint-Point’s
Metachoric Dances were conceived as danses idéistes and sought to translate her poetry into the physical
language and the moving body. They were not meant to illustrate the sensual appeal of music or the
psychology of characters, but to integrate, in a total work of art, the forces of mind and heart, intellect and
emotion” (1993: 31). Era essa, alids, a ideia da bailarina: “Si, voulant créer une danse vraiment essentielle,
j’ai exprimé I’esprit général, et non les détails formels et sentimentaux de mes poemes, par une stylisation
géometrique” (Saint-Point 1913b: 7).

17 F, T. Marinetti elogia no manifesto “La danza futurista” as dangas de Valentine de Saint-Point pela
exactiddo geométrica das suas poses e pela forma como 0s seus movimentos eram depurados de qualquer
sensualidade. Mas, por outro lado, critica o facto de ndo transparecer nenhuma emogdo na sua danga e de
esta ser apenas uma sequéncia arida de movimentos: “Valentine de Saint-Point concepi una danza astratta
e metafisica che doveva tradurre il pensiero puro senza sentimentalita e senza ardore sensuale. La sua
metachorie e constituita da poesie mimate e danzate. Disgraziatamente sono poesie passatiste che navigano
nella vecchia sensibilita greca e medievale; astrazioni danzate ma statiche, aride fredde e senza emozione
(...) Lasensibilita di queste danze risulta monotona limitata elementare e tediosamente avvolta nella vecchia
atmosfera assurda delle mitologie paurose che oggi non significano pit nulla. Geometria fredda di pose che
non hanno nulla a che fare con la grande sensibilita dinamica simultanea della vita moderna” (1917: 1).
118 Fernando Curopos no artigo “Mario de Sa-Carneiro et les démones de la danse” (2012) estabelece uma
relacdo entre a obra s&-carneiriana, bailarinas ilustres e senhoras influentes da época em Paris (Valentine
de Saint-Point, Loie Fuller, Ida Rubinstein, Mata Hari, Eva Palmer, Colette Willy, Natalie Barney, Renée
Vivien, Gertrude Stein, Alice Babette Toklas e Marquise de Belbeuf).

119 Um critico do jornal Illustriertes Wiener Extrablatt nota que Maud Allan é a dangarina menos vestida
da época: “Miss Allan is no doubt the least dressed dancer of our time — and seeing such a slender body
glide by wrapped in veils, and moving beneath veils, one might deplore the lack of aesthetic cultivation of
the nude” (Anénimo apud Bentley 2002: 58).
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vez menos Véus e a revelar mais ousadamente o corpo. No jornal Illustriertes Wiener
Extrablatt, um critico descreve o traje de Maud Allan da seguinte forma: “nothing but a
string of beads, a spider’s web of veils draped around her perfectly shaped legs”
(An6nimo apud Schweitzer 2014: 37). E um jornalista do periddico hangaro Uj 1dok
enfatiza ainda mais a nudez da dancarina: “extremely scanty; either a yard of transparent
veil or some jewelry” (ibidem).

Na verdade, a indumentaria de Maud Allan era composta por um soutien-gorge,
adornado com pérolas e pedras preciosas (falsas), e por uma saia de tecido leve e
transparente com um cinto que lhe cobria a zona pubica e era enfeitado da mesma forma;
para além disto, Maud usava nos pulsos e nos tornozelos pesadas pulseiras e cobria o
dorso nu com colares de pérolas e outras joias (Bentley 2002: 62; Schweitzer 2014: 36).
De forma semelhante!? se vestem as dangarinas d’ “A Orgia do Fogo”: “os seios livres,
oscilantes. Ténues gazes rasgadas lIhes pendiam das cinturas. Nos ventres, entre as blusas
e as gazes, havia um intervalo — um cinto de carne nua (...) Joias fantasticas nas maos; e
os pés descalgos, constelados” (1914b: 312-14).

Na verdade, as multiplas dancas de Salomé serviram, sobretudo, como modo de
expor a nudez feminina em palco; no dizer de Gabriele Brandstetter: “The influence of
Salome’s dances, hence, resided mainly (...) on its function as a symbol for a way of
presenting the naked female body in theater: almost all reviews of Salome performances
were dominated by discussions of how the body was revealed and concealed” (1995:
196). Maud Allan, a mais conhecida de todas as “Salomés”, conseguiu destacar-se
porque, efetivamente, apresentou um modelo interpretativo para a figura de bailarina
sedutora, diverso do de Wilde que, desde a sua criacao, era o protétipo de eleicdo (191).
Em My Life and Dancing, Maud Allan explica que concebeu a personagem em
consonancia com o relato de S. Marcos. Para a bailarina canadiana, Salomé é uma jovem
que cumpre ordens: danga para o padrasto e pede a cabeca de Jodo Baptista para a mae.
Ainda assim, a sua interpretacdo difere da do Evangelho ao propor a rebelido de Salomé
contra a mée; com o episddio da execucdo do profeta, Salomé torna-se numa mulher:
“What passes in those few moments through this excited, half-terror-stricken, half-

stubborn brain makes of little Salomé a woman!” (Allan 1908: 127).

120 Na Ilustragdo Portugueza de 28 de julho de 1913 o vestuario das bailadeiras é descrito da seguinte
forma: “as suas vestes sdo das mais ricas sedas, as joias fulguram nos seus colos, nos seus bragos, nas suas
pernas torneadas (...) todas elas sdo ornamentos estranhos e cintilantes (...) tilintam as pulseiras e
rosquilhas preciosas; 0s seus pésitos nus saltitam com o ruido metalico das manilhas que se enroscam acima
dos tornozelos” (Anénimo 1913: 109-10).
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Desta forma, o que torna original a performance de Maud Allan — para além da
intensidade dos seus gestos, da expressdo dramética da sua danca, da inovacdo dos
movimentos e da sensualidade do seu corpo desvelado — é o facto de contar a historia
através dum sonho em que Salomé revive toda a cena que a traumatizou e a fez crescer,

despertando nela desejos carnais:

Suddenly a wild desire takes possession of her (...) Salomé feels a strange longing, compelling
her once more to hold in her hands this awful reward of her obedience, and slowly, very slowly,
and with ecstasy mingled with dread, she seems to grasp the vision of her prize and lay it on the
floor before her. (...) In the mad whirl of childish joy she is drawn again to dance — dance around
this strange silent presence (...) Now, instead of wanting to conquer, she wants to be conquered,
craving the spiritual guidance of the man whose wraith is before her; but it remains silent! Crazed
by the rigid stillness, Salomé, seeking an understanding, and knowing not how to obtain it, presses

her warm, vibrating lips to the cold lifeless one of the Baptist (126-7).

Esta versdo, depurada do amor pecaminoso de Wilde, mostra por outro lado o
crescimento fisico e espiritual de uma adolescente, a passagem da fase infantil em que se
obedece as ordens dos pais, para lhes agradar, ao momento em que a descoberta e a
satisfacdo do “eu” sdo a principal busca. Mas tudo isto é revelado a partir de uma visao,
um sonho ou a rememoragéo de um acontecimento; nas palavras de Gabriele Brandstetter:
“the central motif of the Salome interpretation is (...) a shift in perspective by a girl
fleeing into an inner realm of imagination at the sight of the decapitated John” (1995:
192). Esta fuga através do sonho lembra de alguma maneira a percecdo de Lucio acerca
da grande soirée da Americana: “O ar fresco da noite, vergastando-nos, fez-nos despertar;
e como se chegassemos dum sonho que os trés houvéssemos sonhado — olhamo-nos
inquietos, num espanto mudo” (1914b: 315). O mesmo dira Ricardo de Loureiro: “o poeta
concluiu que tudo aquilo, mais lhe parecia hoje uma visdo de onanista genial que a
simples realidade” (316).

Na versdo de Maud Allan, Salomé, apds a tragica e horrenda morte do profeta, vai
sozinha para 0 seu quarto e tem uma visdo onde dancga euforicamente para a cabeca
inanimada, desejando que os olhos de Jodo Baptista a observem, ansiando por que ele
desperte e a conforte. Nada disto sucede e a jovem princesa, angustiada, sente um desejo
que nunca antes experimentou; entdo, beija aqueles labios ja frios e exangues (Allan 1908:
125-7). Maud Allan elabora assim a sua versdo da histdria e concentra a agdo no momento

posterior & morte do profeta, fazendo com que a danga seja considerada uma visao ou um
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sonho apenas, produzido pela propria Salomé transtornada: “Drawn by an irresistible
force, Salomé in a dream descends the marbles steps leading from the bronze door she
has just flung to (...) She lives again the awful moments of joy and of horror which she
has just passed through” (Allan 1908: 125).

N&o s6 Maud Allan realiza o seu espetaculo a partir de uma visdo, como produz
nos espectadores a sensacao de assistirem a algo da ordem do onirico. Arthur Bingham
Walkley escreve no Times Literary Supplement: “This Vision of Salome has not only
made her famous, but has so haunting a fascination that (...) many people cannot keep
away from it and return to the Palace to see it night after night. For many of us in this
world will go anywhere in search of dreams” (apud Medd 2012: 46). Apesar de a exibicao
da bailarina canadiana possuir uma forte carga erotica, muitas criticas enfatizam a
capacidade da danca de transportar o publico para uma dimensdo metafisica: “she does
not impress you as being a woman without clothes on. She impresses you as risen above
clothes. She seems to have cast off all base material things—including clothes. She
impresses you as being clothed in her aura — and her hadeisacality” (Carr apud Doran
2014: 257). Nestas resenhas, o corpo da dancarina é o meio através do qual o espectador
acede a transcendéncia e, por isso, had uma identificacdo da bailarina com uma figura casta
e pura. Neste sentido, Emma Doran salienta que nos textos acerca de Maud Allan ha uma

evidente rasura do erotismo:

The process of describing the dancing body often involved a removal of desire in which femininity
was recast as “natural,” and sublimated. This negation of desire is particularly apparent in some
reviews of Allan’s performances of Salomé (...) in which it was common for critics to either

chastise or espouse Allan’s chasteness on the basis that her dance transcends eroticism (2014: 76).

Henry Carr, do Los Angeles Times, enfatiza a qualidade criativa da danga,
eliminando o corpo da bailarina: “Her dance is not a dance of bare legs and wonderful
arms that undulate like snakes, or a lithe, slim, bare, young body; her dance is a dance of
creative imagination, of sinuous dreams made tangible” (apud Doran 2014: 257). E

compara a sensacdo provocada pela danca de Maud ao efeito de estupefacientes:

One of my sportive, literary friends told me excitedly that her weird, beautiful, horrible Peter Gynt
Suite is like the distorted dreams that come with the fumes of absinthe. He said you could see
Maud Allan dance the Peter Gynt Suite and reel with all the intoxicated, unearthly, chaotic

sensations of opium (ibidem).
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De facto, também n’ “A Orgia do Fogo™ hd uma tentativa de espiritualizar a sessao
da americana fulva, ap0s esta ter sido descrita de modo erético e escandaloso. Lucio
sublinha, a meio do espetaculo, que todas as maravilhas “incriveis de perversidade”, “nos
ndo excitavam fisicamente em desejos lubricos e bestiais; antes numa ansia d’alma,
esbraseada e, a0 mesmo tempo, suave: extraordinaria, deliciosa” (1914b: 313). Assim, no
dizer de Pedro Eiras, ha a “irrup¢ao de um espiritualismo puritano” (2011: 154) perante
as atuacdes extasiadas e luxuriosas das dancarinas nuas, 0 que permite ao narrador
afirmar: “Eramos todos alma” (314). Deste modo, Mario de S&-Carneiro encontra na
danca um veiculo para aceder a um estadio de transcendéncia; funcionando esta como um
narcético “mais raro e penetrante” que o Opio, talvez feito da mesma substancia

intoxicante que a performance de Maud Allan. Assim dira em “Alcool”:

Que droga foi a que inoculei?
Opio d’inferno em vez de paraiso?...
Que sortilégio a mim proprio lancei?

Como é que em dor genial eu me eterizo?

Nem 6pio nem morfina. O que me ardeu,
Foi alcool mais raro e penetrante:
E s6 de mim que eu ando delirante —

Manhd tdo forte que me anoiteceu (1914a: 20-1).
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Conclusao

A danca em Mario de S&-Carneiro parece ser, muitas vezes, um ato erético que
procura seduzir o espectador, transportando-o a um universo fantastico de cores, luzes,
mutiplas sensacdes, éxtases e magia. De facto, o autor de Dispersdo almejava ser capaz

de deslumbrar o leitor com a sua obra:

debrugo-me entéo perdido sobre as minhas paginas impressas (...) a ver Se na verdade fascinariam
pelos seus lavores coloridos a crianca febril que as folheasse: como eu horas esquecidas aos 9 anos
passava lendo e relendo o Gil Bras de Santilhana: porque a edigdo era ilustrada com litografias
multicolores... Certo céu azul duma delas, juro-lhe que nunca o esqueci (1915e: 73-4).

Desta forma, a dancga pode considerar-se um foco de fascinio e de experimentacao.
Héa também casos em que a danca surge associada a instintos perversos e ai, numa mescla
de loucura e destrambelhamento dos sentidos, engendra, como diria Sade,
comportamentos libertinos. Salomé, simbolo dessa danga levada ao extremo do erotismo,
é a figura da dancarina como femme fatale que invade os textos de Sa-Carneiro. O “halo
de morte” (Bataille 1957: 22) que paira sobre a obra do poeta de Orpheu resulta, muitas
vezes, de um extravasamento de sensacdes despoletadas pela danca. Danca, paixao e
morte — eis a triade que sustenta grande parte da obra sa-carneiriana. No entanto,
considerar a personagem de Salomé como o epicentro da interpretacdo da danca na poesia
e na prosa sa-carneiriana é redutor. Na verdade, é possivel encontrar outras relagdes entre
0 texto do poeta modernista e as performances do inicio do século XX.

A americana Loie Fuller, “La Fée Electricité”, que encantou o mundo com o
manuseamento de tecidos, conjugado com efeitos fantasticos de luzes e cores, é um
exemplo de um possivel didlogo interartistico. Ler as descri¢des dos espetaculos de Fuller
ou ver o pequeno filme realizado pelos irm&os Lumiere em 1896 permite encarar o texto
s&-carneiriano de outra forma, pois realca uma dimensdo performativa que completa o
imaginario criado por Sa-Carneiro. Todas as descricdes de ambientes luminosos e
coloridos, todas as sinestesias que cruzam percecGes sensoriais ganham maior

importancia quando vistas, ndo como meras hipérboles literarias, mas sim como uma
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realidade efetiva que outrora foi visivel nos palcos de Paris e do mundo. O texto poético,
ao ser lido com a imagem dos movimentos da bailarina em mente e com a compreenséo
do seu trabalho luminotécnico e artistico, ganha uma interpretacdo mais abrangente e
viabiliza a integracdo do escritor portugués no contexto da experimentacéo artistica do
panorama europeu.

A canadiana Maud Allan, por outro lado, permite a identificacdo da dancarina sa-
carneiriana com a personagem biblica Salomé, convertida em mito literario. Esta é uma
figura recorrente na prosa e nos poemas do colaborador de Orpheu e aparece sob a forma
da “bailadeira astral” (1915a: 62), da “Salomé asiatica” (1937: 61), da “Princesa nua”
(74), entre outras representacGes. A Salomé apresentada por Allan no espetaculo Die
Vision Salome possui inimeras semelhancas com a dancarina que se intromete nas
novelas de Céu em Fogo, que protagoniza um episodio de luxdria exacerbada em A
Confissdo de Lucio ou que, simplesmente, enfeitica o sujeito poético. A “danga dos sete
véus”, idealizada por omissdo em Oscar Wilde, é concretizada na performance da
bailarina canadiana, onde adquire contornos eroticos, embora mascarados com uma aura
de transcendéncia e pureza. O autor de Dispersdo reutiliza esta imagem da mulher e
molda-a ao seu universo saturado de erotismo e transgressdo, sedento de delirios
extasiados, perversidades viciosas e estrebuchamentos bestiais. Ainda assim, ha uma
espiritualizacdo da carne em ouro (1914b: 311), um apelo a sensualizacdo da alma e ndo
somente do corpo.

Apesar disto, ndo ha qualquer prova que Sa-Carneiro tenha assistido a um unico
espetaculo de Loie Fuller ou, ainda mais improvavel, de Maud Allan. Todavia, o escritor
estava em Paris, frequentava os teatros e lia as revistas, por isso, mesmo gque ndo tenha
assistido a nenhum dos espetaculos das artistas referidas, € possivel que tenha sido
indiretamente influenciado por elas, nem que seja a partir de imitadoras das suas dancas.

Em Literature, Modernism, and Dance, Susan Jones chama a atencdo para as
relagbes entre danca e literatura durante o periodo modernista, e salienta: “An
unprecedented dialogue took place (...) based on a common aesthetics stimulated by
contemporary discussions of the body and gender, language, formal experimentations,
primitivism, anthropology and modern technologies” (2013: 10). Por um lado, a danga
foi buscar inspiracdo a temas literarios — como é o caso do mito de Salomé —; por outro,
influenciou os escritores através da modulacao da luz elétrica, da projecdo de imagens
organicas e biologicas, da profuséo de cores usadas nos cenarios, da aspersao de perfumes

nas salas de espetaculos, na recriagdo geométrica de certos movimentos, na fluidez
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adotada pelo corpo e na invencdo de efeitos especiais dando a ilusdo de magia. A
materializacdo de certos topoi literarios em coreografias de forte pendor experimental
permitiu a visualizagdo criativa de universos somente sonhados. Para além disto, as
inovagdes literarias advindas do modernismo coincidiram com a revolugdo na danca, que
destronou o ballet classico e abriu novos horizontes aquilo que uma bailarina podia
executar em palco. N&o é, portanto, surpreendente que em Mario de Sa-Carneiro, uma
das principais figuras do modernismo portugués, se encontrem tragcos vincados deste
didlogo com a danga.

N&o se pode com isto dizer que alguns textos de Méario de Sa-Carneiro (ou partes
deles) sejam écfrases de dancas a que o escritor tenha assistido, no sentido de fixarem por
escrito um registo visual naturalmente efémero. Na verdade, na auséncia de dados factuais
e de referentes precisos que identifiguem uma figura ou uma coreografia em concreto, é
necessario reconhecer que a obra literaria de Sa-Carneiro se funda na criagdo de um
universo poético proprio e original. Encontra-se nas palavras de Gastdo Cruz a

formulacdo perfeita desta ideia:

ndo ha um ponto de partida para 0 poema, a ndo ser dentro da propria linguagem (...)
Por isso, é irrelevante que o poema seja sobre um acontecimento, um quadro, um filme, uma
paisagem (...) Ele nunca sera sobre nada disso, sera sempre sobre um outro mundo, criado pelo

poeta, 0 seu mundo, que se identifica com a sua linguagem (2008: 10).

Ainda assim, é nas palavras de Sa-Carneiro que se pode encontrar a formulacéo
para a sua concec¢do do processo da escrita e das peculiaridades daquele que exerce essa
atividade: “E curiosa esta funcdo do cérebro-escritor. De tudo quanto em si descobre e
pensa faz novelas ou poesias (...) Tudo — cenarios, pensamentos, dores, alegrias — se Ihe
transforma em matéria de arte!” (1913c: 32). Desta forma, volta-se ao “Certo céu azul”
das litografias “multicolores” que ilustravam a Histoire de Gil Blas de Santillane (1915e:
73-4) e, talvez assim se possa perceber a origem e o significado da cor “azul” —“O que
devemos ¢ saltar na bruma, / Correr no azul a busca da beleza” (1914a: 15) — para o poeta

de Dispersao:

Um pouco mais de sol — e fora brasa,
Um pouco mais de azul — e fora além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’asa...

Se ao menos eu permanecesse aquém... (29).
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