
Camões em Babilónia: «Sobre os Rios», 
Glosa de Salmo e Poética

Desideravi intellectu videre quod
credidi (Sto. Agostinho, De Trin.,
X, 28)

Um dos problemas mais complexos da literatura escrita em português
nos seus já longos 900 anos diz respeito à Lírica camoniana. Não é só um pro-
blema, mas vários, todos, no fundo, dependentes, de um modo ou de outro, da
questão textual, primordialmente: que textos e quais os textos? 1

Relacionada com esta questão central, uma outra se coloca, de não
menor incidência no campo da leitura e da interpretação da obra lírica: a questão
dos géneros, da distribuição dos poemas em função deles e da arrumação ou orga-
nização do conjunto macrotextual que forma o cancioneiro camoniano a partir da
primeira edição impressa em 1595. As Rimas que o mercador de livros Estêvão
Lopes custeou para que o tipógrafo Manuel de Lira levasse a cabo o trabalho de
impressão do volume de pouco mais de 150 folhas oferecem-se com um claro
propósito de satisfazer dois objectivos iluminados pela preocupação de fazer
emergir a excelência do poeta: por um lado recolher a produção lírica do autor,
que já era bem conhecida através dos mecanismos de acesso à poesia habituais,
como eram as cópias manuscritas; por outro incutir-lhe uma unidade e, em con-
sequência, a organização do corpus por forma a dar-lhe uma estrutura orgânica
que correspondesse aos modelos de classificação genérica e de arrumação dos
poemas em conjuntos completos.

A dar crédito à informação da edição de 1616, o responsável pela dis-
tribuição orgânica dos poemas nessa primeira edição foi Fernão Rodrigues Lobo

1 Texto apresentado num ciclo de conferências subordinado ao tema «Poesia e Bíblia» (2005), reali-
zado no Centro Inter-universitário de História da Espiritualidade U.P.; da participação dos assistentes
resultaram achegas ou sugestões enriquecedoras, a que se reportam nomeadamente as notas 8, 27, 31,
44/.HF.
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Soropita, que seguiu o modelo antes já usado na edição sevilhana de 1580 das
obras de Fernando de Herrera: cinco «partes», que abriam com os sonetos e se
encerravam com as composições em versos e formas da tradição poética penin-
sular de corte e de cancioneiro, fundamentalmente o heptassílabo de redondilha.
É sensível uma pretensão hierarquizante nesta arrumação de base genológica,
como também é sensível a actuação do editor em obediência a um intuito de ce-
lebração apologética da criação do poeta, como aliás todo o «Prólogo aos
Leitores» patenteia. Em última análise, a edição vinha oferecer as composições
líricas de um grande poeta, colocando-o no plano da exemplaridade impositiva
que decorria de todo o processo da imitatio como norma essencial da actividade
poética renascentista. Camões ascendia à categoria de poeta clássico, no sentido
que o termo recobre: ensinável na classe e, portanto, comentável, como todos os
grandes poetas.

Nada disto, porém, nos ajuda muito num ponto importante: como se
relacionam os poemas com a biografia poética do autor? Como se situam na linha
cronológica da sua actividade criadora? Ou seja, que relação concreta entre a vida
e a obra? Mais importante ainda: como os quereria o poeta transmitir aos seus
leitores, tendo em conta os géneros, a fixação dos textos, a selecção dos temas?
Que imagem encenaria ele para se fazer ver como poeta? E que leitores implíci-
tos, visados, buscados, imaginados e até mesmo preferidos seriam eles?

Poderá lamentar-se a ausência de um texto reflexivo de Camões sobre a
poesia. Nada nele há, para além de ocasionais (embora importantes) alusões ou
referências, comparável às Cartas doutrinárias de António Ferreira, por exemplo;
nem sequer e retoma de motivos tão banalizados como os de fundo horaciano
sobre o valor da poesia. No entanto, não devemos sobrevalorizar em demasia este
aspecto, porque na generalidade os poetas não deixaram exposições suas, em
verso ou em prosa, sobre a arte literária. O que mais se observa é a presença de
afirmações e comentários de incidência mais ou menos localizada, muitas vezes
sob forma alusiva ou oblíqua. Além de que a relação entre a arte poética norma-
tiva e a arte poética executada não é pacífica. Meditar e, depois doutrinar, sobre
poesia não é a mesma coisa que meditar em poesia.

Neste contexto, deve merecer alguma atenção o endereçamento da voz
autoral aos potenciais leitores (ou, no quadro do formulário do código poético,
ouvintes), reportando-se a um destinatário que não é identificado ou se subsume
por trás de um vós de valor colectivo ou, então, em alguma dedicatória ou comen-
tário intratextual.

Sem esquecer que a presença de uma preocupação para com o leitor é
implicitamente constante no texto lírico camoniano, como sucedia também já na
tradição poética precedente, e que esse cuidado vai ao ponto de a mensagem
poder revestir-se, para o ilocutário, de uma faceta pedagógica, assente na exem-
plaridade do caso individual – e por isso a sugestão de uma estratégia auto-
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biográfica tem tanta importância na poética camoniana –, podemos escolher dois
momentos onde, de forma transparente, emerge um vós que responde às duas
situações referidas: na Canção X, «Vinde cá, meu tão certo secretário», e na de-
dicatória da Écloga V a D. António de Noronha, segundo a edição de 1598, «A
quem darei queixumes namorados» 2.

O estatuto desse ilocutário vós, que emerge diversas vezes à superfície
do texto nas Rimas, decorre do que lhe está atribuído nos sonetos iniciais, que,
pela posição que lhes foi consignada segundo o cânone da colecção petrarquiana,
direccionam o enunciado poético para os leitores adequados 3. Mas é importante
frisar aqui um aspecto que tem incidência para a presente exposição. É que se é
certo que se não fabrica ou se executa alguma coisa senão com um fim em vista
e se a arte surge como uma produção de efeitos, ela, seja verbal ou não, é tam-
bém território da intersubjectividade, pelo que se deve aceitar que todo o artista,
ao imaginar os efeitos que a sua obra produzirá, deve interiorizar o espectador –
na poesia, o leitor, que muitas vezes é convocado na imitação de um espectador
– intersubjectivo ou universalizado que sofrerá esses efeitos. Esta aproximação à
obra de arte, aqui a obra de arte literária, parece profundamente válida e fun-
cional na Lírica de Camões; ela permite, se isto não é ilusão, apreender com algu-
ma nitidez a actuação do responsável pelo discurso enquanto voz poética autoral.

Nesse sentido, os dois sonetos de abertura (por alguma extensão também
o terceiro) escolhidos para essa função proemial nas Rimas de 1595 e de 1598,
comportam a manifestação de um intuito que não se esgota na proclamação do
propósito de cantar, por meio da escrita, um dado estado sentimental, mas
alargam-se à definição – no sentido estrito do termo, ‘fixação de limites’ – de um
campo de intersubjectividade ocupado por potenciais leitores pressupostamente
dotados de uma capacidade de leitura que devia proporcionar a descodificação da
matéria poética; a esses se dirigiam os apelativos «Olhai de que esperanças me
mantenho! / Vede que perigosas seguranças!» do Soneto III, «Busque Amor
novas artes, novo engenho» (p. 118).

De certo modo, os dois locais atrás referidos, na Canção X e na Écloga
V, parecem responder com alguma pertinência a estes dois aspectos.
Transcrevamos os dois passos em causa:
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2 O corpus e o texto seguidos aqui são os estabelecidos pela edição das Rimas da responsabilidade de
Álvaro Júlio da Costa Pimpão, Coimbra, 1972 (2ª edição actualizada por Aníbal Pinto de Castro,
Coimbra, 1994); os poemas em causa p. 223 e p. 350.
3 Mas o recurso ao procedimento de usar um poema para proémio de uma colecção, sobretudo lírica,
era já bem conhecido da Antiguidade.



A
«Chegai, desesperados 4, para ouvir-me
e fujam, os que vivem de esperança
ou aqueles que nela se imaginam,
porque Amor e Fortuna determinam
de lhe darem poder para entenderem,
à medida dos males que tiverem» (Canção X, p. 224)

B
«A quem darei queixumes namorados 5

do meu pastor queixoso namorado,
a branda voz, suspiros magoados,
a causa porque na alma é magoado?
De quem serão seus males consolados?
Quem lhe fará devido gasalhado?» (Écloga V, p. 350).

Comecemos pela oitava inicial da dedicatória da écloga a D. António de
Noronha (trecho B), segundo informa a edição de 1598. Temos aí uma questão:
qual será o leitor adequado – competente, ideal, sintonizado intersubjectivamente
– para, lendo os «queixumes», receber, aceitar os seus efeitos? Quem estaria em
condições de sentir a dimensão de uma dor que fica logo indiciada mediante a
profunda e eficaz homofonia anafórica das palavras da rima: «namorados /
namorado / magoados / magoado», em rigorosa simetria distributiva? Quem
estaria em condições de acolher, de agasalhar uma tal res litteraria, ou seja uma
obra de arte literária produzida na forma de um enunciado inserível na categoria
genérica da bucólica? É claro que a própria dedicatória contém a resposta ime-
diata, nos dois versos seguintes aos transcritos:

«Só vós, Senhor famoso e excelente,
especial em graças entre a gente».

No fundo, só algum leitor que se identificasse com a fama e a excelência apon-
tadas à pessoa do dedicatário (se de facto se trata de D. António de Noronha 6)
poderia usufruir desse estatuto de leitor adequado. Ora se tivermos em conta
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4 Os desesperados de amor como destinatários eleitos, vistos nomeadamente como potenciais benefi-
ciários da mensagem lírica, eram tema comum na poesia de cancioneiro, como o denuncia a abor-
dagem vulgarizante da cantiga de Fernão da Silveira, «Para os desesperados / gram conforto he saber
/ que ham certo de morrer», no Cancioneiro Geral de Resende (Ed. de Álvaro Júlio da Costa Pimpão
e Aida Fernanda Dias, vol. I, Coimbra, 1973, nº 219, 229).
5 É retoma do primeiro verso dos tercetos da dedicatória de Boscán à Duquesa de Soma das suas
Obras, o qual, por sua vez, recupera o «Cui dono lepidum novum libellum» de Catulo, I, 1.
6 Rimas, ed. cit., 416.



alguns passos da Lírica camoniana, nomeadamente em «Sobre os rios», em que
o lexema gente surge marcado por uma acepção que evoca a do horaciano «pro-
fanum uulgum», podemos esboçar o perfil desse leitor no quadro de uma aristo-
cracia letrada e de um público que se identificava, pela cultura e modo de vida,
com a corte, seus costumes, modas, linguagens, idiossincrasias 7. Seria, portanto,
nesse campo de uma fidalguia letrada que se encontraria o leitor ideal para esse
poema bucólico, o primeiro idílio escrito por Camões segundo alguns.

Na verdade, a quarta oitava desta mesma dedicatória, revestida como
está de uma euforia celebrativa a roçar o discurso épico, parece insinuar um
propósito de exploração do discurso bucólico, para o que contribuem também a
oitava como exclusivo modelo estrófico do poema e a remissão para o tópico
humanista do «rude engenho meu» 8.

A estrutura da Écloga em si mesma é simples: uma introdução e um epí-
logo em tercetos de natureza narrativa enquadram a fala monologada do pastor
queixoso. A sua voz não se identifica, porém, com a do autor e por isso a natureza
da oferta (a quem darei?) torna mais objectivo o teor dessa lamentação, que,
todavia, podia efectivamente assinalar uma empatia exemplar do autor e do de-
dicatário. Acabada a narração do evento pastoril constituído pela contenda dialo-
gada, o deíctico aqui assinala o regresso à voz narrativa autoral (p. 357), dando
ocasião à utilização de um ou outro cliché de creditação da situação pastoril,
como sejam a notação do gesto (p. 358) ou a fixação no vocabulário canónico
focalizado sobre a tristeza (p. 357). Mas não se pode deixar escapar a aproxi-
mação que a cenografia final da Écloga – «Aqui [...] o triste pastor [...] co rosto
baixo, e alto pensamento [...] Com ua mão na face, e encostado» – permite esta-
belecer com aquela que é sugerida, mediante o tópico da figura sedens meditati-
va, na abertura das redondilhas «Sobre os rios». Como também, se se admite a
antiguidade desta Écloga, não se pode deixar de anotar a preocupação do poeta
para com a figura do leitor ideal, ainda que a dedicatória possa ter sido escrita em
momento posterior ao do poema em si.

O outro passo acima transcrito (trecho A) provém da sirima da 2ª estân-
cia da Canção X. A natureza apelativa e até quase jussiva do imperativo inicial
«Vinde», reforçada pelo deíctico locativo «cá», sugere um forte intimismo com o
tu da relação ilocutiva sinalizada no sintagma «meu secretário»; com isto fica
condicionada toda a estratégia de desenvolvimento do poema 9.
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7 O termo corte não se reporta aqui, necessariamente, a um definido círculo social e político, tomado
stricto sensu.
8 Por exemplo no primeiro verso da V oitava, que institui o registo narrativo: «Já declinava o Sol con-
tra o Oriente», criando o ambiente do onde, quando, quem e quê da retórica em que vai citar a voz do
pastor, num processo de imitação que não é propriamente aristotélico pela falta da acção (p. 351).
9 Anote-se que secretário rima logo a seguir com contrário, no quadro dos mecanismos opositivos
que operam constantemente na Lírica camoniana.
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Ora é nessa perspectiva que se vem integrar o apelo a um auditório ade-
quado, porque competente, «Chegai, desesperados para ouvir-me» (p. 224), atrás
posto em foco. Neste enunciado está concentrado todo um programa de natureza
retórica: definição de um auditório, indicação do objectivo ou finalidade do dis-
curso: venham os sem esperança, excluam-se os que a têm ou «nela se imagi-
nam», para ouvir a exemplaridade que a voz enunciadora tem para expor; não
há que estranhar esta faceta utilitária num tempo em que a poesia não se cons-
truía sem o contributo da retórica. Na perspectiva autoral, a apreensão da lição
decorria da «medida dos males» que cada leitor – ou cada desesperado – possuía,
segundo o poder dado pelo Amor e pela Fortuna; por outras palavras, determina-
do pelo grau da experiência ou da biografia em matéria de sentimento de amor
infeliz de cada um. Só que – e isso ocupa uma centralidade absoluta no pensa-
mento poético camoniano – não são os sinais exteriores e físicos da dor, como
«lágrimas e suspiros infinitos» ou «lágrimas ou gritos» (p. 224) que fornecem a
«medida» acertada para a avaliação da dor, mas o que se poderia designar como
uma competência especialmente concedida pelo Amor e a Fortuna aos «deses-
perados». Mas, como é fácil observar, a sinalética do sentimento amoroso nada
tem de inovador: não só entre os rimatori del Duecento como nos trovadores dos
cancioneiros do séc. XV-XVI, suspiros, lágrimas e outros sinais faziam parte do
idiolecto dessa cultura poética. Recordem-se casos como o poema de abertura do
Cancioneiro geral de Garcia de Resende, o «Cuidar e Suspirar», ou o chamado
«Prologus Baenensis», do Cancionero de Alfonso de Baena percorrido pela ideia
de que a poesia, dependendo do amor e do enamoramento, era uma graça infusa
de Deus naqueles que, por natureza, dela eram dignos, ou seja, os «imperadores,
príncipes e grandes senhores», isto é, gente da corte. Ora, olhando para o que é a
distribuição dos poemas no macrotexto das Rimas nas duas primeiras edições,
haverá que observar que o «direi» que antecede os versos em foco – «Enfim, direi
aquilo que me ensinam», que denuncia a intenção pedagógica do discurso poéti-
co – e que ocorre depois de uma fortíssima insistência na ideia da expressão
dolorosa como grito (p. 223-224), se encontra na linha do «cantarei» dos sonetos
proemiais do conjunto. E que tal vector não é elemento débil no corpus lírico re-
velam-no passos como o da Ode III, «Se de meu pensamento»: «ouvireis meus
amores, / que exemplo são ao mundo, já, de dores» (p. 264); ou da Elegia II,
«Aquela que de amor descomedido»: 

«ao som das negras águas de Cocito,
ao pé dos carregados arvoredos
cantarei o que na alma tenho escrito.
E, por entre esses hórridos penedos,
[...]
celebrarei o gesto claro e puro» (p. 240),
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onde, numa evocação do clássico locus horrendus contraditório do locus
amoenus de matriz pastoril ligado à vivência do amor, o poeta garante, apesar da
«trémula voz, cansada e fria», continuar o canto da celebração eufórica da beleza
feminina, na perspectiva de que o amor dura sempre.

Ora, para além de conduzir o leitor para os códigos poéticos mais tradi-
cionalmente relacionados com o modelo amoroso de corte, o passo da Canção X
a que se está a aludir funciona como intróito a uma síntese de biografia poética,
não propriamente no sentido de que resulte de um tratamento transfigurado ou
metafórico, mas no sentido de que se convocam elementos implicitamente
verosímeis que acarretam uma argumentação enfatizadora da credibilidade
necessária ao convencimento do leitor desesperado. O veio central dessa
biografia é constituído pela vivência do sentimento amoroso, que se identifica
com a própria história para que remete o sujeito da enunciação. E, quando na 9ª
estância se convocam alusões ao afastamento do «pátrio ninho amado», à pas-
sagem pelo «longo mar», a uma peregrinação errante e vaga que levou o poeta a
ver «nações, linguagens e costumes, / Céus vários, qualidades diferentes» (p.
227), o leitor, se se identificava com o perfil de leitor ideal, encontrava aí uma
ancoragem exemplificativa do modelo de homem triste, no sentido que no séc.
XVI o epíteto comportava.

Não pode deixar de se pressentir aqui, até pela utilização de um vocábu-
lo como remédio(s), a ideia de que a poesia detém, também, uma capacidade – e
talvez uma função – consolatória, que o testemunho do sujeito creditava pela ver-
dade que dele se sabia.

A questão que podemos encontrar subjacente a tudo isto resume-se, no
fundo, à inquirição sobre o que é a poesia, sobretudo na sua vertente do que para
que serve ela. Como se referiu e é bem sabido, não se conhece de Camões uma
exposição sistematizada sobre doutrina ou preceptística poética; no entanto, em
locais esparsos da sua Lírica encontramos momentos alusivos à questão canto e
da intenção e necessidade com ele relacionadas. É nas éclogas que a recolha de
sinais nesse sentido se revela mais profícua. Na Écloga VI, «A rústica contenda
desusada», objecto de uma importante análise há duas décadas atrás, usa-se o
modelo disputativo, genologicamente caucionado, entre figuras convencionais
não imitadas realisticamente do mundo cortesão – sem embargo de espelharem
aspectos significativos desse grupo e da sua cultura –, ao mesmo tempo que se
coloca a questão do estilo novo – «eu me espanto também do estilo novo» (p.
361) –, onde o sentido do adjectivo novo não se recorta propriamente em termos
de polémica de inovação, mas mais com o valor de ‘admirável’ 10.
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10 Canzoniere, XLII, 2 no sintagma «bellezze nove»; também uma tradição comentarista tem lido o
noua do verso 86 da Bucólica III de Virgílio, «Poscit et ipse facit noua carmina…», com o sentido de
‘admirável’.



Na verdade, o contexto da parte introdutória da Écloga VI inclui uma
remissão importante para dois tópicos: o de que o canto deve dotar-se da virtude
retórica do mouere para se revelar eficaz; e o de que um canto cuja capacidade
sedutora se patenteie na eficácia com que actua sobre ouvintes pertencentes ao
domínio da feritas ou da natureza – segundo o modelo do mito de Orfeu – corres-
ponde à idade juvenil do pastor ou do poeta. No fundo é a esse desenho que cor-
responde a apresentação do «pescador Alieuto», enamorado da ninfa de Lemnos,
por parte do «pastor Agrário» na zona em tercetos da Écloga que antecede a dis-
puta em oitavas (p. 360):

«Não tinha muito espaço andado, quando
nua pedra assentado, brandamente
tangendo, fazia o mar sereno e ledo.
[...]
Co seu [de Lemnória] nome mil vezes a braveza
Dos ventos feros amansou co verso,
Que remove das rochas a dureza.
E agora em som de voz suave e terso 11,
Está seu nome aos ecos ensinando
Por estilo do agreste som diverso» (p. 360-361).

Quando se vê escutado pelo pastor Agrário, que «suspenso esteve, os números
notando», o pescador Alieuto inquire-o sobre os motivos do seu espanto, ouvin-
do a seguinte resposta:

«Mas, se de ver-me cá no mar te espantas,
eu me espanto também do estilo novo
com que as ondas horrísonas quebrantas» (p. 361).

Esse «estilo novo» fora anteriormente definido pela voz narradora que enuncia a
dedicatória ao Duque de Aveiro como dotado de um som cujo poder em poesia –
«que pode tanto» – era imenso, e que, de mistura com o «antigo Mantuano», daria
origem a «novo estilo, novo espanto» (p. 360). Fora esse estilo diverso do som
agreste que deixara o pastor Agrário «atónito», preso da harmonia (p. 359) dos
versos pastoris,

«a cujo som, atónitas e alheias,
do monte as brancas vacas estiveram
e do rio as saxátiles lampreias,
desejo de cantar; que se moveram

14 Jorge Alves Osório

11 Latinismo, que no entanto não ofusca a possibilidade de imitatio de Bembo: «Crin d’oro crespo e
d’ambra tersa e pura», do Soneto V.
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12 Não se pretende aqui explorar nem caracterizar este poema no quadro da leitura e utilização da
Bíblia, nem sequer dos Salmos, por parte da poesia profana, assunto sobre que existem trabalhos
muito mais importantes.
13 A pertinência do seu significado foi já objecto de importante estudo publicado em 1979.
14 Os géneros maiores da Lírica camoniana, arrumados nas quatro primeiras Partes das edições de
1595 e 1598, foram objecto de um importante estudo recentemente publicado, em cuja introdução se
encontram achegas fundamentais para o assunto aqui focado.

os troncos e as avenas dos pastores,
e os silvestres brutos suspenderam.
Não menos o cantar dos pescadores
as ondas amansou do alto pego,
e fez ouvir os mudos nadadores» (p. 358).

Esta sequência de abertura na introdução-dedicatória da Écloga, articulada com
os passos antes transcritos, incorpora uma autêntica poética implícita. E haverá
que anotar como a estratégia retórica do recurso ao adynaton como figura de forte
estranhamento vem reforçada pela inclusão de dois vocábulos esdrúxulos – atóni-
tas e saxátiles – no interior do verso, numa posição muito frequentada pelos
proparoxítonos camonianos no corpus lírico, de forma a que, sem chegarem a ser
inscritos no final do verso, rompendo com a regularidade paroxítona, forneciam
à linha melódica da unidade versal uma coloração diversa, com uma tonalidade
latinizante adequada à natureza culta do discurso, o que colaborava também na
instituição da harmonia.

Anotemos esta ênfase do som que resulta do acto de tanger – «branda-
mente tangendo» diz-se do «som desusado» ouvido por Agrário a Alieuto – para
passarmos às redondilhas «Sobre os rios»12. A relação que aqui se faz entre os dois
poemas das Rimas não tem a ver com qualquer contexto biográfico conhecido do
poeta, mas com a coincidência de ambos neste aspecto da concepção poética.
Serve, antes, para facilitar a aproximação ao tema escolhido para estas linhas,
qual seja o de tentar evidenciar como nesse longo poema em heptassílabos tradi-
cionais, colocado como primeira composição da V Parte logo na edição princeps
das Rimas em 1595, com as obras menores, se foca de forma mais insistente uma
questão poética do que propriamente uma problemática religiosa 13.

Estas trovas de redondilha maior, em forma de quintilhas ou de décimas
conforme as opções de transcrição, constituem um dos poemas líricos camonia-
nos mais conhecidos. A sua autoria nunca esteve posta em causa, nem o teor reli-
gioso que lhe advém directamente do facto de ter como hipotexto o Salmo 136 da
Vulgata, «Super flumina Babylonis». Além disso, é bem sabido que o problema
da autenticidade tem sido sobretudo suscitado por composições pertencentes aos
chamados géneros maiores 14 e não tanto às poesias em verso tradicional.
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No entanto, deste longo poema de 365 versos dispomos de testemunhos
textuais quinhentistas ou de inícios do séc. XVII impressos e manuscritos. O mais
interessante para o caso é sem dúvida o Cancioneiro de Cristóvão Borges cuja
feitura se iniciou em tempos da vida de Camões e que insere uma versão abrevia-
da da glosa em cópia que é de certeza anterior à primeira edição impressa das
Rimas, em 1595. Um outro testemunho é constituído pela cópia manuscrita do
poema constante de um manuscrito miscelânico da Biblioteca da Real Academía
de Historia de Madrid, de finais do séc. XVI ou inícios do seguinte 15.

Para o ponto de vista aqui visado, e de forma sucinta, face às edições
impressas quinhentistas podemos sintetizar os dados mais pertinentes destes dois
testemunhos manuscritos conhecidos nos seguintes pontos:
a) ambas as cópias manuscritas apresentam o texto em quintilhas, encimado por
uma epígrafe que coloca o poema em directa relação com uma circunstância
biográfica do autor (a sua estadia no Oriente) e intercalam alguns dos versículos
do Salmo ou o seu início, mais como sinalização paratextual do que oferta do
texto de base para aferição de uma hipotética fidelidade tradutória;
b) ambos os testemunhos assinalam de forma evidente um momento de particu-
lar interesse na estrutura do poema, que corresponde à passagem da 40ª para a 41ª
quintilha (ou da 20ª para a 21ª décima no caso do texto impresso);
c) a cópia incluída no C.C.B. interrompe-se precisamente nesse local, ao passo
que a do manuscrito madrileno prolonga o texto até à totalidade dos 365 versos
que o formam nas edições impressas; mas o copista intercalou a rubrica
«Prosigue ao Divino» entre ambas as estrofes;
d) deste modo, ambas as versões manuscritas indiciam claramente uma con-
cepção bipartida da estrutura do poema, que deve ser tida em consideração.

O estudo da versão contida no Cancioneiro foi já feito pelo seu editor
moderno; fixemos, pois, a nossa atenção no poema como enunciado que se desen-
volve ao longo dos referidos 365 versos (sem extravasar para domínios interpre-
tativos mais oblíquos sobre a relação entre esse número e a totalidade dos dias do
ano), numa tentativa de ler um outro texto, o do Salmo 136, num registo que só
em parte será religioso no sentido estrito do termo.

O primeiro ponto a observar é a intenção revelada pelos testemunhos
manuscritos de ancorarem o poema à biografia histórica do autor, na medida em
que ambas as epígrafes explicitamente apontam para a referência à sua estadia no
Oriente e a um naufrágio por ele sofrido em viagem marítima relacionada com
essa estadia 16. Os textos quinhentistas impressos não incluem esse tipo de ano-
tação, mas não devemos esquecer que ler poesia em colectâneas copiadas em

16 Jorge Alves Osório

15 A edição deste texto enferma de várias incorrecções, como já foi posto em evidência.
16 Esse naufrágio, ingrediente tópico da vida de Camões, participa da mesma ambiguidade entre
história e tradição literária, tem raízes clássicas e já foi já objecto de estudo. É que, não obstante o
poeta trazer para a sua glosa algumas remissões oblíquas a uma situação biográfica divulgada entre



manuscrito não era bem a mesma coisa que ler em livro impresso: os respectivos
leitores podiam não ser exactamente os mesmos nem serem movidos pelos mes-
mos pontos de vista.

Colocando lado a lado os dois textos pode observar-se que a estratégia de
Camões ao proceder à glosa interpretativa do Salmo consistiu em focar dois aspec-
tos que se articulavam mais adequadamente com a temática poética do seu tempo:
a) o tema da situação de afastamento – um afastamento físico – em que se encon-
tra a entidade enunciativa identificada com uma 1ª pessoa do singular;
b) o tema da mudança de criação poética, fundada no motivo do abandono de uma
poesia anterior.

No texto do Salmo estes dois pontos identificam-se com a situação
histórico-geográfica do Israelita feito prisioneiro em Babilónia, depois da destru-
ição de Jerusalém; ali é-lhe solicitada a reprodução, para gáudio dos carcereiros,
do canto que outrora entoava no templo sagrado, símbolo marcante desse tempo
já ido de felicidade 17. É mais do que evidente que esta perspectiva convergia com
enorme facilidade com o tema do passado como tempo da felicidade face ao pre-
sente como tempo da infelicidade, que tanto a poética petrarquista como as
doutrinas de cariz moral utilizavam, sempre acentuando os aspectos negativos da
actualidade como idade do ferro.

E é de facto por esse caminho que avança Camões: o cenário de abertu-
ra obriga o leitor a representar mentalmente uma figura meditativa sentada junto
a uma corrente de água, motivo que era comum ao cenário pastoril para construir
a imagem de um estado sentimental quase exclusivamente concentrado na análise
da infelicidade amorosa, seus motivos e suas consequências. Tratava-se da 
figura sedens que tinha correspondência no terreno da figuração escultórica e 
pictórica. Além disso, era vulgar a imagem, muitas vezes a metáfora, da água 
corrente como sinalizando semanticamente a ideia da instabilidade da vida, a sua
constante mutação, motivo frequente na cultura poética do tempo, sobretudo se
articulado com o das lágrimas correntes 18.
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as gentes – as ribeiras do Eufrates podiam ser lidas como referenciadas à estadia do autor nessas ori-
entais paragens –, a verdade é que no caso presente não incorpora explicitamente tais elementos. Isto
terá conduzido vários comentadores à certeza de que a glosa foi composta no Oriente. Em «Sobre os
rios» as alusões ao passado são genéricas, aliás em consonância com o significado geral e universal
do próprio Salmo para um cristão. Dados mais concretos ficam alheados do poema. Por exemplo, não
se incluem referências a amores: não se fala dos olhos, do gesto, de um vós senhora que podia insi-
nuar algum sentido mais biográfico para estas redondilhas; talvez por isso, indo atrás de um modo de
ler Camões, os testemunhos manuscritos reflectem, com as suas epígrafes iniciais, uma aproximação
biográfica à glosa.
17 Mercê da sua subordinação ao conteúdo semântico do Salmo, nas redondilhas o termo Babilónia
não recobre o sentido político-moral que lhe empresta Petrarca em alguns sonetos do Canzoniere.
18 Este tópico era também, em si mesmo, fonte de analogias espiritualizantes, quer no terreno da lin-
guagem da poesia amatória cortesã, quer no campo de alguma poesia devota, conforme já tem sido
mostrado em importantes trabalhos.



Num cenário fortemente simbólico da dureza do tempo presente, a voz
que é responsável pela enunciação – no Salmo um nós e em Camões um eu –
revela-se detentora de um saber que advém precisamente da experiência apreen-
dida no passado, a qual permite fundamentar a atitude salientada no presente. No
caso dos Israelitas é a evocação da magnificência do canto de outrora; em
Camões é o conteúdo de um «sonho imaginado», constituído por «lembranças
contentes» e pelas «minhas cousas ausentes». O contraste entre essa imaginação
e o presente marcado pelas lágrimas da dor é o espaço onde se inscreve o saber
em que assenta a meditação actual. Basta atentar na anáfora do vi – «vi que todo
o bem passado», «E vi que todos os danos», «onde vi quantos enganos», «Ali vi
o bem maior», «Vi aquilo que mais val», «E vi com muito trabalho», «vi nenhum
contentamento» – e como, do ponto de vista do aspecto verbal, esse pretérito per-
feito comporta o matiz clássico de ‘saber adquirido’ (se vi, então sei), abrupta e
fortemente presentificado, na linha argumentativa do poema, na forma do pre-
sente do indicativo vejo:

«e vejo-me a mim, qu’espalho
tristes palavras ao vento.

Bem são rios estas águas
Com que banho este papel». (p. 108)

Estes quatro versos, de estrofes diferentes, são exemplo típico do idiolecto camo-
niano. Mas são determinantes para a observação do modo de proceder de Camões
na sua exploração das potencialidades que encontrava no Salmo 136.

Importa, por isso, acentuar dois pontos. Em primeiro lugar, haverá que
anotar que o conteúdo desse sonho imaginado se revela constituído por imagens
de natureza moral, formuladas em enunciados de natureza sentenciosa – «E vi
que todos os danos se causavam de mudanças […] e quão triste estado tem / quem
se fia da ventura […] vi o bem suceder mal, / e o mal, muito pior» –. Em segun-
do lugar deve atentar-se na forte marcação deíctica concentrada nos quatro ver-
sos em cima transcritos: três perfeitos do indicativo e uma afirmação ancorada ao
imediato da presentação por meio dos deícticos em «estas águas […] este papel».

Em termos de gestão de uma economia expositiva, há que considerar
este passo do poema fundamental na estratégia de desenvolvimento que vai ser
seguida, pautada, como é óbvio, pelo texto salmódico. Na verdade, logo nesta
sequência inicial da glosa – embora certamente sem ter directa consciência disso
– Camões recupera um aspecto da filosofia antiga, respeitante à teoria platónica
sobre a alma, que Aristóteles viria a pôr em causa através da sua análise da alma
como objecto de definição mais científica que ética, o que tinha portanto a ver
com as questões da sua imortalidade, da origem do conhecimento, das relações
com o mundo das sensações, por consequência dos sentimentos, da recordação,
da racionalidade. Ora é para essa mais do que divulgada psicologia que remete

18 Jorge Alves Osório



esse sonho preenchido de imagens reportadas a um passado que a alma – aqui, a
entidade que está por baixo da pessoa gramatical eu – recorda graças à sua
capacidade imaginativa; anotar-se-á que imaginação, fantasia são termos pre-
sentes na linguagem em poemas camonianos pertencentes aos géneros maiores,
podendo dizer-se que fantasia (fantásticas) se reveste de um sentido de certo
modo aristotélico, de uma imaginação que é prolongamento da sensação.

Ora aquilo que o Salmo atraía para primeiro plano, na sua parte inicial,
era precisamente a proclamação do intento que vai servir de fundamento para
súplica na II parte do Salmo: «In salicibus in medio eius / Suspendimus organa
nostra» (vers. 2) 19. Este versículo, devidamente intercalado nos testemunhos
quinhentistas manuscritos 20, oferece a Camões a base gramatical para uma dis-
tinta direcção semântica através da passagem da primeira pessoa do plural do
Salmo para a correspondente do singular. Num longo excurso, o enunciado poéti-
co percorre um caminho argumentativo onde os elementos de sugestão biográfi-
ca afloram para consolidar a focagem de um aspecto nuclear: a função da poesia.

Isso vai ser realizado mediante a interpretação de «in salicibus sus-
pendimus organa nostra» na formulação seguinte:

«dizendo: – Música amada,
deixo-vos neste arvoredo
à memória consagrada» (p. 106).

Essa «música amada» vem logo de seguida identificada com a frauta – «Frauta
minha que tangendo» –, isto é o som produzido fisicamente por um instrumento
pessoalizado («minha»), com potencialidades de encantamento que os adynata
seguintes 21 – que recuperam o modelo do mito de Orfeu – exemplificam: os
montes corriam a ouvi-la, as águas invertiam o seu curso normal, os tigres
amansavam-se, as ovelhas esqueciam-se de pastar. No entanto, essa capacidade
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19 Na versão tradicional; com mais rigor: «In salicibus terrae illius [Sion] / Suspendimus citharas nos-
tras»; Camões, usando o lexema «instrumentos», revela seguir o texto tradicional. Ao contrário do que
já foi sugerido, não há motivos, no texto, para se convocar para aqui o «nunc arma defunctumque
bello / barbiton his paries habebit» da Ode III,XXVI (v. 3 e 4) de Horácio; terá mais significado ano-
tar que na lírica latina medieval um poema religioso de Gottschalk de Orbais (séc. IX) glosa também
este motivo do Salmo 136: o poeta lamenta-se melancolicamente que alguém lhe solicite um carmen
dulce, encontrando-se ele exilado bem longe, com o mar de permeio: «Ut quid iubes, pusiole, /quare
manas, filiole, / carmen dulce me cantare, / cum sim longe exsul valde / intra mare? / o cur iubes
cantare?».
20 Em C.C.B.: «Et super saliçes in medio eius / subspendimus organa nostra».
21 Uma koine difusamente vulgarizada indicava que os instrumentos de corda exercem o seu poder
sobre a parte racional da alma e os de sopro sobre as paixões irascível e concupiscente, pelo que de-
viam ser evitados. Mas não se confundirá este tanger com o pastoril brandamente tangendo já referido,
dotado, contudo, de uma capacidade própria do «som que pode tanto» e que «fazia o mar sereno e
ledo», na Écloga VI (p. 360).



encantatória da música produzida pela frauta revelava-se eficaz no âmbito da
vida terrena, ou melhor, no âmbito do mundo sensorial, naquilo que, retomando
uma linguagem de raízes neoplatónicas mas largamente repetida na literatura
cristã, nomeadamente em tempos camonianos, se vê consubstanciada no lexema
espessura, colocado em posição de rima frente a «fonte pura»: essa frauta, que
pertencia ao mundo das coisas materiais e sensoriais, não podia, porém, arrastar
atrás de si «a fonte pura». E porquê? É que essa «música amada», produzida pela
frauta, não comportava as potencialidades adequadas a uma função que o poema
se encarregará de sugerir no seu desenvolvimento: «mover desconcertos da ven-
tura» (p. 107) 22.

Convém chamar a atenção para a confluência de dois termos neste se-
gmento do enunciado: mover, termo que fazia – e faz – parte da doutrina retóri-
ca, como objectivo do discurso, em particular o oratório, e desconcertos, que faz
parte do idiolecto camoniano. Significa isto que à poesia cabia uma função de
actuação sobre o ilocutário, mas partindo da referência a um mundo de coisas –
experiências, memórias, saberes – localizado, ainda que convencionalmente, na
entidade que desempenha a função central de responsável pela enunciação. Ora
um conhecedor da poesia de Camões, que de certeza era também conhecedor da
de Petrarca, Bembo, Sannazaro, Boscán, Garcilaso, Virgílio, Ovídio, pelo menos 23,
sabia descodificar essa alusão às limitações da frauta, sobretudo se, como
aparentemente sucedia, reportadas a uma fase da vida identificada com a juven-
tude. Desse modo, uma poesia que fosse apresentada como substituta ou superior
devia ser entendida como correspondente de uma fase mais madura da vida do
autor. Ora Camões adverte, na forma de uma antecipada refutatio, o leitor para o
facto de que o problema é muito mais complicado:

«Mas deixar nesta espessura
o canto da mocidade,
não cuide a gente futura
que será obra da idade
o que é força da ventura» (p. 107).

Por outras palavras, Camões mostra-se neste passo consciente do tópico da
retractatio bastante corrente no passado literário, o qual permite a proclamação,
por parte da voz autoral, de que os escritos, mas sobretudo os versos, respeitantes

20 Jorge Alves Osório

22 Importa, todavia, ter em consideração que se trata do modelo de Orfeu e não propriamente do seu
exemplo reportado à autoridade do mito; a diferença tem pertinência, porque na Ode III, «Se de meu
pensamento», é Orfeu que é convocado como exemplo da bem-aventurança resultante da capacidade
persuasiva do seu canto, identificado não com a frauta, cuja actuação é eficaz no plano dos sentidos físi-
cos, mas com a «lira toante» (p. 264), produtora de um canto doce, eficaz sobre figuras mitológicas.
23 Os alicerces clássicos da cultura de Camões têm sido mostrados e esclarecidos pela investigação.



aos tempos da juventude significavam uma menor qualidade de que o autor se diz
desprender, fornecendo, desse modo, uma visão perfeccionista da sua evolução
artístico-biográfica. Para os tempos e ambientes poético-culturais de Camões, o
exemplo mais notável era de certeza a conhecida Carta de Juan de Boscán à
Duquesa de Soma, com que, na primeira edição de 1543 – e convém frisar que se
fez, a poucos meses de distância, uma outra em território português – das suas
Obras se inicia o segundo livro, precisamente aquele que, no conjunto, é o
primeiro dos dois que juntam as composições em verso de modelo italiano.

De qualquer maneira, aquilo que, nesse momento do poema, está colo-
cado à atenção do leitor é o aproveitamento da ideia de que, num tempo de forte
infelicidade, originada numa mudança do tempo e do lugar, são estéreis – como
estéril é o salgueiro – as modalidades de poesia até aí apreciadas. Portanto,
Camões articula os dois motivos fornecidos pelo Salmo: ausência da terra de feli-
cidade, abandono da música com ela relacionada. Para um poeta que incluiu no
seu idiolecto a implicação, de fundo pertarquiano, de que a poesia acompanhava
a biografia e a isso habituara aqueles que podiam apreciar os seus versos me-
diante cópias ou empréstimos de leituras, se não através da própria convivência
nos círculos lisboetas e goeses, uma tal articulação funcionava como processo de
fundamentação ou de creditação da própria expressão poética, reforçando a
verosimilhança que, depois, os comentadores se habituaram também a aproveitar.

Este ponto do poema é crucial na organização argumentativa que sus-
tenta a maneira como Camões lê o Salmo. Já linhas atrás se anotaram as alusões
à capacidade encantatória do canto produzido fisicamente pela frauta. Os exem-
plos dados então diziam respeito ao mundo natural. Mas idêntica sugestão é feita
para o caso do homem. São os versos da trova:

«Canta o caminhante ledo
no caminho trabalhoso,
por antr’ o espesso arvoredo;
e, de noite, o temeroso
cantando, refreia o medo.
Canta o preso docemente
Os duros grilhões tocando;
Canta o segador contente;
E o trabalhador, cantando,
O trabalho menos sente» (p. 108) 24.

Para além de ressonâncias poéticas possíveis, o que aqui se deve pôr em
evidência, como argumento para aquilo que será retomado no início da segunda
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24 Anotar-se-á o poliptoto repetitivo de trabalho nestes dez versos.



parte do poema, são duas coisas: por um lado, o facto de o contexto em que este
passo surge recuperar a inquirição do carcereiro de Babilónia ao Israelita sobre
esse tão afamado «Hymnum […] de canticis Sion», equipolente (ou isotópico) da
afeição que é reportada a um tempo passado; por outro lado, a convocação de
analogias de conteúdo sensorial, orientadas para a distinção adiante feita relati-
vamente à dimensão espiritual.

Trata-se de uma zona do poema onde se procede ao levantamento de
argumentos que era preciso refutar, tal era o estranhamento que as gentes senti-
riam ao vê-lo «deixar nesta espessura / o canto da mocidade» (p. 107); o objectivo
do autor, até pela demora concedida à exemplificação, parece centrar-se no pres-
suposto de uma argumentação que importava antecipadamente prevenir, para,
praticando aquilo que retoricamente se diria o esquema somatório, retomar com
mais ênfase o desenvolvimento da persuasão.

É nesse quadro que parece deverem ler-se os dez versos atrás copiados:
nessa sequência, onde o sujeito da enunciação procura maneira de fazer ver o si-
gnificado desse in salicibus suspendere organa sugerido pelo Salmo, a estratégia
da argumentação passa pela exemplificação tirada do saber geral: as imagens do
caminhante, do preso, do segador, do trabalhador 25.

A referencialidade de incidência realista a que se reportam estes exemplos
tem uma correspondência no âmbito do termo afeição; se bem observarmos, o
vocábulo está acompanhado de outros dois, lembranças e cativo; qualquer um deles
fazia parte da terminologia da poética trovadoresca e da ficção romanesca explo-
radas dentro dos parâmetros do chamado amor cortês. Ou seja, um mundo que
Camões parece querer superar mediante a sua peculiar interpretação de «Super flu-
mina Babylonis». Por isso mesmo convém chamar a atenção para o enlaçamento
que há que aceitar entre as seguintes interrogações na primeira parte da glosa:

«Que foi daquele cantar
das gentes tão celebrado?
Porque o deixava de usar,
Pois sempre ajuda a passar
Qualquer trabalho passado?» (p. 108),

22 Jorge Alves Osório

25 Tudo casos comuns, relacionados com a experiência física (o poliptoto trabalhador / trabalho, na
sua remissão semântica espiritual não deixa margens para dúvidas); anotar-se-á a dimensão do exem-
plo do caminhante, que nos coloca diante de uma metáfora fecundíssima, usada na antiguidade e
depois ao longo dos séculos; o soneto de Petrarca «Solo e pensoso i più deserti campi» (XXXV) ba-
lizou muito da meditação sobre a tristeza; mas talvez valha a pena observar que em Camões o cenário
terrestre da viagem dá lugar ao ambiente marítimo oriental. Mas para além disto, anote-se ainda que
se trata de exemplos convocadores de um ritmo marcado por uma gestualidade repetitiva, que acen-
tua por si própria a sugestão de sofrimento físico, um pouco à imagem dos mitos de Tântalo ou de
Sísifo, que Camões soube aproveitar.



e aquela outra, já na segunda parte

«como hei-de cantar o canto
que só se deve ao Senhor?» (p. 111).

A mensagem parece clara: para além de tornar evidente a inadequação
do canto passado à situação presente, emerge uma situação poética que tem tanto
de religioso mercê do semantismo do texto de base, como de imitação literária,
a recuperar o ponto de partida desse manifesto de Horácio que é a primeira
Epistula do Livro I, dirigida a Mecenas com a proclamação da necessidade de
mudança: «non eadem est aetas, non mens» (v. 4).

Além disto, o que ressalta à atenção aqui não é só a transposição, quase
metafórica, da situação colectiva do Israelita para o caso pessoal tido como sub-
jacente ao enunciado, mas o uso do plural gentes. Há que entendê-lo como deten-
tor de uma intencionalidade depreciativa, num registo que faz lembrar o «odi pro-
fanum uulgum» horaciano: esse cantar era apreciado por profanos, que se pren-
diam aos efeitos sensoriais do canto, como exemplificavam esses casos do ca-
minhante, do preso, do segador, do trabalhador, participantes do mesmo estatu-
to natural ou físico dos outros seres do reino animal anteriormente referidos 26.

No texto do Salmo vem a seguir o versículo 4 com a pergunta
«Quomodo cantabimus canticum Domini / In terra aliena?». O poema camoniano
recupera a questão – «Como poderá cantar / quem em choro banh’ o peito?» –,
mas o que importa não é propriamente anotar o facto óbvio, antes observar o con-
texto enunciativo em que tal surge. É que a maneira como Camões organiza a
resposta a esta questão traduz-se numa expansão argumentativa evidente na
sequência de formulações: «Que não parece / nem seria cousa idónea […] Que,
quando a muita graveza / de saudade […] Que se o fino pensamento […] Que, se
vida tão pequena […] e se amor assi o ordena […] Porém se…» (p. 109).

O recurso anafórico à partícula de valor causal que, em conjugação com
a série de condições introduzidas por se e quando, desemboca na adversativa
porém e institui um segmento enunciativo bastante alongado onde as hipóteses
levantadas se configuram como argumentos de refutação impossível no quadro
do discurso poético. No fundo trata-se de axiomas de valor universal – «Que se
o fino pensamento / só na tristeza consiste / [então eu] não tenho medo ao tor-
mento», «Que, se vida tão pequena / se acrescenta em terra estranha» –, foca-
lizados para o caso pessoal. Se juntarmos a este procedimento o emprego dos
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26 Há que reconhecer que a questão é bastante mais complexa, como indicam as interrogações de
Agrário na Écloga II, no seu canto ao nascimento da «manhã clara e deleitosa»: «Vive o tempo comi-
go, ou ele tem / culpa no mal que vem da cega gente? / Porventura ele sente, ou entende / aquilo que
defende o ser divino?» (p. 324-25).



símiles já evocados (o caminhante, etc.), parece clara uma construção que explo-
ra desmesuradamente um versículo do Salmo, o nº 4, para organizar uma argu-
mentação que permitisse jogar com o tópico do sofrimento amoroso causado pela
ausência (neste caso identificada com o exílio 27). Se compararmos com o modo
como os versículos 5 e 6 («Si oblitus fuero tui, Ierusalem […] Adhaereat lingua
mea faucibus meis») são aproveitados – «E se eu cantar quiser, / em Babilónia
sujeito» (p. 110) – vemos que a estes se dedicam só dez versos, face às treze déci-
mas que a glosa ao anterior tinha suscitado.

A centralidade da questão que se desenha na glosa a este versículo 4,
tanto pela sua extensão como pelo investimento de ingredientes argumentativos
utilizados, evidencia um significado que convém sublinhar, até pelas consequên-
cias que vai ter na segunda parte do poema. Na verdade, procedendo a uma
exegese do passo salmódico respeitante à recusa do Israelita em aceder à solici-
tação do seu carcereiro mediante o gesto de suspendere organa nostra in sali-
cibus que lhe permitia transferir para a primeira pessoa gramatical a proclamação
– «nos salgueiros pendurei / os órgãos com que cantava» (p. 106) –, o poeta deixa
delineada uma espécie de poética implícita assente na ideia de que a poesia, ou a
música tangida pela frauta, valia pelo efeito produzido no plano do material, da
terrenidade sensorial, obediente a «mundanos acidentes, / duros, tiranos e
urgentes» (p. 111), deleite das gentes, confinado todavia à capacidade de actuar
só sobre a dor física ou corporal.

Nesta parte do poema, que oferece uma coesão visível, não se detectam
sinais de um provável tratamento neoplatónico subsequente. Mas o prolonga-
mento do comentário tornava-se necessário por duas ordens de razões: em
primeiro lugar estavam por glosar ainda quase outros tantos versículos; em
segundo lugar, a ideia da limitação da poesia tangida e, portanto, agradável aos
sentidos, implicava um aprofundamento maior 28. E um motivo existia para isso.

Como se disse, na linha de desenvolvimento do Salmo 136, os versícu-
los 5 e 6 marcam um momento importante: a primeira pessoa gramatical passa do
plural para o singular, tomando o estatuto de um eu que vai permanecer até final
como responsável pela enunciação da súplica de um povo que procura desespe-
radamente acolher-se à protecção do seu Deus, enunciando as maiores garantias
possíveis de fidelidade. No plano da elaboração frásica, esses dois versículos dis-
tinguem-se também por uma concentração de orações condicionadas, introduzi-
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27 Esta dimensão da Lírica camoniana tem sido objecto de variados estudos, alguns recentes, chaman-
do a atenção para articulações com alguma lírica latina clássica.
28 Não deixam de ser sensíveis dois aspectos: por um lado o desfasamento entre as duas partes, no que
diz respeito a uma coesão interna no plano semântico; por outro lado o facto de os ingredientes neo-
platónicos introduzidos no início da segunda parte surgirem um pouco de forma aberrante, porque não
necessariamente postulados como necessários para a interpretação do Salmo, o que pode efectiva-
mente fortalecer a sugestão de que o poema foi criado em momentos distintos.



das por si: «Si oblitus fuero tui […] Si non meminero tui / Si non proposero
Ierusalem». Condições que, lógica e tematicamente, transportam um valor causal,
segundo o formato: se suceder p, então acontecerá q. Em tudo isto, ou seja, na
exposição da situação histórica do israelita e no equacionamento das condições
em que este admite ser objecto do castigo divino, assenta a súplica que preenche
a parte final do Salmo, aquela que numa tripartição, também já por alguns defen-
dida para as redondilhas camonianas, seria a terceira. No entanto, apesar da
importância que esses versículos ocupam na mensagem do Salmo, o seu
aproveitamento na glosa de Camões até ao local onde os testemunhos manus-
critos materialmente assinalam uma suspensão ou uma mudança de orientação
está reduzido a dez versos, o que é manifestamente pouco.

Antes de avançar convém ter em conta que uma obra de arte literária
não se apresenta em público como resultado de mero acaso, mesmo quando assim
a ilusão ou a lenda pretendem sugeri-lo. Uma das facetas em que se materializa
essa noção ou consciência de perfectibilidade reside nos limites que confinam a
extensão da obra. Não é por acaso que a Retórica concedeu, desde Aristóteles,
tanta atenção aos problemas teóricos e práticos relacionados com as partes que
permitem impor a consciência de que o enunciado, que é, no fundo, toda a obra
de arte literária, está completo, isto é, perfectum 29.

Vem isto a propósito da impressão que se tem, quando se observa o texto
de «Sobre os rios» nas cópias manuscritas quinhentistas conservadas, de que o
último verso copiado em C.C.B., que é o mesmo a seguir ao qual no ms. de
Madrid se intercalou a nota «Prosigue ao Divino», correspondia a uma inter-
rupção, ou porque o copista de C.C.B. não dispunha, no exemplar de que se
servia, de mais texto do poema, ou porque essa cópia transmite um estado imper-
feito na elaboração do poema. Em qualquer dos casos, é óbvio que, se a cons-
trução do poema obedecia a um propósito materialmente identificável com a
glosa da totalidade do Salmo – e o facto de, na versão completa utilizada nas
edições impressas, o número total de versos ser 365, tantos quantos os dias do
ano, pode também sugerir uma intencionalidade –, o objectivo não estava ainda
atingido: faltava comentar ainda os três versículos finais.

Ora é nesse ponto que o leitor de «Sobre os rios» se depara com a intro-
dução de uma linguagem diferente na linha expositiva da glosa:

«Mas ó tu, terra de Glória,
se nunca vi tua essência,
como me lembras na ausência?
Não me lembras na memória,
Senão na reminiscência» (p. 110).
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29 No campo do lirismo em verso, o soneto, como forma fixa, é um exemplo dessa situação.



Importa anotar uma concentração significativa de procedimentos retóri-
co-enunciativos nesta quintilha: uma adversativa mas inicial, seguida de uma
apóstrofe, depois de uma condicionante que introduz uma negativa e uma inter-
rogação; juntemos a isto o semantismo instituído pelas aproximações rimáticas
entre glória e memória 30 e entre ausência e reminiscência 31; além disso, ausência
comporta uma carga significativa de que é impossível separar a sugestão da tradi-
cional cultura poética de corte 32. Os cinco versos seguintes encarregam-se de fri-
sar tudo isto, fazendo rimar doutrina com imagina e tomando partido da metáfora
platónica da ascensão: voa e sobe. Por seu turno, os vocábulos casa e pátria reac-
tualizam um significado que remontava ao pensamento socrático em diálogos
como o Fédon.
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30 Sem usufruir de um uso tão intenso como as rimas de palavras em –ento (uma rima de amplo suces-
so ao longo de mais de um século) e em -osa, no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende ocorrem
alguns casos de enlaçamento rimático em que intervém o lexema memória: por exemplo «grorea /
memoria / vitorea» numas trovas de Álvaro de Brito, «Sobre terrybles coytas de desseo» (ed. cit., I,
p. 111, nº 82); a mesma articulação é empregue na Lírica camoniana; por isso, talvez convenha ter em
conta que aí, nomeadamente no passo em foco, o termo memória não deve ser essencialmente decifra-
do como dotado de uma abrangência vasta – memória no sentido de saberes adquiridos ao longo da
experiência biográfica do autor, actualizados / actualizáveis por meio da lembrança –, mas num sen-
tido mais restrito e de certo modo técnico, relativo ao saber adquirido no campo amoroso, nesse duplo
sentido de sentimento erótico e de comportamento pautado pelo código institucional do amor: o
galanteio, o fingimento, o serviço, o contemplar, o poetar; no fundo, uma herança cortês e can-
cioneiril; o emprego de reminiscência, com as suas conotações platónicas, é que introduziu, nesse
local, uma dimensão diferente.
31 Desta maneira se cria uma syntaxis de intencionalidades semânticas, em cujo âmbito entrava tam-
bém a oposição entre glória, conotada com o celestial, e memória, reportada à experiência acumula-
da na biografia terrena, aspecto que se reflecte na vis que Sto. Agostinho atribui a esta.
32 O lexema ausência tinha um largo uso na lírica cortês tradicional, como ingrediente institucional do
amor fino, reportada ao motivo do não ver a dama, com incidências que, ao longo dos séculos do
trovadorismo, se revestiram de significados de diverso valor sócio-político. Por outro lado, como já foi
em tempos sugerido, a concepção de memória e de reminiscência e das relações entre ambas, mera-
mente apontadas no passo de Camões, podem ter sido suscitadas de algum modo por Cícero, que nas
Tusculanae disputationes, evocando expressamente o Menon de Platão, formula sentenças do tipo:
«Habet primum memoriam, et eam infinitam rerum innumerabilium, quam quidem Plato recorda-
tionem esse uolt uitae superioris» (I,XXIV,57); a própria sugestão de proximidade lexical aparecia em
«… declarare se non tum illa discere, sed reminiscendo recognoscere». Mas importa ainda sublinhar
que no texto camoniano não estão avivados dois problemas importantes: a distinção entre alma activa
e alma passiva, de fundo aristotélico e que suscitou vasta reflexão na Idade Média e no Renascimento,
com autores como Marsílio Ficino a misturarem pontos de vista de origem platónica, sobretudo a par-
tir do Timeu, e a abordagem agostiniana da memória no Livro X, cap. VIII dos Confessionum Libri.
Além disso, não há cabimento para se colocar a hipótese de que, nestes versos, o poeta teria em mente
qualquer ideia daquilo que já foi focado, sobretudo a propósito da República de Platão, como dialécti-
ca ascendente, correlativa de um processo educativo de que não há vestígios no poema.



Não era esta propriamente a orientação proporcionada pelo texto
salmódico; na verdade, o Salmo não continha em si, nem esse era o seu objecti-
vo como canto de súplica do Israelita, este transfert para o domínio ético da vida
terrena. Já a sequência inicial, relativa ao sonho imaginado, havia insistido, em
forma de anáfora, no perfeito vi, que, como se assinalou, desemboca abrupta-
mente num presente vejo reforçado por deícticos presentificadores. Neste passo,
como no atrás citado, o mesmo perfeito vi aponta para um conhecimento relativo
ao passado, instalado ou guardado na capacidade de recolecção da alma, ou do
sujeito, detendo, por consequência, o valor de ‘sou sabedor, porque vi’.

Inscrevem-se, neste ponto que se diria de fronteira entre duas províncias
do poema, os procedimentos em cima aludidos, mas também uma intenção de
gerar um antagonismo entre ambas coincidente com esse momento temporal da
glosa – porque toda a obra discursiva é necessariamente feita com e sobre o
tempo – a qual se patenteia (e isso pode ter conduzido leitores quinhentistas já a
interpretarem a dimensão espiritual da glosa como tratamento ao divino) na
retoma da ideia de afastamento em terra estranha – o que implicava o pressu-
posto da viagem e portanto da partida – a que se procede logo no verso citado
«Mas ó tu, terra de Glória». É que dez versos antes essa terra ausente do hic a
que se reporta o presente da enunciação havia sido dita «Terra bem-aventurada»
(p. 109). Entronizá-la como terra de Glória era, claramente, subir um ponto na
escala valorativa.

Mas para além disto, é também no mesmo local do texto que entra em
cena um vocabulário de recorte mais filosófico que ainda não havia sido usado
no poema: memória, reminiscência, essência. O versículo 6 do Salmo oferecia a
oportunidade para o autor questionar o alcance da evocação do passado, tema
com que, anote-se, abrira a sua glosa, mediante a alusão ao sonho imaginado. É
certo que já em momento anterior da sua composição evocara a tensão entre o
gesto de pôr de lado música amada de outros tempos («Órgãos e frauta deixava»)
e a incapacidade de neutralizar esse mesmo passado: «Mas lembranças da afeição
/ que ali cativo me tinham» (p. 108). Só que aqui a terminologia utilizada tem um
evidente recorte cancioneiril: lembranças, afeição, cativo. Agora o leitor entra
num terreno filosófico e ideológico diferente: se ausência é ainda termo da
tradição poética, o restante vocabulário afasta-se desse terreno: além dos já cita-
dos, o enunciado de valor assertivo «a alma é tábua rasa, / que, com a escrita /
doutrina celeste, / imagina, / que voa da própria casa / e sobe à pátria divina» (p.
110) remete para um mundo filosófico que nem de perto nem de longe o Salmo
continha em si mesmo 33.
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33 Embora numa perspectiva diferente, porque raciocina em termos da noção de enteléquia, o De
Anima comparava o intelecto a uma tábua onde as letras se encontravam em potência (III,4,430a),
metáfora depois aproveitada por teólogos como S. Tomás de Aquino. Em campo literário, porém, a



O momento da glosa aqui em foco concentra ainda um dispositivo argu-
mentativo iniludível, recorrendo a uma conclusão que se tornava decorrente das
premissas expositivas anteriores:

«Não é, logo, a saüdade
das terras onde naceu
a carne, mas é do Céu,
daquela santa cidade,
donde esta alma descendeu» (p. 110).

A palavra saudade, que fora anteriormente usada num contexto com marcas do
idiolecto lírico camoniano 34, entra de novo em cena para ajudar a recentrar a
reflexão poética num terreno que, no fundo, ainda não foi abandonado: a de que
a projecção do sofrimento a partir do sujeito da enunciação eu radica numa lin-
guagem que, subterraneamente, é a do lirismo amoroso, detentor de uma tradição
ideológica e expressiva que o poeta não arreda do seu texto. O sentido das refe-
rências àquele «cantar das gentes tão celebrado» que a voz autoral proclama que-
rer pôr de lado no contexto de uma poética do dissídio de fundo petrarquiano 35,
as insinuações interrogativas sobre a validade da música tangida pela frauta para
a actualidade de um sofrimento que, porque vazado no molde do Salmo, não se
pode confinar ao modelo fechado da poesia cancioneiril, o próprio carrear de
comparações e símiles referenciados à experiência corrente, tudo isso é sujeito a
uma nova focagem a partir de um ponto de vista marcado por uma koine filosó-
fica, de que se retiram alguns elementos essenciais.

No entanto, e isto parece reforçar o ponto de partida da leitura aqui
ensaiada da glosa camoniana, a meditação em verso feita por Camões, apesar de
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ideia ganhava força com a metáfora da cera utilizada por Cícero: «An imprimi quasi ceram animum
putamus, et esse memoriam signatarum rerum in mente uestigia?» (Tusculanae disputationes,
I,XXV,61). Aliás Camões podia recolher a distinção entre memória e reminiscência em enciclopédias
largamente disponíveis do tipo de antiquae lectiones e similares. No entanto, e para lá destas aproxi-
mações, o sintagma tábua rasa podia ainda evocar alguma imagem da tradição lírica, relacionada com
ver a dona em presença ou em ausência, lembrada, por exemplo através do recurso ao retrato pinta-
do, tópico usado na ficção cavaleiresco-sentimental anterior e também em tratamentos líricos, como
no soneto de Bembo, «O imagine mia celeste e pura», onde a referência a isso é evidente: «che m’ar-
di, s’io ti miro, e per te sei / freddo smalto…».
34 «Que, quando a muita graveza / de saüdade quebrante / esta vital fortaleza, / antes moura de tris-
teza / que, por abrandá-la, cante», p. 109. As íntimas relações da poesia lírica camoniana com a
tradição poética peninsular, sobretudo a redondilha, porque não usou o verso longo de arte maior,
foram já objecto de um importante estudo.
35 O assunto em 1997 foi aprofundado em importante estudo sobre o petrarquismo português, funda-
mental para o ponto de vista aqui adoptado. A koine petrarquista, ou, como outros distinguem, a plu-
ralidade petrarquista da cultura poética europeia, sobretudo em consequência da sua renovação bem-
bista, faz parte daquilo que alguém já comparou a uma orfandade.



conhecer neste ponto uma ênfase espiritual, cuja tonalidade platonicizante há
muito foi posta em evidência, não corta as amarras com a matriz essencial da líri-
ca: o amor fundado numa tradição em que colaboravam também elementos
daquilo que se chamou já um «petrarquismo plural» e da cultura poética de fundo
trovadoresco 36. Isso vê-se na alusão àquela 37 «humana figura, / que cá me pôde
alterar», que é também a segunda ilação a retirar do logo conclusivo («Não é,
logo, a saüdade»). Ora essa humana figura só pode ser identificada com uma
mulher amada, e por isso a sugestão biográfica é tão importante na estratégia
expositiva da Lírica de Camões. Agora ela é redefinida como «sombra daquela
Ideia / qu’ em Deus está mais perfeita» (p. 110). Mas é à figura humana que se
reportam os «olhos e a luz que ateia / o fogo que cá sujeita»; esses olhos são
definidos como «poderosos afeitos / que os corações têm sujeitos», o que nos
conduz ao cerne da questão. Para aí aponta o autor logo a seguir, quando coloca
debaixo da tirania desses afeitos, evocadores da afeição lembrada por causa do
cantar tão celebrado entre as gentes, um drama que justifica a retoma da reflexão
sobre a função da poesia:

«Deste, o mundo tirano
me obriga, com desatino,
a cantar ao som do dano
cantares d’ amor profano
por versos d’ amor divino» (p. 111).

Não fosse esta reflexão de fundo filosófico, mas também dependente de
uma velha tradição de oposição do profano face ao divino, o leitor poderia ficar
um pouco admirado com a retoma do motivo inicial do Salmo: «In salicibus sus-
pendimus organa nostra»:

«Fique logo pendurada
a frauta com que tangi
ó Hierusalém sagrada
e tome a lira dourada,
para só cantar de ti!» (p. 111).
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36 O modelo de amor de Petrarca é não só impositivo, mas também institucional nesta cultura poéti-
ca, mas não absolutista; no campo da concorrência da mulher amada, o enfoque camoniano não se
sujeita a esse imperium, como ressalta na Ode VI, «Pode um desejo imenso», e do elogio, nas ende-
chas em redondilha menor a «ua cativa com quem andava d’amores na Índia, chamada Barbora»
onde, conforme foi com toda a pertinência posto em evidência em estudo recente, os ingredientes da
beleza de matriz petrarquiana (olhos, cabelos louros, graça viva, mansidão) são derivados para uma
«pretidão de Amor / tão doce figura» (p. 89).
37 Anotar-se-á o reiterado emprego contrastivo dos demonstrativos deícticos aquele e este na gestão
do espaço / tempo em que se inscreve o poema.

~



O conjuntivo de volição do primeiro verso assinala o encerramento de um proces-
so deliberativo, com as suas interrogações e até hesitações. O gesto de pendurar
é imediatamente substituído pelo de tomar («E tomando já na mão / a lira santa»,
dez versos depois) um outro instrumento, não de sopro, mas de cordas, simbóli-
co pelo som musical nele produzido e pela própria forma do instrumento, por-
tanto com um sentido idealista muito maior. Na verdade, a imagem de um canto
que desata o sujeito dos vícios que o ferrolham e cativam «na Babilónia infernal»
tinha atrás de si não só o prestígio da metáfora socrática no Fédon, mas também
evocava a metáfora cristã do corpo de Cristo como lira de que emanava uma
música espiritual 38.

É a esta situação que se reporta o lexema palinódia que vai surgir ver-
sos depois: «a palinódia já canto» 39. Desde o exemplo da tradição clássica respei-
tante a Estesícoro 40, que arrependido de haver desprestigiado Helena, se desdisse
posteriormente num canto (ou dois?) de sentido inverso, o reconhecimento do
erro, conducente a um arrependimento, era também tópico no campo poético, a
maioria das vezes sob a forma da confissão de uma metamorfose ou mudança de
direcção da criação poética.

O momento do poema em que Camões encarrega a voz enunciativa de
proclamar que chegara a ocasião de cantar a palinódia encontra-se no interior da
segunda parte da glosa, num ponto onde, em jeito de recapitulatio, as redondilhas
voltam à interrogação do versículo 4, para avançarem de seguida para o versículo
7, «Memor esto, domine, filiorum Edom» 41.
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38 Neste tipo de poesia, em que o lirismo se apega ao moral, o termo Babilónia surge sobretudo car-
regado por uma coloração semântica negativa, como sucedia em Petrarca; nas Rimas faz equivaler
Babilónia à vida terrena no Soneto 120, «Cá nesta Babilónia, donde mana», onde a anáfora do deíc-
tico locativo cá acentua uma reflexão moralista, com a imagem do labirinto a recobrir-se do sentido
cristão de «escuro caos de confusão» (p. 176); noutro soneto, «Na ribeira do Eufrates assentado», nº
129, temática e discursivamente – até pela variante inserida no ms. de Madrid, «Nos rios de Babilónia
assentado», atribuído ao poeta na ed. de 1668 – muito próximo das redondilhas, a problemática foca-
liza-se – e de certo modo dramatiza-se mediante a inserção do discurso directo interrogativo – no con-
teúdo do versículo 3 do Salmo; mas importa anotar que, neste Soneto, funciona o que alguns desi-
gnam por constelação rímica, que enlaça memória, glória, história e vitória cuja referencialidade
semântica fica no terreno ambíguo da meditação moral e da linguagem própria da poética cortês:
«causa de meus males», «passado bem», «Respondo com suspiros» (p. 181).
39 Pode anotar-se como este presente do indicativo se inscreve na linha da exposição de maneira simi-
lar à do vejo em «e vejo-me a mim, qu’ espalho» na zona inicial do poema.
40 Por exemplo Platão, República, IX, 586c e Fedro, 243b.
41 Dever-se-ia ter em conta que esta actualização do «já canto» só se consolida, no interior da argu-
mentação desenvolvida ao longo do poema, pelo facto de antes o poeta haver equacionado a questão
do gosto e da sua mudança, assente na diferença entre «tenra mocidade» e «maior idade», advertin-
do que a mudança do canto não pode ser perspectivada em termos de vida terrena (p. 107).



O ambiente que se cria nesta segunda parte do poema é marcado por um
forte investimento na linguagem moralista, relacionada com o tradicional tema do
contemptus mundi, a que a koine neoplatónica ajudava bastante como sistema
organizado de reflexões filosóficas. Nestas circunstâncias, a recuperação, em
novo registo que o copista de Madrid caracterizou como ao divino, conduz à
reformulação da interrogação de abertura do Israelita:

«Mas eu, lustrado co santo
raio, na terra de dor,
de confusão e d’ espanto,
como hei-de cantar o canto
que só se deve ao Senhor?» (p. 111).

Daí passa-se ao acto de pendurar a frauta com que tangi, aspirando a substitui-
la pela lira santa, cujo som é inarrável, porque se trata unicamente do douto som
apropriado à celebração de Jerusalém (p. 112). A articulação entre estes dois ele-
mentos da equação que estrutura o poema (frauta / lira), pode ver-se configura-
da no questionamento do modo e do tempo do canto, que, intersectando o Salmo
no versículo 4 referido, é também retoma, na segunda parte, da declaração já
exarada na primeira:

«Que idade, tempo, o espanto
de ver quão ligeiro passe,
nunca em mim puderam tanto
que, posto que deixe o canto,
a causa dele deixasse» (p. 107).

Executando um reditus ad rem, o autor faz uma recapitulação do já foca-
do, recuperando o tema central de deixar o canto já pronunciado na primeira
parte, fazendo agora convergir de novo a glosa com o Salmo, no versículo
«Memor esto, Domine, filiorum Edom» 42. Surge uma linguagem de conotação
militar, naturalmente sintonizada com a dimensão guerreira com que a vida ter-
rena do cristão é delineada e que se articula, coerentemente, com a insistência em
«esta confusão», nos «mundanos acidentes, / duros, tiranos e urgentes», nos
«vícios» (p. 111), tudo marcas da terrenidade, que vale também por sensoriali-
dade, por uma remissão para o amor cortês ligado aos «cantares d’ amor pro-
fano». A sintonia intertextual com a parte final do Salmo, onde o Israelita, no sin-
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gular, suplica a atenção de Deus, dando como garantia a sua fidelidade, torna-se
evidente, mas não se manifesta total. É que a perspectiva neoplatónica tomada no
início desta segunda parte da glosa impõe a interpretação final nessa mesma sede
filosófica. O versículo final, «Beatus qui tenebit, / Et allidet parvulos tuos ad
petram», é sujeito a uma acomodação semântica que se assinala pela marca
reflexiva enunciada em forma de sentenças, enfatizadas por sua vez pela anáfora
da sequência de Quem na zona final do poema 43.

Qual a função, por conseguinte, da poesia?
O primeiro ponto que talvez valha a pena colocar em destaque é o facto

de, distintamente do que sucede em outros poemas de maior densidade semânti-
ca, pertencentes aos géneros maiores, nas redondilhas em causa o poeta não ter
investido em referências de cariz histórico com que muitas vezes credita a abor-
dagem ao tema do amor, sua natureza, origem e consequências.

Ora, não obstante poder considerar-se que, num poema tão concentrado
na imagem da infelicidade da vida humana na actualidade, não seria difícil en-
cetar uma exploração dessa vertente tomando como esteio da creditação o caso
particular do próprio sujeito da enunciação, curiosamente, tal não sucede; o que
de referível à memória do sujeito da enunciação existe é vago e pouco avivado.
A exemplaridade que poderia decorrer da singularidade do eu que tutela grama-
ticalmente o enunciado acaba por se diluir na perspectiva plural colectiva com
que o Salmo se inicia.

Na Ode III, «Se de meu pensamento», Camões serve-se do mito de
Orfeu, reportando-se à capacidade sedutora e encantatória do seu canto, produzi-
do pela «lira toante» (p. 264). Aqui a lira não detém o estatuto especial de sím-
bolo de uma música ideal, isenta das dimensões sensoriais da música captada
pelos ouvidos naturais; havia sido a sua força toante que capacitara Orfeu a ser
«escutado do fero Radamante» e a tornar «quietas» as «três Fúrias escuras, /
implacáveis à gente». Tal eficácia do canto exemplificada em Orfeu era fonte de
felicidade, já que o músico conseguira obter a satisfação de ver os seus efeitos
maravilhosos: a sua infelicidade conhecera alguma consolação através dos efeitos
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43 Pondo o acento na oposição frauta / lira, enfatiza-se uma concepção bipartida do poema e poderá
considerar-se que, em similitude com Orfeu capaz de convocar, unindo, a atenção dos animais e enti-
dades da natureza à volta da música da sua flauta, também a lira, que na glosa camoniana é marcada
por ser dourada e capacitada para o douto som, poderia apontar para a ideia de que a graça divina
simbolizaria o cimento – talvez o desejo… – congregador da condição humana terrena. Por outro
lado, atendendo ao facto de o cômputo dos versos ser igual ao dos dias do ano, poderia ver-se nele
uma projecção da harmonia musical do mundo, inscrita nessa larga via de comunicação histórico-cul-
tural que liga o platonismo e seus desenvolvimentos ao estoicismo ciceroniano, ao agostinianismo, ao
tomismo medieval e ao renascimento neoplatónico e humanista. De qualquer modo, parece bastante
evidente que a coesão lógica do poema, vista na articulação entre as suas duas partes, não se pode
considerar muito sólida.



do canto, essas «desusadas músicas de Orfeio» que o pastor Almeno deseja ouvir
dos «pastores rudos» para consolo da sua dor, na Écloga III, «De Almeno e
Belisa». Como reiteradamente sucede em Camões, a demora ou atenção que con-
cede a este mito serve para instituir o contraste com o caso pessoal identificado
com a figura da sua primeira pessoa do singular. Para esta não há viabilidade de
qualquer ventura: ao invés do exemplificado por Orfeu, a «desventura» procla-
mada não tem idêntica capacidade de abrandar uma alma humana, «que é con-
tra mim mais dura / e mui mais desumana / que o furor de Calirroë profana» (p.
265). É evidente que o ambiente cultural que envolve a Ode é muito distinto do
da glosa ao Salmo, e a referência directa à personagem central do romance
helenístico, captada certamente através de alguma fonte enciclopédica, é disso
um sinal.

A primeira observação que ocorre fazer é a seguinte: tomando por base
a acepção de canto como equivalente de poesia, na dimensão expressiva do autor
diante do leitor, Camões coloca em contraste duas coisas: o canto doce, gerador
de um deleite por vezes espiritualizado e encarregado de fornecer algum consolo
ao sofrimento, e o ruído conotado com a violência, a dor incomensurável.

Trata-se de uma finalidade enunciativa que visa tornar o discurso eficaz,
concordante com o preceituado por Aristóteles no Livro III da Retórica, e que
emerge em diversos pontos do oceano que é a Lírica camoniana. Tome-se a
Canção V, «Se este meu pensamento», que projecta para o plano do irreal a pos-
sibilidade de a expressão forte da dor – «Se este meu pensamento, […] d’alma
pudesse vir gritando fora» – contribuir para um único deleite, ainda que para-
doxal: «com canto manifesto / pintara meu tormento e vosso gesto» (p. 211). A
equipolência entre cantar e pintar e entre meu tormento e vosso gesto no plano
da manifestação discursiva sustenta toda a arquitectura argumentativa do poema,
a Canção V. Basta anotar que a acumulação, criadora de algum suspense, de
orações condicionais de valor potencial ou irreal – o que por si mesmo era já
motivo de dramatização 44 – coloca a hipótese do retrato da amada num horizonte
irrealizável, já que os elementos constitutivos dessa descriptio 45 não conduziriam
a uma consequência real: a capacidade de ter palavras para igualar «com vossa
fermosura minha pena» (p. 213). Como sempre, a aporia camoniana bloqueia o
desfecho da equação se p então q. Mas a impossibilidade do grito é também a do
mostrar, na medida em que a própria imagem do amador, perfilada também com
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44 «Se este meu pensamento […] E se alguém, com razão […] E se pola ventura».
45 E que são os da koine petrarquiana: dourados cabelos; nariz lindo, afilado; boca graciosa; dentes,
perlas. Bastaria evocar a pintura de Da Vinci L’Annunciata para ter uma representação pictórica desse
dourado quase espiritual dos cabelos. No entanto, se Camões usa os tópicos dos cabelos ondulados e
loiros e dos olhos, já institucionalizados na tradição poética, não aproveita o da mão e do gesto que
em Petrarca às vezes é atribuído à figura feminina.



elementos petrarquistas e trovadorescos, dependeria da satisfação das mesmas
condições:

«Então amostraria [1ª pessoa gramatical]
os olhos saüdosos,
o suspirar que a alma traz consigo;
a fingida alegria,
os passos vagarosos,
o falar, o esquecer-me do que digo;
um pelejar comigo,
e logo desculpar-me…» (p. 212-13) 46.

É isso que aparece abordado na quarta e quinta estâncias da Canção em
causa, cujo enunciado é construído de uma forma rigorosa do ponto de vista sin-
táctico, revelando aquele processo de relatinização da língua vulgar de que
Camões é o principal agente no séc. XVI, conforme um importante estudo já evi-
denciou 47:

«E se pola ventura,
dama, vos ofendesse,
escrevendo de vós o que não sento,
[…]
seria fundamento
daquilo que cantasse
todo de puro amor,
porque vosso louvor
em figura se mostrasse.
[…]
Então amostraria
os olhos saüdosos,
o suspirar que a alma traz consigo» (p. 212).
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46 O auto-retrato, projectado para o plano das hipóteses irrealizáveis dadas as circunstâncias, que o
poeta faz nestes versos coincide, no fundo e em pormenores, com a do galanteador que se passeia para
expor, isto é mostrar, a dor de amor, personagem que tanta ridicularização mereceu na poesia jocosa,
no teatro, na pragmática moralizante e política, etc.; funcionando, é certo, em registos muito distintos
entre si, a figura de um Camões galanteador fixada em anedotas do séc. XVI – cujo contributo para
a cristalização de uma imagem banalizada do poeta deve ter sido grande – pode corresponder, no
plano do comportamento real, à projecção imaginada, ideal do amador no plano da reflexão poética.
47 Não obstante, há quem opine que tal fenómeno se verifica já no Cancioneiro Geral.



Ora esta função mostrativa nunca deixa de estar presente na Lírica de
Camões. Ela marca um aprofundamento evidente em relação ao modelo can-
cioneiril, uma forte focagem no mundo sentimental atribuído pela própria
primeira pessoa do singular a si mesma. No entanto, tal como estava instituído no
discurso lírico em verso desde os modelos trovadoresco e petrarquiano, a reali-
dade de um auditório, seja ou não dedicatário e ainda que não seja apresentado
como assistência presencialmente ouvinte, nunca está ausente da situação enun-
ciativa; a presença de um vós léxica ou morfologicamente marcado no enuncia-
do de forma alguma permite neutralizar o cenário para que é previsto o discurso
lírico: se em Petrarca o ilocutário surge logo convocado no primeiro soneto no
«Voi ch’ascoltate» ou em Boscán isso se faz no «O! Vosotros que andáys tras mis
escritos» do Soneto XXIX 48, em Camões documenta-se no «Ó vós […] Quando
lerdes» do Soneto 1. Mas pode tornar-se actual em situação intratextual, mesmo
em poemas onde a concentração do terreno definido pelo eu é muito forte. Um
bom exemplo encontra-se na IV estância da Canção IX: o comentário parentéti-
co «(e vede se seria leve o salto!)» (p. 221) convoca expressamente esse ouvinte
inerente à enunciação, contribuindo para o reforço da perspicuitas 49.

Vale a pena chamar a atenção para o facto de que é no quadro desta
situação enunciativa – vós, Senhora ou vós leitores – que se cruzam dois campos
semânticos da lírica europeia instituída pelos trovadores e mantida por toda a he-
rança que deixaram, sujeita, naturalmente, a uma diversidade alargada de
aproveitamentos: o campo da tristeza e o da ausência, que tem anexado o da par-
tida. No centro está o motivo de ver a dona. O afastamento, equacionado de
forma mais sócio-política ou mais sentimental, é causa de dor; na passagem do
século XV para o seguinte, a abordagem neoplatónica encontrava o terreno
preparado 50.

Estas observações ganham – seja permitido assim pensar – algum rele-
vo se relacionadas com a questão da poesia ou do canto. Como se deixou mais
atrás referido, a expressão poética comporta uma função essencial, que é a de
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48 Anotar-se-á que o Soneto I de Garcilaso – «Cuando me paro a contemplar mi ‘stado» – não incor-
pora este motivo. No caso de Pietro Bembo, o soneto de introdução ao cancioneiro reflecte essa
mesma intenção, mas focaliza-a na ideia de que o objecto do canto é o exemplo da guerra amorosa,
de ressonâncias ovidianas, que anuncia ao leitor: «Piansi e cantai lo strazio e l’aspra guerra […] Ché
potranno talor gli amanti accorti, / queste rime leggendo…».
49 O passo em que se insere o vede solicita do leitor a imaginação de uma cena visual, pelo que esse
imperativo ganha uma maior legitimidade: «Os quais tão alto / me subiam nas asas, / que caía / (e
vede se seria leve o salto!) / de sonhados e vãos contentamentos».
50 Haverá que não marginalizar a forte influência de Bembo, aliás expressamente evocado, nesta
dimensão da lírica como criação/expressão de uma ascese amorosa que retoma e reinterpreta o mo-
delo petrarquiano em tempos muito próximos de Camões; além de que, por outros canais, o autor de
Gli Asolani era bem conhecido dos meios cultos portugueses em meados do século.



mostrar, não evidentemente no sentido directo da deixis retórica, postulada 
sobretudo para a oratória, mas no de, mercê de uma variedade de caminhos
oblíquos, inculcar no leitor uma sugestão de verdade poética (também nessa
acepção de ‘inventada’) porque não demonstrável em termos exclusivamente
racionais. No quadro lírico essa função de fazer ver ou de pôr diante dos olhos,
que a retórica aristotélica e as suas renovações quinhentistas valorizavam forte-
mente, actua sobre o panorama interior da situação sentimental que o sujeito
reverte sobre si mesmo 51. Por isso, e por extensão, o canto serve também para
amenizar a dor 52, como se apontou a propósito de «Sobre os rios», já que se iden-
tifica como expressão artística e humanizada – isto é, não natural e, portanto,
acima da feritas – da necessidade de desabafar que se manifesta basicamente no
grito, tão forte que sobreleva ao ruído da ira do mar:

«Aqui o imaginar se convertia
num súbito chorar, e nuns suspiros
que rompiam os ares» (p. 221).

É palpável neste como noutros pontos da poesia camoniana uma preo-
cupação pela enargeia ou evidentia que o enunciado deve conter para enfatizar e
valorizar a sua potencialidade expressiva e, consequentemente, sedutora e per-
suasiva: o texto cria um cenário dominador, onde, em termos muitos agostinia-
nos, o eu se perfila como figura pequena (nesta Canção tal é óbvio), de cono-
tações épicas, fortalecidas por figurae elocutionis do género das aliterações, enu-
merações lexicais, estratégica utilização de palavras esdrúxulas 53.

Ora, bem vistas as coisas, esta problemática está reflectida na questão da
relação entre a música da frauta e a da lira em «Sobre os rios». Mas a questão
que se coloca é a de saber qual é essa relação, ou seja, onde se encontra, na Lírica,
o resultado desse deixar a frauta pendurada nos salgueiros e do subsequente
tomar a lira dourada.

E aqui voltamos ao que foi observado no início destas linhas: a impos-
sibilidade de estabelecer parâmetros históricos na produção lírica camoniana. Por
isso, não obstante a ênfase com que o poeta se refere à força do canto, à necessi-
dade de exposição de um mundo sentimental biográfico, não se pode concluir daí
que, em dado momento, se haja produzido uma conversão na sua poesia.
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51 Existe um paralelismo transparente entre esta concepção do canto com a visão ciceroniana (e não
só) da oratória, como acção discursiva por excelência performativa (De Or., 1, 8, 32), instituidora da
superioridade do homem no seio dos seres naturais.
52 Uma função petrarquiana: Canzoniere, XXIII.
53 Por exemplo: «soberba, inexorável e importuna», acumulação claramente latinizada (p. 221).



Temos, por conseguinte, uma concepção da poesia como canto de con-
solação, mas também de persuasão sedutora do leitor, que espelha uma visão
dramática da vida terrena segundo a perspectiva cristã; o neoplatonismo não faz
mais do que ajudar a reforçar essa visão. Mas, por outro lado, quer por influência
dessa mesma filosofia da existência humana, quer por influência de uma tradição
cultural e poética que a isso incentivava, Camões, guiado certamente muito pela
concepção da poesia como local discursivo da ascese amorosa, integra-a no
mesmo mecanismo de aspirações ou anseios definidos como necessidade quase
impositiva de fuga das condições do presente material; por um lado a expressão
de um canto doce e necessário e por outro o estímulo especulativo da imagem do
gesto israelita de pendurar o instrumento musical evocador da glória e felicidade
passadas são duas facetas de uma mesma questão.

Nestas circunstâncias, vale a pena atentar em alguns aspectos da abor-
dagem à questão do novo estilo, que Camões não restringe, como é sabido, à
Lírica em si; para tal sirvam os versos seguintes, transcritos da dedicatória ao
Duque de Aveiro da Écloga VI, de Alieuto e Agrário:

«Vereis, Duque sereno, o estilo vário,
a nós novo, mas noutro mar cantado,
de um, que só foi das Musas secretário;
o pescador Sincero, que amansado
tem o pego de Pócrita co canto
pelas sonoras ondas compassado.
Deste seguindo o som, que pode tanto,
e misturando o antigo Mantuano,
façamos novo estilo, novo espanto» (p. 359-60).

Há que notar a presença de um formulário que é marca desta cultura poética, que
bem podemos considerar, como outros já fizeram, uma instituição, no sentido não
tanto de género, mas de um conjunto de comportamentos instalados numa
tradição, dotados de regras de funcionamento que lhe são consignados de maneira
normativa ou não, de processos de organização formal do enunciado (por exem-
plo tipo de verso, de estrofes e de rimas), de objectivos e intencionalidades
semânticas, de recrutamento lexical, etc.. Expressões usadas nos versos acima
citados como estilo vário, pelas sonoras ondas compassado, seguindo o som, que
pode tanto, misturando o antigo Mantuano, façamos novo estilo, novo espanto,
reportam-se a juízos de preceptística poética institucionalizada pela cultura
literária clássica e inscrita na cultura poética orientada pelo exemplo de Petrarca.
Quando este, no soneto proemial dos Fragmenta rerum vulgarium, propõe a
variedade rítmica de il suono in rime sparse como factor essencial dessa poesia
destinada a ser, organicamente, expressão de uma dor – «quei sospiri ond’io

Camões em Babilónia: «Sobre os Rios» 37



nudriva ‘l core» – e consolo da mesma, deixa bem destacada a ideia de que é pre-
cisamente esse «vario stile» que permite, a par de muitas outras componentes do
enunciado poético, o factor de diferença, ou seja, de afastamento face à opinio
vulgaris identificada com os factores negativos da poesia: não só a vulgaridade
dos temas, do vocabulário ou da doutrina, coisas que Horácio preceituara na Arte
poética, mas também do rhythmus, ou na prosa oratória, do numerus, que estava
para além da função limitada da rima 54. Mas não se deixe escapar a valorização
de uma retórica (poética, claro) da variedade – dir-se-ia anticiceronianista –, sub-
jacente à mistura que aproxima Camões do poeta italiano.

Neste contexto, o novo não se limitava ao sentido de ‘novidade’ que Sá
de Miranda ainda lhe empresta, mas abarca também o de ‘excelente, superior’,
como na fórmula empregue por Dante a propósito da escola de Cino da Pistoia,
dolce stil novo. O decassílabo trabalhado por esses já antigos poetas italianos
oferecia um espaço versal bem mais amplo para experiências que eram desco-
nhecidas do heptassílabo da redondilha. Basta notar, nos versos transcritos atrás,
a inscrição de palavras esdrúxulas na penúltima posição do verso, em sintagmas
do tipo «húmida gente», «túmidas despreza», «atónito, afrouxando», «música
divina», «horríssonas quebrantas», procedimento que Camões pratica variadas
vezes nos géneros maiores, evitando, no entanto, fazer desses vocábulos
proparoxítonos palavras de rima.

Dito isto, parece mais do que evidente que não há fundamento para ten-
tar relacionar a aspiração a um novo canto, substitutivo de um outro inadequado
à expressão de uma sentimentalidade amorosa apreciada pela vulgaridade das
pessoas 55, com as alusões ao novo estilo capaz de suportar a tarefa de se tornar
canto manifesto de uma realidade que percorre, como espinha dorsal, toda a
Lírica de Camões: pintar o «meu tormento e vosso gesto» (Canção V, p. 211) 56.
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54 A questão relaciona-se com o significado (e a importância) da noção de número; Cícero faz equivaler
numerus ao grego rhythmos, certamente tendo presente o jogo de palavras rhythmos / arithmos: o
numerus reporta-se àquilo que é mensurável ao ouvido e numerosus àquilo que deixa uma impressão na
alma; mas a sua ideia central é de que o dis-correr (rhythmos liga-se a rhein) do enunciado não deve ser
enfadonhamente contínuo, antes reguladamente contrastado. É nesse sentido que vai a ênfase do com-
passar dada pela imagem das ondas sinalizadoras da sonoridade, do mesmo modo que na Écloga VI o
pastor Agrário se extasia em notar os números dos versos que ouve ao pescador Alieuto (p. 361). Por
esta zona de questões passou o problema das diferenças e correlativas virtualidades dos dois principais
versos em tempos de Camões: o heptassílabo da redondilha e o decassílabo de imitação italiana.
55 Anotar-se-á que Camões recompõe o sentido das virtudes do canto antigo constante do Salmo.
56 Esta questão não corresponde a um outro problema: a utilização do heptassílabo tradicional para
acolher a glosa do Salmo, em detrimento do decassílabo à maneira italiano, sabendo-se que, desde
Dante, este verso era elogiado pela sua maior amplidão e duração e, consequentemente, maior capaci-
dade expressiva. Será legítimo pensar que a extensão do poema e a sua natureza doutrinária terão 
sugerido ao autor essa escolha, na base de que de alguma forma se tratava de trovas ou, segundo a 
terminologia cancioneiril castelhana, de um decir?



De outro modo, a miséria do «bicho da terra vil e tão pequeno» (p. 222), a «tão
pequena força de engenho humano» (p. 213) inerentes à natureza terrena do
homem – mas Camões labora no quadro de uma lírica amorosa, convém não
esquecer – traduz uma espiritualização da imagem do amador e portanto um refi-
namento da sua poética. Mas daí até considerar que a palinódia de «Sobre os
rios» é referência a uma retractatio programática da Lírica de Camões é passada
que não se pode dar.

Nestas circunstâncias, e recuperando as observações feitas na parte ini-
cial destas linhas, podemos inquirir-nos sobre o alcance desse auditório privile-
giado para versos de sofrimento amoroso, os desesperados a que se refere a
Canção IX: a lição final de «Sobre os rios» aplicar-se-lhes-ia? É óbvio que não.
O pronome quem, no sentido abrangente de ‘todos sejam quais forem’ e usado
com insistência anafórica nas estrofes conclusivas da glosa, destina-se a um
auditório muito mais vasto, ao qual aponta uma solução que a aporia inerente ao
pensamento lírico camoniano não era susceptível de resolver: a graça divina é
ajuda ao alcance do cristão, a quem pode oferecer uma beatitude que o amador
não podia encontrar na instituição do amor, por mais espiritualizado que o con-
seguisse desenhar.

Poder-se-ia ir ainda um pouco mais longe e anotar que o acto convo-
catório dessa Canção IX chegai, desesperados, para ouvir-me – que emerge no
corpo do poema só depois de o poeta se ter demorado folgadamente na focagem
dos seus trabalhos, tristeza e sofrimento – perseguiria uma estratégia de sedução
dependente do preceito ciceroniano do flectere animos, que implicava a sinceri-
dade do orador, mas que não podia coincidir rigorosamente com as condições
postuladas como prévias ao

«beato só pode ser
quem co a ajuda celeste
contra ti [Babel] prevalecer»,

isto é, àquele

«Quem logo, quando imagina
nos vícios da carne má,
os pensamentos declina
àquela Carne divina
que na Cruz esteve já».

É certo que a perspicuitas que se pretende transparente no segmento
enunciado, visível na formulação sentenciosa de valor geral que fortalece a
euidentia, não podia obscurecer as dimensões latinizantes que persistem nos sen-
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tidos de «pensamentos», «declina» e «esteve»; mas é também certo que os deses-
perados, apreciadores pressupostos do subsistema da mitologia clássica que
colabora na expressividade lírica de Camões, não podiam esgotar o alcance do
quem das trovas finais de «Sobre os rios».

Jorge Osório*

* Instituto de Estudos Ibéricos da FLUP; Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da FLUC.

Abstract:

The current approach to Camões’ roundel «Sobre os Rios» conveys an attempt to analyse the poem
according to the following guidelines: i) its relationship with the Psalm «Super flumina Babylonis»,
taking into account the known manuscript testimonies from the second half of the 16th century; ii) the
relationship between the subject of enunciation and the possible receivers of the discourse, conside-
ring other places in Camões’ lyrical poetry where they are more explicitly evoked; iii) the poem’s
internal organisation, noting that its construction does not offer a well-defined coherent structure; iv)
the relationship between the poem and a lyrical culture focused on amorous sentiments, in which at
least three major aspects converge: the Petrarchan code, the troubadour tradition of courtly lyricism,
and elements of Neo-Platonist philosophy.
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