
A  memória  da  Guerra  de  Espanha  em  Portugal  através  da 

historiografia portuguesa1

Manuel Loff

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

mloff@letras.up.pt

Porquê a Guerra de Espanha? Porque é que o conflito que opôs as duas Espanhas 

atraiu tanta atenção internacional e tantas paixões ideológicas nos anos da ascensão 

internacional, aparentemente irresistível, do Fascismo? De um lado, uma Espanha, a 

muitas vezes designada como negra, feita de cardeais, generais, grandes proprietários 

e jovens fascizados de camisa azul, horrorizada com a reivindicação social, política e 

cultural da outra, feita de operários da indústria e mineiros cada vez mais politizados e 

autonomamente organizados, divididos entre socialistas cada vez menos reformistas e o 

mais aguerrido e poderoso anarco-sindicalismo da Europa, de camponeses andaluzes ou 

aragoneses cada vez menos tolerantes com os mais antigos esquemas de dominação 

rural, com os quais, conjunturalmente, coincidiram burgueses racionalistas anticlericais, 

ou então, quando bascos, católicos e de preconceito em riste contra as massas de 

imigrantes galegos, castelhanos, aragoneses, que aportavam, desde finais do séc. XIX, 

às unidades industriais de Biscaia e de Guipúscoa.

Ouçamos a resposta a esta questão que invocam dois dos autores com que nos 

depararemos nesta panorâmica dos produtores de discurso histórico português sobre a 

Guerra de Espanha. Para César Oliveira,

«durante perto de três anos a Guerra Civil  de Espanha esteve no fulcro da 
política externa de todas as potências mundiais, ocupou o cerne das discussões 
políticas, a primeira página de todos os jornais do mundo, desencadeou paixões 
e acções arrebatadas, gerou violências e injustiças, forjou ódios e apelou a todas 
as espécies de heroísmo individual e colectivo, mobilizou intelectuais, escritores, 
poetas, artistas, homens e mulheres da Europa, das Américas, das sete partidas 
do Mundo; proporcionou aventuras, criou espaço ao romantismo político (…). A 
Guerra Civil de Espanha foi a última das guerras ideológico-religiosas europeias a 
que  nenhum homem ou  mulher  da  Europa  dos  anos  trinta  conseguiu  ficar 
indiferente. Ela marcou, de uma ponta à outra da Europa, toda uma geração» 
(OLIVEIRA, 1987: 140).

Para Varela Gomes,

«o meu interesse  pela  Guerra  de  Espanha vem de longe.  Não sei  bem de 
quando. Da época, provavelmente; isto é, da adolescência. No entanto, foi o “25 
de Abril” que tornou urgente a necessidade de evocar perante os portugueses 
aqueles dos nossos compatriotas –  designadamente,  militares profissionais  – 
que, muito antes dos “capitães de Abril”, se bateram pela liberdade, de armas 
na mão, contra o fascismo; não só no interior do país» - caso do próprio autor, 
que  dirigiu  a  tentativa  militar  de  Beja,  fracassada em 1962  -,  «mas  além-
fronteira, em terras de Espanha, sob as bandeiras republicanas» (GOMES, 1987: 
3).
O conflito espanhol desencadeia-se, já o sabemos bem, num momento crucial 

1 Publicado in «Dossier Guerras Civis», in Ler História, nº 51 (2006), Lisboa, 
pp. 77-131.



para a consolidação da experiência autoritária que submergira Portugal desde havia dez 

anos. Desencadeada no terreno bélico a conspiração direitista espanhola a 18 de Julho 

de 1936, cinco meses depois do triunfo eleitoral das esquerdas coligadas na  Frente 

Popular, e transformando-se, graças à resistência popular dos apoiantes da coligação 

vencedora, um golpe de Estado numa guerra civil aberta, Salazar recusa-se a aderir ao 

Acordo de Não-Intervenção que, por iniciativa francoinglesa, reduziu drasticamente as 

possibilidades de o Governbo legítimo de Madrid sufocar o golpe militar, e o ditador 

português fê-lo justamente no primeiro mês e meio de combates em Espanha, período 

que se revelou imprescindível para a consolidação militar da facção dirigida por Franco. 

Logo  a  seguir  oferece  uma  ainda  mais  taxativa  resistência  a  integrar  o  Comité 

Internacional de Controlo (o chamado Comité de Londres), e, quando o acaba por fazer, 

não hesitará em coordenar com as grandes capitais do Fascismo europeu, Roma e 

Berlim,  a  sua  cumplicidade  diplomática  explícita  com a  posição  internacional  dos 

militares espanhóis sublevados. Salazar rompe rapidamente relações diplomáticas com 

o governo republicano espanhol, ao mesmo tempo que fornece, ou ajuda a reunir, todo 

o apoio logístico e até militar que lhe é possível para a chamada Embaixada negra que 

dirige  em Lisboa  Nicolás  Franco,  o  irmão do  Caudillo.  Ao  mesmo tempo,  opõe-se 

sistematicamente a todo o tipo de proposta de mediação internacional entre o governo 

republicano e os militares sublevados, por as considerar «incompreensíveis se, como 

supomos, ali  se assiste à luta de duas civilizações ou de uma civilização contra a 

barbaria  [sic]»  (MNE,  1964:  doc.  nº  6992),  o  que  inclui  intervenções  diplomáticas 

directas junto do Vaticano, concretamente quando se suspeita que a Santa Sé apoiaria, 

em Maio de 1937, as tentativas francoinglesas de mediação no conflito. O governo de 

Lisboa levanta ainda obstáculos eficazes aos sucessivos planos de controlo de fronteiras 

terrestres e de fiscalização marítima na verificação do princípio de não-intervenção, que 

redundaram  finalmente  na  suspensão  das  actividades  fiscalizadoras  dos  agentes 

britânicos dentro do território português no momento em que a Itália e a Alemanha 

abandonaram o esquema internacional de fiscalização, ao próprio plano britânico de 

«humanização  da  guerra»  e  de  pressão  internacional  para  o  não  recurso  aos 

bombardeamentos  aéreos,  por  considerá-lo  uma  «tentativa  para  gradual 

desarmamento» dos sublevados. Por último, decide reconhecer  de jure o governo de 

Franco um ano antes da derrota republicana, rompendo o paralelismo com a posição 

oficial  britânica.  Não há motivos razoáveis  para que possam restar  hoje quaisquer 

dúvidas sobre a qualificação de pura ingerência que há que atribuir à actuação do 

Salazarismo  perante  o  conflito  em que  o  Alzamiento militar  franquista  mergulhou 

tragicamente a Espanha durante quase três anos (Julho de 1936-Abril de 1939).

É deste pressuposto que parto para a análise do que em Portugal se publicou e, 

secundariamente,  difundiu  através  de  alguns  meios  de  comunicação,  que  tenha 

procurado contribuir para estabelecer, de alguma forma, um discurso histórico sobre a 

2 Resposta formal de Salazar à proposta francobritânica de mediação no conflito, 11.12.1936.
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Guerra  de  Espanha,  com todo  o  peso  configurador  e  condicionador  da  memória, 

individual  e  colectiva,  que  estes  processos  possuem,  estando  ciente  do  impacto 

frequentemente limitado que a produção historiográfica, ou até mesmo uma novela, um 

documentário televisivo ou um filme, têm em fenómenos tão vastos e tão complexos 

como  o  da  fixação  de  aspectos  estruturadores  da  emergência  da  memória  de 

fenómenos históricos que já não foram vividos pela enorme maioria da população que 

hoje constitui a sociedade portuguesa.

A Guerra de Espanha desempenhou um papel tão central na definição ideológica 

e  internacional  do  regime  salazarista  que  a  lógica  censória  deste  se  abateu 

implacavelmente na produção bibliográfica e literária que se publicava em Portugal 

sobre  o  conflito. Permitam-me apresentar  uma brevíssima panorâmica  do  material 

publicado em Portugal a que os condicionadíssimos leitores portugueses puderam ter 

livre acesso durante os 35 anos que a ditadura sobreviveu ao fim da Guerra de Espanha.

1. Até 1974, a Guerra de Libertação de Espanha…

No elenco dos livros proibidos pela ditadura, um número significativo tinha como 

objecto a Espanha de Franco e a Guerra Civil em particular3. Se os anos da contenda 

espanhola e os que imediatamente se lhe seguiram foram prolíferos na publicação de 

obras mais ou menos memorialísticas de autores portugueses, na sua grande maioria 

jornalistas,  que  relatavam  empolgadamente  aquilo  que,  enquanto  salazaristas, 

entendiam ter sido a «Guerra de Libertação de Espanha»4, uma primeira  História da 

guerra de Espanha seria traduzida e publicada imediatamente em 1939, no ano do seu 

final,  da  autoria  dos  fascistas  franceses  Robert  Brasillach  e  Maurice  Bardèche5,  o 

primeiro dos quais, concretamente, condenado à morte em 1945 por colaboração com 

os nazis e executado pela Justiça francesa.

Haveria que esperar por 1961 para que se permitisse a publicação de uma 

primeira obra suficientemente equilibrada do ponto de vista da avaliação política, a 

qual,  de  resto,  representava  bem o  estado  da  questão  até  então  produzido  pela 

historiografia ocidental.  Tratava-se de  A guerra civil  de Espanha,  do britânico Hugh 

3 Alguns exemplos, todos eles relacionados com a guerra (é muito superior o número de 
obras que tocam, de alguma forma, com o Franquismo), retirados de COMISSÃO DO LIVRO 
NEGRO  SOBRE  O  REGIME  FASCISTA  (1981),  Livros  proibidos  no  regime  fascista,  Lisboa: 
Presidência  do  Conselho  de  Ministros/C.L.N.S.R.F.  (segundo  elementos  referenciais 
disponibilizados na referida publicação): Victor ALBA,  Histoire des Républiques espagnoles; 
Manuel AZAÑA,  La velada en Benicarló; Georges BERNANOS,  Les grands cimetières sous la 
lune;  Claude  G.  BOWERS  [embaixador  dos  EUA  em  Madrid,  em  1936],  Ma  mission  en 
Espagne; Alfonso R. CASTELAO [dirigente nacionalista republicano galego],  Carta a Oliveira 
Salazar, ditador de Portugal;  Madeleine CHAPSAL, Frédéric ROSSIF,  Mourir à Madrid; Louis 
FISCHER,  La guerre en Espagne; Arthur G. LONDON,  Espagne;  Andrés NIN,  A guerra civil de 
Espanha (livro editado e apreendido em 1972, reeditado em 1975); Pietro NENNI,  La Guerre 
d’Espagne;  ou  uma  tão  simples  Histoire  de  l’Espagne,  de  um  clássico  da  historiografia 
francesa, Pierre VILAR, publicada pelas P.U.F. na colecção «Que sais-je?»...
4 Uma boa listagem in OLIVEIRA, 1987: 434.
5 (1939), História da guerra de Espanha, trad. port.,  Lisboa: Livraria Clássica (reeditada no ano 
seguinte pela Livraria Sá da Costa).
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Thomas6. Três anos mais tarde, é a vez de ser dado à estampa uma tradução de uma 

obra alemã na qual se subscreviam inteiramente as teses franquistas: A Guerra Civil de 

Espanha, de Hellmuth Günther Dahms7. A melhor das histórias da Guerra de Espanha 

que se publicaria antes do 25 de Abril fora editada nos EUA em 1965 mas não teria 

autorização para ser publicada em Portugal antes de 1973: A República Espanhola e 

a Guerra Civil, de Gabriel Jackson8, que incluía já alguns dos detalhes da desabrida 

intervenção salazarista a favor dos militares rebeldes, nos primeiros meses de guerra, 

durante os quais o Governo de Lisboa mantinha relações formais com o Governo da 

República  Espanhola  ao mesmo tempo que equipava,  financiava e alimentava os 

militares que o procuravam derrubar. Pela mesma altura, o antigo delfim de Salazar e 

seu agente especial, e seguidamente embaixador, junto de Franco, Pedro Theotónio 

Pereira, publicara os dois primeiros volumes de umas incompletas  Memórias9, nas 

quais os primeiros anos passados na Espanha de Franco (1937-45) ocupariam um 

lugar central.

O  25  de  Abril  e  o  período  revolucionário  que  se  lhe  seguiu  accionou  as 

impressoras  que  retomaram  projectos  editoriais  durante  anos  interditados  pela 

censura.10 A Espanha permaneceria até ao início de 1976 submergida por uma das 

fases mais repressivas da ditadura franquista desde o final da II Guerra Mundial e a 

urgência política sentida pelos sectores da esquerda portuguesa solidários com a luta 

antifranquista  passou pela  recuperação da Guerra de Espanha como um símbolo 

maior da construção da identidade antifascista.

2. O arranque da investigação: a intervenção salazarista

A democracia abria também as portas a uma investigação livre e isenta da 

autocensura  a  que  a  lógica  totalitária  da  política  educacional  e  cultural  do 

Salazarismo havia conduzido. O primeiro objecto da investigação histórica portuguesa 

– porque exclusivamente dela tratarei neste texto, restringindo, portanto, a minha 

análise à produção de autores portugueses11 – que se aproximou da problemática do 

6 (1961), A guerra civil de Espanha, trad. port., Lisboa: Ulisseia.
7 (1964), A Guerra Civil de Espanha, trad. port. [ed. ori. alemã: 1962], Lisboa: Editorial Ibis.
8 JACKSON, Gabriel (1973),A República Espanhola e a Guerra Civil, 2 vols., trad. port. [ed. ori. 
norteamericana: 1965], S.l.: Publicações Europa-América.
9 PEREIRA,  Pedro  Theotónio  (1972-73),  Memórias.  Postos  em  que  servi  e  algumas 
recordações pessoais, 2 vols., prefácio de Marcelo Caetano ao 2º vol., Lisboa: Verbo.
10 Além de alguns dos citados na nota 2, também BROUÉ, Pierre; TÉMINE, Émile (1976),  A 
Revolução e a Guerra de Espanha, trad. port., Lisboa: Serviços Sociais dos Trabalhadores da 
CGD – Secção Cultural.
11 Razão  pela  qual  não  incluo  aqui  referências  a  obras  e  a  autores  estrangeiros,  e 
designadamente espanhóis, tão relevantes no estudo desta questão, incluindo referências 
(demasiado curtas, segundo a generalidade dos autores portugueses) a Portugal no âmbito 
de investigações mais amplas sobre a Guerra de Espanha. Dedicando-se especificamente ao 
caso português, destaque-se, naturalmente,  TORRE GÓMEZ, Hipólito de la (1998),  A relação 
peninsular na antecâmara da guerra civil  de Espanha (1931-1936), Lisboa: Cosmos [ed. ori. 
espanhola: 1989]; ou uma boa síntese em (1988), «Las relaciones hispano-portuguesas. Una 
aproximación histórica e historiográfica», in Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne, nº 7 
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impacto da Guerra de Espanha em Portugal  começou por ser o nível do Estado, da 

actuação do Governo de Salazar e das instituições dele dependentes, para só passar 

mais  tarde  para  o  plano  das  relações  sociais  numa época  tão  obscura  de  terror, 

indiferença maioritária  contraposta à  solidariedade arriscada por  tão poucos,  como 

foram para os portugueses os anos de 1936-39.

Iva Delgado foi a pioneira, dedicando um artigo aos «aspectos político-jurídicos» 

da Guerra de Espanha, que publicara  em Janeiro de 1980 na ainda quase nascente 

revista História (cf. DELGADO, 1980). Nele anunciava que estaria próxima a publicação 

daquele  que seria  um trabalho pioneiro na historiografia  portuguesa:  Portugal  e  a 

guerra civil de Espanha (cf. DELGADO, 1980a). Nele, a autora começava por verificar 

aquilo que todos aqueles que se dedicarão posteriormente ao tema relembrarão de 

forma repetitiva: «Na quase inesgotável bibliografia sobre a Guerra Civil de Espanha 

(1936-1939)  são  poucos  os  estudos  que  enfocam as  relações  luso-espanholas.»  É 

verdadeiramente extraordinário que a síntese «esquemática» que a autora propunha da 

descrição «invariável» a que se «[reduzia] a participação portuguesa» naquele conflito 

nas «escassas linhas ou páginas no manancial bibliográfico» seja ainda hoje, quase 

trinta anos depois, praticamente válida:

«o apoio das autoridades de Lisboa a agentes rebeldes [espanhóis] em território 
nacional;  uma  acção  diplomática  pró-nacionalista;  uma  imprensa  e  rádio 
favoráveis e doutrinalmente apoiantes; as brigadas dos voluntários portugueses 
(os célebres Viriatos)12; e o remate final do Bloco Ibérico, que uniu o vencedor 
Franco ao seu vizinho português» (DELGADO, 1980a: 13).
Já então, Iva Delgado colocava alguns dos problemas centrais que ocorreriam a 

César Oliveira e a outros investigadores quando se embrenharam pelo estudo de como 

o primeiro Salazarismo se empenhou tão profundamente na contenda civil espanhola. 

Por um lado, chamando a atenção para a «tese» salazarista da «posição especial de 

Portugal para explicar [a adesão de Salazar] ao movimento dos generais de 18 de Julho 

de 1936» (DELGADO, 1980a: 13-14)13; por outro, o saber «até que ponto a Guerra de 

Espanha  veio  facilitar  esta  tarefa  de  consolidação  política  do  regime de  Salazar», 

considerada «uma questão controversa» que a autora expõe invocando a «insistência 

do perigo espanhol» com que «o Estado Novo mantém vivo o nacionalismo português», 

limitando  a percepção daquele  «à [atitude da]  facção esquerda  da  Nação vizinha, 

enquanto a fraternidade ibérica é ressuscitado sob o duo Salazar-Franco». O ditador 

português teria  «[sintonizado]  com o que pressente ser  um verdadeiro  espírito  de 

cruzada anticomunista» que lhe permitiria impor à sociedade portuguesa «não uma 

escolha  entre  duas  políticas  ou  dois  conceitos  de  vivência,  mas  entre  Nação  e 

Antinação» (DELGADO, 1980a: 14) 14.

(juin 1988), Pau; ou ainda TORRE GÓMEZ, H.; SÁNCHEZ CERVELLÓ, Josep (2000), Portugal en la 
Edad Contemporánea (1807-2000). Historia y documentos, Madrid: UNED ediciones.
12 Um ano mais tarde publicar-se-ia ALVES, Rui (1981), «Quem foram os “Viriatos do Ar”», in 
História, nº 35 (Setembro 1981), Lisboa, pp. 2-14.
13 Itálico no original.
14 Itálico no original.
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O núcleo da investigação de Delgado é essa estratégia de Salazar que «oferece, 

empenhadamente, toda uma máquina diplomática ao serviço da causa [nacionalista 

espanhola]» que descreve como «o ponto nevrálgico da táctica salazarista – o uso de 

meios políticos para alcançar o objectivo da unidade peninsular» (DELGADO, 1980a: 

3815). O seu estudo avançou quase sempre por séries de documentação diplomática 

portuguesa (toda a citada recolhida em volumes da série oficial  Dez anos de Política 

Externa16), espanhola e britânica, concentrando-se portanto nas atitudes e no universo 

da burocracia estatal salazarista, militares incluídos (cf. subcapítulo «As forças armadas 

portuguesas e a Guerra Civil de Espanha», DELGADO, 1980a: 174-87) – e aqui reside 

outra das características inéditas da investigação de Iva Delgado: o ter-se adentrado, 

nos  apertados  (apertadíssimos…)  limites  que  o  Arquivo  Histórico-Militar  português 

oferecia então ao investigador. Mas teve também a coragem de se adentrar pelo «terror 

nacionalista» exercido logo nas primeiras semanas da guerra na zona fronteiriça de 

Badajoz sobre milhares de pessoas transformadas pelos franquistas em suspeitos de 

serem rojos.

A  filha  do  dirigente  oposicionista  decidira-se  a  discutir  a  «controvérsia  em 

relação às crónicas de Mário Neves», que tinha «[denunciado] o terror nacionalista» 

exercido naquela região com forte tradição socialista, e que a publicística franquista e 

pró-franquista alimentara durante décadas, destacando desde logo o «efeito prejudicial 

de tais notícias na opinião nacional, especialmente a católica, onde reside uma parte 

importante  do apoio»  ao Salazarismo (DELGADO,  1980a:  158-59).  Antes  de  que o 

próprio Mário Neves se decidisse a produzir em 1985 o seu «desabafo» sob a forma da 

edição integral das suas crónicas de Agosto de 1936, truncadas e censuradas no Diário 

de Lisboa (cf. NEVES, 1985), autora insiste em rever «a discrepância hipotética entre os 

relatos  do jornalista  português  e dos  dois  franceses que o  acompanhavam» como 

testemunhas do massacre perpetrado pelas forças militares e milicianas das direitas 

espanholas, para comprovar que onde das crónicas de Neves se permitira a publicação 

apenas  de  referências  a  «cadáveres  “vítimas  dos  bombardeamentos”»,  o  francês 

Jacques  Berthet  «afirma  que  foram fuzilados  mil  e  duzentos  militares  ou  pessoas 

suspeitas, aprisionadas pelos vencedores», avaliando a situação como «exemplo da 

diferença que existe entre um jornalista que escreve normalmente e um que está inibido 

pelos censores» (DELGADO, 1980a: 160-61). É, afinal, Iva Delgado a primeira a publicar 

em Portugal a crónica que Neves enviara ao Diário de Lisboa a 17 de Agosto de 1936, 

que «[ultrapassava] já [em 1936] as medidas de segurança mínimas ao descrever a 

dimensão da tragédia dos habitantes de Badajoz» e que fora censurada na íntegra 

dados os detalhes comprometedores para os franquistas de quem o regime português 

15 Itálico no original.
16 Concretamente, os volumes III-V (publicados entre 1967 e 1970) de M.N.E. (sel.) (1961-93), 
Dez  anos  de  política  externa  (1936-1947) [ou  (1936-1948) nos  vols.  XIII-XV].  A  Nação 
portuguesa  e  a  Segunda  Guerra  Mundial, 15  vols.,  Lisboa:  Ministério  dos  Negócios 
Estrangeiros/Imprensa Nacional - Casa da Moeda [ou Imprensa Nacional de Lisboa].
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era solidário e cúmplice. A reportagem fora transcrita, traduzida para espanhol, no livro 

El mito de la Cruzada de Franco, de Herbert Southworth, que a editora antifranquista 

espanhola Ruedo Ibérico publicara originalmente em Paris em 1963, e Neves cedera a 

Delgado o direito da sua reprodução. Nela, o então jovem jornalista português descrevia 

as ruas pejadas de cadáveres que não eram os mesmos vistos um dia antes: «”As 

autoridades são as primeiras a divulgar, para que se veja como é inflexível a sua justiça, 

que as execuções são em número muito elevado.”» Um «”cura amável”», graças a cuja 

«”companhia”» Neves «”não mais [encontrara] dificuldades”», permite-lhe o acesso a 

um  cemitério  onde  se  estendem  «”mais  de  300  cadáveres,  na  sua  maioria 

carbonizados”» depois de cobertos de «”gasolina”». «”O sacerdote que nos conduz 

compreende que o espectáculo nos incomoda e tenta explicar-nos: - Mereciam isto. 

Além disso, é uma medida de higiene indispensável… (…) Aqui e ali se ergue ainda uma 

colunazinha branca, que vai espalhando pelo céu, num ambiente louco de calor, um 

cheiro indescritível”» (DELGADO, 1980a: 162-64)17.

Para Delgado, «nem do lado português nem do lado espanhol» - presumindo-se 

que se refere aqui a salazaristas e a franquistas – «se considerava a repressão como um 

mal  em si,  mas  como uma acção  necessária  contra  a  anarquia  reinante  do  lado 

republicano. No entanto, o número de vítimas e o choque na opinião mundial devem ter 

aconselhado prudência». Um dos contributos mais significativos que esta obra encerra 

para  o  estudo  do  Salazarismo  é,  justamente,  a  valorização  da  «tese  do  complot 

comunista, com mais ou menos variantes» que teria sido «usada por muitos jornais e 

autores,  não  só para  fundamentar  a  intervenção  franquista,  como para  explicar  a 

necessidade de uma limpeza à medida que se estabelece o domínio militar» sobre as 

populações  que  haviam  permanecido  fiéis  à  República  espanhola.  A  questão  da 

«propaganda baseada no complot comunista», anunciava Delgado naquele momento, 

«é um dos temas do nosso trabalho (em elaboração)  A Guerra Civil de Espanha em 

Portugal»,  o  qual,  contudo,  nunca  chegou  à  letra  de  imprensa.  «Aquela  tese», 

prosseguia Delgado, «ajusta-se perfeitamente ao sentido salvacionista do regime de 

Salazar, que sentia legitimada a sua filiação com a causa nacionalista. (…) Portanto, a 

ética em relação a prisioneiros não causa preocupação especial e passar o inimigo pelas 

armas, em execuções sumárias, no rescaldo de operações militares, tem quase um 

carácter normal. E assim o parecem entender as autoridades portuguesas» (DELGADO, 

1980a: 164-66).

Cinco  anos  mais  tarde,  Mário  Neves  compilaria  as  versões  completas  das 

reportagens redigidas em Agosto de 1936 sobre o massacre de Badajoz, reproduzindo 

até uma parte do livro de Iva Delgado. O regresso de Neves ao tema, 49 anos depois 

dos acontecimentos, devera-se em grande parte ao facto de ter colaborado com John 

Blake  e  David  Hart,  os  produtores  para  a  britânica  Granada  Television,  da  série 

17 Delgado desmonta seguidamente, e de forma detalhada, o folheto «destinado a secundar 
a versão nacionalista dos acontecimentos», da autoria do britânico Geoffrey McNeill-Moss, 
intitulado The Legend of Badajoz (cf. DELGADO, 1980: 166-73).
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documental Spanish Civil War (1982) - que passaria na tekevisão portuguesa em 1983 

ou 1984 -, na análise in loco do massacre de Badajoz. Neves assegurava que «este livro 

é um desabafo e constitui um alívio para cerca de meio século de opressão da minha 

consciência  dominada  pelo  constante  remorso  de  quase  ter  deixado  cair  no 

esquecimento  o  testemunho  de  um  dos  mais  terríveis  acontecimentos  que  pude 

presenciar em toda a existência» (NEVES, 1985: 11). Fora já num registo desta mesma 

natureza  emocional  que  Neves  havia  acedido  em  participar  no  documentário  da 

Granada.  O  que  movia  o  antigo  jornalista,  que  entretanto  se  transformara  em 

diplomata18, era demonstrar a falta de seriedade que inspirou aqueles que, por óbvios 

motivos  de  propaganda,  pretenderam deformar  a  verdade,  denegrindo  o  trabalho 

honesto de testemunhas de fiel objectividade». «O exemplo de Badajoz», assegurava 

até Mário Neves, «é talvez a mais flagrante expressão desse esforço de tão grave 

falsificação [da realidade dos acontecimentos]».  Como já Iva Delgado fizera,  Neves 

denunciava  muito  particularmente  o  papel  desempenhado  pelo  major  britânico, 

prófranquista, McNeill-Moss, que «não hesitou em mutilar a minha reportagem para 

confrontar as informações que me atribuía com as de dois camaradas franceses que me 

acompanharam na visita que fizemos os três à cidade martirizada, nas primeiras hora 

da ocupação», e pelo historiador conservador alemão Hellmuth Günther Dahms, «o 

qual, com idêntica indignidade não teve pejo em dizer que aquilo que descrevi como 

sendo o resultado da minha observação pessoal não era mais do que o que ouvia contar 

e  que  teria  escrito  sem  sair  de  Elvas,  quando  tenho  em  meu  poder  toda  a 

documentação que prova sem equívocos a minha presença em Badajoz nesses dias 

trágicos de Agosto, em que ali recolhi tão inesquecíveis impressões» (NEVES, 1985: 12-

13).

3. O negacionismo neosalazarista: «o homem que poupou o país à 

guerra»…

Antes (1978) ainda de que Iva Delgado publicasse o seu livro, já o exministro de 

Salazar, e aspirante falhado à sua sucessão, Franco Nogueira, publicara o 3º volume da 

sua  hagiográfica  biografia  do  ditador,  dedicando  praticamente  metade  deste  ao 

contexto criado pela Guerra de Espanha. Todo a sua forma de operar do ponto de vista 

argumentativo procura legitimar a ingerência salazarista na questão espanhola: a vitória 

da  Frente  Popular  «[criara]  uma  situação  revolucionária»,  caracterizada  por  «um 

balanço trágico» de vítimas que resulta, entre outros elementos, do facto de que «por 

toda a Espanha,  a esquerda toma as armas escondidas há muito,  e obtém outras 

modernas»; está, assim, justificado levantamento militar para, citando o próprio Franco, 

«”restabelecer  a  ordem  em  Espanha”»  (NOGUEIRA,  1986:  7-8).  Nogueira  vai 

coleccionando  todos  os  elementos  de  informação,  raramente  documentados,  que 

18 Neves fora chamado ao Ministério dos Negócios Estrangeiros com o fim da ditadura, sendo 
escolhido para ser o primeiro embaixador português na capital soviética.
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permitem  sustentar  a  tese  do  perigo  espanhol sob  a  forma  de  uma  espécie  de 

federalismo sovietizante, justificativo de uma reacção agressiva da parte portuguesa 

com uma das partes no conflito espanhol, e sustenta ideias verdadeiramente fora de 

todo o contacto com a realidade histórica, como a de que «para se ocupar dos assuntos 

de Espanha,  é  permitida grande latitude à imprensa portuguesa»,  ou de que,  «de 

permeio,  surgem pequenos casos de fronteira: apresentam-se grupos de espanhóis, 

armados ou desarmados, em fuga perante a perseguição de grupos contrários», como 

se se tratasse de grupos representativos de ambos os lados da contenda; «todos são 

internados;  de  um lado  e outro  não  há vontade  de  avolumar  qualquer  incidente» 

(NOGUEIRA, 1986: 11 e 21), como se o Governo republicano e o seu ainda embaixador 

em Lisboa, Sánchez Albornoz, não protestassem permanentemente pela colaboração 

das forças portuguesas com os rebeldes franquistas, aos quais eram deliberadamente 

entregues centenas destes refugiados.

Como para outros autores especialmente dedicados à análise da política externa 

salazarista,  a  perspectiva  com que  se  apresenta  o  conflito  espanhol  está  sempre 

subordinada à visão daquilo que se descreve como sendo a  preparação  da guerra 

mundial: não só «apoiado pela Rússia, um regime de esquerda em Espanha desligaria 

esta da Europa do Ocidente [sic] [e] seria inevitável a sua extensão a Portugal», como o 

objectivo último daquela que o próprio Nogueira reconhece ter sido «a intervenção» 

(título do 2º capítulo do volume) oficial portuguesa não era mais do que «assegurar 

naquele  país  um regime que queira  e consiga ser  neutral»  num conflito  à  escala 

europeia…  «Conscientemente,  lucidamente,  Oliveira  Salazar  toma uma decisão  de 

coragem e de gravidade: isolado, sem apoio exterior, sem compreensão alheia, com 

meios exclusivamente políticos e diplomáticos» - eis aqui o mais puro negacionanismo! 

-, «resolve enfrentar as forças internacionais que se digladiam em Espanha e tentar 

conseguir que nesta triunfe um governo que possa manter-se neutral  numa guerra 

generalizada.  Com esta  decisão»,  conclui  o  exministro,  «Oliveira  Salazar  lança  ao 

destino um desafio total» - nada menos! «Não entra em negociações, conversas com 

terceiros, conluios, meias-políticas, ou ajustamentos sucessivos para  salvar pouco ou 

muito: arrisca tudo num golpe só: não ganhará alguma coisa ou perderá alguma coisa: 

ganha tudo ou perde tudo» (NOGUEIRA, 1986: 13-1419).

Ao expressar-se desta forma empolgada, Franco Nogueira expressou o tom geral 

com que as direitas portuguesas, de antes e de depois do 25 de Abril, interpretaram 

sempre a postura de Salazar perante a Guerra de Espanha. «Com o seu agudo sentido 

da história [sic], a sua capacidade de distinguir o duradouro do efémero, o seu dom de 

joeirar o fundamental do acessório, a sua visão das forças constantes e dos interesses 

permanentes, a sua lucidez fria e a sua serenidade acima dos acontecimentos, Oliveira 

Salazar compreendeu antes de qualquer outro o carácter real do conflito espanhol», 

escrevia Nogueira, que se embrenhava depois em discutibilíssimos paralelismos entre o 

19 Itálico no original.
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contexto internacional de 1936-39 com o das guerras dos Trinta Anos, de Sucessão de 

Espanha, dos Sete Anos…, tão ao gosto de um diplomata com um confuso gosto pela 

História.  «Na atitude [de Salazar],  em nenhum momento se determinou por razões 

ideológicas,  nem por  afinidades de regimes;  teve somente em conta os interesses 

permanentes».  «Da  guerra  de  Espanha  emerge,  no  plano  internacional,  com  a 

admiração dos amigos, o receio dos adversários, o respeito de todos; é um vulto de 

ressonância europeia. (…) [S]ente-se que [Salazar] poupou ao país uma catástrofe que 

parecia inevitável todos os dias. Surge, então, a ideia, em alguns círculos portugueses 

mais  cosmopolitas,  de  propor  Salazar  como candidato  ao  Prémio Nobel  da  Paz»… 

(NOGUEIRA, 1986: 201-04) O governante autoritário que arriscara, no seu complexo 

jogo político, a paz do povo que submetera à sua autoridade, começava a ser descrito 

como o fazedor da paz, o seu garante, imagem que os salazaristas fomentarão de novo 

em 1945 ou em 1961, e que as direitas portuguesas em geral, insisto, subscrevem 

desde então.20

Quando  mais  de  vinte  anos  depois,  outras  das  plumas  do  neosalazarismo 

académico, Joaquim Veríssimo Serrão, abarcava o período da Guerra de Espanha na sua 

monumental História de Portugal, a interpretação permanecia a mesma, intacta: «A luta 

que dilacerava o país vizinho era interpretada, no seio do Estado Novo, como uma 

“cruzada em defesa do Ocidente”,  pela ameaça imperialista que a União Soviética 

representava  com a  sua  expansão  militar».  Nesta  sua  evidente  confusão  entre  a 

linguagem com que se descrevera o papel  da URSS durante a  Guerra Fria com a 

conjuntura específica dos anos 1930, Veríssimo Serrão chega a confundir as Brigadas 

Vermelhas com  as  Brigadas  Internacionais:  «a  presença  das  Brigadas  Vermelhas 

constituía um perigo para a Península Ibérica» (SERRÃO, 2000: 88-89). O presidente da 

Academia Portuguesa de História, que em todo o momento iludiu tratar da questão da 

ingerência oficial portuguesa no conflito espanhol, por pressupor que «a política do 

Governo Português, face à sangrenta guerra civil que estalara em Espanha, não podia 

ser outra que a da não intervenção», entendia que «a insurreição de alguns “simples 

marujos”» - a revolta dos marinheiros de Setembro de 1936 -  «tinha, pois,  de ser 

encarada como uma forma de intervenção no grande laboratório da guerra internacional 

em que se tornara a Guerra Civil Espanhola, com dinheiro e armas de outras nações», 

ou que o Estado Novo entrava nesse ano num «clima de autodefesa política», ou que 

Salazar teria recebido, no momento em que decidira romper relações diplomáticas com 

o  Governo  da  República  Espanhola,  «uma das  mais  apoteóticas  manifestações  de 

aplauso que a capital, envolvendo a grande maioria da população do País, alguma vez 

exprimiu (…). As fotografias e os relatos da imprensa não iludem quanto à grandeza do 

aplauso que umas duas centenas de milhar de pessoas quiseram exprimir à política 

nacional face ao conflito no país vizinho» (SERRÃO, 2000: 91-92, 98, 100).

20 Cf., a título meramente exemplificativo, as declarações de Diogo Freitas do Amaral (então 
dirigente  do  CDS)  e  de  Dias  Loureiro  (então  secretário-geral  do  PSD)  no  centenário  do 
nascimento do ditador: «Como os líderes vêem Salazar», in Expresso, Lisboa, 22.4.1989.
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Em 1939,  Salazar  podia-se  vangloriar  da  segunda  da  sua  série  de  vitórias 

políticas em embates militares: depois de derrotar o  reviralho armado dos anos de 

1927-31, Salazar  triunfara (obviamente que, na sua quase totalidade, por interpostos 

combatentes) num conflito armado que ele descrevera publicamente, quer perante a 

submetida opinião pública portuguesa - através dos meios de mobilização de massas de 

que já ia dispondo (a rádio, a Legião, a Mocidade, uma escola domada e doutrinária, os 

Sindicatos Nacionais, a FNAT, a Obra das Mães...) e com o mais que militante apoio da 

Igreja,  que sentia a guerra em Espanha como uma guerra sua –,  como perante a 

diplomacia internacional,  que começava a conhecer a sua verve de catedrático de 

Direito de formação teológica, como «uma nova forma das guerras entre os povos no 

presente», na qual «alguns», os comunistas, «pela força do seu facciosismo ou crença 

no valor das suas ideias, intervêm de modo efectivo (...) e por toda a parte fomentam a 

sublevação social» (SALAZAR, 1937: 18621). Esta era, portanto, uma verdadeira guerra 

de «[salvação] da Espanha para a civilização ocidental» (SALAZAR, 1943: 8322).

4. A Guerra de Espanha na definição da política externa salazarista

De volta à década de 1980, César Oliveira, que viria rapidamente a ocupar um 

evidente lugar de referência central sobre esta temática, avançava numa investigação 

de grande fôlego da qual resultariam duas obras sequenciais, a primeira dedicada à 

relação  lusoespanhola  no  período  da  II  República  Espanhola  (1931-36),  a  segunda 

dedicada directamente à forma como o Portugal salazarista e o Portugal oposicionista 

lidaram com o conflito espanhol (respectivamente, OLIVEIRA, 1985 e 1987). Oliveira 

levantou documentalmente o essencial da informação sobre a questão e fixaria uma 

primeira síntese sobre o tema que permanece ainda hoje, confrontada com 20 anos de 

alguns  outros  contributos,  essencialmente  indisputada.  Oliveira  lançara-se  nesta 

investigação ainda deputado à Assembleia da República em representação de uma 

pequena  cisão  socialista  –  a  União  de  Esquerda  para  a  Democracia  Socialista  –, 

chegando ao tema, na sua descrição, «num esforço de investigação que largamente 

transcende o objecto» que o ocupava no trabalho sobre o relacionamento lusoespanhol 

durante a II República: «o processo de consolidação do salazarismo e do Estado Novo e 

o triunfo do general Franco na Guerra Civil de Espanha». O autor inscrevia-se entre 

aqueles para quem é essencial estudar em paralelo as trajectórias políticas dos dois 

Estados ibéricos numa particular fase da História – a Época Contemporânea – em que a 

interdependência política marcou muito mais a viabilidade dos regimes vigentes em 

cada um dos Estados do que noutras fases da História.  A ideia que César Oliveira 

formulou em 1985 não se revestia, contudo, de forma especialmente clara: «a evolução 

21 «A ordem pública em Portugal e os acontecimentos em Espanha (Comentários à revolta de 
dois navios de guerra)», nota oficiosa publicada a 10.9.1936.
22 «Realizações  de  política  interna  –  problemas  de  política  externa»,  discurso  perante  a 
Assembleia Nacional, 28.4.1938.
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política em Portugal e na Espanha, a partir dos anos vinte deste nosso século, [realiza-

se] em paralelo e em convergência, que se mantiveram, com diferenças, nos últimos 

sessenta anos», não se entendendo bem, considerando um período em que de forma 

tão evidente a «convergência» faltou ao relacionamento político lusoespanhol23, o que 

pretenderia traduzir com o conceito de «paralelismo»: a investigação, de que publicava 

então  o  primeiro  volume,  «[procurava]  buscar[,]  para  além  da  factualidade  da 

articulação Portugal/Espanha, as razões daquele paralelismo e daquela convergência». 

No «fulcro» do seu trabalho de investigação estava já a 

«hipótese de que a consolidação do salazarismo e do Estado Novo exigia a 
derrota da II República em Espanha e o advento de um regime que, no essencial, 
pudesse  desenvolver-se  em  articulação  concertada  com  o  Estado  Novo 
português. Salazar tinha consciência de que (…) o “destino” do seu próprio 
regime  dependia,  por  um lado,  da  derrota  da  II  República  em Espanha  e 
dependia  também,  por  outro,  de  uma política  externa  articulada  e  visando 
objectivos  fundamentais  comuns  por  parte  dos  dois  Estados  peninsulares» 
(OLIVEIRA, 1985: 5-6).
Esta será a sua hipótese mobilizadora da tese de Doutoramento24 em Ciências 

Sociais (História dos Factos Sociais) que Oliveira defenderia no ano seguinte (1986) no 

Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas, e que daria origem ao seu livro Salazar 

e a Guerra Civil de Espanha, publicado outro ano depois (1987). Desta vez, Oliveira 

formulava o «objectivo que presidiu ao processo de investigação a que meti ombros em 

1979» como «o estudo e a análise da consolidação do salazarismo e do Estado Novo 

num quadro geográfico que ultrapassava as fronteiras portuguesas» porque se lhe 

«[impusera] à partida a evidência de que, independentemente da evolução política 

interna de Portugal e do Estado Novo (…), [este] só poderia sobreviver ao processo de 

tensões e conflitos,  [sic]  que assolaram a Europa,  entre 1919 e 1946» -  de novo, 

confesso, duas datas relativamente excêntricas:  porque não entre 1917 (Revolução 

bolchevique) ou 1918 (final da I Guerra Mundial) e 1945 (final da II Guerra Mundial)? - 

«se  em Espanha  se  concretizasse  uma situação  que  justamente  favorecesse  essa 

mesma sobrevivência».

Os «dois vectores intimamente articulados (…) que [constituem] o conteúdo 

essencial deste trabalho»25 eram definidos agora da seguinte forma:

«Em Espanha “jogou-se” a sobrevivência do Estado Novo: a consolidação da 
vitória eleitoral da Frente Popular espanhola em Fevereiro de 1936 ou a derrota 
clara  do  Alzamiento militar  de  18  de  Julho  criariam,  inevitavelmente,  num 
espaço geográfico limitado com é a Península Ibérica, condições que tornariam a 
breve trecho incompatíveis dois regimes orientados por princípios e práticas 
claramente  contraditórias.  Mas  em  Espanha  “jogou-se”  também  algo  que 

23 Considere-se a contraposição muito clara, e apenas nas décadas de 1920 a 1980, entre os 
regimes vigentes nos dois lados da fronteira nos períodos de 1923-26 (República liberal em 
Portugal, ditadura militar sob tutela monárquica em Espanha), 1931-36 (ditadura em vias de 
fascização  em  Portugal,  República  democrática  em  Espanha)  e  1974-77  (período 
revolucionário  e  democratização  em  Portugal  e  uma  ditadura  agonizante  violenta  em 
Espanha, lentamente evoluindo para uma abertura moderada).
24 O seu título era,  como prometido,  A consolidação do Salazarismo e a Guerra Civil  de 
Espanha.
25 Excerto sublinhado no original.
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transcendia uma problemática política estritamente peninsular: o desfecho da 
Guerra Civil estava imbricado, com clareza meridiana, na criação de condições 
para o desenvolvimento ou para o fim do processo de tensões e conflitos que 
vinha envolvendo a Europa e que pressagiava um novo conflito armado de 
proporções e consequências mais vastas e terríveis do que a I Grande Guerra.» 
(OLIVEIRA, 1987: 7-10).
Oliveira prometeu, no seu livro publicado em 1987 e em várias outras ocasiões, 

que  «[prosseguiria]  este  esforço  de  investigação  respeitante  às  relações  luso-

espanholas, integradas no quadro mais vasto do conjunto das relações internacionais 

plasmadas pela II Guerra Mundial», que, uma vez mais, teria em 1946 a sua baliza 

cronológica final, mas a verdade é que acabaria por, em vez disso, avançar para uma 

«síntese das relações entre Portugal e Espanha» num contexto histórico bastante mais 

amplo,  que decorria  desde a  proclamação da República  em Portugal  (1910)  até  à 

adesão conjunta às Comunidades Europeias (1986). É então que surge, em 1995, Cem 

anos nas relações luso-espanholas. Política e economia, cuja relevância (e motivação) 

César Oliveira,  afastando-se daquele que havia sido o argumento que o mobilizara 

inicialmente para a sua investigação – explicar o processo histórico da consolidação e da 

sobrevivência do Salazarismo através de um factor exógeno (o conflito desencadeado 

em Espanha) transformado em motor propulsor do processo político interno português – 

via agora associada a uma questão de actualidade política e económica, que, aliás, já 

invocara em 1987: «o relacionamento luso-espanhol [é], com a plena integração de 

Portugal  e  da  Espanha  na  CEE,  um  tema  particularmente  importante  e  actual» 

(OLIVEIRA, 1987: 10); «cremos ser importante fazer (…) uma síntese das relações entre 

Portugal  e  Espanha,  agora  que  vertiginosamente  se  aproxima  a  etapa  final  da 

construção do Mercado Único Europeu» (OLIVEIRA, 1995: 13). Do projecto inicial que 

tinha na II  Guerra  Mundial  o foco da sua atenção restariam,  portanto,  dois  curtos 

capítulos desta síntese -  «Da Guerra Civil  à Segunda Guerra Mundial» e «Portugal-

Espanha  na  Segunda  Guerra  Mundial»  (cf.  1995:  45-92)  –  e  uma  comunicação 

apresentada em Novembro de 1986, pouco depois de concluir a sua tese doutoral, ao 

colóquio  O  Estado  Novo  –  das  origens  ao  fim  da  autarcia  (1926-1959),  um  dos 

momentos marcantes do arranque da investigação sobre a ditadura portuguesa. Nela, 

intitulada  «A  sobrevivência  das  ditaduras  e  a  neutralidade  peninsular  na  Segunda 

Guerra Mundial», Oliveira insistia, justamente, em repropor «um projecto de trabalho, 

apenas iniciado, e que procura analisar as relações luso-espanholas,  a neutralidade 

peninsular e a sobrevivência das duas ditaduras, num período que via do termo da 

Guerra Civil espanhola e ao fim da Segunda Guerra Mundial» (OLIVEIRA, 1987a: 357), 

mas a verdade é que acabou por se ficar por alguns artigos, naturalmente relevantes 

mas que não preenchiam integralmente as expectativas criadas pelo autor.26

26 Neste âmbito, cf. OLIVEIRA, 1989a (de novo a prossecução do seu projecto inicial) e 1989 
(uma  primeira  grande  síntese  ensaiada  na  historiografia  portuguesa  acerca  da  política 
externa salazarista). Cf. ainda duas últimas sínteses por ele produzidas em (1996), «Guerra 
Civil  de Espanha», in  ROSAS, Fernando; BRITO, José Maria Brandão de (dirs.),  Dicionário de 
História do Estado Novo, vol. I, s.l.: Círculo de Leitores, pp. 410-13, e (de publicação já póstuma) 
(1999),  «Guerra Civil de Espanha», in BARRETO, António; MÓNICA, Maria Filomena (coords.), 
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Ainda antes de concluir a sua tese de Doutoramento e, portanto, de publicar 

aquela que seria a contribuição mais importante realizado sobre Portugal e a Guerra de 

Espanha, César Oliveira aproveitaria o 50º aniversário do início da guerra, em 1986, 

para incluir um capítulo da sua autoria na edição portuguesa de uma obra colectiva 

dirigida em Espanha por Ramón Tamames que pretendia propor uma reflexão «[serena 

sobre  o]  que  a  luta  no  duro  solo  ibérico  representou  para  o  futuro  histórico  dos 

espanhóis, dos europeus, e inclusivamente da humanidade no seu conjunto, visto o que 

depois  aconteceu»  (TAMAMES,  1986:  5).  Uma das  denúncias  mais  frequentes  dos 

estudiosos  portugueses  da  Guerra  de  Espanha,  ou,  pelo  menos,  uma  das  graves 

omissões por eles apontadas à investigação que sobre ela se tem feito ao longo dos 

anos, aparece já explicitada no capítulo de Oliveira:

«Na inúmera e variada bibliografia sobre a guerra civil de Espanha[,] quer na 
produzida no território espanhol [,] quer a que tem sido dada à estampa na 
Europa e nas Américas, são escassas ou deturpadas as referências ao papel 
desempenhado  por  Portugal  na  criação  de  condições  para  o  triunfo  dos 
“nacionais”. (…) A historiografia da guerra civil de Espanha tem ignorado, de 
forma sistemática, que o Portugal do Estado Novo e Oliveira Salazar constituíram 
a  retaguarda  logística,  política,  diplomática  e  militar  essencial  para  que  a 
sublevação dos generais – após o fracasso da sublevação como golpe militar de 
efeito rápido – reunisse as condições que lhe permitiram enfrentar a guerra civil 
com fortes probabilidades de sucesso».

Oliveira  interrogava-se  se  teria  sido  «a  espectacularidade  da  intervenção  alemã e 

italiana em Espanha», ou «o facto de que os apoios da Itália e da Alemanha, em 

material e em meios militares, eram mais visíveis do que a ajuda portuguesa», ou «o 

atraso com que a investigação portuguesa tem tratado os anos 20 e 30», «não [tendo] 

posto à disposição do público as fontes documentais que permitiriam uma inflexão 

interpretativa», ou, por último, «a tendência a não considerar relevante a contribuição 

de  um pequeno  país,  pobre,  sem uma indústria  militar»,  a  explicar  esta  omissão 

facilmente detectável  na literatura internacional  sobre o conflito  espanhol.  Naquele 

momento,  Oliveira  seleccionava  «o  atraso  da  historiografia  portuguesa»  e  «a 

sobrevalorização dos apoios da Alemanha e da Itália»  como os  factores essenciais 

explicativos dessa «pouca ou nenhuma importância concedida a Portugal no triunfo dos 

“nacionais” e sobretudo (…) [da] ligeireza e superficialidade com que a contribuição 

portuguesa tem sido referenciada» (OLIVEIRA, 1986: 74).

Já em Salazar e a Guerra Civil de Espanha a explicação para estas omissões, 

ligeireza, desvalorização, integra factores de ordem intrínseca ao processo histórico que 

ajudam a perceber como se terá produzido esta consequência.  «Se as omissões e 

silenciamentos do papel de Portugal e do Estado Novo, nesses meses cruciais [do Verão 

e Outono de 1936] e durante a Guerra Civil, podem ser imputáveis às carências que se 

verificaram na historiografia portuguesa contemporânea, não é menos verdade que as 

responsabilidades por aquelas omissões ou silenciamentos pertencem, também e em 

larga medida, a uma opção política de Oliveira Salazar». Esta tese, o mais das vezes 

Dicionário de História de Portugal, vol. 8 (Suplemento F/O), Porto: Figueirinhas, pp.148-57.
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ausente da análise historiográfica e politológica portuguesa, sublinha, portanto, aquele 

que  é  um  fenómeno  que  creio  estar  presente  na  análise  dúbia  frequentemente 

produzida sobre outros fenómenos da História do Salazarismo: o peso que tem na 

análise  histórica  a  própria  autodefinição  do  Salazarismo  e  as  suas  teses  oficiais 

produzidas sobre toda a sua actividade e identidade políticas. Tenho tido ao longo dos 

anos a possibilidade de sublinhar este particularmente perverso aspecto da história das 

ditaduras: o de podermos perceber, em determinados contextos, a sua capacidade de 

condicionar deliberadamente a construção da memória futura que delas as sociedades 

necessariamente terão. No entanto, a interpretação que Oliveira faz da questão não me 

parece, como noutras ocasiões, a mais clara nem a mais razoável. Para ele, «na verdade 

o Estado Novo apoiou o  Alzamiento porque essa era, também, uma causa sua, na 

medida em que estava em jogo a sua própria sobrevivência». Contudo, «o líder do 

Estado Novo» terá agido com «prudência, tacto e determinação» uma vez que «não 

precisava de fazer alarde do seu apoio ou mobilizar a opinião pública portuguesa a favor 

de pretensões fora de Portugal porque, de facto elas não existiam» (OLIVEIRA, 1987: 

154-55).

Detenhamo-nos  um  pouco  numa  das  questões –  a  versão  que  o  regime 

salazarista contou da sua própria atitude na Guerra Civil de Espanha - que, em minha 

opinião, mais condicionou a permanência de formas explícitas de memória social sobre 

a Guerra de Espanha na esfera pública da sociedade portuguesa. Antes de mais para 

perguntarmo-nos se a atitude do regime salazarista e do seu titular máximo terá sido 

mesmo a de «não fazer alarde do seu apoio» à rebelião franquista. Será compatível tal 

avaliação com a verificação do que foi o papel da imprensa e da rádio27 portuguesas, de 

absoluto controlo e/ou inspirações governamentais, no quadro da guerra (cf. OLIVEIRA, 

1987: subcap. III-4)? Será ela compatível com uma simples consideração do papel dos 

anos de 1936 e 1937 no processo de aberta fascização do regime, no qual a luta contra 

o  perigo vermelho (apresentado com vestes ideológicas e religiosas e ameaçando a 

independência  nacional)  de  origem  espanhola  estava  no  centro  dos  factores  de 

transformação  do  regime,  isto  é,  da  criação  de  estruturas  de  enquadramento  e, 

justamente, de mobilização política (cf. OLIVEIRA, 1987: subcap. III-6)? Creio ser um 

fenómeno  histórico  facilmente  comprovável  a  aberta  reivindicação  que  o  regime 

português fez da sua participação, ao lado das potências do Eixo, em favor de Franco, 

num  esquema  de  solidariedade  que  se  alardeava  até  mesmo  na  iconografia, 

absolutamente pública e corrente, utilizada nas manifestações de massas convocadas 

pelo regime. É verdade que as relativas (bastante relativas...) pressões britânicas e 

francesas  contra  um  excessivo  compromisso  salazarista  com  a  coligação  rebelde 

27 Cf. Maria Filomena Abreu (1996), «As rádios portuguesas e a causa franquista. A “guerra do 
éter”»,  in  História,  nº  20  (Maio  1996),  2ª  série,  Lisboa,  pp.  30-39.  O  artigo  seria 
substancialmente  republicado,  sob  o  título  de  «A  rádio  portuguesa  e  a  guerra  civil  de 
Espanha»,  in  ROSAS,  Fernando  (coord.)  (1998),  Portugal  e  a  Guerra  Civil  de  Espanha: 
colóquio  internacional,  Lisboa,  Edições  Colibri:  Instituto  de  História  Contemporânea  da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas.
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franquista terão moderado a expressão pública desta militância, mas nada impediu que 

o próprio Salazar, em Junho de 1939, dois meses depois de terminada a guerra em 

Espanha e enquanto os céus da Europa se escureciam com as ameaças de deflagração 

de um novo conflito generalizado, se descrevesse a si próprio perante a elite do regime 

como o condutor de uma vitória militar e política: «Enfrentando por toda a parte a 

incompreensão e cegueira  da Europa» -  por  outras  palavras,  da França e da Grã-

Bretanha - «(onde a Espanha nacional tão poucas amizades contava); arrostando com 

más  vontades,  ameaças  e  perigos  (...).  Dispendemos  esforços,  perdemos  vidas, 

corremos riscos, compartilhámos sofrimentos; e não temos nada a pedir nem contas a 

apresentar.  Vencemos  -  eis  tudo»  (SALAZAR,  1943:  14828).  Salazar,  o  cultor  das 

palavras,  o especialista em transferir  a retórica eclesiástica para o púlpito político, 

escolhera  seguramente  bem  a  forma  verbal  que  usara:  «vencemos»,  nós,  os 

portugueses que estivemos ao lado de Franco, e não «venceram»,  eles, aqueles que, 

numa eventual  visão contrária  à da História  apenas perante a  nossa aquiescência 

descomprometida, lutaram pela «libertação de Espanha»... Ainda que esta versão dos 

acontecimentos não tivesse convencido sequer o próprio Francisco Franco29, esta foi 

aquela  que,  por  força  da  hegemonia  do  Estado  salazarista  sobre  a  sociedade 

portuguesa,  vingou  na  memória  oficial  portuguesa  e  na  de  todos  aqueles  que  a 

adoptaram para si.

Outra coisa muito diferente é que, aí sim, Salazar tenha percebido anos mais 

tarde, no momento em que a guerra mundial chegava ao fim e a vitória aliada se 

desenhava com contornos demasiado soviéticos e democráticos para o seu gosto, o 

embaraço internacional que o  alarde de um apoio tão empenhado ao Alzamiento lhe 

poderia  trazer  numa  cena  internacional  da  qual  Hitler  e  Mussolini,  os  dois  mais 

importantes sustentáculos militares da vitória franquista, tinham desaparecido de forma 

tão  apocalíptica,  e  dentro  da  qual  Franco  passara  a  ser  um  outcast,  estatuto  de 

marginalidade de que não sairia antes de iniciados os anos 1950. A relativa discrição 

salazarista  relativamente  à  participação  portuguesa  ao  lado  de  Franco  na  guerra, 

identicamente ausente ao longo da própria guerra mundial justamente porque o seu 

28     Discurso perante a  Assembleia  Nacional,  22/5/1939. Este  mesmo excerto é  citado por 
Oliveira (cf. 1987: 241).

29 Em entrevista a Augusto de Castro, o director do Diário de Notícias, Franco, a propósito da 
«cooperação» portuguesa «nos primeiros tempos» do Alzamiento, ter-se-ia limitado a dizer, 
na versão reportada pelo próprio Castro, que «Portugal foi muito simpático, mas a verdade é 
que salvou a pele pois sabia bem o que tinha a esperar dos vermelhos» [CLNRF, 1987: doc. 
84 (carta de Theotónio Pereira a Salazar, 11.7.1939)]. Evidentemente, Castro encarregar-se-
ia  de omitir  tal  passagem na versão publicada,  literalmente inventando afirmações  mais 
conformes com o discurso oficial português: «A Espanha não esquece que, na difícil prova 
que acaba de sofrer e de que renasce vitoriosamente, sentiu bater, junto do seu, o coração 
dos portugueses e lembra o que deve à lealdade, à espontaneidade do esforço português e à 
sua magnífica solidariedade material e espiritual» (in Diário de Notícias, 18.7.1939, Lisboa). 
Tratava-se de  inventar,  criar,  uma Espanha oficial  que o Governo de Salazar  gostaria de 
poder imaginar ao seu lado...
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contrário servia como forma de exorcizar as veleidades anexionistas do nacionalismo 

falangista espanhol,  é,  isso sim,  característica de um período durante o qual  a tal 

obrigavam  a  manutenção  do  reconhecimento  angloamericano  do  regime  e  a  sua 

integração no bloco políticomilitar que os EUA passavam a liderar. Quando em 1964, no 

25º aniversário da vitória de Franco, o exministro da Defesa Santos Costa explica que «a 

atitude portuguesa», entendendo-se por esta a salazarista, «[viria a ser] tão decisiva 

para o desenlace final da contenda», procura ser bastante claro ao defender a tese 

(reiterada desde 1936) que, de facto, «quer pelo aspecto profundamente ideológico e 

anti-cristão do conflito, quer pela natureza geoestratégica dos interesses postos em 

jogo, não seria lícito a qualquer Governo que em Lisboa tivesse à sua responsabilidade a 

segurança das grandes posições nacionais (...) ignorar a peleja a seu lado travada nem 

desprender-se das flutuações e do resultado final da luta» (COSTA, 1964: viii-ix). «A 

firmeza com que ao longo de toda a guerra civil, sem um desfalecimento, sem um 

desvio, não desprezando embora calculados riscos, Portugal se soube bater em todos os 

campos pela vitória da verdadeira Espanha, da Espanha redimida e reintegrada nas 

suas ancestrais tradições cristãs, por uma Espanha una e capaz de resistir a todos os 

embates  a  que  certamente  iria  ser  submetida,  representa,  pode  afirmar-se  sem 

jactância, uma das mais brilhantes páginas da história diplomática portuguesa através 

dos tempos» (COSTA, 1964: xvii), a qual merecia que aquele que havia sido um esteio 

essencial da estabilidade políticomilitar do Salazarismo dirigisse a publicação de três 

volumes dedicados àquela que era designada pelos salazaristas como a «guerra de 

libertação de Espanha» (cf. designação da «II Parte» da obra) no conjunto daqueles que 

se dedicariam aos Dez anos de Política Externa.30

Em  todo  o  caso,  volto  a  sublinhar  que  a  vertente  mais  analisada  pelos 

investigadores portugueses sobre o impacto da Guerra de Espanha em Portugal foi, de 

longe, o papel que ela desempenhou na redefinição internacional de Portugal pela mão 

de Salazar, e especialmente pela sua mão, uma vez que o ditador, quatro anos depois 

de chegar à chefia do Governo,  imporia  aos seus correligionários  um esquema de 

extraordinária acumulação de pastas ministeriais nas suas mãos, entre elas a muito 

estratégica  dos  Negócios  Estrangeiros,  desde  que,  em Novembro  de  1936,  quatro 

meses depois do início da guerra, a retirava a Armindo Monteiro e a assumia por um 

período que se prolongaria por mais de dez anos (até Fevereiro de 1947).

Sempre na década de 1980, António Telo estudaria secundariamente a questão 

no seu  Portugal na Segunda Guerra para sublinhar que, perante o conflito espanhol, 

Salazar «age de maneira típica, que se repetirá futuramente: toma uma posição de 

30 Salazar sublinharia a Santos Costa «[achar] bem fazer divulgação satisfatória dos volumes 
relativos à guerra de Espanha neste país, entre as pessoas da política,[] das universidades, 
da  sociedade.  Não  esquecer  as  bibliotecas  militares»  [carta  de  Salazar  a  Santos  Costa, 
21.7.1965, in CRUZ, Manuel Braga da (org. e prefácio) (2004),  Correspondência de Santos 
Costa, 1936-1982, Lisboa/S.Paulo: Verbo, p. 86].
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fundo,  motivada essencialmente por considerações ideológicas,  que o coloca numa 

situação estratégica delicada e perigosa; em seguida manobra com habilidade táctica, 

procurando  virar  a  situação  a  seu  favor  e  desenvolvendo conceitos  adaptados  às 

necessidades  imediatas».  Ao  contrário  do  que  a  hagiografia  salazarista  pretendera 

sempre, Telo via-o como «um homem que vende tudo ao que considera serem os “seus 

princípios”, sacrificando o interesse nacional ao altar da ideologia; mas, uma vez isto 

feito, age de forma pragmática e aproveita geralmente a seu favor as oportunidades 

que surgem» (TELO, 1987: 27).

Desde 1983 que Fernando Rosas, empenhado por então numa investigação de 

que resultaria uma dissertação de Mestrado que o tinha levado também ao estudo da 

política  externa  salazarista,  e  particularmente  à  análise  da  relação  lusobritânica, 

publicava uma série de artigos que em 1988 reuniria num volume a que chamou  O 

Salazarismo e a Aliança Luso-Britânica. Numa fase em que Rosas entendia ainda que na 

«investigação sobre a intervenção do regime salazarista ou dos partidos e organizações 

antifascistas portugueses na Guerra Civil de Espanha, o deserto é quase total», a sua 

perspectiva  era  já  a  mesma que  a  que  César  Oliveira  começava,  também ele,  a 

divulgar: «Era muito claramente a sobrevivência do regime português que também se 

discutia na guerra de Espanha - disso teve imediatamente Salazar a compreensão». Em 

suma,  uma  verdadeira  «situação-limite»  que  levará  a  que  «o  regime  salazarista 

[desempenhe] um papel político, económico, militar e sobretudo diplomático crucial 

para o franquismo, especialmente no assegurar inicial da sobrevivência e reforço dos 

rebeldes». Na senda do trabalho de Iva Delgado, para Rosas, «Salazar foi a política 

externa, a diplomacia do regime de Burgos» (ROSAS, 1988: 35, 42-43); em paralelo com 

aquela autora e com César Oliveira, Rosas concebe a análise de toda a problemática 

num contexto cronológico que tem a sua baliza final na assinatura do Pacto Ibérico, em 

1939, e do seu Protocolo Adicional, em 1940.31

José  Medeiros  Ferreira,  curiosamente,  desvaloriza  objectivamente  o  peso 

específico do conflito  espanhol  ao integrá-lo,  como componente não autónoma,  no 

mesmo contexto histórico definido pelo próprio Governo salazarista ao falar de Dez anos 

de Política Externa, dentro dos quais é a II Guerra Mundial a ocupar um lugar central. Ao 

indexar toda a sua análise à perspectiva da procura da «neutralização recíproca dos 

dois Estados da península,  que assim anularam as funções estratégicas da Ibéria», 

Ferreira  limita-se  a  reconhecer  que  «a  guerra  civil  espanhola  dará  a  Salazar  a 

possibilidade de  agir  sobre  os  acontecimentos  na península  ibérica de  uma forma 

31 Cf. uma boa síntese da sua posição em (1991), «A neutralidade portuguesa durante a II 
guerra  mundial  no  quadro  da  política  externa  do  Estado  Novo  (1935-1945)»,  in TORRE 
GÓMEZ, Hipólito de la (coord.), Portugal, España  Europa. Cien años de desafío (1890-1990) (III  
Jornadas  de  Estudios  Luso-Españoles),  Mérida:  Universidad  Nacional  de  Educación  a 
Distancia/Centro Regional de Extremadura, pp. 117-27. A questão está, contudo, quase ausente 
do seu volume O Estado Novo (1926.-1974) da História de Portugal dirigida por José Mattoso.
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insuspeitada até então» (FERREIRA, 1989: 52 e 47) – insuspeitada mas, sobretudo, 

inédita, desproporcionada para a dimensão de Portugal, e profundamente descarada do 

ponto de vista do desrespeito dos assuntos internos de um Estado soberano...

5. A solidariedade activa com a República Espanhola

Regressemos, entretanto, à obra de César Oliveira para sublinhar ter sido esta a 

primeira verdadeira tentativa de síntese relativa a dois aspectos centrais da produção 

de memória colectiva em Portugal relativa à Guerra de Espanha: «a participação de 

portugueses nas fileiras republicanas» e «a questão dos “refugiados vermelhos” em 

Portugal» (OLIVEIRA, 1987: subcapítulos IV-3 e III-2, respectivamente). Se já Iva Delgado 

tratara da questão da participação dos Viriatos salazaristas do lado franquista, apenas 

Varela Gomes havia estudado (e homenageado, para usar os seus próprios termos) ao 

longo dos anos 1980 - contemporaneamente, portanto, à investigação de César Oliveira 

–  a  trajectória  histórica  de  «um  sem-número  de  nossos  compatriotas,  heróis 

desconhecidos  que  lutaram  pela  liberdade  e  resistiram  ao  fascismo,  em  diversos 

períodos  e  circunstâncias  da  época  contemporânea»  (GOMES,  1987:  55),  e 

especialmente durante a Guerra de Espanha. Oliveira e Gomes concordavam ambos em 

que  «a  participação  de  portugueses  de  distintas  orientações  ideológicas  e  diversa 

filiação partidária no combate político e militar pela República espanhola tem sido, mais 

que o apoio logístico, financeiro, diplomático e político de Oliveira Salazar e dos Estado 

Novo  à  sublevação  nacionalista,  praticamente  ignorada  pela  quase  inesgotável 

historiografia da Guerra Civil Espanhola» (OLIVEIRA, 1987: 263). Gomes foi mais longe e 

recordava que estas figuras, «sepultados no silêncio pelo odioso regime de Salazar-

Caetano,  continuam  considerados  como  não-existentes  pelo  original  regime 

democrático que nos rege». A sua motivação era muito clara: «Honrar as suas vidas e 

feitos – isto é, ressuscitá-los – constitui, não apenas um acto de justiça, mas um acto 

patriótico; no sentido – ainda infelizmente necessário – de uma afirmação antifascista. 

Agora, em relação a um poder burguês que pretende fazer olvidar o fascismo; em 

muitos aspectos[,] mesmo, recuperá-lo» (GOMES, 1987: 55-56)32.

O trabalho de César Oliveira é,  até hoje,  o único esforço sistematizador da 

pluralidade  política  e  social  da  participação  de  portugueses  na  luta  em favor  da 

República e contra o levantamento militar reaccionário; uma infinidade de pequenos 

contributos (e o de Varela Gomes permanece também ele o mais substantivo) tem 

ajudado ao levantamento de casos individuais ou de pequenos grupos, mas apenas em 

Salazar e a Guerra Civil de Espanha uma síntese descritiva, documental e interpretativa 

foi tentada. Nele se avalia o significado do envolvimento dos emigrantes económicos 

32 Além de ter visto o seu livro de 1987 reeditado em 2006, Varela Gomes regressaria ao 
tema num curto texto publicado num número da efémera revista lisboeta  Já que,  no 60º 
aniversário do início da guerra,  organizaria um dossiê sob a designação «Portugueses na 
Guerra de Espanha» (cf. Já, 30.5.1996, Lisboa).
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portugueses (sobretudo nas Astúrias, León e Catalunha – mas este território parece ter 

sido menosprezado pelo autor) em paralelo com o mais óbvio dos exilados políticos. 

Oliveira  sublinha  a  articulação  diferenciada  dos  «militares  e  civis  republicanos, 

particularmente os que tinham estado ligados ao Partido Republicano Português e às 

tentativas  de  sedição  militar  organizadas  em  Portugal»  no  período  1927-31;  dos 

«anarquistas  e  anarco-sindicalistas  que  tinham contactos  tradicionais  com os  seus 

correligionários  do  Estado  espanhol  desde  o  início  da  organização  do  movimento 

operário português em 1870»; dos «comunistas (...), mantendo ligações com o PCE e 

com a organização espanhola do Socorro Vermelho Internacional (SVI)»; e dos «exilados 

políticos independentes», muitos dos quais acabarão por aderir «no decurso da Guerra 

Civil  ao  PCP  e  ao  PCE  ou  ao  PSUC  [Partido  Socialista  Unificado  da  Catalunha], 

acompanhando, de resto, o movimento de adesões aos comunistas que se verificou na 

Espanha republicana a partir de Maio de 1937» (OLIVEIRA, 1987: 264-65).

Da mesma forma, Oliveira foi o primeiro a elencar as «estruturas de contacto e 

de acção criadas pelos exilados republicanos» e anarquistas – os Budas, entre os quais 

se  destacavam  Jaime  Cortesão  e  Jaime  de  Morais;  «a  Federação  Anarquista  de 

Portugueses Exilados (FAPE), participante da Federação Anarquista Ibérica (FAI)» e «em 

contacto com a Federação Anarquista da Região Portuguesa (FARP) [e] com a CGT»; o 

«Núcleo  Cultural  Português  de  Madrid»;  a  «Delegação  Portuguesa  dos  Emigrados 

Políticos  e  a  União  dos  Antifascistas  Portugueses  em  Barcelona»,  organizações 

«supostamente  dominadas  pelos  comunistas»;  uma  «Casa  dos  Portugueses»,  em 

Madrid, referenciada no Arquivo da PIDE/DGS; a «Rádio Fantasma, emissora anarquista 

organizada sob a égide da FAPE e do jornal  Rebelião», o «jornal  Unir, semanário da 

Frente  Popular  Portuguesa»,  periódicos  que,  «segundo  informações  existentes  nos 

Arquivos da PIDE/DGS (...), eram introduzidos em Portugal por diversas vias, a partir de 

França e de Gibraltar» (cf. OLIVEIRA, 1987: 267-69). O mais emblemático dos exilados 

intelectuais,  Jaime  Cortesão33 terá  tentado  ser  a  face  visível  no  II  Congresso 

Internacional de Escritores Antifascistas (Barcelona, Madrid e Valencia, Julho de 1937) de 

um «”Portugal [que] quis lutar e luta ao lado da República espanhola, não por meio de 

uma qualquer resistência passiva, mas directamente em Espanha, onde há cerca de 

dois  mil  portugueses  nas  Brigadas  antifascistas  [sic]”»,  porque,  justamente,  «os 

portugueses sabem que a sua liberdade e a dos povos está ligada à sorte da guerra de 

Espanha”» (Cortesão, cit. in OLIVEIRA, 1987: 269-70).

Oliveira  fez  uma  ampla  investigação  na  documentação  dos  arquivos  da 

PIDE/DGS (seguramente em condições precárias, uma vez que este não se encontraria 

suficientemente  organizado  até  1991  e,  apesar  do  normativo  legal,  efectivamente 

33 Cf. a sua descrição da fuga para França no início de 1939, através de uma Catalunha trágica 
que sofria a invasão franquista,  num texto recolhido em LOPES, Óscar (org.) [1962], Jaime 
Cortesão, Lisboa: Arcádia, pp. 131-52.
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acessível  antes  de  que  alguns  anos  tivessem  passado  sobre  aquela  data),  dos 

ministérios dos Negócios Estrangeiros português e dos Assuntos Exteriores espanhol e 

da conservada nos arquivos Históricos Militares de Lisboa e de Salamanca, analisando 

criticamente alguns autores e testemunhos (Carlos da Fonseca, Andreu Castells,  os 

testemunhos recolhidos e os cálculos avançados por Varela Gomes) para chegar à 

conclusão de que «será credível afirmar que pelo menos 500 portugueses combateram 

nas fileira republicanas», o que, apesar de ser um número substancialmente inferior aos 

dois  milhares  que  reivindicara  Cortesão,  deveria  ser  acrescido  de  um  número 

significativo  de  combatentes  republicanos  que  não  eram  recenseados  como 

portugueses: «não teria sido muito difícil (...) que muitos dos 4000 portugueses que 

trabalhavam nas minas asturianas, residindo há anos em Espanha, com os seus nomes 

“espanholizados”, pudessem, com razoável facilidade, passar por naturais da Galiza», 

ou que, «do mesmo modo que muitos refugiados espanhóis puderam estar instalados 

nas  serranias  de  Castro  Laboreiro  durante  pelos  menos  15  meses,  um  número 

substancial de portugueses combatentes em Espanha tivesse podido chegar a Portugal 

e ter escapado aos controles da PVDE, da GNR e da PSP, com o apoio de familiares e 

amigos». Só nos primeiros meses de guerra, César Oliveira conseguiu elencar ainda a 

«entrega  às  autoridades  policiais  portuguesas  (à  polícia  política)  e  um  número 

relativamente  grande  de  portugueses  residentes  em Espanha  (...)  acusados  [pelos 

franquistas]  de  [serem]  “comunistas”,  “anarquistas”  ou  “simpatizantes”  da  Frente 

Popular», quase seguramente todos oriundos de «localidades relativamente vizinhas a 

Portugal», integradas nas regiões que mais rapidamente caíram nas maõs dos rebeldes 

franquistas, «cerca de quatro dezenas» dos quais, «só em 1936, [foram] entregues 

pelos  nacionalistas  espanhóis».  Após  a  vitória  final  franquista,  57  portugueses 

encontravam-se presos no campo de concentração de San Pedro de la Cardeña, vários 

outros em Alicante, Lleida e Barcelona, e «diversas informações» falavam de «cerca de 

três centenas de portugueses internados nos campos de concentração do Sul de França, 

após a derrota da República na Catalunha». «Pelo menos 45 portugueses, acusados de 

participação activa na resistência das milícias republicanas à progressão das colunas 

militares dos “nacionais”» terão sido entregues na fronteira à PVDE. No Arquivo do 

M.N.E.,  por  sua  vez,  Oliveira  conseguiu  documentar  «cerca  de  duas  dezenas  de 

portugueses fuzilados pelos “nacionalistas” em diversas circunstâncias» (cf. OLIVEIRA, 

1987: 270-72 e 162).

Neste âmbito geral  das formas de colaboração portuguesa com a República 

Espanhola e de resistência ao apoio salazarista à rebelião franquista, a revolta dos 

marinheiros  de  Setembro  de  1936  ocupa,  ainda  hoje,  um  lugar  particularmente 

simbólico no discurso que sobre a memória da Guerra de Espanha se faz em Portugal. 

Uma  visão  tradicional,  consagrada  em  grande  parte  pela  própria  oposição 
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antisalazarista e, em concreto, pelo próprio PCP, durante bastante tempo, sustentava 

que «o objectivo» dos marinheiros enquadrados pela Organização Revolucionária da 

Armada («estrutura subsidiária do PCP», na linguagem de César Oliveira) «era assestar 

um golpe nas estuturas militares do Estado Novo fazendo sair da barra do Tejo, em 

direcção à Espanha republicana, três unidades da Marinha» (OLIVEIRA, 1987: 282 e 

298):  os  navios  Dão,  Afonso  Albuquerque e  Bartolomeu Dias..  Esta  fora  a  versão 

exposta  por  um  dos  marinheiros,  João  Faria  Borda,  num  trabalho  memorialístico 

publicado logo a seguir ao 25 de Abril de 197434, que Oliveira adoptava e que, afinal, 

não fazia mais do que reproduzir a leitura que, durante décadas, regime e oposição 

haviam  feito,  cada  um  pelo  seu  lado  e  deduzindo,  necessariamente,  intenções 

diferentes. 

Coube a um grupo ligado à revista  Versus, entre os quais se contavam Varela 

Gomes e António Louçã, esclarecer junto de alguns dos participantes da revolta (José 

Barata,  Josué  Romão,  Joaquim Sousa  Teixeira,  Henrique  Oschenberg,  António  Dinis 

Cabaço), todos sobreviventes do Tarrafal,  a verdadeira motivação da revolta. «”Nós 

revoltámo-nos para exigir a reintegração de 17 marinheiros que tinham sido expulsos da 

Armada”» na sequência de «”várias manifestações de solidariedade dos marinheiros 

para com a República [Espanhola]”» ocorridas na sequência de um curto período em 

que o navio Afonso de Albuquerque havia fundeado o porto espanhol de Alicante, em 

território republicano. «”A revolta não foi feita para irmos para Espanha. Naturalmente, 

era para lá que iríamos se fosse preciso, porque não havia outro sítio para onde ir. Mas o 

objectivo não era esse”» (José Barata, transcrito in GOMES, 1987: 87-88). «”O objectivo 

era reintegrar os 17 expulsos.  Pensávamos apoderar-nos dos navios,  sair  da barra, 

mandar  umas  tantas  granadas  contra  a  Assembleia  Nacional  e  exigir  por  rádio  a 

reintegração dos nossos camaradas”» (Josué Romão, transcrito in GOMES, 1987: 88), 

reconhecendo-se, contudo, que «”foi uma pena que a ORA se tivesse queimado numa 

revolta inglória, porque ela tinha uma força entre os marinheiros que podia ter sido 

decisiva para encurtar a existência do fascismo. (...) Havia 5000 praças filiadas na ORA. 

(...) O balanço negativo da revolta foi o ter levado à destruição dessa força organizada» 

(José Barata, transcrito in GOMES, 1987: 89).

O carácter simbólico desta revolta na memória resistente portuguesa terá sido 

particularmente estimulado pelo risco voluntariamente corrido por dezenas de muito 

jovens marinheiros, 34 dos quais enviados para Cabo Verde para, com as suas próprias 

mãos, construírem o campo de concentração em que ficariam detidos durante, as mais 

das vezes, 18 anos consecutivos. Não é, em absoluto, por acaso que Jorge de Sena a 

escolhe – ou melhor, escolhe o seu fracasso – para concluir o seu proustiano (o adjectivo 

é da própria Mécia de Sena) romance,  Sinais de Fogo, cuja redacção terá iniciado no 

34 (1974), A revolta dos marinheiros, Lisboa: Edições Sociais.
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final de 1964, prolongado durante a década seguinte e que não chegará à letra de 

imprensa antes de 1979. É Mécia de Sena quem avalia a «Guerra Civil de Espanha 

[como um] acontecimento fulcral no romance e, tornando-o instrumental no despertar 

do protagonista para a realidade política e social, para o amor e até para o acto da 

criação poética,  a  acção não podia  abranger  mais  do  que esse  preciso  tempo da 

eclosão» («Introdução» a SENA, 1995: 12) do conflito, ou seja, o Verão de 1936, aquele 

que, no conjunto da duração cronológica da guerra, a todos os títulos mais abala a 

sociedade  portuguesa,  mobilizando  regime  ditatorial  que  tem  de  definir  mais 

rigidamente  o  seu  projecto  político,  fascizando-se,  mobilizando  aguerridos  jovens 

ultradireitistas, ou simplesmente oportunistas, que gritam pela constituição da Legião 

Portuguesa e se voluntariam para ir  combater,  a soldo, com as tropas franquistas, 

mobilizando as deprimidas e controladas oposições portuguesas,  que sofrerão,  pelo 

relativamente pouco que arriscam a favor da República Espanhola, a mais dura das 

repressões que o regime saberá organizar em Portugal durante toda a sua vigência, 

mobilizando, por fim, as surpreendidas populações raianas que se verão confrontadas 

com a  escolha  ética  e  política  entre  acolher  refugiados  espanhóis  que  fugiam da 

perseguição franquista ou acatar as ordens das forças policiais salazaristas que lhes 

exigiam indiferença e omissão perante aqueles fugitivos. Este ciclo do «despertar» de 

«Jorge», essa espécie de  alter ego  de Jorge de Sena que atravessa o Verão de 1936 

numa permanente descoberta, conclui-se com o falhanço da revolta dos marinheiros, 

descrita por uma criada de servir como «uma revolução que já acabou mas não se sabe 

se acabou ou não porque pode rebentar outra coisa e que foram uns navios da guerra 

(...)  que desataram aos tiros e mataram os oficiais todos e depois foram ao fundo 

porque o governo mandou que fossem metidos ao fundo» (SENA, 1995: 525)... Quando 

o «Jorge» literário sai à rua sente
«que a solidão que era a minha (...) não era senão um caso particular de outra 
solidão maior que se abatera sub-reptícia sobre tudo e todos, e a que todos se 
sujeitavam sub-repiticiamente. (...) E, todavia, essas mesmas sentiam-se sós e 
incomunicáveis, por terem aceitado que a ordem e a disciplina fossem uma coisa 
exterior a elas, defendida por outros, em nome de um governo que tomara sobre 
si o defini-las e se atribuía a omnisciência mesmo de revoluções que chegavam a 
sair e causavam mortos e feridos. Ainda que se entusiasmassem umas às outras, 
seria  sempre  um  entusiasmo  triste,  como  forçado  pela  necessidade  de 
compensar o que nem saberiam haver perdido ou abandonado» (SENA, 1995: 
529-30).35

 Precisamente no mesmo registo, José Saramago escolherá, dez anos depois do 

fim da  ditadura,  o  mesmo acontecimento  histórico  (a  revolta  dos  marinheiros  em 

Setembro de 1936), na sua visão ficcionada de um Ricardo Reis que regressa a Portugal 

meio ano antes do desencademento da guerra em Espanha, como elemento narrativo 

simbólico e estratégico para servir de metáfora final da ausência de risco do petrificado 

35 O livro de Sena foi adaptado ao cinema em 1995 por Izaías Almada e Luís Filipe Rocha (que 
foi também o realizador do filme), numa coprodução lusohispanofrancesa; o conhecido actor 
Diogo Infante protagonizou o papel principal.
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Ricardo Reis, petrificado como o Adamastor instalado no lisboeta Alto de Santa Catarina, 

de onde Reis teria avistado o movimento dos barcos revoltosos no Tejo, uma petrificação 

que se contrapunha ao risco corrido em nome da resistência pelos jovens marinheiros 

da ORA. Fracassada a revolta,  batem à porta de Reis e,  ao contrário do que este 

esperaria, não é a irmã de um dos marinheiros rebeldes que assoma, mas sim um 

fantasmagórico Fernando Pessoa que vem fechar o ciclo de observação social e política 

em que o seu heterónimo tinha vivido desde que chegara, em Dezembro de 1935, a 

Lisboa36.

Se este  Ricardo Reis,  ficcionado por  outro  ficcionista,  tivesse  frequentado a 

intelectualidade oposicionista da capital portuguesa – nem na ficção o faz -, ter-se-ia 

seguramente confrontado com a «angústia da impotência a que estavam confinados» 

os «intelectuais  portugueses agrilhoados na ditadura salazarista (...)  [,]  cerceado o 

acesso a qualquer tipo de participação activa», tal e como avaliou Adelaide Ginga Tchen 

num curto, mas verdadeiramente raro, estudo sobre o impacto da guerra de Espanha na 

produção artística portuguesa.37 É claro que «a guerra de Espanha, aqui ao lado, [era] 

vivida dia-a-dia e hora a hora”», como recordava Mário Dionísio em 1986, «”com o 

ouvido colado aos aparelhos de TSF, com projectos ansiosos de ir lá ter (as Brigadas 

Internacionais não eram fantasia) e o remorso de ficar. (...) E o “não passarão!” vibrando 

no nosso desespero muito antes de ser tragicamente formulado nas barricadas de 

Madrid”» (Dionísio, in Jornal de Letras, 14.7.1986, cit. in TCHEN, 1996: 107). José Gomes 

Ferreira escrevia nas  Heróicas: «”Irmãos! eis o que eu posso dar à vossa luta: / um 

cinzeiro com dez pontas de cigarro / e uma noite de insónia insubmissa... / Que rancor 

de vergonha!”» (Ferreira, «Poesia I», transcrito in TCHEN, 1996: 107). O que a Guerra de 

Espanha claramente não foi para os jovens e menos jovens intelectuais portugueses – 

com a evidente  excepção  de  Jaime Cortesão –  foi  aquela  «poets’  war»  de  que  o 

comunista  britânico Stephen Spender  falava em 1950 e que mobilizou um grande 

número de jovens antifascistas de todo o Mundo. Como recordava o britânico John 

Lehmann, outro contemporâneo da guerra, comprometido com a causa da República 

Espanhola, «”I think every young writer began seriously to debate with himself how he 

could best be of use (...) The pull was terrific, the pull of an international crusade to the 

ideals and aims of which all intellectuals ... who had been stirred by the fascist danger, 

felt they could, in the hour of apocalypse, wholeheartedly assent”» (Lehmann, cit. in 

CUNNINGHAM, 1980: 29-30).

Para Ginga Tchen, esta «nova geração literária que despontava neste período de 

forte consciencialização de outras realidades conseguiu passar para o papel de revistas 

36 Cf. as páginas finais de  SARAMAGO, José (1984),  O ano da morte de Ricardo Reis, Lisboa: 
Editorial Caminho.
37 Cf. também o inédito SANTOS, Maria Isabel Rodrigues Nunes dos (1996), A Guerra Civil de 
Espanha, 1936-1939, na literatura portuguesa, dissertação de Mestrado, Lisboa: Universidade 
Nova de Lisboa.
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e jornais como O Diabo, Manifesto, Altitude e particularmente Sol Nascente, vários ecos 

da ressonância provocada por essa guerra atroz», recenseando nomes como os de 

Miguel Torga, Adolfo Casais Monteiro, Álvaro Feijó ou Joaquim Namorado, além dos dois 

anteriormente citados. Talvez fosse necessário, contudo, relativizar o conteúdo objectivo 

desses «ecos» uma vez que, não no-lo esqueçamos, nunca como a partir de então os 

intelectuais  portugueses  se  tinham confrontado  com um regime  de  censura  mais 

repressivo, no qual os termos através dos quais se descrevia a guerra em Espanha eram 

estritamente controlados. Bastará a Miguel Torga fazer-lhe referência directa no seu 

«Quarto Dia» da série A Criação do Mundo, publicado em 193938, para ser preso e ver a 

edição  apreendida.  O  médico  transmontano  vira  Burgos,  a  capital  franquista, 

«”transformada em caserna alemã (...). Lá dentro, possivelmente o próprio Cristo estaria 

de  máscara  de  gás”»;  pior,  muito  pior,  descrevia  «”dezenas  de  prisioneiros 

amarrados”», «”amontoados em dois camiões, escoltados por guardas civis, (...) [que] 

esperavam ordens para serem levados ao matadoiro. Caçados, os hereges da santa 

cruzada iam receber o castigo de quererem ser livres. (...) Um inferno, realmente – (...) 

trata-se do mesmo fascismo militante e totalitário; e, quanto a temperamento, somos 

peninsulares também, capazes do pior”» (Torga, transcrito in TCHEN, 1996: 109).

Mais que quaisquer outros, «a morte de Federico García Lorca, bem como o 

bombardeamento  da  cidade  de  Guernica,  são  dos  acontecimentos  da  guerra  de 

Espanha  mais  evocados  na  literatura  portuguesa»  (TCHEN,  1996:  111).  Joaquim 

Namorado acrescenta-lhes, em curta apresentação a uma antologia da Guerra Civil de 

Espanha na poesia portuguesa, «as circunstâncias da morte de [Miguel de] Unamuno 

[que] foram vividas com verdadeira angústia no nosso meio intelectual», reiterando 

ainda, em 1986, uma postura perante a figura trágica, mas ambivalente, de Unamuno 

que parece ter sido muito corrente entre os intelectuais antifascistas do tempo: «a 

imprensa mundial anunciou ser [Unamuno] favorável aos franquistas sem que os seus 

admiradores dessem muito crédito à notícia. (...) A dúvida não iria durar muito tempo», 

pois «o grande escritor peninsular» seria «o único que», perante o  Viva la muerte! 

gritado na sua presença pelo general franquista Millán Astray nas comemorações do Día 

de la Raza (12 de Outubro) de 1936, «se levanta contra a iniquidade», afirmando: 

«”Vencereis, porque tendes mais do que a força brutal de que necessitais. Mas não 

convencereis. Porque, para convencer, seria preciso persuadir. Ora, para persuadir, seria 

necessário terdes o que vos falta: a Razão e o Direito na luta”» (NAMORADO, 1987: 16). 

É natural que o primeiro número de Sol Nascente, que viu a luz em Janeiro de 1937, 

decorria apenas meio ano do desencadeamento da guerra em Espanha, lhe dedicasse 

um artigo, e que o número 4 de Manifesto homenageasse «”Unamuno, um dos maiores 

génios da terra”» em Julho de 1937, conhecida a morte deste em Dezembro anterior, 

38 Cf. (1971), 2ª ed. refundida, Coimbra: Coimbra Editora.
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depois de largamente publicitada a já mítica cena que terá decorrido na Reitoria da 

Universidade de Salamanca, na presença da própria mulher de Franco. Mas nada disto 

impede  que,  já  desde  1935,  Unamuno  tivesse  manifestado  simpatias  pelo  líder 

falangista, José Antonio Primo de Rivera, que tivesse sido institucional e politicamente 

promovido pelos militares rebeldes logo nas primeiras semanas da guerra, que tivesse 

assinado  artigos  e  entrevistas,  entre  outros  na  imprensa  internacional,  aberta  e 

inequivocamente favoráveis à rebelião e contrários à República. Se o incidente do Día 

de la Raza levaria à demissão compulsiva de todos os seus cargos,  nem por isso 

Unamuno  deixaria  de  ser  enterrado  com  todas  as  honras  oficiais  franquistas, 

permanecendo postumamente (contra a sua vontade ou não, é irrelevante) um dos 

intelectuais de referência do regime franquista.39

Lorca,  pelo  seu  lado  –  e  muito  mais  merecidamente...  –  viu  o  «seu nome 

[perpetuado]  em inúmeras  homenagens,  dedicatórias,  estudos,  sendo  rapidamente 

mitificado como símbolo mártir da guerra espanhola»40. Doze anos depois da morte do 

dramaturgo, em 1948, uma primeira representação de uma peça sua –  A casa de 

Bernarda Alba – surpreenderia no Teatro Nacional D. Maria II.

6. O drama dos refugiados e das populações raianas

Regressemos de novo a César Oliveira. A outra linha de investigação que este 

historiador abriu, e que toca muito particularmente à memória colectiva das regiões 

portuguesas de fronteira, é a do afluxo de refugiados espanhóis a território português. 

Esta,  ao  contrário  da  anterior,  seria,  já  em  1987,  «uma  das  questões  mais 

frequentemente aludida nos [sic] escassos autores que têm tratado o papel de Portugal 

durante a Guerra Civil de Espanha», de resto porque havia sido objecto de uma «queixa 

contra  Portugal  apresentada no “Comité  de  Londres”  pelo  Governo  republicano  de 

Madrid»,  e  que,  efectivamente,  havia  sido  tratada  já,  no  plano  diplomático,  na 

investigação de Iva Delgado. Oliveira situa nos meses de guerra que decorrem ainda em 

1936  o  grosso  deste  fenómeno,  indicando  os  «militares,  membros  de  forças 

militarizadas (Carabineros, Guardia Civil, Guardia de Asalto) e civis republicanos» como 

a tipologia dos grupos que procuravam refúgio no nosso país. Já «a partir de Janeiro de 

1937, o principal motivo de fuga para Portugal de espanhóis» era a fuga à «convocação 

e mobilização para o serviço militar» do lado dos franquistas «e a mobilização de 

algumas classes de reservistas». Todos os refugiados eram entregues à PVDE, «no caso 

39 Cf. designadamente RODRÍGUEZ-PUÉRTOLAS, Julio (1986), Literatura fascista española, vol. I 
(Historia), Madrid: Akal, pp. 121-24.

40 Adelaide Ginga Tchen refere poemas que lhe foram dedicados por Sophia de Mello Breyner, 
António Navarro,  Eugénio de Andrade,  Joaquim Namorado,  José Gomes Ferreira  e  Miguel 
Torga (cf.  1996:  111);  Namorado acrescenta-lhes obras de Armindo Rodrigues,  Manuel da 
Fonseca,  Adolfo Casais  Monteiro,  José Ferreira  Monte,  Augusto dos Santos Abranches  (cf. 
1987: 21), quase todos recolhidos na antologia que organizou.
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de estarem indocumentados ou sobre eles recair qualquer suspeita de esquerdismo ou 

republicanismo[,] e foi, de resto, essa a atitude global que as autoridades adoptaram», 

atribuindo-se,  assim,  à  polícia  política  um papel  central  na  repressão  da  fuga  de 

espanhóis  às sanguinárias represálias que os franquistas perpetravam ao longo de 

todos  os  territórios  espanhóis  que  lindavam com Portugal;  ou então,  no  caso dos 

refugiados cujo estatuto militar ou militarizado fosse detectado, «eram entregues à 

unidade  militar  mais  próxima  do  local  de  captura  ou  da  sua  apresentação  às 

autoridades  portuguesas».  «Um  outro  tipo  de  refugiados»,  recorda  Oliveira,  «era 

constituído por indivíduos afectos à sublevação franquista», beneficiando «facilmente 

[de documentação dos] consulados espanhóis afectos aos franquistas», e «sobre os 

quais se faziam algumas investigações[;] caso se provasse a sua filiação “nacional”, 

eram deixados em liberdade e dadas facilidades para o seu trânsito para qualquer das 

zonas dominadas pelas zonas franquistas».

Oliveira  calcula  ter-se  elevado  a  um  mínimo  de  1.350  os  «”refugiados 

vermelhos” cujo controlo exacto foi  possível  verificar»,  detidos todos nos Fortes de 

Caxias, S. Julião da Barra e da Graça (Elvas), na delegação da PVDE no Porto e num 

improvisado campo de concentração, na Herdade da Coitadinha, em Barrancos, no qual, 

«segundo informações provenientes do comandante militar de Beja, chegaram a estar 

concentrados 806 espanhóis». Um acordo com as autoridades republicanas, conseguido 

no momento em que Salazar rompia relações diplomáticas com o governo legítimo 

espanhol, permitiu que 1.500 destes refugiados fossem transportados para Tarragona a 

bordo do navio  Niassa. Em todo o caso, insistia Oliveira para justificar um cálculo de 

«um  número  muito  superior  aos  2000,  podendo  mesmo  ter  ultrapassado, 

substancialmente, os 3000», «muitos refugiados escaparam à detenção porque tinham 

ligações frequentes com cidadãos portugueses que residiam em localidades fronteiriças 

ou  porque  foram  protegidos  por  espanhóis  residentes  em  Portugal  de  simpatia 

republicana» (OLIVEIRA, 1987: 155-56 e 157-59).

César Oliveira não terá conseguido recolher muitas informações sobre o destino 

dado àquela grande parte de refugiados que não se incluíram nos passageiros  do 

Niassa. Fechado qualquer contacto oficial ou sequer oficioso com o Governo republicano 

espanhol,  e  estabelecidas  relações  absolutamente  fluidas  e  solidárias  com a Junta 

franquista de Salamanca/Burgos, desde o início de forma oficiosa, depois absolutamente 

oficial, seria sempre de esperar que as autoridades salazaristas optassem por entregar 

os  fugitivos  espanhóis  às  autoridades franquistas  que controlavam desde um mês 

depois de iniciada a guerra todo o território que confinava com a fronteira portuguesa. É 

o que Oliveira consegue estabelecer «entre o início da chegada dos primeiros refugiados 

e o começo de Outubro de 1936», reconhecendo, contudo, ter-lhe sido «impossível 

controlar o número preciso destas entregas» (OLIVEIRA, 1987: 158); é o que Iva Delgado 
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documenta, regressando não só às denúncias do Governo republicano espanhol junto do 

Comité de Não Intervenção sobre a «constante ajuda» prestada pelo Governo português 

aos «rebeldes» franquistas,  designadamente o facto de «[permitir,]  contra todos os 

princípios do direito das gentes[,] a entrega aos facciosos [franquistas] dos refugiados 

políticos  de  Espanha  que[,]  fugindo  à  monstruosa  matança  de  Badajoz  e  aos 

assassinatos perpetrados em massa noutras regiões da Estremadura e da Galiza[,] 

julgavam ter salvo as suas vidas atravessando a fronteira portuguesa» (MNE, 1964: 

docs. nºs 371 e 37241), e aos «testemunhos de jornalistas franceses e americanos sobre 

a devolução de refugiados aos rebeldes espanhóis pelas autoridades portuguesas», mas 

também a documentação militar e política franquista, na qual se comprovam, em geral, 

«as boas relações existentes entre as autoridades nacionalistas e a polícia política 

portuguesa»,  e,  em particular,  a  interferência  directa  de  Franco  junto  do  Governo 

português  no  sentido  de  este  último  entregar  refugiados  republicanos  detidos  em 

território português (cf. DELGADO, 1978: 95-96); e é, por fim, o que Maria da Conceição 

Ribeiro refere, ainda que de fugida, ao analisar as relações entre a PVDE e a Dirección 

General de Seguridad espanhola, referindo que «o arquivo do Ministério do Interior [se 

mostra]  igualmente  rico  em  informações»  sobre  a  «[recondução]  sistemática  e 

[sumária]  à  fronteira  [dos]  republicanos  “indesejáveis”  espanhóis  que  procuravam 

entrar em Portugal», «sobretudo», diz Ribeiro, «nos primeiros anos da Guerra Civil», 

mas prosseguindo após esta terminar, «intensificando, igualmente, a vigilância sobre os 

espanhóis residentes em Portugal» (RIBEIRO, 1995: 175)42.

O Governo português e as próprias populações das regiões fronteiriças só não se 

terão confrontado com o fenómeno da procura de refúgio por parte de espanhóis a uma 

escala muito superior justamente porque Portugal terá sido rapidamente percepcionado 

pelos espanhóis que procuravam fugir às represálias franquistas, ou simplesmente ao 

estado  de  guerra,  como  um  território  de  refúgio  muito  pouco  seguro.  Para  um 

republicano espanhol, ou melhor, para um qualquer espanhol que percebesse poder ser 

suspeito aos olhos dessa ampla coligação franquista de falangistas de cabeça quente, 

militares e milicianos de vários uniformes, sacerdotes e grandes e médios proprietários 

aterrorizados com a perspectiva de uma revolução social que parecia concretizar-se de 

forma  assustadora  nas  regiões  que  mais  tempo  permaneceriam  sob  domínio 

republicano, as forças de segurança portuguesa, e a PVDE em particular, apareciam 

como aliados particularmente leais dos mesmos que os eliminariam (como na maioria 

dos casos fariam) se os apanhassem em território espanhol sob domínio dos sediciosos. 

Alguns exemplos reveladores são apresentados por César Oliveira no seu livro de 1987. 

41 Telegramas do  Encarregado  de Negócios  em Alicante ao  MNE,  transcrevendo  nota  do 
Ministério de Estado espanhol (Governo republicano), 22.9.1936.
42 Campo de estudo por onde se adentrou o espanhol Manuel Burgos Madroñero em «La 
Colonia Española en Portugal y la Guerra Civil (1936-1939)», in  Historia 16, nº 172 (Agosto 
1990), Madrid, pp. 12-22.
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No fim de Setembro de 1936,  «o comandante da secção da GNR de Amareleja [- 

concelho de Moura,  distrito de Beja -]  informava que junto da ribeira do Ardila se 

concentrou  uma “coluna  comunista  constituída  por  500-600  homens  que,  por  ver 

impedida a sua entrada em Portugal, seguiu ao longo da fronteira para o Norte; uma 

outra coluna com numerosos civis e carabineiros (...) informou que resistiriam até ao 

último, não se entregando a Portugal por saber que depois fariam a sua entrega aos 

nacionalistas”». Outros relatórios oficiais da GNR reforçavam esta tese, em situações 

que se terão verificado «ao longo de toda a fronteira dos distritos de Beja, Évora, 

Portalegre, Castelo Branco, Bragança, Vila Real e Viana do Castelo. Na zona espanhola 

de  Cedillo  (província  de  Cáceres),  fronteira  com o  distrito  de  Castelo  Branco,  no 

momento em que tropas franquistas avançavam sobre o município, ainda sob controlo 

republicano  em  Agosto  de  1936,  «um  pelotão  do  Batalhão  de  Caçadores  nº  6 

aquartelado» em Castelo Branco «ocupou uma posição junto à fronteira depois  de 

informado por elementos nacionalistas [espanhóis,] (...) tendo (...) “muitas mulheres e 

crianças [pretendido] fugir para Portugal mas [desistido] desde que lhe disseram que 

ficariam detidas”». Por último, «GNR, GF [Guarda Fiscal] e polícia portuguesa» terão 

«coordenado  «muitas  “operações  de  limpeza”»  com «as  tropas  nacionalistas  e  as 

milícias falangistas» contra «bolsas de resistência republicana na retaguarda das forças 

nacionalistas  [espanholas],  constituídas,  na  generalidade  dos  casos,  por  civis  e 

carabineiros  [sic]  com  alguns  elementos  da  Guardia  de  Asalto».  Tais  operações 

«efectuaram-se, regularmente, de Setembro a Novembro de 1936 (...) com incidência 

particular nas escassas matas da região fronteiriça, nos vales de ribeiras e arroios, 

nalguns montes de mais difícil acesso», e «continuaram em 1937 e 1938 de uma forma 

episódica» (OLIVEIRA, 1987: 160-6143).

O conflito  espanhol  teve,  nestas  condições,  um impacto muito  especial  nas 

populações fronteiriças, as quais, inseridas num tecido social no qual os fenómenos 

mais intensos de mobilização política que se viviam nas zonas urbanas, viram-se, em 

alguns casos, confrontadas com a inevitabilidade de uma tomada de posição política 

que as tornaram vítimas da repressão salazarista a um nível que não terá paralelo 

algum, excepto no caso do Alentejo, em nenhum outro momento vivido sob a ditadura. 

Por  aqui,  por esta via de investigação que requer  o levantamento de arquivos de 

dimensão  local  e  de  uma  infinidade  de  fontes  orais  cuja  memória  terá  sido 

permanentemente reprimida até ao 25 de Abril, ou até ao dia, muito posterior a este, 

em que  algum investigador  lhes  tenha colocado  uma questão  cuja  resposta  seria 

omitida, evitada, durante toda a ditadura.

A raia alentejana (particularmente os concelhos portugueses da margem oriental 

do Guadiana) e transmontana (especialmente Montalegre, Chaves e Vinhais) foram as 

43 Oliveira cita,  no primeiro caso,  um relatório da GF de Amareleja,  de 22.9.1936,  e,  no 
segundo, do Batalhão de Caçadores nº 6, de 3.8.1936.
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regiões  fronteiriças  que  mais  atraíram  esta  nova  atenção  de  investigadores, 

reveladoramente jovens na generalidade dos casos, que se desviaram da muito mais 

visível investigação que pretendeu cobrir a política externa salazarista, lidando esta com 

documentação mais facilmente acessível nos grandes arquivos políticos portugueses, ou 

espanhóis,  ou  britânicos,  e  avançaram  de  gravador  na  mão  para  recolher  os 

testemunhos de muitos idosos que, 60 e 70 anos depois dos acontecimentos, eram 

solicitados a descrever as suas memórias do fim da infância, do início da adolescência 

ou da primeira idade adulta, ou então aquelas que circulavam confidencialmente na 

família ou no grupo de vizinhos desde então. Quando um conjunto de alunas de «um 

curso  de  Património  Cultural  levado  a  efeito  em Barrancos»  no  ano  de  1994  se 

decidiram a «proceder a uma recolha dos testemunhos que ainda existiam da Guerra 

Civil  de Espanha (...),  foram eloquentes as perguntas-tipo postas às entrevistadoras 

durante a recolha: “Se eu falar, tiram-me a reforma?” “Se eu contar o que sei e se a 

guarda [nacional republicana] vier a saber vêm prender-me?” ou ainda “Não posso 

contar porque os filhos de muitos homens que andaram mal ainda hoje são vivos...”» 

(FERREIRA, 1996: 40).

Em Barrancos, a memória recolhida em 1994 fixava ainda que «durante a guerra 

civil grande parte da população [do município fronteiriço espanhol] de Encinasola fugiu 

para Barrancos. Estavam escondidos em casa particulares e nos montes» (Ana Abade 

Comprido),  ou  «nas  galerias  das  minas»  (André  Silva  Segão).  Alguns,  como  a 

octogenária Candelária, recordava-se de um tal Gabriel que «apareceu um dia, fugitivo 

de guerra, ferido, faminto, sujo e cheirando muito mal», a quem «esconderam num 

monte que havia ali perto e que estava abandonado, onde ficou durante muito tempo, 

partindo  depois  para  Valência»  e  que,  «alguns  anos  passados,  depois  da  guerra 

acabar», regressaria à mesma casa para voltar a pedir refúgio. Outros, como a família 

de Alice Marques tinham acolhido «uma família [espanhola] nossa amiga (...) [que] se 

refugiou em nossa casa durante algum tempo até que os denunciaram». Todos sabiam, 

em  qualquer  caso,  que  «as  pessoas  que  ajudavam  os  espanhóis  “rojos”  eram 

perseguidas pela PIDE» (António Charrama Lopes). Uma testemunha (Francisco Abade 

Ribeiro) contava como o seu próprio pai, emigrado no município espanhol de Aroche, 

fora preso, aparentemente em 1937, e que teria regressado dois anos depois: «Tinha 

sido  levado  para  o  cemitério  com  mais  29  pessoas  para  ser  fuzilado.  Já  estava 

encostado à parede do cemitério com as mãos atadas, quando chegou um oficial que[,] 

vendo que na lista havia um português, perguntou quem era e mandou-o libertar». 

Alguns recordavam-se de «[fuzilamentos] logo ali, como aconteceu numa propriedade 

fronteiriça (Canto de Cima) onde mataram 3 pessoas na presença de portugueses» 

(António  Charrama  Lopes),  ou  de  «pessoas  ricas  e  influentes  de  Barrancos  que 

denunciavam  os  espanhóis,  ajudando  a  fazer  batidas  ao  homem  na  herdade  da 
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Contenda» (Inácio Oliveira) (testemunhos transcritos in FERREIRA, 1996).

Contudo,  quando,  cinco anos mais  tarde,  a  Câmara Municipal  de Barrancos 

organizou em conjunto com a de Aroche, do lado espanhol, um evento a que chamou 

vários especialistas, sobretudo no âmbito da História Local, eram espanhóis aqueles que 

se tinham dedicado ao estudo das «miles de pequeñas historias, unas de mutua ayuda 

entre los dos estados fascistas, otras de apoyo solidario y de hermandad entre personas 

de distinta nacionalidad pero con vidas y problemas similares» (ESPINOSA, 2001: 19), 

regressando  ao  comportamento  das  autoridades  salazaristas  e  franquistas  perante 

vários casos particulares ocorridos durante a guerra na fronteira que se prolonga de 

Barrancos a Moura, do lado português, à solidariedade da «población barranqueña [que] 

se volcó con los marochos» (os habitantes de Encinasola), «y no solo con éstos se 

volcaron, [ya que] fueron numerosos los españoles de otros municipios cercanos como 

Aroche, Valencia del Mombuey, Oliva, Jerez de los Caballeros, etc., los que se vieron 

obligados a refugiarse en su término municipal (Mofeidiña, Castillo de Noudar, etc.)» 

(TAPADA, 2001: 13). Um dos investigadores espanhóis, Augusto Thassio, recordou como 

o  poeta  comunista  Miguel  Hernández,  em Madrid  no  momento  em que  as  forças 

republicanas se rendem, em Abril de 1939, teria tentado escapar incógnito à repressão 

franquista via Sevilha, atravessando a pé a fronteira portuguesa, sendo detido a 4 de 

Maio em Moura, tendo sido entregue «a la Guardia Civil de Rosal de la Frontera» pelos 

«guardinhas [sic] portugueses», os quais teriam «cobrado, según dicen, cinco pesetas a 

cambio,  como recompensa» (THASSIO, 2001: 51).  Uma excepção portuguesa neste 

quadro de investigação com origem em Espanha foi o de Paulo Barriga que, pela mesma 

altura, via a autarquia barranquenha publicar-lhe um trabalho académico relativo ao 

envolvimento  salazarista  no  conflito  espanhol,  e  especialmente  à  forma  como  o 

concelho havia vivido este período44.

O  fim  do  século  passado  viu  emergir  do  interesse  da  televisão  pública 

portuguesa pela questão. Uma série documental produzida pela RTP para retratar o 

século XX português recuperava muito brevemente, mas pela primeira vez, uma parte 

da memória colectiva raiana, quer no Alentejo, sobretudo em Moura, quer em Trás-os-

Montes, sobretudo em Chaves, relativa ao drama do acolhimento de refugiados, ao 

dilema que a repressão salazarista colocou a populações rurais, na maioria dos casos 

44 Cf.  BARRIGA,  Paulo  (1999),  «Campos de Concentração -  o  envolvimento  português  na 
Guerra  Civil  de  Espanha»,  monografia,  Curso  de  Estudos  Superiores  Especializados  em 
Jornalismo Internacional da Escola Superior de Jornalismo (Porto), que tive a oportunidade de 
arguir, publicado no mesmo ano pela CMB; e ainda REGO, Miguel, «A Guerra Civil de Espanha 
no concelho de Barrancos», in  www.parquenoudar.com [consultado a 8.10.2006]. Cf.  ainda 
FRANCO,  Alberto  Cardoso,  «Presos  em nome de  Franco»,  in  Público  Magazine,  5.2.1995, 
Lisboa, pp. 38-44; e duas teses de mestrado, inédiatas, apresentadas poucos anos antes: 
PIRES, João Carlos Salvador Urbano (1997), A memória da guerra civil de Espanha no Baixo 
Alentejo, Lisboa: ISCTE, e CANDEIAS, Maria Fernanda Sande (1997),  O Alentejo e a guerra 
civil de Espanha. Vigilância e fiscalização das povoações fronteiriças, Lisboa: Universidade 
Nova de Lisboa.
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sem especial motivação política consciente, que optaram pela fidelidade a princípios de 

acolhimento  e  solidariedade  com  aqueles  que  fugiam  da  repressão  franquista, 

enfrentando por isso mesmo, por sua vez,  a repressão salazarista.  O programa da 

autoria de Carlos Santos Pereira e sob a direcção científica de Fernando Rosas45, recolhia 

uma série de testemunhos vivos dos acontecimentos, não só do estrito período de 

1936-39, mas também dos anos de pósguerra que se lhe seguiram. Em 2000, a mesma 

RTP produziria a série ficcional A raia dos medos, dirigida por Jorge Paixão da Costa e 

com argumento, de qualidade francamente duvidosa, de Francisco Moita Flores.

Entretanto,  em 1981,  o  então  jovem investigador  Jorge  Alves,  antes  de  se 

dedicar à História Económica e Demográfica contemporânea na Universidade do Porto, 

publicava uma investigação (cf. ALVES, 1981) na qual se estudava o impacto da guerra 

espanhola na região do Barroso, fronteiriça com a província galega de Ourense. Na zona 

investigaria anos depois, em 1987-88, a jovem antropóloga Paula Godinho, deparando-

se mais tarde, em revisitações e cursos livres em que participa nas universidades de 

Vigo  e  de  Trás-os-Montes  e  Alto-Douro,  com «relações só intuídas,  factos  à  altura 

desvalorizados, vozes a que a subordinação social havia por longos anos retirado a 

credibilidade,  discursos  controversos  e  polémicos  por  provirem  de  grupos 

indelevelmente separados pela política,  lugar social  ou estatuto económico»,  numa 

investigação que tinha horizontes temáticos muito mais amplos que a revisitação da 

memória  do conflito  espanhol46.  Naquele  que designou como «um tempo de crise 

colectiva: 1936-1946», Godinho lembra que «ficar na Galiza [após o triunfo do golpe 

franquista  em  toda  esta  região]  –  a  opção  de  muitos  apoiantes  da  legalidade 

republicana – significaria a curto prazo pagar esse apoio com a dureza da repressão, 

que  eventualmente  alastraria  à  família  e  elementos  do  círculo  mais  próximo  de 

afinidades. Os antigos alcaides, a maioria dos dirigentes políticos, dos sindicalistas, dos 

professores, foram fuzilados sob a acusação de rebelião, ou levados para o paseo de 

que não retornariam». Para aqueles dentre todos estes que não se resignavam a deixar-

se apanhar, «tornar-se um fuxido – eis a escolha que minimizava os riscos. Durante toda 

a  Guerra  Civil  de  Espanha,  e  principalmente  ao  longo  do  ano  de  1936,  militares, 

elementos das forças militarizadas e civis afectos aos republicanos procuraram refúgio 

do lado português», julgando ser este «um caminho de fuga do inferno», «aproveitando 

laços de uma rede social que se estende além dos limites politicamente convencionados 

de  cada  país,  (...)  que  os  torna  activáveis  em  momentos  bem  determinados  de 

necessidade imperiosa». Um dos aspectos centrais da investigação antropológica de 

Paula  Godinho,  o  que  ela  avalia  como  sendo  «a  permeabilidade  raiana»,  teria 

45 «Salazar e o triunfo do Franquismo», in Crónica do Século, Lisboa: RTP, 1999.
46 E de que, como obra central, produzirá (2005), O leito e as margens. Estratégias familiares 
de renovação e situações liminares em seis aldeias do Alto Trás-os-montes raiano (1880-
1988), Lisboa: Colibri.
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«[permitido]  fixar  residência  em  Portugal,  ou  constituía  o  trampolim  para  mais 

longínquos  exílios,  nomeadamente  na  América  do  Sul»  (GODINHO,  1996:  29-30), 

potencialidade que Francisco Espinosa apontava também para as motivações do refúgio 

espanhol em zona alentejana.

Um segmento social muito especial da sociedade raiana, os contrabandistas, são 

alvo de particular atenção por parte das autoridades que, de um lado e do outro da 

fronteira, pretendem transformá-la numa barreira intransponível para quem quisesse 

jogar com este elemento territorial artificial no sentido de iludir a perseguição. Jorge 

Alves repesca um aviso da Câmara Municipal de Braga na imprensa de Outubro de 

1938, que advertia que «”o Governo Nacionalista de Espanha, com o fim de reprimir o 

mais violentamente possível toda a tentativa de passagem na fronteira de contrabando, 

bem como de desertores e indesejáveis que andam a monte e pretendem internar-se 

em Portugal, acaba de expedir ordens severíssimas aos comandantes de carabineiros e 

seus subordinados no sentido de fazerem fogo a todo e qualquer indivíduo que tente 

atravessar a fronteira e não faça alto ao primeiro aviso”» (cit. in ALVES, 1981: 24-25).

Ao debruçar-se na recolha de um registo memorial tão sensível das populações 

de uma região em que a raia, a fronteira política, desempenha um papel tão central na 

definição de uma especial identidade social e cultural,  Paula Godinho terá sido das 

primeiras  a  perceber  que  a  preservação  da  memória  colectiva  sobre  a  guerra  de 

Espanha incluía neste fenómeno situações históricas que, para um observador externo, 

lhe deveriam ser estranhas. Muitas das vozes ouvidas, ao ser-lhes suscitada a memória 

sobre  a  guerra,  referiam imediatamente,  e  referem hoje  ainda,  acontecimentos  e 

personagens cuja relevância é posterior a 1939. Para estas, a guerra de Espanha não 

terminou em 1939 mas, pelo contrário, prosseguiu nas duas décadas que se seguiram 

através de uma guerrilha armada que permanece activa em várias zonas rurais do 

território  espanhol,  quer  ainda  enquanto  a  guerra  decorria  por  detrás  das  linhas 

franquistas, quer sobretudo depois do seu final,  e que constituiu, como com tantos 

jovens franceses, italianos, jugoslavos ou soviéticos sob ocupação alemã na II Guerra 

Mundial, uma das poucas vias de sobrevivência tragicamente disponíveis para aqueles 

antifranquistas  que  procuravam  fugir  à  morte  ou  à  detenção  por  períodos 

indeterminados. Ao revelar esta amálgama de memórias (Guerra Civil e guerrilha), a 

memória popular das zonas raianas conservou, afinal, uma perspectiva de interpretação 

da História que a própria historiografia, tendo que esperar a passagem de, pelo menos, 

20 anos sobre o final do Franquismo, só viria a elaborar muito mais tarde. Quando se 

debruça especialmente sobre a memória muito viva que de guerrilheiros galegos havia 

no Barroso e no Alto Trás-os-Montes, Paula Godinho juntou-se, a partir de Portugal, a 

uma (então ainda muito pequena) corrente de investigadores espanhóis da escala local 

e regional que recuperou um dos fenómenos históricos aos quais se tinha dado durante 
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décadas relevância nula na literatura especializada sobre o caso espanhol; a guerrilha 

antifranquista  armada47,  sociologicamente  determinada  pelo  contexto  rural, 

politicamente  desorganizada  e  frequentemente  desautorizada  pelos  directórios 

oposicionistas que despositavam todas as suas expectativas nas concentrações urbanas 

e industriais da Catalunha, do País Basco, de Madrid ou das Astúrias, a voluntarista 

guerrilha antifranquista resgatou muita da dignidade dos derrotados da guerra civil mas 

viu-se  claramente  preterida  no  esforço  de  construção  da  memória  da  resistência 

antifranquista.

O certo,  contudo, é que tanto na Galiza,  como na Estremadura e Andaluzia 

fronteiriças  com  Portugal,  guerrilhas  antifranquistas,  especialmente  de  inspiração 

comunista, mantiveram-se activas, consoante os casos, até aos anos 1950. Em 1942, 

concretamente, constituíra-se a Federação de Guerrilhas de Galiza-Leão, como refere 

Godinho, cujos agrupamentos farão «frequentes incursões» em Portugal, «[granjeando] 

a aura de prestígio e de temor que edificará a alguns dos seus elementos um perfil que 

a memória mitificou» (GODINHO, 1996: 31) - e este será o caso de Demetrio García 

Álvarez e de Juan Salgado Ribera (ou Rivero) que, «refugiados desde 1937 e com sólidas 

bases de apoio em Portugal»,  Godinho pretendeu resgatar  no artigo que aqui  cito 

publicado em 199648. O segundo «era considerado um “homem de honra”»,
«reputação  que  lhe  permitia  conseguir  abrigo,  independentemente  de  ser 
considerado um malfeitor ou um “vermelho” por parte dos representantes do 
estado português ou pelas  instâncias  letradas que acediam aos jornais  que 
relatavam acontecimentos, reais ou imputados, de que Juan fora o protagonista. 
A reputação que lhe é atribuída não se coaduna com a de um criminoso ou 
bandoleiro, ainda que o temor seja um sentimento que alguns associam à sua 
presença. É alguém que se tornou respeitado e temido pelo seu comportamento, 
e sobre ele se edificou o prestígio e a aura que ainda hoje perdura».

Mais de sete anos depois do final da Guerra de Espanha, em Dezembro de 1946, o 

grupo  de  guerrilheiros  que  Juan  (assim  só,  pelo  nome  próprio,  a  personagem  é 

designada na memória colectiva da região) lidera, «acossados, sem terem para onde 

caminhar  nem sobretudo  onde  permanecer,  acolhem-se  em Cambedo da  Raia,  no 

concelho de Chaves», na sequência de uma perseguição cada vez mais feroz por parte 

das forças de repressão de um e outro Estados, as quais, tudo aponta para tal, terão 

procedido ao assalto de uma camioneta de passageiros que fazia o percurso Braga-

Chaves,  a  31 de  Outubro  anterior,  acção  imputada ao  grupo  para  o  desprestigiar 

perante  a  população,  e  «acontecimento  desencadeante  da  vaga  ofensiva  das 

47 Sínteses  muito  úteis  em  MORENO  GÓMEZ,  Francisco  (2002),  «Huidos,  guerrilleros, 
resistentes. La oposición armada a la dictadura», in CASANOVA, Julián (coord.), Morir, matar, 
sobrevivir.  La  violencia  en  la  dictadura  de  Franco.  Barcelona:  Crítica,  pp.  197-295,  e 
SERRANO, Secundino (2001), Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista. 7ª ed. [1ª: 2001]. 
Madrid: Temas de Hoy.
48 E ampliado em GODINHO, Paula (2004), «”Maquisards” ou “atracadores”? A propósito das 
revisões da  História no caso de Cambedo da Raia, 1946”, in AA.VV.,  O Cambedo da Raia – 
Solidariedade galego-portuguesa silenciada, Ourense: Asociación Amigos da República, pp. 
157-227.
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autoridades contra os guerrilheiros galegos». GNR de Alijó, Chaves, Mesão Frio, Poiares, 

Santa  Marta  de  Penaguião,  Pinhão  Régua  e  Porto,  juntamente  com  soldados  de 

Caçadores 10 (Chaves), «agentes da polícia» e carabineiros espanhóis, «montam um 

cerco  à  aldeia»  que  termina  com a  morte  de  Juan,  o  suicídio  do  seu  camarada 

Bernardino García e a prisão de Demetrio García, entre os guerrilheiros, e de 63 outras 

pessoas,  18  da  aldeia  do  Cambedo  entre  55  portugueses  (de  vários  concelhos 

transmontanos quase todos, um minhoto e um maiato), aos quais se somam ainda 8 

galegos, todos de aldeias raianas. Demetrio passará «19 anos nas masmorras da PIDE», 

vários dos quais (a autora não esclarece, mas seguramente entre 1948 e 1951) no 

campo de concentração do Tarrafal, sendo libertado apenas em 1965 e exilando-se em 

França, «e nunca mais quis pisar território espanhol», tendo aí morrido em 1990 (cf. 

GODINHO, 1996: 37, 39, 45, 40-41, 36).

O que terá mobilizado a  atenção da antropóloga terão sido «as obrigações 

inerentes a alianças dentro da comunidade e com outras povoações dos arredores», que 

terão comprometido profundamente até mesmo «os agentes da Guarda Fiscal», quatro 

dos quais detidos e acusados pela polícia política, «[conduzindo-os] a uma cumplicidade 

passiva, por não denunciarem a presença dos refugiados», a qual, necessariamente, 

«teria de ser punida exemplarmente». «[Interpretada a] longa permanência dos grupos 

de  maquisards ao longo da fronteira galaico-portuguesa [devendo] ter em conta as 

características deste terreno e do campesinato em geral», Godinho é de opinião que «a 

ruralidade, com uma relação específica com a terra que radica no seu usufruto, remete 

para uma relação de compromisso com a sociedade em que está encapsulada». «A 

paroquialização» de alguns dos membros da «elite local»,
«com uma  excessiva  proximidade  aos  camponeses,  fá-los  pender  num dos 
sentidos do continuum rural-urbano. É o que se passa nomeadamente com os 
agentes  em  quem  o  Estado  delegou  funções  de  vigilância  e  exercício  da 
autoridade. Os elementos da Guarda Fiscal que, no Cambedo como nas outras 
povoações da raia, resolvem sobrepor o apelo local aos códigos de parentesco, 
vizinhança e amizade à fidelidade a um centro distante, serão severamente 
punidos. Mas, se o não tivessem feito, o isolamento a que seriam remetidos em 
termos  locais,  atendendo  à  inserção  numa  teia  social,  inviabilizar-lhes-ia  a 
sobrevivência» (GODINHO, 1996: 38, 42).49

As  restantes  zonas  raianas  portuguesas,  se  tomarmos  em consideração  as 

recolhas de memória publicadas e divulgadas, fixaram muito menos memória colectiva 

da Guerra de Espanha que o Alentejo ou Trás-os-Montes. No Alto Minho, contudo, muita 

gente seguramente se recordará ainda do reforço da presença dos agentes da polícia 

política nos meses que medeiam entre a vitória da Frente Popular (em Fevereiro de 

1936) e o início do levantamento militar franquista (em Julho), «íntimos dos espanhóis 

refugiados»,  ultraconservadores  que  fugiam  às  transformações  sociais  que  se 

49 Uma curta reportagem de Jorge Araújo («Refugiados. Os bravos também fogem», in  Já, 
30.5.1996,  Lisboa,  p.  32)  recolhia  a  memória  de  um  padre  Baptista,  descrito  como 
«salazarista», que teria ajudado a escapar refugiados galegos na aldeia de Vila da Ponte 
(concelho de Montalegre).
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desencadeavam no país vizinho. Iniciada a guerra, o território galego, ao contrário do 

extremenho, cai muito rapidamente em mãos franquistas. Para quem habitava Moledo, 

como Ilídio Rocha (um documentalista colaborador habitual da revista História, com 11 

anos feitos em 1936 e que viveria uma grande parte da sua vida em Moçambique), 

«[começava] o grande espectáculo» que se podia assistir a partir da praia do Cabedelo, 

à saída de Caminha, em frente à «praia na base do monte de Santa Tecla», do outro 

lado da foz do rio Minho:
«uma fila de homens descalços descia à praia, uma dúzia de soldados atrás; 
durante uma boa meia hora abriram uma vala na areia; depois, bem, depois, os 
que vinham descalços foram lançados para dentro da vala com uma rajada de 
metralhadora. Junto de mim, uma voz rouca, já nem sei se de homem ou de 
mulher,  aumentava-nos o terror  de crianças desprevenidas:  “Alguns vão ser 
enterrados ainda vivos, os desgraçados”. Do outro lado da foz do rio, os soldados 
deitavam  areia  para  a  vala.  O  espectáculo  repetir-se-ia  muitos  dias,  uns 
cinquenta mortos de cada vez. Era a limpeza dos “rojos”. A hora da pequena 
vingança, da cobardia. O vizinho que se torna denunciante por terror. (...) O 
médico que servira o colégio dos Jesuítas de La Guardia, atendedor de pobres 
sem lhes levar  dinheiro  (...),  virou por  isso mesmo “rojo”.  Não o fuzilaram. 
Prenderam-no à cauda de uma égua, pelos pés, e arrastaram-no pelas pedras da 
foz  do Minho até  morrer  despedaçado.  Os Jesuítas  haviam-se  passado  com 
colégio, tempo e cautela para Santo Tirso» (ROCHA, 1984: 52-53).

Também aqui, no Alto Minho raiano, «PVDE e GNR davam caça nos montes aos fugitivos 

galegos. E entregavam-nos às tropas de Franco na ponte internacional de Valença. (...) 

Estou ainda a ver e a ouvir as mulheres de Valença, trapicheiras50 desgrenhadas, a 

gritar  de  impotência,  roucas,  sem lágrimas:  “Não entreguem os desgraçados!  Não 

façam uma coisa dessas, homens de Deus! Eles vão matá-los!” Entregavam mesmo. E 

ainda em cima da ponte, “En frente Usted!” [sic] e a descarga seca, a dar razão às 

mulheres que a Guarda Republicana empurrava agora para a vila» (ROCHA, 1984: 53).

7. Uma última geração de trabalhos na viragem de XX para XXI

Os anos 1990, um ciclo de vinte anos fechado desde o fim da ditadura em 

Portugal, propiciaram um claro regresso à análise da Guerra de Espanha como momento 

da  radicalização  fascizante  e  repressiva  do  Salazarismo.  Em Fevereiro  de  1994,  a 

Biblioteca-Museu República e Resistência organizava um ciclo de conferências sobre 

«Portugal e a Guerra Civil de Espanha», ocupando ainda César de Oliveira, Iva Delgado 

e o próprio Mário Neves os lugares de maior destaque. Dois anos mais tarde, coincidindo 

com o 60º aniversário do desencadeamento da guerra, era a vez de Fernando Rosas 

dirigir uma equipa de que faziam parte novos investigadores da temática, que, com o 

apoio da Câmara Municipal de Lisboa, organizou uma exposição na Biblioteca-Museu 

República e Resistência sobre o mesmo tema, com a qual se publicaram uma curta série 

de novos trabalhos, com os quais se fazia um esforço de revisão e actualização da 

investigação  produzida  na  década  anterior.  Pedro  Aires  de  Oliveira,  na  senda  dos 

50 Regionalismo minhoto, seguramente de origem castelhana (de «trapicheo»), designando 
pessoas pouco honestas, neste caso seguramente ligadas ao contrabando.
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trabalhos de Delgado e Oliveira, revia o papel da «diplomacia portuguesa e a Guerra 

Civil de Espanha», enquanto Maria Inácia Rezola «o apoio à causa franquista» por parte 

do Estado Novo51. Um trabalho de Maria José Pinto sobre «A solidariedade das oposições 

com a República Espanhola» incorporava alguns contributos anteriores, como o de Luís 

Farinha52.

Nesse mesmo ano também, aquele que se consolidava como o mais relevante 

dos centros de investigação portugueses no estudo do Salazarismo – o Instituto de 

História Contemporânea da F.C.S.H. da Universidade  Nova de Lisboa -, com Fernando 

Rosas como referência  central  na concepção das suas estratégias  de investigação, 

organizava um colóquio internacional a pretexto da passagem de seis décadas sobre o 

início do conflito armado espanhol.53 Reviram-se as questões que o conflito levanta no 

plano da inserção internacional do Portugal de Salazar e do seu tenso relacionamento 

com a  República  Espanhola  antes  e  durante  a  guerra  –  para  cuja  (re)análise  se 

convidaram investigadores como António Telo [«As relações peninsulares num período 

de guerras globais (1935-1945)]», António Pedro Vicente [«O cerco à embaixada da 

República espanhola em Lisboa (Maio a Outubro de 1936)»], Hipólito de la Torre («La 

conspiración iberista de Manuel Azaña») ou Juan Carlos Jiménez («La política exterior 

de la República Española») -, e «La quiebra de la Segunda República», reproposta por 

um dos clássicos da historiografia anglossaxónica sobre o Franquismo, Stanley G. 

Payne (que tem, entretanto, evoluído para uma explicação do Alzamiento franquista 

como golpe de antecipação ou defensivo face a uma Revolução social esquerdista). 

Verdadeiramente inovador era o aprofundamento de uma das vias de investigação 

aberta uma década antes por César Oliveira e, parcialmente, Varela Gomes: a análise 

de  como  os  grupos  mais  representativos  da  oposição  antifascista  portuguesa 

reagiram ao desencadeamento da Guerra de Espanha, concentrando o grosso das 

suas expectativas políticas na derrota da coligação armada franquista. Luís Farinha 

(cf. nota 51), que já estudara o reviralho dos anos da transição da fase de predomínio 

castrense  da  ditadura  para  a  emergência  do  poder  salazarista,  expôs  uma 

panorâmica sobre «O republicanismo/reviralhismo e a guerra civil de Espanha» para 

explicar essa espécie de  travessia do deserto  que aos republicanos portugueses se 

terá aberto com o «ocaso do reviralhismo» na sequência do seu fracasso final em 

1931, o «ano de todas as revoltas»54, para chegar à «unidade antifascista» que se vai 

51 Cf., respectivamente, OLIVEIRA, Pedro Aires,  «A diplomacia portuguesa e a Guerra Civil de 
Espanha», e REZOLA, Maria Inácia, «O Estado Novo e o apoio à causa franquista», in AA.VV. 
[1996], Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, pp. 86-102 e 
36-63, respectivamente; P.A. Oliveira regressou ao seu tema em (1999), «Portugal e a Guerra 
Civil de Espanha. A retaguarda diplomática de Franco», in  História, nº 12 (Março 1999), Nova 
Série, Lisboa, pp. 40-51.
52 (1996), «O Republicanismo/Reviralhismo e a Guerra Civil de Espanha», in  História, nº 20 
(Maio 1996), 2ª série, pp. 16-29.
53 Cf. ROSAS, Fernando (coord.), Portugal e a Guerra Civil de Espanha: colóquio internacional, 
Lisboa, Edições Colibri: Instituto de História Contemporânea da Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas.
54 A expressão é do próprio Farinha – cf. o seu (1996), «Reviralhismo», in ROSAS, Fernando; 
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configurando com a aproximação da derrota internacional do nazifascismo; João Brito 

Freire  analisava a  acção de  «O partido comunista  português e a  Guerra Civil  de 

Espanha»; e João Freire, autor da mais importante investigação sobre o anarquismo 

português da primeira metade de Novecentos55, publicada anos antes, propunha uma 

síntese «Sobre o anarquismo português e a guerra de Espanha».

Nesse mesmo 60º aniversário, um jornalista portuense do Diário de Notícias, o 

escritor José Viale Moutinho, publicava uma série de textos sobre o conflito espanhol. 

Dois  anos mais tarde,  juntou-lhe «meia dúzia de outros textos afins publicados no 

mesmo  jornal»  em  Julho  de  1995  «e  somei-lhe  outros  tantos  sobre  as  Brigadas 

Internacionais,  saídos  em  finais  de  1996,  quando  centenas  dos  seus  membros 

regressaram a Espanha, onde lhes foi paga a promessa do derradeiro governo da II 

República, pela qual lhes seria conferida a cidadania espanhola em reconhecimento pela 

solidariedade extrema demonstrada logo na alba da Guerra Civil». No prefácio que o 

então embaixador espanhol, Raúl Morodo, escreve, Moutinho é apresentado como um 

«brigadista  tardio»,  «um dos últimos românticos  da Guerra Civil»,  juntamente com 

César Oliveira (Raúl Morodo, in MOUTINHO, 1998: 12), o que resulta da leitura de uma 

série de testemunhos de que o autor vai à procura sem «nunca me [passar] pela cabeça 

querer passar por historiador ou, mesmo, por alguém que escreve com tinta da cor da 

cinza, equidistante das partes em conflito» (MOUTINHO, 1998: 18-19). O que procura 

Moutinho do lado português da fronteira – porque, assinale-se desde logo, a maioria dos 

seus entrevistados ou brevemente biografados são espanhóis que, não só combateram 

na Guerra Civil, como se viram deportados da França, em que se tinham refugiado em 

1939-40, para campos de concentração nazis ou, para o evitar, retomaram as armas no 

quadro da resistência francesa56 - é a memória dos solidários, daqueles que na raia ou 

longe  dela,  arriscaram  vidas  e  segurança  para  auxiliar  refugiados  republicanos 

espanhóis ou para contrariar abertamente a política salazarista de apoio aos golpistas 

de Franco57. Entre outros, Viale Moutinho conversou com Álvaro Cunhal ainda antes de 

este publicar  A casa de Eulália58, sempre sob o pseudónimo de Manuel Tiago, mas já 

assumindo ser sua a verdadeira identidade do autor dos livros publicados sob este 

nome. Cunhal  descreve naquele  que seria  o  último dos livros  publicados sob este 

pseudónimo  a  experiência  de  vários  portugueses,  entre  os  quais  a  personagem 

principal, um emigrante em Madrid, que se deixam surpreender pelo golpe militar e se 

comprometerão, armas na mão, na defesa da República. A narrativa é relativamente 

BRITO, J.M. Brandão de (dirs.),  Dicionário de História do Estado Novo, vol. 2. S.l.: Círculo de 
Leitores, pp. 832-34.
55 Cf.  FREIRE, João (1992),  Anarquistas e operários. Ideologia, ofícios e práticas sociais: o  
anarquismo e operariado em Portugal, 1900-1940, Porto: Afrontamento.
56 E cujo percurso o autor segue em duas outras publicações: (2003), Trincheiras, V.N. Gaia: 
Ausência, e (2004), Nas cinzas do Inferno, V.N. Gaia: Ausência.
57 Entre outros exemplos, Artur Mirandela (em Bragança), Isabel de Moura e José Gonçalves 
do André (em Montalegre), Beatriz Magalhães Cal Brandão (no Porto).
58 (1997), Lisboa: Edições avante!
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autobiográfica uma vez que o jovem Cunhal se encontrava em missão política em 

Madrid nesse mesmo Julho de 1936, e deixa-se impressionar com «”a coragem e o 

sacrifício do homem do povo que lança uma camioneta em grande velocidade contra 

um canhão fascista, para o calar”», assistindo à «”[distribuição], tardia, por sinal, de 

armamento pelas ruas”». «”E havia nessa altura portugueses a combater ao lado dos 

republicanos”» (Cunhal, in MOUTINHO, 1998: 204-05).

Eu  próprio,  ao  fim  de  sete  anos  de  investigação  centrada  nos  processos 

comparados de fascização das duas ditaduras, publicava, por coincidência também em 

1996, um livro que pressupunha ser a Guerra de Espanha não só um teste fundamental 

à capacidade de sobrevivência e de iniciativa política do Salazarismo enquanto fórmula 

política criadora de consenso entre a classe dominante portuguesa, mas, sobretudo, um 

catalizador  potentíssimo da reorientação fascista  do regime salazarista,  propiciando 

uma redefinição internacional de Portugal que lhe deveria permitir, na possibilidade de 

um triunfo do Eixo na guerra mundial que se seguira à guerra espanhola, assegurar um 

lugar reforçado no quadro internacional (cf. LOFF, 1996).59 Também eu, como a maioria 

dos investigadores, lidara sobretudo com documentação diplomática e centrara a minha 

perspectiva na análise do papel e do comportamento do Estado – e, de facto, não me 

dedicara a estudar o impacto da guerra de Espanha na sociedade.

No  fim  da  década,  Carlos  Gaspar,  um  politólogo  que  fizera  um  percurso 

ideológico que o levara do maoísmo dos anos 1970 até ao mais banal neoliberalismo 

atlantista dos últimos anos do século passado e da actualidade60, era convidado para 

elaborar a entrada «Relações com a Espanha» na ampliação do Dicionário de História 

de Portugal dirigida por António Barreto e Maria Filomena Mónica. Nela sublinhava-se 

que «a crise espanhola se tornou [a partir de 1936] o problema central da política 

59 A  sequência  desta  investigação  comparada  entre  Salazarismo  e  Franquismo  é  visível 
noutros trabalhos meus como [1998], «As grandes directrizes da "Nova Ordem" educacional 
salazarista e franquista nas décadas de 1930 e 1940», in MAGALHÃES, Justino (Org.),  Fazer e 
ensinar História da Educação, Braga: Instituto de Educação e Psicologia/Centro de Estudos em 
Educação e Psicologia/Universidade do Minho, pp. 311-331; (1999), «La política cultural de los 
"Estados  Nuevos"  español  y  portugués  (1936-1945):  tradicionalismo,  modernidad  y 
confesionalización»,  in  Revista  de  Occidente («Ideología  y  Cultura  en  la  España  de  los 
vencedores (1939-1945)»),  nº  223 (Dezembro),  Madrid,  pp.  41-62;  (1999a),  «Salazarismo e 
Franquismo: suspeição nacionalista e comunidade ideológica», in História, nº 12, (Nova série), 
Março de 1999, Lisboa, pp. 52-61; (2002), «A Espanha no historicismo salazarista: de António 
Sardinha ao Bloco Ibérico», in TORRE GÓMEZ, Hipólito de la; TELO, António José (coords.),  La 
mirada  del  otro.  Percepciones  luso-españolas  desde  la  Historia,  Mérida:  Junta  de 
Extremadura/Gabinete de Iniciativas Transfronterizas, pp. 81-120; e, sobretudo, (2004), As duas 
ditaduras  ibéricas  na  Nova  Ordem eurofascista  (1936-1945).  Autodefinição,  mundivisão  e  
Holocausto  no  Salazarismo e Franquismo,  Dissertação de Doutoramento,  Florença:  Instituto 
Universitário Europeu, 1843 pp., inédito. Sínteses muito amplas em (2000c), «Los regímenes 
autoritarios»,  in  TORRE GÓMEZ,  Hipólito  de la  (ed.),  Portugal  y  España contemporáneos, 
Ayer, nº 37, Madrid: Marcial Pons, pp. pp. 125-162, e (2002a), «Um complexo nacionalista mal 
assumido», in História, nº 50 [ano XXV (III Série)], Novembro 2002, Lisboa, pp. 26-28.
60     «Conspirador nato, foi (...) militante do Partido Comunista Português (Marxista-Leninista) 
entre 1972 e 1975. Pertenceu à 5ª Divisão do Estado-Maior General das Forças Armadas e ao 
Gabinete de Dinamização do Estado-Maior do Exército durante a revolução» [nota autobiográfica 
in GASPAR, Carlos; RATO, Vasco (1992), Rumo à memória. Crónicas da crise comunista, Lisboa: 
Quetzal Editores].
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portuguesa», descrevendo a percepção que Salazar teria da situação como a junção da 

«ameaça ressurgente  do federalismo iberista»  com «o espectro  de  uma revolução 

soviética», nada menos, «em Espanha, que punham em causa a independência nacional 

e a sobrevivência do regime salazarista». Resulta curioso que Gaspar faça um elenco de 

«alternativas» que o «[equilíbrio entre]  dois  contendores com forças equilibradas e 

incapazes de decidirem o conflito entre si» - como se a intervenção estrangeira, e 

designadamente portuguesa, não fossem decisivas para esta «incapacidade» - abria ao 

Governo português muito semelhante àquele que Santos Costa fizera já em 1964:
«A primeira  seria  colaborar  com o governo  republicano  legítimo e jogar  na 
“balcanização” da Espanha: a tendência federalista resultaria numa divisão da 
principal potência peninsular, com a emergência de dois, ou três Estados, com 
regimes políticos heterogéneos. Mas essa orientação era um anátema para o 
regime salazarista, que temia, em igual medida, a ameaça revolucionária (...) e 
os perigos do federalismo republicano: uma revolução soviética podia não só 
dominar a Espanha, como uniformizar politicamente o conjunto da península ou, 
em qualquer caso, prolongar o caos»

-  formulação  verdadeiramente  extraordinária  daquelas  que  poderiam  ser  as 

consequências  de  uma  vitória  da  República  Espanhola,  cujo  Governo  permaneceu 

maioritariamente  em mãos  socialistas  desde  poucas  semanas  depois  do  início  da 

guerra, e cuja inserção internacional dependeria sempre, como de facto o de Franco, da 

tolerância francobritânica.  Semelhante terminologia e uso instrumental  de conceitos 

para a descrição da situação é, sublinhe-se, aquela que hoje em dia apenas usam as 

figuras intelectuais – ou até nem sequer isso – da direita espanhola mais militante. «A 

segunda, uma escolha natural para Salazar, levou a uma estratégia de alinhamento com 

a revolução militar nacionalista» - o adjectivo não é aqui «fascista», por exemplo, por 

oposição  a  «soviética»  no  caso  republicano  -,  «desde  antes  do  alziamento [sic] 

franquista: tal como em Espanha a Frente Popular apoiava as oposições republicana, 

anarquista e comunista [portuguesas],  Portugal  albergava um número crescente de 

exilados  espanhóis,  incluindo  os  conspiradores  que  prepararam o  golpe  militar»  - 

extraordinária afirmação, identicamente: comparar o apoio logístico, financeiro, militar e 

diplomático salazarista ao  Alzamiento com a inócua e apenas planeada (o apoio ao 

chamado  Plano  Lusitânia,  nunca  efectivamente  desencadeado)  interferência  que  o 

Governo  republicano  espanhol  terá  feito  às  forças  oposicionistas  portuguesas.  «O 

objectivo  era  instalar  um  regime  autoritário  conservador,  capaz  de  restaurar  a 

estabilidade e a unidade política em Espanha – tidas como condições prévias para 

preservar o status quo da dualidade peninsular, adicionalmente garantida pela aliança 

entre os dois regimes nacionalistas, firmada desde a primeira hora, quando tudo estava 

ainda por decidir» (GASPAR, 1999: 650).

Pouco tempo depois, e no âmbito da mesma ampliação do referido dicionário, 

Manuel de Lucena, especialista no regime e na sua dimensão corporativa, mas que 

nunca se dedicara verdadeiramente ao posicionamento internacional do Salazarismo, 

apresentava uma entrada biográfica sobre Salazar (cf. LUCENA, 2000), enormemente 
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caótica – de resto, claramente incompleta, apesar das 85 páginas de texto e das 721 

notas... – e frequentemente incompreensível que tem, de novo e inevitavelmente, na 

Guerra de Espanha uma componente muito significativa, na qual, contudo, o autor se 

limita, compreensivelmente, a recorrer aos autores fundamentais para a compreensão 

da questão, e César Oliveira antes de qualquer outro. Generosamente, Lucena opta até 

por citar a entrada de Carlos Gaspar que então teria acabado de ser produzida.

Com particular  interesse,  Valentim  Alexandre  acaba  de  publicar  (2006)  um 

estudo sobre  Salazar, a Igreja e os totalitarismos (1930-1939), dentro do qual expõe 

uma (discutível, como todas, naturalmente) síntese sobre «O catolicismo mundial e a 

Guerra  Civil  de  Espanha»  e  sobre  «Os  católicos  portugueses  e  os  totalitarismos» 

(capítulos 3 e 4 da obra), no qual, contudo, a exposição da posição destes últimos 

perante o conflito espanhol se dilui na questão muito mais ampla do posicionamento 

perante as concepções totalitárias nazi e fascista. Neste sentido, esta exposição integra-

se numa via de investigação até agora dominada por aquela que poderíamos designar 

como a historiografia católica portuguesa, designadamente a  démarche  investigativa 

que,  há  já  alguns  anos,  pela  pena  de  Manuel  Braga  da  Cruz61,  manifestara  uma 

preocupação  essencial:  a  de  tentar  comprovar  documentalmente  o  carácter 

abertamente antinazi (já que o antifascista seria bem mais difícil de fazer) da opinião 

católica em Portugal antes ainda do desencadeamento da II Guerra Mundial, ou, mais 

simplesmente, da derrota da Alemanha nazi nesta.

A aproximação do 70º aniversário do início da Guerra de Espanha está a suscitar, 

de novo, algum interesse pelo tema, com os meios de comunicação62 a regressarem ao 

tema de forma consistente. Dois institutos de investigação, das universidades Nova de 

Lisboa  e  do  Porto,  organizarão  em  Outubro/Novembro  de  2006  um  colóquio 

internacional sobre Salazarismo, Tarrafal e Guerra de Espanha: História e Memória, 70 

anos depois, pretendendo fazê-lo, anunciam os organizadores, «no quadro do debate 

actualmente  em curso,  tanto em Portugal  como em Espanha,  acerca do papel  da 

Memória nas sociedades actuais. O Instituto dos Arquivos Nacionais associou-se-lhes, 

organizando  aquela  que  se  anuncia  como  a  mais  significativa  das  exposições 

documentais alguma vez realizadas em Portugal sobre o tema, anunciando a inclusão 

nesta de documentos emprestados por entidades tão diversas quanto, entre outras, a 

Biblioteca Nacional, o Arquivo do Partido Comunista Português, o Instituto de Ciências 

Sociais da Universidade de Lisboa, a Sociedade Martins Sarmento, o Arquivo Histórico-

Diplomático do MNE ou os próprios Archivos Estatales de Espanha.

8. Uma memória instrumental

61 Cf. sobretudo CRUZ, Manuel Braga da (1998),  O Estado Novo e a Igreja Católica, Lisboa: 
Editorial Bizâncio.
62 Destaque para Valdemar Cruz que, no Expresso, iniciou em Fevereiro de 2006 aquela que 
prometeu (cf. «Vêm aí os “Rojos”», in Expresso, 18.2.2006, Lisboa, pp. 22-25) ser uma série 
de artigos sobre a questão.
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A  Guerra  de  Espanha  mantém hoje  um carácter  instrumental  em debates 

políticos da mais variada natureza. A sua capacidade de se transformar em metáfora de 

determinados fenómenos sociopolíticos mantém o estudo do conflito espanhol  num 

ponto quase permanente de ebulição. O que é revelador é que essa não é uma situação 

exclusiva do debate político, ideológico e historiográfico da Espanha dos últimos 30 anos 

de construção da sua democracia, onde a memória colectiva da guerra e da repressão 

brutal que se lhe seguiu se tornou num dos aspectos centrais do confronto político dos 

últimos anos, primeiro das oposições de esquerda e dos nacionalistas catalães, bascos e 

galegos contra o governo conservador de José María Aznar (1996-2004), que se negava 

a condenar formalmente o Franquismo e o levantamento militar de Julho de 1936, e 

depois dos conservadores contra o actual governo de José Luis Rodríguez Zapatero, por 

este pretender aprovar uma Lei da Memória Histórica que aqueles entendem romper o 

equilíbrio político que teria sido conseguido no processo de transição pósfranquista63. O 

exemplo histórico do conflito espanhol de 1936-39 tem sido, e é ainda hoje, lido, fora de 

Espanha, através de tais prismas e recorrendo a um tal vocabulário que nele parece 

pretender-se  encontrar  luz  suficiente  para  iluminar  questões  que  povoam  toda  a 

contemporaneidade.

Foi  o caso,  por exemplo,  da recente discussão suscitada por eurodeputados 

socialistas  espanhóis  no Parlamento Europeu,  em Julho de  2006 (de  novo,  no 70º 

aniversário do início da guerra),  para condenar explicitamente o golpe e o regime 

franquistas.  Nela,  um  eurodeputado  conservador  católico  polaco,  Maciej  Marian 

Giertych, representante da (então governamental) Liga das Famílias, descreveu o golpe 

militar da direita espanhola como «”una reacción de las fuerzas de la tradición”» contra 

«”la izquierda española [que] se comportaba como los bolcheviques en Rusia, atacando 

a la Iglesia”». Para Giertych, «las brigadas internacionales fueron organizadas por la 

Unión Soviética y el  Gobierno de la República estaba “ocupado por las células del 

partido comunista y sus servicios secretos”». Em resumo, «”fue un intento de extender 

el comunismo a un país y la [actuación] de Salazar”» - precisamente! - «”y de Franco 

garantizó  el  mantenimiento  de  los  valores  tradicionales”».  Lida  a  História  nesta 

perspectiva,  onde pretendia chegar o deputado direitista polaco? «En este sentido, 

[Giertych] ha comparado el golpe de Estado de Franco a la lucha de los católicos polacos 

contra los bolcheviques, y diferenció [al franquismo] del nazismo y del fascismo porque 

estos dos movimientos eran “ateos”» (in  El  País,  4.7.2006, Madrid).64 A atitude de 

Franco e do próprio Salazar é, ainda hoje, um ponto de referência no confronto entre 

63 Sobre a proposta governamental, ainda em fase de discussão no momento da redacção 
deste artigo, cf.  El País,  29.07.2006, Madrid,  pp. 12 e 16-18.  Uma boa síntese de toda a 
problemática  em AMNISTÍA  INTERNACIONAL  (2005),  España:  poner  fin  al  silencio  y  a  la 
injusticia. La deuda pendiente con las víctimas de la Guerra Civil Española y del régimen  
franquista, Madrid: Sección Española de Amnistía Internacional.
64 Pelo seu lado, a Comissão Permanente da Assembleia Parlamentar do Conselho da Europa 
aprovou por unanimidade uma resolução condenatória do Franquismo em Março de 2006 (cf. 
El País, 18.3.2006, Madrid).
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distintas  concepções  sociais;  a  sua  utilização  instrumental  parece  não  ter  perdido 

actualidade.

Em Portugal, a Guerra de Espanha tem sido invocada por uma parte da esquerda 

ideológica, ao longo dos últimos vinte anos, pelo menos, como representação de um 

processo revolucionário espontaneamente desencadeado e ameaçado por forças que 

pretendiam conservar  a  sua  hegemonia  social  e  económica,  naquela  que  é  uma 

representação  histórica  efectivamente  muito  corrente  nas  esquerdas  marxista  e 

libertária  que se sentiram profundamente  traídas  no conflito  espanhol  pelas  forças 

políticas (movimentos e Estados) moderadas com as quais tinham embarcado numa 

tentativa de articulação antifascista que caracterizou os anos de 1935 (VII Congresso do 

Komintern e estratégia de Frente Popular) a 1945 (final da II Guerra Mundial e início da 

ruptura da grande coligação antifascista consubstanciada nas Nações Unidas, ou seja, a 

aliança que uniu angloamericanos e soviéticos). É curioso, até, verificar como a questão 

se tornou, até certo ponto, um terreno apto para ajudar a interpretar as vicissitudes do 

processo revolucionário português de 1974-76.

Regressemos  brevemente  a  João  Varela  Gomes,  o  militar  de  activismo 

oposicionista  desde o início  dos  anos 1960,  figura particularmente  emblemática (e 

polémica) do período revolucionário, que dedicou à Guerra de Espanha sete artigos no 

desaparecido Diário de Lisboa, publicados entre Julho de 1983 e Março de 1984, que 

depois reuniu e ampliou no livro de que aqui fiz referência. Quando se cumpriam os 

primeiros 50 anos após o desencadeamento do Alzamiento e do consequente início da 

guerra, Varela Gomes não fazia uma «homenagem neutra» à «Espanha revolucionária». 

Para ele, «[vivia-se] em Portugal um momento em que a apregoada “renovação da 

esquerda”  contrabandeia  para  as  fileiras  do  movimento  operário  uma  atitude  de 

cepticismo e neutralismo, quando não de desenvergonhado [sic] cinismo. A consciência 

que temos sobre as profundas contradições internas do campo republicano, e sobre as 

responsabilidades  da  “moderação”  frente-populista  no  aniquilamento  da  revolução 

espanhola, não impedem que repudiemos o cinismo tão em moda, e que reafirmemos a 

necessidade indiscutível de tomar partido, pela República, contra o fascismo» (GOMES, 

1987:  99-100).  Para  Varela  Gomes,  tratava-se  de,  através  do  exemplo  da  guerra 

espanhola,  com toda  a  sua  riquíssima simbologia  e  capacidade  de  representação, 

acertar contas com algum passado recente português – como, não no-lo esqueçamos, 

se fez, e seguramente se continuará a fazer, em tantos outros contextos políticos e 

históricos.  Afinal,  era  o  próprio  Gomes  que  assumia  que  o  seu  objectivo,  com a 

publicação em livro de um conjunto de textos que não tinham tido «um plano prévio», 

era o de «[procurar] entender alguns aspectos do drama político/social – da luta de 

classes – que, entre 1931-1939 teve lugar no país vizinho; [sic] principalmente aqueles 

que vimos repetirem-se em Portugal, durante o processo revolucionário de 1974-75» 

(GOMES, 1987: 5 e 7-8). «A Revolução e Guerra em Espanha» - e era nesta dupla 

acepção que Varela Gomes queria apreciar o fenómeno histórico - «de 1931 a 39, tal 
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como a Revolução Portuguesa de 1974-75, são para nós – e para inumeráveis homens e 

mulheres  em todo  o  mundo  –  temas  de  permanente  actualidade,  que  continuam 

provocando empenhamento e paixão». Mais especificamente, quando se preguntava se 

«a participação portuguesa, ao lado da República, permite extrair alguma conclusão 

específica? É possível; mas só com projecção nacional. O fenómeno mais específico será 

o “esquecimento” histórico dessa participação; afinal pequena parcela de uma vasta 

amnésia muito portuguesa, legado maldito do meio-século de fascismo salazarento» 

(GOMES, 1987: 228-29).

É, essencialmente, atrás da denúncia dessa traição que Varela Gomes corria – o 

que não deixou de irritar César Oliveira, que, reconhecendo ser a de Gomes «a única 

contribuição sobre esta matéria [- a da participação portuguesa do lado da República -] 

publicada  até  hoje»,  lamentava  que  a  «[mistura],  com  evidentes  prejuízos  e  a 

despropósito, [de] comentários sobre a situação política portuguesa pós-25 de Abril com 

a  análise  e  a  transmissão  dos  testemunhos  que  recolheu  sobre  os  portugueses 

combatentes no campo republicano» (OLIVEIRA, 1987: 292).

Anos  mais  tarde,  em 2000,  pelo  contrário,  um  conjunto  representativo  de 

intelectuais (a maioria dos quais cientistas sociais) ligados a essa nova experiência da 

esquerda portuguesa da viragem do século,  o  Bloco de  Esquerda,  entendiam «ser 

preciso que as pessoas de esquerda que não vêm da esquerda comunista tenham 

consciência do terrível peso que a tragédia espanhola teve e tem no imaginário dessa 

esquerda», desvalorizando o peso que, do ponto de vista estritamente histórico, «a 

tragédia espanhola» tem, até, seguramente superior, no caso dos anarquistas ou dos 

trotskistas (historicamente comunistas, também eles, naturalmente, mas habitualmente 

não representados por este adjectivo usado genericamente),  para não falar  já dos 

próprios socialistas. «A derrota da democracia espanhola e o massacre dos povos de 

Espanha às mãos de Franco, Hitler e Mussolini, perante a repelente cumplicidade dos 

governos francês e inglês, marcou como um ferro em brasa a identidade de várias 

esquerdas europeias, designadamente a esquerda comunista. Esta esquerda herdou da 

Guerra de Espanha uma reforçada desconfiança pela democracia parlamentar,  uma 

obstinada admiração pela luta armada, um ódio claro ao franquismo e a todas as suas 

sequelas, designadamente a monarquia espanhola».

Para onde queriam conduzir estes académicos e activistas políticos o debate? 

Para o problema da «renovação da esquerda», o mesmo com o qual ironizara, uma 

quinzena de anos antes, Varela Gomes também a propósito da Guerra de Espanha. «A 

renovação  da  esquerda»,  diziam  estes  representantes  de  uma  esquerda  que  se 

autodescrevia já como renovada, «faz-se de uma combinação virtuosa entre a memória 

histórica e a crítica  à  história.  Porque nem aquela é um dogma nem esta é uma 

traição». A ideia era a de que «seria» - os quatro subscritores do texto insinuam não ser 

esta a sua opinião - «definidora da Esquerda uma relação sentimental com a memória 

histórica. No entanto, esta relação pode aprisionar a Esquerda em obsessões e ajustes 
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de  contas  anacrónicos  com  o  passado.  A  pretensão  de  fidelidade  resvala  então 

facilmente  para  o  fixismo  teimoso  e  míope».  Para  eles,  em resumo,  «a  esquerda 

portuguesa não será renovada enquanto não deixar em paz os seus mortos» (Paulo 

Varela Gomes, José Manuel Pureza, Ana Drago, Fernando Nunes da Silva, «Deixar os 

mortos em paz», in Público, 10.10.2000).

Curiosamente,  os  mortos,  na  sua  enorme  maioria,  não  eram  sequer 

especificamente seus. Eram espanhóis, ou eram, como dissera César Oliveira, das «sete 

partidas do Mundo» - mas eram comparativamente poucos os portugueses...

Referências bibliográficas

ALEXANDRE, Valentim, (2006), O roubo das almas. Salazar, a Igreja e os totalitarismos 
(1930-1939), Lisboa: Pubs. Dom Quixote.
ALVES, Jorge Fernandes (1981),  O Barroso e a Guerra Civil de Espanha, Montalegre: 
Câmara Municipal de Montalegre.
C.L.N.R.F.  (org.)  (1987),  Correspondência  de  Pedro  Teotónio  Pereira  para  Oliveira 
Salazar, vol. I, Lisboa: Presidência do Conselho de Ministros/Comissão do Livro Negro 
sobre o Regime Fascista.
COSTA, Santos (1964), «Preâmbulo», in MINISTÉRIO DOS NEGÓCIOS ESTRANGEIROS, 
Dez anos de Política Externa (1936-1947). A Nação Portuguesa e a Segunda Guerra  
Mundial, vol. III, Lisboa: Imprensa Nacional de Lisboa, pp. vii-xix.
CUNNINGHAM, Valentine (ed.) (1980), Spanish Civil War Verse, Harmondsworth: Penguin 
Books.
DELGADO, Iva (1980), «Guerra de Espanha: aspectos político-jurídicos», in História, nº 
15 (Janeiro 1980), Lisboa, pp. 44-60.
DELGADO, Iva [1980a]. Portugal e a guerra civil de Espanha. S.l.: Europa-América.
ESPINOSA MAESTRE, Francisco [2001], «Historias fronterizas del 36», in REGO, Miguel 
(coord.), A guerra civil de Espanha na raia portuguesa. Barrancos: Câmara Municipal de 
Barrancos, pp. 18-23.
FERREIRA, F.E. Rodrigues (1996), «Os barranquenhos e a memória da Guerra Civil. “Os 
fugitivos eram entregues aos soldados de Franco, que os matavam...”, in História, nº 20 
(Maio 1996), Nova Série, Lisboa, pp. 40-51. [Reeditado como [2002],  Guerra Civil de 
Espanha na memória de Barrancos, Lisboa: Biblioteca-Museu República e Resistência.]
FERREIRA, José Medeiros (1989), Um século de problemas. As relações Luso-Espanholas 
da União Ibérica à Comunidade Europeia, Lisboa: Livros Horizonte.
GASPAR, Carlos (1999), «Espanha, relações com a», in BARRETO, António;  MÓNICA, 
Maria Filomena (coords.),  Dicionário de História de Portugal, vol. VII (Suplemento A/E), 
Porto: Figueirinhas, pp. 648-57.
GODINHO, Paula (1996), «O maquis na guerra civil de Espanha: o caso do cerco a 
Cambedo da Raia», in História, nº 27(Dezembro 1996), 2ª Série,Lisboa, pp. 28-45.
GOMES,  Varela  (1987).  Guerra  de  Espanha.  Achegas  ao  redor  da  participação 
portuguesa. Lisboa: Cadernos Versus. [Reeditado em 2006 em Lisboa: Fim de Século]
LOFF,  Manuel  (1996),  Salazarismo  e  Franquismo  na  Época  de  Hitler  (1936-1942).  
Convergência política, preconceito ideológico e oportunidade histórica na redefinição 
internacional de Portugal e Espanha, Porto: Campo das Letras.
LUCENA, António (2000), «Salazar, António de Oliveira», in BARRETO, António; MÓNICA, 
Maria Filomena (coords.),  Dicionário de História de Portugal, vol. IX (Suplemento P/Z), 
Porto: Figueirinhas, pp. 283-368 e 380-90.
M.N.E.  [Ministério  dos  Negócios  Estrangeiros]  (1964),  Dez Anos de  Política  Externa 
(1936-1947), vol. III, Lisboa: Imprensa Nacional de Lisboa.
NAMORADO, Joaquim (org. e introdução) (1987),  A Guerra Civil de Espanha na poesia 
portuguesa. Antologia, Coimbra: Centelha.
NOGUEIRA, Franco (1986), Salazar, vol. III [«As grandes crises (1936-1945)»], 3ª ed. (1ª 

45



ed.: 1978), Porto: Liv. Civilização Editora.
OLIVEIRA, César [1985].  Portugal  e a II  República de Espanha (1931-1936). Lisboa: 
Perspectivas & Realidades.
OLIVEIRA, César (1986), «Portugal e a Guerra Civil de Espanha», in TAMAMES, Ramón 
(dir.), A Guerra Civil de Espanha 50 anos depois, trad. port.. Lisboa: Edições Salamandra, 
pp. 71-88.
OLIVEIRA, César (1987). Salazar e a Guerra Civil de Espanha. Lisboa: o jornal.
OLIVEIRA, César (1987a), «A sobrevivência das ditaduras e a neutralidade peninsular na 
Segunda Guerra Mundial», in AA.VV..  O Estado Novo das origens ao fim da autarcia,  
1926-1959, 1º vol.. Lisboa: Fragmentos, pp. 357-65.
OLIVEIRA, César (1989), «Oliveira Salazar e a política externa portuguesa: 1932-1968», 
in ROSAS, Fernando; BRITO, José Maria Brandão de (orgs.),  Salazar e o Salazarismo. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, pp. 73-99.
OLIVEIRA,  César (1989a),  «O Pacto Ibérico foi  assinado há 50 anos.  Relações luso-
espanholas entre 1936 e 1939», in História, nº 116 (Mar. 1989). Lisboa, pp. 34-47.
OLIVEIRA, César (1995),  Cem anos nas relações luso-espanholas. Política e economia. 
Lisboa: Edições Cosmos.
RIBEIRO, Maria da Conceição (1995),  A polícia política no Estado Novo, 1926-1945, 
Lisboa: Editorial Estampa.
ROSAS, Fernando [1988],  O Salazarismo e a Aliança Luso-Britânica. Estudos sobre a 
política externa do Estado Novo nos anos 30 e 40, Lisboa: Fragmentos.
SALAZAR, Oliveira (1943),  Discursos e notas políticas,  vol.  III  (1938-1943), Coimbra: 
Coimbra Editora.
SENA, Jorge de (1995), Sinais de Fogo, 6ª ed., Porto: Asa.
SERRÃO, Joaquim Veríssimo [2000],  História de Portugal, vol. XIV [«Da 1ª legislatura à 
visita presidencial aos Açores (1935-1941)»], [S.l.:] Verbo.
TAMAMES, Ramón (1986), «Prólogo», in TAMAMES, Ramón (dir.), A Guerra Civil de 
Espanha 50 anos depois, trad. port.. Lisboa: Edições Salamandra, pp. 5-8.
TAPADA PÉREZ, Manuel [2001], Barrancos, Encinasola (unidos por uma sola guerra)», in 
REGO, Miguel (coord.), A guerra civil de Espanha na raia portuguesa. Barrancos: Câmara 
Municipal de Barrancos, pp. 12-17.
TCHEN, Adelaide Ginga [1996], in AA.VV. (1996), Portugal e a Guerra Civil de Espanha, 
Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, pp. 104-16.
TELO, António [1987], Portugal na Segunda Guerra, Lisboa: Perspectivas & Realidades.
THASSIO,  Antonio  [2001],  «Miguel  Hernández,  prisionero en Portugal  y  Rosal  de  la 
Frontera»,  in REGO, Miguel  (coord.),  A guerra civil  de Espanha na raia portuguesa. 
Barrancos: Câmara Municipal de Barrancos, pp. 49-55.

RESUMO

A memória da Guerra de Espanha ocupa um lugar especialmente simbólico na memória 
que, do século XX , as sociedades europeias, sobretudo, conservam. Portugal não é 
excepção. Pelo contrário, o conflito desempenhou um papel central na definição política 
e na consolidação do regime salazarista, no seu posicionamento internacional numa 
fase particularmente tensa das relações internacionais, e trouxe à sociedade portuguesa 
consequênciais  sociais  e  políticas  muito  duras,  constituindo  a  fase  de  mais  dura 
repressão exercida pelo regime sobre a oposição e, de forma muito cruel, as populações 
da raia espanhola, divididas entre o temor da repressão e a solidariedade humana para 
com  refugiados  republicanos  que  procuraram  refúgio  em  Portugal  das  represálias 
brutais dos franquistas. Ainda hoje, a memória da Guerra de Espanha tem um papel 
instrumental no debate político e ideológico português e internacional.

SUMMARY

Memory of the Spanish War has a special symbolic role in Europe’s memory of the 20th 
century’ Portugal is no exception. On the contrary, the conflict played a central role in 
Salazar’s regime political definition consolidation, in its international setting through a 
particularly tense stage of the international relations, and brought to Portuguese society 
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very harsh social and political consequences, opening the hardest repressive period of 
the dictatorship, from which opposition movements were victims, together with, and in a 
very cruel way, communities living near to the Spanish border, their attitude divides 
between their fear of repression and their human solidarity towards Spanish Republican 
refugees seeking in Portugal for protection from the brutal revenge of the Francoists. To 
this  day,  Spanish  War  memory  plays  an  instrumental  role  in  Portuguese  and 
international political and ideological debate.
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