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Introducao

Conheci o que ignoram os gregos: a incerteza.

Jorge Luis Borges, “A lotaria em Babilénia”, Ficgoes

Oedipa wondered whether, at the end of this (if it were supposed
to end), she too might not be left with only compiled memories of
clues, announcements, intimations, but never the central truth
itself, which must somehow each time be too bright for her
memory to hold; which must always blaze out, destroying its
own message irreversibly, leaving an overexposed blank when
the ordinary world came back.

Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49

A sensagdo mais integra que o leitor de Gravity’s Rainbow tem da obra é a
sua forma elipsoidal. Nao ha qualquer incoeréncia envolvida neste juizo:
Gravity’s Rainbow é uma obra coesa porque verosimilmente se explana
desintegrada. Aspirando ao entendimento l6gico da disposi¢io suprema da obra,
nao posso seguir o sécio-coddigo pdés-modernista, ndo fazendo escolhas ou nao
hierarquizando os passos que me parecem mais evidentes para a minha
proposicao: uma reacgio natural. Thomas Pynchon chamar-lhe-a porventura um
“reflexo Puritano de procurar outras ordens atras do visivel, também conhecido
como parandia”,! mas a verdade é que Gravity’s Rainbow, como qualquer obra

literaria, funciona como estimulo, no sentido pavloviano do termo.

1 Cf. Gravity’s Rainbow, p. 188 (Vide também The Crying of Lot 49, p. 107: “Remember that
Puritans were utterly devoted, like literary critics, to the Word.”). Doravante, sempre que citar
de Gravity’s Rainbow, farei apenas referéncia ao nimero da pagina a que corresponder a
respectiva citacdo. Este procedimento ocorrera somente com esta obra, Pynchon, Thomas (2000)
[1973]. Gravity’s Rainbow. London: Vintage.
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Reagindo entdo a Pynchon e a Gravity’s Rainbow, inevitavel reflexo da
nossa condicdo, vou de imediato a um dos dmagos da obra, por mais
contraditéria que a expressdo possa parecer ou por mais slothropiano que este
comportamento seja (“Those like Slothrop, with the greatest interest in
discovering the truth, were thrown back on dreams, psychic flashes, omens,
cryptographies, drug-epistemologies, all dancing on a ground of terror,
contradiction, absurdity.” (Pynchon, 1973: 582)); de certa forma, somos atirados
para Gravity’s Rainbow, cujo narrador, contudo, nos consciencializa da
fatalidade da procura: “across the snow’s footprints and tire tracks finally to the
path you must create by yourself, alone in the dark. Whether you want it or not
(...).... Paradoxical phase, when weak stimuli get strong responses....” (136).
Enquanto leitores, quer queiramos quer ndo, todos os estimulos resultam em
respostas — somos sempre condicionados. Vejamos entdo um dos passos centrais
de Gravity’s Rainbow — pelo menos, é a partir dele que parte deste trabalho

adquire o seu nome:

The airburst, if it happens, will be in visual range.
Abstractions, math, models are fine, but when you're down to it
and everybody’s hollering for a fix, this is what you do: you go
and sit exactly on the target with indifferent shallow trenches
for shelter, and you watch it in the silent firebloom of its last
few seconds, and see what you will see. Chances are
astronomically against a perfect hit, of course, that is why one is
safest at the center of the target area. Rockets are supposed to
be like artillery shells, they disperse about the aiming point in a
giant ellipse—the Ellipse of Uncertainty. But Pokler, though
trusting as much as any scientist in uncertainty, is not feeling
too secure here. It is after all is own personal ass whose
quivering sphincter is centered right on Ground Zero. (425)

Como se vera adiante, nao é possivel explicar o falhango do “Rocket”,>? maquina

absoluta da razdo humana. Pokler, um dos cientistas mais proeminentes de

2 Usarei neste trabalho a designacdo “Rocket”, e ndo “missil” ou “bomba”, que me surgem a
escolha. Prefiro ndo traduzir o termo, pois ambas as op¢des me parecem escassas e reduzem a
forca da palavra. Ha outras razdes, que vdo para la do facto de “missil” e “bomba” terem
equivalentes 6bvios na lingua inglesa: o “Rocket” é o simbolo central de Gravity’s Rainbow,
funcionando quase como uma personagem, sendo procurado por verdadeiras personagens
(Slothrop, Enzian, Tchitcherine); e Tyrone Slothrop, a personagem principal de GR, cuja relagdo
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Gravity’s Rainbow, sabe que o “Rocket” ndo caira no sitio exacto para o qual foi
apontado, por isso coloca-se nesse mesmo ponto. Contudo, Pokler duvida do
comportamento do “Rocket” e, logo, da légica. Concomitantemente, Pokler
duvida da sua certeza, que assim deixa de sé-lo.

Talvez a expressao mais perturbadora deste passo seja “of course”:
“Chances are astronomically against a perfect hit, of course”. Nao seria 6bvio
que um supremo mecanismo tecnolégico resultante dos avangos cientificos
fosse exacto? Todavia, os “rockets” dispersam-se préximos do alvo — do seu
centro prometido — numa “Elipse da Incerteza”, genial metafora deste tempo.
Simbolo méaximo da criacdo cientifico-tecnolégica (e de Gravity’s Rainbow), o
“Rocket” exprime ndo s6 a guerra, mas também o tempo de indefini¢cdo e de
incompreensdo que inevitavelmente lhe esta associada. A incerteza instala-se
como o nucleo da existéncia e a nossa aflicio agudiza-se com a sua dispersao
latente.

A Pokler nada aconteceu, como previsto.> Mais tarde, no didlogo com
Weissmann/ Blicero, o seu superior, parecemos antever na interrogagao retdrica
deste o lugar que todos ocupamos no mundo: “We all move in an Ellipse of
Uncertainty, don’t we?” (427). Weissmann, o deus humano de Gravity’s
Rainbow, discute sobre a aleatoriedade do “Rocket”, que apanhou o Dr. Thiel:
“A shame he got caught in the raid.” (Ibidem) Assim, é epistemologicamente
impossivel adivinhar o “Rocket”, pois ele esquiva-se ao centro, sendo igualmente
ontologicamente impossivel prevé-lo, pois nenhum lugar no mundo se torna
impenetravel a esta morte a distincia, como diz Enzian: “Before the Rocket we
went on believing, because we wanted to. But the Rocket can penetrate, from
the sky, at any given point. Nowhere is safe.” (728)

Pergunta o narrador de “A lotaria em Babilénia”, conto de Jorge Luis
Borges: “Nao é irrisério que o acaso dite a morte de alguém (...)?” (Borges,

1998: 56) Omnipresente e omnipotente — e com designios de acaso na sua

com o “Rocket” é intima, mascarar-se-a de “Rocketman”. Traduzir o nome do super-herdi seria
igualmente repreensivel.
3 Cf. p. 426.



esséncia —, o “Rocket”, o “baby Jesus”4 de Gravity’s Rainbow, cobre o mundo
inteiro com a ameaga da morte. Assim, o territério mais genuino do novo
mundo que a II Grande Guerra Mundial molda é um que tem o seu simbolo
como esplendor maximo. O espido russo Tchitcherine encontra esse territorio, a
“Cidade Dactilica” da qual é impossivel esconder-se (“the City Dactylic, that
city of the future where every soul is known, and there is noplace to hide.” (566,

meu italico)):

A Rocket-cartel. A structure cutting across every agency
human and paper that ever touched it. Even to Russia ... Russia
bought from Krupp, didn’t she, from Siemens, the IG....

Are there arrangements Stalin won’t admit ... doesn’t even
know about? Oh, a State begins to take form in the stateless
German night, a State that spans oceans and surface politics,
sovereign as the International or the Church of Rome, and the
Rocket is its soul. IG Raketen. (566)>

Esta é uma nova era na histéria da humanidade, um ponto zero, como o
Schwarzkommando almeja e como Thomas Pynchon, nas palavras de Enzian,
da a entender. Nao hd mais fronteiras. A partir do momento em que este
dispositivo destrutivo é inventado, todos os lugares deixam de ser seguros.
Nenhum espaco é invioladvel, a morte penetrard qualquer um. Neste sentido,
todos os lugares sio o mesmo — esbatem-se as fronteiras. A invencdo do
“Rocket” marca assim uma nova era na Histéria da Humanidade. Alias, note-se
no toque irénico de Pynchon com “Before the Rocket”, como que estabelecendo
uma nova cronologia da humanidade, “BR” substituindo “BC”, “Before
Christ”.6 Como Deus, o “Rocket” surge do céu, e o seu trajecto parabolico
lembra um arco-iris, simbolo da alianca entre Deus e os homens. O “Rocket”,
adorado como um deus pelo Schwarzkommando, substitui-se a maior das
tiguras patriarcais; a sua forma e o resultado da sua explosao fazem lembrar um

pénis — ou a Arvore da Vida:”

4 Cf. p. 464.

5 Vide também p. 674, o inicio do 67° capitulo, nomeadamente o terceiro paragrafo.

¢ Atente-se também no uso do verbo “to believe”.

7 Cf. p. 753: “So although the Rocket countdown appears to be serial, it actually conceals the
Tree of Life”.
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In one of these streets, in the morning fog, plastered over two
slippery cobblestones, is a scrap of newspaper headline, with a
wirephoto of a giant white cock, dangling in the sky straight
downward out of a white pubic bush. (...) The white image has
the same coherence, the hey-lookit-me smugness, as the Cross
does. It is not only a sudden white genital onset in the sky —it is
also, perhaps, a Tree.... (693, 694)

Este é mesmo um novo tempo, como a humanidade jamais viveu. Desde o
Génesis que todos os homens nado estavam simultaneamente tdo distantes e tao
proximos.8 Tao distantes porque, como no episédio biblico, os homens nao se
entendem (“it is just precisamente a seagoing Tower of Babel here” (388)) e
vivem sem harmonia, neste caso em guerra (na verdade, a Torre de Babel
simboliza ndo s6 a confusdo entre os homens como também o seu despotismo,
e, mais importante, ela marca o inicio da histéria dos patriarcas® — da
humanidade, portanto); tdo préximos porque todos os lugares se dissolvem
num s6, como se o mundo se tornasse novamente numa imensa Pangeia.
Embora se possa duvidar se se trata dum sonho de Slothrop, o episédio da
orgia colectiva “das nacionalidades” no barco Anubis é neste ponto,
sintomatico.l® Nao &, pois, uma substancia espiritual universal, para usar as
palavras de Newton, que atrai os homens.

Com Gravity’s Rainbow, obra cuja trama se desenrola sobretudo no
estertor da II Grande Guerra Mundial, estamos numa era de redefinicao do
mundo e, simultaneamente, da prépria humanidade e de tudo o que se lhe
associa. Neste sentido, a obra central de Thomas Pynchon enquadra-se num
tempo e num espago moldado nao s6 por uma nova consciéncia do mundo
como também pela guerra, potente veiculo de instabilidade e mudanca: “The
War has been reconfiguring time and space into its own image.” (257) E que

imagem é essa? O narrador de Gravity’s Rainbow responde:

8 Cf. Génesis, 11.
9 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1982: 108.
10 Cf. pp. 467, 468.



The War, the Empire, will expedite such barriers between our
lives. The War needs to divide this way, and to subdivide,
though its propaganda will always stress unity, alliance, pulling
together. The War does not appear to want a folk-consciousness,
not even of the sort the Germans have engineered, ein Volk ein
Fiihrer —it wants a machine of many separate parts, not oneness,
but a complexity.... Yet who can presume to say what the War
wants, so vast and aloof is it...so absentee. Perhaps the War isn’t
even an awareness—not a life at all, really. There may only be
some cruel, accidental resemblance to life. (130-1)

A guerra, cuja aura cobre o mundo inteiro, implica a desintegracao da unidade
— a incerteza. O bélico gera o babélico. Todavia, como ser intangivel, ela é
ausente (“so absentee”) — eliptica.

Nao sera necessario falar muito sobre a guerra enquanto conceito. O
narrador de Gravity’s Rainbow da-nos a pérfida imagem de que “a verdadeira
guerra é uma celebracdo de mercados”,!! algo que nao conseguiremos
desmentir. Em todo o caso, a guerra é o resultado Idgico da “cultura da morte”12
instituida pela humanidade, a resposta inconsciente as nossas primitivas
aspiragOes, cujo verdadeiro sentido nos evade. Apenas Freud ndo pareceu tao
surpreendido, tendo percebido o nosso instinto de destrui¢do. Ao nivel da
consciéncia, a guerra € o absurdo, o sentido nenhum da existéncia. Em tempo de
guerra, nada faz sentido, nem os seus motivos nem as suas consequéncias.’3 O
seu centro é inexistente, um vacuo abismal. Tudo é ilégico, ndo hd qualquer
refiigio: em nenhum saber, nenhum lugar, nem mesmo em nés proprios,
estilhacados perante a admissdo do outro irreconhecivel que ha em nos.

Gravity’s Rainbow, que tem a II Grande Guerra Mundial como background,
representa este estado: ndo ha um centro em Gravity’s Rainbow, ndo hd um
sentido que ordene tudo, porque ndo faz sentido que haja. Em certa medida, o
significado de Gravity’s Rainbow é entrépico, um traco da “desumanizacao” pos-
modernista, segundo Thab Hassan.'* Em “Entropy”, conto de Thomas Pynchon

originalmente publicado em 1960, posteriormente recolhido na colectdnea Slow

1 Cf. p. 105.

12 Cf. pp. 176, 445.

13 John Limon é sintomaético: “Fifty million people were killed in World War II. If that is the first
sentence, what could be the second?” (Limon, 1994: 128)

14 Cf. Hassan, 1996: 397.
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Learner, parecemos antever nas palavras de Callisto o nexo de Gravity’s Rainbow
e até mesmo da obra pynchoniana: ““he found in entropy or the measure of
disorganization for a closed system an adequate metaphor to apply to certain
phenomena in his own world.”” (Pynchon, 1984: 88) Porque
epistemologicamente angustiante, Gravity’s Rainbow é uma obra completamente
verosimil. Ainda assim, o que mais sobressai em Gravity’s Rainbow é a sua
coerente indefinicdo ontolégica: que mundo é este moldado pela guerra?; que
personagens sdo estas que assumem as mais variadas identidades? A propria
literatura ndo fica a margem deste cendrio, e é nesta linha que deve ler-se
Gravity’s Rainbow, obra que define o Pés-Modernismo. Assim, neste trabalho
sustentarei a minha leitura de Gravity’s Rainbow em textos tedricos centrais do
P6s-Modernismo, nomeadamente um que lhe é coevo, “POSTmodernISM: A
Paracritical Bibliography”, de Ihab Hassan, e outro cuja leitura sobre o
dominante do Pés-Modernismo me parece exacto para e sobre Gravity’s
Rainbow: Postmodernist Fiction, de Brian McHale. Nao deixarei contudo de
abordar outros autores e textos que me ajudaram a posicionar Gravity’s Rainbow
num tempo que a propria obra ajudou a criar, com especial relevancia para
Douwe Fokkema e de Jean-Frangois Lyotard, sobretudo com Historia Literdria,
Modernismo e Pés-Modernismo e A Condigido Pos-Moderna, respectivamente.

O titulo deste trabalho diz que falarei sobre o sentido de Gravity’s
Rainbow. Nao s6 do sentido, mas “do sentido do (ba)bélico” da obra, isto é, do
significado da desordem que perpassa a obra-prima de Thomas Pynchon.
Desde ja, parece importante repetir que o babélico é uma consequéncia do
bélico: a Guerra origina a desordem. Para Fokkema, foi até a histéria politica
que abriu caminho ao Pés-Modernismo.!> De certa forma, este trabalho sera
uma apologia de Gravity’s Rainbow, um louvor declarado. A magnitude de
Gravity’s Rainbow esta na sua ilusdo deceptiva, pois Gravity’s Rainbow nao
oferece o que parece prometer. A obra é como muitos leitores e criticos
adiantam, “dificil”, mas ndo poderia ser doutra forma. Qualquer obra tao

extensa, amitde fragmentada, provocatéria na sua linguagem, na sua forma e

15 Cf. Fokkema, 1983: 65.



na sua ofensiva relagdo com o leitor arrisca-se a incompreensao. No entanto, a
sua coeréncia elimina essa possibilidade. Thab Hassan explica bem o sentido pds-
modernista: “Postmodernism has tended toward artistic Anarchy in deeper
complicity with things falling apart” (Hassan, 1996: 400). Gravity’s Rainbow é
uma obra profundamente ordenada porque a sua integridade reside na sua
verosimil desintegracdo. Em tempo de guerra, a desordem é o principio
ordenador. Se Gravity’s Rainbow ndo tem um sentido unificador, isso acontece
porque nao pode ter — nao faz sentido que faga completo sentido.

Este trabalho propde-se, pois, mostrar a coeréncia de Gravity’s Rainbow, o
que a leitores desatentos, como o do jari consultivo do Pulitzer de 1974,16
parecerd estranho. Gravity’s Rainbow é uma obra intacta porque a sua
disseminagdo ¢é inevitivel — ndo poderia ser doutra forma. A sua inteireza vive
das suas auséncias nucleares; o seu centro é uma auséncia centripeta. Mesmo
que a obra nos pareca imperfeita, ndo a louvaremos mais ainda? “[A] confusao
do romance sugeriu-me que era esse o labirinto” (Borges, 1998: 87), diz Stephen
Albert, personagem de “O jardim dos caminhos que se bifurcam”, de Jorge Luis
Borges. Como os grandes saberes, a literatura ndo atinge o dmago da sua
intengdo original. O valor de verdade ndo é intrinseco num texto literario, como
faz notar Thomas Pavel; alids, diz-nos o autor de Fictional Worlds, n6s vemos os
nossos mundos como sendo coerentes e univocos,!” um defeito ontolégico da
nossa parte. Logicamente, como genial obra-prima pds-modernista, Gravity’s
Rainbow apresenta-se fragmentada. A obra faz todo o sentido por ndo ter um
sentido uno, indiscutivel. Nao faria sentido se o tivesse — se tivesse, nao seria.

Todos os momentos deste trabalho incidirdao entdo na verosimilhanga
pos-modernista de Gravity’s Rainbow, na integridade quebrada da obra-maior
de Thomas Pynchon. Os dois capitulos centrais deste texto versardo sobre
aspectos indissocidveis da obra, subscrevendo a coesdo de Gravity’s Rainbow. No

capitulo I, “Da erosao interna das ordens elitistas: “a tnica verdade é aprender

16 1974 foi o pentultimo ano em que o Prémio Pulitzer nédo foi atribuido. Eleito unanimemente
pelo jari literario como a obra do ano de 1973, o prémio viria a ser rejeitado pelo juri consultivo,
por considerar Gravity’s Rainbow um obra ilegivel e obscena. Cf. Winston, 1976: 262.

17 Cf. Pavel, 1986: 73.
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a libertar-nos da paixdo insana pela verdade.”, mostrarei como em Gravity’s
Rainbow os grandes saberes (as metanarrativas, nas palavras de Lyotard),
nomeadamente a ciéncia e a histéria, sdo postos em causa, num tempo
epistemologicamente desanimador. Ja para além da incerteza epistemolégica
que caracterizava o Modernismo, o Pés-Modernismo traz-nos a consciéncia de
que a gnose total é meramente um mito. J& ndo hd sequer duvida
epistemolégica, mas sim a confirmacdo de que a certeza epistemologica é uma
impossibilidade; e se quer a ciéncia quer a histéria nao conseguem explicar os
fenémenos ou a realidade, por que héa-de a literatura fazé-lo? Se o mundo se
evade a explicacdo — a uma légica interna — por que ha-de, por exemplo,
Gravity’s Rainbow ser excepcdo? Sem um amago ao qual podemos aceder para
mitigar a nossa frustracdo, Gravity’s Rainbow coloca o leitor no seu lugar, isto &,
no lugar do individuo no mundo, que interpreta e tenta descodificar os sinais
que lhe vao surgindo. Como obra literaria, em Gravity’s Rainbow temos de falar
de sinais (de signos, de simbolos) que vao sendo dispostos, pois Thomas
Pynchon confunde propositadamente o leitor, um acto louvéavel, porque, assim,
vai descondiciond-lo, forcando-o a ler sob novas premissas: um leitor num mundo
poés-moderno ndo pode ler como se estivesse diante dum mundo que sempre
lhe fora dado a conhecer.’® Epistemologicamente abalado, duvidando das suas
capacidades gnosticas, acontece em cada leitor de Gravity’s Rainbow um abalo
rimbaudiano: surge em cada leitor, ontologicamente fragmentado, um outro.
Brian McHale diz que a transicao entre Modernismo e Pés-Modernismo
acontece quando a davida epistemoldgica, a determinado ponto, transborda,
resultando em instabilidade ontolégica: “Intractable epistemological
uncertainty becomes at a certain point ontological plurality or instability: push
epistemological questions far enough and they “tip over” into ontological
questions.” (McHale, 1987: 11). O proprio Pynchon, na introducdo de Slow
Learner, livro de 1984 que reuniu os seus cinco contos publicados em diversas

revistas nas décadas de 50 e 60, faz referéncia a este “ponto de transi¢do”:

18 Cf. Bérube, 1992: 277, 278.
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We were at a transition point, a strange post-Beat passage of
cultural time, with our loyalties divided. As bop and rock'n’roll
were to swing music and postwar pop, so was this new writing
to the more established modernist tradition we were being
exposed to then in college. (Pynchon, 1984: 9)

Como se podera ver no capitulo II deste trabalho, Gravity’s Rainbow
comeca logo ontologicamente incerto, embora se possa dizer que é sobretudo a
partir da terceira seccdo da obra, “In the Zone”, que a instabilidade ontolégica
se torna mais evidente. Recorrerei sobretudo a passos de “In the Zone” para
sustentar a segunda parte do meu trabalho, que, de certa forma, é uma
concretizacdo da primeira, do mesmo modo que Gravity’s Rainbow se estilhaca
ontologicamente sobretudo a partir do ponto a que aludi. Em “Da integra
desintegracdo de Tyrone Slothrop e da Zona como “cidade continua”: os
ilimitados microcosmos de Gravity’s Rainbow”, farei sobretudo referéncia a
Tyrone Slothrop e a Zona, respectivamente os micro e macrocosmos mais
significativos da obra. Quer a personagem quer o espaco principal de Gravity’s
Rainbow enformam do que mais intimo ha na obra, o seu carécter desestabilizado.
Enquanto Slothrop, espido em cendrio de guerra, adquire inimeras identidades,
desfazendo um sentido estavel do “eu”, a Zona é um espaco imenso sem
delimitacdo, cujas “fronteiras” sao invadidas por seres e mundos
ontologicamente dispares, para o que muito contribui Slothrop.

O fim das fronteiras (ou de qualquer traco limitador) é uma acertada
visdo pos-modernista. Brian McHale entende correctamente que, na esséncia, o
P6s-Modernismo ancora na instabilidade ontolégica, diferindo assim do seu
predecessor, cuja dominante era preponderantemente epistemoldgica. Em

Postmodernist Fiction, McHale comega por fazer uso do termo jakobsoniano, a

dominante:

The dominant may be defined as the focusing component of a
work of art: it rules, determines, and transforms the remaining
components. It is the dominant which guarantees the integrity of
the structure.... a poetic work [is] a structured system, a
regularly ordered hierarchical set of artistic devices. Poetic
evolution is a shift in this hierarchy.... (McHale, 1987: 6)
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Assim, todas as obras contém distintas forcas, sendo que uma suplanta as
demais, dando uma identidade mais coesa a obra. A literatura nao é excepgao:
os elementos deterioram-se — ou outros adquirem uma pujanca por outros
tida. IThab Hassan, para quem o Pés-Modernismo é uma consequéncia do
Modernismo, considera que o segundo (do ponto de vista cronolégico) pode ter

sido a resposta ao “Inimagindvel” do primeiro:

Postmodernism may be a response, direct or oblique, to the
Unimaginable that Modernism glimpsed only in its most
prophetic moments. Certainly it is not the Dehumanization of
the Arts that concerns us now; it is rather the Denaturalization
of the Planet and the End of Man. We are, 1 believe,
inhabitants of another Time and Space, and we no longer
know what response is adequate to our reality. In a sense we
have all learned to become minimalists — of that time and
space we can call our own — though the globe may have
become our village. (Hassan, 1996: 395)

Como epigrafe da “Parte Um” de Postmodernist Fiction, Brian McHale cita um
passo de A Dialectic of Centuries, de Dick Higgins, que, por ser tao claro, aqui

repito:

The Cognitive Questions (asked by most artists of the 20th
century, Platonic or Aristotelian, till around 1958):

“How can I interpret this world of which I am a part? And
what am I in it?”

The Postcognitive Questions (asked by most artists since then):
“Which world is this? What is to be done in it? Which of my
selves is to do with it?”

Resumindo, a grande preocupacao do Modernismo é epistemolégica, enquanto
o Pés-Modernismo se inquieta com questdes ontoldgicas. Fokkema diz que
“l[e]m vez de discutir, de forma intelectual e desprendida, como fazia o
modernista, as varias opcdes que se lhe abrem, o pdés-modernista assimila e

absorve o mundo que percepciona, sem saber ou sem querer saber como
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estruturar esse mundo para que ele possa fazer sentido.” (Fokkema, 1983: 75,
76)

No capitulo II, a partir de Slothrop e da Zona, farei igualmente referéncia
a outros episodios fundamentais de Gravity’s Rainbow que demonstram a
instabilidade ontolégica destes “mundos no plural”, assim evidenciado
simultaneamente quer o caradcter pés-modernista de Gravity’s Rainbow quer a
sua verosimilhanca. Em ambos os capitulos, The Crying of Lot 49, obra de
Thomas Pynchon que antecede Gravity’s Rainbow, servira momentaneamente
como plataforma para Gravity’s Rainbow, sobretudo porque The Crying of Lot 49
é uma obra com tracos poés-modernistas, mas cuja dominante é ainda
epistemolégica. Neste ponto, concordo com Brian McHale; isto é, a incerteza
epistemolégica de The Crying of Lot 49 promove a sua tensdo ontoldgica; porém,
a sua concretizacdo fica irremediavelmente adiada nas ultimas (e primeiras)
palavras do romance.

Gravity’s Rainbow faz todo o sentido. Logo, é légico que a obra nao
permita que se chegue ao ntucleo dela. Se nenhum leitor chega ao coragao da
obra, isso acontece porque jamais poderd encontrar o que ndo lhe fora dado a
recolher. Recusando ser totalmente desmantelada, Gravity’s Rainbow requer um
leitor que admita a “Capacidade Negativa” de Keats: “I mean Negative
Capability, that is when a man is capable of being in uncertainties, Mysteries,
doubts, without any irritable reaching after fact & reason” (apud McHale, 1992:
82). Se assim nao o fizermos com Gravity’s Rainbow, correremos o risco de ser
atirados para o abismo, para o meio da confusdao, como aconteceu com Slothrop.
O natural, porém, sera mesmo seguirmos Slothrop, pois ndo ha outra escolha,
outro caminho, outra resposta possivel. Para sobrevivermos na leitura deste
texto, temos ndo s6 de seguir a personagem principal como desejar o que ela
deseja. Do mesmo modo que Slothrop procura o Schwarzgerdt, o “Rocket
Number 00000”, nés procuramos o centro da obra. Falharemos todos porque,
simbolicamente, procuramos o vazio® — o eliptico. A nossa percepcdo do

mundo serd como a dele, pois nés somos Slothrop. Joguetes num mundo

19 Zero é uma “[p]alavra derivada do arabe ¢ifa, vazio.” (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 706)
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imenso que nos escapa a compreensdo, tentaremos sobreviver integros.
Cambiaremos as nossas percepgdes, transformar-nos-emos amitude. Como
Slothrop, personagem por exceléncia do Pés-Modernismo, terminaremos

estilhacados, como convém:

So is her son Tyrone, but only because by now —early Virgo—he
has become one plucked albatross. Plucked, hell—stripped.
Scattered all over the Zone. It's doubtful if he can ever be
“found” again, in the conventional sense of “positively
identified and detained.” (712)

Em Gravity’s Rainbow, a falha da nossa gléria, a incapacidade de atingir o
cerne da nossa busca, é assumida. Como Tyrone Slothrop, somos leitores
defeituosos do mundo, a incapaz resposta aos nossos estimulos. Porém, esta
supra-consciéncia seria ja um estado quimérico de aspiragdo humana. Tal
certeza ndo ¢é vasta, talvez porque inconveniente, seguramente por
incapacidade de leitura. Fora da exactiddo, o homem viveria num mundo
instavel, paranodico, até mesmo dessacralizante, porque implicaria a falha do
divino.?’ “Supor um erro na Escritura é intoleravel”.?! Aceitara a maioria de nds
este pensamento de Enzian? “There was no difference between the behavior of
a god and the operations of pure chance.” (323) O divino, assim, deixaria de
fazer sentido; ou, como o sagrado ocupa o lugar da preciosa ordem da
existéncia, tudo deixaria de ser obra dum designio louvével, apaziguador —
nada se relacionaria: “If there’s something comforting —religious, if you want—
about paranoia, there is still also anti-paranoia, where nothing is connected to
anything, a condition not many of us can bear for long.” (434) Se ao estimulo da
nossa procura nao obtivéssemos resposta (a resposta), o mundo perderia, para
noés, a logica que lhe quiséramos impor: do aparente equilibrio nasceria a
desordem, e ruinas erguer-se-iam do espanto. Tudo eclipsar-se-ia a vertiginosa

nudez inicial, o inefavel recomeco, para além do zero, novamente.

20 Cf. Sanders, 1976: 139.
21 Borges, 1998: 149.
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“De resto, nada ha tao contaminado de fic¢do como a propria histéria da
Companbhia...”,?2 diz o narrador de “A lotaria em Babil6nia”, de quem também
me sirvo para a primeira epigrafe deste texto. Este é um tempo propicio para a
queda dos baluartes que sempre sustiveram a nossa civilizagao: “No one else
here cares for the penetralia of the moment, or last mysteries: there have been
too many rational years.” (426) Ndo é o fim da histéria ou mesmo da ciéncia; no
entanto, é o fim da histéria e da ciéncia como até entdo a concebéramos, como
saberes divinos, imaculados: é o fim da verdade enquanto valor detido por
aqueles que detém o poder. Nietzsche e Foucault tém razao. Fokkema explica

bem esta acusagio pés-modernista:

O poés-modernismo ndo discrimina: estd ansioso por destronar
os intelectuais, que, num tempo de secularizacgdo, tentam subir
ao trono vazio de Deus para dai espalharem o evangelho do seu
universo semantico particular. Com a invectiva pés-modernista
contra o pensamento intelectual caem também a capacidade de
discernimento, de julgar e de seleccionar. (Fokkema, 1983: 64,
65)

O dominio de todo o saber sempre foi um mito. Viviamos no lado oculto
de Tucidides que sempre sonegamos ou que o nosso entendimento nao poderia
apreender.?? As grandes narrativas vacilam, como afirma Lyotard — tudo
vacila: “Simplificando ao extremo, considera-se que o «pds-moderno» é a
incredulidade em relacdo as metanarrativas. Esta é, sem duvida, um efeito do
progresso das ciéncias, mas este progresso, por sua vez, pressupde-na.”
(Lyotard, 1984: 8) E o tempo da oscilagdo, em que tudo (se) hesita. O sentido
uno das coisas ja nao é; ndo porque deixa de ser, mas porque jamais ha sido: “if
there is a massive failure of vision this morning in the Polish meadow, if no one,
not even the most paranoid, can see anything at all beyond the stated
Requirements, certainly it’s not unique to this time, this place” (426); a

consciéncia do seu logro abate-se sobre o homem. Jean-Frangois Lyotard é

22 Borges, 1998: 57.

2 Linda Hutcheon, quer em A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction quer em The
Politics of Postmodernism, chama a atencdo para o cardcter narrativo da histéria - o seu lado
ficcional. Cf. Hutcheon, 1989: 62-92, nomeadamente o capitulo “Re-presenting the past”.
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doutoral na sua explicacdo: “Conhecem-se os sintomas. E toda a histéria do
imperialismo cultural desde os primérdios do Ocidente. E importante
reconhecer-lhe o contetido, que o distingue de todos os outros: ele é comandado

pela exigéncia de legitimacdo.” (Lyotard, 1984: 57)
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I — Da erosao interna das ordens elitistas: “a Unica verdade é

aprender a libertar-nos da paixao insana pela verdade.”

Ha dez anos bastava qualquer simetria com aparéncia de ordem
— o materialismo dialéctico, o antissemitismo, o nazismo — para
embevecer os homens. Como serd possivel ndo nos submetermos
a Tlon, a minuciosa e vasta evidéncia de um planeta ordenado? E
inatil responder que a realidade também esta ordenada. Talvez o
esteja, mas de acordo com as leis divinas — traduzo: com leis
inumanas — que nunca acabamos por compreender.

Jorge Luis Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, in Ficgoes

Nunca duvidei da verdade dos signos, Adso, sdo a tinica coisa de
que o homem dispde para se orientar no mundo. Aquilo que eu
nao compreendi foi a relagdo entre os signos.

Umberto Eco, O Nome da Rosa

Gravity’s Rainbow é-nos disposto como cartas de Tarot, sendo, como o
jogo, um mundo de simbolos a ser decifrado. Sdo setenta e duas as cartas que
compdem o jogo na sua vertente mais tradicional, o Tarot de Marselha, por isso,
sendo Gravity’s Rainbow uma obra profundamente simbolica e havendo na
mesma inimeras referéncias ao Tarot, inclusive aos “tarots” de Slothrop e
Weissmann no ultimo capitulo, ndo estranharia se o ntimero setenta e dois
tivesse destaque na obra, nomeadamente no derradeiro capitulo. Quantos
capitulos compdem Gravity’s Rainbow? Setenta e dois? Fazendo uso da mesma
légica do nimero quarenta e nove em The Crying of Lot 49, o nimero que fica
mesmo aquém da revelacdo do Pentecostes, talvez fosse legitimo esperar por
setenta e um capitulos. Parece demasiadamente 6bvio; por isso mesmo, a

resposta a pergunta acima lancada é setenta e trés! Setenta e trés poderd fazer
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pensar no mesmo nimero de seitas em que, segundo um hadith famoso, se
dividiu a comunidade do Profeta, sendo que apenas uma se salva.?* Esta
hipétese parece rebuscada. Devemos pensar no ano de publicacdo de Gravity'’s
Rainbow, 1973? Também ndo convence. Entrando nestas inevitaveis conjecturas
(toda a obra faz apelo a uma interpretagao?), o leitor de Gravity’s Rainbow caira
no jogo de Pynchon. Para David Leverenz, o leitor é culpado por tentar
encontrar um sentido na obra.?® Thomas Pynchon ludibria as expectativas
naturais do leitor. Segundo Richard Poirier, Pynchon é mesmo o grande
romancista da traicdo.?” (A)traindo o leitor, Thomas Pynchon ilumina-lhe ainda
mais a obra, colocando-o no papel do Louco do Tarot, “aquele que, depois de
ter obtido deste mundo tudo o que ele pode dar, reconhece que ndo possui nada
de valioso e regressa, por conseguinte, ao desconhecido, ao ndo conhecivel que
precede a nossa vida e que se segue a ela.” (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 634)
Como ainda nos ensinam Chevalier e Gheerbrant, “[plerante este duplo
impasse, nés s6 podemos continuar a procurar, mas tendo por fim admitido na
nossa inteligéncia e aceitado nos sofrimentos da nossa carne, que hd entre Deus
e nds uma diferenca de natureza”.

A dificuldade em entender coerentemente Gravity’s Rainbow compara-se

a dificuldade dos que léem o Tarot de Weissmann:

It's a puzzling card, and everybody has a different story on it.
(...) Some read ejaculation, and leave it at that. Others see a
Gnostic or Cathar symbol for the Church of Rome (...). Members
of the Order of the Golden Dawn believe The Tower represents
victory over splendor, and avenging force. (747)

Uma leitura mais atenta fara notar que, afinal, o Tarot de Weissmann é
composto por setenta e oito cartas! Porqué, entdo, setenta e trés capitulos, se ndo
setenta e trés como o numero infinito de possibilidades que se abrem dum

baralho de Tarot, o conhecimento além deste mundo de simbolos? Se esta nao é

24 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1982: 606.

25 Cf. Jauss, 2003: 47, baseado em Karil Kosik.
26 Cf. Leverenz, 1976: 242.

27 Cf. Poirier, 1976: 29.
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a resposta, entdo ndo ha solugdo, o que também convence. Por que haveria de
ser facil de entender??8 Por que serd um romance explicavel, ao invés da vida?
“Nobody ever said a day has to be juggled into any kind of sense at day’s end.”
(204), Pynchon tells us. We do ask that of novels, though, even if the
clarification is that life can’t be clarified.” (Leverenz, 1976: 248)

Em O Nome da Rosa, obra originalmente publicada sete anos apos
Gravity’s Rainbow, Umberto Eco ensina-nos através de Guilherme de Baskerville
que “[t]alvez a tarefa de quem ama os homens seja fazer rir da verdade, fazer rir
a verdade, porque a Unica verdade é aprender a libertar-nos da paixdo insana
pela verdade.” (Eco, 2002: 465) Este ¢ um dos aforismos finais de Guilherme,
depois de este, “quase por acaso” (expressao do texto), ter desvendado a trama
de Jorge, que ocultara do mundo o segundo livro da Poética de Aristételes, no
qual o filésofo exultava o riso. Guilherme fabricou um esquema falso para
compreender as manobras do culpado dos crimes, tendo sido o préprio culpado
a ajustar-se ao mesmo.?? Conforme se pode ler no passo de O Nome da Rosa de
que me sirvo em epigrafe, os signos sdo os elementos que devemos seguir para
nos orientarmos no mundo. Ninguém contestara esta frase, se pensar no quao
simbolicas sdo as demais vertentes da nossa existéncia. Como diz Wittgenstein
no seu Tratado Logico-Filosofico, “[a]s minhas proposicdes sdo elucidativas pelo
facto de que aquele que as compreende as reconhece afinal como falhas de
sentido, quando por elas se elevou para la delas. (Tem que, por assim dizer,
deitar fora a escada, depois de ter subido por ela).” (Wittgenstein, 1987: 142) De

certo modo, é isto que Guilherme diz a Adso:

— Mas imaginando ordens erradas encontrastes mesmo
assim alguma coisa...

— Disseste uma coisa bela, Adso, agradego-te. A ordem que
a nossa mente imagina é como uma rede, ou uma escada, em
que se constréi para alcangar qualquer coisa. Mas depois deve-se
deitar fora a escada, porque se descobre que, se acaso servia, era
privada de sentido. (Eco, 2002: 465,6)

28 Cf. Seed, 1988: 11.
29 Cf. Eco, 2002: 445.
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Ver-se-4 no capitulo seguinte que em Gravity’s Rainbow predomina a
instabilidade ontolégica, o que atribui a obra uma identidade pdés-modernista.
Demonstrarei que quer Slothrop quer a Zona, como 0s micro e macrocosmos
mais importantes de Gravity’s Rainbow, respectivamente, sdo dois mundos
ontologicamente instaveis. Por ineréncia, Gravity’s Rainbow é ontologicamente
instavel, e o leitor aperceber-se-4 disso mesmo, colocando a questdo de Dick
Higgins: “Que mundo é este?” Gravity’s Rainbow é o mundo pds-moderno;
todavia, isso nao implica que a obra ndo seja simultaneamente
epistemologicamente incompleta, o que imediatamente relacionamos a poética
modernista. Uma vertente ndo exclui a outra; alids, a indecisdo epistemoldgica
de Gravity’s Rainbow implica a sua fragmentacdo ontolégica.

Nenhum leitor de Gravity’s Rainbow chega a um entendimento global —
intacto — da obra porque esse conhecimento é eliptico. Significard isto que o
nucleo visceral da obra esta ausente? Nao serd o caso: o centro de Gravity's
Rainbow ndo existe, ele é eliptico porque nds o colocamos ld, a priori. O centro
do romance é, pois, eliptico para nés, pois estamos condicionados a procurar uma
légica para tudo. Nesse sentido, ha sempre um Slothrop em cada leitor de
Gravity’s Rainbow. Recordemos: “Those like Slothrop, with the greatest interest
in discovering the truth, were thrown back on dreams, psychic flashes, omens,
cryptographies, drug-epistemologies, all dancing on a ground of terror,
contradiction, absurdity.” (582). Por que haveriamos de encontrar um sentido
total de Gravity’s Rainbow? Faz sentido que haja um sentido que subjaz a tudo?
Herbert Stencil, em V., pergunta: “Does there have to be a reason?” (Pynchon,
1963: 49) Douwe Fokkema explica que o intuito do escritor pés-modernista nao
é o de encontrar explicagdes — muito menos de fornecé-las: “Enquanto os
modernistas aspiravam a estabelecer uma visao do mundo vélida e auténtica,
ainda que estritamente pessoal, o pds-modernista parece ter abandonado
qualquer esforco no sentido de representar o mundo de acordo com as
convicgdes e a sensibilidade de um sujeito.” (Fokkema, 1983: 64) Segundo
Fokkema, nenhum ponto de vista é privilegiado pelo pés-modernista, que

recusa as hipdteses intelectuais dos modernistas, tidas como aleatérias.
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Gravity’s Rainbow ndo esconde nenhum centro, nenhuma certeza; a “elipse
da incerteza” é, portanto, nossa: a incerteza é o estado por nés criado devido a
nossa incapacidade nao s6 de apreender o sentido global das coisas, mas
sobretudo devido a nossa incapacidade de perceber que ndo had um sentido
pleno das coisas. Todo o conhecimento é eliptico, estd sempre aquém da
plenitude, um traco inumano, segundo as palavras de Borges.

A obra maior de Thomas Pynchon dé-nos a perceber que o mundo ja nao
é o mesmo que até ora conhecéramos. Que mundo é este? Num passo
sintomatico, Slothrop, vendo uma enorme massa no seu horizonte, apreende
mal a realidade, corrigindo a sua leitura, se bem que, pouco adiante, volte a

duvidar dela:

here we are in the heart of downtown Berlin, really, uh, a little,
Jesus Christ what's that —
(--r)

“What is that?”

Well, what it is—is? what’s “is”? —is that King Kong, or
some creature closely allied, squatting down, evidently just,
taking a shit, right in the street! and everything! a-and being
ignored, by truckload after truckload of Russian enlisted men in
pisscutter caps and dazed smiles, grinding right on by —“Hey!”
Slothrop wants to shout, “hey lookit that giant ape! or whatever
it is. You guys? Hey...” But he doesn’t, luckily. On closer
inspection, the crouching monster turns out to be the Reichstag
building, shelled out (...).

Berlin proves to be full of these tricks. There’s a big chromo
of Stalin that Slothrop could swear is a girl he used to date at
Harvard, the mustache and hair only incidental as makeup,
damn if that isn’t what’s her name... (...) Raw dough! Loaves of
bread for that monster back there... oh, no that’s right, that was a
building, the Reichstag, so there aren’t bread... by now it’s clear
that they’re human bodies (...) But it was more than an optical
mistake. (368)

A parddia de Pynchon é cruel: Slothrop ndo s6 confunde Estaline com uma ex-
namorada (uma indecisdo ontoldégica cruel) como ndo percebe que a massa
imensa diante de si sdo corpos empilhados. A falha de Slothrop representa mais
do que um erro de visdo, é um trago humano. O erro humano é natural, a

incapacidade de captar a realidade na sua totalidade, no seu estado cristalino, é
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proprio dum ser pleno de defeitos (note-se na hesitagdo “a-and”) — e nada ha
de ingrato nisso. Sabendo-o, ou, mais importante, admitindo-o, impondo-nos
esta evidéncia, Thomas Pynchon oferece-nos em Gravity’s Rainbow um teste as
nossas certezas, as nossas comodidades. Gravity’s Rainbow é a realidade pos-
moderna com que nos deparamos, nos seus mais variados planos, um tour-de-
force a nossa coragem de nos assumirmos.?¥ Paul Cilliers define bem quer a

condigdo quer a experiéncia pés-moderna:

The postmodern condition is characterised by the co-existence of
a multiplicity of heterogeneous discourses — a state of affairs
assessed differently by different parties. Those who have a
nostalgia for a unifying metanarrative — a dream central to the
history of Western metaphysics — experience the postmodern
condition as fragmented, full of anarchy and therefore
ultimately meaningless. It leaves them with a feeling of vertigo.
On the other hand, those who embrace postmodernism find it
challenging, exciting and full of uncharted spaces. It fills them
with a sense of adventure. (Cilliers, 2000: 114)

Até ao momento “houve demasiados anos racionais”.3! Logo, que mundo
é este em que nenhum sentido parece estavel? Em Gravity’s Rainbow, a realidade
parece esquivar-se daquilo que sempre foi a nossa percepcdo dela. Dir-se-a
entdo que Gravity’s Rainbow é epistemologicamente instavel? Sim, também: a
incerteza epistemolégica saliente na obra implica o seu predominante
desequilibrio ontolégico. Nenhum saber — nenhuma metanarrativa, para usar a
expressao de Lyotard —, explica a realidade com clareza absoluta, o que é uma
novidade percepcional. Esse deslocamento advém do simples facto de todo o

saber se servir da linguagem para dizer o que pretende — logo, ndo o que é:

O saber cientifico ndo pode saber e fazer saber que ele é o
verdadeiro saber sem recorrer a outro saber, a narrativa, que é
para ele o ndo saber, em cuja esséncia ele é obrigado a
pressupor-se a si mesmo, caindo assim no que condena, a

peticdo de principio, o preconceito? Mas ndo cai nisso também

30 Tony Tanner diz bem que Thomas Pynchon ajuda-nos a perceber o mundo moderno: Cf.
Tanner, 1982: 77.
31LCf. p. 426.
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quando a sua autoridade lhe vem da narrativa? (Lyotard, 1984:
60)

Deste modo, a crise do saber cientifico advém sobretudo “da erosado interna do
principio de legitimidade do saber.” (Lyotard, 1984: 78) Sendo
epistemologicamente incompetente, a linguagem fica sempre aquém da
realidade, nunca se soltando do seu caracter falso;3? doutra forma nao
conseguiremos tentar decifrar o mundo, mas parece certo que deste refagio
irrecusavel mitigdmos a nossa ambigdo.

Assim, um novo mundo — uma nova consciéncia dele — nasce no século
XX, inclusive dos destrogos da guerra. Roger Mexico, estaticista anti-
pavloviano, parece pér em causa quer a ciéncia quer a histéria, uma atitude

recorrente de Gravity’s Rainbow:

How can Mexico play, so at his ease, with these symbols of
randomness and fright? Innocent as a child, perhaps unaware —
perhaps—that in his play he wrecks the elegant rooms of
history, threatens the idea of cause and effect itself. What if
Mexico’s whole generation have turned out like this? Will
Postwar be nothing but “events”, newly created one moment to
the next? No links? Is it the end of history? (56)

Nao se trata exactamente do fim da histdria, mas sim do fim do mundo como
sempre o concebéramos. Mesmo ao nivel dos saberes, existe uma reformulagao

ontolégica, como Lyotard explica:

As delimitaces classicas dos diversos campos cientificos sofrem
com isto um trabalho de problematizacdo: desaparecem
disciplinas, produzindo-se encavalitamentos nas fronteiras das
ciéncias, nascendo novos territérios. A hierarquia especulativa
dos conhecimentos da lugar a uma rede imanente e, por assim
dizer, «plana» de investiga¢des cujas respectivas fronteiras nao
cessam de se deslocar.” (Lyotard, 1984: 78)

As palavras de Wernher von Braun, o verdadeiro “rocketman” da histéria da

humanidade (criador do missil A4/V2 e mentor de programas nucleares na

32 Cf. Mendelson, 1976: 169.
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Alemanha Nazi e nos E. U. A.), que servem de epigrafe a primeira seccdo de
GR, “Beyond the Zero”, sdao exemplificativas disto mesmo: “Nature does not
know extinction; all it knows is transformation.” E no resto, o proprio caracter
essencial da ciéncia é posto em causa pelo cientista: “Everything science has
taught me, and continues to teach me, strengthens my belief in the continuity of
our spiritual existence after death.” Também Pokler desconfia da ciéncia, como

ja vimos na introdugdo.3 Neste ponto, Lyotard é sintomético:

A teoria quantica e a microfisica obrigam a uma revisdo muito
mais radical da ideia de trajectéria continua e previsivel. A
procura da precisdo esbarra num limite devido nao ao seu custo,
mas a natureza da matéria. Nao é verdade que a incerteza, isto é,
a auséncia de controlo, diminui a medida que a precisao
aumenta: ela aumenta também. (Lyotard, 1984: 109)

Exemplo supremo em Gravity’s Rainbow da incapacidade dos saberes
maiores explicarem o mundo e os seus fenémenos é o “Rocket”, criagdo
tecnolégica méxima, fruto das inovagdes cientificas. O “Rocket” §,
supostamente, um sistema perfeito: “the Rocket was an entire system won”
(324); todavia, o seu comportamento é de dificil compreensdo, visto que este
nunca atinge o alvo com exactiddo3* e principalmente porque, sendo o seu
langamento obra dum gesto humano,?® é de impossivel prevengdo. Roger
Mexico explica a Pointsman, fiel seguidor dos ensinamentos de Pavlov (que
atribui a todo o estimulo uma resposta), que a ciéncia ndo tem capacidade para

explicar todos os fenémenos:

I'm sorry. That's the Monte Carlo Fallacy. No matter how
many have fallen inside a particular square, the odds remain the
same as they always were. Each hit is independent of all the
others. Bombs are not dogs. No link. No memory. No
conditioning. (56)

3 Cf. Gravity’s Rainbow, p. 425.

3 Cf. p. 425: “Chances are astronomically against a perfect hit, of course, that is why one is
safest at the center of the target area.”

% Cf. p. 521: “Yes but Technology only responds (...) [to] some specific somebody with a name
and a penis”
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A relagdo com as experiéncias de Pavlov com caes é 6bvia. Para além do mais, o
comportamento do “Rocket” é ildgico, no sentido em que a sua queda/explosao
acontece antes do som que antecipa a sua vinda; ou seja, é impossivel antecipa-
lo: “He won’t hear the thing come in. It travels faster than the speed of sound.
The first news you get of it is the blast. Then, if you're still around, you hear the
sound of it coming in.” (7) Isto é, torna-se impossivel estudar o comportamento
do “Rocket”, que se evade, assim, a explicacdo.3® De certa forma, estamos
perante o falhanco total da ciéncia, saber que se oferece como infalivel. Lyotard
caracteriza a ciéncia pés-moderna, que se define contra a propria génese do

método cientifico:

Ao interessar-se pelos indecidiveis, pelos limites da precisao de
controlo, pelos quanta, pelos conflitos com informagdo nado
completa, pelos fracta, pelas catastrofes, pelos paradoxos
pragmaticos, a ciéncia poés-moderna constréi a teoria da sua
propria evolugdo como descontinua, catastréfica, nao
rectificavel, paradoxal. Ela altera o sentido da palavra saber e diz
como pode ocorrer essa mudanga. Ela produz, ndo o conhecido,
mas o desconhecido. (Lyotard, 1984: 115)

Nao conseguindo antecipar através do método cientifico a queda dos
“ ” b . ~ .
rockets”, Pointsman tem a informacdo de que estes caem nos locais onde
Tyrone Slothrop teve relagdes sexuais, que este assinala com estrelas num mapa

de Londres.?” Slothrop é mesmo, para Pointsman, um “mecanismo perfeito”:

“It’s Slothrop. You know what he is. (...) But suppose you had
the chance to study a truly classical case of... some pathology, a
perfect mechanism....”

(...)

Spectro shakes his head. “You're putting response before
stimulus.”

“Not at all. Think of it. He’s out there, and he can feel them
coming, days in advance. But it’s a reflex. A reflex to something
that's in the air right now. Something we’re too coarsely put
together to sense —but Slothrop can.”

(..)

36 Cf. Madsen, 1991: 97.
37 Cf. p. 19.
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“So, Slothrop. Conceivably. Out in the city, the ambience
alone—suppose we considered the war itself as a laboratory?
when the V-2 hits, you see, first the blast, then the sound of its
falling... the normal order of stimuli reversed that way... so he
might turn a particular corner, enter a certain street, and for no
clear reason feel suddenly...” (48, 49)

Assim, ndo serd de estranhar que Pointsman, seguindo Pavlov, queira
estudar os testiculos de Slothrop.3® A relagdo Slothrop-Rocket é 6bvia; por
agora, interessa-me sobretudo destacar a similitude entre o pénis [de Slothrop]
e o desenho falico do “Rocket”: “A giant white fly: an erect penis buzzing in
white lace, clotted with blood or sperm.” (750); “Now he wants to go rescue
Slothrop, another rocket-creature, a vampire whose sex life actually fed on the
terror of that Rocket Blitz” (629). Poderia citar inimeros exemplos. Ao longo de
Gravity’s Rainbow, o leitor sera convencido de que ha realmente uma relacdo
intima entre estes dois seres, visto que, ainda em crianga, Slothrop fora entregue
pelo pai ao Dr. Laszlo Jamf, que realizou no pequeno Tyrone experiéncias do
foro sexual com Imipolex G, o plastico que cobre os “rockets”: “Imipolex G is
the first plastic that is actually erectile.” (699)

Por mais estranha que esta relacdo pareca, é dificil ndo confiar nela,
sobretudo porque sdo varias as referéncias as experiéncias de Jamf com
Slothrop. Porém, no dltimo capitulo do texto, um analista de nome pouco
convincente dira que o Dr. Jamf jamais existira: “ “There never was a Dr. Jamf,”
opines world-renowned analyst Mickey Wuxtry-Wuxtry —“Jamf was only a
fiction, to help him explain what he felt so terribly, so immediately in his
genitals for those rockets each time exploding in the sky...” (738). Assim, em
que devemos acreditar, se Laszlo Jamf nao existiu realmente? Mas poderemos
nos crer em Wuxtry-Wuxtry? Teremos de conviver com a incerteza. Do mesmo
modo, algumas das relacdes sexuais de Slothrop terdo sido fruto da sua
imaginagdo, o que até é imediatamente lancado como hipétese pelo narrador:
“But perhaps the colors are only random, uncoded. Perhaps the girls are not

even real.” (19) Por isso, como confiar sequer na relacao Slothrop-Rocket? Thab

38 Sobre isto falarei com mais cuidado no capitulo seguinte.
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Hassan explicita bem este traco pés-modernista: “An Event need never have
happened.” (Hassan, 1996: 397): ndo é fundamental que algo realmente aconteca
para que seja tido como verdadeiro.

Gravity’s Rainbow faz-nos pois duvidar da capacidade da ciéncia para
explicar os fendmenos, o que Heisenberg, nas primeiras décadas do século XX,
até ja havia anunciado com o seu Principio da Incerteza; mas como ja vimos
com o episédio Wuxtry-Wuxtry —Jamf, também a histéria é posta em causa.
Como diz Lyotard, somos comandados pela exigéncia da legitimacado; mas este
tempo ndo admite esse encanto, como Hassan sintetiza: “Such elitist orders,
perhaps the last of the world’s Eleusian mysteries, may no longer have a place
amongst us, threatened as we are, at the same instant, by extermination and
totalitarianism.” (Hassan, 1996: 400)

A histéria é posta em cheque em Gravity’s Rainbow. Desde logo,
pensemos na guerra: quais as verdadeiras razdes histéricas que levaram a tao
brutal acontecimento? O narrador de Gravity’s Rainbow da-nos uma visao que

vai para além da tradicional origem politica dos conflitos:

this war was never political after all, the politics was all theatre,
all just to keep the people distracted... secretly, it was being
dictated instead by the needs of technology... by a conspiracy
between human beings and techniques, by something that
needed the energyburst of war (...). The real crises were crises of
allocation and priority, not among firms—it was only staged to
look that way —but among the different Technologies, Plastics,
Electronics, Aircraft, and their needs which are understood only
by the ruling elite... (521)

Servindo-se de Linda Hutcheon, Carlton Smith sugere que o Pés-Modernismo
apresenta uma nova versdo da histéria (a histéria apocrifa, nas palavras de

Brian McHale3?) — dir-se-ia mesmo, uma inversao da historia:

as Linda Hutcheon argues in Textual Practice, confronted as it is
with the constructed nature of history, postmodernism is forced
to “rethink” or re-remember history, borrowing the semiotic
systems of the past but arranging them in alternative patterns.

39 Cf. McHale, 1987: 90.
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The map of history is revealed as both arbitrary and illusory.
(Smith, 2000: 7)

Inevitavelmente revistas, as fronteiras da histéria tornam-se ontologicamente
fragmentadas: relendo o dltimo passo de Gravity’s Rainbow aqui citado,
compreenderemos bem esta afirmacdo. Diz-nos ainda Smith, apropriando-se
desta feita de Michel de Certeau, que a histéria sempre produz um “residuo” a
ser esquecido, mas que mais tarde ressurgird.®® De certa forma, é deste
revisionismo histérico que trata o Pés-Modernismo, que nos oferece o que havia
ficado a margem do olhar ficcionado do historiador. Com toda a razdo, Linda
Hutcheon fica surpreendida com aqueles que acusam o Pés-Modernismo de ser

a-historico.4! Em A Poetics of Postmodernism, Hutcheon é precisa:

What the postmodern writing of both history and literature has
taught us is that both history and fiction are discourses, that
both constitute systems of signification by which we make sense
of the past (“exertions of the shaping, ordering imagination”). In
other words, the meaning and shape are not in the events, but in
the systems which make those past “events” into present
historical “facts.” This is not a “dishonest refuge from truth” but
an acknowledgement of the meaning-making function of human
constructs. (Hutcheon, 1988: 89)

Assim, ensina-nos o narrador de Gravity’s Rainbow, teremos de procurar outras

razdes para 14 das 6bvias; permita-se-me a expressdo, “Beyond History”:

We have to look for power of sources here, and distribution
networks we were never taught, routes of power our teachers
never imagined, or were encouraged to avoid... we have to find
meters whose scales are unknown in the world, draw our own
schematics, getting feedback, making connections, reducing the
error, trying to learn the real function... zeroing in on what
incalculable plot? Up here, on the surface, coaltars,
hydrogenation, synthesis were always phony, dummy functions
to hide the real (521)

40 Cf. Smith, 2000: 12.
41 Cf. Hutcheon, 1988: 87.
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Para sairmos intactos de Gravity’s Rainbow e para entendermos este novo
tempo, teremos de criar a nossa prépria interpretacao das coisas,*? o que vai de
encontro a pratica pés-modernista. Todavia, Fokkema diz mesmo que o acto
pos-modernista mais genuino é o da nao seleccdo.*3 Assim, nenhum valor se
suplanta aos demais, todos se equivalem — tudo se homogeneiza. Por isso, por
que haveria qualquer passo de Gravity’s Rainbow ser mais relevante do que
qualquer outro? Por que haveriamos de descobrir a verdade que nao tem que
haver — que nao faz sentido que haja? De acordo com Fokkema, “[n]os termos
do cédigo pds-modernista, toda a interpretacdo que repouse em qualquer tipo
de conhecimento do mundo, na légica do senso comum e na verificabilidade é
supérflua se ndo mesmo totalmente errada.” (Fokkema, 1983: 74) Obra pos-
modernista por exceléncia, Gravity’s Rainbow enquadra-se nesta nova e
angustiante consciéncia do mundo: a verdade é um logro. Lawrence Cahoone
sintetiza bem o movimento pds-modernista, que, resumindo, abala com todas

as nogoes estaveis de saber que sempre ordenaram o mundo:

When most philosophers use the word “postmodernism” they
mean to refer to a movement that developed in France in the
1960s, more precisely called “poststructuralism,” along with
subsequent and related developments. They have in mind that
this movement denies the possibility of objective knowledge of
the real world, “univocal” (single or primary) meaning of words
and texts, the unity of the human self, the cogency of
distinctions between rational inquiry and political action, literal
and metaphorical meaning, science and art, and even the
possibility of truth itself. Simply put, they regard it as rejecting
most of the fundamental intellectual pillars of modern Western
civilization. (Cahoone, 1996: 2)

A expressio “Beyond History” alude evidentemente ao titulo da
primeira seccdo de Gravity’s Rainbow, “Beyond the Zero”. “[O] grande mito da
regeneracao ciclica estd resumida no simbolismo do zero maia”, explicam
Gheerbrant e Chevalier,# o que o Schwarzkommando, grupo militar

descendente dos Herero, povo africano dizimado pelos alemaes no inicio do

2 Cf. p. 136.
43 Cf. Fokkema, 1983: 66
44 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1982: 707.
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século XX, representa em Gravity’s Rainbow, através da sua ambicdo de “auto-
genocidio”: “Revolutionaries of the Zero, they mean to carry on what began
among the old Hereros after the 1904 rebellion failed. They want a negative
birth rate. The program is racial suicide. They would finish the extermination
the Germans began in 1904.” (317) Estes “Zone-Hereros” querem, pois, reiniciar
a sua génese, a sua histéria, uma cruel inversio pynchoniana do destino
judaico.®

O arco-iris, simbolo crucial de Gravity’s Rainbow, implica igualmente a
regeneracdo da vida: “o arco-iris é geralmente anunciador de felizes
acontecimentos, ligados a renovacao ciclica” (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 84).
Também eu “[n]unca duvidei da verdade dos signos (...), sdo a tnica coisa de
que o homem dispde para se orientar no mundo. Aquilo que eu ndo
compreendi foi a relagdo entre os signos.” Quer o zero quer o arco-iris
simbolizam entdo a regeneracao ciclica; todavia, o “Rocket”, cuja trajectoria faz
lembrar um arco-iris (e cuja criacdo total de Blicero sera denominada “Rocket
Number 00000746), implica precisamente a destruicdo total.*” Isto é, ndo ha
nenhum recome¢o — nenhuma regeneragdo — apods a explosao do “Rocket”.

Um dos principais logros de Gravity’s Rainbow é o que acontece
precisamente no intimo do sentido dos seus simbolos maiores. Pensando no
arco-iris, pensamos de imediato no arco-iris biblico, que simboliza a alianga
entre Deus e os homens. Ja 0 “Rocket” é amitde identificado com Jesus, sendo
mesmo adorado como um deus pelo Schwarzkommando. E se o seu trajecto
parabolico lembra o do arco-iris, isso implica o engano total: “But it was not a
star, it was falling, a bright angel of death.” (760) H4, pois, uma substituicdo de
Deus por outro simbolo, o que Nietzsche j& antecipara. E, ao invés da salvagao,
o “Rocket”, o “baby Jesus” de Gravity’s Rainbow, traz a morte. 48 Assim, se nem

sequer podemos confiar nos simbolos, em que podemos confiar? Que mundo é

45 Cf. Limon, 1994: 132.

46 De referir que o zero simboliza igualmente o Louco do Tarot (figura associada a Blicero),
“Unica carta dos arcanos maiores que ndo é numerada, mas que pode valorizar as outras, ou
anula-las” (Chevalier & Gheerbrant, 1982: 707).

47 Cf. McConnell, 1977: 188.

48 Cf. Sanders, 1976: 150.
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este que ainda ndo aprendemos a conhecer? Estamos perante o desgaste
semantico das palavras® ou a morte do referente, nas palavras de
Baudrillard,®® “o colapso da realidade em hiperrealismo, a meticulosa
reduplicacdo do real.”>® Deborah L. Madsen diz que os signos estdao
corrompidos.5? A nossa percepcdo neste mundo serd, pois, desequilibrada: “Each
plot carries its signature. Some are God’s, some masquerade as God’s. This is a
very advanced kind of forgery.” (464) Em O Nome da Rosa, Adso lanca esta
inquietante pergunta: “Que diferenca ha entao entre Deus e 0 caos primigénio?”
(Eco, 2002: 466) A nossa hesitacao é total; o mundo que agora conhecemos ndo
se adequa ao que sempre nos fora ensinado: a instabilidade ontolégica assalta-
nos: “There was no difference between the behavior of a god and the operations
of pure chance.” (323). “Nao é irrisério que o acaso dite a morte de alguém
(...)?” (Borges, 1998: 56) Na verdade, o “Deus” que encontramos em Gravity’s
Rainbow é, em certo sentido, uma réplica do Deus Hindu, criador e destruidor:
“But every true god must be both organizer and destroyer.” (99); ou: “God is
creator and destroyer, sun and darkness, all sets of opposites brought together”
(100).

Lembremo-nos de “The Second Coming”, poema de William Butler
Yeats, escrito em 1919, pouco ap6ds o fim da Primeira Grande Guerra Mundial,

de que aqui cito parte:

Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand;
Surely the Second Coming is at hand.

(..))

49 Cf. Fokkema, 1983: 70,71.
50 Cf. Baudrillard, 1996: 438.
51 Cf. Baudrillard, 1996: 454.
52 Cf. Madsen, 1991: 106.

31



“The Second Coming” revela ndo s6 o andrquico novo mundo nascido dos
escombros da guerra como proclama também a inevitivel Segunda Vinda
Messianica. A anafora que abre a segunda estrofe sublinha a dnsia ha muito
prometida, a natural resposta dum sujeito poético num tempo de crise. Ndo faz
sentido que o Messias ndo surja num tempo apocaliptico, que ele ndo se mostre
novamente aquando da revelacdo dum mundo num estado quase pristino.
Simultaneamente, nunca um conflito fora tdo impessoal, no sentido em que as
novas maquinas de destruicdo permitiam aniquilar o adversario sem o acarear:
o outro, o inimigo, perde a sua identidade — todos perdem o seu traco tnico.

Como Yeats, Pynchon percebe que os tempos mais violentos sdo os que
se apresentam mais susceptiveis aos milagres, mesmo depois de Zaratustra, de
Nietzsche, nos ter trazido a consciéncia de que matamos Deus. A angustia pelo
milagroso é, pois, uma reacgdo, uma resposta a um estimulo abominavel. Em
Gravity’s Rainbow, esse estimulo é a Segunda Grande Guerra Mundial. A um
nivel muito superior do que a guerra que a antecede, a II Grande Guerra é o
mais notdvel dos acontecimentos histéricos da humanidade em que a tecnologia
adquire um poder de supremacia. Como simbolo deste poder surge o “Rocket”,
engenho falico mascarado de Deus, misto de vontade humana e “divina”.

Os ultimos versos de “The Second Coming” denotam o instinto profético
de Yeats: “And what rough beast, its hour come round at last, / Slouches
towards Bethlehem to be born?” O “Rocket” de Gravity’s Rainbow equipara-se a
“rough beast” que o poeta irlandés teme. Num tempo em que se espera pela
salvacdo, pelos milagres, sobretudo num momento em que a guerra e a
desordem, sob a égide da tecnologia, definem o mundo, a resposta ao mais
intimo dos apelos ndo poderia ser mais cruel: do cet, sob a forma do maior dos
patriarcas (e do seu 6rgao sexual), desenhando o trajecto dum arco-iris, vem a
morte. E nada de reprodutivo ou regenerador advird desta vinda, nenhuma
alianca se consuma — o “Rocket” implica a morte total.

A tradicdo é virada do avesso no que de mais pulsante h& nas aspiragdes

humanas. A verdade esquiva-se, ilude; o centro desloca-se. Este sera, pois, um
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mundo epistemologicamente disseminado, porque simbolicamente deslocado;
pluralizando-se, o mundo fraccionar-se-a: a angustia epistemolégica resultard
na desintegragdo ontolégica do(s) mundo(s).

O problema estd na nossa necessidade [dgica, como nos disse
Wittgenstein. “O mundo é independente da minha vontade” (Wittgenstein,
1987: 137), é um caos primogénito, ndo tem um sentido uterino. Ou, para ser
mais preciso: “O sentido do mundo tem que estar fora do mundo. No mundo
tudo é como é e tudo acontece como acontece; nele ndo existe qualquer valor —
e se existisse nao tinha qualquer valor.” (Wittgenstein, 1987: 138) E evidente que
esta consciéncia das coisas é aterradora — mas fiquemo-nos por aqui. “E inatil
responder que a realidade também esta ordenada. Talvez o esteja, mas de
acordo com as leis divinas — traduzo: com leis inumanas — que nunca
acabamos por compreender.” (Borges, 1998: 30)

Fokkema clarifica que o Pés-Modernismo ndo apresenta, entdo, uma

explicacdo, mas antes uma parddia desta:

[O] pos-modernismo, bem mais préximo da sugestdo de
Wittgenstein, abandonou completamente o desejo das
explicacdes. Nas suas descri¢cdes apresentard antes uma parddia
de explicagdo, desenvolvendo wuma légica que admite
contradi¢des internas (Fokkema, 1983: 69)

Assim, compreendem-se as supostas contradi¢des de Gravity’s Rainbow, que
mais ndo sao do que um trago verosimil da sua poética pés-modernista.

H4, porém, em Gravity’s Rainbow um ser que atinge a omnisciéncia:
Byron the Bulb. Para Harold Bloom, Thomas Pynchon atinge o zénite da sua
estética em “The Story of Byron the Bulb”, pequena histéria que encerra o 64°
capitulo. Byron é uma lampada imortal, uma das raras “Anomalias
Incandescentes”, que brilhard eternamente, a ndo ser que seja capturada pelo
cartel Phoebus, que determina a vida de todas as luzes artificiais. Varias
coincidéncias levam a que Byron nunca seja apreendido; todavia, o seu poder e
o corporativismo da maioria das lampadas limita-lo-d0 & perene solidao. E

evidente: Byron the Bulb (cuja visdo romantica de se insurgir contra o cartel,
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organizando todas as ldmpadas do mundo, evoca a de Lorde Byron se rebelar
contra os Turcos ao lado dos Gregos) é metéfora do conhecimento absoluto.
Byron, que luz eternamente, torna-se omnisciente, um estado gnoéstico além da
razao humana. E este o seu poder, o de saber tudo; porém, o seu poder é estéril,

porque o Sistema nao permitird que dele alguma mudanca advenha:

Byron, as he burns on, (...) learns how to make contact with
other kinds of electronic appliances, in homes, in factories and
out in the streets. Each has something to tell him. The pattern
gathers in his soul (...), and the grander and clearer it grows, the
more desperate Byron gets. Someday he will know everything,
and still be impotent as before. (654)

Este é o cruel destino dum ser omnisciente. Byron, a tinica entidade omnisciente
de Gravity’s Rainbow, responde a ambicdo de personagens e leitores da obra de
alcancarem o conhecimento total. Byron the Bulb é, pois, uma parédia do
conhecimento, a aterradora consciéncia de que a omnisciéncia ndo implica a

omnipoténcia:

it is Pynchon’s despair of his own Gnostic Kabbalah, since Byron
the Bulb does achieve the Gnosis, complete knowledge, but
purchases that knowledge by impotence, the loss of power. {(...)
What remains is madness: limitless rage and frustration, which
at least he learns to enjoy. (Bloom, 2003: 9)

Nesse sentido, a Verdade — que fica alheada de todos — é um valor detido
pelos que tém o poder, como Nietzsche e Foucault nos ensinam; assim, ela nio
existe.

Citando novamente Bloom (para quem o autor de GR, a par de John
Ashbery, constitui o “Espirito da [Nossa] Era”), “Pynchon is the greatest master
of the negative Sublime at least since Faulkner and West” (Bloom, 2003: 1). O
critico norte-americano sustenta esta ideia através de Byron, concluindo deste
episédio a poética final de Pynchon: “Byron, unlike Slothrop, cannot be
scattered, but his high consciousness represents the dark fate of the Gnosis in

Pynchon’s vision. For all its negativity, Gnosticism remains a mode of
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transcendental belief. Pynchon’s is a Gnosis without transcendence.” (Bloom,
2003: 3, 4) Nao refuto que, para Pynchon, o Gnosticismo seja “um modo de
crenca transcendental”; todavia, parece-me mais que, para si, o0 Gnosticismo —
no sentido pleno do termo — revele contornos de inverosimilhanca, até mesmo
de impossibilidade. Ndo pode haver transcendéncia na Gnose porque a Gnose
total nao existe.

Nao admira que o condicionalismo pavloviano seja um dos vectores
principais de Gravity’s Rainbow. J& vimos que ele serve para pdr em causa o
método cientifico como modo exemplar de explicacdo dos fenémenos; nao
obstante, o método pavloviano serve outro propoésito em Gravity’s Rainbow,
ilustrando o comportamento dum leitor duma obra literaria. Todo o leitor,
independentemente da fruicdo que retire da leitura dum livro, deseja chegar ao
entendimento do mesmo. Como tal, deixa-se guiar pelas evidéncias que a obra
vai dispondo. Sera possivel, a segunda pagina de V., ignorar este passo?
“overhead, turning everybody’s face green and ugly, shone mercury-vapor
lamps, receding in an asymmetric V to the east where it’s dark and there are no
more bars.” (Pynchon, 1963: 2)

Aqui, nao interessara tanto falar da competéncia do leitor, da cultura de
cada um aquando do seu embate com a obra. Discutir-se-a sobretudo a relagao
comum que se estabelece entre texto e leitor, numa perspectiva geral. Como ja
foi dito, todo o leitor ambiciona desvendar o ntcleo do texto que 1é, chegar ao
amago do mesmo. Esta é, ao que tudo indica, uma reac¢io natural. Assim,
compreende-se por que Thomas Pynchon faz uso do método pavloviano
Estimulo-Resposta, que se adequa perfeitamente a relacdo obra-leitor: a obra vai
deixando indicios que o leitor vai inevitavelmente recolhendo; isto é, a obra
(digamos melhor, o autor) vai estimulando o leitor, de modo a que este responda
conforme ele, o autor, quer. A reaccdo do leitor é inevitavel, no sentido em que
este ndo pode ignorar os indicios que lhe vao sendo apresentados. Assim, a
obra literaria transforma-se, na verdade, num jogo jogado a dois tempos: o
autor estipulou previamente as regras, fazendo com que o leitor jogue

posteriormente conforme fora estipulado pelo autor.
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Gravity’s Rainbow avisa-nos amitde de que ndo podemos ler a obra
conforme fomos condicionados a ler: “You will want cause and effect. All
right.” (663). Todavia, num mundo tao simbélico como Gravity’s Rainbow, é
impossivel ndo reagirmos como sempre fizéramos. A inevitabilidade da nossa
procura equipara-se a procura de Slothrop: “So Slothrop is borne, afloat on the
water-leas. Like signals set out for lost travelers, shapes keep repeating for him,
Zonal shapes he will allow to enter but won't interpret, not any more. Just as
well, probably.” (567) Sabemos que ele nao vai encontrar o Schwarzgeréat, da
mesma forma que sabemos igualmente que terminaré estilhagcado. Ora, esse é
também o fim do leitor de Gravity’s Rainbow, que, apds tentar compreender
todos os signos da obra, ndo chegando a um sentido unitario do texto, acabara
igualmente fragmentado. Logo, o leitor termina ontologicamente disperso na
sua identidade, precisamente porque ndo adquiriu o equilibrio epistemolégico
que ansiava. Diz Fokkema, parecendo falar de Thomas Pynchon e de Gravity’s
Rainbow, que “o pés-modernista aspira destruir a ideia de conexao (...) Muitos
textos poés-modernistas sdo uma coleccdo de fragmentos relativamente
desconexos, pondo em causa o cédigo literdrio que induz o leitor a procurar
coeréncia.” (Fokkema, 1983: 68)

Um leitor honesto de Gravity’s Rainbow admitira que amidde tera
vociferado contra a obra, precisamente porque esta se evade a compreensao.
Thomas Pynchon prevé essa mesma frustracdo do leitor e literaliza-a. Isto é, as
palavras do leitor sdo antecipadas por Pynchon em Gravity’s Rainbow, o que
deve enfurecer o leitor. Num passo deveras estanho,>® em que Slothrop se vé no
meio duma confusdo com chimpanzés, oficiais soviéticos e umas raparigas, a

desordem é total:

Slothrop finds himself between Otto and Narrisch, being pushed
ashore over the brow by soldiers chasing after chimps or girls,
or trying to wrangle the cargo ashore. Among splashes, cursing,
and girlish shrieks, from the other side of the boat, chorus girls
and musicians keep appearing and wandering back and forth. It
is difficult to perceive just what the fuck is happening here. (504)

% De que cito apenas parte — deve ler-se todo o pardgrafo: cf. pp. 503-504.
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O uso da linguagem ofensiva é também propositada, devendo ser analisada
com atencdo. Gravity’s Rainbow possibilita o uso de linguagem obscena, no
sentido em que esta é verosimil neste contexto. Nao falo s6 da guerra, mas
também do ambiente sexual de Gravity’s Rainbow. A relacdo sexual cobre
grande parte da obra, pelo que se compreende o uso duma linguagem nua,
descomprometida, isenta das pressdes sociais. Ainda por cima, a maior parte
das relacdes sexuais em Gravity’s Rainbow implicam a destruicao do parceiro,* o
que promove uma linguagem ofensiva. Talvez o primeiro grande momento de

ostensiva agressdo ao leitor seja o seguinte:

The Moment was 6:43:16 British Double Summer Time: the
sky, beaten like Death’s drum, still humming, and Slothrop’s
cock—say what? yes lookit inside his GI undershorts here’s a
sneaky hardon stirring, ready to jump —well great God where’d
that come from? (26)

E 6bvio que, aqui, ouvimos o leitor. Este “Momento” era completamente
inesperado: desde logo, o leitor ndo aceita ainda com naturalidade que os
“rockets” estimulem Slothrop do ponto de vista sexual (aceitard alguma vez?)
nem esta ainda preparado para esta linguagem, que se tornara comum ao longo
da obra ap6s este ponto. Mas, mais importante, sdo as suas falas: “ —say what?”
e “ —well great God where’d that come from?” Poder-se-a dizer que esta é a voz
do narrador; ndo o poderemos negar, o passo é propositadamente ambiguo.
Porém, neste passo estabelece-se um didlogo e as reaccbes sdo mesmo de
alguém que se mostra surpreendido, e bem sabemos que o narrador de
Gravity’s Rainbow sente-se muito confortdvel na sua obra. Na verdade,

desmontando o passo, devemos lé-lo da seguinte forma:

The Moment was 6:43:16 British Double Summer Time: the
sky, beaten like Death’s drum, still humming, and Slothrop’s
cock

—say what?

54 Cujos exemplos podem ser vistos no capitulo seguinte.
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yes lookit inside his GI undershorts here’s a sneaky hardon
stirring, ready to jump
—well great God where’d that come from?

Os hifenes sao na verdade travessdes, que introduzem a fala do leitor; aliés,
apenas nas frases interrogativas se percebe o qudo surpreendente foi este
momento. A tltima pergunta, o narrador responde: “There is in his history, and
likely, God help him, in his dossier, a peculiar sensitivity to what is revealed in
the sky.” (Ibidem) O narrador ja sabe por que houve aquela reaccdo em
Slothrop, ao contrario do leitor; assim, o paréntesis que fecha o pequeno
pardgrafo que acabo de citar é novamente do leitor, talvez um sussurro: “(But a
hardon?)”

“—say what?” e “—well great God where’d that come from?” sao
também reac¢des dum leitor que reage a linguagem até este ponto inesperada
de Gravity’s Rainbow. “ —say what?” é uma reaccdo a “cock” mas também uma
surpreendida e imediata resposta a linguagem inusitada; j& em “ —well great
God where’'d that come from?”, “that” refere-se ndo s6 a “hardon” mas também
ao passo como um todo, um incémodo estimulo do narrador. Poderiamos dizer
que esta Gltima frase diz, de certo modo, “De que parte de Gravity’s Raibow
surgiu isto?” Ha até por parte do leitor o desejo de que um poder superior
remedeie o desencanto do momento: dai o vocativo “great God”. Num outro
passo, o narrador de Gravity’s Rainbow (ou poderemos dizer que aqui é mesmo
Pynchon quem fala) admite mesmo que est4 a confundir o leitor: “Wait —which
one of them was thinking that? Monitors, get a fix on it, hurry up—" (298). De
novo um passo ambiguo, ouvimos simultaneamente narrador e leitor, este
altimo apos os hifenes/ travessoes.

Este, o tempo de Gravity’s Rainbow (que é também o nosso), é um que nao
admite uma percepcdo plena, pura de sentido, como nenhum jamais o foi. Tanta
informacgao se oferece que o erro se torna essencial, intrinseco. A falha de
percepgdo — o erro de leitura — ndo permite ver para la do expectavel. Em The
Crting of Lot 49, Oedipa Maas pensa naturalmente: “Each clue that comes is

supposed to have its own clarity, its fine chances for permanence.” (Pynchon,
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1966: 81) A leitura humana, a capacidade do homem em apre(e)nder a
realidade, esta condicionada hd muito tempo, desde os primérdios do primeiro
tactear da nossa consciéncia. “Onde estd toda a minha sabedoria? Comportei-
me como um obstinado, perseguindo um simulacro de ordem, quando bem

devia saber que ndo hd uma ordem no universo.” (Eco, 2002: 465)
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Il — Da integra desintegracao de Tyrone Slothrop e da Zona como

“cidade continua”: os ilimitados microcosmos de Gravity’s Rainbow

Se oculta em qualquer bolsa ou ruga deste transbordante
circundario existe uma Pentesileia reconhecivel e recordavel por
quem la tiver estado, ou se Pentesileia é s6 a periferia de si
propria e tem o seu centro em toda a parte, jd renunciaste a
compreendé-lo. A pergunta que agora comeca a roer-te a mente é
mais angustiante: fora de Pentesileia existe um fora? Ou por mais
que te afastares da cidade, te limitas a passar de um limbo a
outro e nunca mais conseguiras sair?

Italo Calvino, As Cidades Invisiveis

I dream in my dream all the dreams of the other dreamers,
And I become the other dreamers.

Walt Whitman, Leaves of Grass

Publicado originalmente em 1973, Gravity’s Rainbow segue-se na
bibliografia de Thomas Pynchon a The Crying of Lot 49, obra de 1966. O salto
dum livro para o outro parece marcar a transicio entre o Pynchon
dominantemente modernista e o Pynchon dominantemente pés-modernista. Para
Brian McHale, que atribui parte do seu estudo em Postmodernist Fiction a obra
pynchoniana, nomeadamente as trés obras iniciais de Thomas Pynchon, V., The
Crying of Lot 49 e Gravity’s Rainbow, o dominante de The Crying of Lot 49 é ainda
epistemolégico, embora na obra se vislumbre amitde a instabilidade dos
mundos, o que o anarquista mexicano Jesds Arrabal (cujo nome aponta
precisamente para a instabilidade ontolégica que o mesmo profetiza) parece

prever:

You know what a miracle is. Not what Bakunin said. But
another world’s intrusion into this one. Most of the time we
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coexist peacefully, but when we do touch there’s cataclysm. {(...)
And yet, sefd, if any of it should ever really happen that
perfectly, I would also have to cry miracle. (Pynchon, 1966: 83)

Nem Jestis nem Passerine, o leiloeiro que fecha The Crying Lot 49, vao gritar
milagre ou proclamar qualquer revelacdo. Como diz o anarquista, um milagre
aconteceria se um mundo se intrometesse noutro; The Crying of Lot 49 vai
prometendo a intrusdo do mundo divino (porque constantemente anuncia a
revelacdo) no mundo humano, mas, na verdade, nada acontece. The Crying of
Lot 49 termina, entdo, epistemologicamente instavel, mas ontologicamente
equilibrado. Desse modo, defende McHale, ao contrario de Gravity’s Rainbow,
The Crying of Lot 49 ndo é uma obra pdés-modernista, mas ainda modernista,
porque o seu dominante é epistemolégico e ndo ontolégico.

No final de The Crying of Lot 49, Oedipa Maas aguarda pela revelagdo. Da
mesma forma, o leitor espera que o fim do romance desvele a verdadeira
natureza do Sistema Tristero, o ntcleo de Lot 49, e, por conseguinte, o &mago do
texto. Porém, The Crying of Lot 49 fecha-se, ndo s6 porque as tltimas palavras do
romance reproduzem as do titulo, mas também porque o texto ndo vai dar a
conhecer qualquer tipo de revelacao, visto que o leildo do lote 49 nunca chega a
realizar-se. Isto é, o leildo ndo chega a ocorrer no texto, o que significa que, de
facto, ndo aconteceu, pois o mundo € o texto; a realidade que Oedipa habita — o
mundo ficcional que o leitor aceitou — eclipsou-se aquando da promessa da
iluminacao.

Oedipa e o leitor, entidades indissocidveis de The Crying of Lot 49,5
ficardo apenas pelo limiar do conhecimento. A coleccdo de selos de Tristero
seria leiloada ao quadragésimo nono lote, o que equivale a dizer que Oedipa e o
leitor deparar-se-ao, no fim do texto, ante a fronteira da revelagao. Segunda reza
o discurso biblico, a revelacdo de Cristo acontece ao quinquagésimo dia ap6s a

Péscoa, o dia de Pentecostes, em que o Espirito Santo desce sobre os Apdstolos,

% QOedipa é o leitor do mundo de The Crying of Lot 49, procurando compreender o legado que
Pierce Inverarity, seu ex-amante, lhe havia deixado (terd deixado algum?), enquanto que o leitor
procura, através de Oedipa, chegar a um entendimento coerente do texto, acumulando os
indicios que a personagem principal da obra vai recolhendo.
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o que significa que quer Oedipa quer o leitor ficam cruelmente aquém da
verdade. Aparentemente, The Crying of Lot 49 fica em suspenso (“Oedipa settled
back, to await the crying of lot 49.”5¢ (Pynchon, 1966: 127)); no entanto, como ja
disse, as dltimas palavras do romance sao as do titulo, o que faz com que a obra
afirme uma estrutura circular:® a busca torna-se ininterrupta, jamais se
descobrira o que até entdo se ocultou. Oedipa nado desvelara a verdade, ficando
enclausurada no texto como as raparigas do quadro ‘Bordando el Manto
Terrestre’, de Remedios Varo, estdo aprisionadas numa torre circular;®® do
mesmo modo, o leitor, que acompanhou Oedipa na sua cruzada, sabe que
também nao sera iluminado.

The Crying of Lot 49 termina, pois, no zénite duma tensdo. O fim é
epistemologicamente instavel, visto que o texto fecha com o eterno adiamento
do desvelar da genuina razdo de ser do testamento de Inverarity, e,
simultaneamente, ontologicamente profético, ou adiado. A esséncia escapa-se-
nos. Ironicamente, o leiloeiro, Loren Passerine, assemelha-se a um anjo, isto é, a
um mensageiro de Deus. Espera-se pois que, como um anjo, Passerine
comunique a linguagem divina — que ilumine. Mas ndo havera qualquer anjo,

ou luz sequer:

An assistant closed the heavy door on the lobby windows and
the sun. She heard a lock snap shut; the sound echoed a
moment. Passerine spread his arms in a gesture that seemed to
belong to the priesthood of some remote culture; perhaps to a
descending angel. The auctioneer cleared his throat. Oedipa
settled back, to await the crying of lot 49. (Pynchon, 1966: 127)

Com este leiloeiro de tragos angelicais, anuncia-se a promessa da
revelacdo e, como tal, o contacto do mundo divino com o humano. No entanto,
em The Crying of Lot 49, isso representaria um cataclismo, o que Gravity’s

Rainbow ja aceita, como refere Brian McHale:

% Perto do final do texto, o narrador ja avisara: “The waiting above all” (Pynchon, 1966: 125).

57 Ndo creio que se possa falar dum final aberto em The Crying of Lot 49. “Oedipa settled back, to
await the crying of lot 49.” marca ndo s6 o final do texto como também a eterna angustia de
Oedipa e o triste final da procura do leitor: é o fim do mundo (ficcional), ndo ha mesmo mais
nada a esperar.

% Cf. Pynchon, 1966: 13.
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But Oedipa does not break through the closed circle of her
solipsism in the pages of this novel; nor does Pynchon break
through here to a mode of fiction beyond modernism and its
epistemological premises. The Tristero remains only a
possibility. The breakthrough will not come until Pynchon’s
next novel, Gravity’s Rainbow, where, no longer constrained by
the limits of modernism, he will freely exploit the artistic
possibilities of the plurality of worlds, the transgression of
boundaries between worlds, the “kiss of cosmic pool balls.” The
dead-ending of epistemology in solipsism can be transcended,
but only by shifting from a modernist poetics of epistemology to
a postmodernist poetics of ontology, from Oedipa’s anguished
cry, “Shall I project a world?,” to the unconstrained projection of
worlds in the plural. (McHale, 1987: 24, 25)

O adiamento ontolégico de The Crying of Lot 49 é concretizado em
Gravity’s Rainbow,>® que comega simbolicamente com um sonho, espaco em que
a “consciéncia das realidades fica obliterada [e] o sentimento de identidade
aliena-se e dissolve-se.” (Chevalier & Gheerbrant 1982: 616) Pirate Prentice,
espido de talento especial que trabalha para a Firma, tem a capacidade de se

intrometer nos sonhos de outras pessoas, a notavel “Pirate’s Condition”:

Well, hrrump, heh, heh, here comes Pirate’s Condition creeping
over him again, when he’s least expecting it as usual —might as
well mention here that much of what the dossiers call Pirate
Prentice is a strange talent for—well, for getting inside the
fantasies of others: being able, actually, to take over the burden
of managing them (11, 12)

Contudo, no dealbar de Gravity’s Rainbow, intrometemo-nos, nés, leitores, num
sonho de Pirate, a primeira personagem nomeada da obra.®® Gravity’s Rainbow
desperta, mais precisamente, com um som vindo do céu: “A screaming comes
across the sky.” (3). Nao se trata dum grito ou duma voz, como somos
imediatamente levados a pensar; este é o primeiro logro de que o leitor é vitima,

ludibriado logo a nascenca. George Levine aponta bem que os romances de

% Dwight Eddins chega mesmo a dizer que Gravity’s Rainbow comega onde The Crying of Lot 49
acaba. Cf. Eddins, 1990: 109.

60 Cf. p. 5: “His name is Capt. Geoffrey (“Pirate”) Prentice. He is wrapped in a thick blanket, a
tartan of orange, rust, and scarlet. His skull feels made of metal.”
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Pynchon desorientam.t! O “screaming” é uma espécie de assobio, um som
atrasado que rasga o céu, é a morte a dizer que chegou: um “rocket” acaba de
explodir. A estratégia “trompe-1'oeil” do inicio de Gravity’s Rainbow é usual nos
textos pos-modernistas, estabelecendo no texto uma estrutura ontologicamente
instavel, assim confundindo e desmoralizando o leitor. David Lodge explica
bem este processo: “Trompe l'oeil art only becomes art at the moment we
recognize how we have been deceived, and it is considered a low form of art
precisely because we cannot simultaneously enjoy the illusion and the
knowledge that it is an illusion.” (Lodge, 1977: 25). J4 ndo estamos no tempo do
Modernismo, no qual ainda se respeita a individualidade do leitor.62 Por que
ha-de um leitor ser tratado com reveréncia? Trata-nos o mundo/a realidade de
igual forma? Sdo mesmo comuns os momentos em Gravity’s Rainbow que negam
0o que outros anteriormente haviam dado a entender, desde as conquistas
sexuais/fantasias de Slothrop ao incesto jamais consumado entre Pokler e a
filha, Ilse.

Nao ¢é, pois, um sopro de vida que inflama Gravity’s Rainbow na sua
génese. A obra maior de Thomas Pynchon comega com a morte, da qual ndo ha
salvacao: “It is too late.” (3). Porém, novo engano sacode o leitor: “It is too late.
The Evacuation still proceeds, but it’s all theatre.” (Ibidem). Estamos, afinal, no
dominio do “teatro”, no campo da ficcdo, dentro duma obra literaria, que
imediatamente se afirma; (e/)ou, entdo, aceitando o mundo ficcional em que
acabamos de entrar, no sonho duma personagem, Pirate Prentice: “It is too late”
pode ser visto como as horas tardias da manha. Independentemente da
verdadeira natureza da abertura de Gravity’s Rainbow, a pagina inicial pertence
a Pirate, uma das personagens mais relevantes da obra, porque
ontologicamente instavel e porque desestabiliza a identidade doutras. Os
indicios que o texto da parecem evidentes, mas pouco em Gravity’s Rainbow
pode ser tomada a letra. O pardgrafo que cito na nota 60 parece acabar com o

sonho, o que os paragrafos anteriores vao anunciando:

61 Cf. Levine, 1976: 113.
62 Cf. Fokkema, 1983: 35.



There is no way out. Lie and wait, lie still and be quiet.
Screaming holds across the sky. When it comes, will it come in
darkness, or will it bring its own light? Will the light come
before or after?

But it is already light. How long has it been light? All this
while, light has come percolating in, along with the cold
morning air flowing now across his nipples (4)

Como escreveu Pessoa, “Nao sei se é sonho, se realidade, / Se uma
mistura de sonho e vida”. O que retrata, de verdade, a primeira pagina de
Gravity’s Rainbow, um factual bombardeamento a Londres ou um sonho? Esté
pois instalada a davida logo na entrada da obra. O carécter incerto do texto fa-
lo assumir de imediato a sua identidade pds-modernista, no sentido em que a
instabilidade ontolégica assalta prontamente a obra: que mundo é este em que
acabamos de entrar? Estamos perante um sonho duma personagem ou perante
a realidade (do mundo ficcional)? Mas qual das realidades?%3 O leitor tera de
conviver entre estas duas realidades, estes dois mundos, como Brian McHale
salienta: “Another symptom of ontological stress is anarchism, the refusal
either to accept or to reject any of a plurality of available ontological orders.
This, I would maintain, is precisely the postmodernist condition: an anarchic
landscape of worlds in plural.” (McHale, 1987: 37) Em que devemos, nds,
leitores, crer? O texto ndo se desmancha, qualquer leitura é possivel. O leitor
apercebe-se, isso sim, de que acaba de entrar num jardim de caminhos
bifurcados, para me apropriar duma expressdo de Borges. Qualquer das
leituras é legitima e, como tal, nenhuma deve ser desprezada: o leitor ndo pode
fazé-lo, tera de conviver com a davida.

Pirate é também conhecido pelos seus pequenos-almocos, os insignes
“Banana Breakfasts”. A relacdo entre a banana, o “Rocket” e o 6rgao sexual
masculino é 6bvia; aqui, interessa apenas realgar a simbologia da banana, que a
cultura oriental liga a instabilidade e a impermanéncia das coisas.®* Brian

McHale resume bem a importancia desta personagem na obra: “In short,

63 “Isn’t this an “interface” here? a meeting surface for two worlds... sure, but which two?” (668)
64 Cf. Chevalier & Gheerbrant 1982: 113.
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Pynchon’s invention of the man who manages other people’s fantasies places in
our hands an immensely powerful naturalization, a ready-made strategy for
accounting for anomalous passages.” (McHale, 1987: 72) Deste modo, os
inimeros passos anémalos de Gravity’s Rainbow ficam justificados, como de
certa forma toda a estrutura da obra se torna, sob este olhar, 16gica. Uma vez
mais, Brian McHale sintetiza capazmente a coeréncia desta relacdo entre as
personagens e a sua propria obra: “hallucination-prone characters motivate the
presence of hallucinatory structure and content, while hallucinatory structure
and content motivate the presence of hallucination-prone characters.” (McHale,
1992: 66)

Ha4 varios exemplos em Gravity’s Rainbow que ddo conta da intromissao
que se estabelece entre a ficcdo e a realidade. Tyrone Slothrop, com os seus
inimeros disfarces, é o paradigma desta transferéncia, pois traz a ficcdo para
dentro da realidade, confundindo-as. Mas falaremos dele com mais cuidado
adiante. Um dos notaveis casos que Thomas Pynchon realca em Gravity’s
Rainbow no que concerne a intromissdo da ficcdo na realidade diz respeito ao
realizador alemao Fritz Lang, cujos filmes sdo varias vezes referidos na obra.6®
Tomando como exemplo a contagem decrescente antes do lancamento de
misseis, Pynchon destaca sobretudo que a ficcdo faz a realidade — inventa-a —,
nao s6 a de Gravity’s Rainbow, mas a prépria vida: “The countdown as we know
it, 10-9-8-u.s.w., was invented by Fritz Lang in 1929 for the Ufa film Die Frau in
Mond. He put it into the launch scene to heighten the suspense. “It is another of
my damned ‘touches,” ” Fritz Lang said.” (753). Deste modo, instala-se a
davida: sera a ficcdo uma projeccdo da realidade ou serd a realidade uma
consequeéncia da ficcao? Slothrop chega mesmo a confundir a voz do Presidente
Norte-Americano Eisenhower com a do famoso actor Clark Gable: “ “On D-

Day,” he confesses, “when I heard General Eisenhower on the radio

6 Metropolis, talvez a obra-prima de Fritz Lang, é amitade referida em Gravity’s Rainbow, por
razdes 6bvias. Cidade governada por um “Elect” (para usar a designagdo de Gravity’s Rainbow),
(o “cérebro” que lidera a partir da sua “Nova Torre de Babel”), e sustentada pelo trabalho dos
“Preterites”, o “corpo” da cidade, Metropolis é o expoente méximo da tecnologia, cidade em
que as maquinas sdo deuses e sobre a qual paira a morte. Cf. p. 578: Pokler e outros sonhavam
com esta poderosa cidade.
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announcing the invasion of Normandy, I thought it was really Clark Gable,
have you ever noticed? the voices are identical....” (577).

O exemplo supremo de Gravity’s Rainbow no que concerne a
instabilidade ontolégica dos mundos reais e ficcionais é o que tem como
resultado Bianca e Ilse. A transi¢cdo do 39° para o 40° capitulo é dos momentos
mais conseguidos de Gravity’s Rainbow. Slothrop, vestido de Rocketman
(personagem de banda desenhada da década de 40 de Harry “A” Chesler que
combate o crime e os alemades) e ostentando a identidade do actor de filmes
pornograficos Max Schlepzig (trés identidades num sé ser, portanto), tem
relagcdes sexuais com a actriz pornografica Margherita (ou Greta) Erdmann, que
contracenara precisamente com Max Schlepzig no filme Alpdriicken (que,
segundo o narrador, muito contentou Goebbels®®). Assim, Slothrop, que
representa duas outras identidades, tera como parceira sexual alguém que, na
vida real [de Gravity’s Rainbow], representa. O contacto entre realidades dispares
ndo poderia ser mais intimo. A relagdo sexual ocorre inclusive no local das
tilmagens de Alpdriicken, onde Slothrop, a pedido de Greta, realmente
contracena como Max Schlepzig e onde Greta se comporta como uma auténtica
personagem de ficcdo, ja que os seus actos imitam a sua representacdo em
Alpdriicken. Deste modo, Slothrop, que, devido ao passaporte falso que possui, é
Max Schlepzig, faz de Max Schlepzig. A realidade de Slothrop (ser Max) coloca-
o no lugar da ficcdo (fazer de Max). Tudo se torna ainda mais intricado. Greta é

mae de Bianca, concebida por Max aquando das filmagens de Alpdriicken:

“Alpdriicken, was our first. I think Bianca is his child. She was
conceived while we were filming this. He played the Grand
Inquisitor who tortured me. Ah, we were the Reich’s
Sweethearts —Greta Erdmann and Max Schlepzig, Wonderfully
Together —“ (395)

% Cf. p. 461. Este é um 6ptimo exemplo da fusao entre factos e ficgdo, uma caracteristica pos-
modernista (Cf. Hassan, 1996: 398) que obviamente implica a instabilidade ontolégica.
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Durante o acto sexual, Greta, que imagina Slothrop como sendo Max, recorda
Bianca, assim como Slothrop (ou Max ou Rocketman) se lembra de Katje

Borgesius, com quem havia tido relacdes sexuais anteriormente:

She comes once, then perhaps again before Slothrop puts the
whip down and climbs on top, covering her with the wings of
his cape, her Schlepzig-surrogate, his latest reminder of Katje...
and they commence fucking, the old phony rack groaning
beneath them, Margherita whispering God how you hurt me and
Ah, Max... and just as Slothrop’s about to come, the name of her
child: strained through her perfect teeth, a clear extrusion of
pain that is not in play, she cries, Bianca....

Oo0oo0oo0oo0oooaod

...yes, bitch —yes, little bitch —poor helpless bitch you're coming
can’'t stop yourself now I'll whip you again whip till you
bleed.... Thus Pokler’s whole front surface, eyes to knees: flooded
with tonight’s image of the delicious victim bound on her
dungeon rack, filling the movie screen—close-ups of her
twisting face, nipples under the silk gown amazingly erect,
making lies of her announcement of pain—bitch! she loves it...
and Leni no longer solemn wife, embittered source of strength,
but Margherita Erdmann underneath him, on the bottom for a
change, as Pokler drives in again, into her again, yes, bitch,
yes.... (397)

Esta transicao é notavel. O leitor 1é a primeira frase do novo capitulo
imaginando Slothrop com Greta: ndo pode ser doutro modo. Porém, a segunda
frase traz-lhe um outro nome, Pokler, e, mais adiante, Leni. O 40° capitulo
comeca com uma nova relacao sexual, a de Pokler com Leni, ocorrida antes da
de Slothrop e Greta. Pokler comporta-se como Max Schlepzig em Alpdriicken da
mesma forma que Slothrop/Rocketman/Max se comporta(m) como Pokler,
antes dele(s). O verbo “to whip” é deveras sugestivo: o pénis de Pokler chicoteia
Leni do mesmo modo que o chicote de Max e do Rocketman chicoteiam Greta.
Pensando em Alpdriicken, Leni faz de Greta, pois claro, tal como Pokler faz de
Max. Assim, Pokler e Leni recriam a ficgdo; isto é, a realidade (de Gravity’s
Rainbow, evidentemente) imita a ficcdo. Ou melhor, a ficcdo gera a realidade: a
relacdo sexual entre Pokler e Leni ocorre depois do engenheiro alemao ter visto

o filme Alpdriicken no cinema:
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He had come out of the Ufa theatre on the Friedrichstrasse that
night with an erection, thinking like everybody else only about
getting home, fucking somebody, fucking her into some
submission....God, Erdmann was beautiful. How many other
men, shuffling out again into depression Berlin, carried the same
image back from Alpdriicken to some drab fat excuse for a bride?
How many shadow-children would be fathered on Erdmann
that night? (Ibidem)

A dltima pergunta faz todo o sentido. Como resultado desta relagao
entre Pokler e Leni, Ilse é concebida: “It was never a real possibility for Pokler
that Leni might get pregnant. But looking back, he knew that had to be the
night, Alpdriicken night, that Ilse was conceived.” (Ibidem). Ilse torna-se assim
numa “shadow-children”, num produto da ficcdo. Como disse acima, a ficgdo
gera a realidade.

Com isto, Ilse associa-se a Bianca, que é também um resultado da ficcao,
ou ndo tivesse ela sido concebida aquando das cenas de Alpdriicken: “llse,
fathered on Greta Erdmann’s silver rand passive image, Bianca, conceived
during the filming of the very scene that was in his thoughts as Pokler pumped
in the fatal charge of sperm —how could they not be the same child?” (576-7). A
ficcdo e a realidade tornam-se numa s6. Bianca nasce a partir da ficcao, ou da
realidade ficcionada; Ilse nasce da ficcdo tornada realidade. Ilse torna-se
mesmo na “sombra(s) das sombras”, os seus contornos nao sdo 6bvios: “She
was conceived because her father saw a movie called Alpdriicken one night and
got a hardon. (...) But Ilse, some Ilse, has persisted beyond her cinema mother,
beyond film’s end, and so have the shadows of shadows.” (429). Com tudo isto,
parece natural que a identidade de Ilse seja das mais instaveis de Gravity’s
Rainbow. Ontologicamente, Ilse é incerta, pelo menos para o seu pai.
Weissmann (ou Blicero), o superior maximo de Pokler, mantém-lhe a filha
cativa num campo de concentragdo, de modo a poder usar sempre o seu
melhor engenheiro fisico. Quando visitado por Ilse, Pokler duvida da real

existéncia da filha, questionando-se se a “Ilse” que Blicero lhe vai dando é a Ilse
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que concebeu ou outra que surge no seu lugar. Pode ser apenas parandia de

Pokler, mas a divida ndo deixa de ser legitima:

In late August he had his second visit. It should have been
“Ilse returned,” but Pokler wasn’t sure. As before, she showed
up alone, unannounced —ran to him, kissed him, called him
Papi. But...

But her hair, for one thing, was definitely dark brown, and
cut differently. Her eyes were longer, set differently, her
complexion less fair. It seemed she’d grown a foot taller. But at
that age, they shoot up overnight, don’t they? If it was “that

age....” Even as Pokler embraced her, the perverse whispering
began. Is it the same one? Have they sent you a different child?
(417)

Vérias sdo as personagens ontologicamente instaveis em Gravity’s
Rainbow. Ninguém o é mais do que Tyrone Slothrop, a personagem por
exceléncia do Pés-Modernismo, que, no final, serd mesmo disseminado.
Duvidamos da prépria realidade de Ilse, e outras personagens, como Greta,
representam com acuidade a instabilidade ontolégica prépria do individuo no
mundo pdés-moderno. Greta é o simbolo supremo na obra do parceiro sexual
destruido ou humilhado, lista em que se incluem Gottfried, Katje, Bianca, Leni,
Jessica®” e Ernest Pudding.®® A lista dos individuos com os quais Pirate Prentice
teve relagdes sexuais é ainda mais impressionante, indo de criangas a idosas, de
relagdes heterossexuais a homossexuais.®® O capitulo a que pertence o passo
aludido comega com uma epigrafe sugestiva: “Dear Mom, I put a couple of

4

people in Hell today...” (637). A “Grande Orgia das Nagdes” (a designacado é
minha) que ocorre no Anubis, o “navio de todas as nagdes”” (ou que acontece
num sonho de Slothrop, como ja referi na introdugao), é também portentosa
(Cf. pp. 467-8).

Greta é uma personagem pés-moderna notavel, no sentido em que a sua

existéncia estd ja para la do mundo que o Modernismo conheceu. Como ja

67 Nao por Roger Mexico mas pelo Capt. Jeremy.

68 Este tltimo, numa cena com Katje Borgesius, “Mistress of the Night”, que faz lembrar um
passo de Ulysses, entre Bloom e a Domina Nocturna. Cf. sobretudo pp. 235-6.

09 Cf. p. 547.

70 Cf. p. 462.
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vimos, o Modernismo assenta na divida epistemoldgica: “Quem sou eu?” serd
a pergunta central do ser. O individuo do mundo pés-moderno ndo pergunta
“Quem sou eu?” mas “O que sou?” ou “Quantos sou?”. Fokkema explica bem
esta diferenca: “O pods-modernista, em vez de se concentrar no eu interior,
como os modernistas eram tentados a fazer, ndo respeita qualquer fronteira”
(Fokkema, 1983: 77). Greta Erdmann, cuja identidade esta tdo estilhacada, nem

sequer se questiona:

It was always easy for men to come and tell her who to be. Other
girls of her generation grew up asking “Who am I?” For them it
was a question full of pain and struggle. For Gretel it was hardly
ever a question. She had more identities than she knew what to
do with. Some of these Gretels have been only the sketchiest of
surfaces —others are deeper. (482)

Pynchon é simultaneamente eloquente e mordaz. A mascara e o disfarce
(Greta, como actriz, disfarca-se amitde para poder sobreviver’!) sdo artificios
deste novo tempo, auténticos simulacros. Ihab Hassan chama-lhe a “difusao do
ego”,”2 uma caracteristica da “desumanizagdo” caracteristica da poética pos-
modernista. Num mundo em guerra e num tempo em que a informagdo e a
contra-informacdo sdo essenciais, também os espides ganham preponderancia;
como ja havia feito em V., Thomas Pynchon usa genialmente em Gravity’s
Rainbow a figura do espido para representar a incerteza identitaria dos
individuos do mundo pés-moderno. Ndo s6 Tyrone Slothrop se faz passar por
espido:” Pirate Prentice e Tchitcherine, duas das personagens mais relevantes
da obra, sdo também espides. Tchitcherine, oficial soviético que procura o seu
meio-irmdo Enzian e o Schwarzgerit, chega, a determinado ponto, a trocar de
identidade com Slothrop, o que o confunde. No mundo pés-moderno, até os
espides nado distinguem com clareza, ndo saindo intactos dum jogo de

mascaras:

71 “she needed the work.” (Ibidem)

72 Cf. Hassan, 1996: 397.

73 Em “The Secret Integration”, conto de Pynchon de 1964, também a personagem chamada
Slothrop funciona como espiao: “The original idea had been that Hogan Slothrop would make a
better infiltrator into the PTA meetings because of his experience with Alcoholics Anonymous”
(Pynchon, 1984: 154).

51



The disguise business grows complicated. Zhdaev’s jacket
with the gold-starred pogoni on the shoulders gets draped
around the Springer, who is now humming everyone a Kurt
Weill medley. Zhdaev puts on Springer’s white suit, and then
him and Tchitcherine get tied up with their own belts, a-and
neckties. “Now —the idea,” Slothrop explains, “being that you,
Tchitcherine, will be posing as me, and the major there—“ {(...)
Slothrop stands in the light in Tchitcherine’s uniform, and
waves dramatically, pointing at the two hogtied officers. “Make
it good,” he mutters to Tchitcherine, “I'm trusting you now, but
look out I have a great passive vocabulary, I'll know what
you're saying.”

It's O.K. with Tchitcherine, but confunsing. “I'm supposed
to be who, know?” (513)

Num episédio que faz lembrar a troca de chapéus entre Vladimir e Estragon,
em Wiaiting for Godot, de Samuel Beckett, e o passo acima citado, Slothrop,
entretanto mascarado de Rocketman, e outras trés personagens trocam de

indumentaria antes duma missao:

They decide on an intricate system of disguise. Sdure gives
Slothrop his jacket. Trudi wears the green cape. Magda puts on
Slothrop’s boots, and he goes in his socks, carrying her own
tiny shoes in his pockets. They spend some time gathering
plausible items, kindling and greens, to fill the helmet with, and
Sdure carries that. Magda and Trudi help stuff Slothrop into the
bucksin pants (367)

Sao varios os disfarces e as identidades que Slothrop ostenta. Ja vimos
que Tyrone se fez passar por Max Schlepzig, mas ha mais exemplos. Ele chega
a ser lan Scuffling (“A little before noon a young woman lets herself in with a
passkey and leaves him the papers. He is now an English war correspondent
named lan Scuffling.” (256)) e, depois dum rdpido e inconsciente disfarce, faz
lembrar Hitler!: “ “You look like Hitler now. Now they will really want to kill
you!” German humour.” (309). Porém, o disfarce que melhor lhe assenta é o de
Rocketman. Na verdade, nenhum critico ousara negar que Tyrone Slothrop é o
Rocketman de Gravity’s Rainbow, que tem um “Rocket” como centro: como ja foi

dito no capitulo anterior, a relacdo entre Slothrop e o “Rocket” é intima.
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Slothrop mascarar-se-4 e serd conhecido por muito tempo como
Rocketman,’* o que faz com que esta entidade ficcional entre no mundo real.
Através de Slothrop, o Rocketman passa a existir realmente, confundindo os
mundos.” Algumas personagens tratd-lo-ao como Rocketman, e até o préprio
narrador de Gravity’s Rainbow atribui-lhe essa identidade: “ “Do you have any
armies?” Trudi wants to know. Slothrop, or Rocketman, hands over half a
withered pack.” (366)

Este seu disfarce é 6ptimo na Zona — ou no mundo pés-moderno. As
fronteiras geograficas sdo controladas, mas estas ja ndo sdo as Unicas que
existem. Nada as conseguira penetrar, diz-se que apenas as personagens de
banda desenhada!”® E é dessa forma que Slothrop rompe os mundos. Ninguém
o perturba porque o seu disfarce ndo o torna visivel como inimigo: a

instabilidade ontolégica dos mundos ainda ndo é do conhecimento de todos:

Invisible. (...) He is the invisible youth, the armored
changeling. Providence’s little pal. Their preoccupation is with
forms of danger the War has taught them —phantoms they may
be doomed now, some of them, to carry for the rest of their
lives. Fine for Slothrop, though—it’s a set of threats he doesn’t
belong to. They are still back in geographical space, drawing
deadlines and authorizing personnel, and the only beings who
can violate their space are safely caught and paralyzed in comic
books. They think. They don’t know about Rocketman here.
They keep passing him and he remains alone (379)

Quer neste passo de Gravity’s Rainbow quer no seguinte, podemos ver que a
palavra “invisivel” é nuclear para realcar o estado “slothropiano” do mundo
pos-moderno. A palavra “invisivel” denuncia um sécio-cédigo, um campo
semantico p6és-modernista, como Fokkema faz notar (Cf. Fokkema, 1983: 76-7).

Palavras como “labirinto”, “espelho” ou “viagem” fazem parte das preferéncias

74 “Once Slothrop — or Rocketman, as he is soon to be known—" (359)

75 “the confusion of realms”, para lhab Hassan, em “POSTmodernISM: A Paracritical
Bibliography”, uma das facetas do experimentalismo do Pés-Modernismo.

76 Assim, ndo estranhard que Thomas Pynchon, escritor que sempre se escondeu da exposigdo
social, tenha aceitado fazer parte de dois episédios da famosa série The Simpsons,
nomeadamente nos episédios "Diatribe of a Mad Housewife" e "All's Fair in Oven War" (ambos
estreados em 2004), que contém os tnicos registos dudio publicos da sua voz. Em ambos os
episédios, Thomas Pynchon aparece com um saco de papel na cabeca, ocultando a sua face.
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semanticas pds-modernistas: a sua constante repeticdo ou suscitagdo por
intermédio doutras palavras caracterizam o texto. A palavra “invisivel” alude ao
labirinto, uma nogdo intrinsecamente pds-modernista; “as cidades invisiveis”
que o Marco Polo de Italo Calvino d& a conhecer a Kublai Kan sdo disso o maior
exemplo, sobretudo as cidades continuas de Lednia, Trude, Procopia, Cecilia e
Pentesileia, que sao todas uma s6, a mesma: “Os lugares misturaram-se — disse
o cabreiro, — Cecilia estd em toda a parte;” (Calvino, 2006: 155).
Geograficamente impossiveis, estas cidades s3o verosimeis, porque
ontologicamente instdveis. A sua invisibilidade encontra-se nas suas linhas
fronteiricas, que ndo existem. Assim, nunca estamos fora destas cidades, ou
mesmo dentro, porque ndo as encontramos. Elas sdo o mundo pés-moderno: “o
mundo esta coberto por uma tinica Trude que ndo comega nem acaba” (Ibidem:
131).77

Slothrop, ou Rocketman, melhor dizendo, é também invisivel no cenario
da guerra, que ndo o antecipa. De certa forma, a guerra nao antecipa o
Rocketman do mesmo modo que ninguém (nem mesmo Slothrop) antecipa o
“Rocket”. E se o “Rocket” é a guerra, como o Rocketman é o “Rocket”, entdo
Slothrop é a guerra, é a pdés-modernidade personificada, sob intmeros
disfarces. Slothrop ndo esperaria também encontrar Mickey Rooney, insigne e
prolifero actor norte-americano. O inverso também se aplica, Mickey Rooney
surpreende-se com o Rocketman: uma vez mais, duas personagens de dois
mundos ontologicamente dispares cruzam-se no tnico cenério possivel. “E um

momento extraordinario”:

Slothrop freezes, thinking invisible, invisible.... Footsteps
approach, and over the railing leans—well, this may sound
odd, but it's Mickey Rooney. Slothrop recognizes him on sight,
Judge Hardy’s freckled madcap son, three-dimensional, flesh,
in a tux and am-I-losing-my-mind face. Mickey Rooney stares at
Rocketman holding a bag of hashish, a wet apparition in helmet
and cape. (...) He knows he is seeing Mickey Rooney, though

77 H4 mesmo um “reino invisivel” em GR, um campo de concentracdo em Zwolfkinder, que
Pokler, surpreendido, encontra: cf. pp. 432-3. Ihab Hassan também fala desta caracteristica p6s-
modernista: “Worse, the City as holocaust or death camp: Hiroshima, Dresden, Auschwitz.”
(Hassan, 1996: 396).
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Mickey Rooney, wherever he may go, will repress the fact that
he ever saw Slothrop. It is an extraordinary moment. (382)

Se o fato do Rocketman é o que melhor se ajusta a Slothrop, o “pig costume”
que o americano veste, imitando o herdi-porco Plechazunga, é o que traré as
consequéncias mais dramaticas, embora ndo para si. O disfarce, ou a méscara,
serve nao sO para esconder, mas também para confundir, para fazer aparecer
um outro. O episédio “pig costume/Duane Marvy” funciona como parédia de
Pynchon ao préprio mundo pés-moderno, que, de tdo confuso, resulta na
anulagdo intima do sujeito, como veremos adiante: “The pig costume is a little
startling — pink, blue, yellow, bright sour colors, a German Expressionist pig,
plush outside, padded with straw inside. It seems to fit perfectly. Hmm.” (568)
A pentltima frase e a interjeicdo com que o paragrafo fecha sdo um toque cruel
de Pynchon. O fato, na verdade, condiz com Slothrop, mas adapta-se também
ao Major Duane Marvy. O comportamento sexual destas duas personagens é
deveras depravado’® (como é o da grande parte das personagens de Gravity’s
Rainbow), pelo que o disfarce lhes assenta “perfeitamente”. Apanhado num
jogo de dissimulacdo e ocultacdo que ndo conseguiu controlar, Marvy,
mascarado com o “pig costume” que muitos sabiam ser o dltimo disfarce de
Slothrop, e escondendo droga, aceita ser “Slothrop”, perseguido por

Pointsman:

“Leftenant Slothrop, we presume. Come along, now.”

He keeps silent. Slothrop, O. K., we'll just wait, see what the
score is, square the dope thing later, play dumb, say it must've
been planted. Maybe even find him a Jewish lawyer good
enough to nail the ‘suckers for false arrest. (607)

Pointsman deseja Slothrop para estuda-lo; mais precisamente, Pointsman, com
a sua educacdo pavloviana, quer os testiculos de Slothrop para estudar os

estimulos que “desencadeiam” as bombas. E esse o problema de Marvy:

“I mean you really got the wrong fella, you know?”

78 Vide sobre Marvy p. 605.
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“Of course, Leftenant.”

“Hey, hey, hey. No. Not me, I'm a major.” He should be
more emphatic about this, more convincing. Maybe it’s the
‘sucking pig mask in the way. Only he can hear his voice, now
given back entirely to himself, flatter, metallic... they can’t hear
him. “Major Duane Marvy.” They don’t believe him, don’t
believe his name. Not even his name.... (608)

O nome e a palavra ndo sdo a salvagdo. A linguagem falha. Marvy, vestido de
Plechazunga, oculta Slothrop, ausente — invisivel. Ha um outro que aparece no
lugar de Slothrop. Marvy é intimamente anulado pois ficard sem os seus
testiculos, pouco depois de uma unilateral relagdo sexual com uma prostituta
espanhola. O Major perde a sua identidade, precisamente porque perde o que o
define.

Parece entdo fazer todo o sentido que Slothrop surja amiade disfarcado.
De facto, em tempo de guerra, a mdscara ilude, torna o real invisivel. Slothrop
nao é, na verdade, uma personagem sobre a qual se possa dizer muito, pois ndo
sabemos assim tanto sobre ele — ndo é facilmente definivel. Amitde
mascarado, assumindo vdrias identidades, Slothrop esta, pois, completamente
disseminado ao longo de Gravity’s Rainbow, ndo admirando que acabe
estilhacado. E 16gico que assim seja. O ultimo passo em que Tyrone Slothrop
aparece fisicamente em Gravity’s Rainbow ocorre a cerca de 130 paginas do fim
do romance, num momento impar, que o leitor ha muito aguardara: Slothrop

vé um arco-iris:

And now, in the Zone, later in the day he became a crossroad,
after a heavy rain he doesn’t recall, Slothrop sees a very thick
rainbow here, a stout rainbow cock driven down out of pubic
clouds into Earth, green wet valleyed Earth, and his chest fills
and he stands crying, not a thing in his head, just feeling
natural.... (626)

Na verdade, Slothrop tornar-se-4 numa “crossroad”, desaparecendo
como entidade inteira. Estilhagar-se-a4 por Gravity’s Rainbow, o que corresponde
a loégica do romance, que apenas admite seres instaveis. Faz todo o sentido que

Slothrop se desintegre, pois essa é a sua condigdo, enquanto personagem p0s-
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moderna por exceléncia. No limite, essa é a condicdo de qualquer personagem
de ficcdo, que aparece sempre disseminada na obra a que pertence. Num passo

que comeca por aludir a sua mae, Slothrop surge estilhacado:

Nalline Slothrop just before her first martini is right here, in
spirit, at this Kruppfest. So is her son Tyrone, but only because
by now —early Virgo—he has become one plucked albatross.
Plucked, hell —stripped. Scattered all over the Zone. It's doubtful
if he can ever be “found” again, in the conventional sense of
“positively identified and detained.” (712)

Slothrop ndo serd mais “encontrado” em Gravity’s Rainbow depois do seu
encontro com o arco-iris; e Gravity’s Rainbow sustenta-se sem Slothrop nas
altimas 130 péaginas. Este aparente desequilibrio é, isso sim, nova evidéncia da
verosimilhanca suprema da obra, cuja forma responde ao contetido de modo
exemplar. Alids, a partir da péagina 681, até ao final da obra (cerca de 80
paginas, portanto), Gravity’s Rainbow apresenta intmeras histérias
fragmentadas: a obra termina, pois, representado literalmente a sua estrutura
interna, o seu nucleo disperso. Com uma auséncia tdo prolongada, Tyrone

Slothrop torna-se, como o centro da obra, numa elipse de Gravity’s Rainbow:

There is also the story about Tyrone Slothrop, who was sent
into the Zone to be present at his own assembly—perhaps,
heavily paranoid voices have whispered, his time’s assembly—
and there ought to be a punch line to it, but there isn’t. The plan
went wrong. He is being broken down instead, and scattered.
(738)7°

Como o seu proprio tempo (“his time’s assembly”), Slothrop é uma entidade
estilhacada, fragmentada. Faz todo o sentido nomeé-lo como o mais completo
microcosmos de Gravity’s Rainbow ou do mundo pés-moderno; numa entrevista
ao Wall Street Journal, um elemento da Counterforce sublinha-o: “[Slothrop]
was one of our fatal weaknesses. (...) Some called him a “pretext.” Others felt

that he was a genuine, point-for-point microcosm.” (Ibidem)

7 Vide também p. 742.
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Tyrone Slothrop é, resumindo-o numa frase, a personagem mais integra
de Gravity’s Rainbow — a mais verosimil, 16gica. Para Brian McHale, Slothrop
vai mesmo além de Gravity’s Rainbow: “the most spectacular instance of a
“pieced apart” character in postmodernist writing must surely be Pynchon’s
Tyrone Slothrop.” (McHale, 1987: 105). A sua integridade e a sua completude
enquanto personagem resultam da sua disseminacdo ao longo do texto: “he is
also a literalization in, we might say, the literal sense of the term. (...) he
literally becomes literal—a congeries of letters, mere words.” (Ibidem) Neste
sentido, Tyrone Slothrop de Thomas Pynchon é o que James Joyce ja havia
previsto com Anna Livia Plurabelle. A desintegracao final de Slothrop é pois
um momento integro de Gravity’s Rainbow — ndo podia ser doutra forma:
“[Seaman Bodine]’s looking straight at Slothrop (being one of the few who can
still see Slothrop as any sort of integral creature any more. Most of the others
gave up long ago trying to hold him together, even as a concept (...).” (740,
meu italico).

A instabilidade ontolégica de Slothrop s6 tem par em Gravity’s Rainbow
com a Zona, o multiplo cendrio de guerra onde esta se desenvolve. Slothrop e a
Zona sdo, respectivamente, um micro e um macrocosmo do mundo pés-
moderno. A Zona abarca um grande espaco de Gravity’s Rainbow, o que
convém, ja que a Zona representa o préprio mundo. E dito logo na entrada de
“In the Zone”, a terceira, a maior e a mais relevante das quatro secgdes de

Gravity’s Rainbow:30 “borders fall away” (281). Ou mesmo antes, na epigrafe da

80 Embora nao se possa afirmar que “In the Zone” se eleva como o centro de Gravity’s Rainbow,
que um ndo oferece, a sua extensdo e a sua natureza permitem-lhe legitimar-se como a sec¢éo
ontologicamente mais instivel, o que, em Gravity’s Rainbow, é uma vantagem. Abrangendo
quase metade da obra (44.5% do corpo do texto), “In the Zone” destaca-se como o espago maior
de Gravity’s Rainbow, sendo composto por trinta e dois dos setenta e trés capitulos da obra
(43.8%).

Como nota seguramente proveitosa, aqui fica a estrutura externa de Gravity’s Rainbow,
nomeadamente a divisdo das quatro grandes sec¢des que compdem a obra e o volume de cada
uma delas:

Quatro secces (setenta e trés capitulos):

1. Beyond the Zero
pp- 1-177 =177 pp. =23.3%
Vinte e um capitulos (1 a 21)
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seccao, ouvimos Dorothy, de The Wonderful Wizard of Oz: “Toto, I have a feeling
we’re not in Kansas any more....” (279). The Wizard of Oz, livro de 1900 de L.
Frank Baum, é um titulo para criangas, mais comummente associado ao filme
de 1939.81 A obra torna-se importante neste contexto porque L. Frank Baum
criou com Oz um espaco impossivel no Kansas, porque seguramente maior do
que o proprio estado. Oz é a zona fronteirica, mas deslocada: uma zona como
centro82 Com o fim das fronteiras a Oeste, 0s escritores americanos
reconceptualizaram a Ameérica e a fronteira, tendo L. Frank Baum sido “o
“inocente” precursor da heterotopia pds-modernista norte-americana.”® Diz
Fokkema que enquanto “[o]s modernistas escreviam sobre mundos concebiveis
e possiveis; os pds-modernistas escrevem sobre mundos concebiveis, pelo
menos imaginaveis, mas impossiveis, mundos que, assim nos diz a razdo, s6
podem existir na nossa imaginacdo.” (Fokkema, 1983: 81, 82)

Como tem sido dito, as fronteiras esbatem-se no mundo pés-moderno: a
ficcdo imiscui-se na realidade, a identidade estdvel do sujeito é abalada, as
areas do conhecimento, em crise, sao reformuladas. Na Zona, esta tudo

misturado:

barn-swallow souls, fashioned of brown twilight, rise toward
the white ceilings... they are unique to the Zone, they answer to
the new Uncertainty. Ghosts used to be either likenesses of the

2. Un Perm’ au Casino Hermann Goering
pp- 179-278 =100 pp. =13.2%
Oito capitulos (22 a 29)

3. Inthe Zone
pp- 279-616 = 338 pp. = 44.5%
Trinta e dois capitulos (30 a 61)

4. The Counterforce

pp. 617-760 = 144 pp. =18.9%

Doze capitulos (62 a 73)
81 Uma das cenas mais conhecidas do filme é a representacdo de Judy Garland da galardoada
cancdo “Over the Rainbow”, de Yip Harburg. Sobre isto, fago minhas as palavras do narrador
de Gravity’s Rainbow: “damn it, what cue, right in front of our eyes, that we haven’t the subtlety
of heart to see?...” (86)
82 Cf. McHale, 1987: 50.
83 Cf. McHale, 1987: 51.
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dead or wraiths of the living. But here in the Zone categories
have been blurred badly. (303)

H4 um motivo que subjaz a todas estas alteragdes: a guerra. Ela é a
imagem da catastrofe total, mas tem como principio o restabelecimento da
harmonia, do equilibrio. Porém, a mais pura das suas ambi¢des empalidece
quase sempre face as suas desastrosas consequéncias. Se o tempo e o espago se
formam consoante a guerra, Gravity’s Rainbow, uma das obras literdrias méximas
do seu e de qualquer tempo, adquire também a forma da guerra. Alids,
Fokkema faz notar que o enredo labirintico destr6i as concepgdes de espaco e
tempo.8 Maior verosimilhanca ndo se poderia pedir a Thomas Pynchon, que
compreendeu que o bélico gera o babélico; que a guerra e que este novo tempo
sdo avessos a um sentido uno das coisas, que nao tem condigoes de existir.

Todas as guerras implicam a anulacdo do sujeito, mas a II Grande
Guerra eleva esta condigdo a um nivel ainda mais absurdo, visto que ndo é
sequer necessario acarear o inimigo para aniquila-lo. E possivel matar o outro
estando num outro espaco, até num outro tempo. O gesto do Presidente

Truman é disso um exemplo supremo:

We must also never forget famous Missouri Mason Harry
Truman: sitting by virtue of death in office, this very August
1945, with his control-finger poised right on Miss Enola Gay’s
atomic clit, making ready to tickle 100,000 little yellow folks
into what will come down as a fine vapor-deposit of fat-
cracklings wrinkled into the fused rubble of their city on the
Inland Sea... (588)

Assim se esbatem todas as fronteiras de espago e tempo, como ja vimos:
“Nowhere is safe.” (728). O “Rocket” é, claro esta, o simbolo desta morte a
distancia; a sua existéncia cobre o mundo inteiro, tornando-o num sé, sem
fronteiras que possam proteger da morte. Nenhum espaco é inviolavel ou

“

impenetravel 8 a morte atingird qualquer um.8¢ Todos os lugares sdo um:

84 Cf. Fokkema, 1983: 69.
8 Esta palavra faz todo o sentido neste contexto, sobretudo se pensarmos no desenho falico do
“Rocket”, que Pynchon tdo bem explora.

60



“There are no zones (...). No zones but the Zone.” ” (333), diz Schnorp, um
entusiasta em baloes (Cf. p. 332).87

A Guerra e as perseguicOes obrigaram a deslocagdo de populagdes e,
como consequéncia, a nacionalidade das pessoas deixa de ser um factor de
diferenciagdo.8® Todos se haviam tornado num s6 corpo errante, despedagado,
sem lugar proprio. Muitos cantam a “Displaced Person’s song”,% cancado sobre
comboios sem condutor que conduzem a morte e a cujas preces ndo devem ser
respondidas.”® O regresso a casa parece repor a ordem, mas esta ja havia sido

perdida ha muito:

The Nationalities are on the move. It is a great frontierless
streaming out here. Volksdeutsch from across the Oder, moved
out by the Poles and headed for the camp at Rostock, Poles
fleeing the Lublin regime, others going back home, the eyes of
both parties, when they do meey, hooded behind cheekbones,
eyes much older than what's forced them into moving,
Estonians, Letts, and Lithuanians trekking north again, all their
wintry wool in dark bundles, shoes in tatters, songs too hard to
sing, talk pointless, Sudetens and East Prussians shuttling
between Berlin and the DP camps in Mecklenburg, Czechs and
Slovaks, Croats and Serbs, Tosks and Ghegs, Macedonians,
Magyars, Vlachs, Circassians, Spaniols, Bulgars stirred and
streaming over the surface of the Imperial cauldron, colliding,
shearing alongside for miles, sliding away, numb, indifferent to
all momenta but the deepest, the instability too far below their
itchy feet to give a shape to (...)... so the populations move,
across the open meadow, limping, marching, shuffling, carried,
hauling along the detritus of an order, a European and
bourgeois order they don’t yet know is destroyed forever. (549,
551)

Os deslocados regressam da Zona, um territério sem fronteiras, para as
suas origens. Porém, o seu espaco ja nao é distinto de qualquer outro, “nenhum

lugar é seguro.” Pokler ja o dissera: “Borders won’t mean anything.” (400). O

86 Encontrei este ponto de vista confirmado em McHale, 1987: 56.

87 A visdo desta personagem parece fidedigna, ja que na maioria do tempo vé o mundo de cima.
88 “ Are we not all one?” (454)

8 Cf. pp. 283-4.

% Estes serdo seguramente os comboios que conduzem aos campos de concentracdo nazis — a
tecnologia levando o homem até a morte.
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centro espalhou-se — i. e., deixou de haver. Da Zona, os deslocados partem

Ppara uma nova zona que arrastam COI’ISigOI

Separations are proceeding. Each alternative Zone speeds
away from all the others, in fated acceleration, red-shifting,
fleeing the Center. (...) The single root lost, way back there in
the May desolation. Each bird has his branch now, and each
one is the Zone. (519)

Como ja foi dito na introdugao deste trabalho, é como se o mundo se tornasse
novamente numa Unica e imensa Pangeia. O argentino Beldustegui faz
referéncia a isso: “ “What if it's true? What if we’ve really come back, back to
the way it was before the continents drifted apart?” “ (388) Assim, faz todo o

sentido o comentario do Herero Ombindi:

“Switzerland and Tibet are linked along one of the true
meridians of the body.... We will have to learn such new maps
of Earth (...)” And he tells too of Gondwanaland, before the
continents drifted apart, when Argentina lay snuggled up to
Stidwest... (321)

Fala-se aqui da perda da nogdo de nacionalidade, o que as décadas
subsequentes a II Grande Guerra, através da emigracdo, fazem compreender
perfeitamente. Thab Hassan, na primeira das sete elisdes das suas “Notas Pds-
modernistas”, “Urbanismo”, dd4 uma visdo capaz deste novo tempo:
“Meanwhile, the world breaks up into untold blocs, nations, tribes, clans,
parties, languages, sects. Anarchy and fragmentation everywhere. A new
diversity or prelude to world totalitarianism? Or to world unification?”
(Hassan, 1996: 396)

A Zona é, pois, a cidade continua de Pynchon, o espago tinico onde todas
as fronteiras se quebram: onde os individuos adquirem outras identidades e
onde a ficcdo se imiscui com a realidade. Brian McHale resume bem a
importancia da Zona de Pynchon enquanto espaco heterotépico na poética pos-

modernista:
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[t]he collapse of regimes and national boundaries, it turns out,
is only the outward and visible sign of the collapse of ontological
boundaries. As the novel unfolds, our world and the “other
world” mingle with increasing intimacy, hallucinations and
fantasies become real, metaphors become literal, the fictional
worlds of the mass media — the movies, comic-books — thrust
themselves into the midst of historical reality. The zone, in
short, becomes plural: (...) Pynchon’s zone is paradigmatic for
the heterotopian space of postmodernist writing (...). Here (to
paraphrase Foucault) a large number of fragmentary possible
worlds coexist in an impossible space which is associated with
occupied Germany, but which in fact is located nowhere but in
the written text itself. (McHale, 1987: 45)

Em The Crying of Lot 49, Thomas Pynchon havia ja lancado essa cidade, San
Narciso, embora nos E. U. A.: “There was the true continuity, San Narciso had
no boundaries. No one knew how to draw them.” (Pynchon, 1966: 123) Todavia,
é no conto “The Secret Integration” que Pynchon esboga o seu primeiro espago
poés-modernista com o reino florestal de King Yrjo, cuja existéncia é

ontologicamente incerta:

They’d since been all over the place and had seen no definite
trace of him, though plenty of ambiguous ones. Which didn’t
disprove his existence, but did mean that they’d found the
perfect place for a hideout. Real or make-believe, the giant
cavalryman became their protector. (Pynchon, 1984: 161)

Também certas personagens pynchonianas “perdem os seus contornos”!
antes de Gravity’s Rainbow. O capitulo trés de V., “In which Stencil, a quick-
change artist, does eight impersonations”, é sintomdtico quanto a
despersonalizagdo de Herbert Stencil. Em The Crying of Lot 49, Dr Hilarius e
Mucho Maas, o marido de Oedipa, sdo personagens de tracos pés-modernistas,
sobretudo devido ao uso de drogas, muito comum em Gravity’s Rainbow. No
passo seguinte sobre Mucho, ficamos com a impressdo de que se fala de
Slothrop: “He’s losing his identity, Edna, how else can I put it? Day by day,

Wendell is less himself and more generic. He enters a staff meeting and the

91 Diz Dr Hilarius em Lot 49: “” There is me, there are the others. You know, with the LSD, we're
finding, the distinction begins to vanish. Egos lose their sharp edges.” (Pynchon, 1966: 94)
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room is suddenly full of people, you know? He’s a walking assembly of man.”
(Pynchon, 1966: 97).

Em certo sentido, Thomas Pynchon vai ensaiando na sua obra (sobretudo
em The Crying of Lot 49) a sua poética pés-modernista, totalmente posta em
pratica em Gravity’s Rainbow. O adiamento do final de The Crying of Lot 49 nao
permitiu o “cataclismo”, a intrusdo dum mundo noutro; por seu lado, Gravity’s
Rainbow é apocaliptico como um cendrio de guerra, e a indecisdo na sua
abertura implica desde logo o dealbar dum jogo de fronteiras — que a obra,
porém, eliminara: “Forget frontiers now. Forget subdivisions. There aren’t any.”

(294)



Conclusao

But that is not the question. What we are doing here, that is the
question. And we are blessed in this, that we happen to know the
answer. Yes, in this immense confusion one thing alone is clear.
We are waiting for Godot to come —

Samuel Beckett, Waiting for Godot

Podemos aceitar sem sobressalto a “Capacidade Negativa” de Keats? “I
mean Negative Capability, that is when a man is capable of being in
uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact &
reason” (apud McHale, 1992: 82). Thomas Pynchon sabe que todos, leitores do
semiético mundo em que vivemos, estamos condicionados a procurar a légica
das coisas. Poderd ser doutra forma? Faz sentido que, perante esta “imensa
confusdo”, ndo procuremos uma coerente e inteligivel ordem? Temos de invejar
Vladimir e Estragon, pelo menos eles sabem o que estdo aqui a fazer. As duas
personagens centrais de Waiting for Godot, de Samuel Beckett, ndo vivem na
angustia do desconhecimento, na incerteza epistemolégica. Assim, estdo ja para
la dos Modernistas, cujas davidas sobre todo o conhecimento obviamente
assombram. Vladimir e Estragon esperam que Godot apareca, embora ndo seja
problematico se isso ndo acontecer. Se Godot pode ser “God”, o que parece
evidente, entdo ambos esperam a intrusdo dum outro mundo — do divino —
no seu. Todavia, a coexisténcia entre Vladimir/Estragon e Godot é pacifica,
pois, na verdade, os seus mundos ndo se tocam. Seria o cataclismo, se tal
acontecesse.

E 6bvio que ecoam aqui as palavras de Jests Arrabal em The Crying of Lot
49, ja aludidas no capitulo II. Em Waiting for Godot, Vladimir e Estragon
aguardam infinitamente que o seu mundo seja invadido por outro, mas, com

excepcdo das breves interferéncias do rapaz que vem dar constantemente a
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mesma noticia sobre Godot, o seu mundo ndo se quebra ontologicamente.
Como é dito perto do fim de The Crying of Lot 49, “The waiting above all”
(Pynchon, 1966: 125); de facto, Vladimir e Estragon sdo mestres da contengio e
do adiamento. Contudo, confiaremos nés nestes dois vagabundos? Sim, a sua
“Capacidade Negativa” é invejavel. Ambos ndo se apoquentam muito que o
suposto propoésito maior dos seus dias ndo se cumpra, pois, na verdade, o seu
acto pleno é o de esperar. Vladimir e Estragon nunca estdo realmente
angustiados pelo facto de o seu mundo nao se quebrar ontologicamente porque,
superando inclusive a consciéncia hamletiana, eles sdo epistemologicamente
imbativeis, sobretudo Vladimir. Sdo imensas as perguntas que ambos se
lancam, mas eles ja conhecem a resposta definitiva a pergunta central, que o
proprio Vladimir langa.

Havera alguma personagem pynchoniana que nos merega igual
reveréncia? Em The Crying of Lot 49, Oedipa Maas, depois de procurar o Sistema
Tristero, foi condenada a esperar — é assim que Oedipa fica eternamente. O seu
tim em The Crying of Lot 49 é simultaneamente epistemolégica e
ontologicamente abissal — um duplo vazio. Devemos contemplar esta apagada
chama prometeica. Em Gravity’s Rainbow, as personagens ndo esperam: so
procuram. Epistemologicamente, todas as personagens surgem envolvidas num
cendrio que simultaneamente as impossibilita de ndo questionar e de solucionar
as duvidas que forcosamente sio contempladas. E impossivel que qualquer
personagem de Gravity’s Rainbow aceite sequer a “Capacidade Negativa” de
Keats porque, desde logo, o seu préprio mundo nao o permite. Todas convivem
com “incertezas, Mistérios e duvidas” e todas querem chegar as mais variadas
razdes e peculiaridades da guerra. Todas as personagens estao condicionadas a
procurar um sentido para a sua demanda, sendo mesmo que algumas delas
nem sabem porque procuram.’? O que move Tyrone Slothrop neste mundo

cadtico que lhe escapa a compreensdo?

2 Diz bem David Seed que o conhecimento é, para as personagens de Gravity’s Rainbow, uma
ambigdo, ndo tanto um propdsito: cf. Seed, 1988: 208.
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Num plano paralelo, também os leitores de Gravity’s Rainbow, fidedignas
projeccdes das personagens da obra, ambicionam solucionar as “incertezas,
Mistérios e duvidas” da obra, uma “imensa confusdo” distinta da de Vladimir,
Estragon e mesmo de todos nés, mas, ainda assim, uma especular imagem da
pos-modernidade. O que o mundo pés-moderno, com a guerra como pano de
fundo, é para as personagens, Gravity’s Rainbow é para os leitores. E o resultado
serd sensivelmente o mesmo, com uma ligeira diferenca: o leitor procura afagar
as suas inquietacdes esperando pelos indicios que supostamente o autor lhe vai
deixando. Assim, sem a “Capacidade Negativa” de Keats, os leitores (ou,
melhor, grande parte dos leitores de Gravity’s Rainbow) procuram sempre,
esperando simultaneamente. Talvez apenas no final da obra perceberdao que
deveriam ter esperado nado esperar muita coisa, pois ndo havia muito a
procurar. No final de The Crying of Lot 49, Oedipa ja ndo procura, s6 espera;
Vladimir e Estragon estdo a um nivel superior: nunca procuram e sabem que
esperam inifinitamente, sabendo no entanto que, na verdade, a sua espera é um
logro, mas o logro que ambos assumem. H& todavia um cruel destino para estas
duas personagens: ambas perderam a ilusdo da incerteza, da davida. Neste
aspecto, a nossa inconsciéncia é uma béncao.

Se em Waiting for Godot e The Crying of Lot 49 ndo chega a haver a
aparentemente prometida colisdo entre dois mundos, em Gravity’s Rainbow ndo
€ necessario esperar muito para que isso acontega. A II Grande Guerra Mundial
funciona realmente como um cenario de cataclismo supremo, e nele, o
“Rocket”, o simbolo divino de Gravity’s Rainbow, penetra, a partir do céu, sem
que qualquer fronteira o ameace ou impeca; o “Rocketman”, figura de banda
desenhada, consegue igualmente transpor qualquer linha fronteirica: em tempo
de guerra, este é um disfarce inverosimil, por isso, eficaz. Ontologicamente, as
fronteiras sdo quebradas: no tempo, no espaco e na identidade. Quem §é, na
verdade, Tyrone Slothrop? Quem é Greta Erdmann? Qual é Ilse? Quem se
sobrepde: Weissmann ou Blicero? Com o omnipresente “Rocket”, o mundo
torna-se um s6. Que local se refugia totalmente deste “baby Jesus”? Mesmo que

este ndo seja apontado a todos os pontos do mundo, a sua incapacidade de
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atingir o centro apontado faz com todos os pontos sejam o centro. E inevitavel

repetir:

Chances are astronomically against a perfect hit, of course, that
is why one is safest at the center of the target area. Rockets are
supposed to be like artillery shells, they disperse about the
aiming point in a giant ellipse —the Ellipse of Uncertainty. (425)

Logo, ndo ha nenhum centro. Ou entao, todos os pontos sdo centrais, o que os
elimina como tais.

Em certa medida, é desta democratizagio que fala o P6s-Modernismo: tudo
estd ao mesmo nivel. Nao ha um amago mais interno que qualquer outro, ndo
h& uma verdade imune de contradicao, ndo ha nenhum saber mais integro que
outro. Epistemologicamente, o P6s-Modernismo renuncia a qualquer
ordenagdo. Pois havera algum saber tdo ou mais ficcional do que a proépria
historia? Tucidides, logo na génese desta disciplina, elucidou-nos. Poderé a
ciéncia considerar-se infalivel, com os seus “jogos de linguagem”? O veiculo é
terrivel: a linguagem, inevitavel meio, estd sempre aquém da verdade pristina,
aquele refagio primitivo que ainda concebemos. Sera possivel ndo pensar desta
forma? Nem mesmo Einstein conseguiu refutar Heisenberg. Podemos ser Byron
the Bulb e ndo Keats? Nao, o nosso destino é sermos Slothrop ou Tchitcherine,
um meio-termo sustentdvel: disfarcando a nossa ignorancia com um objectivo
impraticdvel, corremos atrds da nossa propria cauda, talvez como uma
experiéncia pavloviana.

E impossivel que, em Gravity’s Rainbow, ndo nos sintamos numa. Thomas
Pynchon oferece ao leitor intimeros e infindaveis estimulos, apenas para que
respondamos de acordo com o que este j4 estabelecera. Todavia, o seu intuito é
louvavel: em Gravity’s Rainbow, Thomas Pynchon condiciona o leitor para
descondicioné-lo, pois os simbolos falham — a linguagem mente. Como é
6bvio, este descondicionamento é um outro tipo de condicionamento, mas

somente através desta experiéncia, o leitor, que é, na esséncia, um intérprete de
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diferentes signos (por outras palavras, o homem moderno®) pode passar pela

experiéncia do seu tempo:

I think it is important to stress that the novel provides an
exemplary experience in modern reading. The reader does not
move comfortably from some ideal “emptiness’ of meaning to a
satisfying fullness, but instead becomes involved in a process in
which any perception can precipitate a new confusion, and an
apparent clarification turn into a prelude to further difficulties.
So far from this being an obstacle to appreciating the book, it is
part of its essence. It is the way we live now. (Tanner, 1982: 75)

A nossa recompensa é encontrarmos um simulacro dessa mesma recompensa;
isto é, porque estimulados a encontrar a légica do texto, reagimos a qualquer
passo que nos pareca conter o desvelar de toda a trama. Talvez Pointsman, o
pavloviano de Gravity’s Rainbow, estivesse certo de que conseguiria explicar este
fenémeno; mas o que este ndo consegue por certo decifrar é a intima relagao
entre o pénis de Slothrop e o seu homeomorfo, o “Rocket”, que supostamente
rebentam nos mesmos locais, com intervalos de tempo. A ciéncia ndo sé ndo vai
explicar esta relagdo como ndo vai sequer explicar a falibilidade do “Rocket”,
suprema criacdo tecnoldégica que se evade da sua promessa, disseminando o seu
centro por toda a parte.

Também Slothrop, que vai gradualmente perdendo a sua identidade,
acaba estilhacado, no mundo de Gravity’s Rainbow e na prépria obra. Da mesma
forma, Gottfried estilhaca-se dentro do “Rocket” final de Weissmann/ Blicero.
No final, as personagens de Gravity’s Rainbow terminam epistemologicamente
incompletas e ontologicamente incertas. Nenhuma se superioriza as demais, e
nem mesmo os leitores se podem rogar de terem alcancado um entendimento
superior ao das personagens. Tentando decifrar as incertezas do texto, o leitor
ndo chegard a um entendimento 6bvio. E esta verosimil incapacidade
epistemolégica que o desestabiliza ontologicamente. Condicionado, como

sempre, a reagir a estimulos lancados pelo texto, o leitor reagira, para acabar

% “Modern man is above all an interpreter of different signs, a reader of differing discourses, a
servant of signals, a compelled and often compulsive decipherer.” (Tanner, 1982: 77)
9 Cf. Seed, 1988: 162.
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somente com o logro de que ndo obterd a resposta que o estimulo logicamente
pressupunha. O leitor de Gravity’s Rainbow vociferara contra o designio cruel de
Thomas Pynchon; como panaceia, terd uma tnica solugdo: admitir o falhanco
que ha em si e em todos nds, a nossa “Capacidade Negativa” em tudo o que
fazemos e somos: epistemologica e ontologicamente incertos, uma elipse que
nao estamos habituados a reconhecer. %

Qual era entdo a solugdo? Nao havia nenhuma, sendo somente que
deviamos ler: Gravity’s Rainbow é um texto. E como um texto, uma “imensa
confusdo” de simbolos, elementos de refundicdo perene, Gravity’s Rainbow tem

sempre o seu sentido incerto. Mesmo que chegdssemos ao centro da obra, e dai?

all right, say we are supposed to be the Kabbalists out here, say
that’s our real Destiny, to be the scholar-magicians of the Zone,
with somewhere in it a text, to be picked to pieces, annotated,
explicated, and masturbated till it’s all squeezed limp of its last
drop... well, we assumed —nattirlich! —that this holy Text had
to be the Rocket, (...) our Torah. What else? Its symmetries, its
latencies, the cuteness of it enchanted and seduced us while the
real Text persisted, somewhere else, in its darkness, our
darkness... even this far from Stidwest we are not to be spared
the ancient tragedy of lost messages, a curse that will never
leave us... (520)

Estaria o centro ainda ld, ou haver-se-ia tornado eliptico? Se eliptico, é porque
esta 14, ndo estando. O proprio caracter da verdade é demasiadamente volavel.

A verdade jamais é:

But if I'm riding through it, the Real Text, right now, if this
is it... or if I passed it today somewhere in the devastation of
Hamburg, breathing the ash-dust, missing it completely... (...)
each release of energy placed exactly in space and time, each
shockwave plotted in advance to bring precisely tonight’s wreck
into being thus decoding the Text, thus coding, recoding,
redecoding the holy Text... If it is in working order, what is
meant to do? (520, 521)

% Thomas Pynchon ¢, assim, justamente elogiado por Tony Tanner: “no contemporary writer
has done so much to create — or bring to birth — a new kind of reader who must do “quite half
the labour’. (Tanner, 1982: 12)
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Porque (des)ilude tantas vezes, Gravity’s Rainbow ndo desilude. O seu
caracter enciclopédico,’ a sua epifania adiada®” e o seu centro vazio estonteiam
evidentemente o leitor. Porém, raras sdo as obras literarias tdo compactas como
Gravity’s Rainbow. A “Capacidade Negativa” do leitor fa-lo-4& entender isso,
mesmo que ndo seja facil conviver com toda esta negatividade. Como o
narrador de “A lotaria em Babil6énia”, o leitor de Gravity’s Rainbow conhecera o

que ignoram os gregos.

% Cf. “Gravity’s Encyclopedia”, de Edward Mendelson, onde o autor compara exemplarmente
Gravity’s Rainbow a Moby Dick, Ulysses e Dom Quixote, entre outras restritas obras de valor
universal, como narrativa enciclopédica.

97 Cf. Madsen, 1991: 78.
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