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RESUMO 

A proposta  deste  trabalho  é  pensar  a  relação  entre  vida  e  poesia  tentando 
articular o modo como essas duas estabelecem entre si uma  passagem capaz de criar 
uma forma de realidade e  um novo modo de articular  a  política.  Diante do arsenal 
discursivo  do  capitalismo contemporâneo  –  que  molda  identidades  e  nos  separa  da 
experiência  da  linguagem –,  pensamos  que  a  poesia  é,  em si  mesma,  um gesto  de 
resistência. 

Por essa via, iremos nos deter no trabalho da poeta contemporânea portuguesa 
Adília Lopes que apresenta uma  torção dos limites estabelecidos entre vida e poesia, 
realidade e ficção,  política e poesia. Isso porque ao mesmo tempo que trabalha com a 
exposição  da  vida  privada,  ao  modo  reality  show,  ou  então,  enquanto  dramatiza  o 
quotidiano de uma vida naïf de solteirona de classe média, Adília Lopes o faz utilizando 
estratégias textuais extremamente sofisticadas de releitura de uma vasta cultura artística, 
de reproblematização da identidade autoral e de desconstrução dos discursos correntes. 
Numa série de jogos de indiscernibilidade entre o discurso comum e o literário, entre 
prosa e poesia, entre sujeito poético e sujeito empírico, entre o intra e o extraliterário, a  
autora desarticula a fixação de identidades,  seja do sujeito ou do texto,  manchando a 
poesia de mundo e propondo-se à árdua e não necessariamente bem sucedida tarefa  – 
devido  à  própria  lógica  de  inclusão  e  normalização em  que  estamos  atualmente 
inseridos – de manchar o mundo de poesia. 

ABSTRACT

The aim of this work is to think the relation between poetry and life, trying to 
articulate how both establish with each other a passage able to create a form of reality 
and  a  new  way  of  articulating  politics.  Considering  the  discursive  arsenal  of 
contemporary capitalism –, that shapes identities and separates us from the experience 
of language –, we think that poetry is, in itself, an act of resistance. 

In this  way, we will focus on the work of the contemporary Portuguese poet 
Adília Lopes, which presents a  twist in the established limits between life and poetry, 
fact  and  fiction,  politics  and  poetry.  That's  because  while  she  is  working  with  the 
exposure of private life, as a  reality show, or even,  when she dramatizes the everyday 
naïf life of a middle class spinster, Adília Lopes  uses extremely sophisticated textual 
strategies of rereading, with a large knowledge about artistic culture, debating authorial 
identity and deconstruction of the current discourse. In a series of indiscernibility games 
between common and literary speech, between prose and poetry, between poetic subject 
and  empirical  subject,  between  the  intra  and  extra-literary,  the  author  dismantles  a 
fixation of identities in the subject or text, staining poetry with the world and proposing 
to the arduous and not necessarily successful task – because of the logic of inclusion 
and standardization in which we are currently immersed –  of staining the world with 
poetry. 
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Quem
nos roubou

o prazer
de existir?

Porque
nos roubamos

o prazer
de existir?

Adília Lopes, César a César (2003)

O que faço é conviver: pôr a minha vida em comum.
Adília Lopes,  revista Relâmpago (2004)
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É no contexto da resposta à pergunta “Como se faz um poema?”, proposta pela 

Relâmpago, nº 14, a uma série de poetas, que Adília Lopes escreve a frase que dá título 

a este estudo.  “O que faço é conviver: pôr a minha vida em comum” (LOPES 2008: 

110),  diz  Adília.  Seguindo  um  caminho  completamente  oposto  ao  escolhido  pelos 

demais poetas questionados – que expuseram suas produções de forma oblíqua e teórica 

–, Adília Lopes optou por abrir o seu processo de escrita através de uma minuciosa 

confissão. A autora inicia a sua declaração da seguinte forma: “Tive um esgotamento 

psíquico no Natal e estou a escrever isto no princípio da Primavera. Sinto que ainda não 

estou bem. Peço desculpa por o texto ser breve e aos saltos, aos trambolhões” (ibidem: 

109). Na sequência do depoimento, Adília falará sobre a morte do pai, a mudança da 

corte de cabelo e um comentário de um namorado. Essa confessionalidade escancarada 

adiliana, que coloca diante de nós a sugestão de uma vida completamente banal, acaba 

por  resultar  numa desarticulação  de  qualquer  tipo  de  hierarquia  entre  o  vivido  e  o 

poético,  provocando uma verdadeira  reviravolta  naquilo  que  a  modernidade  estética 

defendia  como a  principal  força  do  objeto  artístico:  a  sua  autonomia.  Fazendo  um 

percurso  aparentemente  inverso  ao  proposto  pela  modernidade,  Adília  sugere  uma 

estreita ligação entre vida e arte, entre poesia e realidade. Tencionando estes limites, a 

escritora acaba por também tencionar os limites que separam aquilo que é e aquilo que 

não é considerado poesia. 

Devemos sublinhar, porém, que há alguns anos Adília Lopes não é mais uma 

autora à margem da cultura literária e editorial ou da crítica acadêmica. No contexto 

editorial brasileiro, por exemplo, a poesia de Adília Lopes se deu a conhecer através de 

uma  antologia  bem  cuidada,  resultado  da  parceria  de  duas  conceituadas  editoras 

brasileiras: a paulista Cosac Naify – reconhecida pela criatividade e pela beleza das suas 

edições – e a editora 7 Letras, do Rio de Janeiro. A edição contou com um extenso 

posfácio da professora e crítica literária brasileira Flora Süssekind. Em Portugal, depois 

de  Obra  (2000)  –  volume  que  reunia  todos  livros  editados  pela  autora  até  a  data, 

acrescentados do inédito  O Regresso de Chamilly, e que contava com  ilustrações de 

Paula Rego – deparamos com duas antologias, uma organizada pelo escritor valter hugo 

mãe,  Quem quer Casar com a Poetisa? (2001) e outra,  Caras Baratas  (2004), por 

Elfriede Engelmayer. Ambas as antologias tiveram posfácios dos seus organizadores. 
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Em 2009 saiu pela Assírio & Alvim a nova publicação da obra completa de Adília. 

Quanto  aos  trabalhos  acadêmicos,  contam-se  várias  dissertações  de  mestrado  e  já 

algumas  teses  de  doutorado  acerca  da  obra  adiliana  em Portugal,  na  Espanha e  no 

Brasil.  E  basta  uma  pesquisa  usando  uma  ferramenta  de  busca  na  internet  para 

depararmos  com  artigos  e  mais  artigos  acadêmicos;  além  de  blogues,  resenhas  e 

comentários dedicados ao trabalho adiliano.

Dito de forma mais direta, a obra de Adília Lopes parece já ter criado em torno 

de si  um circuito  cultural/literário:   é  publicada por uma grande editora,  coloca em 

circulação um aparato crítico e acadêmico – que não mais se restringe a meia dúzia de 

corajosos que “ousam” chamar os textos da autora de poesia – e parece já possuir um 

público mais alargado de leitores atentos – que não chegaram a Adília por puro efeito de 

uma mal  sucedida  exposição  midiática.  Quando hoje falamos  de Adília  Lopes  num 

círculo  de  leitores,  especializados  ou  não,  quase  não  precisamos  mais  fazer  um 

parênteses para afirmar que estamos falando de poesia. E também não é mais possível 

para a produção cultural e universitária esconder o incômodo causado por essa poesia 

por  meio  de  uma  citação  de  nota  de  rodapé,  conforme  disse  Osvaldo  Silvestre  no 

posfácio de Florbela Espanca Espanca (1999). A questão agora parece ser apenas a de 

gostar ou não gostar do que Adília Lopes escreve; ou a de se sentir tentado a pensar o 

comportamento dessa poesia dentro da cultura literária que passou a integrar ainda que 

de forma bastante singular. 

Mas as coisas não são tão simples quanto parecem (com Adília Lopes as coisas 

sempre parecem ser muito mais simples do que efetivamente são). Porque, ao contrário 

do que pode acontecer a outros escritores, é difícil, ou praticamente impossível, falar 

dessa poesia sem ultrapassar, ou pelos menos tensionar, questões estritamente literárias. 

Quando se lê um poema como aquele que usamos como epígrafe para este estudo – 

“Quem/ nos roubou/ o prazer/ de existir?// Porque/ nos roubamos/ o prazer/ de existir? 

(LOPES 2003: 496)  – é-se colocado diante de uma provocação. A clareza e a crueza 

desta  pergunta  solicitam a  presença  quase  física  do  escritor  e  do  leitor.  Estes  são 

convocados enquanto sujeitos concretos, reais, que estão inseridos numa realidade que 

é, desde já, uma realidade política. Ao mesmo tempo, ao ser apresentada em versos, a 

pergunta também se impõe como provocação estética, literária, poética. E nesse sentido, 
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transforma-se numa pergunta que perde seus referenciais discursivos – de emissão, de 

recepção,  de  contexto  –  como  teremos  mais  adiante  oportunidade  de  desenvolver 

através da noção de  poesia como antidiscurso  de Karlheinz Stierle. Nessa tensão, os 

poemas adilianos fazem corresponder o exercício do poema a uma prática de vida,  nos 

confrontando com a impossibilidade de pensar o estético sem o ético. 

Através  de  um  estranho  pacto  autobiográfico,  no  qual  o  sujeito  lírico  se 

confunde com o empírico, e no qual episódios do cotidiano, lembranças da infância, 

desventuras amorosas – que poderiam fazer parte da vida de qualquer um de nós – 

aparecem misturadas às mais variadas referências literárias e culturais, Adília Lopes 

joga com a possibilidade de a realidade da vida coincidir com a realidade da arte.  Os 

poemas de Adília solicitam um leitor  real,  vivo, capaz de atuar no mundo, tal como o 

sujeito poético se mostra real, vivo, atuante.  

Pensar com a poesia de Adília Lopes nos obriga, pois, a retomar questões que 

pareciam já confortavelmente resolvidas,  tais  como a relação entre  vida e  escrita,  o 

“lugar”  do  eu lírico,  o  fingimento  poético,  a  efetividade  do  pacto  autobiográfico. 

Questões  que  extravasam para  a  complexidade  das  próprias  noções  de  sujeito  e  de 

realidade,  o que faz com que esta  poesia,  conforme buscaremos explicitar  ao longo 

deste estudo, tenha uma dimensão claramente política. 

O trabalho de Adília Lopes nos surge, então, como forma de inquirição sobre o 

modo  como a  poesia  coloca  hoje  a  sua  existência  (e  a  sua  insistência).  Queremos 

questionar a consistência da prática poética adiliana numa contemporaneidade na qual a 

política se  dispõe cada vez mais  de forma descentralizada.  Não estamos mais  tanto 

diante de um poder repressivo – que obriga a calar, que lança livros à fogueira, que 

interdita publicações ou aprisiona artistas “rebeldes” –, mas de estratégias de poder que 

investem sobre o potencial criativo da  vida.  Tendo em conta a forma como a política 

hoje se organiza, através de redes de poder que visam a otimização, a produtividade e a 

criatividade inerentes à  vida – ou seja, tendo em conta que a política atual é,  como 

desenvolveu Michel Foucault, uma biopolítica –, percebemos que o que está em questão 

não são mais mecanismos simplesmente ideológicos ou partidários. Vemos por isso, em 

Adília Lopes, um estimulante exercício para pensar a articulação entre arte e política na 

contemporaneidade,  visto  que  a  poesia  dessa  autora,  longe  de  assumir  um  caráter 
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político-ideológico, coloca em evidência que a  vida, o discurso, a individualidade e a 

privacidade constituem as redes de poder ao mesmo tempo que são constituídas por 

elas.   Afirma Adília:  “os  meus  textos  são políticos,  de  intervenção,  cerzidos  com a 

minha vida” (LOPES 2002: 445). À medida que as táticas do poder político são cerzidas 

com a vida, a própria a vida se converte em espaço de intervenção. 

Por essa  via  nos  permitiremos  ler  a  simulação  de  registro  autobiográfico,  a 

suposta  exposição  da  vida  privada  e  a  discursividade  presentes  na  poesia  de  Adília 

Lopes  como sintomas de um momento  biopolítico,  tomando para isso,  sobretudo,  o 

pensamento foucaultiano e a dobra que faz dele Gilles Deleuze através da noção de uma 

vida. O diálogo com estes dois autores, assim como acontecerá com Giorgio Agamben, 

Roland Barthes ou Jacques Derrida, não nos surge por acaso. Estes, ao pensarem como 

se articulam as redes de poder na contemporaneidade, chamarão a atenção para a íntima 

relação entre ética e estética  –   inclusive dando a ver como essa relação é vivida no 

âmbito da escrita literária. 

Sabemos  os  riscos  que  corremos  ao  nos  propormos  adentrar  o  universo  da 

poesia adiliana através de um aparato filosófico. E o perigo mais evidente – devido à 

nossa formação e aos próprios contornos formais que uma tese de mestrado assume – é 

o de “usar” os conceitos da filosofia para “explicar” a poesia de Adília Lopes, tornando,  

assim, estéril tanto o pensamento dos autores que convocamos quanto a poesia da autora 

que  escolhemos  estudar.  É  diante  desse  perigo  que  resolvemos  não  oferecer  a  este 

trabalho um preâmbulo teórico. Optamos, pois, por tentar permitir que os poemas de 

Adília Lopes e os demais textos convivam sempre e diretamente uns como os outros, e 

que com essa convivência seja possível começar a esboçar o nosso próprio pensamento.

Os capítulos deste trabalho discutem pontos nodulares do trabalho poético de 

Adília  Lopes.  São eles:  o  texto,  a  subjetividade,  a  política.  Trespassando esses  três 

pontos está a questão da identidade (textual, subjetiva, política). O primeiro capítulo 

discute  a  relação  entre  texto,  vida  e  poesia,  pensando  os  cruzamentos  que  Adília 

promove entre  intimidade e  discursividade,  entre  o discurso comum e a enunciação 

lírica, entre prosa e poesia. O segundo capítulo se volta para as questões em torno da 

simulação do pacto autobiográfico proposto pelos poemas adilianos. Apesar da questão 

biopolítica  atravessar  todos  os  capítulos,  será  no  último  que  estaremos  diretamente 
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envolvidos com ela. 

Contrariando  o  que  poderá  ser  esperado,  esta  dissertação  não  irá  se  deter 

demoradamente em cada um dos estereótipos que são acionados pelos textos de Adília 

–  a “mulher”, “ a gorda”,  “a católica”, a “virgem”, “a doente mental” –, que facilmente 

se articulariam com o pensamento de Michel Foucault naquilo que o filósofo afirmou 

serem as “práticas divisórias” que objetivam o sujeito (Cf.  FOUCAULT 1995: 231). 

Devido às características pouco extensivas deste estudo, preferimos nos focar no que 

mais diretamente o move: pensar a alternativa política que nasce de uma poesia na qual 

a figura de um sujeito que se molda através das relações de poder aparece  juntamente à 

de um sujeito que se escreve por meio do trabalho artístico. 
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1
“Achados verbais

achados vitais”:
texto, vida, poesia
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Na geração das redes sociais,  dos  reality shows,  das vedetes da cultura e  da 

intelectualidade é, de certa forma, esperável uma poesia em que o grande trunfo parece 

estar  na  exposição,  em primeira  pessoa,  de  uma  vida  completamente  banal  que  se 

apresenta abertamente ao ponto de nela conseguirmos projetar um sujeito empírico com 

bilhete de identidade, endereço residencial, cor de cabelo e tipo sanguíneo. Uma poesia 

em  que  tabernas,  bairros,  vizinhos,  autocarros,  aventuras  de  infância,  namoradas  e 

namorados são, no poema, aquilo que são no mundo: bem pouca coisa. 

Uma  poesia  do  voyeurismo num mundo  apaixonado  pela  vida  alheia?  Uma 

poesia que transpõe para a figura do poeta a lógica  paparazzi de exposição da vida 

privada? Para desespero de muitos dos amantes da Poesia, esse parece ser o caminho 

escolhido  por  um  expressivo  grupo  de  poetas  contemporâneos.  Poetas  que  teriam 

abdicado  do  poder  da  arte  de  imaginar  uma  realidade  alternativa  em favor  de  um 

aparente tagarelar de ninharias, entregando-se à mecânica da sociedade da qual fazem 

parte.  Seriam,  assim,  poetas  tão  pequenos  quanto  as  coisas  às  quais  se  remetem. 

Contudo, à medida que percebemos essas pequenas coisas como base do nosso modo de 

vida capitalista ocidental, que aponta a cada um de nós como devemos agir e estar no 

mundo  através  dos  clichês de  uma  festejada  ideia  de  bem estar  (a  tão  proclamada 

qualidade de vida), podemos reconverter as perguntas de acima numa única questão: 

não residirá, hoje, justamente, na problematização dessas coisas, o espaço de inquirição 

da  realidade  tão  caro  ao  fazer  artístico?  E  não  estará  nessas  pequenas  coisas  que 

“passam despercebidas” o lugar da “maravilha”? Maravilha tal como disse certa vez, em 

entrevista, Alexandre O´Neill afirmando se sentir realmente maravilhado e ver “uma 

maravilha a mais”, por exemplo,  num reformado a espera do seu dinheirinho na fila 

para receber a reforma. E quando o entrevistador pergunta onde estaria “a maravilha a 

mais” dessa cena, O´Neill responde: “A maravilha, é, no fundo, a extrema necessidade 

que  engendra,  ou  gera,  uma extrema paciência  que  nem sequer  é  queixosa,  muitas 

vezes. É o gesto cinzento do quotidiano, também ele cinzento. Mas eu fico comovido 

com essas coisas que passam despercebidas.”  (O´NEILL in Laurinda Bom (org.) 2003: 

40). 

Ou  seja,  a  “maravilha  a  mais”  de  poetas  da  linhagem de  O´Neill  (que,  na 

literatura portuguesa,  remonta à poesia de Cesário Verde, António Nobre ou Álvaro de 
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Campos) estaria em dar a ver as forças desejantes de  uma vida1, mesmo quando essa 

vida é apresentada numa extrema conformidade com uma organização de mundo que 

visa estancá-la. A “maravilha a mais” seria, então, se deixar atormentar e encantar, dia a 

dia, pela inscrição da vida no cotidiano. Cotidiano que, como testemunham tais poetas, 

guarda um potente de desestabilização e de construção de linguagem. Para  eles, não é 

necessário abstrair do presente ou transmutá-lo, pois percebem que o nosso tempo é em 

si paradoxal, indefinido, atravessado por tensões. São poetas que nos fazem ver que o 

comum  compartilhado  é  muito  mais  do  que  nos  é  habitualmente  mostrado  e  que 

encontram no poema –  também ele pouca coisa no mundo – o espaço para denunciar a 

ordem dos discursos que atravessam as nossas vidas comuns. 

Entre  essas  vozes,  a  de Adília  Lopes  parece  hoje  ser  uma referência  (ainda) 

desconcertante. Porque ao mesmo tempo que trabalha com a exposição da vida privada, 

ao modo  reality show, ou então enquanto dramatiza o cotidiano de uma vida  naïf de 

solteirona  de  classe  média,  o  faz  utilizando  estratégias  textuais  extremamente 

sofisticadas  de  releitura  de  uma  vasta  cultura  artística,  de  reproblematização  da 

identidade autoral e de desconstrução dos discursos correntes. A poesia de Adília cria, 

assim, um efeito de deslizamento entre vida comum e vida da poesia, tanto na escolha 

de temas quanto nas opções discursivas. Numa série de jogos de indiscernibilidade entre 

o discurso comum e o literário,  entre  prosa e  poesia,  entre sujeito  poético e sujeito 

empírico, entre o intra e o extraliterário,  Adília desarticula a fixação de identidades, 

seja do sujeito ou do texto, manchando a poesia de mundo e propondo-se à árdua e não 

necessariamente  bem  sucedida  tarefa  –  devido  à  própria  lógica  de  inclusão  e 

normalização em que estamos atualmente inseridos – de manchar o mundo de poesia.

1 Utilizamos  aqui  uma  noção  de  Gilles  Deleuze,  que  aponta  para  uma  vida como  um  espaço  de 
indeterminação, no qual a vida desvincula-se de qualquer organização identitária para apresentar-se como 
pura potência (Cf. DELEUZE 2004: 160).  Essa noção deleuzeana perpassará todo o desenvolvimento 
deste nosso estudo. A ela começaremos a nos reportar de forma mais específica ao final deste primeiro 
capítulo. 
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1.1 Confissão vs. (?) desconstrução

É a partir da leitura de um ensaio de João Barrento a respeito das possibilidades 

e impossibilidades de uma contracultura na contemporaneidade que adentramos a tensão 

entre o textual, o vivido e o político na poesia de Adília Lopes. Barrento propõe que a 

cultura se afirma hoje, por um lado, pelo “populismo cultural mediático” e, por outro, 

por “uma ordem da cultura que alguns teimam em considerar «superior»” (BARRENTO 

2001: 51).  Por essa via,  a  possibilidade de uma contracultura estaria  justamente em 

“desassossegar”  o  consenso  que  impera  nestas  duas  frentes  e,  mais  ainda,  em 

desarticular o narcisismo, o hedonismo e o eudemonismo que para o autor, na esteira de 

filósofos como Christopher Lasch e Lipovestsky, são os delineadores do nosso tempo. 

Barrento  não  se  exime  a  dar  os  nomes  de  quem  para  ele  seriam  os 

“desassossegados” no contexto da  literatura portuguesa contemporânea, e entre esses 

nomes, aparece o de Adília Lopes;  mas, de forma curiosa, este surge em dois momentos 

que se opõem claramente. No primeiro, Adília aparece no contexto de uma literatura 

totalmente conformada aos parâmetros da contemporaneidade e, dessa forma, distante 

da ideia de “desassossego contracultural” que o autor  desenvolve: 

É certo que parece estar a impor-se uma literatura essencialmente lúdica e afirmativa, ou 
paródica (do R.U.T – Realismo Urbano Total – a Adília Lopes), uma literatura que não 
problematiza,  mas  sobretudo dramatiza  (sem convicção),  encerrando-se  no  espaço  de 
pequenos mundos privados. O que lhe interessa – tal como à televisão que a secunda – é o 
“reality show” em que os “sentimentos” (quanto mais rasteiros, melhor) se sobrepõem a 
qualquer manifestação de inteligência ou de sensibilidade; o seu universo é tão pobre e 
reaccionário como o da ideologia pequeno-burguesa de antanho (hoje, também ninguém é 
já  pequeno-burguês”,  nem  mesmo  os  novos  ricos),  não  ultrapassa  os  limites  de  um 
sentimentalismo corriqueiro, do voyeurismo ou do flirt, sem consequências, com alguma 
tradição.” (BARRENTO 2001: 60)

Em um segundo momento, Adília surge como fazendo parte de uma literatura 

que, a par da outra, “(...) não abdica da problematização e continua a desassossegar”, 

uma literatura de “(...) desassossegos cultivados por uma contracultura literária que já 

tem de lutar pela sua sobrevivência (especialmente a poesia, que é contracultura por 
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natureza  numa  “idade  da  prosa”  como  a  nossa)  (...)”  (ibidem).  Trata-se,  segundo 

Barrento,  de uma literatura “desconstrucionista, desagregadora de certezas, hábitos e 

estabilidades,  ou  questionadora  de  tradições  e  mitologemas  pequeno-burguesas” 

(ibidem).  Como  exemplo  de  poetas  “desconstrucionistas”  aparecem  Ana  Hartherly, 

Alberto  Pimenta,  Maria  Gabriela  Llansol  e  Adília  Lopes  com  sua  poesia  de 

“desconstrução desconcertante de tradições e lugares-comuns” (ibidem). 

Na leitura de Barrento, os textos de Adília Lopes parecem sofrer, então, de uma 

espécie  de  transtorno  bipolar ideológico/literário:  por  um lado,  são  conformados  à 

contemporaneidade,  numa  vertente  de  exposição  da  intimidade,  “de  sentimentos 

rasteiros”, nessa lógica reality show bem ao gosto dos leitores-espectadores; por outro, 

são-lhe  completamente  agressivos,  ao  retalhar  as  mais  caras  tradições  e  os  mais 

consensualizados lugares-comuns. 

Recorrendo  à  última  recolha  de  poemas  de  Adília  Lopes,  Dobra  –  Poesia  

Reunida,  publicada  em 2009  pela  Assírio  e  Alvim,  saltam-nos,  de  fato,  aos  olhos, 

diversos textos onde impera um tom doméstico. Como este, de Sete Rios Entre Campos  

(1999a): 

Em pequena
queria ter muitos bebés
e um cão
ser cançonetista
como a Madalena Iglésias
e ser freira
como a irmã Maria Antonieta
minha professora
por isso vi
umas oito vezes
a Música no coração
e bebi com a Victoria
um cocktail chamado
Mary Poppins
no bar La Filmo
a Julie Andrews
era para mim
a mulher mais bonita
do mundo.” (LOPES 1999a: 323)

Confrontados com os paratextos da autora – entrevistas, depoimentos, notas – 

este e outros poemas parecem ajustar-se ainda mais  ao carácter confessional  da sua 
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poesia. Com o poema acima, por exemplo, podemos cruzar a entrevista concedida a 

uma Escola Secundária2 (e note-se que situações de entrevista como essa – levando-se 

em conta a idade e o contexto do público – pressupõem, da parte do artista entrevistado, 

uma  dose  de  didatismo  e,  porque  não  dizer,  de  honestidade).  Adília  é  questionada 

algumas vezes a respeito daquilo que quando criança sonhava ser quando crescesse. Ao 

que ela responde: 

Quando era criança,  queria ser mãe e dona de casa. Não pensava em ser poetisa. Queria  
ser famosa como a Madalena Iglésias. Era assim, talvez: primeiro, ganhava o Festival da 
Canção a cantar melhor do que a Madalena Iglésias e, depois, casava-me e tinha uns 12  
filhos, como uma prima direita da minha mãe. 
(...)

Em criança queria ser mãe e ter muitos bebés. A partir dos 10 anos, tive a ideia de ser 
escritora. (LOPES 2005b: s/p)

Contudo,  na  mesma  entrevista,  Adília  diz  o  seguinte  a  respeito  do  seu 

pseudônimo (o nome civil da autora é Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira): 

Senti instintivamente que os textos que escrevia se afastavam de mim, não eram bem eu, 
como uma máscara, uma caraça. Adília Lopes não é bem Maria José da Silva Viana 
Fidalgo de  Oliveira.  Confesso  hoje  que gostava  de ter  escrito  textos  de Maria José 
Oliveira, mas isso não foi e ainda não é possível. (Ibidem)

Nessa mesma entrevista, dirá ainda: “Não posso dizer que use a imaginação. Uso 

sempre coisas que têm muito significado para mim. Às vezes, aconteceram-me, outras 

vezes,  são  citações  de  livros  ou  filmes.  Nunca  gosto  de  inventar  nem  de  mentir” 

(ibidem).  E,  em uma outra entrevista,  a Carlos Vaz Marques,  afirma: “Uso a minha 

experiência mas com recuo, com distância”; “A linguagem é sempre máscara”; “Em 

princípio nada é confessional” (LOPES 2005a: s/p). 

O que acabamos por ouvir no conjunto desses depoimentos aparentemente tão 

contraditórios? Ouvimos a voz de uma mulher de uma identidade reconhecível, mas 

fundida à de toda modernidade estética, com o sujeito lírico como produto do texto, e no 

contexto português, à de Pessoa, quando ele nos afirma:  “O poeta superior diz o que 

efectivamente sente. O poeta médio diz o que decide sentir. O poeta inferior diz o que 
2 Entrevista  aos  estudantes  da  Escola  Secundária  José  Gomes  Ferreira,  de  10  de  setembro  de  2005. 
Disponível em http://gavetadenuvens.blogspot.com/2005/09/entrevistaadlia-lopes.html. 
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julga que deve sentir. Nada disto tem que ver com a sinceridade” (PESSOA 1980: 275). 

Adília recoloca-se, dessa forma, na tradição poética moderna da alteridade, da 

qual todos somos leitores/escritores herdeiros, ao ter plena consciência da subjetividade 

autoral como um projeto da escrita, que se faz através da intersecção das experiências 

de texto. Mas, pela mesma via, ela também se desloca dessa tradição, ao criar uma série 

de efeitos que convidam o leitor a projetar uma linearidade entre o vivido e o escrito: 

“Nunca gosto de inventar nem de mentir” (LOPES 2005a: s/p). Efeitos que por sua vez 

são colocados em causa por jogos de identidade e pelo cruzamento de textos das mais 

diferentes e antagônicas origens. 

Talvez valha a pena voltar agora ao poema transcrito anteriormente. Lendo-o 

através da segunda das disposições em função das quais Barrento situa Adília no espaço 

da  literatura  contemporânea  –  a  da  “desconstrução  desconcertante  de  tradições  e 

lugares-comuns”  –  talvez  possamos  deixar  de  ignorar  o  trabalho  prosódico  que 

aproxima  e  distorce  significados  (cão/cançonetista,  bebés/Iglésias,  freira/professora, 

Victoria/cocktail,  Filmo/mundo);  o  movimento  em camadas  desses  significados  que 

transmutam-se uns nos outros (a igualdade de valor entre ter um cão e ter muitos bebés;  

a convocação da cançonetista portuguesa Madalena Iglésias, um dos alicerces culturais 

da ditadura salazarista; a freira, a professora, que se funde à imagem idílica da noviça 

rebelde –  freira e cantora –  do filme Música no Coração –  filme esse que tem como 

pano de fundo o cenário do nazismo na Áustria); e, por fim, a tensão que o corte em 

versos confere a um discurso comum. 

Emaranhada  nesse  depoimento  de  uma  vida  trivial  expressa  através  de  um 

“sentimentalismo rasteiro”, temos uma densa rede de discursos que, ao mesmo tempo 

que se apresenta compartilhando um imaginário –  o gosto pelo sucesso, pela disciplina 

e pela perfeição que nos é incutido desde a infância –, mostra que nele está incrustada 

uma pedagogia voltada à uniformização dos desejos. 

A exposição da vida e o estilhaçamento dos discursos não são pois, em Adília, 

questões que se encontram separadas. Não se trata de uma mudança de humor, ou de 

uma oscilação de qualidade literária (Adília seria mais poeta em certos textos;  mais 

confessional – e menos poeta – em outros). Ao contrário disso, evidenciar essa vida 

rasteira e questionar os grandes discursos são movimentos inseparáveis.  
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Testemunho de uma existência no comum, e sintoma do que nesse comum está 

em jogo, a poesia adiliana molda-se na estreita ligação entre o discursivo e o identitário 

–   apontada  por  Michel  Foucault  em sua  Leçon  inaugurale  au  Collège  de  France 

(1970). Desenvolvendo as categorias de comentário e de autor na Ordem do Discurso,  

Foucault  afirmará: “O  comentário  limitava  o  acaso  do  discurso  pelo  jogo  de  uma 

identidade que teria forma de repetição do mesmo. O princípio do autor limita esse 

mesmo acaso pelo jogo de uma identidade que tem a forma da individualidade e do eu” 

(FOUCAULT 2008: 29,  itálicos do autor).  Em Adília, os movimentos de  comentar-

deformando textos literários e não literários e  fixar-suspendendo uma individualidade 

funcionam  em  engrenagem  como  estratégias  de  escrita  que  trabalham  forçando a 

identidade – tanto autoral, quanto discursiva – para que essa desmorone no seu próprio 

peso.   A poesia  adiliana  se  faz  na  partilha  e  na  exposição  de  um mundo  habitual,  

estabelecendo com ele uma relação de iniciação, de intimidade,  de deslumbramento; 

mas  também  de  estranhamento,  de  desconforto,  como  lemos  em  “Prémios  e 

Comentários”, de Clube da Poetisa Morta (1997): “A avó Zé e a tia Paulina/ deram-me 

os parabéns/ e disseram/ agora já é uma senhora!/ a Maria disse/ parabéns por quê?/ é 

uma porcaria!/  quanto a comentários/ a poesia e a menarca/ são parecidas” (LOPES 

1997b: 305)3. 

É então na medida em que trazem uma vida completamente reconhecível que os 

poemas de Adília criam efeitos de deslocamento e suspensão do comum compartilhado: 

“(...) o universo de Adília Lopes é reconhecível, embora estranho (e estranho, embora 

vagamente familiar)” (EIRAS 2007: 199). Como um cavalo de Troia dado aos leitores 

menos avisados, a poesia de Adília parece uma espécie de prenda da poesia (facilmente 

consumível),  mas  da  qual  logo  se  vê  saltar  uma  multidão  de  soldados  prontos  a 

apunhalar-nos dentro do nosso próprio território. 

3 Anna  Klobucka,  ao  ler  o  mesmo  poema,  irá  fazer  convergir  o  caráter  iniciático  da  poesia  e  da  
sexualidade como uma exposição/temor ao comentário: “Vale a pena notar que a nivelação da autoria de 
poesia enquanto uma atividade pública sujeita a “comentários”, com  a entrada na idade reprodutiva e  
portando na feminilidade consagrada como tal pela tradição filosófica e artística do Ocidente; a refracção 
satírica  a  que  Adília  Lopes  sujeita  esta  equiparação  ao   mesmo  tempo  sublinha  e  perverte  a  sua 
consistência.” (KLOBUCKA 2009: 276).
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1.2 A vida enquanto arte

RECONCILIADA COM AS MEMÓRIAS
«C´o largo Mar de tua Graça imensa?»
D. FRANCISCO MANUEL DE MELO, «Antes da confissão»

E no espelho
colada com cola
mais bela
do que dantes
como o prato Zen
que tem as fracturas
sublinhadas 
com ouro
obra da fortuna
má e boa
obra da falta de afecto
e do afecto
Narciso e anti-Narciso
viver para crer (LOPES 1993: 197)

O sujeito que se apresenta na poesia é um sujeito-texto e, no caso de Adília, um 

sujeito  que  só  se  deixa  ver  através  das  fraturas  sublinhadas,  da  justaposição  de 

referências  das  mais  diversas  origens (figurações  de vivências  suas  – com todo um 

ambiente familiar de tias, avós e primos –,  misturadas com outras biografias, que são 

trazidas e reficcionalizadas, fundidas com um arsenal de releituras de textos bíblicos, de 

propaganda,  de  quadras  populares,  de  anedotas).  É,  na  mesma  medida,  um  texto 

“Narciso e anti-Narciso”. Tal como o texto, aqui o rosto mostra-se como espaço sem 

determinação: “Sou, logo sou/ (um texto/ é um rosto/ um rosto/ é um texto)”, nos indica  

Adília  em um de  seus  poemas  (LOPES 2002a:  478).   E  esse  texto-rosto mais  que 

reativar a pluralidade de textos que o antecederam – o que acaba por constituir, segundo 

Gérard Genette, a literariedade de toda obra literária – faz-se, seguindo o mesmo autor 

em sua definição da hipertextualidade4, em bricolage. O texto “sublinha as fracturas” e 

as sublinha com ouro, mas um ouro que é “obra da fortuna/ má e boa”,  “obra da falta de 

4 “Entendo por hipertextualidade toda a relação que une um texto A (que chamarei hipertexto) a um texto 
B (que chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que não é do comentário.” (GENETTE 2006: 
12). Na versão brasileira, o termo “Littérature au second degré”, subtítulo da obra de Genette, é traduzida 
como “literatura de segunda mão”, o que, ao nosso ver, se encaixa bem ao processo de “reciclagem” que  
Adília faz com a tradição literária.  
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afecto/ e do afecto”; ouro precioso porque está cravado nos dois lados de uma mesma 

moeda  em  que  o  valor  está  em  jogar  com  o  que  é  considerado  nobre  e  o  que  é 

considerado vulgar: a alta e a baixa cultura, a literatura e o discurso comum. 

PREOCUPAÇÃO COM OS MEUS CABELOS

Cobras em vez de cabelos
afugentam os meus pretendentes
quem me dera ter os cabelos lisos
e usar franja
como a Sylvie Vartan
e a Françoise Hardy
Medusa colchão no toucado
Rapunzel de tranças cortadas
pela madrasta e pelo amante
suplico à Dona Lena
que me decapite
Judite Dalila Salomé Vidal Sassoon
me valham
o turíbulo da minha alcova
é varrido no chão
e deitado fora
pela Paula
a minha mãe mete-lhe
a gorjeta no bolso da bata
cumprido o sacrifício ritual
e eu Joana D´Arc
Maria Antonieta mártir das modas
arrefeço na Escola Politécnica (LOPES 1997b: 303)

A partir de um título, que toma algo tão habitual como a preocupação feminina 

com os cabelos,  é  desenvolvida “uma verdadeira  girândola de referências  culturais” 

(ENGELMAYER 2000: 474), numa rede de citações que entrelaça personalidades das 

mais variadas origens: Rapunzel e a  Medusa, divas da música francesa, figuras bíblicas, 

um cabeleireiro famoso por seus cortes curtos e geométricos, o Baudelaire de As Flores  

do Mal, sem falar na referência ao poema “Colchão dentro do toucado”, de Nicolau 

Tolentino, todos compondo um mesmo grande campo temático, mas cada um trazendo 

consigo a sua bagagem própria de possíveis significações.  O “(...) texto faz do texto 

inserido um momento da sua própria movimentação”, afirma Stierle (2008: 59).  

Cada uma das significações torce e retoma a ideia do poema, fazendo titubear o 

conforto do reconhecimento do habitual que nos havia sido prometido no título. E esse 

desconforto também se dá na reconversão dos discursos que envolvem esse próprio 

22



mundo habitual, onde as indústrias da cultura e da moda veiculam que à conquista de 

um ideal de beleza corresponde a dos afetos – coisa que a sociedade acaba por ter como 

verdade.  

Se, então, em Adília Lopes, temos uma vida aberta diante de nós, não podemos 

esquecer que é uma vida feita da experiência de textos lidos, de filmes assistidos, de 

quadros vistos, de conversas ouvidas na rua: “Falo do meu medo/ do desemprego/ de 

saúde mental/ e de Natal/ de Rei Mago/ e de Saramago” (LOPES 1999b: 395). E mais: 

essa vida se dá a ser “vista” através da leitura de textos que escolheram colocá-la em 

evidência – textos esses que estão em livros, e livros esses que se apresentam como 

livros de poesia, o que conduz a uma leitura ainda mais ambígua da intersecção entre 

vida e texto  – a partir, sobretudo, da imperativa noção de alteridade no sujeito lírico da 

modernidade estética. 

É certo que estrofes como esta – “Minha mãe era uma pessoa/ tão poupada/ que 

as tias de meu pai/ diziam a minha mãe/ ó Maria Adelaide/ esse teu vestido!/ já tinha 

idade  para  ir  à  escola”  (LOPES  1987a:  71)  –  provocam  um  reconhecimento  tão 

imediato de um universo cotidiano, tanto em termos de adequação linguística quanto de 

referencialidade, que acabam por colocar em xeque o próprio consenso do que deva vir 

a ser a poesia ou mesmo literatura – mais ou menos à maneira do que fez a poesia da 

década de 70 no Brasil5. Mas, como sublinha Celia Pedrosa, Adília Lopes não nega, ou 

tenta  esconder,  o  peso  da  tradição  literária  da  qual  faz  parte  –  o  que  seria  uma 

característica,  ainda que controversa, da poesia marginal brasileira – “Adília escreve 

mesmo  livros,  nos  quais  coleta  textos  a  que  chama  poemas e  romances,  segundo 

categorias convencionais da teoria e da crítica, e que parece procurar legitimar por meio 

de referências constantes a obras e autores exemplares da história ocidental da arte” 

(PEDROSA 2009: 1). Nesse sentido, cabe destacar que a estrofe supracitada é a última 

de  um  poema  intitulado  “Microbiografias”,  pelo  qual  passam  relatos  de  vida de 

Henrique  de  Navarra,  Nathaniel  Hawthorne,  de  um  quadro  de  Ensor  e,  ainda,  de 

5 A publicação de uma antologia poética de Adília Lopes no Brasil pela editora Cosac Naify – ao lado de 
três grandes ícones da poesia “marginal brasileira” de 70 – Francisco Alvim, Cacaso e Chacal – nos faz 
pensar  que  a  boa  recepção  dos  leitores  brasileiros  à  poesia  da  autora  deva-se  justamente  a  sua  
aproximação  ao  poema-piada  ou  ao  poema-minuto,  tão  marcantes  na  literatura  brasileira  desde  o 
modernismo. A respeito do contraste entre a receptividade da poesia adiliana em Portugal e no Brasil, 
acreditamos ser incontornável a contribuição do ensaio “Luiza, o nu e os vestidos ou quem tem medo de 
Adília Lopes?” de Jorge Fernandes da Silveira, publicado em Verso com Verso (2003). 
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Constant de Troyon. Relatos repletos de comicidade quando confrontados com os perfis 

de personagens históricas – como por exemplo “Constant Troyon/ pagava a um pintor 

menor/ nunca o mesmo/ para lhe pintar/ os céus dos seus quadros/ porque ele só se 

achava  capaz/  de  pintar  carvalhos  e  vacas”  (LOPES  1987a:  71)  –,  e  nos  quais  a 

hierarquia (histórica, política, artística) entre essas figuras, sem deixar de ser convocada, 

aparece destituída de validade: um escritor americano do século XIX e uma mãe que usa 

sempre o mesmo vestido têm ambos histórias dignas de serem contadas, porque tanto a 

história da mãe quanto a história do artista, são tomadas sob a ótica da vida comum. 

Ainda que a convocação por Adília Lopes de “obras e autores exemplares da 

história  ocidental  da  arte”  possa  ser  lida  como uma expectativa  de  inscrição  numa 

tradição  poética  –  ou  como  tentativa  de  “agasalhar  o  leitor  recém  chegado  e 

eventualmente perdido” num sistema  literário culturalmente familiar,  como referem 

Lindeza Diogo e Osvaldo Silvestre acerca das epígrafes adilianas (2001: 19)  –  as 

citações de Adília irão subverter o limite entre o literário e o não-literário, entre o que 

tem e não tem direito de estar num livro de poemas. Por esse caminho, fazemos recordar 

o livro César a César (2003), no qual a grande maioria das epígrafes são compostas de 

anedotas  e  de  adivinhas,  sendo  as  exceções  apenas  duas  e  não  propriamente 

provenientes da “Grande Literatura” (uma provem de Agatha Christie e outra é uma 

citação  de  Fernand  Léger,  mas  a  partir  dos  Textos  de  Psicologia  de  Maria  Luísa 

Guerra). A título de exemplificação, lembramos ainda  a análise de Klobucka relativa à 

epígrafe de Os 5 Livros de Versos Salvaram o Tio (1991), na qual, uma frase de Pessoa é 

apropriada e expandida surgindo como se fosse uma tradução de um verso de Silva 

Plath – “Mas o melhor do mundo são as crianças/ de quatro anos”. Klobucka mostra que 

o que Adília faz é cruzar um dado biográfico de Plath – e da amante do seu ex-marido 

(ambas se suicidaram com gás de cozinha, tendo a primeira o cuidado de vedar o quarto 

de seus dois filhos pequenos, enquanto a segunda levou a filha consigo) – com o gesto 

irônico pessoano quando no poema  Liberdade “ostent[a] entre parênteses,  uma anti-

epígrafe que reza «Falta aqui uma epígrafe de Séneca»” (KLOBUCKA 2009: 269). 

Tal como Elfriede Engelmayer, no Posfácio de Obra (2000), Klobucka sublinha 

que a escolha de epígrafes em Adília conduz a um sentido não apenas literário, mas 

também ético e político. Um sentido literário e político que, entre outras coisas, relê a 
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posição  da  mulher  na  tradição  literária  –  seja  como  musa,  seja  como  poeta  –  em 

Portugal e não só. E essa releitura dar-se-á principalmente na manipulação de um certo 

tom de confessionalismo, sentimentalismo e de autobiografismo que sempre coube ser 

enquadrado como característico de uma literatura de mulheres  – como podemos ler na 

epígrafe de Um Jogo Bastante Perigoso (1985), extraída de Bernardim Ribeiro: “e mais, 

pois é conto de mulher, não pode deixar de ser triste”. 

Como  desenvolve  ainda  Klobucka,  se,  no  início  do  século  XX,  temos  uma 

Florbela Espanca, que, para se afirmar como poeta “de verdade”, com todos os direitos 

que lhe caberiam, inclusive o do cânone, precisava de se aproximar dos grandes homens 

da  tradição  poética,6 em finais  de  novecentos  e  início  do  século  XXI –  quando  as 

mulheres, pelo menos as do Ocidente, legitimaram direitos e espaços, mas continuaram 

a carregar  uma série  de estereótipos  –,  escritoras  como Ana Luísa  Amaral  e  Adília 

Lopes terão justamente na subversão dos clichês que envolvem o feminino um dos seus 

principais  motores  de  criação.  No  livro  Florbela  Espanca  Espanca,  publicado  em 

19997, Adília escreve: “É preciso pensar/ em tudo/ dos preservativos/ às panelas/ e há 

mesmo quem/ nos preservativos/ veja já as panelas/ pensa-se de mais/ e não se pensa/ de 

facto” (LOPES 1999: 390).

Por essa via, a escrita (incomodamente) feminina de Adília Lopes reinvoca todos 

os traços que a sociedade colou ao adjetivo “feminino” ao longo do tempo, chamando a 

poesia a experimentar o lugar desfavorecido da mulher no social e no literário. Há uma 

“(...) invasão dessacralizante do labor poético por lavores ortodoxamente reconhecíveis, 

não  apenas  como  próprios  do  sexo  feminino,  mas  também  como  socialmente 

subalternos e, em consequência, duplamente inferiorizáveis” (KLOBUCKA 2009: 275). 

Nesse sentido, a  designação “poetisa” da qual Adília faz questão de se reapropriar surge 

como um gesto de afirmação/deslocamento de um feminino que foi e continua sendo 

associado a um posição de inferioridade. Não é à toa que essa “poetisa” é a “mulher-a-

dias”, a fazedora de croché, aquela que “escreve para se casar”. A “poetisa” não é uma 

top model, nem um Einstein – e ao poeta, por sua vez, pode vir a ser atribuída a posição 

de “poetiso”, quando priva o poema da sua relação mais direta com o mundo e, nesse 
6 Mais  poetas  porque supostamente menos afetados  por esse  derramamento sentimental  que  se dizia 
atacar as mulheres tal como uma histeria. 
7 Na última publicação da obra completa de Adília Lopes,  Dobra – Assírio & Alvim (2009),  o livro 
aparece renomeado como Versos Verdes. 
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sentido, relega a poesia a um caráter meramente decorativo da linguagem: “Eu escrevo/ 

pequeno-almoço/ os poetisos escrevem/ almoço pequeno// Sobre a erva/ sobre a relva” 

(LOPES 2006: 591). 

 Através de estratégias discursivas deste tipo, o que a poesia de Adília faz é, na 

verdade,  desrreinvindicar para si uma posição privilegiada diante dos outros textos8. 

Num gesto que nos remete ao de Ruy Belo9, os livros de Adília Lopes propõem uma 

“humildade” do fazer poético, mas na qual é agora a própria poesia a não “levantar a 

cabeça”  no  meio  de  outros  registros  textuais.  Ao  misturar  o  cânone  literário  com 

adivinhas  e  propagandas,  anedotas  e  palavras  de  calão,  sem  dar-lhes  uma  ordem 

hierárquica  e  sem  prestar  uma  reverência  à  sua  origem,  ou  mesmo,  sem carregar 

qualquer  conflito  (ou  angústia)  pelo  uso  dos  mesmos,  Adília  desautoriza  o  peso 

discursivo presente em todos esses registros,  tal como desestabiliza a própria ideia de 

originalidade poética. 

Em Apanhar Ar (2010), mais recente publicação de Adília Lopes, lemos em um 

poema  intitulado  50  ANOS,  complementando  uma  série  que  tem  como  título  a 

referência à idade: “Talvez escreva/ poemas/ que já li/ que outros já escreveram/ que eu 

mesma já  escrevi/  esqueço-me/  da  minha vida”  (LOPES 2010:  10).  A condição  de 

esquecimento ou de memória da vida faz-se na im/possibilidade de escrevê-la. E lendo 

os outros poemas da série, podemos perceber melhor essa relação entre a vida que se 

escreve  e  o  texto  que  se  vive.  Em  Le Vitrail  La  Nuit  *  A Árvore  Cortada (2006) 

encontramos em sequência dois poemas. No primeiro, “21 ANOS”, podemos ler:  “Os 

meus cavalos espantaram-se//  Como o Hipólito da tragédia grega/  bocados de mim/ 

pendem/ dos arbustos” (idem 2006: 579).  No segundo, “45 ANOS”, Adília escreve: “É 

tempo/ de regressar/ a casa// A poesia/ não está/ na rua” (ibidem: 580). E em Caderno 

(2007),  encontramos  ainda  o  poema  “12  ANOS”:  “Mudar  de  idade/  apaixonar-me/ 

comer fruta/ dias inteiros a ler” (idem 2007: 612). Por fim, em “47 ANOS”  também de 

Caderno:  “Tagarelar com os amigos/ beber café/  reler poemas/ viver com os gatos” 

8 Como faz notar, acerca do poema citado, o ensaio de Rosa Maria Martelo, “[e]screver pequeno almoço 
em vez de almoço (sobre a relva) é manter-se ao rés da linguagem comum e da vida comum; é recusar 
uma ideia de poeticidade que assentaria no desvio gramatical e também na valorização do imaginário 
(...)” (MARTELO 2010: 241).
9 No prefácio de  Aquele Grande Rio Eufrates, o poeta explica que o motivo da recusa das maiúsculas 
estaria  “no desejo de que palavra alguma levante a cabeça no meio da frase,  por mais carregada de 
sagrado que a história no-la tenha feito chegar” (BELO 1996: 28) 
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(ibidem:  613).  Sem seguir  uma ordem propriamente  cronológica,  mas  também sem 

deixar de propô-la, esses poemas intensificam a ideia de uma vida tecida no processo da 

escrita. Os “relatos” de cada uma dessas “fases da vida”, ao mesmo tempo que podem 

ser  lidos  como  correspondentes  à  imagem  consensualizada  de  uma  pessoa  em 

determinada idade, só nos são dados através do testemunho de uma vivência do texto. E 

note-se que essa vivência do texto, todavia, não se sobrepõe à vivência do comum, mas 

a complementa com uma nova dinâmica que a distorce e a potencializa. Tratar os vinte e 

um anos como uma tragédia clássica é apresentar a tragicidade inerente à juventude. 

Pensar a maturidade como momento de voltar à própria casa – através da releitura da 

célebre  frase  “A  poesia  está  na  rua”,  de  Sophia  de  Mello  Breyner,  no  cartaz 

comemorativo do 25 de Abril, ilustrado por Vieira da Silva – é também reconfigurar 

uma inserção política. Da mesma forma, refletir sobre o esquecimento, a meio século de 

vida, é confrontar-se com a ameaça do desaparecimento  –  do texto e da pessoa –  na 

memória do mundo. 

“Adília/  a idiota/  da família/ afoga-se/ em chá de tília//  Adília/ memorabília” 

(LOPES 2009: 638), diz-nos o trecho de poema em que, assim como em tantos outros, a 

figura de Adília tenta definir-se enquanto se indefine, diluindo-se numa memória textual 

do cotidiano e numa memória bibliográfica – “(...) a memória, em Adília Lopes, é uma 

memória  textual,  oral  ou  escrita,  mas  textual,  o  que  temos  que  associar  com uma 

profunda consciência de que não é possível ver o mundo independentemente dos modos 

da sua discursivização” (MARTELO 2004: 108). 

1.3 Um prosaísmo poético

Adília é, assim, uma espécie de recicladora de coisas e essas coisas são textos, 

poemas, romances, filmes, obras de arte: sua poesia busca no  entulho discursivo das 

relações sociais e nos arquivos empoeirados da tradição literária e cultural “coisas” às 

quais possa dar uma nova utilidade: “Deus é um boomerang/ e eu sou a filha pródiga” 

(LOPES 1999a: 340). 

Como defende Rosa Maria Martelo,  a partir  da noção de ironista de Richard 

Rorty, os textos de Adília fazem toda a grande narrativa cambalear em sua vontade de 
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verdade, não deixando qualquer apoio para que se ponha de pé. Como ironista, Adília 

considera 

a  opção  entre  vocabulários  como  não  sendo  feita,  nem  no  interior  de  um 
metavocabulário neutro e universal, nem através de uma tentativa de combater à sua 
maneira as aparências, avançando em direção ao real, mas simplesmente através de um 
confronto entre o novo e o velho ” (RORTY 1992: 104). 

Isso resulta, como temos vindo a desenvolver, numa valorização da ambiguidade 

e da ambivalência. E essas estão relacionadas com a própria discursividade da poesia 

adiliana. Ao deixar que o “(...) o mundo fal[e] tanto como a poesia, não reconhecendo a 

esta nenhum direito fundamental” (SILVESTRE 2001: s/p), ao deslocar a autenticidade 

de uma subjetividade poética para o falar comum compartilhado (e vice-versa), Adília 

apaga também a linha que separa erudito e popular, alta e baixa cultura, poesia e prosa. 

Desconstruindo a célebre frase de Novalis, ao colocar o prosaico entre a esfera 

do poético e do verdadeiro – “Quanto mais prosaico/ mais poético// A poesia/ (escreveu 

Novalis)/ é o autêntico real absoluto/ isto é o cerne da/ minha filosofia/ quanto mais 

poético/ mais verdadeiro” (LOPES 2009: 592) –, o que Adília faz é trazer a poesia para 

a esfera do comum. E isso não consiste só em contaminar o espaço da poesia com 

objetos mundanos, mas numa percepção de que o comum é poético e o poético se dá no 

comum.  Não  há  contaminação  porque  não  há  indiscernibilidade.  É  uma  atividade 

profanatória –  no  sentido  etimológico  –  e  não  secularizante.  Como  nos  afirma 

Agamben:

Deve distinguir-se (...) entre secularização e profanação. A secularização é uma forma 
de remoção que deixa as forças intactas, que se limita a deslocar de um lado para o 
outro.  Assim,  a  secularização  política dos conceitos  teológicos (a  transcendência  de 
Deus como paradigma do poder soberano) não faz mais do que deslocar a monarquia 
celeste para a monarquia terrestre, deixando, todavia, intacto o seu poder. 
A profanação implica, por seu turno, uma neutralização daquilo que profana. Uma vez 
profanado, aquilo que estava indisponível e separado perde a sua aura e é restituído ao 
uso. Ambas são operações políticas; mas a primeira tem a ver com o exercício do poder 
que garante, reportando-o a um modelo sagrado; a segunda desactiva os dispositivos do  
poder e restitui ao uso comum os espaços que aquele tinha conquistado  (AGAMBEN 
2006: 109, sublinhados nossos). 

Adília Lopes, dessa forma, herda e radicaliza toda a linhagem da modernidade, 
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promovendo a rearticulação do artístico com a experiência do mundo mais comum e 

vulgar. Todavia, ainda que voltasse intensamente ao questionamento dos possíveis da 

arte,  deixando  que  o  mundo  presente  a  atravessasse,  a  modernidade  estética,  ao 

contrário do que faz Adília Lopes, manifestava – ou até intensificava – o distanciamento 

entre a esfera do artístico e a da experiência comum. Ou era a vida que se sacralizava 

(desvinculava-se do uso comum) ou era a arte que se secularizava (voltava ao mundo, 

mas mantinha o que a fazia estar separada dele). 

O que percebemos é, que em Adília Lopes – e em alguns outros artistas de final 

de século XX e início do século XXI – o que se dá é uma des-hierarquização entre a 

esfera do poético e do mundano (a “maravilha a mais” do aposentado na fila do banco 

de O´Neill).   Um poema adiliano assim nos diz:  “Dr.  Bayard vou-me suicidar  com 

Vicks/ viver é sobreviver a uma criança constipada/ a Aspirina não cura as dores da 

alma/  a  literatura  inclusa  não  basta/  ingerirei  também  rebuçados  do  Dr.  Bentes/  e 

pastilhas Valda” (LOPES 1991: 160). A aspirina já convertida em poesia (pensamos, 

obviamente, em Álvaro de Campos, mas também em João Cabral de Melo Neto e em 

seu “Num Monumento à Aspirina”) não é suficiente para que dela se crie uma relação 

com a vida, é necessário que o texto poético volte a se dobrar novamente para se refazer 

num cotidiano ainda mais corriqueiro, ainda mais atual – o do momento do uso – para  

colocar-se como possibilidade de questionamento e de afirmação/negação. 

Da  mesma  forma,  a  figura  da  barata,  outro  ícone  doméstico  adiliano  já 

celebremente transposto para a literatura por escritores do cânone universal (recorde-se 

o inseto10 de Kafka ou a barata em Clarice Lispector), não só personifica o extremo 

outro ou corporifica uma certa debilidade da condição humana, mas também manifesta 

uma exaltação do mais  cotidiano,  mesmo no que  parece  ser  nele  mais  desprezível: 

“Depois do holocausto, a barata Eva e a barata Adão comerão a maçã. Mas isso não será 

pecado. E uma humanidade de baratas viverá feliz para sempre num Paraíso sujo de 

restos de pessoas que não será sujo para ninguém” (LOPES 2000a: 414). Presente no 

livro que tem como título Irmã Barata, Irmã Batata, o texto reivindica o lugar da barata 

(e da batata) – e de todo o irrisório de que é feita a vida – deixando que esse irrisório 
10 Em  A  Metamorfose, de  Kafka,  não  sabemos  ao  certo  se  o  inseto  no  qual  Gregor  Samsa  se 
metamorfoseia é uma barata. Podemos, porém, lê-lo através de António Franco Alexandre, quando em 
Aracne diz: “Gregor transformou-se em barata gigante./ Eu não: fiz-me aranhiço,” (ALEXANDRE 2004: 
7).
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possa abrir-se na possibilidade de questionamento e de constante recriação de realidade. 

Porque  só  quando  restituídos  ao  uso  comum,  neutralizados  do  peso  do  natural,  do 

cultural  e  do  histórico,  as  coisas  e  as  coisas-textos podem perder  os  seus  rótulos. 

Retomando a ideia de Rorty, mas agora através de Lindeza Diogo: 

Nos poemas de Adília a linguagem não alcança um «objecto» e um «símbolo» através 
de alguma desadequação linguageira. Não parece nunca um artefacto auto-sustentado, 
parco em «símbolos», e estes «correlativos objetivos», apontando oblíqua, paradoxal ou 
ironicamente  para  uma  verdade  essencial,  sem estes  recursos  inapontável.  A última 
Adília é como os balineses: não tem arte: faz tudo o melhor que sabe (DIOGO 2000: 
478).

Ainda com Américo Lindeza Diogo no posfácio a Obra,  vemos que, em Adília 

Lopes,  o  “fazer  o  melhor  que  sabe”  ou  o  “viver  no  melhor  mundo  possível”  são 

substitutos  para  o perfeito,  o  inteiro,  o  completo.  E eis  o  porquê da  atenção quase 

obsessiva ao pormenor na poesia de Adília – ela abre mão do todo para dar mais atenção 

à singularidade dos mínimos. Perdem-se o mundo e a arte como ideia de inteireza. A 

poeta centra-se na focalização do ínfimo do dia  a dia:  o botão de um vestido,  uma 

boneca, um chapéu de chuva, uma viagem de autocarro ou um trecho de um filme, um 

refrão de uma canção ou um verso de poema. Os pormenores de Adília “quanto mais 

mínimo[s] e incongruente[s], mais contesta[m] no mundo a noção do todo” (idem: 485). 

Essa  atenção  ao  pequeno,  vinculada  a  uma  busca  do  prosaico  –  no  sentido 

mesmo do mais banal, como desenvolvemos anteriormente, surge em Adília como uma 

questão ética de abominação de qualquer ideia de superioridade. E não é por acaso que, 

nas crônicas que escreveu em jornal de grande circulação, a escritora tenha tantas vezes 

associado a arte a um ato de convivência –  que despreza qualquer tipo de perversidade 

ou  de  soberba  ainda  que  essa  seja  fruto  ou  objeto  do  “artístico”11 –,  fazendo  da 

11 Pode ser interessante, nesse sentido, a leitura da crônica Maria do Céu no jornal Público de 4 de  Junho 
de  2001:  “No  texto  da  Manuela  Carona  sobre  mim,  publicado  na  revista  de  O  Independente,  «A 
preguiça»", de 20 de Abril deste ano, intitulado «A menina Adília», está escrito «A vizinha de cima, uma 
mulher semianalfabeta, disse-lhe que não tinha percebido muito do que está escrito no seu livro Florbela 
Espanca Espanca, mas que gostou muito do que leu. A Adília adora estas perversões culturais». Ora a 
minha vizinha de cima leu isto. E eu adoro a minha vizinha de cima. E também estimo a Manuela Carona. 
Mas eu não sou perversa! Conheci pessoas perversas. Mas, como me disse o Prior de Arroios, Monsenhor  
José de Freitas, "as pessoas más são o outro lado da Lua". A minha vizinha de cima, a Maria do Céu, pode  
ser tecnicamente, linguisticamente, quase analfabeta. Mas eu nunca a quis ofender. E não é nada estúpida 
e, sobretudo, não é má. Já falei com ela e ela aconselhou-me a não citar ninguém «nem bem nem mal» 
para «evitar essas confusões». Só que eu, para sobreviver, não posso ficar calada” (LOPES 2001b: s/p). 
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trivialidade um modo de partilha do texto, como quando, por exemplo, a autora explica 

o que seria para ela a diferença entre prosa e poesia: 

Eu não sou uma prosadora. Sou uma poetisa. Entendo esta situação do seguinte modo: 
uma  prosadora  é  como  a  Rosa  Mota.  Corre  durante  muito  tempo  e  corre  grandes  
distâncias, tem muito fôlego, corre a maratona (verifico no Petit Robert que "maratona" 
vem de Maratona, cidade grega de onde saiu a correr até Atenas o soldado que levava a 
notícia da vitória; a palavra francesa "marathon" foi introduzida no vocabulário, com o 
sentido que lhe damos ainda hoje, em 1896, ou seja, nos grandes tempos do romance). A 
maratona é uma corrida a pé de 42,195 km (no dicionário da Porto Editora vem 41,195 
km). Proust,  Musil,  Marguerite  Yourcenar e  Agustina Bessa-Luís  (e  muitos outros e 
muitas outras) são Rosas Motas. Uma poetisa é uma lançadora de pesos ou uma atleta  
que dá saltos. (LOPES 2001b: s/p)

A distinção de gêneros textuais sai da fixação teórica para tornar-se uma questão 

da modalidade de exercício da linguagem. O que fica é a língua em sua materialidade e 

o  trabalho  corpo  a  corpo  com que  cada  escritor  se  debruça  sobre  ela.  Daí  que,  a 

discussão do que venha a ser prosa e o que venha a ser poesia – e, por sua vez, erudito e 

popular,  alta  e  baixa  cultura,  literatura  e  não-literatura  –  saia  da  estabilidade  do 

institucional  para  veicular-se  numa  experiência  de  vivência  do  texto  enquanto  ato 

concreto e infinitamente atualizável.

1.4 A experiência da palavra

Temos então uma poesia em que a linguagem poética (a existir) é devolvida ao 

uso, em que as palavras não vêm grávidas de símbolos que convocam uma verdade 

plena. Porém, esse não é um mérito exclusivo da poesia de Adília, nem de qualquer 

outra poesia mais recente, ao contrário disso. Essas palavras parecem surgir como um 

dos produtos de um tempo que se faz justamente na culminância de um longo processo 

de desligamento entre linguagem e realidade, conforme desenvolve George Steiner, que 

vai de Rimbaud a Heidegger e Foucault para afirmar que “[a] linguagem perdeu a sua 

aptidão  própria  para  a  verdade e  para  a  honestidade  política  ou pessoal.  Vendeu,  e 

vendeu ao desbarato, os seus mistérios de intuição profética e as suas capacidades de 

resposta à lembrança exacta” (STEINER 2003: 37). 

Giorgio Agamben, na mesma via, mas longe de um saudosismo do significado à 
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maneira de Steiner,  irá perceber que o capitalismo, na sua fase extrema, configurar-se-á 

justamente na “captura dos meios puros”, entre eles, a linguagem. Esta seria investida 

na contemporaneidade de um “vazio sem resultados”, ou seja, de um agravamento do 

seu potencial  profanatório, ou em outras palavras, da exacerbação do seu caráter de 

artifício. Ainda que anulado o  pacto de honestidade entre as coisas e as palavras, a que 

se  refere  Steiner,  nos  discursos  continuaria  a  circular  a  vontade  de  verdade  dos 

“dispositivos mediáticos [que] têm, precisamente, o objectivo de neutralizar este poder 

profanatório da linguagem como meio puro, de impedir que esta revele a possibilidade 

de um novo uso, de uma nova experiência da palavra”  (AGAMBEN 2006: 126).  

De  qualquer  modo,  se  “[a]  linguagem perdeu  a  sua  aptidão  própria  para  a 

verdade e para a honestidade política ou pessoal”, o que a poesia nos propõe é refazer o 

caminho dessa perda, pensando-a não mais como uma perda, mas como um resgate da 

aleatoriedade  da  linguagem.  E  nisso,  voltamo-nos  para  o  cerne  dessa  ruptura 

convocando Nietzsche – e sua herança filosófica – quando aquele pensa as palavras e os 

enunciados  não  como  correspondentes  fiéis  às  coisas,  mas  como  organizadores  de 

multiplicidades,  passíveis  apenas  de  serem  concebidos  devido  à  nossa  necessidade 

humana  de  simplificar  para  comunicar  e  da  nossa  capacidade  de  esquecimento  da 

pluralidade.  Dessa  forma,  para  Nietzsche,  “conceituar,  assim  como  representar,  é 

escolher,  ressaltar,  rejeitar;  nomear  é  atribuir  valor.  E  o  valor  implicado em todo e 

qualquer nome, em todo e qualquer conceito é a identidade” (MOZÉ 2005: 72). O que 

acaba aqui sendo colocado em questão é a própria concepção de identidade monolítica 

do sujeito moderno à maneira de Decartes, já que

[a] identidade do sujeito (…) é a ficção que tem como função atribuir identidade às 
coisas. Mas a identidade somente existe na linguagem. E é a linguagem que permite a 
construção da ficção de um outro mundo, um mundo de identidades estáveis, de coisas e 
sujeitos, de valores eternos. (Ibidem: 99)

No  movimento  inverso,  podemos  então  pensar  que  o  estilhaçamento  da 

linguagem  é  intrínseco  ao  titubear  da  identidade.  No  trabalho  artístico  sobre  a 

linguagem,  teremos  então,  por  meio  mesmo  deste  trabalho,  um descentramento  da 

identidade que substitui a sua imagem especular por uma figura continuamente cindida. 

Ao gesto de criação, e de criação poética, restará, portanto, a capacidade de provocar a 
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reativação do potente da linguagem através do questionamento das suas possibilidades 

de veiculação de uma verdade e de uma honestidade política e pessoal, pois a arte “trata 

a aparência como aparência, não quer, pois, enganar, é verdadeira” (NIETZSCHE apud 

MOZÉ 2005: 82). 

Podemos, então, pensar que talvez o mérito da poesia de Adília esteja justamente 

em apresentar o vazio da linguagem ao mesmo tempo que lhe devolve a sua potência de 

criação, como podemos ler no poema “Deus, modo de usar/ Deus, modo de deitar fora// 

Fiat lux! (um carro, um sabonete, uma frase)” (LOPES 1999b: 481) ou em “MIAMI 

VICE”:  “A mansão  foi  encontrada/  junto  a  piscina  da  mansão/  a  piscina  não  se 

encontrou/ a si própria” (idem 1991: 160).

No entanto, o jogo que Adília propõe à identidade é um tanto perigoso. Pois 

quando apresenta uma poesia impregnada de “sentimentos rasteiros” esta assume um 

imenso  risco  de  ser  devorada  por  um tempo  em  que  o  culto  ao  deus  ego parece 

contaminar qualquer tipo de discussão. Como nos diz João Barrento no mesmo texto 

que temos vindo a tratar: “(...) a cultura de massas era uma cultura de valores anónimos, 

despersonalizada, e hoje há um culto da personalidade que vive de dar nome e rosto aos 

agentes da «cultura», que um programa de televisão transforma rapidamente em estrelas 

e mitos” (BARRENTO, 2001: 51)12. Quando Adília Lopes se expôs ao grande público, 

aparecendo em programas televisivos  ao mesmo tempo que publicava crônicas  para 

jornais  de  grande  circulação,  era  essa  transformação  que  estava  em  jogo.  Nesse 

momento, os riscos a que se submeteu como artista foram quase suicidas. Porque em 

meio ao espaço midiático no qual todos têm muito a dizer sobre si e sobre as coisas – 

numa certeza de dar inveja a qualquer profeta –, uma voz que materializa o vazio e o 

ridículo dessas certezas só pode vir a assumir a figura do louco ou do palhaço, daquele 

que tem direito à fala, mas não se deve ouvir a sério. E a dúvida acerca da seriedade de 

alguém que deixa ver a sua própria fragilidade tão abertamente acaba por deslizar para a 

dúvida em relação a uma poesia que parece compactuar de forma muito transparente 

com essa exposição.  

Em Le Vitrail La Nuit * A Árvore Cortada, temos, porém: “A poetisa/ não é/ uma 

12 Podemos também nos perguntar se o modo vertiginosamente acelerado em que se é, e se deixa de ser,  
uma  estrela  ou  um  mito  não  trará  a  necessidade  de  reproblematização  dessas  noções  na  
contemporaneidade. 
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fingidora//  Mas/  a  linguagem-máscara/  mascara”  (LOPES 2006:  574).   Coloquemos 

pois o poema em relação a outra passagem de Nietzsche – “Toda filosofia esconde uma 

outra  filosofia;  toda  opinião  é  um  esconderijo,  toda  palavra  uma  nova  máscara” 

(NIETZSCHE 2001: 220) – para propor que o jogo entre a afirmação e a suspensão da 

identidade, tanto subjetiva quanto textual, é uma questão que atravessa toda a  poesia de 

Adília e uma questão que se torna política ao deixar ver que a fixação de identidades se 

apresenta na contemporaneidade como uma estratégia  biopolítica de normalização de 

condutas, de orientação de mercados e de organização econômica e produtiva da vida. 

Ao colocar  em evidência na poesia  sua vivência comum, mediana,  Adília  desafia  a 

estabilidade da identidade até que essa se mostre em seu caráter performativo.  

Em Adília Lopes,  intimismo e desconstrução dos discursos têm entre si  uma 

relação umbilical.  A poetisa põe em questão o valor de verdade que hoje envolve a 

palavra  em geral,  e  a  palavra “eu”  como conceito  estável  fixado numa ideia  muito 

segura  de  sujeito13.  Na  linha  do  que  temos  vindo  a  desenvolver  com  Nietzsche, 

questionar a estabilidade da linguagem é pois questionar também a modelação da vida a 

uma identidade fixa que sufoca a potência de existir, deixando falir a capacidade da vida 

de  se  imaginar  como  existência.  Nesse  sentido,  desconstruir  discurso  é  também 

desconstruir  identidade, já que o  domínio de um passa pela manipulação taxativa do 

outro, como propõe o filósofo Gilles Deleuze em diálogo com Foucault:

Se é  verdade que a vida quotidiana, a nossa interioridade e nossa individualidade, que 
se  tornou  individualizante,  se  é  verdade  que  o  próprio  saber  é  cada  vez  mais 
individuado, formando hermenêuticas e codificações do sujeito desejante, que resta à 
nossa subjetividade? Nunca «resta» nada ao sujeito, uma vez que ele está sempre por 
fazer, como um foco de resistência, segundo a orientação das dobras que subjectivam o 
saber e recurvam o poder. (DELEUZE 2005 :143)

Dessa forma, Deleuze pensará a literatura como um dos espaços nos quais a vida 

poderá se libertar de uma obsessão identitária para apresentar-se como  uma vida, na 

qual “a vida de um indivíduo [dá] lugar a uma vida impessoal, e entretanto, singular,  

13 Em Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche assim nos diz: “Por sua origem, a linguagem pertence à época das 
formas mais rudimentares da psicologia: penetramos no campo do grosseiro fetichismo quando tomamos 
a consciência das condições primeiras da metafísica da linguagem, isto é, da razão. Vemos então em toda 
parte ações e coisas ativas, cremos na vontade como causa geral, cremos no eu, no eu como ser, no eu 
como substância e projetamos a substância do eu e a crença nele sobre todas as coisas.... só assim criamos 
o conceito de coisa.” (1976: 28)
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que desprende um puro acontecimento, liberado dos acidentes da vida interior e da vida 

exterior, isto é, da subjetividade e da objetividade daquilo que acontece” (idem in 2004: 

162 ). 

Em Adília Lopes, o mesmo movimento que traz a vida para dentro da poesia é o 

que coloca à mostra a contemporaneidade biopolítica em que nos encontramos, com sua 

organização empenhada na  normalidade e  na  produtividade dessa vida.  Ou seja,  no 

mesmo sentido em que uma vida comum, tão facilmente identificável, é colocada numa 

sinceridade desabrida – pondo à prova até a própria ideia que temos do que seja um 

poema – essa mesma vida, à medida que evidencia a tensão dos discursos que passam 

por ela, surge em toda a sua potência.

Como busca incansável de encontrar a própria uma vida que jamais se estabiliza, 

a poesia de Adília zomba da maturidade da literatura através de um registro poético que 

se apresenta sempre duvidando dos discursos que a rodeiam, como se a sua musa de 

Adília, antes de ser sua musa, lhe tivessem cortado a língua14. Por isso, a poetisa não 

cessa de citar, de chamar a tradição, de tentar resgatar o “sabor do saber” barthesiano15,  

destituindo do saber a sua relação diretiva e fazendo-o surgir como espaço aberto de 

constante atualização e de uma persistente renovação da resistência. 

Com o fogo não se brinca
porque o fogo queima
com o fogo que arde sem se ver
ainda se deve brincar menos 
do que com o fogo com fumo
porque o fogo que arde sem se ver
é um fogo que queima
muito
e como queima muito
custa mais
a apagar
do que o fogo com fumo (LOPES 1985: 32)

No poema acima, o dito popular “Com fogo não se brinca” é entrecruzado com a 

lírica de Camões, de forma que a assertividade tanto do poema camoniano quanto do 

ditado são quebradas através da ingênua e quase juvenil manipulação dos versos. Como 

14 Do poema: “A minha Musa antes de ser/ a minha Musa avisou-me/ cantaste sem saber/que cantar custa  
uma língua/ agora vou-te cortar a língua/ para aprenderes a cantar/ a minha Musa é cruel/ mas eu não 
conheço outra”  (LOPES1987a: 63). 

15 Em Lição (BARTHES 1979: 18).
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uma criança que usa a joia da mãe para enfeitar a boneca, por simplesmente não ter a 

noção da diferença de valor entre o ouro e o brinquedo, Adília joga com os discursos 

profanando-os (no sentido etimológico do termo, utilizado por Agamben), restituindo-os 

ao uso comum.  

Conforme podemos ler ainda no poema que dá título a este capítulo – “Achados/ 

verbais/ achados/ vitais/ claros/ como vitrais/ claros/ como claras” (LOPES 2003: 499) 

–  a poesia adiliana faz-se na rasura do limite entre o poético e o prosaico, entre o céu e 

rés do chão, entre a casa do sagrado e a casa familiar. É no espaço dessa rasura que vida  

e  verbo  se  confundem  apresentando-se  através  dessa  espécie  de  biografismo 

desassossegado  que reatualiza o papel da literatura em assumir os riscos de habitar e 

desarrumar seu próprio tempo, tensionando as suas estruturas e dando a ver as tramas 

das forças que o regem. 
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2
“Este livro
foi escrito
por mim”:

a vida que se escreve 
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Os versos transcritos no título deste capítulo abrem o décimo terceiro livro de 

Adília Lopes, publicado em 199916. São versos bastante curiosos, para  iniciar um livro 

de poesia, pois qual é a função de um poema que, dentro de um livro de poesia, afirma 

que alguém está  escrevendo aquele livro? Tal  afirmação pode vir  a soar  como uma 

verdadeira tolice. E mais: quem é esse “mim” que escreve o livro? A que se deve a 

necessidade deste “mim” em afirmar que está escrevendo um livro? Ou ainda: a que se 

deve a necessidade de o livro explicitar que é escrito por esse “mim”? 

Podemos associar o poema adiliano ao primeiro verso do  Livro de Mágoas de 

Florbela Espanca, tal como já fizeram algumas leituras críticas17. Ou podemos, ainda, 

remeter para a frase infantil “fui eu que fiz”, diante de um trabalho realizado e digno de 

orgulho, como também já foi defendido noutro estudo dedicado à poesia de Adília18. 

Porém, os três versos não se “resolvem” diante dessas explicações. Nem a remissão a 

uma referência literária, nem a partilha do gesto infantil, nem mesmo a leitura de uma 

Adília pós-moderna – como fez Burghard Baltrusche – conseguem retirar desse poema a 

sua fragilidade. 

Este é, pois, um poema que sofre de uma fraqueza. É apenas uma frase, dividida 

em versos – de trabalho prosódico muito próximo da nulidade, se assim quisermos – e 

que  ainda recai na ingenuidade de testemunhar que o poema é escrito por alguém que 

se autorrefere através do pronome “mim”,  mesmo diante de todo o peso de que se 

reveste a alterização/despersonalização na modernidade estética. A nós, leitores cientes 

dessa tradição, herdeiros de Mallarmé, Rimbaud, Eliot e Pessoa, como cabe ler um texto 

assim? 

16 Conforme  já  referido  anteriormente,  o  livro  foi  originalmente  publicado  com o  título  o  Florbela  
Espanca Espanca, depois modificado para Versos Verdes na recente Dobra, editada pela Assírio & Alvim 
(2009).
17 Entre essas leituras, destaco a de Burghard Baltrusche, que irá ainda associar o poema a uma Adília  
pós-moderna, que cita, mescla e transforma a tradição –, vertente que tentamos desenvolver no capítulo 
anterior.  Nas palavras de Baltrusche: “Pero más allá del intertexto genealógico y feminista, presenciamos  
una técnica e ironía muy postmodernas: resulta que las nociones del plagio, del collage, del travestismo, 
de la imitación o adaptación, de la parodia, entre otras, ya no nos sirven para diferenciar una producción 
“original” de una creación ecléctica, epigonal o para/traducida” (BALTRUSCHE 2008: 243).
18 É Sofia Silva, em sua tese de doutorado  –  na qual estuda Adília Lopes e Sophia de Mello Breyner 
Andresen –,  que diz: “Os versos formam uma frase que poderia ser dita por uma criança ou adolescente 
orgulhosa  de  um  trabalho  feito  talvez  a  pedido  da  escola”  (SILVA 2007:  202);  e,  a  respeito  da 
“fragilidade” dos versos a que nos referimos, diz ainda:  “Mas a frase muito banal é a retomada de um  
paradoxo da modernidade: é a reivindicação de uma ligação direta entre a obra e o autor que a assina”  
(ibidem).
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Pelo  que  viemos  desenvolvendo não podemos  supor  que  Adília  seja  tola  ou 

ignorante em relação ao papel  atribuído pela modernidade estética aos processos de 

alterização na enunciação lírica. Ao contrário disso, podemos arriscar que a questão da 

alteridade  tem  na  poesia  adiliana  um  peso  tão  decisivo  quanto  teve  na  produção 

pessoana. Isto, devido a o poema, e toda a obra de Adília Lopes reproblematizarem a 

questão do sujeito dentro e fora da poesia19. Se para “voar outro”, Pessoa se desdobrou 

em vários, Adília descobriu no pacto de veracidade com uma personalidade empírica 

vasto material de desdobramento subjetivo. 

Todavia,  a  fraqueza  persiste.  É  como se o  sujeito  de  carne  e  osso,  tão  bem 

guardado durante décadas, ressurgisse para assombrar a figura fantasmática do sujeito 

lírico. De um lado tínhamos a poesia: pura força da linguagem, a voz despersonalizada 

das palavras, a  máscara sem referência de rosto. No outro, a nossa voz, a voz dos outros 

que nos falam, vozes que podemos nomear, contextualizar, às quais podemos dar ou 

sugerir um rosto. Em Adília, tudo está misturado. Há nela uma falência da separação 

teórica organizada entre o sujeito empírico, produto social, e o sujeito poético, produto 

do lirismo. Em “Este livro/ foi escrito/ por mim”, o “eu” que escreve é um “eu” textual;  

mas também é produtor de uma referencialidade extratextual. Este poema, num formato 

mais “modernista”, poderia, quem sabe, terminar sem o último verso: “Este livro/ foi 

escrito”. Nesses dois versos já se deduziria a presença de um sujeito, porém muito mais 

fantasmático,  muito  mais  difuso.  Já  quando,  através  da  explicitação  “por  mim”,  se 

afirma a presença do “eu” que escreve o livro, a leitura do poema provoca um efeito de 

duplicação: passamos a procurar, além do sujeito estritamente textual, um outro sujeito 

– simulador de um sujeito empírico que além de escrever um livro, também confessa 

que o está escrevendo. 

Dessa forma, o pronome pessoal complemento “mim” aponta para um texto que 

se faz na afirmação de que foi escrito por alguém, no testemunho da existência de um 

“eu” que escreve o livro. É uma questão que atravessa toda a produção poética de Adília 

e que – através de uma constante remissão a uma vida reconhecível, através do uso 

sistemático da primeira pessoa e das convergências entre os poemas e os paratextos da 
19 O que nos faz pensar a ideia do sujeito como “aquele que se sujeita a”, conforme nos diz Foucault:

“Há dois significados para a palavra  sujeito: sujeito a alguém pelo controle e dependência, e 
preso à sua própria identidade por uma consciência ou autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de 
poder que subjuga e torna sujeito a.” (FOUCAULT 1995: 235)
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autora – acaba por conduzir a uma leitura autobiográfica da sua poesia. Mas pode a 

poesia lírica ser compatível com uma vertente autobiográfica? O que está envolvido 

quando se afirma que um texto tem um viés autobiográfico? Que relações de verdade e 

ficção estão implícitas nessa caracterização? 

Sem tentar responder a essas perguntas, já amplamente debatidas pelos estudos 

centrados na autorrepresentação – mas sabendo não ser possível contorná-las para o que 

queremos desenvolver – pretendemos, nas próximas páginas, abordar o convite à leitura 

autobiográfica  promovido  pelas  estratégias  poéticas  de  Adília  Lopes.  Tentaremos 

confrontar a concepção de biografia – a partir de um sujeito capaz de organizar e narrar 

a própria vida – com a de um sujeito que se atualiza (torna-se atual,  atua,  cria um 

momento da sua existência) através da escrita. 

2.1 A sabotagem do pacto autobiográfico

 Transcrevemos abaixo um trecho referente à primeira obra de Philippe Lejeune, 

Le pacte autobiographique (1975), no qual o autor, no impulso de definir (e defender) o 

gênero autobiográfico,  afirma categoricamente: 

Em oposição  a  todas  as  formas  de  ficção,  a  biografia  e  a  autobiografia  são  textos  
referenciais:   exatamente como o discurso científico ou histórico, eles se propõem a 
fornecer informações a respeito de uma “realidade” externa ao texto e a se submeter 
portanto a uma prova de verificação. Seu objetivo não é a simples verossimilhança, mas 
a semelhança com o verdadeiro. Não o “efeito de real”, mas a imagem do real. Todos 
esses  textos  referenciais  comportam  então  o  que  chamarei  de  pacto  referencial, 
implícito ou explícito, no qual se incluem uma definição do campo do real visado e um 
enunciado  das  modalidades  e  do  grau  de  semelhança  aos  quais  o  texto  aspira.” 
(LEJEUNE 2008: 36, itálicos do autor)

Nos livros de Adília, conforme já sabemos, há um constante deslizamento entre 

os textos poéticos e a figuração de uma vida pessoal. Muitos dos biografemas adilianos 

são facilmente verificáveis por qualquer leitor que se disponha a tal tarefa. A morada 

residencial, o café que Adília frequenta, os gatos, o nome de amigos e familiares, os 

problemas de saúde,  tudo são elementos passíveis de serem verificados,  através dos 

depoimentos,  entrevistas  e  demais  textos  adilianos.  E  até  mesmo  as  declarações 
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adilianas nos círculos literários exibem uma lógica de autenticidade na qual a figura do 

autor extrapola a do produtor do texto. 

Encontramos um exemplo disso no depoimento de Adília publicado na revista 

Relâmpago, nº 14, depois reproduzido no número 20 de Inimigo Rumor. Para responder 

à  pergunta “Como se faz  um poema?”,  proposta  pela  Relâmpago,  Adília  expõe um 

percurso que vai da declaração de um esgotamento psíquico à citação do poema de 

Sophia de Mello Breyner – que servira de base àquele que inclui no depoimento em 

causa  –,  passando  pela  morte  do  pai,  pelo  jeito  de  arrumar  os  cabelos  e  por  uma 

observação de um namorado. Diz Adília: 

O poema que ilustra e encima este texto foi escrito da seguinte maneira que passo a 
registar.
Eu vivo de uma maneira sofrida actualmente porque tenho uma doença psíquica, posso 
vir a ter dificuldades de dinheiro e o mundo não está cor-de-rosa. O dia a dia é muito 
sofrido. Desde que meu pai morreu que decidi deixar crescer o cabelo que usei sempre 
muito curtinho durante 21 anos seguidos. Passados dois anos e só dois pequenos acertos 
do cabelo,  decidi  experimentar  fazer  rabo  de cavalo.  Comprei  um elástico e  quatro 
ganchos. Essa compra motiva o poema, a meu ver. O poema surge assim da minha vida 
presente e passada. É autobiográfico à sua maneira. Já não uso rabo de cavalo. Surge da 
leitura. E surge de Sophia. (LOPES 2008: 109)

Adília  estabelece,  assim,  um “pacto  referencial”:  o  conjunto  dos  seus  textos 

estrutura uma ideia de factualidade. É a partir desse pacto que Adília Lopes escolhe 

escrever  – “Quero  escrever/  histórias/  de  compaixão//  Não  gosto/  de  mistério/  e 

imaginação//  Mas  assim/  não  se  escreve  (idem 2006:  593)  –,  contudo,  ela  tem 

consciência da sua impossibilidade. No depoimento acima transcrito, Adília confirma 

um viés autobiográfico, mas ressalta se tratar de “autobiográfico à sua maneira”. Na 

sequência do texto, ela explica: 

Eu tenho a minha vida, mas assim como digo «Bom dia!» e a expressão «Bom dia!» não 
é de minha autoria, alguém a inventou muito antes de mim, a minha poesia é como se 
não fosse minha. Sinto-me despojada, desapossada, despossuída da minha poesia. O que 
faço é conviver: pôr a minha vida em comum. (LOPES 2008: 110)

Tomados como matérias textuais, vida e poesia são para a autora espaços de 

pertença mas também de despojamento. Ter uma vida e ter uma poesia é também não as 

ter, porque ambas são processos de reconhecimento e de desconhecimento; de encontro 
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e desencontro. Os textos adilianos propõem uma umbilicalidade com a realidade porque 

a própria realidade –  tal como a subjetividade – é percebida como discursiva. Escrever 

em cima de “fatos” da vida significa, para Adília Lopes, o mesmo que tomar para si os 

textos de outros autores, de outros registros, de outras línguas, citando-os abertamente. 

Tudo são textos apropriáveis e passíveis de manipulação. Tal como pede “emprestado” 

o  texto  de  Sophia,  Adília  também  se  apropria  do  “bom  dia”  corriqueiro,  ou  das 

memórias de vida. 

Passe o paradoxo, o mundo extratextual de Adília é também textual, visto que as 

memórias  das  experiências  vividas  –  com a  família,  os  vizinhos,  os  amigos  –  lhe 

facultam  um  manancial  de  narrativas  das  quais  a  autora  se  apropria  e  que  são 

autonomizadas  ao  ponto  de  não  se  poder  imaginar  o  que  foi  vivido  e  o  que  foi 

ficcionado.  A poesia de Adília Lopes é “uma poesia ao quadrado” – diz a autora ainda 

no mesmo depoimento – porque nela a experiência poética se duplica na experiência 

subjetiva e vice-versa. Na perspectiva de Almeida e Baltrusch:  “A cara «real», (...), 

muda, perde sentido, perde-se. Assim, a autobiografia de Adília Lopes é uma que só faz 

sentido enquanto processo ficcional. Digamos que se trata de uma autobiografia sem 

biografia/sem  cara,  uma  autobiografia  da  própria  máscara”  (ALMEIDA  e 

BALTRUSCH  2007:  302,  itálicos  dos  autores).  Vejamos,  porém,  o  que  nos  diz  o 

seguinte poema: 

A recortar com a tesoura de bordar
cisnes e bailarinas em papel de lustro violeta
cortei de propósito
a cabeça do meu dedo mendinho esquerdo
que mandei depois pelo correio
dentro de um envelope lacrado
a uma rapariga com olheiras
que já foi violada
(para escrever violeta e tesoura de bordar
foi preciso mutilar-me)  (LOPES 1987b: 67)

 “Pedaços” de vida são colados a “recortes” de arte. Ambos convivem, “colocam 

a vida em comum”. Não se trata de utilizar a língua como instrumento para se narrar a 

verdade de si, mas de a usar na percepção de que a vida, tal como o texto poético, é um 

processo de feitura interminável. Todavia, não acreditamos ser o caso de afirmar que o 
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sujeito  poético adiliano se constrói como a “máscara de uma máscara”. Isso não deixa 

de ser, de alguma forma, suprimir dessa poesia parte do seu caráter subversivo. Há em 

Adília  sempre  a  remissão  à  “presença  corpórea”,  que  não  se  pode eliminar  da  sua 

leitura: “(para escrever violeta e tesoura de bordar/ foi preciso mutilar-me)”. Contudo, 

essa presença não poderá ser interpretada por meio de uma identidade diretiva. O leitor, 

diante do poema acima transcrito, terá plena consciência do esquema ficcional que está 

em jogo (duvidando do fato de a poetisa  ter  realmente se mutilado para escrever  o 

poema).  É a partir  da constante indecidibilidade entre o vivido e o artifício,  entre a 

autobiografia e a ficção, que Adília Lopes construirá a sua poesia. 

 Pierre Bourdieu em “A Ilusão Biográfica” afirma que “[f]alar da história da vida 

é pelo menos pressupor – e isso não é pouco – que a vida é uma história e que (...) uma 

vida é inseparavelmente o conjunto de acontecimentos  de uma existência  individual 

concebida como uma história e o relato dessa história.”  (BOURDIEU 1998: 183) E na 

sequência: “Isto é aceitar tacitamente a filosofia da história no sentido de sucessão de 

acontecimentos  históricos  (…),  numa teoria  do  relato  de  historiador  ou  romancista, 

indiscerníveis sob esse aspecto, notadamente biografia e autobiografia” (ibidem: 184). 

Bourdieu utiliza os termos biografia e autobiografia num sentido lato – vinculado à 

narração  dos  grandes  feitos  de  personalidades  ilustres  da  história  e  muito  próximo 

àquele desenvolvido pelo primeiro Lejeune de O Pacto Autobiográfico. E esse sentido 

nos leva à concepção de um sujeito historicizável que se vê diante de uma realidade (e 

também diante da realidade de si próprio), que pode ser visionada, desvelada e relatada. 

Antes de a negar, Adília Lopes compactua com essa concepção, através de uma 

série de índices que conduzem uma leitura autobiográfica mesmo na sua definição mais 

restrita – ainda que a conduzam e a distorçam ao mesmo tempo. Isso ficará evidente,  

por  exemplo,  nos  diversos  textos  adilianos  que  seguem  um  esquema  típico  das 

narrativas autobiográficas e nos quais veremos a figura de tios, primos, vizinhos e avós 

acompanhando as memórias do sujeito textual desde infância até a maturidade. 

No quarto da tia Paulina
à luz da lamparina
despi o Gito
o meu doente
que para grande surpresa
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minha
não era como eu
Olha, tem um sino!
disse eu em voz alta
e ia-lhe tocar
para embaraço da Ana Isabel
minha prima direita
mais velha do que eu
quatro anos
(o Gito
filho da Maria Sapateira
até hoje
nunca mais o vi)
Mariuccia,
prim tettin de la mia vita 
escreveu Franco Loi
antes de mim
e eu depois escrevi isto (LOPES 1993: 192)

Porém, conforme também podemos verificar no exemplo acima, nos poemas de 

Adília Lopes, as personagens do ambiente familiar  conviverão,  em pé de igualdade, 

com outros “parentescos” da autora: personalidades históricas, da literatura, das artes20. 

No  poema  supracitado,  a  “aventura”  descrita  em torno  da  “menina  Adília”,  da  tia 

Paulina, da Maria Sapateira e do Gito é encerrada  com uma citação do poeta italiano 

Franco Loi. Há a remissão a uma vida, mas que logo se coloca como objeto estritamente 

textual ao se declarar devedora de uma cultura literária – “escreveu Franco Loi/ antes de 

mim/ e eu depois escrevi isto”. Em meio ao emaranhado de personagens criados pela 

autora,  o  “eu”  que  se  “narra”  –  também  personagem  adiliano  –  ganhará  uma 

indeterminação entre o factual e o fictício. 

Além  do  registro  prosaico  –  de  apelo  intimista,  pouco  metaforizado  –,  da 

constância de personagens do universo familiar e da predominância da primeira pessoa 

20 É interessante, nesse sentido, pensar como Adília Lopes baralha a concepção de autobiografia tanto  
distorcendo a sua vinculação ao androcentrismo que deu “origem” ao “gênero autobiografia” – estando 
esse relacionado ao aparato de erudição dos homens que contavam seus grandes feitos –  quanto na  
proposição de uma escrita íntima, do cotidiano, comumente associada a um registro feminino.  Quem nos  
oferece essa  possível  relação é  Fernanda Gil  Costa:  “A escola e  a  educação conferiam aos homens, 
mesmo de média e baixa origem social, já no início da época burguesa, uma cultura geral e um tesouro 
mítico  que  facilmente  encontravam  formas  de  expressão  autónoma  quer  na  autobiografia  quer  nos 
géneros literários ficcionais”. Já para as mulheres,  “[i]mpedidas de partilhar a escola, detendo apenas 
alternativas de formação no autodidactismo ou na educação privada, a aprendizagem da escrita da vida 
surge como a única forma de acesso ao mundo masculino da publicidade e da exposição, passando em 
primeiro lugar pela ligação espontânea ao registo da trivialidade e do quotidiano, da intimidade  e da  
memória  pessoal  como origem de  uma  identidade  que  na  escrita  se  encontra  e  define”  (COSTA  in 
CARMO e MORÃO (org) 2008: 261)
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do singular,  há, ainda,  na poesia de Adília Lopes, a frequente remissão ao nome do 

autor, o que, segundo Lejeune, oferece ao leitor a assinatura do contrato que legitimaria 

o pacto autobiográfico21. 

Vejamos,  no  entanto,  o  que  dizem  os  três  versos  do  poema  “Autobiografia 

sumária de Adília Lopes”:  “Os meus gatos/ gostam de brincar/ com minhas baratas.” 

(LOPES 1987a: 72). Jogando com a promessa de identidade/factualidade do título, o 

terceto irá deslizar para uma autobiografia completamente indireta através da figura de 

outros, que nem chegam a ser um outro humano. Não há aqui uma centralidade do 

sujeito enunciador, não se trata de uma individualidade que é contada de uma forma 

compatível com uma verdade linear. Como nos diz Engelmayer, acerca do poema: 

A história de vida do «eu lírico» fica reduzida a um  fait divers,  o sujeito quase que 
desaparece  nos  dois  pronomes  pessoais:  desta  maneira,  o  gesto  grandioso  da 
autobiografia, ou seja, a encenação daquilo a que Sigmund Freud chama «majestade do 
eu», é duplamente desconstruído. Primeiro, muda-se-lhe o modo literário (em vez de ser 
narrativa,  aparece como poema),  e  depois frustra-se a  expectativa do leitor com um 
passe mais que surpreendente.” (ENGELMAYER 2004: 274)

E o jogo torna-se ainda mais estimulante quando sabemos que o  nome Adília 

Lopes não é coincidente com o nome civil da autora, que é Maria José da Silva Viana 

Fidalgo  de  Oliveira.  E  mais:  o  nome  Adília  Lopes  não  apenas  funciona  como um 

simples pseudônimo ou heterônimo – no qual o nome verdadeiro, Maria José, ficaria 

então anônimo nos textos, ou surgiria em outro movimento de escrita – mas se coloca 

como uma tensão em torno da  autoridade  da  assinatura,  na  qual  há  uma constante 

oscilação entre  a   confirmação e  o  desvio de  uma esperável  unidade  discursiva  do 

sujeito enunciador.   

Assim o dizem as estrofes 6 e 7, do poema OP-ART, de Clube da Poetisa Morta 

(1997): “Nasci em Portugal/ não me chamo Adília”; “Sou uma personagem/ de ficção 

científica/  escrevo  para  me  casar”  (LOPES  1997b:  292)  –  oferecendo-nos  outro 

21 A questão da assinatura, como comprovação do pacto autobiográfico, postulada por Lejeune, em seu  
primeiro  livro,  foi  amplamente  criticada  e  reproblematizada.  Nas  obras  subsequentes  a  O  Pacto 
Autobiográfico, Lejeune irá aproximar-se, um pouco mais, das leituras de Roland Barhes, assim como de 
Foucault e de Derrida –  pensadores que problematizam a questão da autenticidade autoral e que irão 
perceber a assinatura como um substrato simbólico que irá agrupar determinadas características que serão 
também intrinsecamente textuais. Desenvolveremos um pouco as ideias desses autores ao longo deste 
capítulo. 
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exemplo da reviravolta que a autora estabelece no contrato de assinatura. Adília Lopes é 

o nome com o qual a poetisa assina as obras e se apresenta em leituras de poemas,  

entrevistas e demais aparições públicas. É também o nome utilizado por várias pessoas 

que a conhecem pessoalmente. Mas Adília é uma personagem de ficção científica. A 

mentira dobra-se sobre a mentira. Realidade concreta e ficção transmutam-se. O nome 

poético aparece como um falsete, uma criação; mas o mesmo se pode dizer do nome 

civil. A Maria José registrada em cartório não surge mais “real” que a Adília Lopes. Há 

uma busca incessante do nome que, quando surge, aparece em dívida. Porque Adília 

escreve para se casar:  sua poesia  exige um espaço de convivência – de colocar em 

comum  “a  sua  vida”  com  uma  vida  em  devir.  Lemos,  então,  em  “Patronymica 

Romanica”:

Maria José Silva
bióloga amiga
da minha mãe
Maria José Viana
a minha mãe
e a minha avó
Maria José Fidalgo
o fidalgo aprendiz
Maria José Fidalgo de Oliveira
o Cavaleiro de Oliveira
ou o Monsieur de la Souche
já não sei se da Escola de Mulheres
se do Burguês Fidalgo
Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira
freira poetisa barroca (LOPES 1999a: 320)

Na peregrinação por diversos personagens “Marias Josés”, o poema dá a ver a 

aleatoriedade do nome próprio que, sozinho, sem referente, perde sua funcionalidade. O 

nome próprio forja uma identidade, agrupa uma determinado grupo de características 

em torno de si. Mas como fez notar o escritor valter hugo mãe, no posfácio à antologia 

Quem quer Casar com a Poetisa? (2001), em Adília, o nome factual confundir-se-á com 

o textual: Maria José passa a ser apenas mais uma das personagens adilianas. A Maria 

José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira terminará por se apresentar como “freira poetisa 

barroca”,  ou  seja,  a  proposta  de  definição  de  uma identidade  acaba  por  novamente 

apontar  para  outra  personagem do universo  literário:  Marianna  Alcoforado,  a  freira 

apaixonada  de  Cartas  Portuguesas  –  que  ganhará  uma  versão  adolescente  e  pós-
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moderna em diversos poemas adilianos.

O nome,  nesse sentido,  mais  do que para  “nomear”,  serve para “qualificar”, 

surge como elemento de composição da personagem22. Como vemos, por exemplo, no 

poema de A Pão e a Água de Colónia (1987): “Quer Glaura seja/ uma rapariga um peixe 

ou um açucareiro/ a Glaura só se podem escrever/ poemas eróticos/ já com Laura o caso 

muda de  figura/  e  com Aura  vai-se para  uma pensão/  de  duas  estrelas/  e  com Ana 

Maria?/ houve uma Ana Maria com que joguei/ crapaud e badminton” (LOPES 1987a: 

68). E o mesmo acontece num trecho de “Hardcore”, de Os 5 Livros de Versos que  

Salvaram o Tio  (1991): “Ela era boa rapariga – Sãozinha/ ela era uma rapariga boa – 

Samantha/ ela não era uma rapariga – Lassie” (idem 1991: 161). 

Em consonância com essa ideia, nos reportamos novamente a Pierre Bourdieu, 

que,  no ensaio já antes mencionado, defende que,  como instituição,  o nome próprio 

funciona  de  forma  a  fixar  uma  identidade  social.  “[E]le  assegura  aos  indivíduos 

designados, para além de todas as mudanças e todas as flutuações biológicas e sociais, a 

constância  nominal,  a  identidade  no  sentido  de  identidade  consigo  mesmo,  de 

constantia sibi que a ordem social demanda (BOURDIEU 1998: 187). Não por acaso, 

em  S/Z  – ensaio  no  qual  Roland  Barthes  mergulhará  nos  esquemas  discursivos  da 

narrativa realista –, o nome próprio mostrar-se-á funcionando de forma semelhante à 

descrita por Bourdieu, agrupando em torno de si determinadas características e traços, 

que constituirão a veracidade, a sequencialidade e a historicidade dos personagens da 

prosa  realista.  E  o  mesmo podemos  articular  em relação  à  criação  do nome Adília 

Lopes, conforme lemos no depoimento abaixo: 

Ora, eu precisava de ter uma pseudónimo e o Miguel Tamen inventou Adília Lopes e  
Venceslau Passinhas. Eu achei Venceslau Passinhas muito ridículo e era um nome de 
homem, eu não queria, portanto, ficou Adília Lopes que era de mulher. O Miguel nunca 
me quis dizer porque é que tinha inventado esse nome, mas uma vez eu estava a falar 
com um senhor no Centro de Arte Moderna que era advogado e que me disse estar 
convencido que Adília Lopes tinha sido uma lançadora de pesos do Sporting e também 

22 Em entrevista para a Revista Inimigo Rumor, quando questionada acerca do fato de a sua poesia se fazer 
cada vez menos sem adjetivos, e se isso seria uma escolha ética ou estética, Adília assim esclarece: “Para 
mim o ético e o estético são a cara e a coroa, as duas faces, de uma mesma moeda. Nos meus contos uso  
muitos adjectivos. Nos poemas, pelos vistos, não. Gosto de palavras como papoila. Sabe-se logo que a cor 
é vermelho. Ou então a palavra laranja. Não se escreve a papoila vermelha ou a laranja laranja. Mas pode-
se escrever. Conheço duas Cláudias. Posso dizer a Cláudia gorda ou a Cláudia ruiva ou a Cláudia Jardim 
para designar uma delas. Porque a outra é magra, não é ruiva e chama-se Gaiolas. É assim que também  
uso adjectivos” (LOPES 2001d:19). 
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campeã olímpica ou tinha ido aos jogos olímpicos, já não sei. Realmente no José Pedro 
Machado em "Adília", vem uma Adília Silvério, que era atleta. (LOPES 2001e: 7) 

A motivação do nome vincular-se-á ao kitsch recorrentemente tematizado nos 

poemas adilianos. Dessa maneira, o nome constituirá um dos traços da criação de uma 

personagem que apresenta a vida mediana de uma mulher (e não por acaso a poetisa 

recusou o nome Vesceslau Passinhas, por este ser nome de homem) que, como tantas 

outras  pessoas  do nosso universo comum, cria  vínculos  emocionais  e  de identidade 

através  de  uma cultura  mediática/televisiva.  E  o  nome Adília  Lopes  torna-se  kitsch 

justamente por se mostrar completamente inadequado ao que é esteticamente esperável 

para um pseudônimo literário. Uma poeta lírica chamar-se Adília Lopes – e assumir que 

esse nome foi inspirado no de uma atleta famosa – tem mais ou menos o efeito de 

falsidade de um chapéu de chuva estampado com os girassóis de Van Gogh.  Mas, se, 

nos  souvenirs  que  são  vendidos  nos  museus,  há  uma deformação  do  artístico  (e  a 

domesticação das suas forças) pela sua apropriação como reles mercadoria; ao tematizar 

o  kitsch em sua poesia, Adília Lopes, através do artístico, também cria uma visível e 

potente deformação de lugares comuns23. 

E, aqui, cabe ressaltar o que Adília havia escrito em uma das suas crônicas: 

“Uma poetisa é uma lançadora de pesos ou uma atleta que dá saltos” (LOPES 2001b: 

s/p). Nesta declaração, o nome escolhido pela escritora reconverte-se em modo operante 

da dinâmica do fazer artístico, ao mesmo tempo que, mais uma vez, nos oferece uma 

coerência que nos convida a ler seus diversos textos através de um pacto de verdade. A 

identidade subjetiva e poética de Adília Lopes vai, dessa forma, se constituindo e se 

dissipando atráves de uma série de traços que atravessam o nome e os textos que a esse 

nome se remetem. Como afirmou Barthes: “Quando semas idênticos atravessam várias 

vezes o mesmo Nome próprio e nele parecem fixar-se, nasce um personagem.” (1999: 

56)24.  E,  a  propósito,  vejamos  o  jogo  que  a  escritora  estabelece  agora  com a  sua 
23 Como teria sublinhado Haroldo de Campos acerca da tematização do kitsch pelas vanguardas artísticas: 
“Para mim o essencial  aqui é o valor  crítico.  Quando certos artistas de hoje repropõem um estilema 
arrancado do  Kitsch em contexto diverso, operam um ato crítico, e por esta tomada de consciência se 
afere sua atitude criativa e sua capacidade de conferir informação original ao lugar comum”. (CAMPOS 
1969: 198)
24 Na  sequência  Barthes  afirmará  que  “[o]  personagem  é,  portanto,  um  produto  combinatório:  a 
combinação  é  relativamente  estável  (marcada  pelo  retorno  dos  semas)  e  mais  ou  menos  complexa 
(comportando traços mais ou menos congruentes, mais ou menos contraditórios); (...). O Nome próprio 
funciona  como  o  campo  magnético  dos  semas;  reenviando  virtualmente  a  um  corpo,  arrasta  a  
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assinatura civil:  

Z/S

De Zézita a Zé
por causa dos Cinco
impus-me
recusando ser bebé
de Zé a Maria José
recusei a Zézinha
minha mãe
e me fiz mulher
e em tudo isto
fui acompanhada
pela reforma ortográfica
que tirou à Zezinha
o acento grave
assim a Zé vai à Sé
como me disse
a minha avó Zé
antes de morrer
e de eu a esbofetear
e lhe arrancar as alianças
de viúva e esposa
que são hoje minhas (LOPES 1999a: 320)

Numa  inversão  da  imagem  espectral  das  letras  iniciais  dos  nomes  dos 

personagens  balzaquianos,  proposta  por  Barthes25,  Adília  investe  uma  busca  pela 

resignificação da assinatura num processo de construção subjetiva que, mais uma vez, 

acaba  por  ser  de  uma  falsa  apreensão.  Se  a  assinatura  se  fixa  –  e,  com ela,  uma 

identidade – será por um ato de violência. Na poesia adiliana, o sujeito só conseguirá 

apresentar-se ao “arrancar” um nome e uma vida que não lhe pertencem. 

Ainda em termos barthesianos, o personagem aqui converter-se-á em figura:

(...)  já  não  é  uma combinação  de  semas  fixados num Nome civil,  e  a  biografia,  a  
psicologia  e  o  tempo  já  não  podem  apoderar-se  dela;  é  uma  configuração  incivil, 
impessoal, acrónica, de relações simbólicas. Como figura, o personagem pode oscilar 
entre duas funções, sem que esta oscilação tenha qualquer sentido, pois acontece fora do 
tempo biográfico (fora da cronologia): a estrutura simbólica é inteiramente reversível: 
podemos lê-la em todos os sentidos. (BARTHES 1999: 57)

configuração sémica para um tempo evolutivo (biográfico). 
25 Pensamos a partir da seguinte passagem: “(...) S e Z estão numa relação de inversão gráfica: é a mesma 
letra vista do outro lado do espelho: Sarrasine contempla em Zambinella a sua própria castração. A barra 
(/) que opõe o S de SarraSine e o Z de Zambinella tem, assim, uma função pânica: é a barra de censura, a  
superfície especular, a parede da alucinação, o gume da antítese, a abstração do limite, a obliquidade do 
significante, o índice do paradigma, e, portanto, do sentido.” (BARTHES 1999: 83, 84)
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Ao subverter a lógica de veracidade contratual da assinatura ou ao denunciar, 

com ironia e humor, a vontade de estabilização existente entre a designação e a coisa 

designada, Adília desmonta o esquema que uniformiza a identidade, deixando ver o que 

há nela implicado. Enquanto figura textual, o nome “Adília Lopes” agrupará, em torno 

de  si,  uma  série  de  traços  discursivos  que  conduzirão  a  uma  multiplicidade  de 

significados. O nome próprio, dessa forma, tenderá a perder a afixação de um referente. 

Todavia,  o  uso  do  mesmo  nome  pela  autora,  em situações  extratextuais,  voltará  a 

agrupar nele todos os seus referenciais “civis, biográficos e psicológicos”. A estratégia 

de Adília Lopes diante da taxação da identidade social e discursiva do nome próprio é, 

pois,  de sabotagem: ao mesmo tempo que esta  remeterá para um “nome civil,  uma 

biografia, uma psicologia”, escapará deles desconcertando, desde dentro, os seus modos 

funcionamento26. 

O  sujeito  adiliano  ocupará  sempre  um  espaço  limítrofe  (e  difuso)  que 

separa/une obra e vida. Sobre esse lugar, Derrida afirma: “Ce lieu n'est ni dans l'œuvre, 

c'est un exergue, ni dans la vie de l'auteur. Du moins pas simplement, car il ne leur est  

pas davantage extérieur” (DERRIDA 1984: 58, itálico do autor). Trata-se, diz Derrida, 

de um movimento de “reconnaissance de dette envers «moi-même», envers «ma-vie» – 

et  je  veux  que  ça  revienne”  (ibidem:  59).  Nesse  sentido,  e  ainda  na  esteira  do 

pensamento de Jacques Derrida: “la signature invente le signataire” (ibidem: 22). Como 

o filósofo desenvolverá a partir do texto “autobiográfico” nietzschiano,  Ecce Homo, a 

escrita será  um ato de escrever-se, e a assinatura uma invenção performativa que dará 

àquele que assina um espectro de identidade. Daí que não só a escrita mas também o 

próprio  momento  em que  se  profere  “eu  sou”,  seriam dados  em perda,  seriam um 

préjugé27: 

Ce  récit  qui  enterre  le  mort  et  sauve  le  sauf  comme  immortel,  il  n'est  pas  auto- 
biographique parce que le signataire raconte sa vie, le retour de sa vie passée en tant que 
vie et non en tant que mort; mais parce que cette vie, il  se la raconte, il est le premier 
sinon le seul destinataire de la narration. Dans le texte. Et comme le «je» de ce récit ne 

26 Seguimos a posição de Osvaldo Manuel Silvestre quando afirma que “[e]m rigor, nem o pseudónimo 
Adília  nem  o  nome  próprio  Maria  José  são  nomes  próprios,  já  que  ambos  enunciam  a  radical 
impropriedade de todo o nome, a esse título tão ficcional, ou contractual, como um nome qualquer” (apud 
MÃE 2001: 186). 
27 Um  pré-juízo: no sentido de ser um preconceito, algo que é antecipado para ser vislumbrado e que, 
devido justamente a essa antecipação prematura, será sempre dado em falha, em prejuízo. 

50



se destine que dans le crédit du retour éternel, il n'existe, il ne signe, il ne s'arrive pas  
avant le récit comme retour éternel. Jusque-là, jusqu'à présent, je ne suis, vivant, qu'un 
préjugé peut-être. C'est le retour éterne qui signe, qui scelle. (Ibidem: 56,  itálicos do 
autor)

Por isso, para Derrida, o “relato autobiográfico” de Nietzsche, em Ecce Homo, 

traria a estranheza de não seguir a temporalidade teleológica da autobiografia. “D'où la 

difficulté à déterminer  la date d'un tel événement. Comment situer la venue d'un récit 

auto-biographique  qui  oblige,  comme,  à  la  pensée  du retour  éternel,  à  laisser  venir 

autrement la venue de tout événement?” (ibidem: 57,  itálico do autor). De que fala a 

história de uma vida quando a própria vida é entendida enquanto processo? De que trata 

a história quando o tempo é tomado como um instante de fissura e de atualização? 

Derrida – através das palavras de Nietzsche – afirmou que a vida que se conta é um 

meio-dia: sem antes, sem depois, sem sombra. Em Adília, “O poema é/ esconjuro do 

escuro/ ao meio-dia” (LOPES 1997b: 291). É o exorcismo da sombra – daquilo que está 

para além do corpo. Através da exposição à mais direta luz, poema e sujeito exorcizam a 

obscuridade.  A transparência permite que se veja aquilo que trespassa o sujeito:   os 

textos, os discursos, a cultura. E será por meio dessa transparência que os poemas de 

Adília Lopes irão, simultaneamente, confirmar e desviar a fixação de uma personalidade 

particular. 

Da mesma maneira que, com Lindeza Diogo, vimos, no capítulo anterior desta 

dissertação, que a atenção ao pormenor na poesia de Adília “contesta no mundo a noção 

do  todo”,  as  diversas  personae, que  dão  corpo  e  voz  aos  poemas  da  autora,  se 

contrapõem a qualquer suposta inteireza do sujeito enunciador. No papel de diversas 

personagens,  o  sujeito  poético  oferecerá  uma  série  de  constâncias  temáticas  e 

discursivas  –  que,  embora  criando  alguma  estabilidade  também  constituirão  sua 

incessante remodelação. 

Por isso, a subversão do pacto autobiográfico em Adília Lopes não se dará 

apenas no âmbito da legitimidade entre sujeito empírico e sujeito textual – prevista na 

ideia de assinatura de Lejeune.  Ao deixar a poesia se contaminar do “falar do mundo” e 

ao citar abertamente o texto de outros autores, desautorizando a originalidade poética, 

os poemas adilianos abrirão a possibilidade de pensar a própria determinação do sujeito. 

Pois, se “[o nome de autor] manifesta a instauração de um certo conjunto de discursos e 
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refere-se ao estatuto desses discursos no interior de uma sociedade e de uma cultura”, 

como nos expõe Foucault (2009: 46); o que pensar quando os discursos que o nome de 

autor agrupa se imbricam diretamente nos já instaurados na sociedade e na cultura? 

Recorrer abertamente à voz do outro – seja a voz proveniente do falar comum ou do 

literário – não será o meio pelo qual Adília Lopes coloca o sujeito poético, e, da mesma 

forma,  o  sujeito  empírico,  num  lugar  de  indeterminação?  Como  afirma  Osvaldo 

Silvestre a respeito da obra adiliana: 

[n]ão é só o facto de o sujeito desta obra ser pequeno, mesquinho e razoavelmente banal 
nos  seus  dramas  de  trazer  por  casa;  é  sobretudo  o  facto  de  este  sujeito  que 
permanentemente se desdobra em mil e uma personagens – a menina púbere, a menina 
casadoira, a poeta, a religiosa, a mística, a desempregada, a doméstica, a solteirona, a  
funcionária, a erudita, a amante de gatos e passarinhos – ser toda esta gente na exacta 
medida em que toda esta gente é tão anónima quanto o sujeito poético o é nos nossos 
dias. (SILVESTRE 2000: s/p)

Este cruzamento entre sujeito social, sujeito poético e personagem ficcional se 

faz  também  notar  nas  personae literárias  criadas  ou  atualizadas  por  Adília  Lopes. 

Exemplo,  entre  essas  personae adilianas,  é  a  personagem Mariana  Alcoforado  que 

protagoniza dois livros de Adília – O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987) e 

O Regresso de Chamilly (2000) –, sendo também presença frequente em outras obras da 

autora. Nos poemas em que vive essa personagem, Adília atualiza o drama amoroso da 

“freira poetisa barroca” através de uma leitura tragicômica das  Cartas Portuguesas.  A 

espera  de  Marianna  por  Chamilly  ganha  contornos  pós-modernos  nos  quais  a 

idealização de qualquer absoluto, inclusive no amor, revestir-se-á de um tom kitsch  – 

“Batem  à  porta/  do  convento/  Marianna  pensa/  as  testemunhas  de  Jeová/  ou  a 

publicidade/ mas não/ é Chamilly” (LOPES 1997b: 314). Na versão adiliana, Chamilly 

volta para os braços de Marianna, e o fato será a “prova de fogo do amor absoluto” 

(ENGELMAYER 2004: 278), pois, como frisa Engelmayer, “a imagem idealizada do 

amado, apertada no espartilho do quotidiano, começa[rá] a empalidecer” (ibidem). Nos 

poemas  de  Adília,  o  romance  entre  Marianna  e  Chamilly  se  fará  plausível 

contemporaneamente à medida que abandona o espaço do estritamente idealizado para 

se  deixar  atravessar  pelos  atropelos  da  vida  comum  –  “Chamilly  afinal/  não  se 

esqueceu/ de Marianna/ entretanto/ havia sempre/ outras mulheres/ afazeres” (LOPES 
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2000b: 432). 

Justamente por circularem dentro da esfera de um corriqueiro compartilhável 

pelos leitores, os personagens de Adília confundir-se-ão com a personalidade empírica 

projetada pelos textos da autora. Porém, semelhantes à  persona Adília ou à  persona 

Maria José, as suas outras personae nunca deixar-se-ão ver numa relação linear com o 

mundo. Inclusive porque algumas das características e das ações apresentadas por elas 

só  serão  concebíveis  quando  consideradas  dentro  de  um espaço  ficcional.  Exemplo 

disso é a irreverente história de amor entre Maria Andrade e Túlio, em A Continuação 

do Fim do Mundo (1995). Os poemas do livro apresentam um par anti-romântico que se 

casa numa drogaria – e é o droguista que faz os papéis de padre, notário e testemunha. 

Depois,  Túlio  e  Maria  tornam-se  pais  de  “um par  de  gêmeos/  não  belos/  mas  em 

extremo/ bondosos/ com os animais” (LOPES 1995: 233) e envelhecem juntos “Como 

um vestido usado/ e um fato usado/ ambos de bom pano/ e de bom corte” (ibidem: 274). 

Os poemas de A Continuação do Fim do Mundo propõem uma continuidade à 

novela  Do Fim do Mundo de Nuno Bragança28. Tanto em Adília quanto na prosa de 

Bragança, o “enredo” desenvolve-se de acordo com um esquema compatível com nosso 

mundo habitual. Porém, Adília Lopes faz questão de sublinhar os absurdos da vida a 

dois porque, para a poetisa, somente na partilha do “absurdo cotidiano” será possível 

uma satisfação do vivido e  do estético.  Para experimentar  o extraordinário,  o  Túlio 

adiliano não mais precisará de viagens, esportes radicais e festas – como quando ao lado 

da antiga esposa. O extraordinário se mostrará visível já nas discrepâncias do encontro 

de duas vidas singulares que se põem em íntima convivência.  Túlio escolherá “entrar 

calmamente  numa  idade  madura,  na  companhia  de  uma  mulher  a  quem  falta  um 

companheiro” (SILVA 2007: 114),  mas essa escolha não deixará de reservar uma boa 

dose de excentricidade para a vida da personagem. Túlio amará Maria Andrade, Maria 

Andrade amará Túlio; mas cada um o fará da maneira que pode. Amam de maneira não 

ensaiada,  não  idealizada – de  forma até  um tanto bizarra  – pois  têm a  infância de 

desconhecer o “como devia ser” das coisas. Tal nos mostra a primeira estrofe do poema 

“Casamento”:
28 No romance de Nuno Bragança, o médico Túlio abandona a sedutora e inteligente esposa por uma 
desconhecida com a qual se encontra, todos os dias, no comboio que ele toma para ir ao trabalho. Túlio  
nunca  chega  a  conversar  com  a  mulher,  mas  repara  que  ela  está  sempre  a  tricotar  um  suéter.  Na  
continuação que Adília Lopes oferece à história, essa mulher ganhará um nome e uma biografia. 
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Túlio pegou
na mão esquerda
de Maria Andrade
e enfiou-lhe o anel
no dedo anelar
o anel servia
às mil maravilhas
embora ambos
se tivessem esquecido
de o experimentar
antes de o comprar
e o droguista
asmático
também não se lembrasse 
disso (LOPES, 1995: 225)

Encontramos  outro  exemplo  no  seguinte  poema:  “Porque  é  que/  as  tuas 

agulhas de tricot/ são tão amarelas?/ perguntou Túlio/ porque tenho/ mau gosto/ disse 

Maria Andrade/ Túlio sorriu/ e Maria Andrade sorriu/ de o ver sorrir” (ibidem: 246). E 

no poema de desfecho do livro,  temos um verdadeiro manifesto em defesa da falha 

como motor que movimenta vida e poesia: “e as canções das crianças mortas/ mesmo 

mal cantadas/ ou sobretudo quando/ mal cantadas/ não morrem nunca/ em cada instante/ 

deste mundo/ e do outro/ (esta é a montanha/ que vai ao sermão/ dar graças ao irmão/ e 

a Deus)” (ibidem: 276). 

Em Adília Lopes, a defesa da antiperfeição é não apenas estética, mas também 

política. As histórias de amor adilianas serão satíricas na justa medida que destoarão do 

artificial perfeccionismo das relações pessoais hoje em voga – de casais lindos e sempre 

sorridentes com filhos perfeitamente saudáveis. Podemos, então, supor que o tom kitsch 

do idealismo amoroso de  Marianna Alcoforado e  a  paixão burlesca  do casal  Maria 

Andrade e Túlio, além de funcionarem no sentido de gerar uma maior identificação com 

o leitor atual por meio de uma concepção menos absoluta (e mais cômica) do amor, 

atuarão,  da  mesma  forma,  como  crítica  à  superficialidade  (e  porque  não  dizer  à 

mercantilização) das trocas afetivas nos nossos dias. 

Afirma  Adília:  “Para  ser  feliz  não  é  preciso  foder,  ao  contrário  do  que 

apregoam as revistas. Neste meu tempo de horror económico, parece que tudo gira à 

volta das fodas” (LOPES 2000b: 439).  E mais adiante, no texto da “Nota da Autora” de 

O Regresso  de  Chamilly (2000),  de  onde  extraímos  o  depoimento  acima,  a  autora 

declarará:  “Não andei de foda em foda, mas andei de livro em livro a mendigar o amor 
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sem ironia  que,  afinal,  Deus  me  deu  e  dá  sempre  em cada  dia”  (ibidem)29.  Adília 

deambula pela escrita na busca de travar com o leitor um diálogo que tenha por base a 

honestidade, no qual se possa construir um espaço de franqueza, um “amor sem ironia”. 

A autora se mostra ao leitor para que ele possa também se ver no texto. Deseja que a 

feitura e a leitura do poema aconteçam juntos, numa relação de cumplicidade:

Eu realmente falo muito
em raparigas
ora as raparigas
haverá excepções
foram sempre muito minhas amigas
da onça
um dia convidei uma
para morrer comigo
hei-de tentar entrar na morte
a dançar disse-lhe eu
ela disse-me o que tu dizes
não se escreve 
pois não não lhe disse eu
e o que eu escrevo não se diz
então vamos comer um gelado
eu não vou eu digo
apetece-me um gelado
mas não como disse-me ela
o que é se pode fazer
com uma rapariga destas? (LOPES 1985: 35)

Para Adília Lopes, ignorar que, na poesia, há uma vida em jogo é, de certa 

forma, anular a própria experiência estética. Mas, em momento algum, Adília deixa de 

sublinhar  o  quão  complexa  é  a  ligação  entre  o  ficcional  e  o  vivido,  e  o  quão 

paradoxalmente irônica é a ideia de sinceridade.   

Essa  percepção  da  existência  simultânea  de  uma  continuidade  e  de  uma 

descolagem entre o factual e o escrito, vincular-se-á ao tipo de sugestão autobiográfica 

oferecida pelos textos da autora. Há neles a projeção de uma personalidade, mas que 

nunca se definirá entre o falso e o verdadeiro: “A poetisa/ não é/ uma fingidora// Mas a 

linguagem-máscara/  mascara”  (LOPES  2006:  574).  Adília  escreve  no  desejo  de 

29 O misticismo adiliano  aparecerá,  sobretudo,  por  meio  da  anticrueldade  destacada  por  Rosa  Maria 
Martelo no ensaio “Contra a crueldade, a ironia” (2010), tomando, assim, contornos franciscanos, como 
lemos no poema: “Cristo é esta osga/ que está/ antes/ de eu chegar/ na parede/ da minha cozinha/ e só  
agora/ eu dou por ela/ mas ela/ deu por mim/ antes de eu/ dar por ela/ (deu por mim/ antigamente)” 
(LOPES 2002: 468). Os poemas de Adília operam uma subversão do cristianismo o colocando também no 
plano da imanência e do cotidiano.  
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conviver, colocar a vida em comum, mas também na consciência de que isso só poderá 

acontecer através do embate direto com o dispositivo da linguagem. Por isso, os poemas 

adilianos esgrimam com a capacidade de apresentação e conversão da experiência em 

linguagem – sabendo que uma sempre surgirá em relação à outra. 

O pacto autobiográfico que Adília Lopes propõe aos seus leitores é, pois, um 

pacto enviesado. Está lá, não pode passar despercebido; contudo, da mesma forma que 

será dada ao autor a possibilidade de se mostrar “em verdade” no texto, ao texto caberá 

construir a verdade do autor. Tal como questiona Paul de Man em “Autobiography as 

De-Facement”, 

[w]e assume that life produces the autobiography as an act produces its consequences, 
but can we not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself 
produce and determine the life and that whatever the writer does is in fact governed by 
the technical demands of self-portraiture an thus determined, in all its aspects, by the  
resources of his medium?” (DE MAN 1984:69, itálico do autor)

Com Paul de Man podemos pensar que não há, na escrita de si, uma relação 

de  diretividade  que  vai  do  autor  para  o  texto.  Tampouco  uma  relação  de  causa  e 

consequência entre vida e escrita. Essas duas, na verdade, se entrelaçam no incessante 

processo de se fazerem uma à outra. Ainda que a representação autoral conste no texto 

com um elevado grau de nitidez, a presença do autor jamais será uma fórmula dada a ser 

verificada linearmente – já que o próprio autor é leitor do texto e leitor/escritor de si30. 

No livro  Sete Rios Entrecampos  (1999),  lemos em dois poemas exatamente 

iguais, que só se distinguem por seus títulos – “Emily Dickinson” e “S. João da Cruz”:  

“Mesmo que pudesse/ dizer tudo/ não podia dizer tudo/ e é bom assim” (LOPES 1999a: 

358). Destacamos esse(s) poema(s) por acreditarmos que ele(s) expõe(m) de maneira 

muito clara o que achamos ser a concepção poética adiliana acerca do gesto de escrita e 

de escrita da vida. É um gesto da imperfeição, de aceitação da falha. É, ainda, gesto de 

30 Sem  nos  atermos  aqui  aos  problemas  que  as  ideias  demanianas  trazem  para  a  definição  da 
autobiografia enquanto gênero literário, pensamos que elas possibilitam perceber melhor a consistência 
do viés autobiográfico em Adília Lopes, pois, como desenvolve Carina Infante do Carmo a este respeito: 
“Segundo ele [Paul De Man], qualquer leitura tem uma dimensão especular e, no caso da autobiografia,  
esse facto é interiorizado pelo texto porque o  eu-autor se dá como assunto da escrita. Em contraponto, 
ainda na sua óptica,  aí  se revelam dois obstáculos à genericidade da autobiografia:  a inexistência da 
possibilidade de o sujeito ser matéria de autoconhecimento e a indistinção dele face ao registo de um 
qualquer eu ficcional”. (CARMO 2010: 30, 31)
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singularidade. As “biografias” de São João da Cruz e de Emily Dickinson podem nos 

ser  dadas  exatamente  com  as  mesmas  palavras.  Todavia,  essas  palavras  ganharão 

contornos singulares ao tocarem as particularidades de subjetividade e de discursividade 

que cada poeta/sujeito projeta. 

2.2 A ironia do diário íntimo

O poema: “A poesia de cada dia/ nos dai hoje” (LOPES 2010: 23) aparece no 

último livro de Adília Lopes até agora publicado. Um livro tímido – de pouco mais de 

vinte  páginas  –  no  qual  os  poemas  não  ultrapassam  muito  em  tamanho  este  que 

transcrevemos acima. São centelhas de vida convertidas em verso. Registros de coisas 

cada vez mais mínimas: “À noite/ com a iluminação pública/ as sombras dos choupos/ 

nas cortinas  das janelas/  da minha sala” (ibidem: 9);  “A minha varanda velha/ com 

quatro gerânios velhos” (ibidem: 14); “Chego cedo ao café/ à hora a que estão a entrar/ 

as batatas e as cebolas/ os legumes dão-me paz” (ibidem: 18). 

Neste direcionamento para o cada vez menor – quase em formato de haikai31 – 

a vocação de Adília para o olhar sobre o cotidiano irá, cada vez mais, se converter em 

uma poesia do instante. “O mais poético porque mais prosaico”, postulado por Adília, se 

intensifica, carregando de lirismo esses microrretratos do banal. 

Os poemas de Adília Lopes se deslocam da rua para a casa, do público para o 

íntimo contaminando reciprocamente o público e o privado. A poetisa abre uma fresta 

para que mundo e intimidade se conjuguem no limite de um espaço entre o interior e o 

exterior: “Café/ lugar que é rua/ e casa” (LOPES 2010: 20).  

No poema “45 Anos”, Adília já havia afirmado que o seu lugar era em casa: “É 

tempo/ de regressar/ a casa// A poesia/ não está/ na rua (idem 2006: 580). Do mesmo 

modo, já havia dito: “Acho que não preciso/ de escrever/ mais// Acho/ que já não/ quero 

escrever// Acho/ que estou/ a deixar/ de escrever” (ibidem: 600). Note-se que foi num 

poema  que  a  Adília  afirmou  que  não  mais  escreveria  poesia.  Ainda  assim,  ela 

comprometer-se-á com o pacto proposto. Se disse que não mais escreveria poemas, que 

31 Diz Adília em entrevista a Américo Lindeza Diogo e Osvaldo Silvestre: “As microbiografias são os  
incidentes ou os biografemas do Barthes. São os haikais que os ocidentais podem fazer. Quando se põem 
a escrever sobre rãs e sobre orvalho, não vão longe” (LOPES 2001d: 21). 
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se voltaria para o espaço íntimo da casa, no livro posterior à promessa (e à quebra dela), 

Adília não deixará de oferecer uma explicação: saiu apenas para “apanhar ar”. De forma 

semelhante àquela que Abel Barros Baptista observou diário de Eduardo Prado Coelho, 

intitulado  Tudo  o  Que  não  Escrevi,  Adília  mostra  “quem  é  quando  não  escreve, 

servindo-se para isso da mesma escrita” (BAPTISTA 2003: 31).   

E chegamos ao título desse último livro:  Apanhar Ar. Adília Lopes escreve 

para “apanhar ar”. Escreve em busca da “pequena saúde” que Deleuze falou ser a dos 

escritores:  “uma irresistível  pequena saúde que vem daquilo que viu e escutou,  das 

coisas  demasiado  grandes  para  ele,  demasiado  fortes  para  ele,  irrespiráveis,  cuja 

passagem o esgota, e que lhe dá, no entanto, devires que uma grande saúde dominante 

tornaria impossíveis.” (DELEUZE 1997: 5). Mas as “coisas demasiados grandes” serão 

vistas  em  coisas  demasiado  pequenas  (e  vice-versa),  porque  serão  percebidas  no 

interstício entre o “eu” e o mundo que, em Adília, ganhará forma na atenção minuciosa 

dada ao cotidiano: “a poetisa é a mulher-a-dias/ arruma o poema/ como arruma a casa/ 

que o terremoto ameaça/ a entropia de cada dia/ nos dai hoje/ o pó e o amor/ como o 

poema/ são feitos/ no dia a dia” (LOPES 2002a: 447). 

Rezar para que a poesia não falte é o mesmo que rezar para que não faltem os 

dias;  uma  está  em  função  dos  outros.  Pede-se  aos  dias  que  se  convertam  e  se 

transformem em escrita. “Aquele que nada faz de sua vida escreve que não faz nada, e 

eis, apesar de tudo, algo de feito. Aquele que se deixa desviar da escrita pelas futilidades 

do dia, agarra-se a esses nadas para contá-los, denunciá-los ou gozá-los, e eis um dia 

preenchido”,  disse  Blanchot  (2005:  274)  acerca  do diário  íntimo32.  Nas  palavras  de 

Adília: “Perco-me/ no labirinto/ dos dias// Ganho-me/ no labirinto/ dos dias// A poesia/ é 

o perde-ganha// E o labirinto/ dos dias/ é o labirinto/ dos dias” (LOPES 2004a: 583). O 

cotidiano é poema, mas o poema é também cotidiano – no perde-ganha entre um e 

outro, o sujeito se deixa perder nos labirintos da linguagem.  

32 No início do texto de Maurice Blanchot a que nos refirimos, “O Diário Íntimo e a Narrativa”, o autor  
sobreporá a narrativa ao diário íntimo por esta “rasgar o tecido dos acontecimentos” (BLANCHOT 2005: 
272), enquanto o diário seria “uma maneira cômoda de escapar do silêncio, como ao que há de extremo  
na fala” (ibidem: 273). Porém, Blanchot sublinhará que quando o diário volta-se para o interior da escrita,  
quando  aqueles  que  o  escreveram e  “reconhecem pouco  a  pouco  que  não  podem conhecer-se,  mas 
somente transformar-se e destruir-se, e que prosseguem nesse estranho combate que os atrai para fora 
deles mesmo, num lugar ao qual não têm acesso, deixaram-nos, segundo suas forças, fragmentos, aliás 
por vezes impessoais, que podemos preferir à qualquer obra” (ibidem: 277).   
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A escrita de Adília Lopes é uma escrita que “arruma a casa/ que o terremoto 

ameaça”.  O texto é “abismo e sofá” (LOPES 2001b: s/p), espaço de queda mas,  da 

mesma forma,  objeto  doméstico  onde  se  pode  estar  confortavelmente.  Escreve-se  – 

como o doente ou o encarcerado nas horas que lhe cabem de sol – para apanhar ar, para 

manter  a  “pequena  saúde”  ou  aproveitar  um  instante  de  liberdade  (ainda  que 

incompleta).

A “autobiografia” adiliana refere-se a um nome e a uma personalidade criados; 

o seu “diário”, a um deslindar de instantes escritos33. Logo, o tempo e o sujeito que se 

“contam” ganham outras reverberações34. 

FIM DE TARDE EM LISBOA

O meu quarto
é um aquário
e eu um peixe
para o choupo
que me vê 
do outro lado 
dos vidros 
da janela

As sombras 
do choupo
e o Sol
de Junho
são mãos
a dizer-me
adeus

A luz
e o rumor
do vento
nos choupos
são borboletas 
brancas

É feriado
10 de junho
e Corpo de Deus

33 Percebemos a presença dessa poesia do instante, especialmente, em três livros recentes da autora – Le 
Vitrail  La  Nuit  *  A Árvore  Cortada (2006),  Caderno (2007)  e  Apanhar  Ar (2010).  Em  Namorados 
Pobres, Dobra (2009), os poemas seguem a linha mais narrativa/romanesca de Adília. 
34 Acerca disso, Abel Barros Baptista já havia concluído, em ensaio que trabalha as particularidades da 
crônica e do diário, que “o diário é incapaz de fazer regressar o nome ao portador do nome, é incapaz de 
reintegrar na personalidade do autor os elementos dispersos do seu nome e de lhe recompor a identidade – 
o  diário  não  é  senão  outra  forma  de  relançar  o  nome  numa  fortuna  imprevista  e  incontrolável” 
(BAPTISTA 2003: 46).
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Vou ler
Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico
de Orlando Ribeiro
acabei de ler
Não matem o bebé
de Kenzaburo Oé

São 18h18
estão 26º C
no meu quarto

Já começou 
a refrescar

De manhã
em Santa Isabel
foi dia
de primeiras comunhões

Calhou-me
quase uma migalha
de hóstia
havia
muita gente (LOPES 2004a: 557)

No poema,  a  imagem do sujeito  nos  é  oferecida  de  forma  completamente 

indireta. Para começar, é dada por um choupo que vê o sujeito através da janela – e o 

choupo o vê como um peixe. O sujeito perde a centralidade: coloca-se à mercê do olhar 

de uma planta que o vê como um animal. E o que fica do momento que esse sujeito se  

põe a contar é igualmente difuso: um fim da tarde, “a luz e o rumor do vento”, os livros 

lidos. Há, é certo, uma data precisa, vinculada à comemoração da celebração católica do 

Corpus Christi, data que marca o culto da transformação do pão e do vinho em corpo e 

sangue de Cristo. Mas, para a poetisa, só restam as migalhas das hóstias: os fragmentos 

do comum, e da conversão desse comum em revelação (o pão é corpo do filho de Deus), 

com os quais ela comunga (como fosse a primeira vez) e escreve o poema. O que são 

detalhadamente descritas são coisas “demasiado pequenas” – as condições do clima, o 

título e os autores dos livros, a hora e os minutos –, mas que acabam por se transmutar 

em coisas “demasiado grandes” para o sujeito que se deixa ser atravessado por essas 

coisas.  Se  ficamos  sabendo  de  algo  a  respeito  desse  sujeito  será  de  forma 

completamente indireta – através dos fragmentos que ele nos oferece e que compõem a 

“protagonista” do poema. 
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Em  paralelo  ao  texto  acima,  lemos,  no  trecho  introdutório  de  Adília  em 

entrevista para a Revista Inimigo Rumor, nº 10:

Estou a responder por escrito a esta entrevista. É domingo de Ramos. Dia 8 de Abril de 
2001. Estou no meu quarto.  Em Lisboa. Vou responder primeiro à mão e só depois  
passo, digito, para a disquete. O papel é cor-de-rosa reciclado. E a caneta é verde-alface, 
feita no Japão. (LOPES 2001d:18)

Os temas e  os esquemas textuais  do poema e da declaração relacionam-se 

entre si. São tão exatos, precisos e pormenorizados que inevitavelmente passamos a os 

julgar por um critério de verdade. Juntos, moldam a personagem Adília Lopes: mulher, 

residente em Lisboa, católica e de gostos kitsch. Porém, é também nessa exatidão que o 

sujeito se perde. Preso às ninharias do dia a dia, dilui sua inteireza. 

Podemos, assim, notar nesta poesia uma catábase do poético, que passa por 

uma concreção extrema do sujeito lírico. Ainda que textual, o sujeito adiliano – através 

de um complexo detalhamento das suas características físicas, emocionais e contextuais 

– traz, em si, a possibilidade de ser dimensionado como “pessoa real” e, mais longe 

ainda, como pessoa comum. Adotando formulações típicas dos gêneros autobiográficos, 

Adília Lopes traz para o interior da poesia a ideia de veracidade simulada por esses 

gêneros.  Dessa  forma,  desloca  o  lugar  do  sujeito  lírico  que  aparece  estranhamente 

vinculado  à  figuração  de  uma  personalidade,  mas  sem deixar  de  se  afirmar  como 

produto do texto. 

Ao  apropriar-se  dessas  narrativas  da  “personalidade”  (gêneros  “menores”, 

mais “acessíveis” e mais “consumíveis” por maior número leitores), a poesia adiliana 

desvirtua, pois, o lugar privilegiado e autônomo do poético na tradição da modernidade 

estética. Ao sugerir a ideia de que seus textos derivam de anotações pessoais, a poetisa 

põe ainda  em jogo as  questões  do público  e  do privado,  da confessionalidade e  da 

relação com o ínfimo do cotidiano. Mais: convoca o poema como objeto sempre a se 

fazer – como incompletude, fragmento. Pois, conforme sugere Abel Barros Baptista, a 

anotação no diário a cada dia “é insignificante, não porque o seja necessariamente em si 

mesmo  enquanto  acontecimento  ou  rotina  da  vida  quotidiana,  mas  porque  fora 

submetida ao calendário lhe recusa a posteridade de sentido” (BAPTISTA 2003: 33). E 

vamos adiante no texto: 
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Então, o sentido do calendário dá aos diários uma de duas únicas justificações: ou a que  
se  estriba  na  ilusão  da  notação  imediata,  da  coincidência  plena  e  actual  entre  o 
acontecimento  e  a  escrita  do  acontecimento,  que  anularia  a  representação  e 
consequentemente reforçaria a autenticidade do diário; ou a que recolhe dele apenas a  
fragmentação como forma de resistência à retórica do desenvolvimento; à totalização da 
obra,  à  ilusão  da  arquitetura  como  veículo  privilegiado  do  sentido  e  da  verdade. 
(Ibidem)

Percebemos, na obra de Adília Lopes, uma vertente diarística, na medida em 

que, essa poesia simulará uma escrita reflexiva do instante e de apreensão do ínfimo e 

do vulgar. Além disso, os livros adilianos simularão a sequencialidade do cotidiano – e 

as modificações de personalidade no decorrer dos anos – de uma vida particular. Um 

exemplo especial  da maneira como Adília Lopes trabalha com a estrutura do diário 

íntimo pode ser visto no poema “Diário lisboeta”, publicado no Jornal Público em maio 

de 2011. É um poema que, seguindo a linha tomada por Adília nos seus últimos livros, e 

sobretudo no Apanhar Ar, apresenta uma escrita que reflete sobre os instantes banais da 

vida comum. Neste caso, o poema incorpora totalmente a ideia do registo diarístico, 

explicitando datas e relacionando-as a pequenos acontecimentos do cotidiano. 

1 de Abril de 2011, 6ª feira
Vi um cão abandonado.
2 de Abril de 2011, Sábado
Vi dois papagaios verdes no alto de um choupo.
3 de Abril de 2011, Domingo
Vi uma rosa cor-de-rosa no quintal do 14.
4 de Abril de 2011, 2.ª feira
Arrumei o casacão no guarda-fato.
6 de Abril de 2011, 4ª-feira
A Bé gostava de ter um macaquinho.
9 de Abril de 2011, Sábado
Quero escrever frases, tagarelar e dançar.
Gosto de Solinho. Ver o barómetro.
10 de Abril de 2011, Domingo
Descomplicar.
A Leonor tem roupa à janela. (LOPES 2011: 7)

Os poemas de Adília estão “datados” não só porque expõem o calendário, mas 

também porque se remetem à atualidade do sujeito que escreve, tal como referiu Derrida 

à propósito do Ecce Homo nietzschiano. O tempo narrado coincide com o momento da 

escrita35 (mesmo quando memória) – o que reforça a ideia de autenticidade: 
35 É  interessante  também  notar  que  o  poema  interage  com  o  próprio  meio  em  que  foi  publicado,  
transformando em notícia uma série de banalidades que comumente não são vistas como dignas de serem 
noticiadas. Nesse sentido, Adília Lopes aproxima-se do registro poético de Irene Lisboa, que também 
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Dater, c'est signer. Et «dater de», c'est aussi indiquer le lieu de la signature. Cette page 
est  en  quelque  sorte  datée  puisqu'elle  dit  «aujourd'hui»  et  aujourd'hui  mon 
«anniversaire». L' anniversaire, c'est l'instant où l'année tourne sur elle-même, forme 
avec elle-même un anneau, s'annule et recommence.” (DERRIDA 1984: 53)

E, nesse sentido, recordemos, os poemas de Adília que trazem uma referência 

à idade. Em alguns deles, um confronto entre os dados biográficos da autora e as datas 

de publicação dos poemas comprova a existência de um vínculo autobiográfico.  Em 

Clube da Poetisa Morta, publicado em 1997, lê-se, em uma estrofe do poema “OP-

ART”: “Tenho 32 anos/  nunca fui  a  um enterro/  e  também nunca fui/  ao Algarve” 

(LOPES  1997b:  293).  E  em  diversas  situações  de  entrevista  (ou  mesmo  em  suas 

crônicas), Adília Lopes declarou ter nascido no ano de 1960. Ora, basta fazer as contas 

para verificarmos a existência de uma quase linearidade entre os poemas e a biografia 

da autora36. Podemos constatar a mesma relação quando lemos, no primeiro verso de um 

poema de O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe), publicado pela primeira vez em 

1987: “Marianna faz vinte e oito anos” (LOPES 1987b: 78). 

É escrevendo, e através de seus múltiplos sujeitos-máscaras-personagens que 

Adília fala a respeito de seus dias, da sua idade, dos gatos, da tia Paulina, da rua onde 

mora. É também num de seus poemas que afirma: “Ao espelho/ e nas fotografias/ gosto 

de reconhecer/ a minha carinha/ com carinho// Nem sempre/ foi assim/ por isso/ eu 

digo/  isto”  (LOPES  2004a:  158).  Através  da  escrita,  tece-se  um  tempo  e  uma 

subjetividade: o texto é o espelho do sujeito poético.  Porém, para Adília,  sozinho o 

espelho de nada vale: é necessário sugerir que há alguém que vive na imagem projetada. 

Através  da  apresentação  da  “história”  de  uma  vida  como  feita  de  uma 

constelação  de  pequenas  coisas  e  de  uma  memória  que  é,  sobretudo,  um  arquivo 

artístico,  a  poesia  de  Adília  inscreve  no  tempo  cronológico  a  possibilidade  de 

experimentação  de  uma  outra  dimensão  do  tempo:  “Vivo/  no  instante/  casa/  da 

eternidade” (LOPES 2006: 594). A autora dá a ver que o tempo da vida e da escrita  

podem vir a se encontrar, pois são ambos tempos de instantânea e eterna remodelação. 
através de um olhar apurado sobre o banal,  convocava uma atenção e um “deslumbramento” diante do  
cotidiano, o que acabava por provocar uma indiscernibilidade entre a prosa e a poesia – de tal modo que  
esta autora tenha afirmado na abertura de Outono Havias de Vir Latente Triste: “Ao que vos parecer verso 
chamai verso e ao resto chamai prosa” (LISBOA 1991: 284).
36 Em Apanhar Ar, a idade tematizada no poema “50 Anos”, passa a ser justamente a que a autora teria no 
ano de publicação do livro. Talvez seja produtivo, a partir daí, pensar a ideia de obra como produto do  
instantâneo, que Apanhar Ar nos traz.  
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Mas, para isso, essa poesia partirá do tempo esquadriado em dias, horas, minutos tal 

como normalmente o vivemos.  A escrita  de uma vida surgirá,  assim,  arranhando o 

esquema  teleológico  de  uma  pessoa  que  conta  os  dias  num tempo  sucessivamente 

organizado.   

A  personagem Adília  irá  contorcer  o interior  da temporalidade cronológica 

para a partir dela inventar uma vida “fora da cronologia”, que pode ser “lida em todos 

os sentidos”, conforme já havíamos proposto através da noção de figura barthesiana.  É 

ainda  Roland  Barthes  que  esclarece,  em  “Durante  muito  tempo  fui  dormir  cedo”, 

debruçando-se sobre a obra proustiana: “Essa desorganização da biografia não é a sua 

destruição. Na obra, numerosos elementos da vida pessoal são conservados, de maneira 

identificável, mas esses elementos estão de certo modo desviados” (BARTHES 1987b: 

245). Barthes indicará que um desses desvios será o de uma nova consistência do “eu”, 

que “não é aquele que se lembra, se confia, se confessa; é aquele que enuncia; quem é 

posto em cena por esse “eu” é um “eu” de escritura, cujas ligações com o “eu” civil são 

incertas, deslocadas” (ibidem). 

Em paralelo  a  essa  ideia,  Barthes,  em “Deliberação” – ensaio  no  qual  se 

interroga acerca da “utilidade” de escrever (e publicar) um diário –, afirmará que este 

estará condenado a uma dupla simulação: o diário basear-se-á na forma “antecedente e 

imóvel” do diário íntimo, que por sua vez ancorar-se-á na representação da emoção, a 

qual por si já é “cópia da mesma emoção que se leu em algum lugar”. Para Barthes, 

“relatar um humor na linguagem codificada da Lista de Humores é copiar uma cópia; 

mesmo que o texto fosse «original», já seria uma cópia” (ibidem: 304). Haveria assim 

no “eu” do diário uma sobrecodificação: a representação de uma intimidade em cima de 

uma intimidade que já seria resultado de uma representação. Ou seja, as memórias e os 

sentimentos transpostos para a escrita seriam já previamente delineados pelas memórias 

e  sentimentos  compartilhados  culturalmente;  estes  por  sua  vez,  seriam  colhidos  e 

retrabalhados pelas memórias e sentimentos do escritor (devedor e sucessor da cultura 

da qual faz parte). 

Será, pois, através da apropriação e da torção da tradição que Adília Lopes, na 

escrita  dos  seus  dias  e  das  suas  memórias,  sublinhará  as  fraturas  existentes  na 

subjetividade (empírica e textual). A percepção de que a manifestação da emoção – e, 
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duplamente,  da emoção corporificada  em texto – seria  “pescada”  de uma “Lista  de 

Humores” já antes ditos e escritos pelos discursos e pela cultura, leva Adília ao desejo 

de fazer transbordar a vida do texto no texto da vida37. Pensar na vida como processo de 

feitura, permite esperar que texto e vida possam coincidir: “Eu sou a luva/ e a mão/ 

Adília e eu/ quero coincidir/ comigo mesma (LOPES 1999a: 337).   O “eu” diarístico, 

quando tornado personagem/figura da escrita, foge da sua determinação, descola-se da 

identidade de um referente. Artifício e realidade coexistem. Em O Decote da Dama de  

Espadas  (1988),  publicado  quase  dez  anos  antes  do  livro  do  qual  transcrevemos  o 

poema anterior, lê-se: 

Eu quero
um par de luvas 
de que cor não sei
para desvestir as mãos
não pense que é para esconder as mãos
que quero desvestir as mãos
não tenho medo das impressões digitais
é para desvestir as mãos
é isso mesmo só isso
não vale a pena abrir os dedos das luvas
dedo a dedo
com a espátula de madeira
não vale a pena deitar pó
de talco dentro dos dedos
essas luvas servem
para desvestir as mãos?
Deixe-me ver a sua mão
I
como tem a mão
como é que fez isso?
podia responder-lhe assim
Me gusta ver la sangre! (LOPES 1988: 121)

O  artifício  da  subjetivação  poética  não  será  um  meio  no  qual  a  poetisa 

tematizará obliquamente os sentimentos, mas passa a ser visto como veículo para que a 

37 Duas  questões  desenvolvidas,  no  primeiro  capítulo desta  dissertação,  reverberam aqui.  A primeira 
refere-se à realidade de Adília ser uma realidade discursiva. As emoções, por essa via, são códigos do 
discurso (“Lista de Humores”), que serão por ela trabalhados como tais. É possível perceber que, nesse 
sentido, vida e poesia possam ser coincidentes, já que ambos são tomados por meio da discursividade. A 
segunda questão – que abrange a primeira – diz respeito àquilo que desenvolvemos através  da ideia 
nietzscheniana de que vivemos numa realidade já previamente interpretada pela linguagem. A linguagem 
afirma o que são as coisas, para que as estabilizemos enquanto identidades passíveis de comunicação. Por 
essa via, somos levados a conhecer e a comunicar as emoções pelo sentido que já aprendemos a ter diante 
delas.  
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subjetividade  possa  apresentar-se  tal  como é:  em devir.  Adília  “não  tem medo  das 

impressões digitais”. Quanto mais sincero é o poeta mais vestido estará de artifício. E, 

da  mesma forma,  o  inverso:  quanto  mais  vestido  do  artifício  poético,  mais  sincero 

poderá vir a ser o poeta38. Equilibrando-se na instabilidade entre a verdade e a simulação 

(e a simulação como verdade, e a verdade como simulação...), o público e o privado, o 

literário e o não-literário,  os poemas adilianos reelaborarão as questões em torno da 

subjetividade poética da modernidade. 

Na declaração a Revista Relâmpago que referimos no início do capítulo, Adília 

Lopes diz a respeito da relação entre o seu poema e uma composição de Sophia de 

Mello Breyner Andresen: “Onde a  Sophia viu a paisagem, eu vi o meu corpo.” (LOPES 

2008: 110). O poema de Sophia, “Soror Mariana – Beja”, a que Adília Lopes se refere é 

o seguinte: “Cortaram os trigos. Agora/ A minha solidão vê-se melhor” (ANDRESEN in 

2008: 110). E a partir dele, Adília escreve: “Apanhei o cabelo/ em rabo de cavalo/ agora 

a minha solidão/ vê-se melhor/ vê-se tão bem/ como a minha face// E a minha face/ é 

desassombrada/ as sombras/ não são minhas” (LOPES 2008:  109). O sentimento que 

Sophia irá projetar em Soror Mariana – por sua vez, projetado no campo de trigos –, em 

Adília, tomará a forma da face. Sophia tem a freira e a paisagem como correlativos para 

a solidão. No poema adiliano, o correlativo será a face. E uma face não é um rosto. É 

apenas algo que se põe à luz, que  esquece a sombra: é “desassombrada” através do 

poema. As sombras – aquilo que está por trás do que é exposto à luz em poema – não 

pertencem a Adília, porque não pertencem ao poema.  

Mas  a  poetisa  afirma:  “me gusta  ver  la  sangre”.  Faz  questão  de  realçar  a 

transfusão entre o corpo do autor e o corpo do texto.  Deseja ser “a luva e a mão”, 

propõe-se a encarnar o artifício poético.   

Para  não
me perder
escrevi

Escrevi 
porque não
te perdi

38 Concepção da modernidade estética da qual Adília não deixa de ser uma sucessora.
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A escrever
escrevo-me
e escrevo-te

Escrevo menos
para mim
do que para ti

Os meus versos
vão dar à tua casa
(eu não quero voltar
para a cada dos meus pais)

Mas vêm aí os pardais (LOPES 1999a: 335)

A vida é colocada como espaço de convívio – entre o leitor e o autor, entre o 

sujeito textual e o empírico e, ainda, em relação a uma subjetividade em processo (o que 

o sujeito pode vir a ser). No poema, há um sucessivo desprendimento do “eu”: o sujeito 

escreve para não se perder; escreve para o outro; escreve para escrever a si e ao outro; 

escreve mais para o outro do que para si; escreve por não querer voltar a um espaço 

identitário “familiar” e por fim...  lá estão os pardais, por mera questão de rima. O “voar 

outro” pessoano se complexifica, podendo ser lido não apenas sob o foco da encenação, 

mas na percepção de que o sujeito é, em si, multifacetado. Em entrevista para a Revista 

Inimigo Rumor, nº 20, Adília Lopes irá declarar: “Nunca me desdobro, isto é, não me 

vejo a escrever. Nada tenho a ver com Pessoa. Enfim, todos depois de Pessoa têm a ver 

com Pessoa. Mas o duplo não me interessa” (LOPES 2008: 99). O não interesse de 

Adília  Lopes pelo mecanismo de alterização poética pessoano não significará que a 

poesia  da  autora  será  feita  no  mais  absoluto  derramamento  lírico  –  as  inúmeras 

máscaras que usa são prova disso.  Tendo a ver com Pessoa,  como todos, depois do 

poeta, têm a ver com ele, Adília Lopes perceberá a identidade do sujeito poético como 

uma identidade sempre em devir. A marca da poesia adiliana estará, na verdade, em 

fundir  o  sujeito  lírico  à  pessoa  de  carne  e  osso,  apresentando  ambos  em aberto.  A 

figuração  de  uma  identidade  (lírica  e  subjetiva)  não  virá,  pois,  através  de  uma 

afirmação, mas de uma pergunta; como Barthes concluirá acerca daquele que escreve o 

diário:
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No fundo, todos esses desfalecimentos do sujeito designam bastante bem certa falha do 
sujeito.  Essa  falha  é a  existência.  O que o Diário levanta,  não  é questão  trágica,  a  
questão do Louco: “Quem sou?”, mas a questão cômica, a questão do Pasmado: “Sou?”. 
Um cômico, eis o que é o autor de Diário.” (BARTHES 1987b: 312)

Em “Out of the past”, Adília escreve: “Preciso que/  me reconheçam/ que me 

digam Olá/ e Bom dia/ mais que de espelhos/ preciso dos outros/ para saber/ que eu sou 

eu” (LOPES 1999a: 345). E na mesma obra dirá: “A minha vida/  foi um mau sonho/ 

mas agora é minha/ eu sou eu” (ibidem:  385). E em  Le Vitrail La Nuit  * A Árvore  

Cortada:  “Um espelho/ não é/  uma janela//  Um espelho/  não é/  um quadro//  Quem 

espreita/ por meus olhos/ no espelho/ sou eu// E eu/ sou eu// Não há/ enigmas” (idem 

2006:  580).  A sentença  “eu  sou  eu”39 que  forja  a  solução  do  enigma,  na  verdade, 

apronfunda-o. Os dois pólos de uma possível estabilização de identidade surgem sem 

referente  de  estabilização.  E  eis  a  grande  ironia  do  intimismo de  Adília  Lopes:  ao 

mesmo tempo que se apresenta em tamanha evidência, o lugar do sujeito se desloca 

infinitamente, reverberando no vazio da sua indeterminação. Em “eu sou eu”, sujeito e 

predicado têm igual valor. O que fica entre eles é o “sou”: a subjetividade dobra-se 

ironicamente  sobre  si  mesma,  desloca  a  pergunta  de  “quem  é  o  sujeito?”,  para  a 

inquirição a respeito do seu próprio modo de existência. “Nela [Adília Lopes], o sujeito 

é de tal modo uma ficção que sente a necessidade de proclamar, como na portada de 

Florbela Espanca espanca, que «Este livro/ foi escrito/ por mim»” (SILVESTRE 2000: 

s/p). 

E, aqui, acreditamos ser produtivo convocar as ideias de Paul de Man quando, 

em “A Retórica da Temporalidade”, problematiza a noção de  dédoublement da ironia 

baudelairiana  – a  ironia definida a partir de um sujeito duplicado em si mesmo: “la 

puissance d'être à la fois soi et un autre ” (BAUDELAIRE apud DE MAN 1999: 232). 

Em diálogo com a ideia de dédoublement da ironia baudelairiana, Paul de Man afirmará 

que “[a] natureza desta duplicação é essencial a uma compreensão da ironia. Trata-se de 

uma relação, no interior da consciência, entre dois eus, e no entanto, não é uma relação 

39 Esta construção será uma constante da poesia adiliana. Podemos encontrá-la, por exemplo, em Irmã 
barata, Irmã Batata  (2000)  – “Eu sou eu e a minha circunstância como disse Julio Iglesias” (LOPES 
2000: 421) – ou ainda no poema “Poetisa-Fêmea, Poeta-Macho” de Mulher-a-dias (2002)  – “Eu estou 
nua/ eu estou viva/ eu sou eu” (LOPES 2002: 463). Neste último poema – e voltando a algo que tratamos 
no capítulo 1 – fazemos notar o modo como Adília trabalha subvertendo a ideia de confessionalidade 
associada a uma escrita feminina. 
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intersubjectiva” (DE MAN 1999: 232). É uma relação isenta de poder, pois já não há 

uma pessoa que ri da outra, mas a fissura do próprio sujeito que se desdobra em objeto 

de riso. E essa duplicação será somente possível “por meio” de uma linguagem, através 

da sua prevalência,  do seu uso enquanto matéria  e  não instrumento.  Será,  pois,  um 

trabalho ironista da linguagem que dividirá “o sujeito entre um eu empírico, imerso no 

mundo,  e  um eu que  se  torna  como que  num signo através  da  sua  tentativa  de  se 

diferenciar e auto-definir” (ibidem: 234). E mais adiante, diz ainda Paul de Man: 

A linguagem  irónica  cinde  o  sujeito  num  eu  empírico  que  existe  num  estado  de 
inautenticidade e num eu que existe apenas sob a forma de uma linguagem que afirma o 
conhecimento  desta  inautenticidade.  Isso  não  a  torna,  no  entanto,  uma  linguagem 
autêntica,  visto que reconhecer a inautenticidade não é o mesmo que ser  autêntico” 
(ibidem: 234, 235)

Na formulação “eu sou eu” adiliana, os dois lados em que a subjetividade se 

projeta  –  o  empírico  e  o  textual  –  reconhecem a  inautenticidade  em  afirmar  uma 

identidade. “As osgas têm um eu? As plantas têm um eu apesar de não terem cérebro? E 

as pedras?”, questiona Adília, num texto de  Irmã Barata, Irmã Batata, que tem como 

sequência e desfecho: “O eu, um eu, o meu eu precisa de luz e de escuridão” (LOPES 

2002a: 417). Ao mesmo tempo que se revela, o “eu” se apaga, se inquirindo dentro da 

própria  afirmação.  É,  pois,   ironicamente  que  Adília  o  define  –  “Pateta,  patética, 

peripatética: eu” (ibidem: 421). 

Comicidade da poesia de Adília Lopes: buscar uma definição de Adília Lopes. 

Um pseudônimo? Um heterônimo poético? Uma pessoa de “verdade”? Em qualquer um 

dos casos – e transitando em todos eles – essa poesia fala daquilo que não sabe, sabendo 

que não o sabe e deixando à mostra que não o sabe.  

Loucura da poesia de Adília Lopes: inventar “formas” de Adília Lopes. Ou 

como diria Paul de Man: “(...) o ironista inventa uma forma de si próprio que é “louca” 

mas que desconhece a sua própria loucura; reflecte sobre a sua loucura dessa forma 

objectivada” (DE MAN 1999: 237). E é um louco sem previsão de cura. Pois, conforme 

alerta o autor, seria uma distorção da própria ironia, essa “folie lucide”, percebê-la como 

“cura” do sujeito empírico através do textual. Perceber a ironia como “uma espécie de 

terapia, uma cura para a loucura através da palavra falada ou escrita” (DE MAN 1999: 
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237) seria esgotá-la mesmo na sua fonte – já que essa se fará na inquirição desde dentro 

da própria estabilidade do sujeito a partir da linguagem que o representa. A comicidade 

ou a loucura do sujeito irônico estaria justamente em sua incessante não reconciliação 

com o mundo;  na “defe[sa] e  man[utenção]  [d]o seu carácter  ficcional  afirmando a 

impossibilidade  continuada  de  reconciliar  o  mundo  da  ficção  com  o  mundo  real” 

(ibidem:  238).  Estaria,  pois,  numa busca da definição de si  em que “o eu” volta-se 

contra si mesmo ironicamente. 

Sou mulher
sou colher
sou boca
sou nova
sou velha
sou mãe
sou irmã
sou cristã
sou tua
sou minha
ai alminhas
ai maminhas
Santa Teresinha
do Menino Jesus
doutora da Igreja
Santa Teresa
de Jesus
doutora da Igreja
utopias de Charles Fourier
harmonias de Joseph Fourier (LOPES 1999a: 367)

A repetição  do  “sou”  converte-se  numa  ladainha  religiosa  –  busca  uma 

religação com uma identidade (uma transcendência que possa garantir a estabilidade do 

sujeito).  Porém,  como resultado  dessa  busca  só  temos  palavras,  e  as  aproximações 

sonoras e semânticas entre umas e outras. Daí partirá a constância (por vir) do sujeito. 

Ele  –  tal  como  as  orações,  as  utopias  e  as  harmonias  –  mostrar-se-á   produto  do 

discurso, objeto de invenção. Ao contrário de uma identidade como constância, que se 

repetirá  sucessivamente,  Adília  propõe  –  através  da  inquirição  desde  dentro  da 

linguagem  –  que  as  constantes  do  sujeito  nada  mais  são  que  a  repetição  de  uma 

infinidade  de  traços  aleatórios  que,  todavia,  se  organizam  e  se  agrupam  entre  si, 

estabelecendo, assim, a sua (frágil) unidade. Por essa via, as repetições e as duplicações 

– que aparecem sistematicamente na poesia adiliana – poderão ser vistas como um dos 
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processos pelos quais a autora cria os deslocamentos entre o sujeito textual e o sujeito 

empírico e coloca em questão a formulação causa-efeito da escrita de vida.  

O livro  Maria Cristina Martins (1992) é um exemplo cabal nesse sentido. E 

repare-se logo no título,  que também dá nome à “personagem principal”.  Um nome 

completamente vulgar – “a impossibilitação literária do  topos modernista-futurista da 

autogénese” (DIOGO 1998: 79). E é através desse nome/título, avesso ao literário (e 

que,  por  isso,  também  apresentar-se-á  como  kitsch),  que  Adília  Lopes  proporá 

verdadeiras acrobacias poéticas e subjetivas: “De Março a Fevereiro/ Guilherme tornou-

se/o namorado de Maria Cristina/ a antiga amiga de Maria Cristina” (LOPES 1992: 

171). A partir deste poema, a personagem Maria Cristina aparecerá, no livro, duplicada. 

E ambas as “Maria  Cristinas” passam a criar  ecos  entre  o factível  e o não-factível. 

Projetam-se ironicamente uma na outra: um espelho defronte ao outro: “Minha querida 

Maria Cristina/ onde comprou o seu fato de banho/ para eu não comprar um igual?/ 

Maria Cristina” (ibidem: 175). E as duplicações persistem numa incessante inquirição: 

“Chamo-te  Maria  Cristina/  como  te  chamas,  Maria  Cristina?”  (idem:  179);  “Ou  a 

história não era bem assim?/ a história não era bem assim” (ibidem). E o livro termina 

com um poema chamado “Epílogo”, revelando a duplicidade do único personagem que, 

até  então,  o  texto  havia  mantido  “inteiro”.  O  poema  diz:  “Guilherme  chamava-se 

Hipólito” (ibidem: 184). Não há conciliação. Bem à maneira de Adília, na resolução do 

enigma, coloca-se imediatamente outro. 

Regressando  a  Paul  de  Man,  podemos  perceber  as  duplicações  adilianas 

(duplicações irônicas, pois cindem o sujeito que passa a questionar “sou?” – tal qual o 

“pasmado”  barthesiano)  como  desarticulação  de  um tempo  conduzido  rumo  a  uma 

finalidade. A esse respeito, Paul de Man afirmará: 

O acto da ironia, como agora o entendemos, revela a existência de uma temporalidade 
que definitivamente não é orgânica, na medida em que se relaciona com a sua fonte 
apenas  em termos de  distância  e  de  diferença  e não  permite  fim algum,  totalidade 
alguma.  A ironia  divide  o  fluxo  da  experiência  temporal  num passado  que  é  pura 
mistificação e num futuro que permanece para sempre assediado pela possibilidade de 
uma queda no inautêntico. (DE MAN 1999: 243)

Por  essa  via,  ainda  que  sustente  um pacto  referencial,  através  do  registo 

autobiográfico e diarístico, Adília Lopes nunca poderá estabelecer com esses gêneros 
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uma zona de constante conforto, pois, vários traços que são inerentes a esses gêneros 

serão  subvertidos.  O “diário”  de  Adília  só  poderá  ser  um diário  irônico,  que  ri  da 

existência de si mesmo. Se há uma lógica da autenticidade, ela será desarticulada por se 

fazer  em  torno  de  um  nome  inventado que  se  define  por  meio  de  uma  série  de 

personagens e pontos de vista que, muitas vezes, nem chegam a ser humanos. Se há um 

pacto de veracidade, através de um universo reconhecível e verificável empiricamente, 

esse é quebrado pelo uso de uma linguagem que recai sobre si mesma, pondo-se sempre 

em dúvida. Se há uma vida contada na simulação de uma sucessividade, ela o faz de 

forma não linear, suspendendo o tempo para o plano do instante do acontecimento. E 

assim é por um simples fato: o que Adília se propõe fazer  – e faz – é escrever poesia. 

2.3 A vida posta em jogo

Como “personagem de ficção científica”, Adília Lopes expõe a ideia de um 

sujeito  real  ao  ponto  de,  paradoxalmente,  se  desrealizar.  E  talvez  possamos  ver  na 

poesia de Mário de Sá-Carneiro uma aproximação interessante neste sentido. Através de 

um  romantismo/decadentismo  –  anacrônico  quando  em  choque  com  a  sede  de 

vanguardas proclamada pelo modernismo –, o poeta se empenhará tanto na recuperação 

de uma subjetividade (dissipada) que voltará novamente a se estilhaçar dentro dela. E 

não por acaso a poesia deste autor também estará sujeita a uma leitura autobiográfica40. 

Mas, de modo semelhante a Sá-Carneiro, Adília não valida nem invalida a factualidade 

autobiográfica; e esse intermédio não deixa de coadunar – como já indicamos algumas 

40 A aproximação entre Mário de Sá-Carneiro e Adília Lopes pela ligação destes poetas a um registo  
autobiográfico – que, por sua vez, vincular-se-á a uma filiação romântica – não nos parece gratuita. Para 
isso, basta percebermos que a fortuna crítica da obra de Sá-Carneiro se prenderá, muitas vezes, ao estudo 
da figuração autoral que nasce do cruzamento entre os poemas, contos e romances e paratextos do autor. 
Quanto  à  relação  autobiografia/romantismo,  recorremos  a  Georges  Gusdorf,  quando  afirma  que 
“Romantic  era,  in  its  exaltation  of  genius,  reintroduced  the  taste  for  autobiography.  The  virtue  of 
individuality is completed by virtue of sincerity (...)” (GUSDORF 1980: 34).  Já para pensar que, a partir 
do registo autobiográfico, Adília Lopes recupera uma tradição da modernidade estética mais abrangente,  
filiada ao Romantismo, acompanhamos as leituras de Rosa Maria Martelo – “As Armas Desarmantes de 
Adília  Lopes”  (2010)  –  e  de  Celia  Pedrosa  –  “Adília  e  Baudelaire:  leituras  do  fim”  (2007).  Outra 
aproximação possível  à convocação da autobiografia na moderna tradição poética portuguesa aparece 
(ainda por um viés romântico) em António Nobre. A respeito disso, pensamos com Ana Luísa Alves, no  
ensaio “Escrever a Morte «Males de Anto» (António Nobre)” (in  CARMO e MORÃO  (org.) 2008: 163 
-178)
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vezes neste trabalho – uma concepção modernista de poesia, na qual o sujeito poético – 

por mais que se insinue – será sempre tomado como produto do texto41. 

Para Adília – que trabalha com um tempo de matizes diferentes daquele que 

foi vivido por Mário de Sá-Carneiro – o não ser si mesma, nem outro, mas qualquer 

coisa de intermédio tomará a forma de uma consciência tácita e muito irônica da perda 

identitária. Porque a experiência dessa perda – ou a pobreza de experiência, da qual nos 

falou Benjamin (Cf. 1994: 114) – já não será mais vivenciada apenas por meio de uma 

sensibilidade artística apurada,  mas por todos nós: órfãos de Família,  de Igreja e de 

Pátria – que na falência dessas instituições e por “desejo de presença”42 (GUMBRECHT 

1998: 27) – nos vemos consolados pelas promessas de segurança e de identidade que o 

consumo de coisas, sons, imagens nos oferecem. Amortecemos, assim, a fragilidade da 

nossa existência. 

Mário de Sá-Carneiro, na segunda das “Sete Canções de Declínio”, parece nos 

ter  feito  convite  semelhante:  “Atapetemos  a  vida”  (2003:  63).  Contudo,  o  poema 

continua:  “Contra  nós  e  contra  o  mundo” (ibidem).  A vida  “atapetada”  ou  a  “alma 

almofadada” de Sá-Carneiro -–  e o  texto como “sofá” de Adília Lopes – não deixam 

também de trazer  consigo  a  revelação de uma vida  a  beira  do “abismo”43,  de  uma 

“descida de si”44.  Há uma renúncia da segurança posta  pela identidade.  Buscando o 

conforto na arte (lugar onde menos ele pode ser assegurado), os dois poetas prolongar-

41 Carina  Infante  do  Carmo  nos  oferece  um  eficiente  resumo  da  posição  do  sujeito  poético  na 
modernidade: “(…) a poesia passou a ser vista como trabalho sobre a materialidade das palavras e das 
figuras objectivadas do sujeito poético. Daqui decorrem diferentes figurações autorais que passam pelo 
desaparecimento ilocutório do sujeito, tomado como matriz de uma arte vista pelo lado intransitivo, opaco 
e autotélico da matéria-prima linguística. Aí se fundam as poéticas da impessoalidade e do anonimato das 
primeiras décadas do século XX. Outros adoptarão graus matizados de alterização despersonalizadora que 
retiram  ao  autor  o  estatuto  de  produtor  transcendente  de  sentido  e  que  o  transformam  em produto 
enunciativo que se esconde e mostra no acto da sua produção. Em qualquer das opções, a voz já não pode 
implicar a presença de um autor, cujo texto seria a sua dimanação ou atributo: a voz passa a metaforizar a  
construção dramatizada e distanciada da personagem autoral e das emoções humanas (…)”  ( CARMO 
2010: 70).
42 “A música contemporânea, as imagens em rápido movimento produzidas pela mídia eletrônica que 
capturam cada vez mais nossos olhos e as nossas mentes, e o entusiamo sem precedentes por assistir e 
praticar  esportes  parecem  apontar  para  desejos  que  poderiam  vir  a  ser  associados  à  presença,  à 
intensidade e, certamente, à percepção, mais do que à apresentação, à  Welthaltigkeit e à experiência” 
(GUMBRECHT 1998: 27).  
43 Recordamos a declaração de Adília à que fazemos referência: “Começo sempre um texto, isto é, chego 
sempre ao texto, esse abismo e esse sofá, a achar que quero ir para a escola, para a 1.ª classe” (LOPES  
2001b: s/p). 
44 “Desci de Mim. Dobrei o manto d´Astro,/ Quebrei a taça de cristal e espanto,/ Talhei em sombra o Oiro 
do meu rastro …” (CARNEIRO 2003: 45).
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se-ão na vã tarefa de arrumar uma casa que o terremoto ameaça. 

Mas, no caso de Adília, a absoluta instabilidade da verdade – essa revelação do 

“abismo”,  essa  iminência  do  terremoto  –  passam a  ser  vividos  no  âmbito  de  uma 

experiência  vulgar  e  a  se  projetarem  numa  experiência  que  excede  o  estritamente 

estético.  Não é mais  o artista  que solicita  que a vida se “suceda num programa de 

teatro”. Para Adília, é o mundo comum que se revela um teatro de imagens e de papéis 

pré-fabricados.  E  diferente  do  teatro  de  Mário  de  Sá-Carneiro,  o  do  mundo  onde 

vivemos nem admite a ilusão nem, tampouco, a deseja. É um teatro vivenciado como 

verdade -– e a única possível. Tenta-se tapar o abismo para que melhor se desfrute do 

sofá. Num mundo assim -– mais que a presença do “artista como artista” -–, talvez  se  

faça necessário o testemunho do artista como pessoa real, desidealizada. 

Disse  Adília  Lopes:  “Escrevo  e  publico  poemas  por  uma  questão  de 

generosidade. Instalo-me nessa pose como o faquir na cama de pregos. E não é uma 

pose, nem o mundo é um palco, nem o mundo é um circo.” (LOPES 2003: 653). Negar 

o mundo como palco ou como circo é não aceitar interpretar nele um papel; nem que 

esse papel seja o de poeta. Se, em Mário de Sá-Carneiro, a arte poderia funcionar como 

um escudo protetor (ainda que frágil escudo) contra as dores do mundo, Adília Lopes 

evidencia  que  esse  escudo  não será  capaz  de  defender o  artista  do  mundo.  Para  a 

escritora, o artista é um faquir: aquele que se deixa ficar numa cama de pregos. O faquir 

não elimina a possibilidade da dor, mas a trabalha: a cama é construída de forma a 

suportar o corpo do faquir, sem o perfurar. Por sua vez, o faquir terá de criar formas de 

adentrar um espaço de dor sem se deixar aniquilar por esse espaço. É uma dor desde já 

estética: não existe como dado, mas a partir de uma representação do corpo, da cama e 

da relação que um estabelecerá com o outro:

A mais pequena distracção
pode causar a morte do artista
o domador de tigres
tem de prestar muita atenção
ao tigre
se não o tigre come-o
o pintor de jarras com crisântemos
falha uma natureza morta
e em desespero de causa
come a jarra com os crisântemos
que horror engoliu vidro moído
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mas não foi bem isso (LOPES 1987a: 67)

Arriscamos  a  ler  o  poema  acima  como  inversão  dos  tópicos 

fingimento/sinceridade do poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa: Adília parece 

afirmar que o artista que sente dor é verdadeiramente um fingidor. É sincero, mas de 

uma sinceridade dentro de um esquema ficcional.  Podemos lembrar  o entendimento 

eliotiano de que “[a] emoção da arte é impessoal. E o poeta não pode alcançar essa 

impersonalidade sem se render totalmente à obra a fazer” (ELIOT 1997: 32). Todavia o 

postulado modernista de que quanto mais trabalhada em artifício mais será efetiva a 

emoção poética será  visto pela poesia de Adília sob uma nova luz. Nela nem o autor 

render-se-á à obra nem a obra render-se-á ao autor. 

Para Adília Lopes, artista é o que se equilibra entre a vida e a morte – entre a 

vivência real e a projeção de um porvir. Só no embate corpo a corpo com a vida, no 

limiar do risco, será a arte possível. Na “Arte Poética” de Adília Lopes, “[e]screver um 

poema/  é  como  apanhar  um  peixe/  com  as  mãos”;  “(...)/  o  peixe  debate-se/  tenta 

escapar-se/ escapa-se/ eu persisto/ luto corpo a corpo com o peixe/ ou morremos os 

dois/ ou nos salvamos os dois” (LOPES 1985: 13). O que está em questão é “alguma 

coisa viva e movente [que] lh[e] pode escapar” (SILVA 2007: 37). A vida está em jogo – 

tanto para o peixe, quanto para o pescador – “ou morrem o peixe e quem o pesca ou se 

salvam ambos” (ibidem). 

Na  esteira  da  reconfiguração  por  Jorge  de  Sena  acerca  do  fingimento 

pessoano, através da proposição da noção ética e estética de testemunho45, no prefácio a 

Poesia I, Manuel Gusmão observará que os versos de “Autopsicografia” “sugerem que 

a invenção poética de uma dor que não se sente é um fingimento menor, uma ficção 

menor, ou que fica aquém da fictividade maior, que é a de fingir a qualidade dor de uma 

dor de facto sentida” (GUSMÃO 2000: s/p). Existe, pois, no poema de Pessoa, uma dor 

de fato, mas que “joga-se no «trabalho» de transposição, de modelização que deverá 

diferir  a dor sentida,  diferenciando-a,  e no limite,  transformando-a noutra” (ibidem). 

Não  há,  então,  entre  a  postura  de  Pessoa  e  a  de  Adília,  uma  dualidade  do  tipo 

45 “«o  testemunho» é,  na  sua expectação,  na sua  discrição,  na sua vigilância,  a  mais  alta  forma de  
transformação do mundo, porque nele, com ele e através dele, que é antes de mais linguagem, se processa 
a remodelação dos esquemas feitos, das ideias aceites, dos hábitos sociais inconscientemente vividos, dos 
sentimentos convencionalmente aferidos” (SENA 1977: 26).
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fingimento/sinceridade  já  que  ambos  os  poetas  dão  testemunho  de  uma  dor 

transfigurada em poema. O fato é que, na produção adiliana, o testemunho da dor ganha 

uma importância bem maior que a dor em si mesma. Concebe-se que a dor possa ser 

criada, inventada (já que será a dor de um sujeito discursivo que colherá a representação 

do  sentimento  da  sua  “Lista  de  Humores”),  mas  não  se  admite  fingimento  na  sua 

apresentação.  Só  através  do  testemunho  sincero  e  singular  é  que  a  dor  tornar-se-á 

factualidade. 

Vejamos isso através do seguinte poema: “Não se sabe bem como/ uma cliente 

a mexer em algodão/ cortou-se/ pelo chão alastrou uma mancha de sangue/ enorme/ e as 

empregadas do supermercado/ para esconder o sangue da cliente/ em vez de serradura/ 

usaram açúcar”  (LOPES  1987a:  63).  A dor  aqui  sugerida  não  é  de  todo  “real”.  É 

provocada por algo que não machuca e a ferida nasce “sem se saber ao certo como”. 

Trata-se de uma dor “indolor”. Mas esse “não sei quê, que nasce não sei onde,/ vem não 

sei como e dói não sei porquê”, diferente do amor no poema camoniano –“mal que mata 

e não se vê” – ficará evidenciado por “uma mancha de sangue enorme”. A dor deveras 

sentida (ou inventada ou “transformada noutra”) marcará um sujeito vivo, concreto e 

singular – sujeito que sangra –  mas, ainda assim, sujeito construído pela miscelânea de 

discursos que por ele passam.

UM FIGO

Deixou cair a fotografia
um desconhecido correu atrás dela
para lha entregar
ela recusou-se a pegar na fotografia
mas a senhora deixou cair isto
porque isto não é meu
não queria que ninguém
sobretudo um desconhecido
suspeitasse que havia uma relação
entre ela e a fotografia
era como se tivesse deixado cair
um lenço cheio de sangue
porque era ela quem estava na fotografia
e nada nos pertence tanto como o sangue
por isso quando uma pessoa se pica num dedo
leva logo o dedo à boca para chupar o sangue
o desconhecido apercebeu-se disso
é um retrato da senhora
pode ser o retrato de alguém muito parecido comigo
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mas não sou eu
o desconhecido por ser muito bondoso
não insistiu
e como sabia que os mendigos
não têm dinheiro para tirar fotografias
deu a fotografia a um mendigo
que lhe chamou um figo (LOPES 1988: 124)

Adília Lopes deixa que sua fotografia “caia” no poema. Oferece ao leitor a 

possibilidade de apanhá-la e de tentar devolvê-la ao dono.  Mas um retrato num poema é 

como “um lenço cheio de sangue”: diz mais respeito a uma ferida que a um rosto. O 

sangue  grafado no  lenço  corresponde  ao  que  circula  dentro  do  corpo  –  e  é 

intrinsecamente  singular  a  esse  corpo.  A poesia  de  Adília  Lopes  reproduz  o  desejo 

manifesto na “Ode Triunfal” de Álvaro de Campos: “E ser levantado da rua cheio de 

sangue/ Sem ninguém saber quem eu sou!” (PESSOA 1990: 70), porém, chama atenção 

para que – mesmo quando anônimo – o corpo do sujeito será sempre singular: onde há 

sangue, haverá sempre uma vida em jogo. 

Todavia, para responder aos apelos do sujeito que sangra, no poema, não basta 

simplificar a existência dele à esmola da representação de uma identidade. Com Álvaro 

de Campos aprendemos também que “dar tudo quanto tem” não é exatamente “dar 

tudo”. Há o outro bolso da algibeira onde se esconde o que pode realmente ter valor 

para  quem dá  e  para  quem pede  poesia.  E  Adília  abre  a  carteira.  Por  “questão  de 

generosidade  escreve  poemas”  que  ultrapassam  tanto  o  biografismo  quanto  o 

anonimato, convidando-nos a habitar a ferida que se instaurou no sujeito quando este se 

fez  poético.  Dessa  forma,  sublinha  que  a  equação  de  uma  subjetividade  não  é 

problemática  apenas  no  lirismo,  mas  abrange  a  noção  mais  ampla  de  sujeito. 

Manifestando a presença quase física do autor, a poetisa reativa a possibilidade que a 

poesia nos traz de questionar: “o que é um sujeito?”. 

E aqui é importante retomar a ideia de que Adília Lopes – ao escrever um 

texto  no qual  não  estão nada  definidos  os  limites  entre  poesia  e  prosa ficcional  ou 

autobiográfica – assume, ao mesmo tempo, o papel de sujeito poético e de personagem; 

pois, isso repercutirá na ambivalência com a qual se pode ler a transparência autoral nos 

textos da escritora. 

Conforme nos sugere K. Stierle, os textos ficcionais obedecem a um  esquema 
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discursivo que condiciona  a  identidade  dos  sujeitos  da  ação – ainda  que,  conforme 

demonstrado por Foucault, essa identidade seja produto do discurso. Assim desenvolve 

Stierle: 

[e]ste sujeto no es aquí una instancia que se sitúe más allá del discurso, sino que surge  
dentro del mismo como condición ficcional de su possibilidad de ser. Incluso cuando 
esta identidad no coincida com la identidad real del autor y com la identidad específica 
que le confiere entre ambas la relación analógica, igual que existe una analogía entre el  
discurso ficcional y sus equivalentes pragmáticos.  Y de la misma manera en que el 
discurso pragmático remite no solo a un sujeto (Yo), sino también a un Tú, el discurso 
ficcional  se  refiere  al  papel  de  un  receptor  que  há  de  asumir  el  receptor  real.”  
(STIERLE 1999: 214)

 Ou seja, na ficção – e de maneira ainda mais concreta na autobiografia – 

podemos construir uma imagem de sujeito em cima daquela que é figurada no texto. Há 

entre o sujeito textual e o pragmático um pacto de verossimilhança. O mesmo se dá 

quando lemos os versos seguintes: “Estou gorda/ e quero ser/ gorda/ mas não quero/ ser 

pobre” (LOPES 2002a: 481). Lidamos com um esquema narrativo/autobiográfico que 

nos conduz a um contrato de autenticidade. Esperamos encontrar um correspondente 

subjetivo  real  para  a  declaração,  como  fazemos,  comumente,  nos  demais  contratos 

discursivos. 

Porém, a sentença nos é dada através de um poema, e o retrato do sujeito 

poético, por mais traços de identidade que tenha, nunca terá um rosto de fato, pois este 

rosto,  quando captado pela lente da linguagem, revelar-se-á,  desde então,  desfocado. 

“[A]  linguagem-máscara/  mascara”  (LOPES  2006:  574),  e  com  a  linguagem  em 

primeiro plano, os determinantes discursivos – sujeito e contexto – fraquejam, mostram 

ser  nada  mais  do  que  produtos  dessa  linguagem.  Transgredidos  pela  tensão  que  é 

estabelecida no interior da linguagem, os esquemas discursivos – que direcionam a um 

determinado referente social e subjetivo – perdem a eficiência;  passam  a apontar sem 

direção.  Daí  que  “la  sucesión  ordenada  –  que  facilita  al  receptor  una  orientación 

pragmática y que condiciona al mismo tiempo la transformación del discurso en los 

diversos  metadiscursos  del  receptor  –  quede  rota  o  subvierta  de  forma  lúdica” 

(STIERLE 1999: 220).  Por essa via, para Stierle, a poesia lírica funcionará como um 

antidiscurso46,  na  medida  em que desviará  o  leitor  dos  seus  referentes  pragmáticos. 
46 “Cada discurso es la vez no discurso, pero en la  lírica se agrava esta tension entre discurso y no 
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Contextos e sujeitos perder-se-ão dentro do texto: “[e]l sujeto de la enunciación es una 

función del  discurso.  En câmbio cuando el  discurso se covierte  en una función del 

sujeto de la enunciación,  éste pierde la identidad que le confiere su papel” (ibidem: 

224).   Ou seja,  se  a  poesia  desenha um mapa é  para  que  autor  e  leitor  se  percam 

acreditando que podem ali se encontrar. Em um dos seus últimos livros, Adília escreve: 

“O texto escrito/ é a pessoa/ a menos// A carta a letra/ não são a pessoa// Nem sempre a 

pessoa/  agrada/  nem sempre  a  pessoa/  é  amada//  Com a  pessoa  viva  morta  amada 

desagradada ausente presente/ as cartas as letras são sempre mortas// Um mapa não é 

uma terra (LOPES  2006: 587).  

Se há uma vida escrita,   há uma “uma vida posta em jogo”47 – que só se 

apresenta no confronto com os dispositivos discursivos; como indica Foucault acerca da 

“Vida dos Homens Infames”48:

Não encontrarão  aqui  uma galeria  de  retratos;  trata-se,  isso  sim,  de  ciladas,  armas,  
gritos, gestos declarações, astúcias, intrigas, das quais as palavras foram instrumento. 
Vidas reais foram  «postas em jogo» (jouées) nestas frases; não quero dizer que foram 
figuradas  ou  representadas,  mas  que,  de  facto,  a  sua  liberdade,  a  sua  desventura, 
inclusivamente a sua morte e, em qualquer caso, o seu destino, foram, pelo menos em 
parte  decididos.  Estes  discursos  cruzam-se  efectivamente  com  as  vidas;  estas 
existências  foram realmente  riscadas  e  perdidas  nestas  palavras  (apud AGAMBEN 
2006: 92). 

Giorgio Agamben, no texto no qual dialoga com a problemática da autoria em 

Foucault,  esclarece que a  ambiguidade da expressão “[v]idas  reais  foram postas  em 

jogo” existe “[n]ão tanto porque jouer tem também o significado teatral (a frase poderia 

também significar  «foram encenadas,  recitadas»)  quanto porque,  no texto,  o  agente, 

aquele que põe em jogo a vida, permanece voluntariamente na sombra. Quem pôs a vida 

em jogo?” (ibidem: 93), pergunta Agamben. E responde: “Esta é apenas jogada, nunca 

possuída, nunca representada, nunca dita – por isso é o lugar possível, mas vazio, de 

discurso hasta desbaratar por completo los límites de tolerancia del discurso. En pocas palabras, la lírica  
es esencialmente un antidiscurso” (STIERLE 1999: 216).
47 Encontramos essa designação na tradução portuguesa do texto de Agamben “O autor como gesto”, 
presente no livro Profanações (2005: 91).  Na edição portuguesa do texto de Foucault a que Agamben se 
reporta,  “A Vida dos Homens Infames”, presente no livro O que é o Autor? (2009: 96), o termo “vidas 
postas em jogo” surge traduzido como “Vidas «representadas»”. Com Adília Lopes, preferimos trabalhar 
com a ideia de “vida posta em jogo”, por a consideramos mais produtiva, mas não deixamos de levar em  
conta o significado de “vida representada” – no sentido de uma vida que “se apresenta” ao tensionar as 
malhas da representatividade. 
48 Pelos motivos expostos, na nota anterior, transcrevemos a passagem de Foucault através de Agamben. 
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uma ética, de uma forma-de-vida” (ibidem). 

A análise de Foucault – e, na sequência, a de Agamben – não extirpam, pois, 

do texto a presença do autor – “definir como se exerce a função-autor... não equivale a 

dizer  que  o autor  não  existe...  contenhamos,  pois,  as  lágrimas”  (FOUCAULT  apud 

ibidem: 88). Mas também não ressuscitam a sua presença racional e psicológica. Para 

esses filósofos, o autor surgirá no embate corpo a corpo com o dispositivo da linguagem 

– “[o] lugar – ou melhor, o ter lugar – do poema não está, pois, nem no texto nem no 

autor (ou no leitor): está no gesto em que autor e leitor se põem em jogo no texto e  

juntos, infinitamente, dele se retiram” (ibidem: 99). E essa concepção – como bem vê 

Agamben – abrangerá, em Foucault, a dimensão do próprio sujeito: 

Talvez  a aposta de Foucault  comece,  neste  ponto,  a  tornar-se  menos enigmática.  O 
sujeito – tal como o autor, como a vida dos homens infames – não é qualquer coisa que 
possa atingir-se directamente como numa realidade substancial, presente em qualquer 
lado; pelo contrário, isso é o que resulta do encontro corpo a corpo com os dispositivos 
em que foi posto – se pôs – em jogo. Já que, também, a escrita – qualquer escrita e não 
só a dos escrivães do arquivo da infâmia – é um dispositivo e a história dos homens, não 
é,  talvez,  nada  mais  do  que  o  incessante  corpo  a  corpo  com dispositivos  que  eles 
próprios produziram – e antes de qualquer outro, a linguagem. (Ibidem: 100)

Consequentemente, talvez seja possível ler a poesia de Adília Lopes como uma 

apropriação  da  abertura  trazida  pelo  apagamento  e  pela  alteridade  poética  para  a 

experiência comum,  entendo-a como testemunho de que mesmo a vivência mais vulgar, 

e as práticas mais quotidianas, são espaços de imaginação (pois é já a subjetividade, no 

confronto com os dispositivos, contínuo processo de reinvenção do sujeito). Ao colocar 

a vida em comum; “em jogo”, por meio da poesia, Adília cria uma “forma-de-vida”, que 

não é propriamente biográfica, mas, talvez,  bio-gráfica – na recuperação etimológica 

feita por Barthes – não uma escrita  a partir da vida,  mas uma vida que se  escreve 

escrevendo. E poesia assim é um convite para perceber a vida como espaço político de 

constante embate e (re)criação.
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3
“Sem caridade

a literatura
não vale”:

biopolítica 
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A simulação de um registro autobiográfico que vincula um registro prosaico, 

próximo do discurso comum –  através do uso de um vocabulário vernacular, repleto de 

termos de calão e bem distante daquele que é esperável na enunciação lírica –,  pode 

conduzir à ideia de que existe, na produção de Adília Lopes, uma desvalorização do 

artístico. Isso seria supostamente confirmado pelo apelo pop dessa poesia, marcado por 

um intimismo que aproximaria a autora dos textos das revistas cor-de-rosa. E versos 

como “Tempestade/  num copo/  de  água/  tentar  escrever/  e  não  conseguir”  (LOPES 

1999b: 379) ou declarações do tipo “não há uma beleza que nos salve” (2006: 601) 

funcionam  quase  como  manifestos  em  favor  de  um  vitalismo  pragmatista  e 

antimetafísico. 

No posfácio a  Obra (2000), Engelmayer parece confirmar essa postura quando 

afirma que Adília Lopes “reclama para si, na vida como na arte, a única coisa que quem 

se quer manter à margem da mercantilização e do consumo dominantes pode reclamar: 

estetiza e sacraliza o seu quotidiano,  coloca a vida antes da arte” (ENGELMAYER 

2000: 469). E, ao final do ensaio, a autora afirma: 

Quando escreve «Eu sou a luva/ e a mão/ Adília e eu/ quero coincidir comigo mesma» 
(Sete rios entre campos), [Adília Lopes] formula uma contradição que, pelo menos no 
domínio da literatura é insanável.  Mas que não é insanável na vida. Com os versos 
«olha/ eu gostava/ é que gostasses de mim/ os livros não são feitos de carne e osso» 
(Florbela Espanca espanca), Adília Lopes remete a arte inequivocamente para um lugar 
secundário. Mas, ao contrário de Rimbaud que para viver se apagou como poeta49 (uma 
decisão masculina?), Adília Lopes, mulher e escritora, continuará a escrever para viver, 
a viver para escrever.” (Ibidem: 473)

Na esteira de Engelmayer – mas distanciando-nos da ideia de que Adília Lopes 

“remete  a  arte  inequivocamente  para  um lugar  secundário”–,  percebemos  no  gesto 

adiliano de “escrever para viver e viver para escrever” uma umbilicalidade entre vida e 

poesia.  Numa entrevista, quando lhe perguntam “o que é mais importante, a literatura 

ou a vida?” (CORTEZ e MESTRE 2001e: 7), Adília responde: “A vida, é claro, mas eu 

acho também que não há vida sem a literatura. Assim como não há vida sem poesia,  

nem  poesia  sem  tempo”  (LOPES  2001e:  7).  Como  já  tinha  destacado  António 

49 A esse respeito, acreditamos ser mais interessante a maneira como Manuel Gusmão percebe a relação  
entre vida e poesia em Rimbaud. Na percepção de Gusmão, Rimbaud “acreditava que várias vidas nos são 
devidas e confiou na poesia como forma de mudar a vida, até que a abandonou e partiu para outra” (2009: 
127).
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Guerreiro, 

a poesia de Adília Lopes não pode ser lida pelo lado da negatividade ou da atitude 
reactiva que faria dela um mero dispositivo provocatório de deflação e dessublimação 
do poético. Porque se trata de uma poesia que não rejeita nada, antes aceita tudo, tendo 
porém escolhido frequentar regiões infrapoéticas (porque continua a haver a ideia de 
que as há, de que a «secularização» da poesia deve ter os seus limites) (GUERREIRO 
2001: s/p).

Adília  Lopes  escreve  neste  espaço  infrapoético  –  “aceitando  tudo”  –  por 

perceber  que  vida  e  poesia  podem coincidir:  “Adília  e  eu/  quero  coincidir/  comigo 

mesma”  (LOPES  1999a:  337).  Mas,  como  sublinha  Guerreiro,  a  concepção  da 

existência  de  um  infrapoético  só  é  possível  pelos  interditos  que  impõem  uma 

discriminação cerrada entre “cultura comum” e “cultura erudita”. E,  então, podemos 

pensar que o que está em questão no trabalho poético adiliano não é um rebaixamento 

do artístico para que esse possa vir a coincidir com a vida, mas a ideia de que a vida – 

mesmo em sua vulnerabilidade, ou devido à sua vulnerabilidade – é artística. Não há 

vida sem literatura, não há vida sem poesia. Seja a vida qual for. A poesia de Adília nos 

dá a ver que ética e estética se entrelaçam, no momento em que percebemos a ética – e 

agora pensamos com Foucault – como uma estética da existência50.  

O que estamos defendendo é que Adília Lopes não é uma poetisa que se faz no 

avesso da poesia ou uma artista que se faz no avesso da arte – a importância que a 

autora  dá  à  alta  tradição  cultural  ocidental  e  o  rigor  com o qual  se  apropria  dessa 

tradição  são  testemunhos  da  relação  de  cumplicidade  que  Adília  estabelece  com a 

cultura artística da qual faz parte. A obsessão da poesia adiliana parece ser, na verdade, 

a de  ressuscitar toda a tradição para que ela possa voltar a efetivamente nos tocar51. 

50 Conforme desenvolve Eugénia Vilela: “A atenção de Foucault centra-se nas formas que o indivíduo 
pode dar à sua vida, sem que essa doação de forma implique (…) um sistema disciplinar ou normativo.  
Reconhecendo que não existe uma relação de necessidade entre a moral e as estruturas políticas, sociais e 
económicas, mas apenas conjunções históricas, abre-se a possibilidade de transformação de uma ordem 
definida como estado natural da realidade” (VILELA 2010: 356). E,  por essa via: “A vida como uma 
obra de arte, a forma que o sujeito se atribui  ao constituir-se a si mesmo, o conceito de arte de viver 
enquanto reflexão e prática da existência, a ética pensada como uma estética da existência, a capacidade 
de modificação do ser, ligam-se a ideia de um si a construir e a criar como uma obra de arte. Deste modo, 
a arte de viver não se define sob nenhum tipo de obrigação moral, ela designa formas pelas quais o 
indivíduo,  através  de  um  trabalho  responsável  sobre  si  configura  a  sua  existência,  encarnando  a 
experiência de pensar e viver de outro modo” (Ibidem: 357).
51 É assim que o célebre (e tão irrefletidamente repetido) verso camoniano “Amor é fogo que arde sem se 
ver” aparacerá lado a lado do dito popular “com fogo não se brinca” num poema do primeiro livro da  
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Nesse sentido, a arte que Adília achará menos válida será uma “arte” que se torna mero 

efeito. E criticar uma arte que apenas se faz na fruição apaziguada da beleza é uma 

atitude extremamente corajosa num tempo de injunção narcisística e hedonista:  “Não 

sou/ menos/ que Einstein/ nem que/ Claudia Schiffer/ não sou/ mais/ que uma osga/ ou 

que uma barata” (LOPES 1999b:  377).  Ao mesmo tempo que questiona o valor  do 

estereótipo discursivo de uma superioridade intelectual ou estética, o sujeito poético se 

solidariza com a figura do marginalizado – o “debiloide”,  o “trolha” ou a barata  –, 

daquele que excede o padrão de limpeza e  organização operado pelos  processos  de 

normalização da sociedade. 

“Penso que não nos devemos enganar sobre a beleza. Se a nossa obra artística, 

ou outra, não implica a renúncia às coisas inúteis e a partilha, então é bastante inútil. E 

as coisas inúteis, para uma poetisa, são o desejo de escrever obras perfeitas e o de ser 

reconhecida pelos seus pares”, afirma Adília Lopes em um texto de Le Vitrail La Nuit *  

A Árvore  Cortada cujo  título  é  “Haverá  uma  beleza  que  nos  salve?”  (2006:  601), 

questão a que Adília responde da seguinte maneira: 

Não, não há uma beleza que nos salve. Só a bondade nos salva. E a bondade manifesta-
se, por vezes, no meio da maior fealdade. Explico-me. Uma pessoa capaz de actos de 
bondade, uma pessoa com bom coração, pode ter uma cara que é considerada feia, pode 
vestir-se de uma maneira que é considerada pirosa, pode ter tido notas medíocres, pode 
ser um artista medíocre. (Ibidem)

A defesa da antiperfeição em Adília Lopes assume um caráter ético, mas também 

estético, à medida que mobiliza a experimentação do artístico. Pois “uma experiência é 

qualquer coisa de que saímos transformados” (FOUCAULT apud VILELA 2010: 298).  

Ao desprezar um ideal de beleza no qual a caridade – gesto de colocar a vida em 

convivência – não esteja implicada, a poesia de Adília Lopes desestabiliza a concepção 

de “arte” como mais um subterfúgio de bem-estar e de aquisição ou manutenção de 

status intelectual e social. Ao subverter o ideal de perfeição artística – criando situações 

desconcertantes  para  escritores  e  pintores52 ou  ainda  assumindo  para  si  a  condição 

autora,  Um  Jogo  Bastante  Perigoso  (1985),  a  que  fizemos  referência  no  primeiro  capítulo  desta 
dissertação.  
52 Veja-se em  O Poeta de  Pondichéry (1986),  a  paródia a  Marianna Alcoforado,  alegada autora das 
Cartas Portuguesas, ou a microbiografia de Constant Troyon, que “pagava a um pintor menor/ nunca o 
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“desarmada  de  anti-poeta  menina”  (MARTELO  2010:  244)  –,  Adília  Lopes  está 

apontando diretamente para os mecanismos de crueldade incrustados nos modos de vida 

da nossa sociedade.  Ou seja,  conforme nos diz  Rosa Maria Martelo,  “esta  condição 

desarmada de Adília Lopes também é a sua arma mais desarmante. Porque é ela que lhe 

permite ser especialmente eficaz na denúncia da hipocrisia, da crueldade, da cupidez e 

da estupidez do mundo em que vivemos” (ibidem).

Talvez aí possamos ver que a proposta de Adília é política porque poética; é 

poética porque política. Escreve-se no desejo de deflagrar um olhar questionador sobre 

a  realidade  para  que  se  possa  ver,  na  própria  fragilidade  dessa  realidade  as  suas 

possibilidades de transformação (de conversão, desde dentro, da sua  forma).  Por essa 

via, lemos a afirmação que Adília Lopes faz no texto de apresentação de A Mulher-a-

Dias (2002): “Não me contento com pouco, só me contento com tudo, com o todo. Ou, 

como dizia S. Francisco de Assis (cito de cor), preciso de pouco e, desse pouco, preciso 

de  muito  pouco.  É o  que  tenho a  dizer  sobre  estilo.  De resto,  os  meus  textos  são 

políticos, de intervenção, cerzidos com a minha vida” (LOPES 2002a: 445). Ética e 

estética formam para Adília uma ideia de todo, ou como afirmou ainda a autora: “a cara 

e a coroa, as duas faces de uma mesma moeda” (LOPES 2001d: 19). E nunca é demais 

defender  que  a  proposta  contida  no  gesto  de  cerzir  a  vida  a  textos  “políticos,  de 

intervenção” implica a criação de uma  forma-de-vida (AGAMBEN 2005: 93) que ao 

mesmo tempo que trabalha com o “pouco” –  “o sofrimento e a crueldade, colocados 

num plano individual, não quantificável na massa, e que, portanto, a comunidade tende 

a desvalorizar” (MARTELO 2010: 248) –  também apresenta a plenitude (o “muito” do 

“pouco”) de que é feita uma vida. 

Este é o ponto nodular desta dissertação e o que buscaremos desenvolver ao 

longo deste terceiro e último capítulo. A nossa proposta é que os poemas adilianos ao 

deixarem transparecer a presença concreta de uma existência comum deformarão uma 

ideia  estabilizada  de  “arte”,  na  mesma  medida  que  também  denunciarão  o 

funcionamento hedonista do capitalismo contemporâneo, que trabalha sobre as nossas 

banais vidas, organizando nosso tempo, nossos modos de reconhecimento, nossos afetos 

através  de uma  estetização forçada – normalizadora –  que não cessa de nos impor 

mesmo/ para lhe pintar/ os céus dos seus quadros/ porque ele só se achava capaz/ de pintar carvalhos e 
vacas” (LOPES 1987: 71). 
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padrões estreitos de beleza e inteligência.  Porém não se trata apenas de denúncia. Essa 

vida rasteira, que é dada a ver nos poemas de Adília Lopes, também deforma as tramas 

discursivas do sistema que denuncia. Isso porque essa vida comum cria uma “forma-de-

vida”:  espaço  do  artístico,  de  invenção,  de  criação,  capaz,  por  isso,  de  inventar 

realidade.  

3.1 A vida como objeto do poder

“Engordei 43 kg/ de 86 para cá/ agora/ gorda como estou/ já caibo/ num quadro 

de  Rubens/  (segundo o  Osório  Mateus/  no  meu caso/  era  mais  fácil/  entrar  para  o 

quadro/  de um pintor/  que para o quadro/  de uma empresa)” (LOPES 2002a:  481). 

Transcrevemos a terceira parte de um tríptico de  A Mulher-a-Dias, como poderíamos 

transcrever tantos outros poemas adilianos nos quais é possível notar que o movimento 

que  traz  a  vida  comum  para  dentro  da  poesia  é  o  mesmo  que  evidencia  a  nossa 

contemporaneidade com sua rede de discursos que estabelecem constantemente para a 

vida padrões de beleza, de produtividade, de normalidade. Por essa via, pensamos que o 

“intimismo rasteiro” que marca os poemas de Adília Lopes pode ser lido como sintoma 

de  um processo  político  no qual  o  conjunto  de  mecanismos  que configura  o poder 

voltar-se-á para a própria vida.  Esse “poder sobre a vida”  aparecerá sob duas fases que, 

ao  mesmo  tempo,  complementam-se  e  distinguem-se  entre  si;  simultaneamente 

sucedem-se  e  coexistem:  uma  primeira  fase  disciplinar  e  uma  segunda,  biopolítica, 

conforme  desenvolve  Michel  Foucault  no  último  capítulo  de  La volonté  de  savoir.  

Histoire de la sexualité I (1976): 

Concretamente esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século XVII, em duas 
formas principais;  que  não são antitéticas  e  constituem, ao contrário,  dois  pólos  de 
desenvolvimento  interligados  por  todo  um feixe  intermediário  de  relações.  Um dos 
pólos, o primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-se no corpo como máquina: no 
seu  adestramento,  na  ampliação  de  suas  aptidões,  na  extorsão  de  suas  forças,  no 
crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integração em sistemas de 
controle eficazes e econômicos – tudo isso assegurado por procedimentos de poder que 
caracterizam as  disciplinas:  anatomo-política  do  corpo  humano.  O  segundo,  que  se 
formou um pouco mais  tarde,  por  volta  da  metade  do século  XVIII,  centrou-se  no 
corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos 
processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a 
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duração da vida, a longevidade, com todas as condições que podem fazê-los variar; tais 
processos  são  assumidos  mediante  toda  uma  série  de  intervenções  e  controles 
reguladores: uma bio-política da população. As disciplinas do corpo e as regulações da 
população constituem os dois polos em torno dos quais se desenvolveu a organização do 
poder sobre a vida. A instalação durante a época clássica, desta grande tecnologia de 
duas faces – anatômica e biológica, individualizante e especificante, voltada para os 
desempenhos do corpo e encarando os processos da vida – caracteriza um poder cuja 
função mais elevada já não é mais matar, mas investir sobre a vida, de cima a baixo. 
(FOUCAULT 1999: 131)

Segundo o filósofo, há, a partir do século XVIII, uma mudança das redes de 

poder na qual  o antigo direito do poder soberano de “fazer morrer ou deixar viver” 

passou a ser transmutado ou complementarizado pelo poder de “fazer viver e deixar 

morrer”: 

A  velha  potência  de  morte  em  que  se  simbolizava  o  poder  soberano  é  agora,  
cuidadosamente,  recoberta  pela administração dos corpos e pela gestão calculista  da 
vida. Desenvolvimento rápido, no decorrer da época clássica, das disciplinas diversas – 
escolas,  colégios,  casernas,  ateliês;  aparecimento,  também,  no  terreno  das  práticas 
políticas e observações econômicas, dos problemas de natalidade, longevidade, saúde 
pública, habitação e migração; explosão, portanto de técnicas diversas e numerosas para 
obterem a sujeição dos corpos e o controle das populações. Abre-se, assim, a era de um 
“bio-poder”.  (Ibidem)

Na fase  biopolítica53,  o que entra  em jogo nas  redes de poder  não é tanto a 

imposição da morte ou mesmo a extenuação do corpo pela disciplina. “Não estamos 

mais às voltas com um poder transcendente, ou mesmo repressivo, trata-se de um poder 

imanente produtivo. Como mostrou Foucault tal biopoder não visa barrar a vida, mas 

tende a encarregar-se dela, intensificá-la, otimizá-la” (PELBART 2009: 25). Apesar de 
53 Como explica  Eugénia Vilela,  em Foucault,  a  noção de biopoder surge  paralelamente à  noção de  
biopolítica. As duas versões, apesar de não coincidentes, situam uma nova fase do poder paralela ao poder 
soberano  e  ao  poder  disciplinar.  Assim  nos  diz  Vilela  (enquanto  nos  oferece  uma  genealogia  da 
construção do pensamento foucaultiano em torno do conceito de biopoder): “A formulação da hipótese do 
biopoder surge tardiamente na obra de Michel Foucault. Essa hipótese remete-nos para a configuração do 
seu pensamento tal como foi sendo delineado nos trabalhos realizados ao longo dos anos setenta, período 
durante  o  qual   empreende  uma  redefinição  da  figura  do  poder.  Referida  pela  primeira  vez  numa 
conferência realizada no Rio de Janeiro no ano de 1974 intitulada «La naissance de la médicine sociale», 
a noção de biopoder é formulada no curso de 1975-1976 do Collège de France intitulado Il faut défendre 
la société,  retomada, posteriormente,  no último capítulo do livro  La volonté de savoir,  publicado em 
Outubro de 1976 e objeto de análise mais extensa nos cursos no Collège de France do ano 1977-1978 
Securité, térritorie et population e do ano 1978-1979 Naissance de la biopolitique. Esta hipótese sublinha 
duas interrogações essenciais face à questão do poder: por um lado, ela dá conta de uma transformação do 
modo de exercício do poder; e,  por outro,  faz emergir uma nova forma de o questionar que permita  
perceber os contornos das novas  tecnologias do poder. Embora não coincidam absolutamente, as duas 
versões situam, paralelamente ao poder soberano e ao poder disciplinar, um terceiro tipo de poder:  o 
biopoder (VILELA 2010: 58). 
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estarem intimamente relacionadas ao  poder disciplinar, as estratégias  biopolíticas não 

estarão  voltadas  à  criação  de  corpos  dóceis,  através  da  normatização54do 

comportamento  de  cada  indivíduo,  dentro  das  organizações  institucionais  como  a 

fábrica, a escola, o exército – analisadas por Foucault em Surveiller et punir (1975). Na 

fase biopolítica, que desemboca na atualidade, o “poder sobre a vida” virá sob a forma 

de uma teia que se debruça sobre a própria potência da vida no sentido de domesticá-la 

– tomando agora também o corpo-espécie e, por essa via, a necessidade de sua limpeza, 

regularização,  manutenção de sua saúde, da sua normalização55. “A norma é o que pode 

tanto se aplicar a um corpo que se quer disciplinar quanto a uma população que se quer 

regulamentar”, afirma Foucault, esclarecendo que “A sociedade de normalização é uma 

sociedade  em  que  se  cruzam,  conforme  uma  articulação  ortogonal,  a  norma  da 

disciplina e a norma da regulamentação” (FOUCAULT 2005b: 303). Como resume e 

esclarece Eugénia Vilela:

Face  a  uma  lenta  e  profunda  transformação  dos  mecanismos  de  poder,  a  era  do 
biopoder, transformando o poder soberano, constitui-se como um período em que a vida 
é assumida pelo poder como um objecto fundamental. Para tal, é necessário desenvolver 
novas estratégias, novas tecnologias do poder em que o direito sobre a vida e a morte  
passa  a  ordenar-se  em torno  de  uma  poder  de  gestão  da  vida  perspectivada  como 
elemento  de  uma  bio-história na  qual  se  apresenta  a  possibilidade  de  transformar 
cientificamente a vida, em si mesma, sob a forma de bem-estar ou saúde. Embora a  
tecnologia disciplinar e a tecnologia biopolítica se desenvolvam a diferentes níveis – a 
primeira é individualizante e a segunda é massificante – a hipótese do biopoder articula-
se intimamente com o estudo desenvolvido nos trabalhos anteriores [de Foucault] sobre 
a  microfísica  do  poder. Contudo,  entre  o  poder  soberano e  o  biopoder  ocorre  uma 
transformação no regime de poder: não se trata de uma simples sucessão, mas de um 

54 Foucault  entende  que  o  poder  disciplinar  (normativo)  desdobrou-se  no  poder  biopolítico 
(normalizador): “Nas disciplinas, partia-se de uma norma e era em relação ao adestramento efetuado pela 
norma que era possível distinguir depois o normal do anormal. Aqui [na biopolítica], ao contrário, vamos 
ter uma identificação do normal e do anormal,  vamos ter urna identificação das diferentes curvas de 
normalidade,  e  a  operação  de  normalização  vai  consistir  em fazer  essas  diferentes  distribuições  de 
normalidade funcionarem umas em relação as outras e [em] fazer de sorte que as mais desfavoráveis 
sejam trazidas as que são mais favoráveis. Temos portanto aqui uma coisa que parte do normal e que se 
serve de certas distribuições consideradas, digamos assim, mais normais que as outras, mais favoráveis 
em todo caso que as outras. São essas distribuições que vão servir de norma. A norma está em jogo no 
interior das normalidades diferenciais. O normal é que é primeiro, e a norma se deduz dele, ou é a partir  
desse estudo das normalidades que a norma se fixa e desempenha seu papel operatório. Logo, eu diria que 
não se trata mais de uma normação, mas sim, no sentido estrito, de uma normalização.” (FOUCAULT 
2008: 82, 83)
55 Em Il faut défendre la société, aula de 17 de março de 1976, Foucault assim coloca: “Pois não se trata  
absolutamente  de  ficar  ligado  a  um corpo  individual,  como faz  a  disciplina.  (…)  Não  se  trata  por 
conseguinte, em absoluto, de considerar o indivíduo no nível do detalhe, mas, pelo contrário, mediante  
mecanismos globais (…) em resumo, de levar em conta a vida, os processos biológicos do homem e de 
assegurar sobre eles não uma disciplina, mas uma regulamentação” (2005: 294). 
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complexo cruzamento de processos de onde emergem os novos mecanismos de poder 
simultaneamente disciplinares e normalizadores.  A biopolítica vai  implicar o homem 
enquanto ser vivo: ela não envolve apenas o corpo individual, mas a multiplicidade dos 
homens enquanto  massa afectada por processos globais que são específicos da vida. 
(VILELA 2010: 58, 59)

Na contemporaneidade,  esta  racionalidade biopolítica é experienciada através 

de uma  vigília da normalidade:  na  homogeneização dos costumes, na idiotização dos 

meios  de  comunicação,  na  idealização  da  perfeição  dos  corpos  hiperssaudáveis,  na 

permanente demonização do  outro,  na imposição do ideal do bem-estar e, sobretudo, 

através  da  ordem do  discurso  que  envolve  e  legitima  tudo  isso.  Conforme  destaca 

Foucault  em  L'ordre du discours  (1971):  “(…) a produção do discurso é ao mesmo 

tempo  controlada,  selecionada,  organizada  e  redistribuída  por  certo  número  de 

procedimentos  que  têm  por  função  conjurar  seus  poderes  e  perigos,  dominar  esse 

acontecimento aleatório,  esquivar  sua pesada  e  terrível  materialidade” (FOUCAULT 

1996: 9). E Foucault afirma ainda: “Por mais que o discurso seja aparentemente bem 

pouca coisa, as interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua relação com o 

desejo e o poder” (ibidem: 11).

Segundo Foucault, os discursos construirão e manterão um sistema de verdades 

sobre a vida que integrarão e darão consistência às estratégias biopolíticas. Ao visar o 

corpo-espécie,  as  táticas  biopolíticas trabalharão  no  sentido  de  otimizar  a  vida, 

produzindo discursos que elaboram verdades que traçam para essa vida uma série de 

“padrões de qualidade”.  

Em “A vida dos homens infames”, publicado em 1977 como abertura a uma 

coletânea de relatos de “[v]idas breves, achadas a esmo em livros e documentos” (2009: 

89), Michel Foucault mostrará que haverá nas tramas de um “poder sobre a vida” uma 

crescente discursivização do ínfimo do cotidiano: 

O insignificante deixa de pertencer ao silêncio, ao rumor passageiro ou à confidência 
fugaz. Todas aquelas coisas que constituem o ordinário, o pormenor insignificante, a 
obscuridade,  os  dias  sem glória,  a  vida  comum,  podem e devem ser  ditas,  –  mais, 
escritas.  Tornam-se  descritíveis  e  transcritíveis,  na  própria  medida  em  que  são 
atravessadas pelos mecanismos de um poder político. (Ibidem: 117)
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De acordo com Michel Foucault, esse momento coincidirá com a proliferação de 

um tipo de produção literária que se debruçará sobre os segredos mais íntimos da vida 

banal: “Nasce uma arte da linguagem cuja tarefa já não é cantar o improvável, mas pôr 

em evidência o que não é evidente – o que não pode ou não deve ser evidente: dizer os 

graus últimos, e os mais tênues, do real” (ibidem: 125). A ligação do literário com o 

cotidiano, conforme nos diz Foucault, estará comprometida com o momento no qual o 

“discurso, o poder, a vida quotidiana e a verdade se estabeleceram de um modo novo” 

(ibidem:  124). Mas, para Foucault,  literatura terá também o poder de  ultrapassar os 

limites do discurso, do poder e da verdade: 

A literatura  faz  assim parte  daquele  grande sistema de  coação  por  meio do qual  o  
Ocidente obrigou o quotidiano a pôr-se em discurso; todavia,  ela ocupa aí um lugar 
especial:  obstinada  a  procurar  o  quotidiano  por  debaixo  dele  próprio,  a  ultrapassar 
limites,  a levantar brutal  ou insidiosamente segredos,  a  deslocar regras  e códigos,  a 
fazer dizer o inconfessável, ela terá tendência a pôr-se de fora da lei, ou pelo menos a  
tomar a seu cargo o escândalo, a transgressão ou a revolta. Mais do que qualquer outra 
forma de linguagem, é ela que continua a ser o discurso da “infâmia”: cabe-lhe dizer o 
mais indizível – o pior, o mais secreto, o mais intolerável, o vergonhoso. (Ibidem: 127)

Nesse sentido, o texto literário, ao se dobrar sobre a própria linguagem, aparece 

como espaço onde as redes discursivas e os sistemas de verdades, que recaem sobre a 

vida,  são  reconfigurados.  Isso  quer  dizer  que,  “n[a]  situação  extrema  em  que  a 

singularidade  é  aniquilada  por  um processo  de  legitimação  discursiva,  a  linguagem 

surge  igualmente  como  condição  de  recomeço  dessa  singularidade,  ou  seja,  como 

condição de liberdade” (VILELA 2010: 50). 

No  processo  de  discursivização  da  vida  comum,  a  literatura  surge  como 

possibilidade de criação de uma “forma-de-vida” (AGAMBEN 2005: 93), na qual o 

sujeito foge dos processos de objetivação política  (Cf.  FOUCAULT 1995: 231)  para 

apresentar-se como espaço de incessante construção, que se atualiza no instante que se 

coloca  diante  dos  dispositivos,  entre  eles,  o  da  linguagem,  conforme  nos  mostra 

Agamben  quando  lê  a  função  de  autor  foucaultiana  sob  o  prisma  de  uma  nova 

configuração da  ética.  Escreve  Agamben:  “Uma subjetividade  produz-se  onde o  ser 

vivo, encontrando a linguagem e pondo-se aí em jogo sem reservas, exibe num gesto a 

própria irredutibilidade a esse facto. Todo o resto é psicologia e em parte alguma da 

psicologia  encontramos  algo  semelhante  a  um sujeito  ético,  a  uma forma de  vida” 
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(ibidem: 101). A ética é aqui pensada na dimensão de um sujeito “que se constitui com a 

ajuda de diferentes técnicas do eu,  [que] não é um sujeito  definido sob a figura da 

identidade, mas um eu múltiplo que delineia a sua coerência num estilo de existência 

que produz a estética da existência” (VILELA 2010: 354). 

 Nesse sentido,  pensamos que, ao apresentar uma vivência comum, mediana, 

reconhecível, a “confessionalidade” da poesia Adília Lopes se faz política. Isso porque 

esta confessionalidade não parte de uma interioridade que é exposta (não é pois uma 

alternativa psicologizante), mas surge da relação que a autora cria entre a enunciação 

lírica e os discursos que recaem sobre a intimidade, tal como é possível ler no poema 

“BODY ART?”: 

Com os remédios
engordo 30kg
o carteiro pergunta-me
para quando
é o menino
nos transportes públicos
as pessoas levantam-se
para me dar o lugar
sento-me sempre

Emagreço 21 kg
as colegas
da Faculdade de Letras
perguntam-me
se é menino
ou menina

No metro
um rapaz
e um velho
discutem
se eu estou grávida
o rapaz quer-me
dar o lugar

Detesto
o sofrimento (LOPES 1999a: 340)

Note-se que “Body Art” é uma vertente da arte contemporânea em que o próprio 

corpo do artista é usado como suporte, muitas vezes apresentando uma experiência de 

violência, de dor ou de esforço físico. Porém, em Adília Lopes, a questão do título –  

“Body Art?” – voltar-se-á para um corpo que se dá a ver na banalidade do cotidiano. A 
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performatividade desse corpo – sugerida pelo título do poema – será apresentada em 

contextos  alheios  ao  estritamente  artístico:  no autocarro,  na  faculdade,  no metro.  O 

sofrimento do corpo de uma pessoa comum, envolvida em contextos completamente 

banais, colocar-se-á no limite da dúvida entre ser ou não ser arte. Isso porque esse é um 

corpo que se  moldará  pelos discursos da  normalidade que por ele passam. O poema 

apresenta um corpo mortificado pelos discursos de normalização e mostra que, apesar 

de tudo, este é um corpo que, em sua singularidade, resiste ao sofrimento que esses 

discursos lhe infligem. E os últimos dois versos – “Detesto/ o sofrimento” – acirram o 

tom irônico do título do poema, denunciando uma sociedade que espetaculariza a dor, 

esvaziando-a de sentido.

Outro exemplo do modo como a noção de biopolítica reverbera no espaço social 

e faz sintoma na poesia de Adília Lopes é o poema ironicamente intitulado com a sigla 

do Instituto Português de Qualidade, “IPQ”: 

Não há fetos 
de má qualidade
a normalização 
serve para catalogar livros
e para fazer tomadas
mas não serve 
para fetos

(Se não disseres 
à professora
que eu tenho
uma explicadora
eu também 
não lhe digo
que tu tens uma
se me disseres
qual é o teu QI
eu digo-te
qual é o meu) (LOPES 1999a: 330)

No poema, Adília mostra que a mesma regra usada para a produção em série é 

utilizada na organização e na hierarquização da vida.  E isso acaba por ser evidenciado 

pela própria tensão textual que o poema estabelece: pensemos na igualdade sonora entre 

há fetos e  afetos e na remissão, no final do poema, ao jogo sexual infantil “se você 

mostrar o seu, eu mostro o meu”.  
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A  transparência  discursiva  dos  poemas  de  Adília  Lopes  funciona,  nesse 

sentido, retirando dos discursos as suas máscaras, os destituindo de sua familiaridade. A 

compactuação autobiográfica sugerida pelos poemas e textos da autora estabelece um 

jogo entre discurso e intimidade, entre público e privado, que quebra uma racionalidade 

que organiza as verdades sobre a vida, ao mesmo tempo que propõe a subjetividade 

como espaço de criação: 

Enterros
partos
famílias
operações
doenças
revistos à portuguesa
o mesmo Tide
lava mais preto

*

Eu sou a luva 
e a mão
Adília e eu
quero coincidir 
comigo mesma (LOPES 1999a: 337)

Adília dá a ver que a possibilidade de resistir ao controle da vida, ao apagamento 

ou ao amortecimento das suas forças está nessa mesma vida. A resistência se dá numa 

dobra das próprias relações de poder. Porque, de acordo com Foucault,  o poder  não 

existe como dado monolítico mas funciona num ininterrupto jogo de forças: “O poder 

não se funda em si mesmo e não se dá a partir de si mesmo. (…) Os mecanismos de 

poder são parte intrínseca de todas essas relações, são circularmente o efeito e a causa 

delas (…)” (FOUCAULT 2008: 4)56. Conforme nos esclarece Eugénia Vilela:

Perspectivado como uma substância metafísica, possuindo uma origem e uma essência, 
o  poder  não  existe.  Apenas  existem  relações  de  poder;  o  que  aponta  para  a 
impossibilidade de uma existência que se situe fora das relações de poder. No lastro de 
uma força  de  dissimulação do  poder,  o  murmúrio  da  liberdade  ecoa  o  interior  das 
relações de poder. Nesse contexto, o exercício do poder caracteriza-se por um contínuo 

56 Como nos diz também Gilles Deleuze em diálogo com Foucault: “Simultaneamente locais, instáveis e  
difusas, as relações de poder não emanam de um ponto central ou de um centro único de soberania, mas  
vão em todos os instantes «de um ponto a outro» num campo de forças, marcando inflexões, retrocessos,  
reviravoltas, rodopios, mudanças de direcção, resistências. É por isso que não são «localizáveis» nesta ou 
naquela instância.” (DELEUZE 2005: 101)
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agonismo – que sublinha a presença da liberdade, entendida como práticas de liberdade 
e não como total libertação –, em detrimento das relações de violência ou de dominação. 
A resistência é um gesto constitutivo das relações de poder.  (VILELA 2010: 219)

Temos, pois, uma conversão no próprio interior do conceito de  biopolítica: na 

mesma medida, que as relações de poder se voltam para a vida, a vida se apresenta em 

suas relações de força: “A vida torna-se resistência ao poder, quando o poder toma a 

vida como objecto”, afirma Deleuze no seu diálogo com Foucault (DELEUZE 2005: 

125), fazendo reverberar a biopolítica foucaultiana no conceito de uma vida.  Segundo 

Deleuze: 

Uma  vida  contém  apenas  virtuais.  Ela  é  feita  de  virtualidades,  acontecimentos, 
singularidades. Isso que se chama de virtual não é algo a que falta realidade, mas que  
se engaja num processo de atualização seguindo o plano que lhe dá sua realidade  
própria.  O acontecimento imanente  se atualiza num estado de  coisas  e  num estado 
vivido que  faz  com que ele ocorra.  O próprio  plano de imanência  se  atualiza num 
Objeto e num Sujeito aos quais ele se atribui. Enquanto eles são quase inseparáveis de 
suas atualizações, o plano de imanência é em si mesmo virtual, do mesmo modo que os 
acontecimentos que o povoam são virtualidades. Os acontecimentos ou singularidades 
dão  ao  plano  toda  sua  virtualidade,  assim  como  o  plano  de  imanência  dá  aos 
acontecimentos virtuais uma plena realidade. Nada falta ao acontecimento considerado 
como não-atualizado (indefinido). Basta colocá-lo em relação com seus concomitantes: 
um campo  transcendental,  um plano  de  imanência,  uma  vida,  singularidades.  Uma 
ferida se encarna ou se atualiza num estado de coisas e num vivido; mas ela mesma é 
um puro virtual sobre o plano de imanência que nos arrasta a uma vida. (DELEUZE 
2004: 163, sublinhados nossos)

Dessa  maneira,  quando pensamos  a  manifestação de  uma vida na  poesia  de 

Adília Lopes, o fazemos a partir dessa vida que não é biográfica no sentido de uma 

substância ou dado antecedente à linguagem. Uma vida se atualiza na linguagem dando-

se uma forma que não é nem anterior, nem posterior à escrita. Uma vida se mostra em 

poema,  e  que  por  ser  assim trazida,  por  ser  assim  atualizada,  apresenta-se  sempre 

atravessada pelas forças que a constituem. “A vida de tal individualidade se apaga em 

prol da vida singular imanente a um homem que não tem mais nome e que, apesar disso, 

não se confunde com nenhum outro. Essência singular, uma vida...” (ibidem: 62). 
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3.2 Uma poética do resto

No contexto  de  uma organização  sistemática  da  vida,  da  linguagem e  dos 

saberes, podemos afirmar que a poesia de Adília Lopes surge na contemporaneidade 

como uma contraconduta. Isso porque o que está em jogo na noção de contraconduta – 

que tomamos a partir de Michel Foucault – não é a heroicização de um indivíduo que 

entra em confronto direto com o poder, mas uma reconversão do poder a partir do seu 

próprio movimento. Pois, como explicitamos anteriormente, no contexto da biopolítica 

não estamos mais diante de um poder diretivo, que age pontualmente sobre o indivíduo 

– que se heroiciza no embate com esse poder –,  mas diante de redes de poder que 

trabalham no sentido de manter as curvas de  normalidade  da população. Trata-se de 

uma governamentalidade57 que passa a querer se “encarregar da conduta dos homens, a 

querer conduzi-los” (FOUCAULT 2008: 261).

Ao escolher o espaço do “infrapoético”, do comum compartilhável, a poesia de 

Adília  Lopes  assumirá  um  tipo  de  resistência  semelhante  à  de todos  aqueles  que 

resistem  com  a  própria  vida: loucos,  doentes,  marginalizados.  Abstendo-se  da 

heroicidade  ou  da  excepcionalidade  artística  e  se  deixando  ser  vista  dentro  de  um 

espaço  comum  compartilhado,  Adília  opera  uma  desidealização  da  marginalidade 

poética para aproximá-la de um contexto mais amplo de marginalidade. Segundo Rosa 

Maria Martelo: 

(...)  a  contratualização  autobiográfica  da  poesia  adiliana  opera  uma  síntese  pouco 
comum  entre  a  excepcionalidade  do  poeta,  ao  qual  os  românticos  conferiram uma 
condição de marginalidade que confinava com o génio, e a marginalidade mais comum 
de  todos  aqueles  que  não  condizem  com  os  estereótipos  do  mundo  inviamente 
normativo e absurdamente materialista e quantificador em que vivemos. (MARTELO 
2010: 245)

57 “Este movimento da figura do poder em direcção à figura do biopoder permite atribuir um nítido lugar 
ao Estado no conjunto dos poderes, o que conduz a uma radicalização da noção de governamentalidade.  
Distanciando-se, claramente, do registo de um poder soberano, o poder de Estado passa a desempenhar 
um papel essencial nas práticas do poder. A biopolítica manisfesta, então, algumas alterações essenciais  
na ordem dos poderes. Em vez de uma regulação estrita dos indivíduos característica do poder disciplinar 
cujo objectivo é a produção, a população passa a afirmar-se como objectivo privilegiado desta figura do 
poder,  confere-se uma maior atenção a uma massa organizada segundo determinados critérios,  tendo 
como objectivo essencial a vida, em todas as suas formas (trata-se de ter em conta os processos biológicos 
do homem-espécie).” (VILELA 2010: 66)
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Adília  Lopes  adota  a  marginalidade  do  poeta  romântico,  mas  abstém-se  de 

ocupar  o lugar  do gênio.  Porque,  conforme já  destacado ao longo deste  trabalho,  a 

proposta da poesia de Adília Lopes é de  convivência. O extraordinário será deslocado 

para um espaço comum. Espaço do ínfimo, do cotidiano, onde a revelação poética possa 

mais facilmente ser compartilhada pelo leitor. E isso resulta tanto numa poetização do 

comum quanto numa desidealização do poético:

O mongolóide alegra-se
com a viagem de autocarro
a que mais ninguém acha graça
e o atrasado mental diverte-se
com uma caixa de soutiens vazia
que traz uma menina na capa
com um simples soutien branco
e ar asseado
duas penas vivas para os outros
pobres de espírito ricos de espírito
lixo biológico da luta pela vida
ganhadores
alquimistas (LOPES  1993: 193)

Tal como o “mongoloide” e o “atrasado mental”, a poesia  faz “alquimia” com as 

coisas  simples.  Transforma a  matéria  do  comum em  ouro,  da  mesma forma que  o 

“mongoloide” se alegra com a viagem de autocarro e o “atrasado mental” se diverte 

com  a  caixa  de  soutiens.  O  poema  oferece  àqueles  que  são  considerados  “lixo 

biológico” o poder da revelação: duas  penas vivas que percebem a  graça das coisas 

simples.  “Mongoloides” e “atrasados mentais”  aparecem no texto adiliano como anjos 

desaureolados  que,  em sua  inocência,  afrontam a  normalidade.  Em Adília  Lopes,  a 

posição que o poeta assume é semelhante a daqueles que, despossuídos de validade, de 

voz  e  de  julgamento  –  e  tensionando as  curvas  de normalidade  –  vão atribuir  um 

sentido novo ao banal. 

O poema supracitado pertence ao livro O Peixe na Água (1993). E a atenção 

que Adília convoca para a expressão idiomática “peixe na água” parece circundar o 

desejo de convivência presente nos poemas que integram o livro. Pois o peixe na água é 

um peixe que está no conforto do seu habitat, que se mantêm vivo por estar no ambiente 

que lhe é comum. Da mesma forma, ao mostrar-se, a partir do lugar que é comum a 

quem escreve e a quem lê os poemas, o sujeito poético se impõe como um sujeito vivo, 
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um sujeito que respira: peixe na água. 

O teu corpo
treme
perto do meu
estamos sentados
um ao lado do outro
na minha cama
no hotel
é como se tivesses febre
mas não estamos doentes
eu sinto-me muito calma
abraço-te
peço-te desculpa
por te abraçar
retirei a estes poemas
o exotismo
aliás não houve exotismo nenhum
senti-me como o peixe na água (ibidem: 202)

Em  O Peixe  na  Água essa  relação  de  intimidade,  de  cumplicidade,  é  por 

diversas vezes tornada concreta através da tematização de um amor-eros.  Diz Adília, 

nos últimos versos de um poema intitulado “Adormecer (com algumas coisas de Maria 

Teresa Horta)”: “gosto de adormecer/ a lembrar-me de ti/ de como me sorrias/ de como 

me olhavas/ se os meus poemas/ contribuíram para isso/ são excelentes” (ibidem: 189). 

Todavia, é no amor no sentido da  agapé58, da  caridade, que para Adília Lopes parece 

estar  o  verdadeiro  sentido  de  qualquer  relação.  Esta  caridade proposta  nos  poemas 

adilianos possui um sentido de comunidade (espaço  em comum), que se aproxima do 

sentido cristão de comunidade problematizado por Hannah Arendt  a partir  de Santo 

Agostinho: 

Esta  caridade,  porém,  muito  embora  a  sua  qualidade  não-mundana  corresponda 
claramente  à  experiência  humana  geral  do  amor,  é  ao  mesmo  tempo  nitidamente 
indiferente deste último por ser algo que, como o mundo, se interpõe entre os homens:  
«Até mesmo os ladrões têm entre si (inter se) aquilo que chamam de caridade». Este 
surpreendente exemplo do princípio político cristão é, de fato, muito bem escolhido;  
porque o vínculo da caridade entre as  pessoas,  embora incapaz  de criar  uma esfera 

58 Rosa Maria Martelo sublinha que “[a]pesar da recorrência de temas que remetem para a relação entre o 
amor e a sexualidade, muitas vezes com recurso ao palavrão, o grande tema de Adília foi sempre menos o  
amor-eros do que amor no sentido de  agapé, esse termo grego que viria a ser traduzido por  caritas na 
tradição cristã e que depois evoluiu para sentidos mais restritivos. Quando Adília Lopes afirma que «Sem  
caridade/ a literatura / não vale», ou quando defende que «a caridade é a verdadeira inteligência», ela 
recorda-nos o sentido etimológico do termo “caridade” e, portanto, a relação entre o termo latino caritas 
e o termo grego agapé.” (MARTELO 2010: 248)
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pública própria é bem adequado ao princípio fundamental cristão de extraterrenidade e 
admiravelmente capaz de guiar por este mundo um grupo de pessoas essencialmente 
situadas fora dele – um grupo de santos ou um grupo de criminosos –, bastando apenas  
que se conceba que o mundo está condenado e que toda atividade será nele exercida 
com a ressalva  quamdiu mundus durat («enquanto dura o mundo»). (ARENDT 1995: 
62, 63)

A alternativa  de  mundo  proposta  por  um “grupo  de  pessoas  essencialmente 

situadas  fora  dele”  (ARENDT  1995:  63)  não  é,  na  poesia  de  Adília  Lopes,  uma 

alternativa exótica, nem de simples solidariedade. É uma alternativa que se faz como 

um  gesto  de  contraconduta,  ou  seja,  a  partir  da  reconversão  no  interior  do 

funcionamento de uma realidade compartilhada: “Dar a ver/ o que eu/ vejo/ como dar/ 

um beijo// Um verdadeiro/ beijo” (LOPES 2004: 558). A compactuação autobiográfica 

de Adília Lopes permite que vejamos o comum por uma lente poética que nos incita a 

problematizar e converter esse comum, embora sem nos abstermos dele em momento 

algum. 

A proposta  contida  na  ideia  de  caridade  dos  poemas  adilianos  pressupõe  a 

criação de uma comunidade daqueles que excedem uma determinada organização da 

realidade em vigor – tal como são os místicos, os ladrões, os loucos, os doentes ou os 

artistas. Na obra de Adília Lopes, há uma proposta de formação de comunidade através 

da convivência e confluência entre o sujeito poético e as figuras à margem da sociedade: 

(Paço da Rainha)

O doente de Miguel de Bombarda
pede-me esmola para um cafezinho
quer que eu lhe dê um beijinho
ó menina, se me der um beijinho
eu agora dormia um soninho
dou-lhe um aperto de mão
espero que arranje um bom namorado
não é um homem rico
é um rico homem
é um bom conselho, não é?
fala com a boca cheia de pão
que come
e que lhe salta fora (LOPES 1993: 201)

A partilha do comum é quase uma imposição para a escrita de Adília Lopes (o 
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pão que o mendigo “come/ e que lhe salta fora”, não será, enfim, a concretização do 

beijo que havia sido negado?). Para a autora, o mundo invade a realidade do poema, 

assim como a poesia – mesmo que de forma não “direta” – integra o mundo. Esse 

parece ser  o motivo de Adília  Lopes  ser contrária  à  concepção do artista  como ser 

excepcional e da arte como objeto alheio à realidade compartilhada.  

Há,  pois,  em  Adília  Lopes,  um  distanciamento  da  heroicidade  e  da 

excepcionalidade poéticas em favor de uma abertura ao banal. O que faz com que a 

poetisa conviva com vidas  menores, anônimas, esquecidas.  Através dessas figuras da 

margem, Adília Lopes mais uma vez foge do imperativo do todo, do completo. Mostra 

que o resto – aquilo que não se enquadra, que é excedente a um esquema de limpeza e 

normalidade – é uma atribuição de valor, que depende exclusivamente do lugar ocupado 

por quem o atribui: “Depois do holocausto, a barata Eva e a barata Adão comerão a 

maçã. Mas isso não será pecado. E uma humanidade de baratas viverá feliz para sempre 

num Paraíso sujo de restos de pessoas que não será sujo para ninguém” (LOPES 2000a: 

414).  

A questão  da  poesia  de  Adília  Lopes  não  é  de  solidariedade  com o  resto – 

mantendo, assim, intacto seu lugar de poetisa. Quando deixa que uma vida de lisboeta 

de classe média apareça de forma transparente na poesia – e, ainda, quando se apropria 

de um discurso corrente, distante do propriamente lírico –, a autora, a partir do gesto de 

transfusão entre o poético e o comum, convoca o artístico do resto, conforme podemos 

ler  em  “Almoço  do  Trolha”59:  “Pobríssimos/  as  cabeças  cortadas/  mas  tão  felizes/ 

homem mulher e bebé/ de um tijolo/ do patrão/ fizeram um assento/ o Estado Novo 

impede-os/  de  tirar  os  sapatos/  o  Partido  Comunista  também/  desce  sobre  eles/  o 

Espírito Santo/ do almoço/ vão comer língua?” (idem 1997b: 299). 

Em  agenciamento  com  os  poemas,  as  figuras  marginalizadas  fogem de  um 

esquema de  normalidade.  Contudo,  fazer  essas  figuras  fugirem de uma organização 

normal da realidade não quer dizer eximi-las de uma realidade: “O grande erro, o único 

erro, seria pensar que uma linha de fuga consiste em fugir da vida; a fuga no imaginário, 

ou na arte. Mas fugir é, pelo contrário, produzir o real, criar vida, encontrar uma arma” 

(DELEUZE e PARNET 1999: 64).   E na sequência, Deleuze e Parnet afirmam: “Em 

59 O quadro O Almoço do Trolha (1946-1950), de Júlio Pomar, é uma das obras mais emblemáticas do 
neo-realismo português. 
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geral, é num mesmo falso movimento que a vida é reduzida a algo de pessoal e que a 

obra é suposta encontrar seu fim em si própria, seja como obra total, seja como obra em 

vias de se fazer, e que reenvia sempre para uma escrita da escrita” (ibidem: 64, 65). É 

nesse  sentido  que  afirmamos  que  os  poemas  de  Adília  Lopes  não  “forçam”  um 

rebaixamento da poesia até que ela possa coincidir com a vida – da mesma forma que 

não há um rebaixamento do poeta até que este venha a se tornar semelhante a uma 

“pessoa comum”. Ao escaparmos da concepção do real como essência para o pensarmos 

como produto  de  infinitos  agenciamentos,  passamos  a  perceber  a  subjetividade  e  a 

realidade como resultados de um processo artístico. A questão na poesia de Adília não é, 

pois, a de uma reprodução do real ou de retratar uma vida  marginalizada. A poesia “cria 

vida”, “produz realidade”, traça linhas de fuga: 

Pode ser que escrever tenha uma relação essencial com as linhas de fuga. Escrever é 
traçar  linhas de fuga que não são imaginárias,  e  que se é  forçado a aceitar,  porque 
escrever  nos compromete com elas,  nos embarca  verdadeiramente nisso.  Escrever  é 
devir, mas não é de todo devir-escritor. É devir outra coisa. Um escritor profissional 
pode avaliar-se segundo o seu passado, segundo o seu futuro, segundo o seu futuro 
pessoal ou segundo a posteridade («serei compreendido dentro de dois anos, daqui a 
cem anos,  etc.).  Muito diferentes  são os devires contidos na escrita quando ela não 
abraça palavras de ordem estabelecidas, mas traça linhas de fuga. Dir-se-ia que a escrita 
por  si  própria,  quando  não  é  oficial,  reencontra  forçosamente  «minorias»,  que  não 
escrevem necessariamente em seu nome, sobre as quais  também não se escreve, no 
sentido em que não são tomadas por objecto, mas nas quais se é apanhado, voluntária ou 
involuntariamente, pelo simples facto de se escrever. Uma minoria não existe nunca já  
feita, ela só se constitui a partir das linhas de fuga que são também a sua maneira de 
avançar e de atacar.  (Ibidem: 58, 59)

Este devir-menor não quer dizer a segmentação em grupos culturais identitários 

– a “mulher”, o “negro”, o “pobre”, o “louco”, o “mongoloide” – que seriam objeto de 

tematização de um escritor. Não se trata de uma atitude de simples “generosidade” do 

escritor que abre o espaço da escrita para acolher o outro. Dar voz ao outro pode ser 

uma forma de o calar.  O gesto  de escrita  que Deleuze propõe faz-se gesto político 

porque 

[a]o escrever dá-se sempre escrita àqueles que não a têm, mas estes dão à escrita um  
devir sem o qual ela não existiria, sem o qual seria pura redundância ao serviço das 
potências estabelecidas.  O facto de o escritor  ser  minoritário  não significa que haja 
menos  gente  que  escreve  do  que  leitores;  isso  já  nem  sequer  seria  verdade  hoje: 
significa  que  a  escrita  encontra  sempre  uma  minoria  que  não  escreve;  ela  não  se 
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encarrega de escrever para essa minoria, no seu  lugar e a propósito dela, verificando-se 
antes um encontro onde cada um empurra o outro, o arrasta na sua linha de fuga, numa 
desterritorialização conjugada. A escrita conjuga-se sempre com outra coisa, que é o seu 
próprio devir. Não existe agenciamento que funcione com um único fluxo. Não se trata  
de imitação, mas de conjunção. (Ibidem: 59, 60, itálicos do autor)

A questão aqui não é, pois, apenas de identificação: 

Nem identificação nem distância, nem proximidade nem afastamento, porque, em todos 
os casos, é-se levado a falar por, ou no lugar de … Ora pelo contrário, é necessário falar 
com, escrever com. Com o mundo, com uma porção de mundo, com pessoas. Não é de 
todo uma conversa, mas uma conspiração, um choque de amor ou de ódio. Não há juízo 
na  simpatia,  mas  conveniências  entre  corpos  de  todas  as  naturezas.  (…)  É  isso, 
agenciar: estar no meio, na linha de encontro de um mundo interior e de um mundo 
exterior. Estar no meio (...)”. (Ibidem: 70)

 Uma subjetividade  ao  se  fazer  com o poema pode assim ser  vista  como a 

abertura de um espaço de convivência, um “estar no meio”. “O que faço é conviver: pôr 

a minha vida em comum”, afirma Adília Lopes (2008: 110). Pois quando se trata de 

poesia “a confrontação com a alteridade não surge como uma apropriação linear do 

outro, mas como prova da experiência possível de modificação de si mesmo” – tomando 

emprestado as palavras de Eugénia Vilela (2010: 244) quando discorre acerca da noção 

de experiência. Com isso, talvez possamos pensar que a vida que Adília Lopes escreve 

em seus  livros  permite  criar  agenciamentos  entre  um devir-mongolóide,  um devir-

trolha,  um  devir-solteirona,  um  devir-católica,  um-devir  barata e  um  devir-Adília  

Lopes. 

3.3 O corpo vivo do poema

Sendo os discursos o material de trabalho fundamental na construção poética de 

Adília  Lopes,  os  poemas  da  autora  funcionam  como  uma  verdadeira  máquina  de 

estilhaçar consensos. Nada está livre do olhar apurado desta poetisa: nem a arte, nem a 

literatura,  nem  a  beleza  (ainda  mais  quando  esta,  em  nossos  dias,  se  tornou  tão 

injuntiva).  Todas as grandes narrativas caem por terra diante do olhar ironista de Adília.

É nessa medida que, na produção da escritora, a própria concepção de literatura 
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é colocada em questão. Porque o potencial ético e estético da literatura é paralisado 

quando esta é vista apenas como uma forma “bela” de escrever, uma forma superior de 

ativação da linguagem, ou como meio de representar a riqueza cultural de uma nação. A 

literatura  perde  o  poder  de  questionar  a  realidade  para  se  tornar  mais  um aparato 

discursivo de estabilização da verdade.  Abandona seu lugar na arte para ocupar um 

posto no rol das instituições.  

Nesse sentido, podemos pensar que, quando fixada e reproduzida dentro de uma 

certa  esfera de  consenso do que  seja  “literário”,  a  própria  literatura converte-se em 

prática institucional que pressupõe o acabado, sacrificando a sua poderosa fragilidade 

em nome de uma maturidade estanque. Neste ponto, a poesia de Adília Lopes parece 

compartilhar a reivindicação de Gombrowicz em Contra los poetas:

Ataco la Poesía por la mesma razón que ataco la Nación o, en Ferdydurke, ataco el mito 
de la Madurez: en nombre de la percepción inmediata de las cosas, en nombre de la  
espontánea humanidad. Ataco todas esas Formas que dejan de ser para el hombre un 
cómodo abrigo y se convierten en un rígido y pesado caparazón. Ataco todo aquello 
que, contra nosotros, crece por si sólo, y para superarnos. (GOMBROWICZ 2009: 62, 
63) 

Se  há,  pois,  em  Adília  Lopes,  uma  negação  do  artístico  semelhante  à  de 

Gombrowicz60, essa negação será em relação à arte como objeto acabado (ou do escritor 

como  “profissional”,  nas  palavras  de  Deleuze).  Quando  se  apropria  de  referências 

provenientes da cultura midiática e as mescla com referências buscadas na alta cultura 

artística ocidental,  Adília Lopes cria um espaço de partilha entre o artístico e o comum, 

num gesto de resistência à transformação da arte em mero objeto de compêndio ou de 

museu: “Van Gogh come batatas/ com os que comem batatas/ mas pinta-os/ e o acto de 

pintar/ é o acordar de Alice/ que salva a cabeça de Alice” (LOPES 1999b: 382). Vida e 

arte mostram-se inseparáveis nos poemas da autora. O corpo do artista respira com o 

corpo do objeto artístico. Resistir à institucionalização da arte é, nesse sentido, manter a 

obra viva, atuante. 

60 Ao pensar a literatura como forma de atualização de  uma vida em sua força de imanência, Deleuze 
recorrerá  justamente  ao  texto  de  Gombrowicz:  “A literatura  tem que  ver,  em contrapartida,  com  o 
informe, com o inacabado, como disse Gombrowicz e como o fez. Escrever é uma questão de devir, 
sempre inacabado, sempre a fazer-se, que extravasa toda a matéria vivível ou vivida. É um processo, quer 
dizer, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido.” (DELEUZE 1997: 11)
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A crítica de Adília à perfeição não consiste, pois, num manifesto anti-arte. Mas 

ao  se  colocar  em contato  direto  com um mundo,  através  de  uma sugestão  de  uma 

compactuação autobiográfica, essa poesia não se permite estar alheia aos paradoxos de 

uma  sociedade  envolvida  pelo  esforço  de  moldar  tudo  e  todos  a  um  determinado 

“padrão de qualidade”. Em “Anti-Nazi” – um poema ironicamente simétrico –  Adília 

Lopes  escreve em tom de denúncia:  “A limpeza/  pode ser/  pior/  que a  porcaria//  A 

ordem/ pode ser/ a maior/ desordem” (LOPES 2003: 505). 

A aceitação da falha – ou daquilo que é considerado como corpo não perfeito, 

não saudável, não belo – deve-se à visão crítica e à intuição artística de uma poetisa que 

procura construir  a sua linguagem em profundo diálogo com a ordem dos discursos 

imposta pela nossa contemporaneidade. A poesia se deixa atravessar pelos discursos, 

mas também funciona como modo de  torcer a consensualidade por eles imposta. Na 

primeira parte de “Meditação sobre Meditação”, lemos, em relação com o outro poema 

supracitado: “A vida tem a ver/ com a porcaria/ com a entropia/ (enganou-se o Duque de 

Gandia)/ é cristão/ amar o chichi o cocó o chulé/ a menstruação/ do irmão/ amar mais o 

DDT e a lixívia/ que o irmão/ não é cristão/ do irmão/ os nazis/ fizeram sabão” ( idem 

2002a: 471). O corpo do poema está vivo e, por isso, distante do ideal de um corpo 

asséptico,  ordenado,  perfeito.  Na artificialidade dessa  perfeição  – que,  no poema,  é 

evidenciada pelo uso de rimas completamente organizadas  e previsíveis,  seguindo o 

ritmo de uma “normalidade poética” – vemos denunciada uma racionalidade que visa 

ordenar toda falha e todo desvio de uma singularidade a um determinado padrão. Pois 

conforme desenvolvemos ao longo deste capítulo,  a partir  de Foucault  – o processo 

atualmente vigente de higienização não é um processo estritamente voltado ao corpo 

individual. Não se trata apenas de uma racionalidade  disciplinar61. A manipulação e a 

domesticação do corpo volta-se à adequação a uma  curva de normalidade. O  normal 

abarca a norma da disciplina e esta não mais se restringe a um espaço delimitado – o 

61 “A normalização disciplinar consiste em primeiro colocar um modelo, um modelo ótimo que é construído em 
função de certo resultado, e a operação de normalização disciplinar consiste em procurar tomar as pessoas, os gestos,  
os atos, conformes a esse modelo, sendo normal precisamente quem é capaz de se conformar a essa norma e o  
anormal quem não é capaz. Em outros termos, o que é fundamental e primeiro na normalização disciplinar não é o  
normal e o anormal, é a norma. Dito de outro modo, há um caráter primitivamente prescritivo da norma, e é em 
relação a essa norma estabelecida que a determinação e a identificação do normal e do anormal se tornam possíveis.  
Essa característica primeira da norma em relação ao normal, o fato de que a normalização disciplinar vá da norma  à  
demarcação final do normal e do anormal, é por causa disso que eu preferiria dizer, a propósito do que acontece nas  
técnicas disciplinares, que se trata muito mais de uma normação do que de uma normalização.” (FOUCAULT 2008: 
75)
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corpo-individual – sendo agora vivenciada por um corpo-espécie.  Por sua vez, o caráter 

disciplinar  do  poder  não  desaparece62,  apenas  se  camufla no  interior  de  uma 

organização normalizadora: 

Através do  assujeitamento, o poder disciplinar não constitui apenas indivíduos; a um 
tempo só, ele individualiza e homogeneíza. Ou seja, cria corpos individuados e elabora 
um corpo social. Todavia, este corpo social não pode subsistir unicamente através do 
jogo disciplinar. Para que a disciplina possa fazer ser os indivíduos num corpo social, e  
também fazer  ser  esse corpo social,  é  necessário um conjunto de regras  que digam 
respeito aos corpos a individualizar, mas também ao corpo social em si mesmo. Sendo 
assim, o biopoder, limitando a função do poder disciplinar, surge como uma resposta às 
insuficiências da disciplina em regular o corpo social. Contudo, não se pode ignorar que 
o  corpo  social  é,  ele  mesmo,  o  horizonte  da  disciplina:  ao  exercer  a  sua  função 
homogeneizante, a disciplina torna possível algo que se assemelha a um corpo social. 
No entanto, devido ao seu caráter fortemente individualizante por si mesma, a disciplina 
não o pode fazer  viver,  pois o  processo de homogeneização da disciplina é sempre 
realizado  nos  limites  da  individualização.  Tendo  como  finalidade  prioritária  o 
infinitamente pequeno – o infinitesimal – a disciplina desenvolve uma  microfísica do  
poder cujo movimento se dirige sempre ao indivíduo. Desse modo, a disciplina não 
pode abarcar o infinitamente grande do corpo social. Perante isto, o biopoder tem como 
tarefa a criação de regras que, não se dirigindo a um indivíduo singular (um), se dirigem 
simultaneamente  a  todos  os  indivíduos  (múltiplo),  conferindo  uma  forma  final  ao 
processo de normalização da disciplina. (VILELA 2010: 64, itálicos da autora)

Ou seja, um processo disciplinar – que envolve os indivíduos e os configura de 

acordo  com  uma  norma  –  reverbera  num  processo  de  normalização no  qual  os 

indivíduos são organizados enquanto  população. Nesse contexto, a identidade assume 

um papel de formatação individual para adequação do indivíduo à massa. E com isso 

talvez possamos compreender melhor a convergência entre o particular e o público na 

sociedade biopolítica. 

Partindo  de  uma  análise  da  polis grega,  sobretudo  através  de  Aristóteles, 

Hannah Arendt mostrará que o ambiente privado do lar consistia na esfera na qual o 

indivíduo encontrava-se preso ao suprimento de suas necessidades fisiológicas. Logo, a 

esfera privada apresentava-se como a esfera da não liberdade e da ação – do trabalho 

para garantia da subsistência. “Dentro da esfera da família, a liberdade não existia. Ser 

livre  não  significava  domínio  nem  submissão;  significava  não  estar  sujeito  às 

62 “Na realidade, apesar de a face do soberano se apagar, a excepção soberana não se retira dos espaços da política  
moderna, ela apenas se recria no interior de um movimento de desinvestimento da morte articulado com um modelo 
biopolítico dominante. Se a excepção absoluta, enquanto direito inequívoco do soberano, deixa de ser enunciada  
como paradigma político, ela vai permanecer nas práticas políticas contemporâneas sob uma forma dissimulada.”  
(VILELA 2010: 63, itálico da autora)
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necessidades da vida, nem ao comando de outro. O chefe da família só era considerado 

livre no contexto da esfera política, onde todos eram iguais” (VILELA 2010: 42). De 

modo oposto à esfera privada, a esfera pública configurava-se como espaço da liberdade 

e  do  discurso,  espaço  onde  as  decisões  eram  tomadas  entre  iguais63 por  meio  da 

persuasão.  “O  ser  político,  o  viver  numa  polis,  significava  que  tudo  era  decidido 

mediante palavras e persuasão, e não através da força e da violência” (ARENDT 1995: 

35).  

A  sociedade moderna, ao condensar o público e o privado,  transforma em 

questão  política  o  que  era  restrito  e  resguardado  ao  espaço  familiar:  a  economia 

doméstica,  a garantia  da subsistência,  o  biológico,  ou seja,  a  necessidade.  “[O] que 

chamamos de «sociedade» é o conjunto de famílias economicamente organizadas de 

modo a constituírem o fac-símile de uma única família sobre-humana” (ibidem:  38), 

afirma Arendt.  E ainda: “A sociedade é a forma na qual o fato da dependência mútua 

em prol  da subsistência,  e de nada mais,  adquire  importância  pública,  e  na qual  as 

atividades que dizem respeito à mera sobrevivência são admitidas em praça pública” 

(ibidem: 56).

Esta importância pública dada às atividades destinadas exclusivamente a garantir 

a subsistência, destacada por Arendt, convergirá em uma política do discurso sobre a 

vida privada.  A política exercida em sociedade terá na privacidade um dos seus espaços 

de existência.  Em outras palavras,  a indistinção entre o público e o privado – entre 

discurso  e  ação,  entre  a  política  e  a  família  –   vividas  na  sociedade,  criará  a 

possibilidade  de  discursivização  sobre  a  vida  individual  e  biológica,  ou  seja,  a 

possibilidade de manutenção de um sistema de verdades64 sobre a vida em si. 

Na sociedade biopolítica, um discurso normalizador – que modela a população 

visando uma unidade homogênea – conviverá (estranhamente?) em plena harmonia com 

63 Faz-se necessário destacar que “[n]a polis, a igualdade significava apenas um espaço onde se vivia entre pares, 
e não a erradicação da existência de desiguais.” (VILELA 2010: 42, itálicos da autora)
64 Sistema de verdade este que, segundo Foucault, é por já produto das relações de poder: “O importante, 
creio, é que a verdade não existe fora do poder ou sem poder (não é − não obstante um mito, de que seria necessário  
esclarecer  a  história  e  as  funções − a  recompensa dos espíritos  livres,  o  filho  das longas  solidões,  o  privilégio  
daqueles que souberam se libertar). A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele 
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua "política geral" de verdade:  
isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que  
permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os  
procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que  
funciona como verdadeiro.” (FOUCAULT  1979: 10)
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regimes de individualização e de valorização de grupos identitários, que se apresentam 

como espaços de multiplicidade e de liberdade: “pulverizam-se muito rapidamente as 

identidades,  o  que  pode  levar  a  supor  que  o  modelo  identitário  na  construção  da 

subjetividade estaria sofrendo igual pulverização” (ROLNIK 2000: 454). Mas conforme 

Suely Rolnik desenvolve: 

ao mesmo tempo em que se dissolvem as identidades, produzem-se figuras-padrão, de 
acordo com cada órbita do mercado. As subjetividades são levadas a se reconfigurar em 
torno de tais figuras delineadas a priori, independentemente de contexto – geográfico, 
nacional,  cultural,  etc.  –,  submetendo-se  a  um  movimento  de  homogeneização 
generalizada acompanham o ritmo alucinado de mudanças do mercado, mas nem por 
isso deixam de funcionar sob o regime identitário. É a desestabilização exacerbada de 
um lado e, de outro, a persistência desse regime acenando com o perigo de se virar um 
nada,  caso não se consiga produzir  o  perfil  requerido para gravitar  em alguma das  
órbitas  do  mercado,  as  quais  se  formam e  se  dissolvem com a  mesma velocidade.  
(Ibidem)

 Entre os extremos de um discurso  normalizador  –  que vai do direito à mais 

alienada  igualdade  à  defesa  da  mais  autonômica  liberdade  –,  experienciamos  um 

sistema de discursos no qual tanto as singularidades quanto a prática da convivência – a 

criação de um espaço de vida entre não iguais, mas que traçam linhas que convergem 

num  comum compartilhado  –  são  esvaziados  de  sentido.  Vivemos  sob  um regime 

identitário que prescinde da  singularidade dos corpos.  Nessa ordem do discurso – de 

uma  proliferação  de  palavras  e  de  imagens  que  induzem  determinados  tipos  de 

comportamentos –, cada indivíduo é conduzido a se  conformar a um modelo  normal 

que tende a anular singularidades e fortalecer (ou organizar ou reconverter) identidades 

que  sejam integráveis  às  curvas  de  normalidade.  Nesse  contexto,  um esvaziamento 

discursivo, através de uma “palavra excessiva” (VILELA 2010: 46), é trabalhado no 

sentido de estancar o impulso criativo das singularidades.  No  sistema de comércio da 

palavra   –  que  se  deve  simplesmente  manter  em circulação  –  o  assujeitamento  da 

disciplina remodela-se na dessubjetivação da normalidade65: 

65Pensamos a partir das seguintes passagens de Giorgio Agamben no texto “O que é um dispositivo?”: “De 
fato,  todo dispositivo  implica  um processo  de  subjetivação sem o qual  o  dispositivo  não pode funcionar  como 
dispositivo  de  governo,  mas  se  reduz  a  um mero  exercício  de  violência.  Foucault  assim mostrou  como,  numa 
sociedade  disciplinar,  os  dispositivos  visam,  através  de  uma  série  de  práticas  e  de  discursos,  de  saberes  e  de  
exercícios, à criação de corpos dóceis, mas livres, que assumem a sua identidade e a sua “liberdade” de sujeitos no  
próprio processo do seu assujeitamento. Isto é, o dispositivo é, antes de tudo, uma máquina que produz subjetivações  
e somente enquanto tal é também máquina de governo” (AGAMBEN 2009:46). E, em seguida, Agamben diz: “O 
que define os dispositivos com os quais temos que lidar na atual fase do capitalismo é que estes não agem mais tanto  
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Para eliminar a violência, assegurando um direito à palavra e à sua livre circulação por  
parte da cidadania (do corpo cívico), a política moderna, ignorando os corpos concretos 
singulares,  cria  corpos  da  linguagem  através  dos  quais  gera  uma  outra  forma  de 
violência.  Sob  o  esquema  da  racionalidade  política  actual,  os  corpos  são  
perspectivados  como  pura  abstração  conceptual (corpos  cívicos,  povo,  população, 
Nação,  Estado).  Trata-se  de  uma política  do  silêncio  perspectivada  enquanto  forma 
imperceptível  de  violência  exercida  por  uma  formação  política  que,  ao  celebrar  a  
primazia de uma palavra sem carne, gera corpos de linguagem para sujeitos sem corpo 
(cidadãos).  (VILELA 2010: 46, sublinhados nossos)

Nesse sentido, acreditamos que a presença corpórea do autor – que a poesia de 

Adília Lopes coloca em evidência e em convivência com o outro – acaba por  resultar 

numa  desestabilização  da  normalidade que  também  se  volta  na  atualidade  para  a 

organização de um sistema de saber e de poder em torno da Literatura. A poesia, tal  

como a literatura, perdem uma autonomia autogestora – que teoricamente as afastaria e 

as desresponsabilizaria da realidade. Oferecendo um corpo vivo ao poema, Adília Lopes 

converte  o  problema do apagamento  autoral  da  modernidade  estética  numa questão 

ética: enquanto “palavra com carne”, o poema se coloca como um corpo que  existe e 

interfere no mundo.  Adília  irá,  assim,  questionar  a  noção de  autonomia  estética  do 

Modernismo: para a autora a arte nunca é autonômica. 

Através da figura autobiográfica “de anti-poeta menina” (MARTELO 2010: 244) 

projetada pelos seus poemas66, Adília Lopes testemunha, de uma maneira muito pouco 

grandiosa  – justamente porque vivenciada num espaço doméstico  – a  experiência do 

trabalho artístico. No poema “Prêmios e Comentários”, Adília Lopes escreve:    

A avó Zé e a tia Paulina
deram-me os parabéns
e disseram
agora já é uma senhora!
A Maria disse
parabéns por quê?
é uma porcaria!
quanto a comentários
a poesia e a menarca
são parecidas

pela produção de um sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de dessubjetivação. Um momento  
dessubjetivante  estava  certamente  implícito  em todo  processo de subjetivação,  e  o  Eu penitencial  se  constituía,  
havíamos visto, somente por meio da própria negação; mas o que acontece agora é que os processos de subjetivação e  
processos de dessubjetivação parecem tornar-se reciprocamente indiferentes e não dão lugar à recomposição de um 
novo sujeito, a não ser de forma larvar e, por assim dizer, espectral. Na não-verdade do sujeito não há mais de modo  
algum a sua verdade. (Ibidem : 47)
66 A contratualização autobiográfica destes versos faz-se bem notar através da presença de personagens do 
universo familiar adiliano – a avó Zé e a tia Paulina – recorrentes nos poemas da autora. 
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*
Em 72 recebi
o prémio literário
dos pensos rápidos Band-Aid
o prémio foi uma bicicleta
às vezes penso
que me deram uma bicicleta 
para eu cair
e ter que comprar pensos rápidos
Band-Aid
é o que penso dos prémios literários
em geral  (LOPES 1997b: 305). 

Os  prêmios  e  comentários,  que  estariam relacionados  a  um reconhecimento 

público e a aquisição de um lugar dentro da “instituição Literatura”, em Adília Lopes, 

são  desviados  para  o  contexto  privado  dos  comentários  familiares  que  acabam por 

deslizar para questões da  intimidade: “quanto a comentários/ a poesia e a menarca/ são 

parecidas”. 

Atentemos  agora  à  segunda  parte  do  poema.  O “penso”  escrito  como verbo 

dobra-se sobre o substantivo “penso” rápido: o exercício do poema – e a recepção dele – 

surgem, ao mesmo tempo,  como metaforização da ferida e do cuidado dela. O poema 

constrói-se entre a dor e o conforto, e ambos os sentimentos irão se relacionar com o 

cotidiano íntimo, com o  corpo de uma pessoa comum.  Contudo, ao se mostrar sob a 

forma  de  lirismo,  a  relação  com um  corpo concreto  sempre  nos  será  oferecida  de 

maneira  problemática:  

Porque tenho eu frieiras
se nunca tiro as luvas?
porque tenho eu arranhões
se os meus gatos são meigos
como dizia uma pobre rapariga
que era criada e mal sabia ler
também eu vou dizer
coração partido
pé dormente
vou para cama
que estou doente
porque me traíste tanto
se os meus gatos são tão meigos
porque me atraíste tanto
se nunca tiro as luvas? (LOPES 1988: 117)  

No poema, há uma total  indecidibilidade entre dor real e dor ficcional. E essa 

indistinção ao mesmo tempo que trabalha com a dor inerente ao processo de criação, 
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também convoca a “mediatização anestesiante” da sociedade contemporânea que  “[nos] 

impede de chegar a uma catarse coletiva, de ir além de um simulacro, de viver mais do 

que o espetáculo da dor” (BARRENTO 2001: 69). Dor essa inerente ao subjetivo e ao 

artístico já que ambos se constroem na agonia de se atualizarem em linguagem. Como 

sugere João Barrento:

A nossa incapacidade de um encontro catártico com a dor talvez tenha a ver com esta 
incontinência  verbal,  que  na  verdade  é  a  perda  da  linguagem.  Daquela  dor  da/na 
linguagem (a do inefável) que também se perdeu, tal como se perdeu, nesta civilização 
narcisística do culto superficial da imagem, a capacidade de reconhecer o corpo vivo, e 
a sangrar, das palavras. (Ibidem: 70)

Esse esvaziamento discursivo – ou o agravamento do potencial profanatório das 

palavras, como nos disse Agamben, numa linha dialogante com essa de Barrento (ver 

capítulo 1 desta dissertação)  – trabalha no sentido de estancar o impulso criativo das 

subjetividades  só  as  deixando  ser  vistas  na  forma  de  massa ou 

individualidades/identidades larvares:

O  estado  de  “férias  permanentes”,  os  modos  de  existência  dominantes,  mais 
referenciáveis a um “estar” que a um “ser”, a diluição de referências e valores, levam a 
uma indiferenciação generalizada, a um estado de “angelismo” apenas tangencial  ao 
humano (e como tal, à dor) nas sociedades pós-modernas que conhecemos. A queda 
neste “estado de vida” como num magma indiferenciado, e a sua fruição como desejo, 
sem comprometimento, sem sacrifício, sem dor, têm vindo a transformar os indivíduos 
em “tipos” representativos de uma nova forma de individualismo sem subjetividade. 
(Ibidem: 74)

Adília Lopes joga na indiscernibilidade entre a dor ficionada e a dor real, dando 

a ver que a linguagem – assim como a subjetividade e a realidade – já são resultado de 

interruptos  processos  de invenção,  e  que a  possibilidade da  arte  estará  em  tratar  a  

aparência como aparência. Como já viemos a defender anteriormente, o artístico será, 

dessa  forma,  a  alternativa  mais  viável  de  ir  ao  encontro  de  uma  verdade,  de  uma 

realidade, de uma subjetividade, já que elas seriam resultado de um processo aleatório 

de criação, ancoradas apenas pela consensualidade discursiva, conforme permite ser lido 

o poema “Natura et Ars”:

Uma floresta é um labirinto?
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um deserto pode ser rocaille?
a vida é um romance?
o mundo é um palco?
um florete é uma flor?
uma serpentina é uma serpente?

*
Imagino o fim da Terra assim
todas as casas e todas as ruas
desparecem
assim como todas as pessoas
graças a um cataclismo
sobrevivem apenas os telefones
as baratas e as listas dos telefones
marcianos nos dias a seguir
tentam interpretar a lista dos telefones
os marcianos não estabelecem uma relação
entre os telefones e a lista dos telefones
mas entre a lista dos telefones e as baratas
e essa relação é plenamente satisfatória (LOPES 1991: 154)

O que Adília nos oferece é a absoluta sinceridade de quem vive e sabe que vive 

dentro de um simulacro. Mas o simulacro em Adília é motor de crítica e também de 

poesia67.  Eis  porque  o  testemunho  dela  como sujeito  poético  pode  coincidir  com a 

sugestão do sujeito empírico presente em seus poemas. E eis porque a dor adiliana não 

precisa de ser verdadeira para ser real. Sujeito poético e sujeito empírico são concebidos 

como vivendo num mundo de artifício – e através da experimentação desse mundo, dão 

a ver o que há nele de sedutor, de artístico, mas também de incoerente e cruel.  Diz a  

autora em um texto de Ovos (2004)68: 

O presente, o meu presente, é paradoxal e já não se dá por isso. Essa não é a era da 
suspeita. É a era da indiferença ao paradoxo. Não sei se isso é bom ou mau. Sei que,  
para mim, é estranho e excitante. Mas faz medo.
É como se os paradoxos da Mecânica Quântica andassem à solta pelo supermercado. E 
andam. Sem alarmar ninguém. (LOPES 2004a: 559)

O gesto de transparência subjetiva da poesia adiliana é, pois, convergente com o 

gesto de denúncia dos paradoxos e da artificialidade da nossa realidade. Pois para lançar 

uma  olhar  sobre  a  contemporaneidade  –  e  compartilhá-lo,  Adília  se  coloca  numa 

posição muito  próxima dos  leitores.  Num poema intitulado “Amo-te”,  Adília  Lopes 

67 O que faz a autora se relacionar com o simulacro tanto numa concepção negativa –  formatação de um 
mundo falso que nos distancia do real (Baudrillard) – quanto numa concepção produtiva proposta através 
de uma forma de realidade que está sempre em construção (Nietzsche). 
68 Publicado originalmente com o título Poemas Novos. 
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escreve: 

1
A serpente do Paraíso
era de plástico 
biodegradável
2
Não sou 
uma poetisa obscura
a literatura 
não me fez bizarra
e não é uma parra
3
Sem caridade
a literatura
não vale
4
Conheço o pão
que o diabo amassou
e o maná
5
Não me basta
este jacarandá (LOPES 1999a: 365)

Propondo uma série de jogos discursivos, o poema se alterna entre a proposição 

de honestidade e de ficcionalidade colocando as duas num mesmo nível de realidade. A 

serpente do paraíso é de plástico, ou seja, falsa, mas de uma falsidade que se degenera 

com a vida, é biodegradável. Essa relação entre a natureza e o artifício se desdobrará, 

nas duas estrofes seguintes, na declaração de desnudamento autoral proposta por Adília– 

“a literatura/ não me fez bizarra/ e não é uma parra” –  e no gesto de partilha que esse  

desnudamento  propõe – “Sem caridade/ a literatura/ não vale”. Logo, podemos sugerir 

que  a  transparência  discursiva  (ao  lado  da  projeção  autobiográfica)  dos  poemas 

adilianos se articula com um convite a um convívio dentro de um mundo de aparências; 

seja o mundo de aparências o da nossa contemporaneidade que provoca o sofrimento a 

quem desse mundo não faz parte – “o pão que o diabo amassou” – seja a aparência 

como uma realidade sempre em construção, que será tomada pelo artista como dádiva – 

“o maná”.  Na nota da autora em César a César (2003), Adília afirma:

No episódio bíblico, e cristão, o que luz é uma moeda com a éfigie de César. O que luz,  
de  facto,  mas mais  ocultamente,  é  Jesus ser  descrito  como aquele  que  não  olha  às 
aparências. Ora uma moeda, esta moeda, é só a superficial éfigie de César, a aparente  
aparência de César. As moedas costumam ser muito belas. Deviam estar, os césares e os 
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euros, nas vitrines dos museus. Posso parecer uma adolescente utópica e esgrouviada, 
mas lamento que as  moedas valham dinheiro.  Lamento que exista  dinheiro.  Que as  
pessoas valham dinheiro e sejam olhadas e avaliadas pelo que luzem é o escândalo 
absoluto. As pessoas são moedas e não devia ser assim. (Idem 2003: 652)

No texto, a moeda quando deixa ser vista como “a aparente aparência” assume 

um caráter artístico. Já a aparência, quando transformada em valor essencial, vincular-

se-á a uma economia sobre a vida que determina que as moedas valham dinheiro e que 

as pessoas “sejam olhadas e avaliadas pelo que luzem”. O gesto adiliano de negação da 

imagem como rótulo consiste, assim, em resistência à mercantilização da arte, tal como 

da vida, num mundo que transforma tanto pessoas quanto objetos artísticos em moeda 

de troca. Cada um vale, por aquilo que “aparenta”, pelo valor estético que lhe pode ser 

atribuído (o que faz com que tantas obras e pessoas “estranhas” sejam imediatamente 

desqualificadas ou rapidamente incorporadas por uma lógica de  normalidade). O que 

Adília nos propõe é uma arte como espaço de convivência de um olhar artístico sobre o 

artifício da realidade.

Na sequência do trecho supracitado, Adília afirma: “Subestimar e sobrestimar é 

péssimo. Há que estimar, há que ser de igual para igual. Isto, bem mais que escrever 

uma bela quadra ou um belo sermão, é que custa, mas é o que vale a pena” (ibidem: 

653).  Neste  trecho,  podemos  perceber  que  a  crítica  a  uma  valorização  fixada  na 

aparência como essência vincula-se, na obra de Adília Lopes, à negação da arte e da 

vida fixadas em dualidades tais como bom e mau, perfeito e imperfeito, arte e não arte, 

normal e anormal. 

Por essa via,  vemos que a dor provocada pela busca da perfeição surge,  nos 

poemas da autora, como uma dor exagerada, uma dor desproporcional porque é uma dor 

que visa transcender a esfera do comum, que extrapola o “igual para igual”: 

O SENTIDO DO POSSÍVEL

De uma vez que tocou Para Elisa
uma pessoa que estimava deu-lhe os parabéns
que posso fazer senão tocar cada vez melhor
o Para Elisa?
(o mundo ou pelo menos eu tendemos para a perfeição)
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mas uns dias tocava pior
e outros não tocava tão bem
e não havia uma ordem naquilo
não era sempre à quinta vez
que tocava quase tão bem como daquela vez
o Para Elisa
nem era sempre à quinta-feira
ou quando almoçava brócolos com molho branco
que fazer depois de ter tocado não tão bem
como daquela vez o Para Elisa?
podia pedir desculpa aos vizinhos
(estava sozinha em casa
só eles se podiam queixar)
(quem lhe tinha dado os parabéns
tinha deixado de lhe dar os parabéns)
podia beber chocolate quente para se consolar
ou tomar comprimidos para dormir
ou tomar comprimidos para dormir
com chocolate quente para dormir a consolar-se
com o queixo puxou a tampa do piano
e deixou-a cair sobre os dedos
não chorou chupou os dedos
e foi pôr Hirudoid e ligaduras com carinho
devia evitar o Para Elisa
porque o Para Elisa fazia-lhe mal
(fazer hematomas é fazer mal)
o Para Elisa devia ter um rótulo
Perigo de Morte uma caveira um X uma faísca
se tivesse sabido não tinha tocado pela primeira vez
o Para Elisa
ou tinha tocado sempre não muito bem
que posso fazer senão continuar a tocar não muito bem o Para Elisa?
Mas quem lhe tinha deixado de dar os parabéns
deixou de lhe dar os bons dias (LOPES 1988: 130)

Propõe-se  aqui  um  certo  masoquismo.  Masoquismo  esse  que  é  presença 

constante na poesia de Adília Lopes69 e que podemos articular com o processo de ferida 

e  cicatrização da linguagem na poesia (que é, por esse processo, objeto de dor e de 

prazer).  Mas  também  podemos  tomar  a  presença  desse  masoquismo  como  uma 

tematização  kitsch  do martírio do artista  que busca a perfeição.  É  Kitsch  porque é 

demais70 para a banalidade vivida pelas personagens que Adília Lopes cria e projeta 

(lembremos, por exemplo, o quanto se faz Kitsch a espera de Mariana Alcoforado pelo 

Marquês de Chamilly). No exemplo supracitado, vemos a dor de uma tragédia clássica 

69 A segunda parte  do poema “Prémios e Comentários” que transcrevemos anteriormente é  um bom 
exemplo  nesse  sentido.  Um  comportamento  “masoquista”  também  nos  aparece  como  evidente  na 
construção das personagens adilianas tais como Maria Cristina Martins e Mariana Alcoforado. 
70 Como nos mostra Lindeza Diogo, a partir de outro poema adiliano: “O texto segue esse movimento típico 
do Kitsch de redução da arte ao «formato caseiro» (DIOGO 1998: 73).
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ou de uma heroína romântica convertida para o drama de uma mulher sozinha que não 

consegue mais tocar tão bem o Para Elisa. E apesar dessa dor ser exagerada, ao ponto 

de poder ser lida como ficcional, é uma dor completamente reconhecível. Trata-se de 

uma dor que existe no mundo comum compartilhado, mas existe como se não existisse; 

uma dor que se faz anônima, ainda que reconhecível; que se faz artificial, ainda que 

verdadeira. 

“O Kitsch parodia a catarse”, afirma Adorno (2008: 360). E na frase adorniana 

cremos estar um sinal para pensar o que achamos ser o mais interessante do diálogo 

com o Kitsch na poesia de Adília Lopes71. Através da tematização do Kitsch, a escritora 

subverte  a  lógica  de  uma  contemporaneidade  que  parodia  a  catarse  através  da 

espetacularização  da  dor:  “Sofrer  é  nojento.  Não sofrer  também pode ser  nojento.” 

(LOPES 200: 405). Mostra o quão cruel é o hedonismo e o eudemonismo injuntivo dos 

nossos tempos que autonomizam a arte e manipulam a vida em vista de um ideal de 

felicidade,  de  organização,  de  perfeição  e  de  beleza  absolutas72.  Nesse  sentido, 

percebemos que a tematização da dor, do sofrimento, da ferida, tantas vezes presente 

nos  poemas  adilianos  também assume um caráter  biopolítico.  Isso  porque essa  dor 

atinge  e  integra  uma  contemporaneidade  que  –  conforme  articularmos  com  João 

Barrento  –  anestesia  e  manipula  o  sofrimento,  ficcionaliza a  dor.  Uma 

contemporaneidade na qual a dor e o sofrimento em massa são mediatizados e a dor 

individual apresenta-se sempre como supérflua,  falsa, ou kitsch.  E é experimentando as 

pequenas  dores,  de  uma gente  anônima,  que  Adília  Lopes  escolhe  escrever  poesia: 

“como dizia uma pobre rapariga/ que era criada e mal sabia ler/ também eu vou dizer/ 

coração partido/ pé dormente/ vou para cama/ que estou doente” (LOPES 1988: 117). O 

71 Pensamos ainda em consonância com Américo Lindeza Diogo quando, no posfácio a  O Poeta de 
Pondichéry seguido de Maria Cristina Martins, afirma: “Esta utilização do Kitsch (pois se trata de o utilizar), a 
qual acabei de caracterizar como falsificação estética do canónico, poderia então aproximar-se da farsa quando se  
entenda esta como produção de respostas estéticas inócuas. Mais acentuadamente, na poesia de Adília Lopes todos os 
paradigmas estéticos assentes (ou antes: consolidados, e, funcionalizando o sistema literário, todos o são) se tornam  
virtualmente  inócuos.  A catarse  funciona como reciclagem de «gostos» em lixo estético;  mas,  por  outro lado,  e 
dependendo do tipo de leitor, é de algum modo também ela posta em causa já pela dupla codificação e pelo segundo 
grau, já por um sentido muito apurado do anti-clímax, o qual se traduz, por exemplo, na conclusão do poema por uma 
ressalva ou pelo seu confinamento ao estado de epígrafe – ou ainda por outras formas de inibição da exaustão feliz do 
sentido como no fim de Maria Cristina Martins acontece.” (DIOGO 1998:76, itálicos do autor)
72 Parece  ser  nesse  sentido  que  em  diversos  poemas  adilianos  vemos  arte  e  vida  apresentarem-se 
indistintamente  como  alvos  da  busca  absoluta  pela  perfeição  –  O  Decote  da  Dama  de  Espadas  
(romances) (1988)  é  um  livro  no  qual  se  pode  perceber  bem  isso  –  ou,  por  outro  lado,  –  como 
desenvolvemos  com  O  peixe  na  Água  (1993)  –  vemos  vida  e  arte  mostrando-se  como  espaço  de 
convivência. 
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Kitsch em Adília Lopes funciona como uma forma de desiherarquização73 da arte e de 

defesa da experiência artística como experiência compartilhável.  

Diz Adília Lopes: “Se a nossa obra artística, ou outra, não implica a renúncia às 

coisas inúteis e a partilha, então é bastante inútil. E as coisas inúteis, para uma poetisa, 

são  o  desejo  de  escrever  obras  perfeitas  e  o  de  ser  reconhecida  pelos  seus  pares.” 

(LOPES 2006: 601).  Ou seja, a arte que se mantém num pedestal, que não pressupõe a 

partilha, é inútil.  “[E]sta poesia recorre ao Kitsch social para como Kitsch falsificar a 

arte literária do passado – a arte avançada,  diga-se. E para lhe passar o atestado de 

obsolência” (DIOGO 1998: 74). Nos poemas adilianos, a inutilidade, a obsolência da 

arte, mostrar-se-á diversas vezes por meio da presença de uma tematização Kitsch que 

se converte em  crítica de uma idealização do estético e do vivido. 

Em O Poeta de Pondichéry (1986), o protagonista que dá título à obra tenta a 

todo custo escrever poemas que agradem a Diderot.  E o poeta de Pondichéry sofre 

imensamente  por  não  consegui-los.  Mas  também sofre  por  não  conseguir  parar  de 

escrever poemas. Diz o poeta de Pondichéry: “se escrevesse um poema sobre Diderot/ 

escrevia os teus ossos e os teus olhos/ evito escrever/ e vivo como escrevo” (LOPES 

1986: 47). 

A solicitação do poeta em ser reconhecido – e isso podemos também articular 

com a transparência discursiva dos poemas adilianos – reivindica não simplesmente o 

reconhecimento do artista como artista, mas também dele como pessoa real. É assim 

que,  em  O Poeta de  Pondichéry, o  sofrimento pela  não aprovação dos  poemas por 

Diderot acaba por se converter numa paixão masoquista – “que vou fazer agora?/ posso 

escrever tudo e posso publicar tudo/ por isso escrever e publicar depois da morte de 

Diderot/ é-me indiferente” (ibidem: 52) – que envolve o gesto de escrever sem alcançar 

o esperado e mesmo assim continuar escrevendo, como uma questão de vida ou de 

morte: 

Deixei crescer muito a minha unha do indicador direito
para poder escrever os meus poemas nas paredes da cela
porque no asilo onde me fecharam
não me dão tinta nem papel para escrever

73 Conforme diz ainda Lindeza Diogo: “o Kitsch introduzido no à parte é transferido para, ou contamina, o objeto 
canônico.  O  falso  estético  transforma-se  num  processo  de  falsificação  estética  do  «velho  gênero»  mais  
autenticamente nobre.” (DIOGO 1998: 73).
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escrevo durante a noite
porque durante o dia os asilados
que estão na cela comigo
estão sempre a espiar-me
e quando os outros se põem a olhar para mim
deixo de saber como me chamo
tenho saudades do meu quarto
no alto da torre de marfim
que mandei construir em Pondichéry
chamava o meu criado
com um sistema complicado de campainhas
porque a torre tinha mil e sete degraus
pensava que se Diderot fosse a Pondichéry
não podia deixar de me visitar
mas Diderot foi a Pondichéry
e não me visitou
agora quando batem à porta da cela
penso primeiro que é Diderot
que me vem visitar
mas lembro-me de que Diderot morreu
e fico com medo de que seja alguém
para me cortar as unhas (ibidem: 56)

E em outro poema do mesmo livro:   

(…)
a obstinação do poeta de Pondichéry
em escrever poemas que Diderot acha maus
é como a de Sísifo
mas há uma diferença
nos montes não há pedras boas e pedras más
e nos livros há poemas bons e poemas maus
as concubinas as sedas os damascos e os diamantes
não o consolam de escrever maus poemas
emenda muito os seus poemas
os papéis que os herdeiros vão encontrar
depois da sua morte
parecem palimpsestos
mas as emendas são como um eczema
sobre  uma pele de que nunca se gostou (Ibidem:45).

No “jogo bastante perigoso” adiliano não existe poesia sem vida, nem vida sem 

poesia: as emendas dos poemas do poeta de Pondichéry são comparáveis aos eczemas 

sobre a sua pele. Uma pele da qual ele nunca gostou, tal como acontece com os poemas. 

O papel converte-se em pele: o corpo do poeta e o corpo do poema ligam-se através da 

falha e mantêm-se vivos apesar ou, justamente, por causa dela. 
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Conclusão
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Como é comum nos estudos que se dedicam à poesia  de Adília  Lopes,  este 

trabalho também acabou por assumir uma postura de defesa do trabalho da escritora. 

Porém, em vez de  ambicionarmos que Adília Lopes tome um lugar dentro do circuito 

literário e acadêmico – esse lugar já tem vindo a ser bem reivindicado e, de certa forma, 

bem conseguido –, o nosso desejo seguiu no estranho e controverso sentido de tentar 

fazer  com que os  poemas de Adília  Lopes  continuem a ser,  de ser  forma,  “poemas 

estranhos”. Isto porque, se para os primeiros críticos da autora o desafio era fazer com 

que essa poesia fosse lida com a atenção e a seriedade merecidas, e mais, que fosse lida 

pela perspectiva da poesia e não à luz de uma série de clichês – fato que própria Adília 

havia lamentado numa entrevista a Celia Pedrosa, afirmando estar cansada de ver seus 

poemas sempre associados “com a palavra «foder», a baratas e a bonecas” (2008: 108) 

–, para nós, a questão que se faz imperativa agora é não “normalizar” essa poesia dentro 

de uma teorização, de um sistema literário ou cultural. 

Nesse sentido, tivemos que encarar de frente o fato de que os poemas de Adília 

Lopes  contorcem todo  um aparato  teórico-literário  em relação ao  sujeito  poético,  à 

realidade, à estética do fingimento. Por outro lado, vimos que poesia de Adília Lopes 

não  deixa  de  rondar  as  questões  da  alteridade  e  do  apagamento  dos  referentes 

discursivos trazidos pela modernidade estética. Mas, vimos também que por sua vez, 

estes surgem deslocados para o plano de um sujeito completamente plausível que é dado 

a ver por meio de descrições frequentemente passíveis de serem verificadas. Os poemas 

de Adília efetivamente não se decidem quanto ao lado que querem estar:  o lado do 

mundo ou o lado da poesia. 

Perspectivando o autor sob a ótica de uma função, ou de uma perfomatividade, 

vimos que é possível articular o registro autobiográfico adiliano com a criação de um 

“Projeto Literário Adília Lopes”, conforme nos diz o título de dissertação de mestrado 

de Raquel Menezes (2011). Contudo, “o literário” de Adília Lopes assume contornos 

muito  peculiares,  que  chegam  quase  a  extrapolar  a  literariedade.  Por  meio  da 

coloquialidade – ou de um “português básico” nas palavras de Américo Lindeza Diogo 

–,  Adília  Lopes  propõe  uma íntima  convivência  com um comum reconhecível  que 

boicota qualquer delimitação rígida que possa existir do espaço do poético. Além disso, 
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Adília  cria efeitos de veracidade que nos permitem, através de seus textos e de seus 

poemas, saber o seu endereço residencial, a sua idade, características da sua aparência 

física,  o nome dos familiares,  e ressalte-se que essas são características passíveis de 

serem verificadas por quem se dê a tal trabalho. Mas, ao mesmo tempo, Adília não se 

afasta das questões da modernidade estética e do estruturalismo, que convocam uma 

separação entre o escrito e o vivido. Os textos adilianos propõem a verdade para logo 

em seguida mostrá-la como ficção, como construção poética. É assim que vemos figuras 

históricas e literárias habitarem os poemas adilianos lado a lado à tia Paulina ou às avós. 

É  também  assim  que  a  personagem  Marianna  Alcoforado  assumirá  o  mesmo  tom 

“tragicômico” dos poemas escritos em primeira pessoa. Diante disso, pensamos que a 

concreção do sujeito poético realizada por Adília Lopes surge não como um retrocesso 

ante  as articulações  da modernidade estética acerca da enunciação lírica,  mas como 

proposta para problematizar a própria subjetividade. 

O projeto de Adília Lopes é, pois, um projeto literário, mas faz-se também – e 

justamente na medida em que é literário – um projeto de vida, um projeto político. Pois, 

lembrando uma passagem de Gilles Deleuze à qual me reportei, escrever tem a ver com 

traçar  linhas  de  fuga:  trata-se  de  “produzir  o  real,  criar  vida,  encontrar  uma arma” 

(2004: 65). A escrita trabalha com a possibilidade da criação de uma existência. Foi a 

partir  dessa possibilidade que buscamos ver a relação entre vida e poesia em Adília 

Lopes. 

Os poemas de Adília evidenciam, pois, que a arte tem efetivamente uma relação 

com a vida – que não é de identidade, de cópia, ou de representação – mas de criação.  

Existe  uma relação com a verdade,  mas com uma verdade tomada como objeto de 

criação. Uma verdade que “é desse mundo”, que não vem de uma transcendência, mas 

que  é criada  com os modos com os quais a sociedade se organiza:

A verdade é  deste  mundo;  ela  é  produzida nele  graças  a  múltiplas  coerções  e  nele 
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, 
sua  "política  geral"  de  verdade:  isto  é,  os  tipos  de  discurso  que  ela  acolhe  e  faz 
funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os 
enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas 
e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles 
que têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro.” (FOUCAULT  1979: 10)
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A vida que vemos nos poemas de Adília Lopes é, pois, uma vida real; contudo, 

não é uma vida baseada numa pessoalidade. A figura identitária cai para dar lugar a uma 

subjetividade desenhada pelos discursos e pela própria linguagem. A vida que vemos 

nos poemas de Adília é uma vida que cria a sua realidade dentro da poesia. E a cria a 

partir da voz daqueles que não possuem o encargo de dizer a verdade – a “dona de casa 

de  classe  média”,  a  “católica”,  a  “mulher  a  dias”,  o  “trolha”,  o  “mendigo”,  o 

“mongoloide”. Através dessas figuras destituídas de poder de verdade, Adília cria uma 

estranha relação entre ficção e realidade, entre vida e poesia.  Esse gesto nos oferece a 

possibilidade de tomar a vida, a subjetividade e a verdade como objetos artísticos que 

não existem numa essencialidade ou numa identidade a serem perseguidas,  mas que 

consistem em projetos a serem criativa e incessantemente escritos. 

Conforme procuramos desenvolver ao longo deste estudo, a coincidência entre 

vida e poesia convoca a arte em seu poder criador de realidade, solicitando que esta 

parta de uma experiência comum, sem contudo restringi-la a uma vertente ideológica, 

pois possibilitam pensar a ética como uma estética da existência: a vida como uma obra 

de arte. 

Foi em vista dessa ética que pensamos a inscrição  política do trabalho adiliano, 

e que a pensamos em articulação com a biopolítica foucaultiana, tanto no sentido das 

redes de poder que investem sobre a vida, quanto no sentido das forças da vida que não 

cessam de reconfigurar as redes de poder. Ou seja, se escolhemos trabalhar a noção de 

biopolítica de Michel Foucault, não foi simplesmente para ler a poesia de Adília Lopes 

no sentido de uma denúncia de um poder que objetiva a vida, mas também pensando 

que a própria vida escrita por Adília em poesia  traça uma linha de fuga, cria uma  

realidade, cria uma arma (Cf. DELEUZE 2004: 65).

Em vista disso, ao longo deste trabalho as questões em torno da poética de Adília 

Lopes foram se delineando de forma cada vez mais complexa. Sentimos, por exemplo, o 

problema  de  articular  ética  e  estética  numa  contemporaneidade  cujos  “padrões 

estéticos” são tomados como ideais a serem seguidos em vista de uma “qualidade de 

vida”. Por outro lado,  tememos que a “estética da existência” foucaultiana acabasse por 

ser lida aqui no sentido de um “estilo de vida” tal como o vendido nas propagandas. A 

esse respeito,  cabe-nos explicitar  que o que nos propõe Foucault  com a  estética da 
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existência foge do imperativo de posse do “estilo de vida” vendido publicitariamente. A 

questão não é de posse ou de definição de um eu. Ao contrário disso, estamos diante da 

experiência  de nos vermos  despossuídos de uma identidade,  de sermos instigados a 

pensar a nossa subjetividade como uma relação que nunca cessa de se redefinir. 

Antes de encerrar esta conclusão, devemos ainda reconhecer que vários assuntos 

acabaram por ficar em suspenso.  Um tema no qual poderíamos ter-nos demorado, por 

exemplo,  é  o  da  sexualidade  e  da  privacidade  na  poesia  adiliana  e  o  seu 

entrecruzamento  com a  questão  da sexualidade  no  pensamento  de  Michel  Foucault. 

Pensar, conforme nos propõe Foucault, a sexualidade como “um dos modos pelo qual o 

ser humano torna-se sujeito” (1995: 232), em paralelo com o jogo subjetivo que os 

poemas  adilianos  de  teor  “erótico”  propõem,  surge-nos  como  possibilidade  de  um 

estudo futuro74. 

Outro ponto que não referimos foi a relação da poesia de Adília Lopes com a 

pós-modernidade. Mais do que apontar os traços de “uma Adília pós-moderna” – tais 

como  a  evidenciação  da  intertextualidade,  o  patchwork de  referências  culturais,  o 

desmantelamento das “grandes narrativas” – e justificar o trabalho poético da autora 

dentro  da  perspectiva  da  pós-modernidade,  quisemos  pensar  o  que  esses  traços 

representam dentro da proposta poética de Adília Lopes. Faltou-nos ainda, no contexto 

da  pós-modernidade,  pensar  a  poesia  de  Adília  em relação  aos  poetas  portugueses 

contemporâneos – já que existem claros traços convergentes, tais como uma simulação 

autobiográfica, uma urbanidade do cotidiano, um forte sentido político para a arte, uma 

solicitação de des-hierarquização do literário. 

Olhando  para  trás,  vemos  que  este  trabalho  foi,  pois,  se  escrevendo  entre 

reelaborações e reajustamentos e, sobretudo, na  debilidade em conseguir falar daquilo 

que  nos  move numa língua  portuguesa  que  se  fez  outra  sendo ainda  a  nossa.  Mas 

também foi escrito por meio de uma escolha. A escolha de transformar as falhas e a 

debilidade de dizer em possibilidade de pensar e criar. Foi, então, uma escolha pela 

vida, o que faz dessa escolha também uma opção pela poesia. 

74 Sobre esta questão, indicamos a leitura da dissertação de mestrado de António José Sá Moura da Cruz,  
Poesia e Resitência: Luiza Neto Jorge e Adília Lopes (2007), apresentada à Universidade do Porto, visto 
incluir um capítulo dedicado a pensar como se configura a questão da sexualidade nestas duas autoras. 
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