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Resumo 

 

 
A presente dissertação visa o estudo da poética de Emily Dickinson sob o ponto 

de vista da construção e desconstrução de papéis e identidades sexuais. Serão abordadas 

questões relacionadas com a diferença sexual: sendo a sexualidade feminina negada 

numa cultura falocrática, bem como o papel de poeta negado à mulher, defender-se-à a 

correlação entre sexualidade e textualidade, por outras palavras, a afirmação do feminino 

na ordem do simbólico através da construção de uma sexualidade fluida (não 

convencional). Por outro lado, defender-se-à a possibilidade de a escrita transcender 

binarismos, possibilitando a desestabilização das definições de masculinidade/ 

feminilidade, isto é, a fluidez de papéis. 

 

 

Abstract 

 

 
This dissertation aims to study the poetry of Emily Dickinson through the 

perspective of constructing and deconstructing sexual roles and identities. Issues 

concerning sexual difference will be discussed: since feminine sexuality is refused in a 

falocratic culture, as well as the role of the poet is denied to women, the correlation 

between sexuality and textuality will be advocated. In other words, the affirmation of the 

feminine in the symbolic order conveys the construction of a fluid sexuality (a non-

conventional one). On the other hand, the process of writing allows the deconstruction of 

binary thought, making possible the fluidity of roles (the destabilization of definitions of 

masculinity/femininity).   

 
Palavras-chave: papéis sexuais; diferença sexual; sexualidade; linguagem 

 

Key-words: sexual roles; sexual difference; sexuality; language 
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Pois que toda a literatura é uma longa carta a um 

interlocutor invisível, presente, possível ou futura paixão 

que liquidamos, alimentamos ou procuramos.  E já foi 

dito que não interessa tanto o objecto, apenas pretexto, 

mas antes a paixão; e eu acrescento que não interessa 

tanto a paixão, apenas pretexto, mas antes o seu 

exercício.  

 

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho 

da Costa em Novas Cartas Portuguesas (1972: 11) 
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Introdução 
 

 

A presente dissertação é sobre a poética de Emily Dickinson, poeta do século XIX 

americano que se afirmara, por desvio, da sua contemporaneidade. Sendo múltiplas as 

abordagens possíveis, optei por centrar-me na problemática em torno das identidades e 

dos papéis sexuais (o modo como são construídos/desconstruídos), passando por questões 

relacionadas com a experiência do feminino no tecido poético (em particular, reflexões 

acerca da identidade sexual e social de mulher, e do modo como esta se afirma como 

produtora de um sentido textual). De modo sucinto, referirei algumas das premissas 

teóricas que se revelaram decisivas no ponto de partida para os poemas estudados.  

Partindo da reflexão de Foucault em Histoire de la Sexualité I (1976) acerca da 

noção de identidade na sua leitura primordialmente sexual, torna-se fundamental, no 

estudo do literário, atentarmos na problemática em torno das identidades sexuais, ou seja, 

atentarmos nos processos de construção e desconstrução do sexo, da diferença sexual e 

sexualidade. No ensaio “A Sogra de Rute ou intersexualidades”, Maria Irene Ramalho 

afirma que se a cultura se define como o local onde se traçam fronteiras identitárias, esta 

constitui, simultaneamente, lugar dos consensos e lugar onde se ergue a luta contra a 

uniformidade e os modelos únicos (Ramalho 2001: 526). Entendamos a noção de 

identidade como o resultado da tentativa de nos darmos sentido (o que igualmente 

constitui uma possível definição de arte). Na perspectiva pós-estruturalista (a que aqui 

opto por abordar), o sentido terá que ser estudado como uma entidade não fixa, isto é, 

sempre entendido na sua esfera social e política, sincronicamente. Assim, a noção de 

identidade terá que ser concebida como um conjunto de “actos performativos” – posição 

de Judith Butler em relação à noção de género como construção cultural – e, por 

conseguinte, “também a identidade sexual é plural, relacional e historicamente situada”, 

reitera Maria Irene Ramalho no ensaio já citado (Ramalho 2001: 528).  

Por outro lado, o texto literário (caracterizado pela sua plasticidade) constitui 

lugar privilegiado da experimentação e conseguinte diluição de papéis, tornando possível 

a subversão do rígido pensamento binário e suas múltiplas dicotomias que estruturam a 

sociedade. É na poesia que mais encontramos a subversão das identidades sexuais, o pôr 
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em causa da “heterossexualidade reprodutora” que Foucault denuncia como instância 

normativa. Note-se que se é através da linguagem e do uso privilegiado que dela se faz 

que é possibilitada a construção de uma identidade própria, é também através do 

discurso que são estabelecidas as relações de poder, a visão do mundo dominante, por 

outras palavras, a ideologia. Na tradição literária, as mulheres surgem não como poetas 

mas como musas, são seres que “não são” na sua passividade aparentemente natural. 

Porém, estas quando escrevem, ousam falar acerca da sua própria existência, desafiando 

limites, porque o sexo não é identidade identificável per se: “o sexo é sempre fluidez de 

relação, sensibilidade, caracterização, representação, espectáculo. O sexo é sempre inter-

sexo” (Ramalho 2001: 535). Na poesia de Emily Dickinson, encontramos sexualidades 

socialmente não convencionais ou ambíguas, uma fluidez de papéis, o que Maria Irene 

Ramalho define como “identidades ameaçadas e ameaçadoras” (Ramalho 2001: 540). 

Neste sentido, linguagem e escrita surgem como instrumentos de subversão (identitária).  

Consideremos a questão da representação: não é possível encontrar um “feminino” 

com uma representação simbólica (e social) unívoca, em alternativa ao mundo 

“masculino”. Pelo contrário, a mulher poeta considera as convenções da linguagem e suas 

implicações, reinventando a linguagem “num texto cujas estruturas e ditames, 

canonicamente, não foram definidas pelo sujeito feminino” (Amaral 2003: 21). Assim, na 

relação com as estruturas de poder, o sujeito feminino inscreve-se no lugar da diferença. 

A excepcionalidade de Emily Dickinson reside, precisamente, no exercitar da sua  

diferença, construindo  “poses” que veiculam uma alteridade “menor” (arrogar-se como 

“pequena” ou “feia” é o que lhe possibilita ser “pássaro” ou “feiticeira”).  

Note-se que em relação à questão da diferença sexual, não é possível encontrar um 

texto de mulher ou um corpo de mulher. A sexualidade não é uniforme, homogénea, não 

cabe em taxonomias ou códigos estanques. Porém, se o corpo sexual é o que há de mais 

íntimo, é precisamente a esfera do privado que necessita da confirmação de um sentido 

na sociedade. Daí a relevância de se falar em corpos, a construção de um discurso que 

promova a heterogeneidade.  

No ensaio “The Laugh of the Medusa” (Cixous 1976 [1975]), Hélène Cixous afirma: 

“Censor the body and you censor breath and speech at the same time” (Cixous 1976: 

880). Se o acto de escrita possibilita o regresso ao corpo “censurado”, a descoberta da 
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sexualidade no “feminino” possibilita o regresso ao que há de mais arcaico, 

estabelecendo-se uma nova relação na ordem do simbólico. Alguns dos códigos 

semânticos recorrentes na poética de Emily Dickinson estabelecem-se sobre o ponto de 

vista semiótico do corpo de mulher e suas possibilidades intelectuais e eróticas. Através 

do discurso, a poeta dramatiza máscaras de um feminino múltiplo, expressando o seu 

desejo de transpor limites. 

Emily Dickinson sentiu a pulsão para a escrita. Sentira que esse papel não lhe 

pertencia e mesmo assim escreveu mais de 1700 poemas. Consciente da heterodoxia que 

cometia, do não cumprimento do papel de ser, convencionalmente, mulher no século 

XIX, muitos poemas expressam o conflito entre a força criativa e os limites impostos pela 

sociedade patriarcal. Assim, a sua poética inscreve-se no ‘não-poder’, na “audácia do 

desafio” do “ser no avesso” (Amaral, Ramalho 1997: 25), através do silêncio e 

desdobralidade1 do ser mulher.  

Se, por um lado, iremos constatar a tentativa de afirmação de uma nova ordem 

simbólica baseada na subjectividade feminina, por outro lado, assistiremos à introdução 

de identidades em curso. São estes os pressupostos gerais por que se rege a presente 

dissertação, a qual intitulei Fluidez de Papéis na Poética de Emily Dickinson.  

A primeira parte tem por título “Emily Dickinson: uma poética inscrita na 

consciência da diferença”, e um capítulo intitulado “A audácia do desafio do ser no 

avesso”. Como o próprio título sugere, discutir-se-à essencialmente a noção de diferença 

e o modo como a alteridade feminina se afirma no interior da linguagem. Neste capítulo, 

centrei-me sobretudo na obra This Sex Which is Not One (1985 [1977]) de Luce Irigaray 

acerca da questão da diferença sexual. Daqui, decorrerão reflexões acerca da sexualidade 

feminina relacionadas com o próprio corpo de mulher (o modo como é articulada e 

subvertida a retórica do desejo heterossexual e a possibilidade da concretização de uma 

retórica do desejo feminino).  

A segunda parte intitula-se “Da fluidez do limite: a Possibilidade”, e integra um 

subcapítulo intitulado “O Corpo e o desejo da Escrita”. Serão abordadas questões 

relacionadas com a noção de limite. Este capítulo centra-se sobretudo no estudo da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Conceito desenvolvido por Ana Luísa Amaral em “Do centro e da Margem: Escrita do corpo em escritas 
de mulheres” (2003), a partir de um poema de Adélia Prado no qual surge o verso “Mulher é desdobrável. 
Eu sou.” Regressarei a este conceito adiante. 
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imagética vulcânica e sua articulação com as noções de recato, isolamento e destruição (o 

“vulcão” enquanto instância metafórica da própria escrita, evidencia as possibilidades 

criadoras e destrutivas da linguagem). No subcapítulo, incidirei numa leitura erótica da 

imagética vulcânica, e o modo como esta se articula com a construção de um feminino 

não-convencional, salientando as possibilidades para a criação poética que daí decorrem. 

A terceira parte tem por título “Camp, drag, e o desejo homoerótico”: partindo destes 

dois conceitos (camp e drag), procurarei evidenciar o “artifício” que caracteriza alguns 

dos sujeitos poéticos dickinsonianos. Partindo da teoria de Judith Butler (serve-se da 

figura de drag enquanto metáfora de paródia ao sistema polarizado em torno dos papéis e 

identidades sexuais), reflectirei acerca do modo como Emily Dickinson manipula os 

estereótipos de masculinidade/feminilidade, perturbando as construções de gender 

através da introdução de identidades em curso. Desta feita, finalizarei com uma leitura 

homoerótica, salientando como os papéis sexuais, definidos a partir da norma 

heterossexual, não se coadunam com o desejo erótico do sujeito poético. 
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1. Emily Dickinson: uma poética inscrita na consciência da diferença 
 

 
The Spider as an Artist 

Has never been employed — 

Though His surpassing Merit 

Is freely certified 

 

By every Broom and Bridget 

Throughout a Christian Land — 

Neglected Son of Genius 

I take thee by the Hand — 

  

Emily Dickinson (P. 1275) 

 

 
Através do exercício da palavra e da consciência da obliquidade da linguagem, bem 

como da própria obliquidade do real, Emily Dickinson constrói, textualmente, mundos 

que simultaneamente desconstrói ao deixar em aberto os seus textos. A sua escrita 

reflecte o modo como Dickinson se auto-representa enquanto poeta ao que não é de todo 

alheio o modo como vivera na pequena comunidade de Amherst: adoptando símbolos do 

convencionalmente feminino (o recato e a virgindade) que, pelo seu exercício de excesso 

se desviam da norma. Falamos de “poses”, com efeito, consideremo-las enquanto 

concretizações artísticas pela sua dimensão estetizante. Esta dinâmica entre realidade e 

ficção, cujas fronteiras são móveis, permitem a Emily Dickinson a criação daquilo a que 

Ana Luísa Amaral designa como “mito pessoal”: 
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[Dickinson] constrói afinal, textual e corporalmente, um mito, uma imagem de si, (...) 

uma imagem real e não real, um eu e também um outro – que, todavia, nunca se descola 

totalmente do eu (Amaral 2009).2 

 

A presença de um duplo possibilita à poeta um “estilhaçamento” – a praxis poética é 

equacionada à noção de palco, originando um estranhamento que, se bem que 

paradoxalmente, lhe vai permitir reconstruir o processo do seu próprio reconhecimento. 

O tipo de exposição na qual Emily Dickinson constrói o seu “mito pessoal” parte do 

mostrar da sua “ocultação” – a condição da mulher poeta é expressa através do paradoxo: 

ser “little” é o que lhe permite ser “great”. A isto, associemos o excesso dos 

comportamentos não paradigmáticos do socialmente aceitável de Dickinson, e estamos 

perante a radical presença do ser na diferença. 

Por outro lado, os seus textos estão imersos numa tensão dialógica ao 

desestabilizarem papéis e identidades sexuais – falamos assim de uma poética que 

constitui um acto de transgressão, desafiadora de ortodoxias de ordem social, bem como 

das regras e convenções estético-literárias do seu tempo, pela sua consciência de desvio à 

norma. A opacidade inerente à linguagem poética possibilita a Dickinson (assim como na 

recepção dos seus textos ao longo do tempo), sucessivas contextualizações, em suma, 

sucessivas leituras – e a leitura que Dickinson faz de si própria assenta na sua diferença. 

Esta descontextualização constante que a poeta propicia nos seus poemas (quer através do 

formalismo não convencional dos seus versos, quer através dos próprios conteúdos 

semânticos) está intimamente relacionada com a questão do fingimento poético e, por 

conseguinte, com as estratégias de representação (e auto-representação) da voz, ou vozes 

poética(s) no texto – estratégias que contribuem para um processo de desvelamento, 

transversal ao uso de uma “alteridade menor”. No entanto, ao tentar encontrar um espaço 

onde a subjectividade feminina ocupa um lugar, Dickinson não se limita a arrogar-se a 

um universo feminino ou a desconstruir dicotomias de identidade sexual: ao movimentar-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Citação referente ao ensaio “‘Could you Believe me — Without?’: Retratos, Auto-retratos e estratégias de 
representação em Emily Dickinson e Mário de Sá Carneiro”, gentilmente cedido pela autora. As citações 
referentes a este texto não correspondem à sua versão definitiva (a ser publicada na próxima edição dos 
Cadernos de Literatura Compararada).   
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se em simultâneo nos dois sentidos, afirma a sua diferença num duplo movimento. Mais 

ainda, ao negar o estatuto de verdade da própria linguagem, esta constitui-se como um 

contra-poder. 

Tentarei ao longo deste capítulo explorar as questões acima referidas; de modo 

sucinto: (i) a noção de diferença e o modo como a alteridade feminina se afirma numa 

“alteridade menor” no interior da linguagem (se entendermos a identidade como a 

tentativa de nos darmos sentido, esta terá que ser compreendida na sua esfera social e 

politica, da qual faz parte o fenómeno literário); em particular, saliento a problemática da 

diferença sexual na peugada de Hèléne Cixous e Luce Irigaray; (ii) o modo como o uso 

de uma “alteridade menor” cria um lugar de excepcionalidade na abertura de 

possibilidades em torno de uma sexualidade que se afasta da norma heterossexual 

(através do recurso a uma retórica do desejo feminino). Daqui, decorrerão reflexões 

acerca da construção da identidade sexual e social de mulher; (iii) finalmente, atentarei 

no modo como a linguagem é percepcionada na sua materialidade, propiciando a 

construção de sentidos (o da mulher como produtora de um sentido textual) e,  

simultaneamente, possibilitando a desconstrução de dicotomias e consequente 

deslizamento de papéis através desse material fluido que a escrita poética constitui.  
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1.1 “A audácia do desafio do ser no avesso” 
 

 

A crítica feminista tem explorado a relação entre a escrita de mulheres e a 

tradição literária desde a Antiguidade Clássica. Esta tem concluído que a escrita de 

mulheres inscreve-se numa contra-tradição, enraizada numa lógica de convenções e 

sistema de valores distintos da lógica de valores masculina – por conseguinte, tem-se 

mapeado a evolução da experiência feminina no tecido poético. Nos seus poemas, assim 

como nas múltiplas cartas que escreveu, Emily Dickinson rebela-se contra uma ordem 

patriarcal que continuamente desprezava e desaprovava a escrita de mulheres. No ensaio 

“An American Triptych: Anne Bradstreet, Emily Dickinson, Adrienne Rich”, Wendy 

Martin discorre acerca do amadurecimento da voz poética feminina, através do estudo de 

três poetas norte-americanas de épocas distintas (com relações intertextuais), atentando 

no facto de que a poética destas reflecte os valores ginocráticos da cultura pré-helénica, 

ao colocarem o acento na organicidade da Terra (sua mutabilidade cíclica, fecundidade e 

declínio), ao privilegiarem o quotidiano e não o transcendente, ao substituírem a noção de 

domínio pela noção de solidariedade, e, finalmente, ao visionarem a possibilidade da 

existência de “a loving comunity of women”. Estes valores estruturam uma cosmovisão 

inserida numa estrutura maior (androcêntrica), na qual a mulher poeta tem que se 

movimentar, quer no texto da vida, quer na vida do texto.  

O poeta é influenciado pelo seu contexto e pelas convenções da linguagem que 

“herda”, utilizando estratégias retóricas para encontrar soluções que se adaptem às 

questões sociais e culturais com que tem que lidar. Neste sentido, forma e fundo estão 

correlacionados. Em particular, os papéis sexuais, enquanto construções culturais, 

condicionam as estruturas formais e os instrumentos de retórica. Parte do projecto 

feminista parte da análise do modo como a literatura subverte a construção destes papéis. 

Em muitos dos seus poemas, Dickinson manipula os tropos que veiculam determinado 

modo de convencionalmente ver o feminino ou o masculino, trazendo-os para o corpo do 

texto, para, logo de seguida, os subverter. 
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A lírica romântica tradicional, ao estilo petrarquista, no século dezanove tem como 

seu sucessor a lírica do desejo romântico, na qual a subjectividade poética é construída 

como masculina e o objecto de desejo como feminino. No ensaio “Syllables of Velvet: 

Dickinson, Rossetti, and The Rhetorics of Sexuality”, Margaret Homans defende que: 

 

the romantic lyric depends on an implicit plot, the plot of masculine, heterosexual desire. 

(...) The poem crosses the space between the questing self and the feminine object of His 

desire, a desire that is never quite achieved because attainment would remove the motive 

for future poems (Homans 1985: 570).  

 

Foquemo-nos no modo como se arquitecta a retórica da diegese do desejo: a busca 

incessante do sujeito (masculino) pelo inatingível objecto de desejo silenciado 

(feminino), através de uma retórica que assenta no uso da metáfora: o soneto depende do 

efeito da analogia entre os dois termos acima referidos – a distância do desejo. 

Recordemos o soneto de John Keats, exemplo paradigmático da retórica do desejo 

heterossexual, “To (a lady whom he saw for some few moments at Vauxhall)”: 

 
Time's sea hath been five years at its slow ebb,  

Long hours have to and fro let creep the sand,  

Since I was tangled in thy beauty's web,  

And snared by the ungloving of thine hand.  

And yet I never look on midnight sky,  

But I behold thine eyes' well memory'd light;  

I cannot look upon the rose's dye,  

But to thy cheek my soul doth take its flight.  

I cannot look on any budding flower,  

But my fond ear, in fancy at thy lips  

And hearkening for a love-sound, doth devour  

Its sweets in the wrong sense: — Thou dost eclipse  
Every delight with sweet remembering,  

And grief unto my darling joys dost bring. (Keats 89-90) 
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A ausência do objecto de desejo constitui condição indispensável, uma vez que é a 

ausência do mesmo que motiva a escrita do poema; memória e desejo surgem activados 

na estrutura metafórica do poema – a distância conceptual necessária para que seja 

exequível a comparação entre “cheek” e “rose”, é a mesma distância que separa o sujeito 

poético do objecto de desejo silenciado. 

Ainda no mesmo estudo, Margaret Homans considera que as metáforas através das 

quais o desejo é exprimido são “specular”3 – a construção da metáfora depende de 

semelhanças visuais ou da perspectiva. A crítica feminista francesa, ao salientar a 

interdependência entre linguagem e sexualidade, evidencia o uso destas metáforas 

convencionais, e, portanto, aparentemente neutras, ao considerar a lírica romântica 

enquanto expressão das convenções da sexualidade masculina que continuamente operam 

no pensamento da sociedade. Falamos de metáforas “especulares” que se articulam com 

uma sexualidade construída, precisamente através do traço caracterizador da cultura 

falocêntrica: o “olhar” – é somente através do critério visual que podemos afirmar que há 

uma “ausência” no corpo de mulher. Numa cultura em que a sexualidade feminina é 

invisível, o objecto de desejo é silencioso ou silenciado, a sexualidade feminina existe, 

mas sem forma de representação. Em This Sex Which Is Not One (1985), Luce Irigaray 

afirma: 

 

Woman´s desire would not be expected to speak the same language as man’s; woman’s 

desire has doubtless been submerged by the logic that has dominated the West since the 

time of the Greeks. 

Within this logic, the predominance of the visual, and of the discrimination and 

individualization of form, is particularly foreign to female eroticism. Woman takes 

pleasure more from touching than from looking, and her entry into a dominant scopic 

economy signifies, again, her consignment to passivity: she is to be the beautiful object of 

contemplation (...) her sexual organ represents the horror of nothing to see. A defect in 

this systematics of representation and desire. A “hole” in its scoptophilic lens. It is 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Optei por traduzir “specular” por “especular”, no sentido de reflexão do espelho. Este conceito é 
desenvolvido por Luce Irigaray em This Sex Which is not one (1985), no qual, Irigaray atenta para o modo 
redutor de ver o feminino como uma mera reflexão daquilo que não é masculino, afirmando a importância 
do lugar da diferença para o sexo feminino. 
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already evident in Greek statuary that this nothing-to-see has to be exluded, rejected, 

from such a scene of representation. Woman’s genitals are simply absent, masked, sown 

back up inside their “crack” (Irigaray 1985: 25-26). 

 

Irigaray foca a incompatibilidade existente entre a sexualidade feminina e a noção de 

representação, ou, de modo mais extremo, considera que a representação depende da 

negação da sexualidade feminina. Atentemos na hierarquia que estrutura o desejo 

romântico e a metáfora: sujeito que deseja/objecto desejado e um termo que reclama a 

sua autoridade sobre o outro. Segundo Irigaray, esta hierarquia estende-se a qualquer uso 

da linguagem na ordem do simbólico. A estrutura hierárquica da linguagem, de 

significante e referente, depende da ausência e silêncio do sexo feminino – a chamada 

castração feminina: o referente é feminino, o qual a linguagem procura continuamente 

designar, mas que não pode ser representado. Depreende-se que qualquer uso da 

linguagem para “representar” está implicitamente investido pela relação de poder que a 

metáfora visual e o desejo tornam explícita. 

Ao basear-se na sexualidade heterossexual e na metáfora do “visual”, a lírica 

romântica constitui uma estrutura rígida, pelo que podemos afirmar que a subjectividade 

feminina enquanto voz autónoma não se enquadra no exercício da mesma. No entanto, ao 

adoptar a lírica de tradição romântica, Emily Dickinson cria um lugar excepcional, no 

qual a sexualidade feminina é explorada através da retórica do desejo feminino. 

Consideremos o seguinte poema: 

 

The Daisy follows soft the Sun — 
And when his golden walk is done — 
Sits shyly at his feet — 
He — waking — finds the flower there — 
Wherefore — Marauder — art thou here — 

Because, Sir, love is sweet! 

 

We are the Flower — Thou the Sun! 
Forgive us, if as days decline — 
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We nearer steal to Thee! 

Enamored of the parting West — 
The peace — the flight — the Amethyst — 
Night’s possibility! (P. 106) 

 

Tal como no soneto de Keats, é a distância voz poética/objecto de desejo ausente 

(“sun”/“daisy” no texto de Dickinson), que estrutura a sua relação – logicamente activada 

na tentativa de se aproximarem. A relação entre os dois termos é composta através da 

metáfora, logo antecipada na semelhança visual que os dois termos partilham, expressa 

na etimologia da palavra “daisy” – “day´s eye”. 

Quer a metáfora, quer a diegese do desejo estão hierarquicamente organizados e 

ditam como o amor romântico deve operar: metaforicamente, o nome “daisy” subordina a 

sua identidade a “sun”; ao mesmo tempo, o desejo surge através da ilusão de perspectiva 

que o sol provoca ao aproximar-se da linha do horizonte: “daisy” encontra-se “steal to 

Thee!”.  

Emily Dickinson subverte estes tropos através do uso de diferentes estratégias: o 

texto reproduz mais do que uma voz – ao invés da existência de uma voz única na 

primeira pessoa do singular, como seria esperado encontrar na lírica romântica 

tradicional, encontramos uma voz narrativa omnisciente, seguida de uma troca de vozes 

entre “sun” e “daisy”; analogamente, não há apenas um único sujeito que observa, 

portanto, qualquer poder que a ilusão de perspectiva da metáfora poderia reproduzir é 

dissipado. Dickinson perturba ainda a diegese do desejo através da inversão dos termos 

que a define: é a feminina e frágil “daisy” que busca “sun” (poderoso e masculinizado), e 

não o contrário. No entanto, a subversão não se resume à simples estratégia de inversão: 

“daisy”, movendo apenas a cabeça, segue involuntariamente a luz do Sol, o qual faz 

orbitar a mesma Terra que prende gravitacionalmente “daisy” – em perspectiva, a Terra 

em órbita em torno do Sol é que se move e não este que no horizonte se apaga/acende. 

Logo, nenhum dos dois se “move”, e portanto, nenhum dos dois surge de forma explícita 

como o sujeito que busca ou como o objecto de desejo silenciado, o que anula qualquer 

relação de poder que uma primeira leitura do poema poderia suscitar – não existe relação 

hierárquica sujeito/objecto. 
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Finalmente, ao considerarmos os três últimos versos do poema (o discurso de 

“daisy”), é concluída a subversão da lírica romântica e sua hierarquia assente num 

autoritarismo androcêntrico. Os versos “as days decline — / We nearer steal to Thee”, ao 

invés de significarem “daisy” estar perto do sol, expressam antes a ânsia que ele se 

ausente: 

 

Enamored of the parting West — 
The peace — the flight — the Amethyst — 

Night’s possibility! 

 

“Night’s possibility!”: o que “daisy” efectivamente deseja são as possibilidades que a 

noite oferece, contrariamente aos ditames do sol, o que a afasta da sua relação inicial com 

o mesmo, relação essa assente na semelhança visual e na ilusão óptica. Dada a 

dependência/privilégio do falo no elemento do visual, e tendo em conta a noção de 

“castração” feminina, bem como a metáfora baseada na semelhança visual e a 

perspectiva, podemos afirmar que quanto mais luminoso for o lugar, maior a 

predominância das representações da sexualidade masculina sobre a sexualidade 

feminina. “Night’s possibility!” representa a possibilidade de escapar a essas 

representações estanques que silenciam e aprisionam outras possibilidades. Se 

inicialmente “daisy” existe apenas como o elemento inverso do desejo masculino, no 

momento em que a semelhança visual e a perspectiva são abolidas, o poema introduz, 

embora sem desenvolver, um terceiro termo – a possibilidade de uma sexualidade 

feminina que não se limita a inverter ou a resistir à diegese do desejo romântico 

construído como masculino.  

“Daisy” encontra-se “enamored of the parting West”. Neste contexto, “parting” 

denota “partir/ausentar-se”, mas sugere igualmente “abrir/dividir”, tal como o 

abrir/dividir de lábios, seguido do verso “Night’s possibility!”. Estamos diante da 

possibilidade de uma sexualidade bem diferente daquela que o “sol” (fálico) impõe. A 

lírica de Emily Dickinson organiza-se internamente (chamo a atenção para o facto da 

poeta usar o pseudónimo “Daisy” nalgumas das suas cartas, bem como para o facto de o 
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“sol” surgir, recorrentemente, enquanto símbolo masculino) em torno de uma 

identidade/sexualidade assentes na noção de diferença: sexualidades não convencionais 

ou “identidades ameaçadas e ameaçadoras” (Ramalho 2001: 540). As estratégias poéticas 

da poeta implicam o uso de uma retórica não-metafórica e de uma definição de 

referencialidade da linguagem baseada não na distância, mas na contiguidade. Ao atentar 

numa cultura que privilegia o “olhar” e que, por conseguinte, nega a sexualidade 

feminina, Luce Irigaray salienta o facto de os lábios do órgão sexual  feminino, “which 

having nothing to show for itself [and] also lacks a form of its own” (Irigaray 1985: 26), 

não irem ao encontro dos parâmetros de uma cultura que privilegia o chamado 

“phallomorphism”: 

 

The one form, of the individual, of the (male) sex organ, of the proper name, of the 

proper meaning... supplants, while separating and dividing, that contact of at least two 

which keeps woman in touch with herself, but without any possibility of distinguishing 

what is touching from what is touched (Irigaray 1985: 26). 

 

Ainda que distantes no tempo, Irigaray e Dickinson nas suas leituras acerca da 

sociedade falocêntrica, articulam a metáfora “visual” e a representação com uma 

sexualidade masculina que nega o prazer feminino. Ambas as poetas imaginam uma 

sexualidade feminina (que privilegia o toque), que é também uma textualidade feminina 

(pelo privilegiar da metonímia). Ainda Irigaray: 

 

For what she says, too, at least when she dares, woman is constantly touching herself. (...) 

One would have to listen with another ear, as if hearing an “other meaning” always in 

the process of weaving itself, of embracing itself with words, but also of getting rid of 

words in order not to become fixed, congealed in them. (...) What she says is never 

identical with anything, moreover; rather, it is contiguous (itálico meu). It touches (upon) 

(Irigaray 1985: 29). 

 

Dickinson utiliza o “sol” para representar o desejo romântico masculino (a diegese que 

este dita), e o modo como este é retoricamente estruturado: a linguagem aspira 
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aproximar-se do referente (sem o conseguir), expondo a relação de poder implícita no 

modo como um termo define o outro. No poema de Dickinson, a imagem dos lábios é 

metonímia de uma nova sexualidade e de uma nova linguagem, livre das estruturas 

hierarquizantes da própria referencialidade, metáfora e desejo. “Daisy” está “Enamored 

of the Parting West — ” e este não pode ser representado. A afirmação do feminino (e de 

um imaginário sexual feminino autónomo) reside na possibilidade da articulação de um 

novo discurso em torno do corpo e sexualidade femininos. A imagem dos lábios constitui 

sinónimo de um sexo e sexualidade múltiplos, e, por isso mesmo, contrária à “primazia 

do falo” referida por Luce Irigaray. Desta feita, à imagem dos lábios no poema de 

Dickinson podemos associar o conceito de “nearness”: “Nearness so pronounced that it 

makes all discrimination of identity, and thus all forms of property, impossible (Irigaray 

1985: 31). Por outras palavras, a afirmação do feminino pressupõe a afirmação de uma 

nova retórica, oposta àquela que o patriarcado organiza (numa estrutura sexuada e 

supostamente neutra). Por conseguinte, novas figurações de mulher são possibilitadas. 	
  

No ensaio já citado de Ana Luísa Amaral, é referida uma carta de Dickinson, na qual 

a poeta responde a Thomas Higginson acerca do pedido deste de uma fotografia sua. A 

poeta diz-lhe não possuir nenhuma, fazendo antes o seu auto-retrato:	
  

 

Could you believe me-without? I had no portrait, now but am small like the 

Wren, and my Hair is bold, like the Chestnut Bur — and my eyes, like the Sherry 

in the Glass, that the Guest leaves — Would this do just as well? 

(...) 

Perhaps you smile at me. I could not stop for that — My Business is 

Circumference  — An ignorance, not of Customs, but if caught with the Dawn — 

or the Sunset see me — Myself the only Kangoroo among the Beauty, Sir, if you 

please, it afflicts me, and I thought that instruction would take it away. 

(...) 

When I state myself, as the Representative of the Verse — it does not mean — 

me — but a supposed person.                                                                                                                            

(c. 268) 
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Ana Luísa Amaral chama atenção para o facto de Dickinson elaborar a sua descrição 

partindo de imagens apoiadas no mundo natural, e que são exactamente isso: 

“comparações, e portanto, construções de linguagem, tudo menos naturais” (Amaral 

2009). De certo modo, o que Higginson solicita constitui uma “descrição” 

convencional/representacional da poeta (a fotografia surge como uma representação 

estanque num mundo cujas fronteiras são arbitrárias), e portanto, tal anuência não se 

coaduna com a concepção de linguagem e comunicação de Dickinson: as suas 

representações são atravessadas por travessões e espaços em branco e laboram acerca do 

fingimento poético. 

Julgo poder inferir que mais do que contrariar a retórica do desejo romântico, 

Dickinson afirma, através da ênfase na própria linguagem poética, a criação de um lugar 

excepcional onde é possível ensaiar o múltiplo. “My Business is Circumference”, escreve 

a poeta na mesma carta: o discurso poético é infinitamente circular e auto-referencial. 

Dickinson elabora a sua descrição visual, ironizando, “Would this do just well?” – o seu 

auto-retrato é construído através de comparações, o que para a poeta certamente 

constituirá um retrato preferível a uma representação fotográfica. Não obstante, 

Dickinson anula qualquer tipo de construção baseada na representação linear, no extra-

textual, pois logo de seguida, afirma: “When I state myself as the Representative of the 

Verse — it does not mean me — but a supposed person” (itálico meu).  

Poderíamos dizer que a sexualidade do poema reside na sua difusa 

intersubjectividade e permutação, na circularidade das suas referências, na sua 

autonomia face ao desejo por objectos referenciais. Assim é criada uma nova retórica – a 

da livre circulação de signos – uma nova sexualidade feminina. 

Poder-se-à constatar a superação da mera desconstrução da sexualidade 

convencional, exercício do desvelamento da sexualidade feminina, através da introdução 

de identidades em curso. As possibilidades que abordarei mais tarde, decorrem 

precisamente no interstício deste deslizamento de papéis. 

Atentemos no texto em que a poeta dramatiza e se rebela contra a condição de ser 

mulher poeta, ou, simplesmente, mulher: 
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They shut me up in Prose — 
As when a little Girl 

They put me in the Closet — 
Because they liked me “still” — 

 

Still! Could themself have peeped — 
And seen my Brain — go round — 

They might as wise have lodged a Bird 

For Treason — in the Pound — 

 

Himself has but to will 

And easy as a Star 

Abolish his Captivity — 
And laugh — No more have I — (P. 613)  

 

“Prose”, podemos inferir, é discurso (presumivelmente o discurso estável, dominante, 

centrípeto) e tem aqui, claramente, um tom pejorativo; poesia é elipse. Se ambas as 

definições veiculam comunicação, a segunda implica o “privado”, a alusão, o desvio. 

Joyce Carol Oates (numa definição que a meu ver tão bem expressa esta língua diferente 

que o acto poético constitui), afirma: “Poetry, paraphrased, is something other than 

poetry, while prose is paraphrase” (Oates 1987: 809). Torna-se difícil ler Dickinson pela 

resistência que os seus textos oferecem, e de um outro modo não poderia ser. As suas 

estratégias de “despistagem” poética (Amaral 2009) constituem acto de rebelião, a sua 

forma de secretamente/subversivamente abolir o seu “aprisionamento”. A narração 

oblíqua possibilita o discurso acerca da subjectividade/sexualidade feminina num tempo 

pautado por preconceitos: 

 

Tell all the Truth, but tell it slant — 
Success in Circuit lies 

Too bright for our infirm Delight 

The Truth’s superb surprise 
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As Lightning to Children eased 

With explanation kind 

The Truth must dazzle gradually 

Or every man be blind  — (P. 1129) 
 

Este texto confirma a forma da poeta se contar – obliquamente – elucidando-nos acerca 

das suas preocupações estéticas. Nas palavras de Ana Luísa Amaral, em “Emily 

Dickinson: Uma Poética de Transgressão”: 

 

O fascínio reside na obliquidade, no inicial oculto, na gradual apropriação e 

(re)conhecimento. Dizendo do discurso desviado, estes versos podem envolver também 

uma forma de preservação pessoal, talvez a sua única forma de se contar, ilesa (Amaral 

1988: 359). 

 

A ironia do poema reside na noção de “lightning” ser passível de ser domesticado através 

de “kind explanations” “to the children”. “The Truth’s superb surprise” constitui algo 

difícil de ser alcançado:4 só através da linguagem do opaco é possível ensaiar verdades. 

Esta, quando reduzida ao absoluto, ofusca. Por outro lado, o poema reflecte o 

descentramento da linguagem na sua relação com o real, uma vez que para Dickinson a 

realidade é complexa, não sendo possível encontrar um significado último e transparente 

nos seus textos. Mais ainda: se por um lado a linguagem cria realidades, esta também 

silencia possibilidades. Como nos diz Luce Irigaray ou Deborah Cameron, a linguagem 

representa, ou nomeia, um mundo a partir do ponto de vista androcêntrico relativamente à 

mulher. Mas Dickinson vai mais longe : “Success in Circuit Lies” – se a verdade reside 

na circunferência, esta não pode ser deslindada: 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Paralelamente, esta capacidade de visão (advogada pelos poetas) confirma o sentimento de superioridade 
de Dickinson, “uma poeta de pose imperial”, como lhe chama Maria Irene Ramalho.  

 



Uma poética inscrita na consciência da diferença 
	
  

	
   23	
  

[A] circunferência é feita de infinitos pontos, construída sobre lugares plurais, permitindo 

a destruição da linearidade da leitura e substituindo-a por múltiplas opções que 

centrifugam o movimento do texto (Amaral 2003: 30), 

 

escreve Ana Luísa Amaral. O fazer da poesia reside na sua capacidade de chamar a 

atenção para os paradoxos da existência humana que se localizam, precisamente, no 

interior da linguagem. Dickinson parece querer dizer-nos que “o que deve, ou pode, ser 

contado e transmitido são verdades de vida – diferentes da verdade da vida” (Amaral 

2009). Importa aqui salientar a escrita enquanto processo de construção: o tornar do finito 

da experiência humana no infinito da experiência estética, possibilitando a co-existência 

de duas perspectivas: (i) debruçarmo-nos em aspectos, à partida, puramente estéticos da 

produção literária; (ii) equacionar o fenómeno artístico no domínio social e político no 

qual se integra. Já atrás, referi que o facto da mulher ser afastada da esfera do público 

(dos “grandes cargos”) modela a sua visão, o que se reflecte, obviamente, na construção 

da sua subjectividade na tessitura poética. Julgo poder afirmar que o confinamento 

intencional de Dickinson ao espaço da casa, correlaciona-se com a sua preocupação em 

torno dos estados de consciência, o que resulta no admirável depuramento das suas 

percepções – “uma poesia de estados extremos” como se lhe refere Adrienne Rich (Rich 

1979: 182). Este estado de liberdade possível, advém, se bem que paradoxalmente, das 

limitações do seu sexo. Parece-me interessante a analogia entre Dickinson e Henry David 

Thoreau: também este abdica voluntariamente da sociedade (numa prerrogativa 

masculina, abandona a casa, enquanto Dickinson se confina à mesma). Ambos 

percepcionam argutamente a sua diferença, e, se Thoreau afirma: “The greater part of 

what my neighbours call good I believe in my soul to be bad” (Thoreau 2004: 15), 

Dickinson, por sua vez, declara a sua liberdade, ao exaltar, de modo irónico, a sua 

loucura: 

 

Much Madness is divinest Sense — 
To a discerning Eye — 
Much sense — the starkest Madness — 
’Tis the Majority 
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In this, as All, prevail — 
Assent — and your sane — 
Demur — you’re straightway dangerous — 
And handled with a Chain — (P. 435) 

 

No ensaio “Vesuvius at Home: The Power of Emily Dickinson”, Adrienne Rich 

afirma: “It is always what is under pressure in us especially under pressure of 

concealment – that explodes in poetry” (Rich 1979: 162). Esta tensão encontra-se latente 

no radicalismo experimental da sintaxe de Dickinson (o uso excessivo do travessão 

evidencia um estilhaçamento interior, simultaneamente permitindo infinitas re-

contextualizações). No poema “A  Still — Volcano — Life — ” (p. 601), encontramos a 

imagem do vulcão na sua significação metafórica e simbólica: 

 

A still — Volcano — Life — 
That flickered in the night — 
When it was dark enough to do 

Without erasing sight — 
 

A quiet — Earthquake Style — 
Too subtle to suspect 
By natures this side Naples — 
The North cannot detect 

 

The Solemn —Torrid — Symbol — 
The lips that never lie — 
Whose hissing Corals part — and shut — 
And cities — ooze away — (P. 601) 

 

O vulcão torna-se veículo de expressão de um sujeito poético cujo interior excessivo se 

esconde numa pose de aparente contenção. A estrutura dialéctica entre 

ocultação/ostentação, interior/exterior, força/fragilidade que organiza o poema está 
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presente na construção antagónica dos seguintes versos: “A Still — Volcano — Life —”, 

“A quiet — Earthquake Style —”, e “The Solemn — Torrid — Symbol —”. 

A tensão entre os atributos paradoxais e ambivalentes que descrevem “Life”, “Style” 

e “Symbol” evidencia-se, pois estes são simultaneamente serenos e vulcânicos, 

inofensivos e ameaçadores, comedidos e excessivos. Paralelamente, “Volcano”, 

“Earthquake” e “Torrid” expressam o excesso interior que advém do desejo do sujeito 

poético – a sua ousadia de quebrar limites. Chamo a atenção para o facto da mulher 

(Dickinson) renunciar ao papel do ser e sentir do convencionalmente feminino, o que a 

obriga à criação de um espaço onde se sinta em controlo. Dickinson encontra esse espaço 

na escrita, no uso de máscaras – formas de excessivamente se esconder – o que lhe 

permite “[to] retranslate her own unorthodox, subversive, sometimes vulcanic 

propensities into a dialect called metaphor: her native language” (Rich 1979: 161-162).  

O sujeito poético não vai ao encontro da ordem/norma estabelecida, sendo a sua condição 

“Too subtle to suspect”. Posicionando-se em “Naples”, este opõe-se ao Norte 

(possivelmente Amherst), que não é capaz de perceber a ameaça escondida: “The North 

cannot detect/ The Solemn — Torrid — Symbol —/ The lips that never lie —”. Tal como 

a sua “circunferência”, Dickinson movimenta-se dentro de um espaço fechado (o quarto, 

o vulcão, a escrita), o que constitui acesso ao ilimitado. Novamente, surge a imagem dos 

“lábios” que, se por um lado simboliza a erupção verbal desta poesia de estados 

extremos, por outro, na ausência de um referente, simboliza o poder sexual e verbal de 

uma mulher que é também poeta. A imagética genital possibilita a leitura destes lábios 

como metonímia da voz reprimida – o poder do feminino e violento vulcão. A propósito 

do silêncio (e retomando o título deste capítulo), Luce Irigaray afirma: 

 

The rejection, the exclusion of a female imaginary certainly puts woman in the position 

of experiencing herself only fragmentarily, in the little-structured margins of a dominant 

ideology, as waste, or excess, what is left of a mirror invested by the (masculine) 

“subject” to reflect himself, to copy himself. Moreover, the role of “feminity” is 

prescribed by this masculine specula(riza)tion and corresponds scarcely at all to woman’s 

desire, which may be recovered only in secret, in hiding, with anxiety and guilt (Irigaray 

1985: 30). 
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Parece-me pertinente desenvolver aqui a noção de desdobralidade que referi na 

introdução. Entendamos o “desdobrável” como “atributo psicológico de mulher” (Amaral 

2003: 110). Diria que desdobralidade enquanto característica de mulher advém da sua 

reclusão (no seu sentido mais amplo), visto que esta condição organiza a sua visão do 

mundo, bem como o modo de se contar. Em “The Laugh of the Medusa”, Hélène Cixous 

afirma:  

 

On the one hand she has constituted herself necessarly as that “person” capable of losing 

a part of herself without losing her integrity. But secretly, silently, deep down inside, she 

grows and multiplies, for, on the other hand, she knows far more about living and about 

the relation between the economy of the drives and the management of the ego than any 

man (Cixous 1976: 888) (itálico meu). 

 

Como a própria palavra indica, desdobrar-se implica multiplicar-se. Por um lado, no 

duplo movimento de secretamente/excessivamente se afirmar, o desejo inscreve-se, 

simbólica e não invariavelmente, no corpo feminino: “The Solemn — Torrid — Symbol 

— / The lips that never lie — ”,  na afirmação da sexualidade de um sujeito desejante, 

que, segundo o discurso dominante, se afirma como heterodoxo. Por outro lado, na 

capacidade de desdobramento está implícita a noção de uma identidade plural que 

desestabiliza o próprio corpo do texto (o poema de Dickinson constrói-se numa estrutura 

antagónica, de sentidos instáveis e estrutura sintáctica desviante), funcionando como o 

próprio desafiar de limites (quer dos papéis sexuais, quer da própria escrita). Ao 

transgredir estes limites, Dickinson inscreve-se num lugar de resistência – no interstício 

entre uma voz que implode e o desejo de explodir, a poeta gere esta tensão no processo 

de depuração máxima que é a escrita. 

Num outro poema relativo à imagem do vulcão enquanto instância simbólica, 

Dickinson realça o poder do discurso e da subjectividade feminina: 

 

When Etna basks and purrs 

Naples is more afraid 
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Than when she shows her Garnet Tooth — 

Security is Loud — (P. 1146) 
 

Através da referência a Etna (vulcão situado na Sicília), é exemplificado o modo como a 

persona feminina controla e subverte a linguagem – por desvio, ou, utilizando uma 

expressão de Ana Luísa Amaral no ensaio acima referido, por sabotagem: “basks and 

purrs” sugerem modos convencionais de femininamente se rebelar (não agressivos), mas 

igualmente ameaçadores. Ao comparar a força destrutiva do vulcão (a lava) – “Garnet 

Tooth” – a poeta chama a atenção para o poder da linguagem perturbar, surpreender e até 

mesmo destruir. No entanto, é o discurso poético que lhe confere segurança, um espaço 

onde a voz e a imaginação vivem no ilimitado – “Security is Loud — ”.  

É ainda muito pertinente a análise de Irigaray em relação à diferença sexual, uma vez 

que a não aceitação da diferença se torna indiferença no patriarcado. A proposta 

metodológica de Irigaray depara-se com questões controversas, tais como o modo como a 

mulher fala e cria dentro de estruturas misóginas. Irigaray articula estas questões de 

forma a que a subjectividade feminina se afirme num enquadramento positivo, não se 

limitando a denunciar o modo como o patriarcado opera: Irigaray revoga o sistema 

metafórico ao introduzir o conceito de “closeness”. Através deste, são reproduzidas novas 

imagens do corpo de mulher: a imagem dos lábios que se tocam, se abrem, e que 

funcionam como um duplo entre si. Esta mesma imagem cristaliza a sua noção de 

écriture féminine – uma nova relação com o significado que marca o deslocamento entre 

a noção de similaridade (“sameness”) e alteridade. Se a mulher esteve sempre ausente do 

logos, é porque esta constitui em si um excesso que não tem lugar no discurso tradicional: 

 

whence this mistery she represents, in a culture which claims to enumerate and decipher 

everything in terms of unity, and to inventory everything in terms of individuality. She is 

neither one nor two (Irigaray 1985: 26). 

 

É num feminino múltiplo, numa jouissance plural que Irigaray estabelece as suas 

premissas na écriture féminine: 
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So woman does not have a sexual organ? She has at least two of them, but they are not 

indentifiable as ones. Indeed she has more. Her sexuality, always at least double, goes 

even further: it is plural (Irigaray 1985: 28). 

 

A afirmação de uma escrita e subjectividade de mulher depende do desenvolvimento 

de lutas sociopolíticas, pelo que a escrita não pode ser separada do domínio político. Por 

outras palavras, ao considerar a luta feminista pela igualdade, Irigaray defende uma 

noção de “diferença” num estado condicional. Isto significa que a subjectividade 

feminina (ainda por autonomizar-se) afirma-se através da união de forças, uma união que 

potencia e simboliza a sua sexualidade, jouissance, a própria escrita e visão politica. Ao 

contrário de outras teóricas da écriture féminine (como Cixous), à defesa de um 

inconsciente feminino universal, Irigaray articula a necessidade da busca das 

potencialidades da mulher que estão ainda por explorar, para que o “outro”, confinado 

àquilo que é convencionalmente feminino, seja revelado. A sua entrada na ordem cultural 

deve ser acompanhada por radicais mudanças políticas em relação ao seu status, 

culminando assim a teoria da diferença de Irigaray numa defesa do feminismo enquanto 

movimento politico – um feminismo que deve ser heterogéneo para que sejam possíveis 

transformações profundas, advindas da luta colectiva:  

 

When women want to escape from exploitation, they do not merely destroy a few 

‘prejudices’, they disrupt the entire order of dominant values, economic, social, moral 

and sexual. They call into question all existing theory, all thought, all language, inasmuch 

as these are monopolized by men and men alone. They challenge the very foundation of 

our social and cultural order, whose organization has been prescribed by the patriarchal 

system (Irigaray 1985: 165). 

 

Para Irigaray apenas a sexualidade masculina é reconhecida como matriz de 

significação. Por conseguinte, esta salienta a diferença sexual, isto é, a impossibilidade de 

a subjectividade feminina se reduzir aos modelos impostos pelo logos (masculino). Por 

debaixo da masquerade que o patriarcado atribui à mulher, existe um feminino que se 

encontra numa posição de excesso em relação à lógica falocrática. Por outras palavras, o 
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feminino é plural, múltiplo, e resiste a todas as assimilações, uma vez que a 

especificidade que Irigaray reclama para a mulher assenta no seu próprio corpo – a 

instância morfológica do seu desejo – a imagem predominante é a de um sexo 

entreaberto, cujos lábios, ao beijarem-se continuamente, simbolizam o múltiplo num só 

corpo. Assim, todas as mulheres são simbolicamente múltiplas, resistindo a 

representações unívocas: 

 

Therefore woman has not a sex. She has at least two, which cannot be identified as one. 

She has many more besides. Her sexuality, always at least double, is yet more plural 

(Irigaray 1985: 27). 

 

Irigaray está consciente das dificuldades desta nova subjectividade feminina se afirmar 

no plano social; os seus estudos concentram-se na construção da subjectividade em 

relação ao sistema simbólico. Ao concentrar-se no corpo, Irigaray não cai num 

reducionismo biológico. Este “corpo”, permite a construção da subjectividade numa rede 

complexa de interacções, da qual faz parte a linguagem e a alteridade.  

Ao criar uma poética que exercita a diferença, Dickinson inscreve-se no não 

poder (Amaral, Ramalho 1997: 25), ao adoptar uma ordem simbólica cujas estruturas não 

são condizentes com um determinado modo de ver o feminino. Esta crença na diferença e 

na plasticidade da linguagem possibilitam a criação de um lugar excepcional e 

ambivalente. O fazer poético permite à poeta ferir a linguagem por dentro – a linguagem 

constitui uma força de poder organizada hierarquicamente: o género gramatical não é 

arbitrário e, portanto, a diferença sexual não se reduz a um mero acontecimento extra-

linguístico, mas sim, a uma dinâmica entre natureza e cultura. As sociedades patriarcais 

reduziram o feminino àquilo que não é masculino, destituindo-lhe do lugar da diferença. 

Dickinson, em resposta, edifica um lugar de resistência através do “roubo da palavra” 

(Ostriker 1987: 210): a mulher, como escritora, é produtora de um sentido textual. Mas, 

mais do que isso, assistimos à desconstrução do falogocentrismo pela afirmação de uma 

nova ordem simbólica baseada na subjectividade feminina, bem como a possibilidade de 

abordar a escrita poética na sua capacidade de transcender binarismos. 
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2. Da fluidez do limite: a Possibilidade 
 

 

Poets like Emily Dickinson may ‘lie’ in their hyperbole and exaggerated rhetoric. 

They may strike poses and don masks and speak through personae. But in their 

basic structures, where they begin, where they end, and how they got there, they 

do not lie. Certainly it was Emily Dickinson’s constant aim, her life action, to 

make the ‘truth’ clear.  

Richard Sewall 2003: 240 

 

 

Na poética dickinsoniana encontramos um sujeito desejante que flui entre a noção 

de limite e de ilimitado nas suas múltiplas exteriorizações; no capítulo anterior, salientei o 

facto de Emily Dickinson usar uma alteridade “menor” para afirmar a sua diferença, 

definindo-se como “the wren”, “the only Kangoroo among the Beauty” (c. 268) ou “the 

slightest in the house” (p. 486). Na afirmação das suas limitações, Dickinson tende a 

hiperbolizá-las, fluindo a sua identidade num duplo movimento: através de estratégias 

subversivas de auto-menorização e do excesso das suas representações. Nas palavras da 

poeta, num poema de 1879, “This limitless Hyperbole/ Each one of us shall be — ” (p. 

1482) – proposição que reitera a noção de uma identidade que se afirma através do 

discurso. De modo característico, Dickinson explora as limitações de modo a exacerbá-

las, uma técnica que lhe permite a edificação de um estatuto de excepcionalidade.  

Relembro a noção de construção de “mito pessoal” dickinsoniano: o modo como a 

poeta viveu limitada ao espaço da casa, bem como o uso permanente do branco no 

vestuário, constituem exemplos de um sentido excessivo de limite. Dickinson controla a 

imagem de si, pelo que os seus comportamentos heterodoxos, incluídos na sua poética, 

constituem linguagens, textos, (auto)representações de uma realidade plural. Assim, 

excesso e um sentido de limite enquanto acesso ao excesso, representam formas de 

afirmação de uma identidade plural.  

A construção de máscaras, a obsessão pela noção de fronteira e sua fluidez (o 

contínuo testar de limites da sua “circunferência”), bem como o próprio acto que organiza 
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a poiesis, possibilitam a criação de mundos interiores que coexistem de forma extática e 

plural em Dickinson. Numa carta de 1862, a poeta afirma: “I had no Monarch in my life, 

and cannot rule myself, and when I try to organize — my little force explodes — and 

leaves me bare and charred” (c. 271). Nesta carta em resposta a Thomas Higginson, 

Dickinson refere-se a detalhes de ordem técnica acerca da sua escrita (a sua concepção 

poética difere da de Higginson), e daqui podemos inferir a sua rebeldia camuflada, 

exercitada na construção de ambivalência e paradoxo que predomina nos seus textos.  

Nesta breve introdução, se, por um lado, procuro salientar como em Emily 

Dickinson se torna difícil separar a arte da vida, não obstante, é da construção de 

máscaras que a poeta se ocupa – e algumas dessas máscaras permitem o desvelamento da 

subjectividade feminina. Dickinson estava consciente do não cumprimento do papel 

reservado ao seu sexo, pelo que os seus poemas traduzem a tensão da voz reprimida numa 

força vulcânica. É a escrita que lhe permite transgredir os limites, e o texto constitui 

objecto de prazer do sujeito desejante que, na sua ousadia de desejar, alcança o ilimitado. 

Assim, a noção de limite surge como ponto de partida para a escrita, a condição inicial 

que lhe permite avançar. 

Ao longo deste capítulo, abordarei a fluidez da fronteira entre a noção de limite e 

ilimitado e o modo como a tensão que daí resulta se revela primordial no fazer poético. 

Desta feita, a noção de limite surge associada a uma posição de poder na afirmação de 

um feminino em construção. Paralelamente, através da edificação de máscaras, 

Dickinson atinge a distância conceptual necessária para lidar com os limites que se lhe 

impõem, o médio que lhe permite ensaiar o múltiplo através de estratégias poéticas 

pautadas pela noção de obliquidade. 

No poema “Tell all the Truth but tell it slant — ” (p. 1129, já aqui analisado), o 

efeito da “verdade” é metaforizado no “clarão” e “surpresa” característicos do relâmpago. 

Ao salientar a impossibilidade de controlar a verdade (não é possível controlar o 

relâmpago) e uma vez que esta “ao ser transposta para a palavra, não pode ser alargada 

ou reduzida ao absoluto tradicional, sob risco de ofuscar e se perder” (Amaral 1995: 173) 

(e daqui se infere uma posição de excesso face ao descentramento da linguagem na sua 

relação com o real), a “verdade poética” instaura-se enquanto entidade autónoma e 

constitui, simultaneamente, força destruidora e criadora, como veremos posteriormente. 
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Atentemos no poema “God made a little Gentian”, no qual Dickinson associa a mestria 

da obliquidade ao poder feminino: 

 

God made a little Gentian — 
It tried — to be a Rose — 

And failed — and all the Summer laughed — 

But just before the Snows 

 

There rose a Purple Creature — 

That ravished all the Hill — 

And Summer hid her Forehead — 

And Mockery — was still —  

 

The Frosts were her condition — 

The Tyrian would not come 

Until the North –— invoke it — 

Creator — Shall I — bloom? (P. 442) 

 

Aqui, o sujeito figurado como “little gentian”, ultrapassa a sua condição de fraqueza 

inicial ao reconhecer, e até mesmo realçar, as suas limitações, camuflando o seu poder na 

beleza do convencionalmente feminino e no forjar de uma posição de submissão. O 

“little Gentian” tenta tornar-se “rosa” falhando as suas aspirações, porém, face à 

adversidade, torna-se uma “ravish[ing] Creature”, silenciando todos aqueles que dele 

troçaram, até mesmo o seu Criador. Se inicialmente “Gentian” é uma flor débil que tenta 

ser aquilo que não é, esta transfigura-se numa flor de beleza rara, possuindo a sua própria 

estação do ano para florescer. Obliquamente, a sua beleza é descrita como temível: 

contrária à convencional suavidade lírica da rosa associada ao feminino (uma constante 

na tradição poética ocidental), a beleza de “Gentian” “ravishes”, isto é, destrói, viola e 

dissemina volúpia. Paralelamente, o último verso do poema, “Creator — Shall I —

bloom?”, sugere mais ameaça ou desafio do que solicitação. Finalmente, ao ser 

introduzido o pronome pessoal – “I” – a voz do sujeito empírico funde-se com a voz da 

nova flor. Podemos afirmar que a noção de limite, aqui metaforizada no isolamento 
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inicial de “Gentian”, constitui um estado primordial para que se afirme um novo poder no 

processo de criação. Numa leitura metapoética, podemos inferir que o domínio da 

experiência através do exercício da palavra, resulta, por vezes, numa retórica de desejo e 

violência, originando dessa união a força criativa. Alguns dos poemas onde essa tensão 

predomina baseiam-se no recurso à imagética vulcânica, através da qual Emily Dickinson 

assume uma persona declaradamente feminina descrita como detentora de poderes 

vulcânicos – por outras palavras, aquela que se atreve a desejar. Nas palavras de Ana 

Luísa Amaral acerca do processo de explosão contido: “na tensão entre a eminência da 

explosão e a sua contenção reside a sua força criadora” (Amaral 1995: 430). De modo 

característico, Dickinson centra o perigo da ameaça sobre o exterior – “Dare you see a 

Soul at the White Heat?” (p. 365) desafia a poeta, num outro poema onde a criação 

poética é equacionada no campo semântico do “explosivo”. Através dos poemas 

vulcânicos, Dickinson exemplifica o processo de explosão contido, a força da palavra, e, 

claramente, a força desta quando exercitada por uma mulher.  

A “erupção verbal” advém, de forma antitética, de um estado de “silêncio”, tal 

como se lhe refere a poeta numa das “Master Letters”: “Vesuvius dont talk — Etna — 

dont — [Thy] one of them — said a sylable — a thousand years ago, and Pompeii heard 

it, and hid forever — ” (c. 233). O vulcão dickinsoniano consome, queima e destrói, 

constituindo uma força imprevisível e perturbadora, justamente porque esteve confinado 

ao silêncio. Por outro lado, simultaneamente com a hipotética violência provocada, a 

subtileza vulcânica persiste, mesmo quando o vulcão entra num estado eruptivo – este é 

apenas “[a] hiss” e a destruição provocada, [an] ooz[ing] away” (p. 601, já aqui 

analisado, ao qual regressarei adiante), traços característicos associados a um modo de 

convencionalmente ver o feminino. Apesar de limitado pelas rochas que formam o seu 

topo, o poder de expressão do vulcão é magistral, podendo “engolir” o exterior que 

temporariamente o confina. Estas imagens condensam em si a figura da mulher que 

escreve “secretamente”, “explodindo” e subvertendo a mesma linguagem que a ideologia 

dominante usa para a limitar e definir. Porém, nos poemas relativos à imagética 

vulcânica, a explosão nunca ocorre de facto, predominando antes a “ameaça” da explosão 

– esta não só é mais temível do que a própria erupção, como gera possibilidades 

ilimitadas. Nas palavras de Ana Luísa Amaral: “é o estado mesmo de limite que se 
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exalta, já que aí a força é sempre inesgotável, porque não sujeita à dissipação” (Amaral 

1995: 185).  

 A prosódia irregular (o uso de travessões e caesura recorrentes), característica na 

poética dickinsoniana, revela um ritmo e uma estrutura métrica quebrada pela emoção 

sujeita à compressão. O poder criativo de Dickinson era inevitavelmente reprimido, 

somente tomando expressão através do uso de uma linguagem oblíqua.5 Ao utilizar uma 

linguagem concisa, constituída de imagens precisas e metáforas particulares, Dickinson 

inaugura um novo estilo poético, aberto a múltiplas possibilidades de interpretação. 

 Saliento que em virtude da forma distinta como escreveu, Dickinson não se afigura 

como poeta representativa da tradição literária feminina da sua época, cuja literatura era 

voltada para o gosto popular, dotada de um carácter conservador e sentimentalista. Cheryl 

Walker, nos seus estudos acerca da poética de mulheres no século XIX, descreve uma 

poesia marcada pelo “secret sorrow”, defendendo, em Emily Dickinson, que “more than 

that of any other poet of this period, [Emily Dickinson] gave the secret sorrow an 

enduring form” (Walker 1882: 88-89). Dickinson não torna o seu discurso monolítico 

pois arroga para a sua poesia a flexibilidade da máscara, manipulando os estereótipos 

acerca do feminino. Nos seus poemas, a poeta assume diferentes personae: a de mulher 

abandonada (“Heart! We will forget him!”, p. 47); a de esposa dedicada (“Forever at His 

side to walk!”, p. 246); o desejo erótico de um sujeito desejante (“Wild Nights — Wild 

Nights!”, p. 249); a critica sardónica à mulher convencional (What soft — Cherubic 

Creatures — / These Gentlewomen are —”, p. 401); ou a noiva (“A Wife — at Daybreak 

I shall be — ”, p. 461), entre outras “poses”. A “sabotagem” dos estereótipos, pela sua 

manipulação velada, é exercitada de forma subtil: ao invés da univocidade da máscara de 

um feminino submisso, que nada mais faz do que reproduzir dicotomias, Dickinson 

dramatiza máscaras de um feminino múltiplo. Assim, ao combinar na sua poética 

diferentes modos de representar o feminino, é activada uma cadeia de significação que 

expressa a agressividade da mulher escritora – a sua capacidade de transgressão, o seu 

desejo de transpor limites.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Refira-se, por outro lado, a associação da imagética vulcânica à noção de gender, explorada na escrita de 
mulheres contemporâneas de Dickinson. Como exemplo, pense-se em Elizabeth Barrett Browning e nos 
versos do poema “Aurora Leigh”: “Upon a burning lava of a song,/ The full-veined, heaving, double-
breasted Age:/ That, when the next shall come, the men of that/ May touch the impress with reverent hand, 
and say/ 'Behold, — behold the paps we all have sucked!” (Browning 1995: 143). 
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Dickinson “perturba” as estruturas sociais e a sua concepção poética de “vulcão” é 

essencialmente linguística: o vulcão destrói cidades que, tal como a linguagem 

convencional e a sua gramática, constituem construções da civilização. No entanto, tal 

como a lava e a cinza detêm a capacidade de reorganizar e enriquecer o solo, a 

“perturbação”, por desvio, que Dickinson concretiza no discurso convencional, enriquece 

a linguagem. Em “Oscillation between Power and Denial”, Julia Kristeva afirma: 

 

If women have a role to play it is only in assuming a negative function: reject everything 

finite, definite, structured, loaded with meaning, in the existing state of society. Such an 

attitude places women on the side of the explosion of social codes: with revolutionary 

movements (Kristeva 1980: 166). 

 

Antecipando Julia Kristeva e outras teóricas do feminismo francês, como Hélène Cixous 

ou Luce Irigaray, Emily Dickinson centra-se sobretudo na linguagem e não nas condições 

materiais da vida das mulheres. Mais ainda, a poeta entende a poesia na sua textualidade 

e está consciente da resistência que as palavras oferecem. A exemplo, veja-se o poema 

“Shall I take thee, the Poet said” (p. 1126), no qual se equaciona a arte enquanto processo 

de construção. Dickinson faz notar o modo como a palavra “adequada” surge 

inesperadamente, porém, mais importante do que a inspiração será o estudo da própria 

Filologia. A poeta concebe a existência da inspiração, mas esta, per se, não é suficiente 

ao grande poeta (de facto, a julgar pelas múltiplas versões existentes de um mesmo 

poema, a escolha da palavra revela-se primordial): 

 

Shall I take thee, the Poet said 

To the propounded word? 

Be stationed with the Candidates 

Till I have finer tried — 

 

The Poet searched Philology 

And when about to ring 

For the suspended Candidate 

There came unsummoned in — 
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That portion of the Vision 

The Word applied to fill 

Not unto nomination 

The Cherubim reveal — (P. 1126) 

 

A revolução dickinsoniana passa por fazer “explodir” a linguagem por dentro, desafiando 

toda uma ordem metafísica e um sistema de conhecimento e significação assentes no 

poder transcendente da Palavra enquanto Logos (a relação entre o eu, a linguagem e o 

mundo). Ao conceber a linguagem como artifício, Emily Dickinson exercita a polissemia 

textual, expressando o seu desejo de ultrapassar limites e convenções (estéticas e sócio-

culturais). Neste sentido, “[the]unsummoned Word” (as palavras remetem para outras 

palavras e não para o mundo) expressa a circularidade da linguagem e suas infinitas 

possibilidades, embora, tal como a última quadra do poema refere, somente através da 

linguagem seja possível dizer o mundo. Por outro lado, note-se que a tradição filosófica  

literária ocidental é predominantemente masculina. A crítica feminista francesa – a 

écriture féminine – adopta o pensamento derridaiano na denúncia do “falogocentrismo”. 

Ao partir de estruturas formais criadas pelo sujeito masculino, Emily Dickinson afirma a 

subjectividade feminina (encontramos na sua poética o campo semântico do doméstico 

ou o tema da amizade feminina), reflectindo sobre o papel convencional de mulher na 

sociedade fechada à qual pertencia (recusando códigos sociais de um feminino canónico). 

Desta feita, a poeta deseja integrar-se num mundo vedado ao feminino e inscrever-se na 

ideologia emersoniana do “representative man”. No ensaio “The Poet”, Ralph Emerson 

apela para que se encontre o poeta capaz de dar uma voz única e excepcional à América, 

servindo de intermediário entre o povo americano e a natureza. Ensaio que, certamente, 

Dickinson terá lido e nele reconhecido o conselho de Emerson ao poeta: isolar-se da 

sociedade para que seja recompensado espiritual e intelectualmente. Contudo, esse 

mesmo papel englobaria apenas o sujeito masculino. No ensaio “Emerson, Dickinson and 

the Abyss”, Joanne Feit Diehl estuda as relações intertextuais entre ambos, salientando o 

modo como a poeta leu Emerson, fazendo notar que: 
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Characteristically, a Dickinson poem takes a suggestion Emerson introduces into an essay 

for an illustrative purpose and provides it with the strenght of an independent, subversive, 

anti-Emersonian vision (Diehl 1977: 695). 

 

Na filosofia emersoniana, a natureza é o texto e cabe ao poeta saber lê-la através da força 

da sua imaginação: “Poet is the Namer or Language-Maker” (Emerson 1983: 456-457), 

afirma o poeta. Mais tarde, Emerson reconhece as limitações desta abordagem; com 

efeito, em “Experience”, este concebe a experiência humana como o resultado de ilusões: 

 

Dream delivers us to dream, and there is no end to illusion. Life is a train of moods like a 

string of beads, and as we pass through them they prove to be many-colored lenses which 

paint the world their own hue, and each shows only what lies in its focus  (Emerson 1965: 

298-9). 
 

O sujeito cria a ilusão a partir das suas fraquezas, e nem mesmo o poeta poderá saber ler 

o mundo natural na sua totalidade: “Nature and books belong to the eyes that see them” 

(Emerson 1965: 299). Porém, se em Emerson as debilidades do poeta são fronteiras em 

aberto, para Dickinson as fragilidades do sujeito são a matéria da imaginação, resumindo 

o exercício de self-improvement ao circular – a poesia tem de nascer necessariamente a 

partir da fronteira circular para dentro. Desta feita, a poeta não poderá aceitar a certeza 

tardia que o final de “Experience” oferece: 

 

Patience and patience, we shall win at the last (…) Never mind the ridicule, never mind 

the defeat; up again, old heart! – it seems to say – there is victory yet for all justice; and 

the true romance which the world exists to realize will be transformation of genius into 

pratical power (Emerson 1965: 316-17). 

 

De modo similar, Dickinson não poderá adoptar a posição de Emerson em “Illusions”: 

“For we transcend the circumstance continually and taste the real quality of existence (...) 

We see God face to face every hour, and know the savor of nature” (Emerson 1965: 360). 

Dickinson concebe a natureza sem o atributo idealista que Emerson privilegia: o universo 

moral que, no entendimento do poeta, permite “transcender a circunstância” (a imagem 
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do vulcão surge, justamente, como construção textual de uma subjectividade instável na 

forma como apreende o mundo). A poeta opta por privilegiar as limitações que se lhe 

impõem, abandonando a filosofia compensatória de Emerson ao arrogar as suas 

limitações como prioridade na sua imaginação. Isto resulta, por vezes, numa poética de 

tom céptico e sardónico, numa frustração com o divino, e num contínuo movimento de 

descida ao abismo, um espaço penoso onde o “eu” se encontra dividido sob a ameaça da 

sua total dissolução. Numa carta a Susan Dickinson, a poeta escreve: “Emerging from an 

Abyss, and reentering it — that is Life, is it not?” (c. 893).  Viver é equacionado nos 

limites do abismo, e este constitui o espaço metafórico da experiência: o sujeito 

posiciona-se dentro e fora do abismo, numa espécie de “Eterno Retorno”. A 

“Circunferência” de Dickinson expressa esta dialéctica – o conhecimento advém de um 

movimento contínuo de destruição e de afirmação. Com efeito, se o espaço da 

imaginação constitui lugar privilegiado do ilimitado, este constitui também um espaço 

assombrado e potencialmente destrutivo. Mas é este estado de ameaça e perigo que 

Dickinson preserva e exalta, pois é o mesmo que lhe permite resistir a assimilações. 

Desta resistência resulta uma tensão constante, porém, viver, implica residir nos limites 

do abismo. Atentemos no poema 770: 

 

I lived on Dread —  

To Those who know 

The Stimulus there is 

In Danger — Other impetus 

Is numb — and Vitallness — 

 

As 'twere a Spur — upon the Soul — 

A Fear will urge it where 

To go without the Spectre's aid 

Were Challenging Despair. (P. 770) 

 

O desafio ao desespero torna-se condição “vital” para o sujeito poético, pois constitui a 

sua forma de resistência.  
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Se Dickinson procura uma correspondência entre si e a natureza, é ela quem 

determina essa mesma relação, usando os fenómenos da natureza como projecções 

alegóricas do seu interior. Encontramos nos seus poemas esperança, êxtase, ou 

desespero: uma miríade de impressões que espelham a sua reacção perante uma natureza 

amoral. Porém, apesar das diferenças entre si, Emerson e Dickinson encontram a origem 

do poder no indivíduo e usam imagens do mundo natural para descreverem a “vivência 

interior” do sujeito. Um dos tropos emersonianos usados por Dickinson, consiste, 

justamente, no vulcão. Em “The American Scholar” podemos ler: 

 

The human mind cannot be enshrined in a person who shall set a barrier on any side to 

this unbounded, unboundable empire. It is one central fire, which flaming now out of the 

lips of Etna, lightens the capes of Sicily, and now out of the throat of Vesuvius, 

iluminates the towers and vineyards of Naples. It is one light which beams out of a 

thousand stars. It is one soul which animates all men (Emerson 1965: 77). 

 

Tal como na poética dickinsoniana, em Emerson, a ameaça da erupção emana da força 

verbal (“the lips of Etna”; “The throat of Vesuvius”), e ambos os poetas percepcionam o 

poder como uma força iminente e velada. Mas contrariamente a Emerson, Dickinson 

particulariza a sua visão: a força vulcânica não surge associada ao “universal man” de 

“American Scholar”. O vulcão dickinsoniano assenta na noção de recato e de isolamento, 

na individualidade, e, sobretudo, na destruição. Desta feita, o poder verbal está associado 

ao fazer poético, bem como ao eu que se encontra no centro da experiência visionária.  

No poema “On my volcano grows the grass” (p. 1677), é descrita a posição de poder 

estabelecida pelo sujeito poético em relação ao mundo exterior, bem como são 

exercitados os “estados extremos” de vivência interior, tal como lhes chama Adrienne 

Rich, ao definir a arte poética de Dickinson como "the poetry of extreme states, the 

poetry of danger" (Rich 1976: 160). A criação poética resulta do exercitar de uma posição 

de diferença através de um estado de isolamento excessivo – expressão pura da 

individualidade e de um estatuto de poder. Foquemo-nos no poema: 

 

On my volcano grows the Grass 

A meditative spot — 
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An acre for a Bird to choose 

Would be the General thought — 

 

How red the Fire rocks below — 

How insecure the sod 

Did I disclose 

Would populate with awe my solitude. (P. 1677) 

 

O “meditative spot” que o “General Thought” consideraria como o lugar bucólico para o 

pássaro habitar, é contradito na segunda estrofe, na qual é descrito um espaço vulcânico. 

Esta imagem, na sua significação simbólica, reporta-se ao sujeito poético que se encontra, 

simultaneamente, num estado de contenção e de inquietação. Podemos inferir que 

Dickinson está consciente das propensões vulcânicas da sua poesia, “ocultando-as” do 

mundo. É um sentimento de disciplina extremo – de limite – que lhe permite transfigurar 

as suas próprias limitações em material poético, sublimando-as. Este estado excessivo, 

porque reprimido e latente, é resumido no último verso do poema: “would populate with 

awe my solitude”. Aqui, a matéria verbal é força criadora e destruidora: se o vulcão se 

tornasse activo, a linguagem entraria em ruptura – o próprio estado de silêncio. No 

entanto, é no limiar da ruptura que Dickinson ensaia possibilidades.  

 Falamos de um sentido de limite enquanto acesso ao excesso, no qual, o vulcão 

dickinsoniano adquire, como faz notar Ana Luísa Amaral, “uma tonalidade feminina, que 

se articula com a definição de Adrienne Rich "Every peak is a crater. This is the law of 

volcanoes/ making them eternally and visibly female" (Amaral 1995: 429-430). A poética 

de Rich conduz a uma outra temática que se articula com a imagética vulcânica: a 

imagética genital e as sugestões eróticas que daí decorrem. Desta temática ocupar-me-ei 

no ponto 2.1 da presente dissertação.  

 A Emily Dickinson importa a “verdade vulcânica”, aquela que simultaneamente 

cria e destrói e aquela que reside no ilimitado da imaginação. Os seus poemas são o 

resultado da “audácia do desafio” (Amaral, Ramalho 1997: 25) de completar, 

textualmente, a sua existência. Paula Bennett faz notar em Emily Dickinson o que na sua 

vida lhe terá possibilitado ultrapassar as limitações do seu tempo e afirmar-se através da 

escrita. Ao abordar as condições psicológicas da criatividade feminina, Bennett defende a 
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correlação entre gender e as estruturas formais autónomas no que respeita à criação 

poética no feminino, afirmando: 

 

Their womanhood enables their verse and gives their poetic power just as, traditionally, 

manhood and the masculine point of view have provided the focus, themes, and 

substance of the male poet’s verse (Bennett 1990: 8). 

 

Não defendendo leituras biografistas da obra da poeta, julgo possível e pertinente, como 

tenho sugerido, uma leitura que assenta no facto de Dickinson ser mulher e escritora. 

Enquanto poeta ela está no centro da experiência visionária, e como tal, a sua vida 

organiza as experiências das suas “supposed person[s]”. Neste sentido, a sua arte 

constitui resposta às limitações e ansiedades relacionadas com o seu sexo. A cultura de 

meados do século XIX não se compadecia com a convergência do papel de mulher e de 

escritora. Assim, a escrita de Dickinson expressa a sua tentativa de afirmação, quer como 

mulher, quer como escritora. Não obstante, é a ambiguidade que assevera a 

experimentação poética de Emily Dickinson, tornando os seus textos tão poderosos ao 

promoverem múltiplas leituras.  
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2.1 O corpo e o desejo da escrita 
 

 
 Neste subcapítulo ocupar-me-ei da análise da imagética erótica e o modo como esta 

possibilita a construção de um feminino não-convencional. Desta feita, será dada 

particular atenção ao modo como esta nova sexualidade, associada à noção de 

isolamento, se articula com o fazer poético, e como este constitui, per se, uma 

manifestação de poder. Recordemos o poema “A still — Volcano — Life — ” (p. 601): 

 

A still —Volcano — Life — 

That flickered in the night — 

When it was dark enough to do 

Without erasing sight — 

 

A quiet — Earthquake Style — 

Too subtle to suspect 

By natures this side Naples — 

The North cannot detect 

 

The Solemn — Torrid — Symbol — 

The lips that never lie —  

Whose hissing Corals part — and shut — 

And cities — ooze away — (P. 601) 

 

As duas primeiras quadras centram-se na tensão de secretamente se viver. Contudo, na 

terceira quadra, a imagem do vulcão assume, metaforicamente, a imagem de um corpo 

manifestamente feminino: 

 

The Solemn — Torrid — Symbol — 

The lips that never lie —  

Whose hissing Corals part — and shut — 

And cities — ooze away — 
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São múltiplos os aspectos que se referem à sexualidade feminina: “ooze” denota a 

capacidade de surpreender de um modo subtil, não fálico, lido metonimicamente; “lips” e 

“hissing corals” constituem os lábios da boca e/ou os lábios vaginais. Aqui, o corpo 

feminino é tornado imagem central na sua relação com a “vida interior” do sujeito 

poético. São evocadas paisagens de um surrealismo grotesco: [the] “hissing Corals part” 

libertando lava: palavras que constituem um material fluido mortífero, capaz de destruir 

as “cidades”, os antigos espaços, por outras palavras, o social e culturalmente 

estabelecido, o convencional. 

Simultaneamente é descrita uma montanha vulcânica voluptuosa na imagem dos 

lábios que continuamente “hiss”, “part” and “shut” durante a libertação do fluido 

magmático. Em ambas as imagens, o restante corpo ausenta-se, prevalecendo a imagem 

excessiva dos “lábios” numa “pose” sugestivamente erótica – o coral vermelho que 

possibilita a libertação imediata de “A Still — Volcano — Life — ”. Mais ainda, o 

poema sugere uma sexualidade feminina “alienígena”, contrariando e subvertendo as 

noções do convencionalmente feminino na conservadora e puritana Nova Inglaterra. 

Paralelamente, o sujeito poético sente deleite com o facto de o “Norte” não pressentir a 

actividade vulcânica. Podemos inferir que o uso do branco no vestuário de Dickinson 

constitui um intertexto, ou, como lhe chama Ana Luísa Amaral, “excertos de poemas 

dramáticos” ao referir-se ao branco e à reclusão (Amaral: 1995:246): por detrás do 

branco, esconde-se, irónica e excessivamente, a força destruidora do vulcão.  

 Articulemos duas noções: a de “privacidade criativa” e a de “criação privada” 

enquanto noções que se articulam com o corpo feminino, com o processo de criação 

artística e com o desejo de um espaço privado que se afigura, no caso de Emily 

Dickinson, como condição essencial para a criação poética. Se a escrita é, também, como 

tenho vindo a afirmar, a possibilidade de “completar a existência” através do exercício da 

imaginação, esta adquire uma dimensão em torno da definição de intimidade, o que 

poderíamos designar como o desejo privado da escrita, inferindo daqui o acto pessoal 

que é a masturbação. No ensaio “Keeping Her Distance: Cisneros, Dickinson, and the 

Politics of Private Enjoyment”, Geoffrey Sanborn cita Eve Kosofsky Sedgwick acerca do 

escritor e da sua relação com acto “masturbatório mental” que é a escrita: 
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if they allow the ‘vibrations of the highly relational but, in practical terms, solitary 

pleasure and adventure of writing’ to exceed an acceptable frequency and volume, they 

implicitly confess that those vibrations are a source of private enjoyment (Sanborn 2001: 

1339).  

 

No mesmo ensaio, o autor afirma num registo pautado pela ironia, que perante tais 

circunstâncias há que afastar da escrita o rastro da masturbação, descrevendo-a como um 

trabalho “útil”, “responsável”, e “saudável”, consistindo numa forma de “coito” 

totalmente assimilável pelo modelo da norma heterossexual. Recordo Cixous: “Censor 

the body and you censor breath and speech at the same time” (Cixous 1976: 880). Se a 

escrita permite o regresso ao que há de mais arcaico através da descoberta da própria 

sexualidade – uma sexualidade sem “culpas” em relação ao prazer no feminino – no 

processo de criação, há que transcender essa mesma culpa para que a mulher se afirme 

num enquadramento positivo. Emily Dickinson quebra as regras do seu sexo desafiando 

limites – numa das muitas cartas a Thomas Higginson, escreve: “You think my gait 

“spasmodic” — I am in danger — Sir — You think me “uncontrolled” — I have no 

Tribunal — ” (c. 265). Por um lado, a sua escrita não vai ao encontro do horizonte de 

expectativas de Higginson (desafia as suas convenções estético-literárias, o seu auto-

controle, sendo um acto ainda mais subversivo por ser uma mulher a fazê-lo) e, por outro 

lado, é o próprio texto que serve de palco para a experimentação, o que possibilita à poeta 

“desnudar-se” através da linguagem, o lugar que lhe possibilita a confrontação com o 

“outro” num espaço privado onde a sexualidade feminina não é regulável. Saliento que as 

possibilidades que decorrem do conceito relativo de privacidade dickinsoniana são 

apenas leituras promovidas pela abertura e centrifugação dos textos estudados. Não 

obstante, o processo de criação, bem como o estudo da fluidez da fronteira entre o 

público/político, pessoal/privado (a crítica feminista, ao trazer para a linha da frente a 

questão da sexualidade feminina, politiza a esfera do privado), contribuem para a 

afirmação de um feminino que contempla uma sexualidade feminina plural, afastando-se 

do imago ideal. 

As propensões vulcânicas do sujeito desejante assumem uma carga semântica 

erótica na descrição de um prazer solitário, a tensão cumulada que invoca o prazer 
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feminino – “How red the Fire rocks below — ” (p. 1677), cuja força explosiva inscreve-

se no centro do corpo de forma ex-centrica, uma vez que esta nova sexualidade não 

cumpre as suas funções convencionais: “woman’s norm [is] clitorally ex-centric from the 

reproductive orbit” (Spivak 1988: 151). O simbolismo em torno do clítoris excede a 

relação binária entre pénis e vagina, uma vez que não existe o equivalente masculino para 

este órgão, e porque o mesmo não tem uma função reprodutora. Ainda Gayatri Spivak: 

 

The pre-comprehended suppression or effacement of the clitoris relates to every move to 

define woman as sex object, or as a means of reproduction – with no recourse to a 

subject-function except in terms of those definitions or as ‘imitators’ of men (Spivak 

1988: 151). 

 

O clítoris, simbolicamente, representa o excesso, o desejo, o que na poética de Emily 

Dickinson está simbolicamente ligado com a sua criatividade: “Life becomes text, 

starting out from my body”, escreve Héléne Cixous (Cixous 1991: 52).6 Na peugada de 

Luce Irigaray, Paula Bennett em Emily Dickinson Woman Poet (1990), estuda a relação 

entre sexualidade e o poder criativo, evidenciando o facto de que esta identificação é 

mais difícil no caso da mulher, uma vez que o reconhecimento do poder criativo 

implicaria o reconhecimento da diferença sexual, isto é, “that somehow the ‘little’ could 

also be ‘great’” (Bennett 1990: 154). Bennett estuda a “Linguagem das Flores” na poética 

dickinsoniana (salientando o facto de que esta linguagem constitui tropo na cultura 

ocidental na descrição da sexualidade feminina): o modo como esta sugere imagens 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Refira-se na poética modernista de Hilda Doolittle, o uso da imagética genital através do recurso 

à imagética preciosa e à “Linguagem das Flores” de que fala Paula Bennett, através de uma mediação não-
ornamental, não-vitoriana (linguagem igualmente subvertida por Dickinson em relação à estética vitoriana).  
Esta imagética constitui função importante nos códigos semânticos de H.D. e sua redefinição do imaginário 
sexual feminino, uma vez que a forma anatómica das pedras sugere imagens conotadas com a sexualidade 
feminina, nomeadamente, “the clitoris as the seat of women’s sexual pleasure” – afirmação de Kathryn 
Simpson em “Pearl-diving: Inscriptions and Creativity in H.D. and Woolf” (Simpson: 2004: 39). Desta 
feita, o paradigma heterossexual é posto em causa, uma vez que não existe relação hierárquica entre sujeito 
desejante/objecto desejado. De modo similar, Paula Bennett evidencia o papel do clítoris na sexualidade 
feminina: “Pleasure, moreover, is its only object. Quite unlike the penis, which is also employed in 
reproduction and excretion, the clitoris has no reason beyond pleasure for being” (Bennett 1993: 238). 
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conotadas com a sexualidade e prazer femininos, e, por conseguinte, atesta a existência 

de uma retórica do desejo feminino: 

 

A network of specifically female genital images, including both the vagina and the 

clitoris (represented in Dickinson’s poetry by persistent refernces to crums, berries, peas, 

pearls and other small, round objects), pervades her work.  Taken together, these images 

suggest that both Dickinson’s sexuality and her imagination were homoerotic and 

autoerotic, that is, they were preferentially centered on female sexuality (...). Interpreted 

with an eye to biography, these images also suggest that this female-centered eroticism 

was one of the primary enabling factors in Dickinson’s emergence as a strong woman 

poet (Bennett 1990: 154-155). 

 

Por outro lado, o desejo privado da escrita associado à renúncia de Dickinson das 

formas institucionalizadas e convencionais, quer da sexualidade, quer da publicação e 

circulação dos seus textos, constitui, na sua essência, um único movimento, materializado 

na experimentação poética que per se revela o acto de renúncia contínuo que a poeta 

exercitou na privacidade do seu quarto. Chamo a atenção para o facto de que se 

Dickinson não abdicasse das relações heterossexuais normativas, decidindo antes 

dedicar-se à escrita, não estaria a praticar um acto subversivo. Citando Ana Luísa 

Amaral, acerca da estanquicidade dos papéis sexuais e do conceito de “True Woman” 

(imagem idealizada da mulher na América vitoriana): 

 

Evitando o casamento e subvertendo tempos e espaços, Dickinson evitaria essa função de 

duplo espelho feminino: ser reflexo ou imagem do que se esperava do modelo masculino 

e das expectativas da sociedade; evitaria assim o conflito presente na estratificação de 

funções sociais e sexuais (Amaral 1995: 279). 

 

Assim, Emily Dickinson se auto-define, irónica e excessivamente, como “Nobody”. Ser 

“Ninguém” simboliza a recusa de leis homogéneas e papéis sexuais convencionais. A 

ausência excessiva de uma identidade em constante fluidez: 

 

I’m Nobody! Who are you? 
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Are you — Nobody  — too? 

Then there’s a pair of us? 

Don’t tell! they’d advertise  —  you know! 

 

How dreary  — to be  — Somebody! 

How public  — like a Frog  —   

To tell one’s name  — he livelong June  —   

To an admiring Bog! (P. 288) 

 

Por outro lado, a intransitividade do acto poético constitui manifestação de poder, pois 

basta-se a si próprio no espaço privilegiado da imaginação. Atentemos no seguinte 

poema:  

 

Four trees  — upon a solitary Acre  —   

Without Design 

Or Order, or Apparent Action  — 

Maintain  —   

 

The Sun  — upon a Morning meets them –  

The Wind  —   

No nearer Neighbor  — have they  — 

But God  — 

 

The Acre gives them  — Place  —   

They  — Him  — Attention of Passer by  — 

Of Shadow, or of Squirrel, haply  — 

Or Boy  — 

 

What Deed is Theirs unto the General Nature  —   

What Plan 

They severally  — retard  — or further  —   

Unknown  —  (P. 742) 
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Note-se que as “Four Trees” limitam-se a manter o que não chega sequer a ser uma 

ordem, um desígnio. A utilização pela poeta da forma verbal “Maintain  —  ” constitui 

uma forma peculiar de reiterar o poder e exuberância de simplesmente existir. Noutros 

versos de Dickinson: “Existence in itself  — / Without a further function  — / 

Omnipotence — Enough  —  ” (p. 677). Falamos portanto de uma posição de 

intransitividade enquanto manifestação de poder e rebeldia. Em simultâneo, a resistência 

sugerida pela concretude material das árvores pode ser equacionada com a resistência 

material da própria escrita, tal como a organização espacial do poema sugere na sua 

dinâmica interna entre forma e fundo: quatro estrofes numa página em branco (“a solitary 

Acre”), que, tal como as “Four Trees”, “Without Design/ Or Order, Or Apparent Action”, 

não indicam “What Plan/ They severally  — retard  —  or further  —  ”.  

A concepção da escrita como um processo de construção, o que implica o tempo e 

o trabalho necessários para o seu exercício, bem como o espaço de fluidez que esta 

representa, possibilitam a articulação entre a noção de intransitividade e as noções de 

“privacidade criativa”, “criação privada” e o “desejo privado da escrita”. Julgo pertinente 

citar Betsy Erkilla acerca da figura de “Master”7 como uma construção alegórica da 

poeta, ensaiando exemplarmente a noção de intransitividade dickinsoniana: “[an] 

abstract, subjective, and ultimately autoerotic (...) at once the subject and the mirror of 

[her] own Creative power” (Erkilla 1992: 66). É através da mente que Dickinson atinge o 

ilimitado, o espaço criador de fantasias que lhe permite ultrapassar o carácter limitativo 

do real (a revelar-se tanto no espaço exterior como no próprio espaço do corpo). Uma das 

mais persistentes fantasias dickinsonianas está associada à noção de um “eu” sem corpo, 

materializada na concepção do poeta como uma figura exterior ao tempo. A título de 

exemplo, veja-se os versos, “This was a Poet (...)/ Exterior  —  to Time" (p. 448). Porém, 

o desejo de Dickinson pela ausência de um corpo, bem como a sua insistência na 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Figura	
  que	
  surge	
  em	
  três	
  cartas	
  de	
  Dickinson;	
  não há registo destas terem sido enviadas, o que desde 
logo coloca em causa a sua função – uma carta é, essencialmente, uma mensagem escrita direccionada de 
um remetente a um destinatário que apenas cumpre por inteiro a própria função comunicativa com o seu 
envio e, sobretudo, a sua leitura. Não sabemos se estes textos foram compostos com vista ao pleno 
preenchimento pragmático da função epistolar, ou, se estamos perante a epístola literária. São cartas que 
expressam o desejo pela figura de “master”; todavia, podemos afirmar que sem a referência do destino não 
há verdadeiramente carta amorosa.  
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superioridade da mente, é tornado débil quando confrontado com a indizível natureza do 

ser em ausência de corpo. A poeta apercebe-se desta impossibilidade quando escreve aos 

seus primos Louise e Frances Norcross acerca do sonho que teve com o seu pai, 

entretanto falecido:  

 

I dream about father every night, always a different dream, and forget what I am 

doing daytimes, wondering where he is. Without any body, I keep thinking. What 

can that be? 

 

A linguagem falha a tentativa de encontrar termos que definam um sujeito incorporal. 

Este não pode ser dito, uma vez que a noção de corporalidade activa uma problemática 

complexa em torno da noção de identidade, bem como Dickinson entende a linguagem na 

sua relação com o sensorial, expressa na sua definição pessoal de poeticidade: 

 

If I read a book [and] it makes my whole body so cold no fire can ever warm me 

I know that is poetry. If I feel physically as if the top of my head were taken off, 

I know that is poetry. These are the only way I know it. Is there any other way... 

 

(C. 342a, carta de Higginson a sua mulher, onde ele transcreve, por sua vez, 

passos de uma carta de Dickinson) 

 

Por outro lado, a renúncia de uma vida convencional não implica o desconhecimento das 

experiências da vida. Dickinson é vulnerável ao carácter transitório da experiência – só 

através da consciência da transitoriedade é possível reconhecer o carácter permanente da 

palavra. De modo análogo, o usufruto dum estado exterior ao tempo requer o 

conhecimento da devastação que o mesmo provoca. Acerca da sensibilidade de 

Dickinson, John Crowe Ransom afirma: 

 

Her sensibility was so acute that it made her extremely vulnerable to personal contacts. 

Intense feeling would rush out as soon as sensibility apprehended the object, and flood 

her consciousness to the point of helplessness (...) The happy encounter was as painful as 

the grievous one (Ransom 1963: 100). 
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O seu acto de renúncia constitui acto de libertação, aquele que permite exercitar a 

experiência através da palavra. Porém, Dickinson estava consciente das consequências do 

seu génio. Veja-se o poema 306:  

 

The Soul's Superior instants 

Occur to Her  — alone  — 

When friend  — and Earth's occasion 

Have infinite withdrawn  — 

 

Or She  — Herself — ascended 

To too remote a Height 

For lower Recognition 

Than Her Omnipotent  — 

 

This Mortal Abolition 

Is seldom — but as fair 

As Apparition — subject 

To Autocratic Air — 

 

Eternity's disclosure 

To favorites — a few —  

Of the Colossal substance 

Of Immortality (P. 306) 

 

Quando confrontada com o desejo de se libertar da contingência mortal do corpo,  

Dickinson adopta uma estratégia anti-teleológica (o divino é para Dickinson uma 

entidade fluida), focando-se em elementos exteriores à sociedade (montanhas, borboletas 

ou pedras), cujas existências não requerem a figura de um deus transcendente. É no 

minimal (na sua expressão temática e estilística) que Dickinson inscreve a sua 

exuberância imaginativa, confrontando os seus futuros leitores com uma poética que 

propõe a reticência e a economia verbal, uma linguagem de excesso que promove 

ausências, em suma, o exercício da ambiguidade. Do mesmo modo, Dickinson recusa 
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códigos religiosos e sociais, valorizando o leopardo que a civilização despreza, 

“Civilization  — spurns  —  the Leopard! (p. 492), e, ao salientar o indefinido, o plural, 

despreza o socialmente estabelecido, a ideologia que dita o comportamento convencional 

da mulher, sardonicamente criticado no seguinte poema: 

 

What Soft — Cherubic Creatures — 

These Gentlewomen are  — 

One would as soon assault a Plush — 

Or violate a Star  — 

 

Such Dimity Convictions — 

A Horror so refined 

Of freckled Human Nature — 

Of Deity — ashamed — 

 

It's such a common — Glory —  

A Fisherman's — Degree — 

Redemption — Brittle Lady — 

Be so — ashamed of Thee — (P. 401) 

 

Ao negar o convencional, privilegiando a imaginação e a adopção de uma posição de 

disciplina face à escrita, Dickinson submete a relação de cumplicidade com o próprio 

“eu” a um processo de depuração máxima – as suas limitações são o material bruto da sua 

poética, esculpidas minuciosamente. A sua poesia constitui um acto de desejo implosivo, 

cuja veemência não é mais prolixa pela ausência de uma voz expansiva. A imagética 

vulcânica atesta, justamente, esta nova poesia de estados extremos escrita por uma 

mulher que se auto-define como “Vesuvius at Home” (p. 1705). 
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3. Camp, drag e o desejo homoerótico 
 

 

I dwell in Possibility — 

A fairer House than Prose — 

More numerous of Windows — 

Superior — for Doors — 

 

Of Chambers as the Cedars — 

Impregnable of Eye — 

And for an Everlasting Roof 

The Gambrels of the Sky — 

 

Of Visitors — the fairest — 

For Occupation — This — 

The spreading wide my narrow Hands 

To gather Paradise —  

Emily Dickinson (P. 657) 

 

 

 Através de uma teatralidade transgressiva, Emily Dickinson incorpora na sua 

poética diversas exteriorizações associadas à noção de espectáculo: a performance, o 

burlesco, o camp e o carnavalesco. Na já citada carta de 1862, a poeta afirma escrever 

como uma “supposed person”, chamando a atenção dos seus leitores para o uso da 

máscara poética. Num poema de 1863, Dickinson declara:  

 

It's easy to invent a Life — 

God does it — every Day — 

Creation — but the Gambol 

Of His Authority — 

 

It's easy to efface it —
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The thrifty Deity 

Could scarce afford Eternity 

To Spontaneity — 

 

The Perished Patterns murmur — 

But His Perturbless Plan 

Proceed — inserting Here — a Sun — 

There — leaving out a Man — (P. 724) 

 
O sujeito poético equipara-se à figura de Deus (este cria e destrói “every day”), sendo 

sugerido que o acto de criar, bem como o acto de destruir, são concretizados com 

facilidade. Podemos inferir que Dickinson adopta e desconstrói “poses” de forma subtil, 

encenando e manipulando a sua própria imagem. A metamorfose constante, visível ao 

longo da sua poética, sugere nos seus leitores um certo cepticismo: a construção de 

“poses”, a linguagem oblíqua (depurada ao ponto de se tornar críptica), tornam a leitura 

acerca da poeta ilegível. Porém, mais importante do que enveredar por leituras 

biografistas, será, por exemplo, atentarmos no modo como o “eu” se encontra disperso 

entre múltiplas personae e como através destas o género e as sexualidades são 

construídos. Neste sentido, procurarei reflectir acerca do modo como a performance 

permite suprimir e evidenciar, num duplo movimento, a expressão da fantasia erótica e 

do desejo, bem como as frustrações relacionadas com este último. Por outro lado, 

decorrerão reflexões acerca do papel convencional de mulher (atentando em aspectos 

relacionados com as circunstâncias necessárias para a escrita), articulado com o modo 

como o poder de subversão se situa no campo da ambiguidade, na contestação da 

centralidade e, sobretudo, na dramatização de possibilidades. 

Numa primeira parte deste capítulo, debruçar-me-ei sobre o estudo do discurso 

camp (incidindo nas diferentes abordagens ao conceito) e da performance drag (nas suas 

possibilidades transgressivas defendidas por Judith Butler), tendo em vista correlacionar 

algumas das suas características na poética dickinsoniana. Chamo a atenção para o facto 

da coexistência de duas perspectivas: se, por um lado, é possível, em termos teóricos, 

transcender binarismos, como defende Judith Butler em Gender Trouble (1990) ao 

advogar a impossibilidade de se descobrir um corpo anterior às inscrições culturais, por 
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outro lado, há que ter em conta o corpo “material”, inserido nas condições histórico-

sociais onde se move.  

Na poética dickinsoniana, as personae afirmam o seu poder através da exercitação 

da sua duplicidade. Elas coexistem num mesmo palco em retratos de auto-menorização 

(como já vimos), ou em poses de altivez, numa fluidez de papéis que proporciona 

diferentes leituras acerca do retrato da poeta – retrato esse que Dickinson fomentara de 

ambiguidade. Se a construção do seu retrato poderá revelar-se excessiva, as 

transfigurações (transgressivas) dos seus versos abrem possibilidades de leitura, bem 

como possibilitam à poeta contar as suas “verdades”. Através de estratégias poéticas, 

Emily Dickinson exercita a dissonância em torno da definição de gender e cultiva a 

ambiguidade sexual, centrifugando os movimentos de leitura.   

A expressão de uma dramatização excessiva está presente na produção dos 

poemas, fazendo-se sentir na sua recepção. Através do corpo, Dickinson parodia o seu 

género, distanciando-se deste, o que anima a sua poética com algumas das características 

associadas à performance camp: a imitação dos papéis sexuais, que, pela sua 

representação excessiva, leva à subversão dos mesmos. Recorde-se, por exemplo, o uso 

do branco no vestuário de Dickinson: este contribui para a adopção de uma “pose” que a 

poeta conscientemente cultivara. O branco, ao constituir tropo simbólico de pureza, 

torna-se, pelo seu uso excessivo, o inverso. Como faz notar Ana Luísa Amaral, o branco 

pode constituir “símbolo de desejo não consumado, ou subversão do seu sentido de 

passagem para o outro lado – o de esposa” (Amaral 1995: 238). Mais ainda, o branco 

constitui símbolo de protecção e ostentação (armadura/véu, que protege e agride, bem 

como ornamento), surgindo assim como o “substituto excessivo da presença” (ibidem). 

Deste uso excessivo, sobressai uma componente de artifício, parte integrante de uma 

performance que a poeta controla, traço semiótico desviado que se opõe à “normalidade” 

da pequena comunidade de Amherst da qual a poeta fazia parte. 

Em Notes on Camp (1964), obra paradigmática acerca deste discurso, Susan 

Sontag afirma: “the essence of Camp is its love of the unnatural: of artifice and 

exaggeration”. Assim, camp circunscreve: “the love of the exagerated, the “off”, of 

things-being-what-their-not”. Por outro lado, camp constitui “the triumph of the epicene 

style” (Sontag 1999: 53-56). Ao salientar a noção de artifício como elemento 
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caracterizador de camp, Sontag relaciona a androginia com a estilização excessiva dos 

estereótipos: 

 

Allied to the Camp taste for the androgynous is something that seems quite different but 

isn't: a relish for the exaggeration of sexual characteristics and personality mannerisms 

(Sontag 1999: 56). 

 

Sontag identifica na “sensibilidade” camp o role-playing, a imitação, a androginia, a 

incorporação do natural com o artificial; em suma, possíveis combinações 

desestabilizadoras. De modo sucinto: através da manipulação dos estereótipos, do tornar 

difusas as fronteiras entre o “natural” e o “artificial”, a noção de “essência” e 

normatividade sexual é posta em causa. Neste sentido, camp assume um carácter politico 

e não somente estético: as representações de um género desestabilizado subvertem toda 

uma hierarquia de valores (em termos estéticos, morais, bem como a própria relação de 

poder que se estabelece invertidamente). Nas palavras de Susan Sontag, “the whole point 

of camp is to dethrone the serious” (Sontag 1999: 62). 

Por outro lado, a fluidez de fronteiras entre o natural e o artificial potencia 

alternativas, munindo de poder (e criando espaços de afirmação para) aqueles que ficam 

excluídos da ideologia dominante. Em “Uses of Camp”, Andrew Ross elucida-nos: 

“camp contains an explicit commentary on feats of survival in a world dominated by the 

taste and interests of those whom it serves” (Ross 1999: 315).  

Paralelamente, teorias acerca de camp que se focam em torno das relações de poder, 

oferecem um entendimento de camp na sua relação com a “sensibilidade” homossexual: 

camp, em particular, o humor camp, possibilita denunciar representações e mitos 

culturais que continuamente oprimem mulheres e homossexuais. 

Outros teóricos associam camp ao “estilo” homossexual, aos drag shows e ao 

travestismo (ao “role-playing” e ao “gender-crossing”), sublinhando a associação da 

“sensibilidade” camp com a cultura gay masculina. No ensaio “On the Being of Gayness 

as Necessary Drag”, inserido em “Imitation and Gender Insubordination” (1990), Judith 

Butler subscreve teorias associadas a camp, e, no seu entendimento de gender como uma 

construção cultural (os papéis sexuais definem-se a partir de actos performativos que se 
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repetem continuadamente no corpo), Butler salienta a noção de “imitação” a partir do 

conceito de drag: 

 

Drag constitutes the mundane way in which genders are appropriated, theatricalized, 

worn, and done; it implies that all gendering is a kind of impersonation and 

approximation. (...) there is no original or primary gender that drags imitates, but gender 

is a kind of imitation for which there is no original; in fact, it is a kind of imitation that 

produces the very notion of the original as an effect and consequence of the imitation 

itself (Butler 2009: 127). 

 

A relação entre a “imitação” e o “original”, produzida através da performance drag, 

evidencia o artificialismo de gender e o modo como este se inscreve na superfície do 

corpo. Por outro lado, a performance drag (neste caso, o drag queen) ao representar uma 

imagem unívoca e estereotipada de “mulher”, expõe os aspectos relacionados com gender 

enquanto construções, falsamente “naturalizados” através da “ficção” regulatória da 

chamada “coerência heterossexual”. Em Gender Trouble, Butler afirma: In imitating 

gender, drag implicitly reveals the imitative structure of gender itself – as well as its 

contingency (Butler 1999: 175). De facto, parte do deleite desestabilizador da 

performance drag reside no reconhecimento de um radical acaso na relação entre sexo e 

gender face à organização cultural e à causalidade, usualmente assumida como “natural” 

e necessária. Através da dramatização do mecanismo cultural que reproduz a união entre 

sexo e gender, drag “desnaturaliza” estes conceitos, ao expor a sua distinção. Note-se 

que a paródia em torno da noção de gender não pressupõe a existência de um “original” 

cujas identidades paródicas imitam; a paródia parte, precisamente, do falso pressuposto 

de que existe uma identidade “original”. Esta revela que a identidade “original”, a partir 

da qual gender é construído, constitui uma imitação, da qual não existe o “original”. Este 

contínuo desestabilizar propicia a fluidez de identidades, desprovendo de poder uma 

cultura hegemónica que reclama para si definições essencialistas em torno das 

identidades sexuais. Acerca da redefinição destas e da paródia (que ao partir do 

significado hegemónico dos papéis sexuais os recontextualiza), Butler afirma: 
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In the place of an original identification which serves as a determining cause, gender 

identity might be reconceived as a personal/cultural history of received meanings subject 

to a set of imitative practices which refer laterally to other imitations and which, jointly, 

construct the illusion of a primary and interior gendered self or parody the mechanism of 

that construction (Butler: 1999: 176).  

 

O corpo constitui fronteira móvel, uma superfície cuja permeabilidade é politicamente 

regulada e cujo significado se inscreve num contexto cultural dominado pelo paradigma 

heterossexual. Note-se que gender não pode ser analisado como uma identidade estável, 

pois constitui uma identidade estabelecida débilmente no tempo, através de uma repetição 

estilizada de actos. O resultado de gender produz-se através da estilização do corpo e 

deve ser entendido, segundo Butler, como a forma mundana através da qual gestos 

corporais, movimentos e estilos de ordem vária compõem a ilusão de uma identidade 

sexual permanente. Porém, estas identidades, estruturadas através de actos que se repetem 

procurando aproximar-se do seu ideal fantasmático, na sua ocasional descontinuidade, 

revelam a impossibilidade de concretização deste ideal. Tal contingência decorre 

simplesmente da temporalidade que o circunscreve. Assim, as possibilidades de 

transformação de gender encontram-se na relação arbitrária entre estes actos, na 

possibilidade da “imperfeição” se repetir. Outra possibilidade advém da repetição 

paródica que expõe o efeito fantasmático de uma identidade estável, a qual constitui, 

estritamente, uma construção política. 

Neste sentido, a escrita arroga-se como palco de experimentação e subversão. O 

efeito camp na poética dickinsoniana evidencia-se através do artifício que caracteriza os 

sujeitos poéticos – estes adoptam “poses” continuamente, parodiando e subvertendo 

identidades sexuais. Partindo deste pressuposto, os leitores apercebem-se da problemática 

em torno das normas que definem a diferença sexual e a heterossexualidade. 

Nalguns dos seus textos, Emily Dickinson exercita o papel de “mulher” e, ao 

manifestar o desejo pelo papel reservado ao feminino, contraria, simultaneamente, a 

“naturalidade” com que esse mesmo desejo é sentido. A dissonância está sempre 

presente. Atentemos no poema 271:  

 

A solemn thing — it was — I said — 
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A woman — white — to be — 

And wear — if God should count me fit — 

Her blameless mystery — 

 

A hallowed thing — to drop a life 

Into the purple well — 

Too plummetless — that it return — 

Eternity — until — 

 

I pondered how the bliss would look — 

And would it feel as big — 

When I could take it in my hand — 

As hovering — seen — through fog — 

 

And then — the size of this "small" life — 

The Sages — call it small — 

Swelled — like Horizons — in my vest — 

And I sneered — softly — "small"! (P. 271) 

 

O sujeito poético assume uma posição de rebeldia camuflada. Se inicialmente o papel 

convencional de mulher é “solenemente” desejado, este conduz ao anonimato e a uma 

vida passiva.8 Note-se na última quadra a celebração do poder marginal, o que 

constitui característica do discurso camp: esta forma de poder afirma-se, justamente, 

perante a tentativa de rasura da sua própria identidade. O sujeito poético responde a 

“Sages” (voz do conhecimento estável, centrípeto, personificação da cultura 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Refira-se outros versos, nos quais a poeta se auto-define como: “The Wife — without a Sign! Acute 
Degree — conferred on me  — / Empress of Calvary! (...) ” (p. 1072). A imagem compensatória da 
“rainha” que controla as suas emoções surge repetidamente na poética dickinsoniana enquanto antídoto 
para o impacto destrutivo que o imaginário romântico tem sobre a mulher. Mais ainda, o sujeito poético 
assume uma postura irónica perante o casamento convencional: “When you — hold — Garnet to Garnet — 
/ Gold — to Gold — / Born — Bridalled — Shrouded — / In a day — / Tri Victory/ “My Husband” —
women say — / Stroking the Melody  — /Is this — the way?” (p. 1072). Estes versos revelam a 
preocupação de Dickinson em relação à perda de identidade da mulher quando contrai o matrimónio. O 
verso “Born — Bridalled — Shrouded” constitui um jogo de palavras: face à expectativa da mulher perante 
a sua “nova”vida (“Born”), esta será “bridalled” – palavra homófona de “bridled” (rédeas) e “shrouded” 
(obscura, sugerindo também “mortalha”). 
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patriarcal): “And I sneered — softly — "small"!”, afirmando a sua posição de 

diferença.9  

Emily Dickinson contesta o papel convencional da “mulher” heterossexual, 

embora adopte frequentemente personae femininas. Através destas, a poeta evidencia 

o artificialismo das convenções reservadas ao seu sexo. Nas palavras de Susan Sontag, 

acerca do sentido de artifício de camp: 

 

Camp sees everything in quotation marks. It's not a lamp, but a "lamp"; not a woman, but 

a "woman." To perceive Camp in objects and persons is to understand Being-as-Playing-

a-Role. It is the farthest extension, in sensibility, of the metaphor of life as theater 

(Sontag 1999: 56).  

 

Dickinson dramatiza o papel da mulher que se encontra “suspensa” entre aspas, 

parodiando-a, isto é, assumindo o que é a representação do seu papel. Ao criar espaços 

instáveis e dialógicos na sua poética, Dickinson desvia-se, por excesso, da sua 

contemporaneidade. Mais ainda, ao tentar aproximar-se do “momento incandescente” de 

que fala Sontag, a poeta afirma a sua (ex)centricidade perante o socialmente 

estável/aceitável: 
 

Character is understood as a state of continual incandescence – a person being one, very 

intense thing. This attitude toward character is a key element of the theatricalization of 

experience embodied in the Camp sensibility (Sontag 1999: 61). 

 

A noção de “incandescente”, como a própria palavra denota, associa-se a uma “pose” de 

excentricidade. A propósito, cito Caroline Heilbrun: “As vidas não servem como modelo; 

somente as histórias o fazem” (Heilbrun 1988: 37). Porém, no caso de Emily Dickinson, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Ao longo da sua poética, Emily Dickinson valoriza o campo semântico em torno de “littleness”. Em 
“Critical Clitoridectomy: Female Sexual Imagery and Feminist Psychoanalytic Theory”, Paula Bennett 
denuncia a crítica que associa “littleness” ao trivializar do feminino, bem como à imagem de redução e 
infantilidade tipicamente associada a Emily Dickinson. Ao estudar Dickinson e outras poetas da época, 
Bennett entende estas associações pejorativas como construções culturais: “That is, they are not an 
objective assessment of worth but result, rather, from our embeddedness in the hierarchical binaries of 
phallocentric thought, binaries that automatically and unilaterally identify that which is little with that 
which is weak, worthless, and pejoratively feminine. To Dickinson and to many other nineteenth-century 
women writers, the little could also be great, the insignificant could be meaningful and valuable” (Bennett 
1993: 236).  
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biografia e obra confundem-se, sendo possível enveredar por uma leitura mitográfica. 

Pensemos no acto de reclusão ou no uso do branco no vestuário – formas excêntricas de a 

poeta se esconder e, por outro lado, se exibir (não esqueçamos que Emily Dickinson 

cultivava a sua imagem de mistério). Perante uma sociedade em mudança (consequência 

da Revolução Industrial), o revivalismo religioso e a imagem da “True Woman”, os três 

em estrita harmonia com a ideologia protestante (visando o crescimento económico e a 

estabilidade social), Dickinson manifesta a sua (ex)-centricidade face ao socialmente 

aceitável através do seu desejo pela diferença (o que explica o seu desvio face à escrita 

feminina contemporânea da sua que, ao invés, suportava a ideologia dominante). De 

modo similar, “branco” e “reclusão” subvertem a ideologia a que inicialmente pertencem. 

Nas palavras de Ana Luísa Amaral: 

 

A reclusão de Dickinson e o seu uso do branco, parecendo ser aspectos periféricos não só 

no impacto social, mas também para a compreensão dos seus textos, vêm de dentro de 

um sistema de valores burgueses do século XIX que assim encorajavam a imagem 

feminina: confinada ao espaço doméstico – e pura. Utilizados por Dickinson em excesso, 

porque transportados para lá do convencionalmente feminino, eles subvertem esse 

sistema, contaminando a sua poesia, para a qual são, todavia, mas por isso mesmo, 

constituintes simbólicos centrais (Amaral 1995: 51). 

 

Assim, entre o textual (a sua poética) e o extra-textual (a sua vida), Dickinson fomenta a 

ambiguidade como forma de protecção e ostentação. 

Através de justaposições (entre “poses” de superioridade/inferioridade, 

parcimónia/ostentação, desejo/abstenção),  a poeta expressa o seu interesse perante 

formas de poder desviadas e desviantes, ou, na terminologia de Maria Irene Ramalho, 

“identidades ameaçadas ou ameaçadoras” (Ramalho 2001: 540),  tornando-se ela própria 

representante de um feminino depreciado e da homossexualidade reprimida. Através de 

uma “sensibilidade” característica de camp, a poeta redefine a margem enquanto espaço 

dotado de poder, encenando performances que lhe possibilitam a edificação de um 

espaço privilegiado no qual lhe é permitido usar “her pretty words like Blades” (p. 479) 

(itálico meu). Em muitos poemas, o sujeito poético celebra a sua aparente “littleness” e, 

ao elevar-se ao estatuto de “Nobody”, afirma o seu poder. 
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Se o discurso camp pretende desestabilizar e redefinir noções de masculinidade e 

feminilidade pela confusão de papéis e identidades sexuais, Dickinson perturba as 

construções de gender e sexualidade através de estratégias gramaticais que veiculam 

identidades em curso: o uso de pronomes sem antecedentes, variações de pronomes num 

mesmo poema ou, de modo mais notório, sujeitos poéticos que se metamorfoseiam, 

justapondo e/ou alterando papéis sexuais. A exemplo, veja-se o poema 704, no qual a 

“dull girl” se transfigura em “Earl”, evocando o cross-dressing shakespeariano: 

  

No matter — now — Sweet — 

But when I'm Earl — 

Won't you wish you'd spoken 

To that dull Girl? 

 

Trivial a Word — just — 

Trivial — a Smile — 

But won't you wish you'd spared one 

When I'm Earl? 

 

I shan't need it — then — 

Crests — will do — 

Eagles on my Buckles — 

On my Belt — too — 

 

Ermine — my familiar Gown — 

Say — Sweet — then 

Won't you wish you'd smiled — just — 

Me upon? (P. 704)    

 

Neste poema, Dickinson constrói um sujeito poético que mescla os papéis sexuais, 

tornando confusas as distinções normativas em torno de masculinidade e feminilidade, 

normas essas que, segundo Butler, restringem e limitam a proliferação de 

configurações de gender alternativas ao paradigma heterossexual. Através do ensaiar 

de papéis, este poema adquire o elemento subversivo da performance drag de que fala 
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Butler: perturba a “ilusão” de uma identidade sexual intrinsecamente estável. Através 

da performance, Dickinson desafia a norma, o que nos conduz à questão do excesso 

face à normatividade sexual. Em “A Preface to Transgression”, Michel Foucault 

descreve a transgressão como mais do que o mero desvio à norma; a transgressão fixa-

se no limite e não na normatividade: 

 

Transgression is an action which involves the limit, that narrow zone of a line where it 

displays the flash of its passage, but perhaps also its entire trajectory, even its origin; it is 

likely that transgression has its entire space in the line it crosses. (…) the limit opens 

violently onto the limitless, finds itself suddenly carried away by the content it had 

rejected and fulfilled by this alien plenitude which invades it to the core of its being. 

Transgression carries the Unit right to the limit of its being;  (Foucault 1977: 33-34). 

 

Se a transgressão nega o limite, ao mesmo tempo necessita dele para se afirmar. De modo 

similar, a transgressão possibilita ao limite abrir-se ao ilimitado. Ao criarem uma ligação 

de contiguidade entre si, isto é, ao ser criado um espaço que se define como mais do que 

um mero jogo entre o interdito e o livre, é criado um espaço que ultrapassa o marginal, 

sendo abolidas possíveis dicotomias. Neste, as fronteiras são fluidas, porque o limite se 

encontra além da norma. Este espaço é habitado por um sujeito que ensaia múltiplos 

papéis, recusando definições estanques de identidade (ou orientação sexual). Uma das 

vias para o excesso na poética dickinsoniana define-se, precisamente, pela possibilidade 

do momentâneo habitar de múltiplos corpos. Desta feita, mais do que subversiva, a 

poética dickinsoniana assume um carácter transgressivo.10   

Note-se que em alguns dos poemas (poucos), cuja temática é amorosa, a poeta 

direcciona-os a uma figura masculina; porém, outros textos são dirigidos ou decorrem 

acerca de um sujeito feminino. Em muitos poemas, o género sexual permanece não 

identificado. Através da performance constante (estratégia associada a camp), a poeta 

parodia a construção de gender, expondo, de modo ambíguo, os seus desejos e fantasias. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Para o desenvolvimento desta questão, refira-se a crucialidade da leitura do ensaio de Ana Luísa Amaral, 
“Durmo o crepúsculo”: lendo a poética de Mário de Sá-carneiro a partir das teorias contemporâneas sobre 
as sexualidades” (2008). Partindo do texto de Michel Foucault, “A Preface to Transgression”, Ana Luísa 
Amaral explora a relação entre normatividade sexual, limite e transgressão na poética de Mário de Sá 
Carneiro (por outro lado, note-se que a questão do limite enquanto acesso ao excesso, fora já desenvolvida 
na tese de doutoramento de Ana Luísa Amaral: “Emily Dickinson: Uma Poética de Excesso” [1995]).  
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Abordando os seus textos o domínio do privado, seria indispensável à poeta proteger-se 

do olhar público. Uma das estratégias possíveis, consiste, justamente, no uso da máscara 

“feminina”, o que nos conduz à problemática do desejo homoerótico. 

Em Gender Trouble, Judith Butler identifica como um dos aspectos da chamada 

masquerade feminina, o desejo homossexual feminino e os seus mecanismos de defesa. 

Partindo da análise da obra de Joan Riviere, Womanliness as Masquerade (1929), Butler 

afirma: 

 

(...) the donning of feminity as mask may reveal a refusal of  a female homosexuality and, 

at the same time, the hyperbolic incorporation of that female Other who is refused – an 

odd form of preserving and protecting that love within the circle of the melancholic and 

negative narcissism that results from the psychic inculcation of compulsory 

heterosexuality (Butler 1999: 68). 

 

Ao arrogar-se como “original”, a heterossexualidade deve ser compreendida como uma 

repetição obrigatória, podendo apenas reproduzir os efeitos da sua própria 

“originalidade”: 

 

(...) compulsory heterosexual identities, those ontologically consolidated phantasms of 

“man” and “woman”, are theatrically produced effects that posture grounds, origins, the 

normative measure of the real (Butler 2009: 128). 

 

Butler argumenta que a proposta de Riviere pode revelar algo acerca do desejo 

homossexual feminino. Neste sentido, a masquerade feminina pode significar a recusa do 

desejo, constituindo, simultaneamente, uma forma de preservação desse mesmo desejo. 

Desta feita, a mulher lida como tipicamente feminina constitui o espelho daquilo que ela 

se recusa a desejar. 

Como já vimos, Emily Dickinson adopta múltiplos papéis ditos femininos: noiva, 

amante (heterossexual/homossexual), “rainha”. Dickinson dramatiza de modo excessivo 

o papel reservado ao seu sexo.11 Podemos concluir que, em alguns textos, a subtileza da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Muitas das leituras acerca da máscara “feminina”, partem do pressuposto de que a sua criação constitui 
uma estratégia de Dickinson para exercitar a sua arte, construindo máscaras em torno da figura de noiva, 
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masquerade feminina possibilita a exploração do desejo homoerótico, uma vez que a 

norma sexual não se compadece com os padrões desviantes, pois estes constituem, de  

acordo com o discurso dominante, cópias (abjectas) do “original” (heterossexual). O 

exercício da escrita passa pela apropriação hiperbólica dos códigos sociais e da sua 

linguagem, bem como pela imitação da máscara “feminina”. Esta estratégia possibilita à 

poeta descrever, obliquamente, os constrangimentos relacionados com o seu sexo, 

manifestando o seu próprio deslocamento face à sociedade vitoriana do século XIX.  Nas 

palavras de Ana Luísa Amaral: 

 

Recusando-se a transgredir abertamente, o que Dickinson utiliza é um processo de 

subversão que passa, não pela explícita substituição de códigos constrangedores por 

outros opostos, mas, contornando o risco do castigo (“Assent — and you are sane/ Demur 

— you're straightway dangerous — / And handled with a Chain — ”, P. 435), pela 

deslocação desses códigos, estendendo-os para lá dos seus limites. Desta forma, 

Dickinson cria uma outra versão do texto social, simultaneamente uma sub-versão 

(subterrânea, marginal) e uma sobre-versão, que teima em vir à superfície e em se expor 

(Amaral 1995: 239). 

 

Em “Post/Modern: On the Gay Sensibility, or The Pervert’s Revenge on Authenticity”, 

Jonathan Dollimore evidencia as possibilidades transgressivas de camp e, mais do que 

identificar camp com a cultura gay, o critico associa camp “[with] the quintessence of an 

alienated, inadequate sensibility” (Dollimore 1999: 224). A presença de camp na poética 

dickinsoniana está associada às características que Dollimore refere (reiterando o 

discurso camp como tentativa de construção de poderes diferentes): 

  

I am concerned here with that mode which undermines the categories which exclude it, 

and does so through parody and mimicry. But not from the outside: this kind of camp 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
bem como máscaras de reticência. A título de exemplo, veja-se o estudo, Dickinson: The Anxiety of Gender 
(1984) de Vivian Pollak. Acerca da reticência, Ana Luísa Amaral afirma: “A interiorização, por Dickinson, 
da ideologia do seu tempo passa igualmente por uma atitude de ambiguidade. Um dos aspectos que permeia 
a ideologia cultural da mulher de meados do século XIX é a reticência, quer nas acções, quer na escrita. 
(...)É importante agora salientar que esse aspecto, central para a escrita feminina e para o comportamento 
feminino da mulher do século XIX, é central também à escrita de Dickinson, que dele se apropria – e o 
subverte” (Amaral 1995: 335). 
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undermines the depth model of identity from inside, being a kind of parody and mimicry 

which hollows out from within, making depth recede into its surfaces. Rather than a 

direct repudiation of depth, there is a performance of it to excess: depth is undermined by 

being taken to and beyond its own limits (Dollimore 1999: 224). 

  

Através da imitação dos estereótipos, Dickinson descreve o seu descentramento face ao 

discurso dominante. Deste modo, camp revela importância no que se refere a questões 

essencialistas em torno da diferença sexual; por outro lado, através da sua forte 

componente estética, redefine o binarismo natural/artificial que se manifesta em 

múltiplos campos da sociedade. Atentemos no poema “Rearrange a ‘Wife’’s affection!” 

(p. 1737): neste poema, evidencia-se o artifício e a “imitação” paródica dos papéis 

sexuais, articulados com a expressão velada da fantasia e desejo homoerótico. No ensaio 

“Dickinson, Performance, and the Homoerotic Lyric”, Sandra Runzo descreve o poema 

referido enquanto exemplo representativo de masquerade feminina: “[it] narrates an 

episode of feminine masquerade and gender transformation, a tableau of simultaneous 

victory and failure, seduction and futility” (Runzo 1996: 352). Vejamos: 

 

Rearrange a “Wife’s” affection! 

When they dislocate my Brain! 

Amputate my freckled Bosom! 

Make me bearded like a man! 

 

Blush, my spirit, in thy Fastness — 

Blush, my unacknowledged clay — 

Seven years of troth have taught thee 

More than Wifehood every may! 

 

Love that never leaped its socket — 

Trust entrenched in narrow pain — 

Constancy thro’ fire — awarded — 

Anguish — bare of anodyne! 

 

Burden — borne so far triumphant — 
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None suspect me of the crown, 

For I wear the “Thorns” till Sunset — 

Then — my Diadem put on. 

 

Big my Secret but it’s bandaged — 

It will never get away 

Till the Day its Weary Keeper 

Leads it through the Grave to thee. (P. 1737) 

 

Como Sandra Runzo faz notar, Emily Dickinson evidencia o artifício de gender ao 

introduzir o uso de aspas na palavra ‘Wife’. O sujeito poético (persona feminina), teme a 

acusação de que o seu “afecto” seja inapropriado, receando o “reajustamento” das suas 

emoções. Este ajustamento só seria possível, afirma sarcasticamente a voz poética, após 

uma grotesca intervenção, explícita nos versos “When they dislocate my Brain!”.  

Nos versos seguintes, o sujeito poético manipula a aparência dita “masculina”, 

simulando um acto de transexualidade: “Amputate my freckled bosom!/ Make me 

bearded like a man!”. Através desta imagem paródica, a distinção entre sexo e gender, 

bem como o radical acaso entre ambos, evidencia-se. Note-se como o processo contínuo 

de “imitação” em torno do paradigma heterossexual exige do sujeito poético um 

comportamento sexual que não se coaduna com o seu desejo (o excesso de exclamações 

ao longo da primeira quadra sugere um sentimento de inquietação transversal ao registo 

irónico que caracteriza cada uma das alterações físicas propostas). Porém, através da 

manipulação das concepções de masculinidade/feminilidade, o sujeito poético parodia a 

censura ao seu “‘Wife’’s affection” e é peremptório na afirmação dos seus sentimentos, 

salientando o triunfo dos mesmos: “Constancy thro’ fire — awarded — / (...) Burden — 

borne so far triumphant — ”.  

Os versos “Seven years of troth have taught thee/ More than Wifehood every may!”, 

descrevem o estado de contenção e disciplina experienciado pelo sujeito poético, bem 

como o carácter permanente desta relação que não se coaduna com a típica e ortodoxa 

“Wifehood”. Podemos inferir que o “reajustamento” (a própria permuta de sexo) que o 

sujeito enuncia no início do poema, circunscrever-se-ia à adopção das normas do 
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paradigma heterossexual: um “reajustamento” totalmente concordante com a norma 

sexual vigente.  

Por outro lado, o sujeito poético experiencia um sentimento de angústia, resultante 

do facto de o seu corpo se manter despercebido, quer pelo sujeito desejado, quer por 

outrem (Anguish — bare of anodyne!”). Este constitui testemunha da sua própria 

invisibilidade, descrevendo o seu “afecto” como um “segredo” que deseja manter 

eternamente: “Big my Secret but it’s bandaged — / It will never get away/ Till the Day its 

Weary Keeper/ Leads it through the Grave to thee”. Na poética dickinsoniana evidencia-

se o excesso da preferência por actividades dotadas de secretismo, comummente 

concretizadas durante a noite: “None suspect me of the crown,/ For I wear the “Thorns” 

till Sunset — ”.12 Podemos inferir que é um estado de secretismo que confere a Emily 

Dickinson a possibilidade de se auto-inventar, exaltando as suas capacidades 

transgressivas. Regressemos ao poema: o sujeito poético celebra o seu “segredo” 

temendo que este seja revelado. Aqueles que requerem o seu “reajustamento” suspeitam 

de algo, porém, este afirma que a sua “condição nobre” é por eles ignorada, 

contrariamente aos seus “tormentos” que devem ser vistos por todos. Neste contexto, 

“Thorns” caracteriza-se pelo seu artifício evidente (note-se a ironia no uso de aspas e o 

verbo que lhe precede: “wear”), sendo possível deduzir destes versos uma “pose” de 

fingimento que visa tornar velado o desejo privado do sujeito poético. Mais ainda, se 

tipicamente na poética dickinsoniana, a figura da “rainha” surge em analogia com o 

controlo das emoções, neste poema, o sujeito poético assume usar a sua “coroa” 

subrepticiamente, “Then — My Diadem put on”, o que sublinha o seu acto de fingimento 

e, por conseguinte, o seu domínio.  

Numa leitura metapoética, o segredo é divulgado, embora obliquamente, através do 

acto de escrita. Neste sentido, é o próprio secretismo que estimula a expressão da 

emoção. O sujeito poético descreve as suas fantasias e frustrações: a mágoa perante o 

desejo por cumprir. Mais ainda, este manifesta a sua critica perante os “afectos” tidos 

como “naturais” e “apropriados”. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  A título de exemplo, note-se outros textos, nos quais a temática em torno do secretismo é evidenciada: 
“Daisy”, no poema 106, opta pelas possibilidades que a noite oferece; a “aranha” dickinsoniana que cumpre 
o seu ritual durante a noite (p. 1138);  ou, os versos do poema 998: “Best Things dwell out of Sight/ The 
Pearl — The Just — Our Thought” (p. 998).	
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 No último verso do poema, afigura-se a possibilidade de revelação do “segredo”: 

“Till the Day its Weary Keeper/ Leads it through the Grave to thee”. Este verso evoca o 

carnavalesco bakhtiniano – a passagem pelo túmulo enquanto etapa necessária para que 

uma nova ordem se estabeleça, por outras palavras, para que este novo “afecto” se afirme. 

Em Rabelais and His World, Mikhail Bakhtine estuda as características distintivas entre a 

paródia medieval e a paródia moderna. Do carácter ambivalente do processo de 

regeneração, afirma: 

 

Earth is an element that devours, swallows (the grave, the womb) and at the same time an 

element of birth, of renascence (the maternal breasts). (...) Degradation here means 

coming down to earth, the contact with earth as an element that swallows up and gives 

birth at the same time. To degrade is to bury, to sow, and to kill simultaneously, in order 

to bring forth something more and better” (Bakhtine 1984: 21). 

 

Desta feita, o universo carnavalesco dickinsoniano estrutura-se através de um estado de 

abstenção que promove o desejo, contrariando o pensamento binário da civilização 

moderna ocidental. Em Epistemology of the Closet (1990), Eve Sedgwick fala da “crise” 

moderna em torno das definições de hetero/homossexualidade que, de modo similar, 

abrangera os binarismos da cultura ocidental. Sedgwick refere como áreas de maior 

controvérsia os pares “ocultação/revelação”, “privado/público”: 

 

I’ll argue that the now chronic modern crisis of homo/heterosexual definition has affected 

our culture through its ineffaceable marking particularly of the categories 

secrecy/disclosure, knowledge/ignorance, private/public, masculine/feminine, 

majority/minority, innocence/initiation, natural/artificial (...) (Sedgwick 1990: 11). 

 

Ao investir de ambiguidade os papéis sexuais e a própria sexualidade, Emily Dickinson 

evidencia o carácter não estanque das definições e o seu carácter binário; torna-se 

problemático delimitar o que fica incluído ou excluído de determinada categoria (a teoria 

queer, desenvolvida a partir do trabalho de Butler e Sedgwick, contesta, justamente, 

categorias hierarquizadas e estanques de identidades e papéis sexuais). Similarmente, é a 
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passagem pelo túmulo que possibilita a regeneração.13 Neste sentido, também a poética 

dickinsoniana desafia dicotomias ao expor os modos múltiplos em que a sexualidade e a 

as diferenças se constroem, partindo das condições discursivas que estruturam a norma. 

Em suma, através da paródia dos estereótipos, Dickinson denuncia a superfície dos 

corpos, que são, como argumenta Butler, politicamente regulados.  

Ao concebermos o “segredo” do poema “Rearrange a ‘Wife’’s Affection” na sua 

leitura homoerótica, facilmente deslindamos a fantasia do sujeito poético em torno da sua 

permuta de sexo. Por outro lado, a paródia em torno de gender, bem como a questão da 

ambiguidade sexual que o poema apresenta, realça a forma peculiar de Dickinson atribuir 

poder a um sujeito que adopta um papel “feminino” ou papéis sexualmente ambíguos. 

Este ensaia diferentes papéis: o de “mulher”, “homem”, “rainha” e “mártir”. A encenação 

de identidades possibilita o desvelamento da sua condição, preservando, 

simultaneamente, o secretismo que lhe é essencial. Através da paródia, o sujeito poético 

investe de poder o seu “afecto”, concebido por outrem como “menor”.  

Na poética dickinsoniana, diferentes personae exprimem o seu desejo lamentando o 

não cumprimento do mesmo. Podemos afirmar que o sentimento de perda estimula a 

exploração do desejo homoerótico. A exemplo, veja-se os versos do poema 518: “Her 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Julgo pertinente referir Diana Fuss e sua afirmação em relação à importância dos Estudos Queer (nos 
quais se insere o discurso camp): enquanto ferramenta teórica, queer possibilita “sexual redefinitions, 
reborderizations, and rearticulations” (Fuss 1991: 7). Quando Dickinson escreve os versos “If I may have it 
when it’s dead” (p. 577), “When I’m Earl” (p. 704) ou “Her face was in a bed of hair” (p. 1722), podemos 
afirmar que o impulso queer está presente. Do mesmo modo, leiamos os poemas acerca do desejo erótico 
através da perspectiva queer (a possibilidade de transgredir os sistemas culturais que delimitam o género, a 
sexualidade e o desejo). 

Em relação à possibilidade de transcender binarismos, veja-se, por exemplo, o poema “I would not 
paint a Picture/ I’d rather be the One” (p. 505), no qual a dicotomia activo/passivo é subvertida através do 
erotismo do confronto entre observador/pintor, ouvinte/músico, leitor/poeta: é o desejo do sujeito poético 
(persona feminina) pela “bright impossibility” do objecto de arte que possibilita o seu entendimento acerca 
do mesmo. Nos últimos versos do poema, ocorre uma mudança de posição: “Nor would I be a Poet — / It’s 
finer — Own the Ear —/ Enamored — impotent — content — / The License to revere,/ A privilege so 
awful/ What would the Dower be/ Had I the Art to stun myself/ With Bolts of Melody” – o desejo inicial 
transfigura-se numa experiência terrível, mas através da qual o conhecimento advém. Note-se que o que o 
sujeito poético descreve é o momento após o clímax da leitura (este manifesta o deleite e o terror dessa 
experiência). As consequências do clímax são exteriorizadas através de uma interrogação e em torno de 
uma fantasia: o sujeito poético deseja coincidir, num único corpo, a figura do poeta e do leitor, imaginando 
a arte na sua plenitude – o poder de se deslumbrar a si mesma. O que seria este “dower” se o sujeito 
pudesse abolir as dicotomias culturais? No corpo transgressivo e transgressor imaginado, as dicotomias 
masculino/feminino, activo/passivo, poeta/leitor emergem justapostas e o sujeito experiencia todas as 
possibilidades do desejo.  
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sweet Weight on my Heart a Night/ Had scarcely deigned to lie — / When, stirring, for 

Belief's delight,/ My Bride had slipped away — ”, ou o poema 474: “They put Us far 

apart — /As separate as Sea/ And Her unsown Peninsula — / We signified "These see" — 

". Por outro lado, sendo possível referir Susan Gilbert como o objecto de desejo de 

Dickinson, como muita da crítica o tem feito, veja-se a carta 364, na qual se refere o 

estado de ausência como impulsionador do desejo (e forma de poder):  

 

To miss you, Sue, is power. The stimulus of Loss makes most Possession mean. 

Of so divine a Loss We enter but The Gain, Indemnity for Loneliness That such a 

Bliss has been. 

(C. 364) 

 

Em muitos aspectos a poética de Dickinson fora alvo de censura. Um desses aspectos 

prende-se com o nome de Susan Gilbert e a tentativa de rasura do seu nome por parte de 

familiares da poeta que defendem a sua heterossexualidade. Não obstante, Dickinson 

constrói uma poética que se pauta pela ambiguidade (o que funciona como modo de auto-

preservação). Salienta-se a importância do hibridismo da evasão com o desvelamento, da 

reticência com a intimidade; estes cruzam-se entre si num movimento contínuo de 

afirmação e negação, promovendo leituras múltiplas. Através da performance, Dickinson 

contraria as restrições que se lhe impõem dotando o marginal de poder: por outras 

palavras, dotando de poder aqueles que se encontram numa posição de vulnerabilidade.  

Esta estratégia possibilita o enquadramento da poética dickinsoniana com a 

“sensibilidade” camp – um discurso de possibilidades que lhe permite desestabilizar 

relações de poder e asseverar a “verdade” das suas próprias experiências. Por outro lado, 

a performance possibilita à poeta a ocupação de espaços transicionais, a construção de 

um “eu” hiperbólico disperso em  diferentes papéis. O espaço da imaginação e o processo 

de criação surgem como espaços substitutos de tudo: neles, o limite abre-se ao ilimitado 

ultrapassando o marginal, e as fronteiras são fluidas. 
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Conclusão 
 

 
Apesar da vida de Emily Dickinson parecer aos nossos olhos limitada, se a 

enquadrarmos dentro dos parâmetros da mulher americana de classe média do século 

XIX, a sua vida pautava-se por um sentido de liberdade extrema. Tal como Addrienne 

Rich afirma, as restrições a que Dickinson conscientemente se sujeitara, asseguravam, 

num aparente paradoxo, esse mesmo estado de liberdade: “Dickinson chose her 

seclusion, knowing she was exceptional and knowing what she needed” (Rich 1976: 

160). A fluidez da imaginação possibilitou-lhe ultrapassar a ideologia do “feminino” e 

suas convenções em torno do “femininamente” sentir. Assim, juntamente com Christina 

Rossetti, Emily Dickinson fora a poeta do século XIX que desafiara a convencionalidade 

e rigidez dos papéis sexuais. 

Julgo que as reflexões em torno da problemática das identidades e papéis sexuais 

evidenciam o arrogar da poesia de um estatuto privilegiado pela sua capacidade de 

perturbar o estabelecido e convencional, chamando a atenção para diferentes 

possibilidades do ser ou do vir a ser. Numa correlação entre forma e fundo, o 

experimentalismo dos versos de Emily Dickinson reflecte a sua cosmovisão: o “mundo” 

que a sua poesia edifica, é um mundo em que nada é definitivo (note-se a ausência de 

conclusões unívocas e a possibilidade de leituras alternativas que os seus textos 

oferecem), e, por isso mesmo, livre de verdades absolutas. É no infinitamente circular 

que Dickinson constrói a sua poética, nela convergindo o seu desejo de ultrapassar limites 

com um sentimento de incompletude e frustração.  

Fluidez significa “not settled or stable; likely or able to change”: Dickinson, ao 

desafiar a estabilidade dos papéis sexuais, possibilita aos seus leitores repensar o mundo, 

deixando de atribuir significados monolíticos a identidades e papéis sexuais. Se numa 

primeira abordagem da presente dissertação, tentei reflectir no modo como a mulher se 

afirma no interior da linguagem, visando possibilidades discursivas assentes no ponto de 

vista semiótico do corpo de mulher, note-se que a diferença sexual existe, 

essencialmente, como o resultado de construções sociais (de onde advêm as 

desigualdades sociais). Assim, simultaneamente, tentei reflectir acerca da impossibilidade 
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dos seres humanos caberem em categorias estanques, salientando a fluidez da própria 

escrita e sua capacidade de incessantemente redefinir centros e margens. Desta feita, e 

porque poesia e vida estão correlacionadas, julgo que as leituras da poesia de Emily 

Dickinson terão levado, ao longo do tempo, a reflexões em torno de concepções 

essencialistas, deterministas, e até mesmo intuitivas, dos papéis e identidades sexuais, 

contribuindo, desta forma, para a articulação de um discurso que promove a 

heterogeneidade e a diferença.  
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