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Não se pode conhecer, nem estudar, nem ensinar, nem viver, aquilo que, no fundo e em 
verdade, se não ama. 

Jorge de Sena 
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Não é hoje possível pensar a poesia sem 
qualquer enquadramento histórico: ninguém 

escreve a partir do nada, ninguém lê sem uma 
memória anterior. ' 

Paula Morão 

Gastão Cruz começou a escrever muito cedo, sobretudo motivado pelo exercício 
crítico que o seduziu desde que ele e um amigo de escola primária - Passos Valente, que se 
suicidou aos 22 anos, e que, segundo o poeta, era uma mente brilhante - começaram a 
trocar os primeiros poemas, tecendo críticas um ao outro. A escrita da poesia, enraizada 
desde a adolescência, encaminha o poeta para a Faculdade de Letras de Lisboa, onde 
conhece Luiza Neto Jorge e Fiama Hasse Pais Brandão. Estes três poetas, juntamente com 
Casimiro de Brito e Maria Teresa Horta, decidem reunir os seus poemas num volume 
colectivo que tem por título Poesia 61, editado em Lisboa. 

A Morte Percutiva, inserida no conjunto de plaquetes que deu origem à Poesia 612, 
é o primeiro trabalho do poeta, o mais jovem dos cinco autores reunidos no volume, e o 
único estreante. A publicação teve um único número, mas este foi suficiente para imprimir 
no panorama literário da época uma profunda renovação do discurso poético português, 
uma vez que o seu objectivo primordial era a "autonomia da palavra", bem como a sua 
consequente revalorização. 

Esta preocupação com a palavra não é, contudo, nova. Houve movimentos nas duas 
décadas anteriores que abriram caminho para que esta revolução fosse possível. A partir 
dos anos 40 começava já a notar-se uma renovação da poesia, que reagia contra o 
presencismo e o neo-realismo, duas tendências divergentes da literatura da época3, e à qual 
estão associados nomes como o de Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena, 
Eugénio de Andrade, Ruy Cinatti e Carlos de Oliveira, que se empenharam fortemente no 
sentido de "restaurar o tão abalado poder da palavra".4 A linguagem passa, assim, de 
"veículo" a "produtora da realidade"5, e o significante ganha uma força e um valor 
desconhecidos até então. 

1 Paula Morão, "Poesia e História - O Nó Górdio", Limiar, n.° 5, 1995, p. 41. 
Cinco plaquetes compõem Poesia 61: A Morte Percutiva, de Gastão Cruz, Morfismos, de Fiama Hasse Pais 

Brandão, Quarta Dimensão, de Luiza Neto Jorge, Tatuagem, de Maria Teresa Horta e Canto Adolescente, de 
Casimiro de Brito. 
3 Maria de Fátima Marinho, A Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX, Rupturas e Continuidades, 
Lisboa, Caminho, 1989. Maria de Fátima Marinho salienta esta divergência visível na década de 40 nos 
intelectuais portugueses ao afirmar que o grupo que seguia a tradição presencista e o grupo neo-realista 
representavam tendências que "se não eram radicalmente opostas apresentavam, todavia, mais pontos de 
ruptura do que de contacto (...)", p. 13. 
4 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, [1976], 2a edição, Lisboa, Relógio d' Água Editores, 1999, p.16. 
5 Id, ed. cit., p. 17. 

7 



Também o surrealismo, que chega a Portugal apenas em 47, teve um peso decisivo 
na evolução da poesia desses anos, deixando um legado inalienável, ao alterar 
"mentalidades, estruturas e esquemas aceites, até aí, sem vacilar."6 A sua herança revela-se 
essencialmente numa nova concepção de imagem que "é indissociável de um processo de 
libertação da palavra poética."7 Segundo Gastão Cruz, é "a poesia surrealista [que] (...) 
prepara a desagregação do discurso de que se ocupará Poesia 61 - ou parte dela"8. 

Este grito de liberdade ecoa intensamente na .década de 50, uma das décadas mais 
frutíferas e ricas da história da poesia portuguesa. Por um lado, porque muitos poetas 
atingem nesta altura a sua maturidade poética, e, por outro, porque há um número 
significativo de revistas literárias inovadoras, nomeadamente a Árvore, que, na opinião de 
Gastão Cruz, é "o órgão mais representativo da poesia de 50"9. Como sublinha Georges le 
Gentil, os seus poetas tentaram reencontrar através da linguagem o segredo do ser e uma 
poesia «consciente d'elle-même: poésie de la poésie, discours 'métapoétique'»10. 

Luís Adriano Carlos refere-se a esta profícua década de poesia, em que surgiram 
revistas como a Árvore (1951), Cassiopeia (1955) e Cadernos do Meio-Dia (1958), como 
uma "década de labor interventivo em nome de uma ideia de renovação poética que daria 
frutos esplendorosos nas jovens gerações da segunda metade do século, com imediata 
incidência na Poesia 61 ena Poesia Experimental"11. 

Fernando Guimarães aponta a importância de alguns poetas da geração de 50 na 
definição de uma nova orientação poética. É o caso de Fernando Echevarría, cujos livros 
Entre dois Anjos e Tréguas para o Amor, publicados respectivamente em 1956 e 1958, 
"faziam nascer uma voz promissora contra um discurso gasto e excessivo"12. 

6 Maria de Fátima Marinho, "Poesia Portuguesa 1960-1990: A Experiência dos Limites", Iberoromania, 
Revista dedicada a las Lenguas y Literaturas, n.°34, Gustav Siebermann, 1991. 
7 Maria João Reynaud, «O apelo das imagens», Limiar, Revista de Poesia, n.° 11, 1999, p. 34. É no sentido 
dessa libertação da palavra poética que André Breton no Manifeste du Surréalisme (1924), profere a 
seguinte afirmação: «Pour moi, [l'image] la plus forte est celle qui présente le degré d'arbitraire le plus élevé, 
je ne le cache pas; celle qu'on met le plus longtemps à traduire en langage pratique (...)», Manifestes du 
Surréalisme, Paris, Gallimard, 1975, p. 50. 
*Id, éd. cit,p. 158. 
9 Id, ed. cit., p. 197. 

Georges le Gentil, La Littérature Portugaise, Paris, Éditions Chandeigne, 1995: «Il s'agit pour eux de 
retrouver, par le langage, le secret de l'être; et toute cette poésie se veut, en même temps, suprêmement 
'intelligente', consciente d'elle-même: poésie de la poésie, discours 'métapoétique'», pp. 228/9. 
1 ' Cf. Árvore. Folhas de Poesia. Edição fac-similada, Introdução e indice de Luís Adriano Carlos, Porto, 
Campo das Letras, 2003, pp. IX, X. 
12 Luís Miguel Nava, "Os anos 60: Realismo e Vanguarda", A Phala. 

Não podemos esquecer que Fernando Echevarría e outros poetas da geração de 50 são divulgados 
por Jorge de Sena na sua antologia Líricas Portuguesas (1958). Cf. Jorge de Sena, Líricas Portuguesas, 3a 

Série, Selecção, Prefácio e Notas, Ia parte, Lisboa, Portugália Editora, 1958. 
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Fernando Guimarães chama, aliás, a atenção para a importância desta voz poética, 
ao afirmar que: " (...) Fernando Echevarría antecipa, de certo modo, uma tendência que nos 
anos 60 se há-de afirmar, pelo modo como opta pela concentração verbal, pela valorização 
da imagem, por uma sintaxe por vezes elíptica que conduz a um maior ou menor 
isolamento vocabular."13 

De extrema importância foram, também, os cinco números de Caderno de 
Meio-Dia, que deram conta da intensa actividade poética das últimas décadas, indicando já 
o novo rumo que a poesia iria tomar num futuro muito próximo. Como diria Gastão Cruz, 
"apontaram o que iria ser o caminho imediato da poesia portuguesa."14 

Como refere, ainda, Luís Adriano Carlos, "estavam portanto criadas as condições 
para a fertilidade do Modernismo no pós-guerra, o que explica o papel crucial dos poetas 
do início da segunda metade do século numa súbita transformação qualitativa da poesia e 
do entendimento das suas relações com a realidade sem sacrifício da sua natureza 
estética."13 

Na transição da década de 50 para 60 os temas em torno dos quais gira a criação 
poética são sobretudo o da poesia e o das palavras, como se pode ver no poema de Eugénio 
de Andrade, "As Palavras", de Coração do Dia (1958): 

São como um cristal, 
as palavras. 
Algumas, um punhal, 
um incêndio. 
Outras, 
Orvalho apenas. 

Também em Carlos de Oliveira esses temas são frequentes, como podemos 
comprovar no poema "Vento", de Cantata (1960): 

As palavras 
cintilam 
na floresta do sono 
e o seu rumor 

de corças perseguidas 
ágil e esquivo 

Fernando Guimarães, in Dicionário de Literatura Portuguesa, Álvaro Manuel Machado (organização e 
direcção), Lisboa, Presença, 1996. 
14 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 205. 
15 Cf. Luís Adriano Carlos, op. cit., p. X. 
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como o vento 
fala de amor 
e solidão: 
quem vos ferir 
não fere em vão, 
palavras.16 

Não há, ao contrário da ideia largamente difundida, qualquer declaração ao longo 
do volume Poesia 61 que nos permita ver estes jovens poetas - o mais velho tinha 25 anos 
- como constituintes de um grupo, quando é o próprio Gastão Cruz que afirma: "Éramos 
da mesma geração e tínhamos, naturalmente, leituras comuns e gostos um bocado 
parecidos. Escrevíamos coisas que talvez tivessem algumas afinidades, mas ninguém 
pensava fazer daquilo um movimento literário"17. 

É possível, no entanto, falar de uma poética comum, no que concerne à "linguagem, 
ao lugar da palavra no poema, às inúmeras ou restritas possibilidades de significação que 
ela promove, ao rigor da construção"18, tentando "criar uma linguagem onde a poesia 
cintile em cada palavra, em cada imagem, em cada verso"19, até pelas fontes comuns onde 
beberam. 

Gastão Cruz realça em diversos textos críticos, a propósito da poesia dos finais dos 
anos 50 e da década de 60, essa confluência dos poetas, relativamente à exploração da 
palavra: "Existe uma acentuada convergência de quase todos os principais poetas em 
actividade nos finais da década de 50 e durante toda a década de 60, tanto da nova geração 
como das imediatamente anteriores, no sentido de explorar, com maior ou menor 
radicalismo, é claro, as potencialidades da palavra poética (...) A mensagem do poema 
será, portanto, a sua própria linguagem e só a temperatura desta legitimará o poema e 
certificará a eficácia poética do conteúdo"20. 

Todavia, nunca é demais realçar a individualidade e a especificidade dos poetas da 
década de 60, cada um deles seguindo percursos tão importantes quanto singulares. 

Influenciada pelo intenso fervor literário que a precedeu, a poesia de Gastão Cruz 
não seguiria apenas no sentido da autonomia e reabilitação da palavra, mas também no de 
apontar o dedo para a situação política que então se vivia no país, sob um clima de 

16 Carlos de Oliveira, Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Caminho, 1992, p. 177. 
17 Cf. Luís Miguel Queirós, "A Pós-Modernidade é um Guarda-chuva", Entrevista, Público, Mil Folhas, 
2000, p.93. 
18 Jorge Fernandes da Silveira, Portugal Maio de Poesia 61, 1986, Maia, Imprensa Nacional - Casa da 
Moeda, p.17. 
19 

Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 172. 
20 Cf. Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 124. 
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crescente tensão. Essa conjuntura não poderia deixar de ter um peso substancial na sua 
vida e, consequentemente, na sua poesia. Assim, o poeta começou a escrever a partir do 
que via, do que vivia e do que não podia viver. Quando lemos os seus livros de juventude, 
a nossa memória acorda aflições e angústias de um tempo que nunca deixou de se 
manifestar na obra poética do autor. 

A época em que publicou A Morte Percutiva (1961) foi violentamente marcada pela 
repressão, pela censura aos meios de comunicação, pela guerra colonial, pela PIDE e pelo 
medo generalizado da população. Era impossível aos jovens poetas da altura ficarem 
alheios ao que se passava à sua volta, porque a ameaça, a desolação e a escassez de 
liberdade eram constantes. Seguiam a sua actividade tentando - através da escrita -
"aceder à brutalidade do real"21, subverter os pseudovalores veiculados pela ditadura e 
aniquilá-la22. 

Como refere Gastão Cruz, na época, vivia-se uma realidade enferma, onde "até o 
amor e o corpo não podiam deixar de fazer parte de um país doente"23. 

Entretanto, os anos foram passando, mas essa marca profunda, gravada no mais 
íntimo do poeta, jamais se dissipou e, cada vez que ele dá voz à poesia, a dor desse tempo 
vai-se desenhando, com contornos mais ou menos precisos, até porque, com o fim da 
ditadura salazarista, a instabilidade não acabou e a realidade continua enferma. Quem foi 
jovem "num país envenenado pela repressão e pela guerra [não pode] ver a realidade com 
lentes cor-de-rosa"24. Ainda hoje persiste essa "intranquilidade"25 e essa "insegurança 
perante a ameaça do real"26, como sublinha o poeta: "continuo a sentir que estamos 
permanentemente ameaçados. Somos rodeados por ameaças tão fortes de violência e 
destruição, que me parece difícil possuir um grande optimismo, sendo permanentemente 
confrontado com elas."27 

21 António Franco Alexandre, "Poesia 1961-1981, de Gastão Cruz", [recensão crítica], Colóquio/Letras, n.° 
81, Setembro 1984. 

Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit.: "Guerra, opressões de todas as espécies - foi a luta contra 
tudo isso, a recusa de tudo isso, com indignação ou com sarcasmo, que principalmente nos uniu, assim como 
a ilusão de que, exterminado o fascismo, tudo o que detestávamos (a mentalidade reaccionária, a direita 
politica, o obscurantismo cultural e ideológico) ruiria com ele", p. 161. 
23 Gastão Cruz, Poesia 1961-1981, Porto, O Oiro do Dia, 1983, citado da badana. 
24 Id, ibid 

Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", 
mAGAZINEarteí, número 4, Março 2003, p. 75. 
26 Id, ibid 
27 Id, ibid 
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A Dor Representada n' As Pedras Negras de Gastão Cruz, título que decidimos 
atribuir a este trabalho, e que retoma as últimas palavras do poema "Representações"28, 
aponta o sentido de uma abordagem possível deste livro publicado em 1995, e que encerra 
o volume de Poemas Reunidos, editado pelo poeta em 1999. 

O objectivo que presidiu a este estudo foi o de abrir pistas de leitura para estes 
poemas, pois parece-nos que As Pedras Negras são algo mais do que o que os críticos em 
geral nelas viram. Isso mesmo afirma Gastão Cruz no texto introdutório de Poemas 
Reunidos: "suponho (...) que os seus registos são mais variados do que foi notado por 
quantos sobre ele escreveram." 29 

Seria, obviamente, erróneo ignorar todo o contexto de dor e de perda que envolveu 
o aparecimento deste livro, - até porque, como confirma o poeta, este é um livro "em que 
o tema da morte é central"30, mas será também nosso objectivo primordial demonstrar que 
mesmo num ambiente de morte, de dor e de perda imensa, é sempre possível encontrar 
vida, pois existe, efectivamente, um tom positivo n' As Pedras Negras. 

Este estudo está estruturado em três partes que contemplam uma abordagem da dor 
e do seu reverso nos cinquenta e três poemas, bem como todos os elementos que justificam 
a nossa leitura 

No primeiro capítulo traçamos uma poética da dor e da negatividade n' As Pedras 
Negras, tentando mostrar que esta se desenha devido à comparência iniludível da dor, da 
morte, do tempo, do perecimento do corpo e da perturbadora presença dos elementos 
primordiais. 

Embora exista, deveras, uma profunda consciência da precariedade da vida, e a 
sombra da morte esteja à flor das palavras, nunca os poemas resvalam para o registo 
autobiográfico ou para o intimismo. 

É neste sentido que, no segundo capítulo, tentamos abordar a problemática da 
enunciação poética n' As Pedras Negras, demonstrando que existe toda uma encenação 
que envolve o acto de escrita e percorre o livro, e onde a emoção é filtrada, e "eu" é 
suplantado pela impessoalidade necessária ao acto poético. 

Gastão Cruz, Poemas Reunidos, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1999, pp. 383/4. 
29 Gastão Cruz, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1966-1995)", Poemas Reunidos, op. cit., p. 33. 

No nosso trabalho optámos por utilizar esta edição a partir da qual todas as citações serão feitas, à 
excepção dos livros publicados posteriormente. Esta opção funda-se no facto de todos os livros nela incluídos 
terem sido revistos pelo autor antes da sua publicação conjunta. 

Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», Entrevista, Avui, Barcelona, 06 Fevereiro 
2003. 
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Finalmente, no terceiro capítulo, pretendemos reflectir acerca da linguagem e da 
criação n' As Pedras Negras, demonstrando como se constrói uma arte de escrita, que é, 
também, um sumptuoso monumento aos mortos, erigido com palavras, vivas, o que nos 
convida a considerar que há, certamente, muito mais que morte e dor neste livro. 

13 



CAPÍTULO I 

Uma Poética da Dor e da Negatividade 



1. A Morte Iniludível 

Só a dor tem grandeza e é criativa 
Nietzsche 

a dor move desenhos sobre a cinza 
Gastão Cruz 

A voz e a vida a dor me está tirando 
Camões 

A dor, "esta falta d' harmonia", este "deserto imenso, / resplandecente e imenso"31, 
essa manifestação que toca todos os homens, tem tido ao longo dos tempos um lugar 
privilegiado nas diferentes manifestações artísticas - memoramos, particularmente, a 
Guernica de Pablo Picasso e o Desterrado de Soares dos Reis. 

De facto, a dor é uma palavra intemporal e ecuménica - na medida em que está em 
todos os tempos e em todos os lugares - , e nem por isso a sua complexidade se esbate. 
Muitos foram, são e serão aqueles que querem dominar este fenómeno que toma conta do 
corpo e da mente, mas tal fim tem-se revelado infrutífero, porque a dor é um mal inerente à 
existência dos seres e das coisas. Gastão Cruz "sempre f[o]i particularmente sensível (...) à 
avassaladora presença da dor em tudo o que nos rodeia",32 e, inexoravelmente, a dor vai-se 
aguçando à medida que o tempo vai passando. Como refere o poeta, "cada dia, cada ano 
que passam, vemos rarefazer-se à nossa volta o nosso mundo afectivo e à medida que 
avançamos na idade sentimos mais esse vazio e essas ausências."33 

À luz destas afirmações, podemos ver os livros de Gastão Cruz como uma tentativa 
de contestar a dor, de exorcizar acontecimentos mais negativos que pautaram o seu 
percurso de vida, porque há em tudo o que escreve uma necessidade instintiva de atenuar o 
sofrimento, carreando-o para o poema e aí o transfigurando, o que não faz da dor, de forma 
alguma, uma mera necessidade estética ou um simples artifício da linguagem. Nos dias de 
hoje fala-se muito da "dor", ligando-a à memória da nossa história recente, de uma dor 
colossal, extensível a todo o planeta, e atribui-se essa dor geral do mundo ao holocausto, o 
qual é, segundo alguns estudiosos, o acontecimento mais cruel da história da 
humanidade.34 

Camilo Pessanha, "Tenho sonhos cruéis: n'aima doente" e "Branco e Vermelho", Clepsydra, Lisboa, 
Relógio D' Água, 1995, pp. 80 e 135 respectivamente. 
32 Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», loc. cit. 
33 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 75. 
34 Jacinto Choza, "Ontosociología dei Sufrimiento", in A Dor e o Sofrimento, Abordagens, Coordenação de 
Maria José Cantista, Porto, Campo das Letras, 2001: "(...) el holocausto es el dolor y el sufrimiento mayor 
que puede haberse dado en la historia en cualquier momento precedente.", p. 178. 
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E se Auschwitz , Dachau, Buchenwald ou Treblinka marcaram tão fortemente o 
mundo, a verdade é que houve outras formas de repressão menos violentas, que trouxeram 
graves consequências para Portugal e que afectaram indelevelmente Gastão Cruz, como já 
referimos na introdução. O poeta, volvidos todos estes anos, ainda comenta: "era difícil 
não ter uma visão pessimista de um mundo assim doente, de repressão e de guerra"36. 

Hoje, ainda que a linha temática da sua poesia continue a mesma, as preocupações 
são já não de cariz político, mas, sobretudo, humano. Fala-se de uma dor causada pelo que 
de mais justo - no sentido da sua equidade entre os homens - existe neste mundo: a morte. 

O contacto de Gastão Cruz com a morte reporta-se à adolescência , o que se 
reflectiu logo nos primeiros livros . Este tema nunca se apaga completamente na sua obra, 
ressurgindo no "meio do caminho", isto é, com a "chegada aos 40, precedida de mortes 
que, a partir daí, (...) foram envolvendo [o poeta]"39, como a de Carlos Oliveira e Ruy 
Belo, grandes amigos de Gastão Cruz, à memória dos quais é dedicado O Pianista, livro 
onde são também lembrados outros poetas extintos, como Jorge de Sena. Também em As 
Leis do Caos, publicado em 1990, está presente a figura já desaparecida da poeta Luiza 
Neto Jorge, bem como a de seus contemporâneos, como se pode perceber pelo título do 
poema "Ilusão de Óptica (Luiza Neto Jorge e Contemporâenos, Outubro de 1958)"40. 
Marcado por estes sucessivos desaparecimentos, podemos 1er em O Pianista: 

Há um foco incidindo nessa noite, uma luz da memória dividindo os terrenos. 
Somos os vivos, o menor número. Ainda. 
Poderemos comer a essa mesa, usar o terreno dos sobreviventes? 
Era antes da morte, Herberto Hélder 
Um erro de memória este presente.4I 

Manuel Sumarés, "Depois de 'Depois de Auschwitz': A integração do luto na razão", in op. cit., p. 193. 
36 Gastão Cruz, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", Poemas Reunidos, (1999), op. cit., p. 22. 

Afirma Gastão Cruz: "Sempre tive, desde muito jovem, um lado um pouco melancólico, talvez 
determinado por acontecimentos da minha vida. Tinha um professor no liceu (...) com quem conversava (...) 
sobre a efemeridade das coisas, sobre a morte, a ausência, a perda, e ele dizia que aquilo não era conversa 
para um rapaz de 16 anos. Desde cedo, esses temas, sobretudo a morte, estiveram muito presentes no que eu 
escrevia. É possível que isso estivesse relacionado com a perda, no início da adolescência, do meu pai e dos 
meus avós paternos, de quem estava muito próximo, o que criou uma consciência de que as pessoas e 
situações a que estamos ligados afectivamente de uma forma muito forte podem mudar, podem desaparecer." 
Cf. "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., (2003), p. 75. 
38 A Morte Percutiva ( 1961 ); Hematoma ( 1961 ); Escassez ( 1967). 
39 Gastão Cruz, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", Poemas Reunidos, op. cit., p.31. 
40 Id., As Leis do Caos, in op. cit., p. 324. 
41 Gastão Cruz, "Era depois da morte Herberto Hélder", O Pianista, Poemas Reunidos, op. cit., p.273. Este 
poema - como afirma o autor de As Pedras Negras, em 'Trinta e Cinco Anos de Poesia", in op. cit., -
"retoma um verso de Ruy Belo, construído a partir de uma frase da «Canção despovoada» de Herberto 
Hélder", p. 32. 
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O terreno dos sobreviventes torna-se cada vez mais exíguo. Gastão Cruz, nos seus 
livros em geral, e como nota J. B. Martinho relativamente a Os Nomes, revela ter a "aguda 
consciência do tempo do Apocalipse que é o nosso"42, a certeza de que há medida que os 
anos vão passando a consciência da morte se torna tragicamente mais aguda, pondo a nu na 
sua poesia a fragilidade do Homem, apresentando-no-lo como um ser perecível, 
fracassado, que se deixa levar pela enxurrada da devastação. N' As Pedras Negras, em que 
o tema da morte ainda mais se presentifica, somos arrastados pelo canto funéreo, elegíaco, 
que é a morte tornada som43, num espaço e num tempo outros, em homenagem aos 

(...) náufragos 
amados e um dia perdidos 
nesse líquido frio 
indivisível (...) 

Como afirma Michelle Giudicelli, os poemas de Gastão Cruz traçam «le parcours 
d'une douleur [...]. La douleur se montre dès les premiers vers, qui parlent aussi de la 
quête, à son tour douloureuse, des mots pour la dire»45. 

Mas nem só o tempo e o espaço são metafóricos. É interessante verificarmos que, 
nessa busca das palavras para dar nome à dor, o lexema "morte" nunca aparece no livro, 
apesar de ser aquele de que mais espontaneamente nos lembramos ao 1er As Pedras 
Negras. 

Diríamos até que a morte se mostra desde o início do livro, quando surge isolada na 
primeira página a seguinte inscrição, como um epitáfio: "À memória de Carlos 
Fernando"46. 

Porque faz parte do paratexto, a dedicatória47 dos livros fica normalmente 
secundarizada e esquecida na solidão da primeira página. De todos os livros de poesia 
escritos por Gastão Cruz, apenas dois têm dedicatória, em jeito de homenagem póstuma. 
Em As Pedras Negras, à semelhança do que houvera acontecido em O Pianista, para além 
de ser um acto de homenagem, a dedicatória pode e deve também funcionar como uma 

42 J. B. Martinho, "Os Nomes, de Gastão Cruz", [recensão crítica], Colóquio/Letras, n.° 29, Janeiro 1976. 
43 Patrícia San Payo, "Gastão Cruz: A Dor Compacta", Expresso, A Revista, 10 Novembro 1990: "(...) a 
morte se converte em som...". 
44 Gastão Cruz, "No Mar", Poemas Reunidos, op. cit., p.364. 

M. Giudicelli, «Les purs joyaux de Gastão Cruz», (Introdução a) Les Pierres Noires, Bordeaux, 
L'Escampette Éditions, 1999, p. 9. 
46 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 343. 
47 Cf. Gérard Genette, Seuils [1987], Paris, Éditions du Seuil, 2002, pp. 120-146. 
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espécie de elucidação ao leitor, uma pista de leitura que tem de ser obrigatoriamente 
tomada em conta, para que o sentido global dos poemas não saia deturpado. 

As Pedras Negras são um livro que está claramente relacionado com o 
desaparecimento de pessoas que eram queridas ao poeta e muito especificamente com o 
seu amigo Carlos Fernando. Como o próprio afirma: "Cada dia, cada ano que passam, 
vemos rarefazer-se à nossa volta o nosso mundo afectivo e à medida que avançamos na 
idade, cada vez sentimos mais esse vazio e essas ausências"48. 

Este sentimento expresso neste passo é realmente de perda, de pessimismo, pois é 
bem clara n' As Pedras Negras, a sua incredulidade na vida para além da morte: "Para 
quem é crente, há uma espécie de continuação, o que é cómodo. Mas, para mim, que não 
sou, é perturbador"49. O poeta tem a perfeita noção da fragilidade da vida, pois tem 
também a consciência de que a morte, como afirma Jankélévitch, é "(...) la fin définitive et 
le terme ultime dans la continuation des moments successifs dont l'enchaînement forme 
notre devenir."50 

Dói-lhe sobretudo aceitar que a morte não é uma mera transformação, uma 
passagem para outra margem, mas antes, na expressão do autor citado, "une nihilisation, 
c'est-à-dire, passage d'une forme à l'absence de toute forme (..-)"51. 

A morte foi, é e será sempre um escândalo, mesmo sabendo-se que quando um ser 
humano nasce já está condenando à morte. Somos seres mortais, sabemos que temos um 
fim inevitável, mas mesmo assim teimamos em fingir que a morte nunca chegará para nós, 
até porque nunca conseguimos perceber quando nem porquê somos os escolhidos. Como 
se pode 1er no poema "Antwerpen Centraal l"52: "Desconhece o viajante a razão da / 
viagem (...)". 

As Pedras Negras são um livro que nos magoa sem piedade, pois revela-nos, sem 
véus, como no poema "Antwerpen Centraal 2", a face da morte: 

Pássaro do inferno, chama 
esvoaçando na escada, o atacante 
hipócrita surgido do esquecimento 
(...) 

Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 75. 
49 Id, ibid 
50 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1990, p. 18. 
51 Id, ibid, p.170. 
52 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., pp.367/8. 
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E, como afirma Jankélévitch, é com a morte de alguém que nos é próximo que "je 
compris soudain que je suis mortel"53. 

Estes poemas são, portanto, uma tentativa de gravar no tempo intemporal a 
memória de um amigo que precocemente partiu. Parece-nos ser aqui que reside toda a dor, 
um sentimento que, como refere José Maria Costa Macedo, "na sua insuportabilidade, [é] a 
única ligação ainda existente com o valor perdido... (e portanto vivência a cultivar)." 4 Ora, 
esta dor é incomensurável, pois a perda é também imensa. O outro que morreu , não é um 
outro qualquer, mas um outro que é prolongamento do eu. 

É assim que, encarando a morte de alguém tão próximo, enfrentamos também a 
nossa própria morte, e começamos a ver o passado como algo irremediavelmente 
desaparecido. Como afirma Jorge Vicente Arregui, na morte de um amigo "algo dei 
sentido de nuestro pasado muere."55 

Escreve Gastão Cruz no poema intitulado "Água e Fumo"56: "(...) / O passado 
escurece / Os meses não regressam / (...)". 

É perante uma perda dupla - do amigo e do que no "eu" havia e que com ele 
morreu, esse elo que os unia - que a morte se torna uma dor agudíssima, pois é face à 
morte do outro que o ser humano se apercebe de quão terrível e devastadora é a morte 
alheia e própria57: "(...) nada (...) [o] fará regressar do espelho onde faltava(...)"58. 

Independentemente da nossa conduta em vida, a morte condena impiedosamente 
todo o ser humano ao mesmo trágico fim, essa cessação que custa tanto aceitar e que nos 
horroriza. Seria bem melhor sofrer indefinidamente do que silenciar a dor eternamente, 
como o sugere Raul Brandão em Húmus: 

"Tu que foste desgraçado, ou tu que foste feliz, tu que te descarnaste até à medula e 
tu que passaste indiferente pela desgraça - vais para a mesma cova profunda, inútil, 
absurda e muda. Antes o inferno, antes a dor pelos séculos dos séculos a vir, do que a 
mudez e o horrível silêncio atroz!"59 

Raul Brandão ao assumir exacerbadamente a sua preferência pela "dor" em 
detrimento do mutismo (este aqui, quiçá, sinónimo de morte) não está muito distante da 

53 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p. 15. 
José Maria Costa Macedo, "A Dor no Mundo como Desafio à Racionalidade", in Dor e Sofrimento - Uma 

perspectiva interdisciplinar, Porto, Campo das Letras, 2001, p. 81. 
5 Jorge Vicente Arregui, "«Un manotazo duro, un golpe helado». Sobre la actitud ante la muerte", in Dor e 

Sofrimento - Abordagens, op. cit., (2001), p. 155. 
56 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 365. 

Jorge Vivente Arregui,, art. cit., in op. cit. : "(...) en el caso de la muerte del otro, se ve mejor el carácter 
terrible y horroroso de la muerte propria.", p. 156. 
58 Gastão Cruz, "Trio", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 375/6. 
59 Raul Brandão, Húmus, Edição Crítica de Maria João Reynaud, Porto, Campo das Letras, 2000, p.144. 
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postura de Gastão Cruz, como podemos 1er no poema "Passagem": "viverias / de novo esse 
presente obscuro"60. Apesar do sofrimento com que a vida nos surpreende a cada instante, 
se pudéssemos optar, viveríamos de novo. 

Mas não é possível transcender a morte, para um poeta da imanência, como o é 
Gastão Cruz. Por isso, a vida é só uma, esta, a terrena. 

Com a morte de um amigo tomamos consciência de uma ausência que se sente no 
instante em que o perdemos e que sabemos se prolongará e se intensificará pela nossa 
existência. Quando ele perece, uma parte de nós parte com ele, "algo se muere en el alma 
cuando un amigo se va. En su muerte, de un lado, muere él, y, del otro, en mi muere el 
«nosotros»"61, e fica connosco a penosa certeza, como em "Antwerpen Centraal 2", de 
"(...) que o tempo é esquecimento / e o amor voragem"62. 

É devido ao seu carácter universal que a morte passa a significar dor e nos faz 
deparar com uma terceira perda, a do "eu", porque imaginamos quão dolorosa será a nossa 
morte para aqueles que nos amam63 e que terão de recomeçar sem nós: 

(...) 
As formas do amor renascem 
Magoadas (...) 

(...) Os sons na carruagem 

Recomeçam o irremediável 
acto de fala64 

É perante esta tragicidade da vida humana, esta vulnerabilidade do corpo, esta dor 
imensa que advém da sua consciência, que Gastão Cruz enforma um canto dolente, um 

60 Gastão Cruz, "Passagem", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 369/70. 
61 Cf. Jorge Vicente Arregui, art. cit., in op. cit. 

Landsberg, de uma forma muito semelhante, di-lo também: "Quien dijo de su amigo: mitad de mi 
alma, dijo muy bien; pues sentia yo que mi alma y la suya habían sido una sola alma en dos cuerpos. Así la 
vida me horrorizaba, porque no queria vivir como une mitad." Apud, Jorge Vicente Arregui, art. cit., in op. 
cit., p. 160. Também Santo Agostinho, citado pelo mesmo autor, insiste nessa ideia: "(...) cuanto más lo 
queria, tanto más aborrecia y temia a la muerte, como si fuera un enemigo de inusitada crueldad que me 
había arrebatado ai amigo. Pensaba que la muerte acabaria de repente con todos los hombres, puesto que 
había podido acabar con él." Apud, Jorge Vicente Arregui, art. cit., in op. cit., p. 161. 
62 Gastão Cruz, "Antwerpen Centraal 2", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 368/9. 

Cf. Jorge Vicente Arregui,, art. cit., in op. cit.: " (...) en lugar de analizar en directo que es mi muerte para 
mi, es mejor dar un rodeo dialógico y preguntar que es mi muerte para otros, tratar la propia muerte como 
muerte ajena, como muerte dei amigo que somos de nuestros amigos. Y, si lo hacemos así, quizá veamos 
hasta que punto también nuestra propia muerte es horrorosa, que también nuestra muerte es un desastre.", 
p.167. 
64 Gastão Cruz, "Antwerpen Centraal 1", Poemas Reunidos, op. cit., p.368. 
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canto álgico, quase grito, excessivamente pesado, que não deixou de estar presente já em 
livros anteriores do poeta, como em Escassez (1967): 

Às vezes despedimo-nos tão cedo 
que nem lágrimas há que nos suportem o 
peso da voz à solidão exposta (...) 
com os dedos no crânio despedimo-nos.65 

A dor, na sua inefabilidade, no seu paroxismo, transforma-se. De tão real que é, 
ultrapassa o próprio real, desenha-se no poema e ressurge como um novo real feito de 
sonho e de memórias, uma dor total que se impõe, pois há todo um percurso penoso que é 
calcorreado a custo, tantas vezes apenas amparado nas palavras: 

(...) Que a palavra esvaziada 

seja o abismo 
o espelho que mente 
a corrente e a corda da água que nos 
salva66 

Em As Pedras Negras a dor vai-se revelando na sua multiplicidade, dedilhada por 
uma profunda melancolia. Atentemos em "A Luz do Poema"67: 

Sol negro claro sol, quero rever-vos 
à entrada dos vossos decassílabos 
iluminando a lenta madrugada 
e o meio-dia em vida refervendo 

ou que melancolia 

terá obscurecido as pedras negras 
dadas à escrita? 
Que vitórias 

esses conquistadores alcançaram 
pela rocha feliz em que gravaram 
alegria e furor no tempo antigo? 

67 

Gastão Cruz, "14", Escassez, in op. cit., p.132. 
Gastão Cruz, "Água", As Pedras Negras, op. cit., pp.370/1. 
Gastão Cruz, "A Luz do Poema", op. cit., pp.351/2. 
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Que sol negro quiseram ver, morrendo 
depois de os ter banhado o fogo eterno 
do claro sol, dos heróis o amigo? 

Nesta composição ressalta sobretudo a invocação ao "sol negro", que remete 
possivelmente para a negrura das pedras. Como alega Simone Caputo Gomes68, o poeta 
aproxima a "estela negra" do "sol negro", que é afinal "claro sol", para que ele ilumine 
esse momento de indefinição e lentidão entre a noite e o dia, que é "a madrugada"; para 
que referva "o meio-dia em vida", para que não deixe obscurecer "as pedras negras / dadas 
à escrita"; e lute contra a "melancolia", possível causadora do encobrimento do que nas 
pedras estava escrito. 

Esta melancolia que afectou a durabilidade e a permanência da escrita, outrora 
preservada pelo rei Manishtusu e pelos outros "conquistadores", afectará também a 
claridade, o brilho do dia. Seremos então, como se pode 1er no poema "Frio"69: 

(...) cegos que escutam a sombria 

melodia do frio 
o inimigo rio a escuridão 

diurna da melancolia" 
(...) 

Estes "conquistadores" que marcaram o "tempo antigo" são associáveis à figura do 
poeta, que com este livro pretende marcar o tempo novo e, acima de tudo, fixar a memória 
daqueles que já vivem fora do tempo. 

Há um universo de perda que ressalta, uma perda sensitiva que se instala: a perda 
da visão, compensada apenas pela audição do que seria visível. 

Este sentimento de perda manifesta-se nitidamente ao longo da criação poética de 
Gastão Cruz, nomeadamente nas suas três últimas obras70 e, particularmente, naquela que é 
alvo do nosso estudo, e está intrinsecamente ligado ao de melancolia, pois esta revela-se 
devido à manifestação do primeiro e os dois, unidos, entoam univocamente um canto mais 

Cf. Simone Caputo Gomes, "Esteias na Memória, Linguagem das Estrelas: As Pedras Negras, de Gastão 
Cruz", Tabacaria, n.° 1, Verão 1996. 
69 Gastão Cruz, "Frio", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 379/80. 
70 As Leis do Caos (1990), As Pedras Negras (1995), Crateras (2000), e o seu último livro publicado Rua de 
Portugal (2002). E, além destes, Órgão de Luzes, Poesia Reunida, (1990) e Transe: Antologia 1961-1990 
(1992). 
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vigoroso e mais cortante, que não vela um real doloroso, que não anestesia a dor, mas que 
a desnuda publicamente sem qualquer pudor, até porque é uma dor extensível a todo o ser 
humano - "a dor do mundo"71, uma dor partilhada, uma dor que nos afecta a todos, pois 
sabemos que estamos fatalmente destinados à morte. Como Goethe deu a Torquato Tasso a 
possibilidade de dizer a sua dor através da poesia , Gastão Cruz dá a possibilidade à 
poesia de cantar a sua dor, extensível à dor do mundo, à dos outros homens. Mesmo sem a 
nomear excessivamente ela é uma imagem que atravessa o todo do poema, ela dá cor às 
pedras, torna-as negras, escreve com o carvão já gasto da morte o seu grito desesperado, 
como no poema "Transfiguração"73: 

(...) Se alguma coisa peço 
é o regresso não à cor do crepúsculo 

mortal chama de gesso 
mas ao dia real intemporal (...) 

(...) Se alguma coisa 
peço quando a noite repete 
o seu começo 

é que a sombra me cubra com a lúgubre 
luz selvagem 
do dia inexistente 

Por isso, ainda que não voluntariamente, quando a voz da sua poesia se coloca e 
disfere, preferindo e proferindo palavras certeiras e insubstituíveis, é toda a dor do mundo 
que se revela, uma dor tão dolorosa que é metonímia da própria cidade, a qual, por sua vez, 
é metonímia dum corpo doente, "ameaçado"74. Este "corpo[...] vulnerávefl]"75, como a 
cidade em ruínas, como a dor que é não mais que os destroços de todos os sentimentos que 
foram bons, mas que são agora inexistentes, move-se num presente em que o passado é 
apenas uma ilusão, um presente de mentira, irrecuperável. 

71 Gastão Cruz, "Sangue", Poemas Reunidos, op. cit., p.386. 
72 Johann Wolfgang Goethe, Torquato Tasso: um drama, [tradução João Barrento, prefácio Maria Filomena 
Molder], Lisboa, Relógio d' Agua, 1999: "E se o homem comum na dor se cala, / um deus deu-me o dom de 
cantar a minha", p. 160. 
73 Gastão Cruz, "Transfiguração", Poemas Reunidos, op. cit., p.381. 
74 Id, ibid 
75 Gastão Cruz, "Vácuo", op. cit., p.382. 

23 



É neste clima de desolação, de disforia, de solidão, de frustração e agonia que a 
poesia de Gastão Cruz vai prosseguindo o seu canto, tal como afirma António Ramos 
Rosa, numa "incontornável desolação trágica" . Vejamos a segunda estrofe do poema 
"Terra"77: 

Só não sabemos quanto tempo a guerra 
apagará do mundo As aparentes 
cidades onde o corpo ainda erra 
são margens que se perdem nas correntes 

Se em A Morte Percutiva "(...) a dor move desenhos sobre a cinza", se em As 
Aves19 se desenha a "(...) nitidez da dor", se em A Teoria da Fala80 é a própria "fala [que é] 
dolorosa", e se em As Leis do Caosix há uma "vida de dor" que o homem "sobre a terra 
perdido" tem levado, As Pedras Negras evidenciam um percurso penoso rumo a um 
calvário, mas terminal, sem direito a ressurreição, um calvário que conduz à morte eterna, 
como na última estrofe do poema "Terra"82: 

Ninguém virá fechar as cicatrizes 
do nosso anoitecer Nem infelizes 
nem felizes serão os nossos ossos 

Apercebendo-se da "hostilidade do mundo"83, o sujeito poético surge-nos num 
espaço devastado pelo tempo, um tempo afinal inexistente, no qual há um mal-estar 
crescente porque a solidão se impõe, porque, irremediavelmente, vê partir, agoniado, 
aqueles que mais ama, e apenas lhe resta cantar amargamente os que merecem ser da lei da 
morte libertados, eternizando-os num canto que jamais cessará, pois é a poesia que lhe dá 
voz, e esta jamais se extinguirá, mesmo quando "nem já nome de corpo" 4 tivermos: 

(...) A praia já entrou 

76 António Ramos Rosa, "«Transe», de Gastão Cruz: A Dor como uma Revelação", Jornal de Letras (JL), 23 
Março 1993. 
77 Gastão Cruz, "Terra", Poemas Reunidos, op. cit., p.387. 
78 Id., "7", A Morte Percutiva, in op. cit., p. 42. 
79 Id, "21", As Aves, in op. cit., p. 157. 
80 Id, "5", A Teoria da Fala, in op. cit., p. 182. 
81 M, "Sobre a Morte", As Leis do Caos, in op. cit., p. 340. 
82 Id, "Terra", As Pedras Negras, in op. cit., p. 387. 
83 António Ramos Rosa,, "Gastão Cruz ou a Hostilidade do Mundo", Incisões Oblíquas, Estudos sobre 
Poesia Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Caminho, 1987. 
84 Gastão Cruz, "Enigma", As Leis do Caos, in Poemas Reunidos, op. cit., p.340. 

24 



no verão 
infinito A aurora eterna 
expulsa-te Mas 
restas (...)85 

A poesia de Gastão Cruz confronta-nos com a dor inextinguível de uma perda 
imensa. Tudo se aproxima do fim, do outono da vida, da escuridão: é "Outubro", 
"crepúsculo", "tarde". Há uma trágica urgência que se reivindica num desespero sem luz, 
sem esperança, sem futuro e o próprio pensamento está enevoado. O poeta dá corpo ao 
"pensamento", no poema "Outubro"86: 

(...) 
O pensamento estende 
para as nuvens da tarde 
braços desesperados 
(...) 

Todo o clima existente é de perda e de pedra. Uma vez extinto o fogo do corpo 
queimado, restam as cinzas, que o afogam no exíguo mar residual do já-nada-mais-sentir. 
É então que a cinza submarina imerge todo o corpo na morte, esse intransponível muro 
feito de pedras negras onde estão gravados os hieróglifos da impotência humana. Enquanto 
a morte é mortal - mata - e imortal - não morre -, na última estrofe do poema "Sob a 
Chuva"87, constatamos que a vida é efémera, havendo o homem de tornar ao pó de onde 
veio: 

(...) 
Mas os sinais do erro e o sacrifício 
são o tempo real o pó fictício 
nos graus em que o presente se degrada 

Existem cidades, mas estão "(...) afogadas em fumo / e ruído (...)", no poema 
"Cidades"88. Em "Sons"89, existem casas, mas "da ausência" e que "estremece[m]", onde 
habitam a "aflição" e a "ansiedade". 

Gastão Cruz, "Espectros", As Pedras Negras, in op. cit., pp. 360/1. 
Id, "Outubro", op. cit., pp. 345/6. 
Id, "Sob a Chuva", op. cit., pp. 377/8. 
Id, "Cidades", op. cit., p. 347. 
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No poema "Moldura"90, a solidão da casa é contígua à do sujeito poético, ambas 
"amorfa[s]", "o que a[s] toma infínita[s]", na sua paradoxal "vastidão exígua". Em "O 
Tempo Anterior", "(...) A casa é como um rio / arrasta corpos em surdina (...)"91. 

Em "Névoa"92, os corpos são um nada: 

(...) A noite 
apaga 
a miragem dos corpos 

Apenas um corpo que ainda não foi escolhido tem contornos para figurar entre os 
outros "(...) que se perdem nas correntes" . E um corpo despojado, sentado nas "(...) 
margens do afluente / incerto (».)"94. Observando a pintura de Jean-Hippolyte Flandrin95, 
vislumbramos um corpo nu, cujas "(...) coxas e o tronco formam quase / um círculo (...)". 
A "cabeça pousada nos joelhos / cing[e] com os braços as flectidas / pernas (...)"96. 

É um corpo jovem, escultural, belo, mas enrolado sobre si mesmo, enconchado na 
sua fragilidade, com os olhos fechados, talvez para não ver aquilo que a própria imagem 
revela: sofrimento, dor, uma perda comparável à imensidão do mar, ao lado do qual está 
sentado, despojado de tudo, a mão direita caída sob a esquerda que a cinge. 

Gastão Cruz repinta este quadro, fazendo-nos um retrato em que a dor é ampliada, 
como que expondo um pormenor da pintura. Depois de feita a descrição propriamente dita, 
passa a uma análise hipotética da essência deste homem e da sua dor: um "acto de pedra" e 
de "perda": 

(...) Mármore deve ser 
a matéria em que aguarda a prolongada 
catástrofe de nada 
já sentir 

Id, "Sons", op. cit., p. 346. 
Id, "Moldura", op. cit., p.374. 

89 

90 

91 Id, "O Tempo Anterior", op. cit., p.375. 
92 Id, "Névoa", op. cit., p.362. 
93 Id, "Terra", op. cit., p.387. 
94 Id, "Arte", op. cit., pp.348/9. 

Consultar Anexo, pp. 162/3. Embora estejamos perante uma pintura, a figura que o poeta efectivamente 
viu, da primeira vez que se deparou com o "jeune homme nu assis au bord de la mer", foi uma escultura em 
mármore, mas que não voltou a ver. Em todas as pesquisas efectuadas, inclusive na Internet, no "site" do 
Museu do Louvre (www.louvre.fr), onde se encontra esta obra de arte, surge-nos sempre esta pintura e nunca 
há qualquer referência a uma escultura. 
96 Gastão Cruz, "Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer", Poemas Reunidos, op. cit., pp.353/4. 
97 Id, ibid 
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Poderá este "jeune homme"98 ser comparável ao sujeito poético? Poderá ser este 
homem "assis au bord de la mer"99 a alegoria do próprio sujeito poético que, como aquele, 
está "pensando o seu destino / inverosímil"100? Será ele o espelho em que qualquer ser 
humano pode dolorosamente ver-se? Afinal, não cabe neste livro toda a dor do mundo? 
Não são os medos, as dores e as angústias do sujeito poético os mesmos de qualquer ser 
humano que se depara com a tragédia da morte? 

Tudo se lhe afigura como que perdido. No poema "Chamas"101, a luz do dia é uma 
"luz vencida", um "céu da manhã nublado". E a "manhã", pureza primordial, total e 
incorruptível, em "Trio"102, surge pervertida, contaminada pela sombra escura das nuvens: 
"manhã coalhada". No poema "Dia"103, temos um "(...) dia que ao nascer / era névoa [,] 
Uma palavra igual à noite (...)". 

E as nuvens da confusão e da indefinição acabam por se apoderar do sujeito 
poético, como nos poemas "Na Tarde"104 ("Confundo a minha sombra com / o mar / o meu 
corpo comigo o tempo // com o tempo [...])" e "Espuma"105 ([...] o rosto que procura / na 
costa da infância a confusão / futura / [...])", pois, como lemos no poema "Sangue"106, estas 
são "(...) nuvens que produzem / a dor do mundo (...)". 

O sujeito poético está subjugado por um mundo em que há "(...) veneno que / 
corre" , um mundo que precisará de ser resgatado e consertado, e em que corre "(...) o 
sangue dos destroços"108. Mas a dor maior é saber que no final a perda é total: em 
"Embankment"109, último poema do livro, as "cidades" estarão reduzidas a "escombros", a 
casa será uma "(...) morada flagelada", em que "os lugares [terão sido] perdidos (...)". 

E é assim que Gastão Cruz alia à dor imensa presente e real e à dor irreal futura de 
nada já sentir, a imensa dor de dar voz à poesia, o doloroso exercício de escrita, gerando 

98 Id, ibid 
99 Id, Ibid 
100 Id, ibid. 
101 Id, "Chamas", op. cit., pp. 355/6. 
102 Id, "Trio", op. cit., pp. 375/6. 
103 Id, "Dia", op. cit., p. 377. 
104 Id, "Na Tarde", op. cit., pp. 356/7. 
105 Id, "Espuma", op. cit., p. 363. 
106 Id, "Sangue", op. cit., p. 386. 
107 Id, ibid. 
108 Id, "Terra", op. cit., p.387. 
109 Id, "Embankment", op. cit., p.388. 
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uma dor cumulativa. Também a propósito da relação entre dor e poesia, João Barrento 
afirma que "todo o trabalho de dar forma é doloroso".no 

Ao contrário da verborreia de muitos poetas que caem a todo o momento no abismo 
dos lugares-comuns e que sofrem daquilo que João Barrento denominou de "incontinência 
verbal"111, Gastão Cruz diz a linguagem essencial, não arriscando numa perda irreversível. 
No silêncio, a sua poesia ergue-se e faz-se voz mas, como sublinha ainda João Barrento, 
enquanto há poetas - como o autor de As Pedras Negras - que sentem "a dor da/na 
linguagem (a do inefável)", há muitos outros que perderam essa capacidade, assim como a 
de "reconhecer o corpo vivo, e a sangrar das palavras"1 12. 

Escreve-se porque se tem uma dor que se pretende exteriorizar, mas escrevendo-se 
surge uma nova. Aquela que serviu de ponto de partida ao acto de escrita transforma-se 
muna outra, a de dar forma poética à própria dor, ou no dizer de Simone Caputo Gomes, 
"aquela «dor compacta» que sempre esteve ali, na raiz da poesia".113 

O pensar e o escrever doem, pois implicam uma busca incessante da palavra certa, 
busca esta que parece irremediavelmente votada ao fracasso, uma vez que o poeta sai 
sempre insatisfeito e continua na procura do vocábulo ideal, aquele que se lhe revelará na 
sua plenitude. 

E o que é a poesia de Gastão Cruz se não, como afirma António Ramos Rosa, "um 
combate extremamente doloroso com o que ameaça permanentemente a vida humana e 
torna precária e difícil a construção poética"?114 Quando tudo é desolação, quando o 
terreno é irregular e cheio de socalcos e vãos, a poesia surge como último reduto de 
perenidade, reencaminhamento e salvação das palavras, como podemos ver na última 
estância do poema "Os Sonhos são a minha Biografia"115: 

(...) 
O som dos sonhos, inaudível, guia 
no seu destino as palavras que fogem 
A poesia aproxima-as 
do coração da vida 

João Barrento, "Receituário da dor para uso pós-moderno", A Espiral Vertiginosa, Lisboa, Cotovia, 2001, 
p.73. 
1,1 /<£, loc. cit., p. 70. 
,12/rf.,loc. cit., p.71. 
113 Simone Caputo Gomes, "Esteias na Memória, Linguagem das Estrelas: As Pedras Negras, de Gastão 
Cruz", art. cit. 
114 António Ramos Rosa, "Sobre As Leis do Caos de Gastão Cruz", [recensão crítica], Colóquio/Letras, 
1991,p.205. 
115 Gastão Cruz, "Os Sonhos são a minha Biografia", Poemas Reunidos, op. cit., pp.382/3. 
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É evidente que na escrita de Gastão Cruz, enraizada na dor, cada palavra é um 
"soluço" que, depois de passar pelo crivo da construção, se transforma em «emoção 
linguística». Em nenhum momento o poeta "compromete[ ] o espaço expressivo do poema 
considerado em si mesmo"116, nunca se sujeitando a que a subjectividade ponha em risco a 
sua linguagem e corroborando veementemente o que Rilke preconiza no poema "Requiem 
por Wolf, Conde de Kalckreuth"117, ao maldizer os poetas que querem transportar para a 
sua poesia as suas penas ou as suas alegrias. Para Gastão Cruz, tal como para o poeta das 
Elegias de Duino, a escrita é uma sublimação da dor e não um reflexo da mesma. 
Atente-se, então, a título de curiosidade, no poema de R. M. Rilke: 

Oh velha maldição dos poetas, 
que sempre se lamentam quando deviam dizer 
que sempre julgam o próprio sentimento 

em vez de lhe darem forma; que ainda supõem 
que tudo o que neles é triste ou alegre 
o sabem e o podem lastimar ou celebrar 

num poema. Como os doentes, 
eles usam a língua cheios de melancolia 

para descreverem onde é que lhes dói, 
em vez de se transmudarem em palavras, 
duramente, como o canteiro duma catedral 
se transpõe com aferro para a equanimidade da pedra.118 

Em 1990, aquando de um depoimento para A Phala, Gastão Cruz afirma que a sua 
poesia "tem seguido o caminho de um diálogo cada vez mais transparente e identificável 
com o real". Refere ainda que "a contenção é agora também menor."119 

Todavia, se por um lado Carlos Fernando, a cuja memória As Pedras Negras é 
dedicado, existiu e foi amigo de Gastão Cruz, homem; por outro lado, não podemos cair no 
equívoco de querer ir procurar na vida do autor a causa para a dor sentida pelo sujeito 
poético, isto é, causas reais, definíveis e identificáveis num espaço e num tempo concretos, 
que justifiquem a dor que perpassa o poema. Há, de facto, pontos comuns entre a vida do 
autor e o mundo que ele cria em As Pedras Negras - há todo um percurso de dor que 

116 Fernando Guimarães, "Transformar a Dor num Poema", in A Dor e o Sofrimento. Abordagens, op. cit., 
(2001), p. 141. 
1,7 Id, ibid. 
118 Rainer Maria Rilke, Poemas, As Elegias de Duino, Sonetos a Orfeu, [prefácios, selecção e tradução de 
Paulo Quintela], Porto, Edições Asa, 2001, p.128. 
119 Cf. A Phala, Um Século de Poesia (1888-1988), Edição Especial, Lisboa, Assírio & Alvim, 1989. 
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acompanha o poeta desde a sua juventude, numa sucessão de perdas irremediáveis, todo 
um caminho que se repercute inevitavelmente no presente vivido do poema, que se vai 
actualizando sem cessar, muitas vezes apoiado na memória - , mas o nosso objectivo não é 
estabelecer um paralelo entre ambas. Todos os aspectos até aqui explanados e outros a 
trabalhar interessam-nos exclusivamente pelo valor literário que possuem. O sentido de 
certas palavras, nomeadamente da palavra "dor" é, como afirma Fernando Guimarães, "o 
que o próprio poema lhes confere"120. Como refere o ensaísta, "(...) a leitura do poema tem 
que se fazer no próprio espaço expressivo, o qual se manifesta através da sua realidade 
verbal, das suas figuras"121. 

Assim, é um facto que não podemos negar uma certa referencial idade que tem a 
obra, uma vez que se reporta a acontecimentos e lugares reais - a morte de Carlos 
Fernando, Antwerpen Centraal, Embankment, entre outras referências -, mas é de suma 
importância realçar que, em todo o livro, há um progressivo apagamento dessa 
referencialidade, onde a dor, a morte e os lugares são os do próprio poema, onde o "sonho" 
e o "fictício" se apoderam da espacialidade do poema e lhe conferem uma especial 
singularidade, incongruente e incompatível com a realidade do real, onde "se amplia (...) 
uma vasta gama de sensações e sentimentos, convocada pela memória e transfigurada pela 
sua subjectividade." 

Veja-se o poema "Cidades": 

(...) edifícios 
simples emanações da luz 
que nos queima as retinas 
fictícias (...)123 

Aliás, Gastão Cruz explica esta subtileza, ao afirmar que "em poesia, a realidade 
não é outra coisa senão a linguagem que a produz."124 Ou como diz mais à frente: "As 
palavras nomeiam uma realidade e são essa mesma realidade."125 

Fernando Guimarães, "Transformar a Dor num Poema", in A Dor e o Sofrimento. Abordagens, op. cit., 
p. 147. 
h l Id, ibid. 
122 Fernando Pinto do Amaral, "O Fulgor da Poesia", Público, Mil Folhas, 07 Outubro 2000. 
123 Gastão Cruz, "Cidades", As Pedras Negras, in op. cit., p.347. 
124 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p.30. 
125 Id, ibid, p.46. 
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Neste sentido, como refere António Ramos Rosa, "esta poesia é uma imaginação da 
dor (...), uma vez que é o sofrimento que suscita o imaginar e este não visa senão formular 
a insolubilidade da dor." 

E se Eduardo Lourenço afirma que a Literatura "é aquele lugar que buscamos para 
sofrer sem sofrer (...)"127, preferimos dizer - tendo sempre como pano de fundo As Pedras 
Negras - que é aquele lugar que buscamos para fingir que sofremos, sofrendo, pois Gastão 
Cruz "finge a dor que deveras sente", ainda que seja uma dor reinventada no espaço do 
poema. 

No poema "Céu" o poeta estabelece uma relação entre o espaço cósmico (infinito e 
aberto) e o espaço fechado (circunscrito), através de uma teia de vocábulos que sugere uma 
dor dissimulada - que erige um palco para contracenar com a morte. Tudo é "nada". A 
noite vence o dia: 

O céu da noite invade esse teatro 
Vais ter de iluminá-lo Estrelas 
E lua não Somente caras 

Voltarão a morrer como num palco 
E no céu invasor o dia há-de 
Espelhar o seu nada128 

Tudo é oco e árido. Já não há esperança. É demasiado tarde, e o dia já não é dia, é 
"escuridão". Tudo é morte e até mesmo as estrelas se extinguiram, não havendo qualquer 
sentido para a vida. Fica apenas e só este arrefecimento, o da solidão, que percorre o 
poema "Frio"129: 

Linguagem das estrelas incendeia 
o céu da noite! Do 
lugar vazio 
choverão cinzas e da negra teia 

descerá o cenário como um dia 
para cegos que escutam a sombria 
melodia do frio 

126 António Ramos Rosa, "«Transe», de Gastão Cruz: A Dor como uma Revelação", loc. cit 
127 Eduardo Lourenço, "Literatura e Sofrimento", in A Dor e o Sofrimento. Abordagens, op. cit., p.461. 
128 Gastão Cruz, "Céu", op. cit., p.380. 
129 Id, "Frio", op. cit., pp.379/80. 

31 



o inimigo rio a escuridão 

diurna da melancolia 
As trevas serão teias recolhendo 
Os mortos Passará 

Nelas o pensamento 

das estrelas extintas, o sentido 

da vida 

E ficam na linguagem, como diz Ramos Rosa, "(...) as marcas dolorosas de uma 
perda essencial e irredutível"130. 

Todavia, enquanto escreve, o poeta combate a morte, tentando sobreviver através 
das palavras, fixando-as, gravando-as no tempo, impondo-se contra o esquecimento que 
apaga a facilmente alienável memória da nossa existência. 

No primeiro poema de As Pedras Negras, "A mão escura adere / à parede da 
casa" num esforço profundo para fazer perdurar o imperdurável, para impedir que o 
morto morra para os vivos, num esforço reivindicativo da memória. Estes versos vão ao 
encontro do que afirma o autor de O Grito Claro: "É extrema a insegurança, mas a própria 
urgência da morte incita a viver uma outra vida"132. 

130 António Ramos Rosa, "Sobre As Leis do Caos de Gastão Cruz", loc. cit., p.205. 
131 Gastão Cruz, "A Mão Escura", Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
132António Ramos Rosa, "Gastão Cruz ou a Hostilidade do Mundo", in op. cit., p. 148. 
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2. O Perecimento do Corpo Datado 

Até a jade se parte, 
até o ouro se dobra, 

até a plumagem de quetzal se despedaça... 
Não se vive para sempre na terra! 

Duramos apenas um instante! 
Herberto Hélder 

O corpo é matéria viva, física, consistente, plena, mas é também debilidade, 
fraqueza, decadência e cadáver. 

Esta tentativa de definição abrangente de corpo pode perfeitamente servir de ponto 
de partida para uma leitura de As Pedras Negras. O corpo é uma presença incontornável ao 
longo do livro, uma matéria viva, mas que nos surge constantemente fustigado pelo real 
que o circunda, sem hipóteses de salvação no horizonte. Trata-se de uma fisicidade 
fragmentária que dificilmente apreendemos na sua totalidade, surgindo-nos uma face, uma 
mão, os braços como sinédoque dessa debilidade progressiva que ruma, já consciente, para 
a sua futura ausência de vida. 

Todavia, esse corpo que se atordoa entre fumos, incêndios e naufrágios ampara-se 
num outro corpo que lhe é contíguo, o do poema. As Pedras Negras são um corpo 
poemático, um corpo feito de palavras. 

Temos assim dois corpos. O corpo do poema, continente, e o corpo perecível, 
conteúdo: um corpo dentro de outro. O corpo biológico não é, aliás, exterior ao poema. 
Rosa Alice Branco afirma que "a existência do corpo poético não implica, como é óbvio, a 
existência de qualquer corpo-referência nâo-textual."133 A sua asserção aplica-se a As 
Pedras Negras. Este corpo adjunto, apesar das circunstâncias reais exteriores ao poema, 
não tem rosto, não é reconhecível, é antes um corpo comum, do mundo, corpo dos corpos, 
que tem tanto de imensidão como de fragilidade e que nasce no poema como resquício 
subjectivo do real. É, portanto, um corpo que se afasta de qualquer referencialidade, um 
corpo metafórico. 

Esta presença do corpo débil não é exclusiva de As Pedras Negras. Ela circula 
noutros livros de Gastão Cruz, com maior ou menor destaque. 

Em Teoria da Fala (1972), Os Nomes desses Corpos (1974) e Campânula 
(1978)734, o corpo é "o lugar da linguagem ou mesmo «a imagem da fala»"135. Estes livros 

Rosa Alice Branco, "Corpo Transfigurado", Limiar, Revista de Poesia, n.° 2, 1993. 
134 Gastão Cruz, op. cit. [1999], pp. 165, 189 e 201, respectivamente. 
135 Id, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", ibid., p.29. 
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são "uma reflexão acerca das relações entre o corpo (o amor) e a poesia (...)"136. Já As Aves 
(1969) têm por tema central a ruína do corpo. 

Em O Pianista (1984), existe uma referência objectiva a um corpo morto futuro, 
sendo-se confrontado com a aterradora notícia de que um dia o corpo será excedente: 
"Algum dia o teu corpo como um copo / na paisagem da mesa ficará /deitado na toalha / 
Chegará / alguém para levar o que estiver / a mais Ele estará"137. 

As Pedras Negras expõem o risco iminente que ameaça o corpo, atemorizador, 
porque apenas sugerido; os contornos do corpo só levemente se deixam apreender, mas 
nem esta leveza confunde o perigo. 

O corpo é, também, suicidário, uma bomba-relógio que é auto-programada aquando 
do seu nascimento, mas cuja hora de detonação se desconhece. Sabe-se que a morte 
explodirá o corpo finito, e que este, desafortunadamente, não se reintegrará para um novo 
começo. De facto, Gastão Cruz rejeita a existência de uma outra vida que não a terrena e 
defende que "(...) é com o corpo que nós vivemos tudo."138 

Confrontamo-nos desde o início de As Pedras Negras com um corpo que está em 
constante perigo, um "corpo volátil"139, exposto às adversidades, às rasteiras quotidianas, 
corpo em declínio, longe do auge, caminhando sem alternativa para o fim absoluto do seu 
tempo. Diversas vezes o corpo antevê a sua redução a nada, não tentando escamotear essa 
verdade, mas encarando-a crua e brutalmente. 

Logo no primeiro poema d' As Pedras Negras cria-se um impacto visual muito 
forte, através do adjectivo "escura"140 e do nome "queimadura"141, que formam uma rima 
interior rica através do som "-ura", o que corrobora a relação de causa-efeito existente 
entre as duas, isto é, "a queimadura" torna a "mão escura"142. Por seu lado, as formas 
verbais "adere"143 e "ferve"144, com rima vocálica, contribuem para reforçar uma tentativa 
atormentada de sobrevivência. Repare-se que existe uma equivalência sonora, ainda que 
não total, entre ambas, através do fonema /E/, o que poderia ser uma correspondência total 
e perfeitamente aceitável, tanto na expressão como no conteúdo: "a cal fere a palma 
desgastada", o que indicia uma espécie de corrente subliminar de sentido que se constitui 

136 Id, ibid. 
137 Id, "Algum dia", op. cit.[1999], p. 272. 
138 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", Entrevista, Público (n.° 3992), [suplemento "Algarve, 
E depois do Verão..."], Fevereiro 2001, p. 20. 
139 Gastão Cruz, "Dia", Poemas Reunidos, op. cit., p. 377. 
140 Id, "A Mão Escura", op. cit., p. 345. 
141 Id, ibid. 
142 Id, ibid. 
143 Id, ibid. 
144 Id, ibid 
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verso a verso, reforçada por esta correspondência de fonemas. Como as duas fiïcativas 
lábio-dentais (f / v) se encontram na mesma palavra, há como que um reforço da primeira e 
a anulação da segunda, em favor de uma maior proximidade com a forma verbal "adere". 

Mesmo queimada, no último fôlego que lhe resta, "a mão escura adere / à parede da 
casa."145. A vida arde, caminha para as cinzas. Tudo arde: "A cal ferve na palma 
desgastada"146. 

E "que farei quando tudo arde? - pergunta Sá de Miranda"147. Que faremos quando 
lugares e corpo ardem? Talvez se preencha a ausência do corpo em chamas com a 
memória, visitando outro tempo em que os dias eram felizes. Mas sofre-se. 

Quando já não resta corpo, dá-se corpo ao pensamento, que, no poema 
"Outubro"148, "estende / para as nuvens da tarde / braços desesperados", num movimento 
tão longo e demorado quanto o seu desespero, tão esforçado quanto a sua luta pela 
sobrevivência, como evidencia a forma verbal "estende", que se alonga na sua extensão 
sobre a folha do poema, como numa dilatação da dor. Atente-se também na repetição da 
vogal nasal lei, reiterada no verso seguinte em "nuvens". Tal recorrência abranda o ritmo 
do poema e acentua o esforço do pensamento, bem como o seu desespero. Também o 
adjectivo "desesperados" é um signo amplificador da dor, sobretudo se nos detivermos na 
vogal fechada hl, que o constitui, que é como que uma anulação da esperança e 
recalcamento do desespero, um grito calado. 

Caminhamos, assim, para uma perda progressiva de sentidos. Primeiro o tacto, 
"palma desgastada"149, onde a alternância entre a vogal aberta lai e a semi-fechada lai 
sugere o acto intermitente que é o tactear e, depois, a visão, no poema "Cidades"150: "O 
não visto apodera-se / da névoa que nos cega". Realce-se a força visual que têm estes dois 
versos, numa tentativa de escapar à cegueira, sublinhando-se a pujança da vogal 
semi-aberta IEI, com efeito intensificador do clima sonoro do poema. 

A cidade, esse corpo dos corpos tão caro ao poeta, é um "horto de incêndio"151. Há 
aquelas por onde o poeta já passou e outras onde nunca esteve, mas que são por ele 
idealizadas. Por vezes essa imagem perfeita, pré-concebida, dos lugares desconhecidos, 

145 Id, ibid 
146 Id, ibid. 

Este verso pertence ao Soneto 112 de Sá de Miranda, surge em epígrafe no poema 19 de As Aves (Gastão 
Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 155.) e foi integrado e adaptado no mesmo poema de Gastão Cruz. 

149 Id, ibid 
150 Id, "Cidades", op. cit., p. 347. 
151 Al Berto, Horto de Incêndio, Lisboa, Assírio & Alvim, 1997. 

Gastão Cruz, "Outubro", op. cit., p.345. 
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não corresponde à verdade. Temos assim, no poema "Cidades"152, o nunca visto a ganhar 
terreno à memória dos locais j á percepcionados: 

Grandes cidades afogadas em fumo 
e ruído exprimem 
na nossa mente o seu silêncio 
límpido, edifícios 
simples emanações de luz 
que nos queima as retinas 

fictícias Pensamos os lugares como 
uma irrealidade O não visto apodera-se 
da névoa que nos cega 

Seria bem mais fácil pensar certos "(...) lugares como / uma irrealidade (...)", 
porque, por vezes, a realidade é demasiado dolorosa para ser pensada como tal. 

O corpo é o tronco que nos liga à terra. O poeta rejeita qualquer ligação ao 
transcendente, ao afirmar que "depois de o corpo desaparecer não acredit[a] que o espírito 
fique"153. 

Assim, quando o corpo parte, nada resta, a não ser o vazio cheio de memórias, onde 
os pés afincam o seu território, como acontece em "Cenário de Verão": 

Depois há-de ruir o céu da 
tarde as suas 
nuvens líquidas ceder ao vento quente 

Levanta os pés 

da areia inundada que 
recordas 
com nitidez à luz dos anos mortos 

(..•)154 

Os pés, suporte do corpo, caminham para o fim. É puro engano querer agarrar-se à 
memória. A prová-lo está o primeiro verso da segunda estrofe deste poema, que funciona 
como que um despertador da realidade. A palavra "levanta" ergue-se, como os pés, graças 
à passagem da vogal átona /e/ para a vogal nasal tónica lãl que, como uma onda que eleva 

152 Gastão Cruz, "Cidades", Poemas Reunidos, op. cit., p.347. 
153 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
154 Gastão Cruz, "Cenário de Verão", Poemas Reunidos, op. cit., p. 361. 
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o seu dorso, sugere o movimento dos pés. Tal quadro é reforçado pela alternância de sons 
átonos e tónicos ao longo do verso. 

Os "anos [estão] mortos", e o céu crespo "há-de ruir", suplantado pelo "vento 
quente", que se insinua no texto através da vogal nasalada /êV e da fricativa labiodental NI. 

No poema "Névoa"155, o iminente torna-se presente e os corpos estão apagados. 
Esta imagem é ainda mais forte pelo carácter minimalista do segundo verso, que condensa 
a sua força num só vocábulo, cujo semantismo vai de encontro a esse eclipse corporal, 
como se a rasura do corpo do poema fosse concomitante à dos outros corpos: 

(...) 
A névoa liquefaz-se A noite 
apaga156 

a miragem dos corpos 

Em "Jeune homme Nu Assis au bord de la Mer"157, "As coxas", "o tronco", "a 
cabeça", os "joelhos", "os braços", as "pernas" são lexemas que, numa unidade total e 
enconchada, formam o "corpo branco", de "mármore", frio, lívido, o que adensa " (...) a 
prolongada / catástrofe de nada /já sentir"158. O corpo é o objecto central do poema, onde 
cada membro se autonomiza, mostrando-se como um todo orgânico. Fixando os seus 
contornos e as suas formas, o corpo, ainda que ilusoriamente, permanece, mesmo que 
apenas por mais um instante, à espera " (...) não se sabe de quê"159: 

Atentemos, então, no poema: 

As coxas e o tronco formam quase 
um círculo pois tem 
a cabeça pousada nos joelhos 

cingindo com os braços as flectidas 
pernas Mármore deve ser 
a matéria em que aguarda a prolongada 
catástrofe de nada 
já sentir 

acto de pedra à espera 

155 Id, "Névoa", op. cit.[1999], p.362. 
156 O sublinhado é nosso. 
157 Gastão Cruz, "Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer", Poemas Reunidos, op. cit., pp.353/4. 
i5SId,ibid, p.354. 
159 

Id, ibid. Como afirma Michelle Giudicelli, em «Les purs joyaux de Gastão Cruz», in op. cit., ha "une 
image de l'absence que la mémoire s'efforce de retenir avant que le temps n'en efface les contours.», p. 9. 
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de ser interpretado corpo branco 
pensando o seu destino 
inverosímil 

O abandono tornou-se 

rígido a dor irreal e o mar 
junto do qual está representado 
é apenas a perda não se sabe de quê160 

A morte é metáfora deste corpo de mármore, comparável à lápide de uma campa. 
Neste universo fúnebre, o sujeito de enunciação imagina-se entre os mortos. 

A isotopia da morte reaparece no poema "Moldura"161: "A primavera espera / a 
noite para reconhecer / o meu corpo". Nesta última estrofe o sujeito poético aguarda a 
Primavera que virá, pela noite, ao encontro do corpo, para nele descobrir a ausência de um 
futuro. 

Segundo Gastão Cruz, "o nosso contacto com a realidade, a nossa maneira de 
contactarmos com o mundo tem tudo que ver com o corpo e tem tudo que ver também com 
esse contacto da nossa pele e dos nossos sentidos."162 

Estes poemas são, deste modo, o espelho revelador da verdade adiada de que 
chegará um dia em que nada sentiremos, sem, todavia, termos a percepção dessa trágica 
realidade. 

Seremos apenas e só nada, ou a ausência de tudo. No poema "O Tempo 
Anterior"163, a casa vai afectar metaforicamente os corpos através das suas águas 
criminosas, num movimento contínuo e demorado, sugerido pela forma verbal "arrasta", 
propiciando um forte impacto auditivo, em virtude da alternância dos sons tónicos (/a/ 
aberto e l\J agudo) e átonos, de vibrantes e da aliteração, que transformam a surdina num 

rumor ensurdecedor: "A casa é como um rio / arrasta corpos em surdina". 

São este vigor extraordinário das palavras, reforçado pela expressividade dos sons, 
e a sua capacidade metafórica, que nos revelam a verdadeira arte da poesia de Gastão Cruz. 
O poeta atribui outro nome à casa móvel e mobilizadora: "A poesia andava perto dessa arte 
en sourdine, em que as emoções se filtravam através duma cortina de água."'64 

Gastão Cruz, "Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer", Poemas Reunidos, op. cit., pp.353/4. 
161 Gastão Cruz, "Moldura", op. cit., p. 374. 
162 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
163 Os sublinhados são nossos. Gastão Cruz, "O Tempo Anterior", Poemas Reunidos, op. cit., p.375. 

Numa Cortina de Água: pequeno texto não editado, que nos foi cedido pelo autor. 
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Pela força das águas ou pela força do fogo, o corpo acaba por ter sempre o mesmo 
destino. 

No poema intitulado "Espuma", "o mar reduz a espuma // o rosto"165, 
precipintando-o para a cegueira e para a mudez totais: 

(...) 
O sal selou-lhe as pálpebras a 

luz pôs-lhe nos lábios 
166 

a usura 

Em "No Mar"167, há um afogamento maciço transmitido pela transparência da 
imagem no poema, que nos deixa ver nas entrelinhas o desespero dos náufragos, esses 
"(...)que no mar excêntrico / soltam braços [ainda que] lembrados de que / o ar / não os 
pode salvar (...)". 

No poema "Água"168, com efeito, a água, elemento maioritário na composição dos 
corpos, ("água corpo do corpo[...])", inunda-os interna e exteriormente. Até "(...) a mente 
[está] / náufraga C-..)"1 . E se acima tinha ficado patente o desespero dos corpos face aos 
seus limites e à impotência do ar, a palavra, esse "(...) espelho que mente"170, transforma a 
anulação dos corpos em hipótese de salvação, apoiando-se nas próprias palavras do poema. 

• r 171 

Aliás, em "Agua" , é através da palavra redentora do poema, que a seguir 
transcrevemos, que o corpo frágil, qual bóia, é impedido de naufragar: 

(...) Que a palavra esvaziada 

seja o abismo 
o espelho que mente 
a corrente e a corda da água que nos 
salva172 

Não obstante a possibilidade de salvação, esta não é, contudo, certa. 

165 Gastão Cruz, "Espuma", Poemas Reunidos, op. cit., p. 363. 
166 Id, ibid 
167 Id, "No Mar", op. cit., pp. 363/364. 
168 Id, "Água", op. cit., p. 370/1. 
169 Id, ibid 
170 Id, ibid. 
" Id, ibid. 

172 Sublinhado nosso. 
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A incerteza gerada marca o poema "Trio"173, onde se esvai a esperança no futuro. A 
morte desenha-se como um gemido devido à recorrência da vogal fechada /u/eà aliteração 
das oclusivas IM e Irai, presentes no vocábulo "morte", como podemos constatar na 
primeira estrofe do poema: 

Tu que escutaste a música da morte 
que no perdido trio te escutava 
conheceste a verdade no espelho 
em que não encontraste a tua imagem174 

Com uma crueldade feroz, o sujeito poético é peremptório quanto ao destino dos 
corpos. 

Como a voz que acompanha o trio que interpreta a "música da morte", os sons 
nasais alongam o verso e as sibilantes erguem-se, numa espécie de eco, como um refrão, 
sugerido pela forma verbal "repetindo", que ora pelo seu semantismo, ora por estar no 
gerúndio e, por isso, associada a uma acção dinamicamente reiterada, fere, também ela, o 
rosto: 

(...) 
Ferem-te o rosto oculto os instrumentos 
apressados no fosso repetindo 

a ameaça (...)175 

A morte é irreversível, e nem mesmo a ilusão do corpo vivo a pode combater: 

(...) Num momento crês 
recuperar o sentimento Nada 

porém te restitui os passos irreais 
que deste na exígua 
casa do tempo Nada 
te fará regressar do espelho onde faltavas (...)176 

Apesar das múltiplas tentativas do corpo para ludibriar a morte, ele acaba por 
sucumbir-lhe. O reflexo foi derrotado, a manhã coagulou num desfalecimento contíguo à 

173 Id, "Trio", op. cit., pp.375/6 
174 Os sublinhados são nossos. 
175 Id, ibid Sublinhado nosso. 
176 Id, ibid 
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casa e ao corpo, permanecendo o rosto apenas como fumo fugidio. Assim, ainda no mesmo 
poema, consideremos as seguintes estrofes: 

(...) 

Tu desviaste o rio e o sopro da névoa 
mudou a aparência das infinitas margens 
As águas espelharam somente a nuvem fria 
que no trio perdido te esperava 

Aí será a casa que deixámos 
Desfalecemos no seu ar e nada 
vemos no espelho da manhã coalhada O 
fumo há-de guardar no vencido reflexo 
o rosto que faltava177 

No último verso do poema "Trio", o sujeito poético confronta-nos com a fatalidade 
da ausência do rosto, que é corroborada nos versos finais do poema "Dia"178: 

(...) 
Interpretaste 

a ausência uma face destinada 
ao desastre 

No poema "Sob a Chuva"179, constatamos que é sob esta carência de corpo que a 
chuva cai, como lágrimas que assistiram à voracidade do óxido sobre a carne, agora face 
de cinza: 

A chuva cai no corpo interpretado 
Um óxido voraz cobriu a face O sentido 
voltou a esculpir-se na cinza 

(...) 

Todavia, este rosto da ausência está presente, muito perto, como memória recente. 
E numa incapacidade de aceitar essa vacuidade, ela é a imagem que reflecte a escuridão do 
corpo sofredor e que chora com ele, como podemos ver no poema "Os Olhos do Espelho 
1": 

177 id, ibid. 
178 Id, "Dia", op. cit., p.377. 
179 Id, ibid 
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A ausência é um espelho 

É ele que te vê A face negra 

Que para ti abismo e infinita noite 

desdobra 
está tão perto que o seu 

choro te molha180 

Por muito que doa, o corpo que fica tem que prosseguir sem o corpo que partiu. 
Num primeiro momento a ausência é memória viva, mas com o tempo ela irá de encontro 
ao corpo que partiu, morrerá depois dele, mas associar-se-lhe-á. Apesar de todo o esforço 
evocativo da memória, o corpo não regressa da morte. Assim, os olhos vivos deixam-se 
embaciar pelo rosto morto, como o revela o poema "Os Olhos no Espelho 2": 

Esquece o espelho, 
a memória que 
cresce e morre, o dia 
que copia a escuridão Daí 

não há regresso Mas o 
rosto sem luz vence-te 

como se a vida visses com os olhos 
da face enevoada181 

Os corpos, mortais, estão vulneráveis. No poema "Vácuo" , a única protecção que 
os corpos têm é, paradoxalmente, a erosão, que, na sua verdadeira acepção, não protege, é 
desgaste: "Os meus contemporâneos são mortais / A erosão protege os corpos 
vulneráveis". 

O sonho, a expressão mais oculta e impudica de nós mesmos, ora "extingue a 
realidade"183, como podemos 1er ainda em "Vácuo", ora nos trai ("o sonho são 
brinquedos"184), iludindo-nos "como se verdade / o corpo inacabado fosse"185, em "Os 
Sonhos são a minha Biografia". Esta ilusão é perceptível no título do poema, 

180 Id, "Os Olhos do Espelho 1/2", op. cit., pp.378/9. 
181 Id, ibid 
182 Id, "Vácuo", op. cit., p.382. 
183 Id, ibid. 
184 Id, "Os Sonhos são a minha Biografia", op. cit., pp.382/3. 
185 Id, ibid 
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"Representações"186, na expressão "dor representada". A própria estrutura do poema nos 
despista, recorrendo à anástrofe, deslocando e destacando vocábulos, num jogo de 
"esconde-esconde" com as palavras: 

O sonho trai-nos como se verdade 
o corpo inacabado fosse e a liberdade 
perdida contivesse 
as formas que a memória agora tece 

(-)187 

Tudo se transforma na confusão gerada, entre o sonho e a realidade. Num jogo 
antitético desenvolvido a partir do lexema "corpo", a própria linguagem ludibria o leitor, 
confundindo-o. A idade é portadora de paz, mas é também um tormento, pois é um 
indicador do curso do tempo. E neste limbo de sonho e de realidade, somos arrastados pela 
própria confusão enunciada no poema, como espectadores de teatro que assistem a uma 
morte encenada. 

A arte da representação é claramente convocada para o poema através da referência 
em epígrafe à peça de William Shakespeare, The Winter's Tale. Trata-se, mais 
especificamente, da cena III do terceiro acto, peça, aliás, traduzida por Gastão Cruz188, em 
que a morte é encenada e onde são exorcizados os fantasmas que lhe são inerentes. Em 
"Representações"189, os versos "Então confunde a noite as leis da idade / que pacifica o 
corpo e o atormenta // ou escurece o sol o dia que alimenta" são eco do verso 
shakespeareano, na voz de Antígono: "nunca de dia vi um céu tão escuro"190. 

Embora o cenário pareça demasiado penoso, os versos finais de "Representações" 
recordam-nos que "(...) é sempre nada / à luz do sonho a dor representada"191. 

Sonho e dor são dois dos vectores mais importantes do universo de Gastão Cruz. 
Isto mesmo se pode ver no poema "E Quindi Uscimmo"192. O sonho tem agora o poder 
extraordinário de fazer ressurgir o passado: 

Nos círculos do sonho cada parte 
do vivido renasce como braço do 

186 Id, "Representações, op. cit., pp. 383/4. 
187 Id, ibid 

William Shakespeare, O Conto de Inverno [tradução de Gastão Cruz], Lisboa, Relógio d' Água, 1994. 
189 Gastão Cruz, "Representações", Poemas Reunidos, op. cit., p.384. 
190 William Shakespeare, O Conto de Inverno, op. cit., p.75. 
191 Gastão Cruz, "Representações", Poemas Reunidos, op. cit., pp.383/4. 
192 Id, "E Quindi Uscimmo", op. cit., pp. 384/5. 

43 



pensamento 

(-) 1 9 3 

Contudo, o que renasce é um recalcamento do sofrimento passado: "Aí era / o 
presente"194. É então que surge o "(...) mar / apedrejado", onde "vozes (...) chama[...]m o 
errado // nome do corpo (...)"195. 

Mas dentro ou fora do sonho o real está ferido pela idade. No poema "Sangue"196, as 
feridas das aves reflectem a vulnerabilidade do corpo. O pensamento espelhará nelas, como 
se fossem céu, tecto da terra, os "nossos corpos" sangrando, cujo terror é adensado pela 
presença da vogal oral tónica aberta /a/ e da nasal semi-fechada lãl nos primeiros versos, 
que funcionam como um apelo e que ressoam como um "ai" agudo, contido no ditongo 
tónico das formas verbais "pairais" e "fechai": 

Aves sangrando que pairais no fumo 

(...) 
fechai os vossos corpos 

Como um tecto em sangue há-de espelhar, 

nos vossos, nossos corpos 
o pensamento que vos vê retendo 
o veneno que 
corre197 

A metáfora do sangue derramado domina todo o poema, reduzindo-se as hipóteses 
de sobrevivência do corpo físico. 

No poema "Terra" 198, são as imagens de devastação que predominam. A terra foi 
atacada e, paulatinamente, o corpo vai morrendo. Ele flutua entre os destroços e as 
cicatrizes ficarão acessíveis à fome da noite: 

Vai ser preciso reparar a terra 
depois do longo assalto das serpentes 
A máscara da noite já encerra 
o rosto irreflectido dos ausentes 

193 Id, ibid 
194 Id, "E Quindi Uscimmo", op. cil., pp.384/5. 
195 Id, ibid 
196 Id, "Sangue", op. cit., p.386. 
197 Os sublinhados são nossos. 
198 Id, "Terra", op. cit., p.387. 

44 



Só não sabemos quanto tempo a guerra 
apagará do mundo As aparentes 
cidades onde o corpo ainda erra 
são margens que se perdem nas correntes 

(...) 

Ninguém virá fechar as cicatrizes 
do nosso anoitecer Nem infelizes 
nem felizes serão os nossos ossos 

A cremação é um tema sensível que não se esgotou em As Pedras Negras, estando 
muito presente em Crateras, como se pode 1er no poema "Cantiga do Fogo": "diz-me se 
vês ainda o fogo / ou põe a mão na cinza quente / que ficou"199. O simbolismo desta prática 
está normalmente associado à ideia de purificação, à destruição daquilo que é corruptível, 
para mais facilmente se atingir a sublimação: "Nas mitologias, nas tradições, e até na 
alquimia, a passagem pela fornalha condiciona a elevação a um nível superior de 
existência."200 A cremação é vista também como uma forma de ascese: "a alma imortal, 
libertada pelo fogo do seu envoltório carnal, voa para os céus" . Esta perspectiva é 
corroborada pela Psicanálise, que reconhece a simbologia que envolve este acto: "o 
homem queima em si ou fora de si o que se opõe à elevação."202 Todavia, em Gastão Cruz 
a cremação não tem esta simbologia, pelo contrário, ela serve exclusivamente para provar a 
fragilidade e a finitude do Homem, que não passa de pó, isto é, de nada.203 Como escreve 
Baudelaire, em Les Fleurs du Mal, "La Maladie et la Mort font des cendres / de tout le feu 
qui pour nous flamboya."204 

É essa verdade que dói a Gastão Cruz, sobretudo, quando a cremação "foi uma 
circunstância particular da vida de uma pessoa que foi cremada e essa circunstância de 
redução às cinzas foi uma coisa que impressionou muito e, efectivamente, não pode deixar 
de ser uma metáfora privilegiada da nossa existência desde sempre."205 

199 Gastão Cruz, "Cantiga do Fogo", Crateras, Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, p.55. 
200 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos Símbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p. 238. 
201 Id, ibid. 
202 Id, ibid. 
203 Esta concepção retoma a referência bíblica do Génesis: "Tu és pó, e ao pó voltarás". Cf. Bíblia Pastoral, 
Lisboa, Edições São Paulo, 1993, cap. 3, v. 19. 
204 Charles Baudelaire, As Flores do Mal, edição bilingue, [tradução, prefácio, cronologia e notas de 
Fernando Pinto do Amaral], Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, p.120. 
2 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
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Em conversa com o poeta Gastão Cruz, este revelou-nos que, no momento em que 
família e amigos aguardavam as cinzas do corpo, o funcionário responsável pela sua 
cremação convidou-o a espreitar por um orifício que dava acesso ao corpo morto. Ao ceder 
ao convite, o poeta viu o corpo em chamas, imagem chocante que jamais o abandonou e 
que é emocionalmente visível neste livro. 

A referência a esta realidade atrozmente nadificante, que transforma fatalmente "a 
lei dos sentimentos", aparece disseminada ao longo de As Pedras Negras, e marca 
especialmente os poemas contíguos "O que depois"206, "Chamas"207, "Na Tarde"208, e 
talvez o poema "Sol"209, se virmos a "vaga de fogo" como uma metáfora do corpo em 
chamas. 

Atentemos no poema "O que depois"210: 

O que depois 
viera transformara 
a lei dos sentimentos e somente 
em chamas 
era o corpo da tarde celebrado 

(...) 

A vida terminou. A crepitação das chamas transformou-se em silêncio, ausência de 
respiração. No poema "Sol"211, "Essa vaga de fogo reconhece / a luz interior do mar / e o 
meu corpo". Este será brevemente pó e o sujeito de enunciação assiste corajosa e 
dolorosamente ao seu extermínio, como podemos 1er na última estrofe do poema 
"Chamas"212: 

(...) 

não me detenhas 
enquanto o corpo eterno 
arde na tarde 

Gastão Cruz, ibid [1999], pp. 354/5. 206 

207 Id, ibid, p. 355/6. 
208 Id, ibid, p. 356/7. 
209 Id, ibid, p. 35S. 
210 Gastão Cruz, "O que depois", Poemas Reunidos, op. cit., pp.354/5. 
211 Id, "Sol", op. cit., p.358 
212 Id, "Chamas", op. cit., pp.355/6. 

46 



Todo o cenário é fúnebre. No poema "Antwerpen Centraal l"213, a paisagem é 
metáfora do corpo em chamas: "Campos de neve e ao longe / a carne da paisagem exalam 
// fumo claro". 

Mas a cremação não é a única forma da extinção dos corpos. Não é só o fogo que 
os suprime, a terra abre-se para os devorar, como no poema "Húmus"214: 

Eleva-se da terra 
a terra viva O trovão 
mensageiro do húmus atravessa 

o fim da tarde corpo 

do verão e a pequena ave negra 
recomeça 

a procurar na terra a 
branda cama 
(...) 

É no Verão que os frutos atingem a sua maturação e que ficam aptos para a 
colheita. É "o fim da tarde", a escuridão aproxima-se, o corpo será brevemente colhido, 
pois "(...) a pequena ave negra / recomeça // a procurar na terra a / branda cama"215. 

Quando já não é possível ao Homem conservar a vida é que ele a valoriza, 
experimentando um agudo sentimento de irreversibilidade do tempo, patente no poema 
"Passagem"216: 

(...) Nos olhos 
passará o filme aquoso 
do que viveste Viverias 
de novo esse presente obscuro 

tão futuro (...) 

A hora da partida avança. Chegou o momento da extensa viagem para o 
esquecimento. O corpo é putrefacção, pó, jamais elevação ou outra margem. 

213 Id, "Antwerpen Centraal 1", op. cit., pp.367/8. 
214 Id, "Húmus", op. cit., p.366. 
215 Id, ibid 
216 Id, "Passagem", op. cit., pp.369/70. 
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Por isso, a esperança do corpo é ilusão, como o prova, ainda no mesmo poema, o 
verbo "julgar", que dá conta da ignorância e da ingenuidade do destinatário destas 
palavras: 

(...) 
partirás para um lugar 
onde julgas poder sentir o mundo 
pulsar na tua pele 

afinal imortal (...)217 

Gastão Cruz afirma que "o corpo é a sede do nosso ser, é aí que nós existimos. É aí 
que nós sentimos"218. É, portanto, no corpo que nós somos, que nós sentimos, e 
poderíamos acrescentar às palavras do poeta que é no corpo que albergamos a linguagem, 
"casa do ser", para Heidegger. 

Perante o perecimento do corpo, couraça débil, é difícil fazer perdurar a palavra 
para além da extinção dele. Quando o corpo morrer o que acontecerá à linguagem? 

As Pedras Negras, através da alquimia verbal, transformam-se em tábuas de 
salvação, vencendo a vulnerabilidade do corpo e formando um corpo de pedra escrito, 
sobrevivente, histórico, como o belo poema "Diorito"219 que a seguir parcialmente 
transcrevemos: 

Manishtusu (...) 

Atravessou o mar para buscar 
a pedra onde a palavra perdurasse 
Mil quinhentos e dezanove casas 
de escrita no obelisco estão gravadas 
Mais de quatro mil anos já passaram 

217 Id, ibid. 
218 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit., p. 20. 
219 Gastão Cruz, "Diorito", Poemas Reunidos, op. cit., p. 350/1. 
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3. A Impetuosidade do Tempo 

O tempo caladamente persegue 
o sangue que se esvai sem som 

Fiama Hasse Pais Brandão 

Sobre os séculos trémulos 
estende-se 

o céu do tempo como 
sal do oceano devorando 

a imagem do homem 
Gastão Cruz 

Nada tão silencioso como o tempo 
no interior do corpo 

Fiama Hasse Pais Brandão 

O tempo é, como disse Cesário Verde, um "cancro enorme", pois avança 
implacavelmente sobre o corpo, destroçando-o. Perante tal catástrofe universal apetece 
fazer coro com Paul Fleming: "Ah, viesse aquele tempo em que tempo não há"220. 

Como uma hidra de inúmeras cabeças ou um polvo de mil tentáculos, o tempo 
espalha-se e espelha-se no mundo. O seu rosto é a ruína das coisas e dos homens, a sua 
linguagem o silêncio progressivo de vozes de outrora. O tempo incomoda, sufoca porque 
alastra, porque se derrama sobre o mundo como uma mancha irreversível. Muitos 
gostariam de o abolir, poucos o conseguem ignorar. Ele está intrinsecamente associado à 
ideia de envelhecimento e, logo, de morte. É, por isso, um motivo eleito entre os poetas, é 
também, por isso, que as mais diversas áreas de saber lhe consagram páginas de tinta. 

Em As Pedras Negras o tempo surge como elemento fulcral, sendo uma das 
palavras mais recorrentes221 e mais significativas ao longo do livro. Tal facto não surge 
aqui como uma novidade, mas dando continuidade a um percurso que se iniciou com 
Órgão de Luzes (1981) e que não deixou de se manifestar até ao livro em estudo, como o 
corroboram as palavras do poeta: «A Poesia que decorre, aproximadamente, entre 1980 e 
os meados de 90 (porque não será difícil integrar nele o meu último livro222) poderia ter 
como título aquele que atribuí a uma das quatro partes de O Pianista: "Tempestade do 
Tempo"»223. 

Apud Eduardo Prado Coelho, "Como um boneco sem criança nem mola", Público, Mil Folhas, 28 
Setembro 2002. 
221 O vocábulo "tempo" surge vinte e uma vezes ao longo do livro, sendo só ultrapassado pela palavra 
"corpo". Para além disso, há inúmeros vocábulos que remetem para o "tempo", como estações do ano, meses, 
passado, presente, futuro, entre outros. 

Gastão Cruz refere-se a As Pedras Negras ( 1995). 
223 Gastão Cruz, "Trinta e Cinco Anos de Poesia", Poemas Reunidos, op. cit., p.31. 
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Apesar da delimitação desta década impetuosa, este assunto afincou raízes na 
escrita do poeta, e tem-se mostrado com alguma insistência mesmo nas publicações 

224 

posteriores . 
Em As Pedras Negras, ao contrário do que acontece em Crateras, e ainda com mais 

evidência em Rua de Portugal225, não há um espaço e um tempo situáveis, pois como 
afirma Michelle Giudicelli, aqui estamos "dans un espace et dans un temps largement 
métaphoriques et surtout dans la mémoire et dans le rêve"226. 

É partindo deste pressuposto que tentaremos encontrar uma noção de tempo em As 
Pedras Negras, cientes, contudo, de que num tempo simbólico onde a indefinição, o sonho 
e a memória imperam, não é fácil estabelecer consensos ou definir conceitos. Sem a 
pretensão de fazermos uma leitura biográfica do livro, parece-nos importante relembrar 
que existe muita gente que foi importante para o autor e que já morreu. Como o poeta diria 
mais tarde em Rua de Portugal, são "demasiados mortos para a / minha memória" . 
Assim sendo, percebem-se melhor estas investidas contra o tempo, esta revolta infrutífera 
contra a sua cólera. 

Numa leitura mais geral de As Pedras Negras, apercebemo-nos facilmente de 
inúmeras referências à velocidade do tempo, através das alusões aos meses ou às estações 
do ano228. Como que marcando o ritmo alucinante do passar dos dias, estas menções 
apontam também uma espécie de eterno retorno, simbolizando a sucessão dos anos, o seu 
constante recomeço e a sua inerente consequência, isto é, a proximidade gradativa da 
morte. Como um condenado à morte, a vida aguarda o golpe final: «(...) La vie, rongée par 
l'insecte du temps, la vie, grignotée, comme chez Baudelaire, par le tic-tac des horloges, ne 

229 

serait tout entière que l'attente d'un condamné à mort.» 
Logo no segundo poema d' As Pedras Negras, o tempo emerge através do seu 

título: "Outubro"230. Mas cedo entramos no "Mês sem cor fevereiro (..-)"231, em "After 
224 Tanto em Crateras (2000) como em Rua de Portugal (2002) a temática do tempo é incontornável. Aliás, 
uma das secções deste último intitula-se "O Vocábulo Tempo". 
225 Em ambos os livros citados há referências objectivas e claras aos lugares da iníância do poeta, em Faro 
("Numa Rua da Infância, p. 27; "Lava", p. 28; "A Pequena Cidade, p.29; entre outros, em Crateras). Em Rua 
de Portugal, o poeta alarga essas referência à adolescência ("Os Limões Frios", p.32) e à idade adulta, onde 
evoca acontecimentos e factos importantes que marcaram a sua vida, como a morte da sua mãe ("O mês dos 
mortos", p. 59; "Soluço, p.60), ou a doença de Fiama Hasse Pais Brandão (secção intitulada "A Norma da 
Desordem", título que não deixa de trazer à memória, pela semelhança semântica, o livro As Leis do Caos, 
1990). 
226 Michelle Giudicelli, «Les Purs Joyaux de Gastão Cruz», op. cit., pp. 8/9. 
227 Gastão Cruz, "Em Tempo Alheio", Rua de Portugal, Lisboa, Assírio & Alvim, 2002, p.61. 
228 As estações do ano, claro mostrador do tempo, são também retomadas no livro Crateras, onde há, 
nomeadamente, um poema intitulado "Nas quatro estações", op. cit., [2000], p. 40. 
229 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p.147. 
230 Gastão Cruz, "Outubro", Poemas Reunidos, op. cit., p.345. 
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Long Silence". E como uma repentina tempestade, no poema "Verweille Doch!"232, 
chegam "as chuvas do verão", para serem de seguida substituídas, em "Dunas" 233, pela 
"(...) espinha do verão, [que] queima os insectos". No poema "Espectro"234, é "agosto" e 
"(...) A praia já entrou / no verão / infinito (...)"235. Até que, em "Água e Fumo"236, "É 
outra vez setembro". Mas numa pantomina do tempo, como que voltando atrás ou como 
que devorando as restantes estações, volta o "(...) corpo / do verão (...)", em "Húmus"237, 
para logo de seguida regressarmos ao "Outono"238. Em "Caras nas Carruagens"239, a 
voracidade dos dias varre as coordenadas e "(...) É o // fim do inverno (...)". Eis que chega 
então a ansiada "primavera", em "Canção Diurna de um Viandante"240. Mas esta estação, 
comummente associada à renovação e à vida, no poema "Moldura"2 , "espera / a noite 
para reconhecer / o meu corpo". 

Estamos, pois, perante uma noção diferente de tempo. Ele é mais do que uma 
possibilidade de definir contornos. Reparte-se entre sombras e crepúsculos, entre tardes e 
manhãs nubladas, entre um "sol" ora "negro", ora "claro". É nesta oscilação de 
coordenadas que se ergue um tempo, ou talvez, que ele se desmorona, porque tem uma 
especificidade indefinível e incomensurável; é um tempo intemporal. 

É este o "Nosso Tempo"242, "(...) quando os dias / como estranhas fachadas se 
separam"243. Resta-nos esperar que a invocação do sujeito poético seja ouvida: "Ó tempo 
verdadeiro, para a nossa ruína / um céu de nuvens baixas"244. 

Mas o tempo é provavelmente surdo, não atende nem o pedido dos poetas. Já Rilke 
se lhe houvera dirigido, sem resultados: "Afasta-te de mim, ó hora. O bater das tuas asas 
faz-me feridas" 245. Tal atitude do tempo foi já comentada por Jankélévitch: «O temps, 

231 Id, "After Long Silence", op. cit., p.350. 
232 Id, "Verweille doch!", op. cit., p.352. 
233 Id, "Dunas", op. cit., p.359. 
234 Id,"Espectros", op. cit., pp.360/1. Parece-nos pertinente notar a reincidência do vocábulo "agosto". Este 
mês já em outros livros do autor estava conotado com a morte, com o passar fugaz do tempo e com as 
palavras. Porque há a morte e há as palavras, que, possivelmente, permanecem. Em A Doença (1963), no 
poema "Sustenido", diz-se: "agosto tem a morte e as palavras", p. 97. Em Campânula (1978), no poema 
"Praia", "é de novo agosto nas águas / da linguagem", p. 211. Em As Leis do Caos (1990), no poema 
"Verão", "o louco mar de agosto enrola a casa nas / águas apressadas", p. 313. 
235 Id, "Espectros", op. cit., p.360. 
236 Id, "Água e Fumo", op. cit., p.365. 
237 Id, "Húmus", op. cit., p.366. 
238 Id, "Outono", op. cit., p.367. 
239 Id, "Caras nas Carruagens", op. cit., p.371/2. 
240 Id, "Canção Diurna do Viandante", op. cit., p.373. 
241 Id, "Moldura", op. cit., p.374. 
242 Id, "Nosso Tempo", op. cit., p.347. 
243 Id, ibid. 
244 Id, ibid. 
245 Rainer Maria Rilke, Poemas, As Elegias de Duíno, Sonetos a Orfeu, op. cit., p. 14. 
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suspends ton vol! implore le poète: mais il fait la sourde oreille, le temps, et il ne suspend 

pas son cours; il le continue au contraire inexorablement, sans tenir compte de nos 
i • • 246 

objurgations» . 
Arrasa-nos a nossa impotência, e o facto de ser impossível aderir ao apelo de Luiza 
>rge: "Façamos greve de tempo"247. 
É então assim que, no poema "Arte"248, 

Voltamos às margens do afluente 
incerto As nossas horas 
correm à sua imagem 

nem a manhã nos salva 

(...) 

Como uma catástrofe natural, que já dizimou muitas vidas e que ameaça a qualquer 
momento arrastar o sujeito poético numa corrente que não regressa e que prossegue rumo a 
um abismo sem fim, o tempo impera. É ele o fio que controla a existência humana, como o 
percebe Jankélévitch quando refere: «(...) entre la vie et la mort, notre existence ne tient 
qu'à un fil, à ce fil! Le fil du temps est devenu si mince, si fragile, qu'un rien suffit à le 

249 

rompre» . 
E então que o sujeito poético decide desistir do tempo, esse "(...) cadáver em 

chamas que me vence", porque ele é demasiado pujante para ser enfrentado, ou mesmo 
para ser apenas compreendido. A época do alheamento, aquela que nos distrai do tempo, 
acabou; agora ele é visível, persegue-nos, e somos movidos a vê-lo em nós, como no 
poema "O Tempo"250: 

Vivi onde as estrelas enegrecem 
na luz intermitente 

Intervalos longínquos 
ocultaram do meu olhar o tempo 

Desisto dele 

246 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p. 19. 
Luiza Neto Jorge, "Introdução ao Tempo", Os Sítios Sitiados, in Poesia 1960-1989, organização e 

prefácio Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, p. 27. 
48 Gastão Cruz, "Arte", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 348/9. 

249 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p. 140. 
250 Gastão Cruz, "O Tempo", Poemas Reunidos, op. cit., p. 349. 
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um cadáver em chamas que me vence 

Quando se olha para trás e se vê que a vida passou por nós veloz, (note-se que já 

em Campânula, [livro de 1978], Gastão Cruz tinha essa percepção, ao afirmar "Dantes o 

mar ouvia-se (...) / Porém agora existem mais / vinte anos"251), conclui-se, como no 

excerto do poema "O que depois252, que a seguir transcrevemos, que: 

(...) 
Viver foi isto a rapidez dos 
dias uma canção trazida 
pelas ondas do sangue a esperança 
do corpo uma respiração 
igual à das estátuas 

É como se não houvesse mais a cognição do que é e do que não é, ou como se o 
sujeito poético se deslocasse no limbo da "confusão", onde as identidades se amalgamam 
em associações de palavras progressivamente mais próximas até coincidirem, como 
acontece no poema "Na Tarde": 

Confundo a minha sombra com 
ornar 
o meu corpo comigo o tempo 

com o tempo 

(..-)253 

É neste ambiente presente de quase alienação que se dá a revelação chocante do 

futuro do corpo: 

(...) 
O rápido presente agita as árvores 
Visita-me 

251 Id, "Ilha", Campânula, in Poemas Reunidos, op. cit., pp. 211/2. 
252 Id, "O que depois", As Pedras Negras, in op. cit., p.355. 

53 Id, "Na Tarde", op. cit., pp. 356/7. Não deixa de ser interessante fazer uma referência ao poema "Linha", 
de As Leis do Caos (1990) onde, num ambiente sonífero declarado, também essa confusão está presente: 
"Sobre / a linha febril onde o presente / desaparece imerso na luz frágil do sono // (...) // confundo com a 
sombra, em que apareço / por momentos real, / o meu corpo Pareço-me // comigo noutro quarto A realidade / 
invade o céu A luz / desmoronou o cérebro, castelo", p. 317. 
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como um corpo futuro em fogo 

C.)254 

Estamos assim perante um tempo intemporal, que não conhece barreiras nem 
fronteiras, deslocando-se entre presente, passado e futuro indistintamente. Em "O que 
fica", "Corredores / levam-me a outro tempo (...)"255. Como afirma o poeta, "essa fusão 
entre o outrora e o agora é feita através da memória. Conseguimos penetrar no passado um 
pouco como se ele fosse o presente."256 E afirma mais adiante: "Nós revivê-mo-lo [o 
passado] através da memória, mas temos a consciência de que não o podemos 
ressuscitar." 

Mas a ambiguidade instala-se, ao sabor da indefinição, e volta a haver tempo, no 
poema "Mar"258. Note-se, todavia, que este é um tempo subjectivo, como o comprova o 
possessivo "meu": 

(...) O mar coerente 
envolve-me 

e devolve 
à passagem dos sonhos 
o meu tempo 

Apesar de serem "anos mortos", os instantes passados mantêm-se vivos. Todavia, 
como se pode 1er num poema de Crateras (2000), intitulado "Largo da Graça", "o passado 
não está ao teu alcance"259. No poema "Ilusão de Óptica", em As Leis do Caos, o passado é 
"um presente falso"260, ignorando o esforço do sujeito poético para fazer emergir os "pés" 
do terreno do presente irreal, em "Cenário de Verão"261: 

(...) 
Levanta os pés 
da areia inundada que 
recordas 

254 Id, ibid 
255 Id, "O que fica", op. cit., p.357. 
256 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
257 Id, ibid. 
258 Gastão Cruz, "Mar", Poemas Reunidos, op. cit., p.358. 
259 Gastão Cruz, Crateras, "Largo da Graça", op. cit., p. 42. 
260 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p.324. Em As Leis do Caos, no poema "Ilusão de Óptica", diz-se: 
"É difícil falar sobre o passado. É um presente falso". 
261 Id, "Cenário de Verão", op. cit., p.361. 
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com nitidez à luz dos anos mortos 

(...) 

Para o poeta é imperiosa a necessidade de evadir-se do passado. Sofremos quando a 
ele regressamos, pois como é dito no poema "Pele"262, de Crateras, "ao vermos / o passado 
/ é o presente que nos falta nele". É então que o mar impede "o rosto" de visitar a "costa da 
infância" e se faz "branco o dia", essa cor que é a ausência e o vazio totais, e que domina o 
poema "Espuma263: 

Espelho do 
mundo fez-se branco o dia 
O mar reduz a espuma 

o rosto que procura 

na costa da infância a confusão 
futura 

O sal selou-lhe as pálpebras a 
luz pôs-lhe nos lábios 
a usura 

No poema "Água e Fumo"264, a que já aludimos, "o presente regressa", quando 
"(...) A tarde / rege o dia". Existe como que um sentimento claustrofóbico dentro do corpo 
("[...] estamos sempre / encerrados no corpo que nos resta"), motivado pela paradoxal 
inacção do tempo: "Os meses não começam". Porque, como sublinha Eduardo Prado 
Coelho, "o tempo (...) retira do próprio tempo"265. 

Neste poema "O passado escurece". Tudo caminha para um fim, até o próprio 
tempo ("Os meses não regressam"), até que surge a asserção final, aquela que enfrenta a 
verdade de um momento onde a escuridão impera, onde a morte é mais certa do que a vida 
e onde o tempo é eclipse do próprio tempo: "Estamos vivos e já não temos tempo". Ou, 
como afirma Fernando Pinto do Amaral, o "resto do tempo que nos cabe [é] um tempo 
feito de matéria da noite que se aproxima e nos promete apenas a continuação de um 
indefinido lusco-fusco, o eco de um passado cada vez mais distante."266 

262 Gastão Cruz, "Pele", Crateras, Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, p.41. 
263 Id, "Espuma", As Pedras Negras, Poemas Reunidos, op. cit., p.363. 
264 Id, "Água e Fumo", op. cit., p.365. 
265 Eduardo Prado Coelho, "Estamos vivos e já não temos tempo", Público, 28 Maio 1996. 
266 Fernando Pinto do Amaral, "O Espelho Negro da Poesia", Público, 27 Novembro 1995. 
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É no terreno do sonho, onde se esvaem todas as balizas, que, em "Outono"267, "De 
novo se desfazem as instâncias do tempo", porque "Os sonhos no outono são cruéis". No 
poema "Outono"268, e depois em "Representações"269, ecoa a seguinte fala de Antígono, de 
The Winter's Tale, de Shakespeare: 

Tenho ouvido dizer, mas nunca acreditado, 
Que o espírito dos mortos 
Pode voltar à terra: se é possível 
Tal coisa, a tua mãe apareceu-me 
Ontem à noite, porque nunca um sonho 
Tão semelhante foi à realidade.270 

Atentemos agora no poema de Gastão Cruz "Outono", integralmente abaixo 
transcrito, e na sua semelhança com o excerto supracitado. Saliente-se que o sonho é 
realçado nos dois textos, bem como a possibilidade do regresso dos mortos e a confusão do 
momento presente. No texto de Shakespeare realça-se o contacto entre sonho e realidade e, 
no poema "Outono"271, "(...) o presente / embora falso transformou-se em ti", ou seja, 
transformou-se em memória real e presente do passado vivo do corpo. Como afirma Paul 
Ricoeur, "(...) il y a en effet plus que du rêve dans l'évocation de la latence de ce qui 
demeure du passé (...)"272: 

De novo se desfazem as instâncias do tempo 
Da verdade da tua inexistência 
atravessas a noite transparente 

Os sonhos no outono são cruéis273 

Mas não és um fantasma e o presente 
Embora falso transformou-se em ti274 

267 Id, "Outono", Poemas Reunidos, op. cit., p.367. 
268 Id, op. cit., p. 367. 
269 Id, "Representações", op. cit., pp. 383/4. 

70 W. Shakespeare, O Conto de Inverno, (3o Acto, 3a Cena), [tradução de Gastão Cruz], Lisboa, Relógio 
d'Agua, 1994, p. 73. 
271 Gastão Cruz, "Outono", Poemas Reunidos, op. cit., p. 367. 

72 Paul Ricoeur, La Mémoire, L'Histoire, 1 ' Oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 565. 
273 Curiosamente, Camilo Pessanha (Clepsydra, op. cit., p. 80), poeta caro a Gastão Cruz, no seu poema 
"Caminho em D", diz: "tenho sonhos cruéis". Ainda no mesmo poema, numa diluição do tempo, os versos 
"vou a medo na aresta do futuro, / Embebido em saudades do presente", evocam esse desfazer das "instâncias 
do tempo" do autor de As Pedras Negras. 
274 Gastão Cruz, "Outono", Poemas Reunidos, op. cit., p. 367. 
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Em "Antwerpen Centraal 2", o passado, "(•••) o atacante / hipócrita surgido do 
esquecimento (...)"275, é a ausência. Então o sujeito poético pergunta e responde, como 
num diálogo "monologai" introspectivo: "(...) que me ensina / a tua ausência? Que o 
tempo é esquecimento"276. 

Não deixa de ser pertinente, a propósito desta definição de tempo como 
esquecimento, 1er o poema de Gastão Cruz "Árvores"277, de Crateras. 

Nele, "memória" e "esquecimento" são gémeos278, como nota Osvaldo Manuel 
Silvestre, na crítica que faz ao poema na Antologia Século de Ouro279. Para além disso, 
"esquecimento" e "memória" são apresentados como filhos do tempo e o primeiro como 
"construtor da ausência". 

Ainda em Crateras, no poema "Numa Rua da Infância"280, 
ouve-se o lamento acerca do tempo ido: "Ah o passado / produzimo-lo tarde (...)". 

Mas o passado só é realmente produzido graças à memória. Como se diz num outro 
poema do mesmo livro, "A poesia depende da memória / É a sua matéria o que se esquece 
/ ou lembra, tanto faz (...)"281. 

Se agora regressarmos a As Pedras Negras, verificamos que não é só o passado que 
é ausência. O presente só é presente num instante, para logo passar a ser passado e, 
consequentemente, ausência. É então que esse "irmão gémeo" do esquecimento, a 
memória, tenta suplantar a ausência, no poema "Passagem"282: 

(...) nos olhos 

275 Id, "Antwerpen Centraal 2", op. cit., pp. 368/9. 
276 Id, ibid. 
277 Gastão Cruz, Crateras, op. cit., p. 68. 
278 Este laço tão forte que os une é hostil e haverá sempre uma luta constante entre ambos, uma luta pela 
supremacia, qual Abel e Caim. Escreve Paul Ricoeur: «(...) une des finalités majeures de l'acte de mémoire, 
[est de] (...) lutter contre l'oubli, (...) arracher quelques bribes de souvenir à la «rapacité» du temps 
(Augustin dixit), à 1' «ensevellissement» dans l'oubli.» (La Mémoire, L'Histoire, L'Oubli, op. cit., p. 
36).Todavia, como ele próprio diz, segundo Santo Agostinho, quem acaba entre os dois por dominar é a 
memória: "(...) l'oubli, sans nous souvenir de lui, nous ne pourrions absolument pas, en entendant ce nom, 
reconnaître la realité qu'il signifie; s'il en est ainsi, c'est la mémoire qui retient l'oubli» (id, ibid, p. 120). Já 
Heidegger apresenta uma perspectiva contrária à de Santo Agostinho. Ele confirma a inseparabilidade da 
memória e do esquecimento, mas atribui a este o mérito de fazer com que aquela exista: "De même que 
l'attente n'est possible que sur la base d'un s'attendre, de même le souvenir (Erinnerung) n'est possible que 
sur la base d'un oublier et non pas l'inverse; car c'est sur le mode de l'oubli que l'être-été «ouvre» 
primairement l'horizon où, en s'y engageant, le Dasein perdu dans l'extériorité» de ce dont il se préoccupe 
peut se ressouvenir» (ApudPaul Ricoeur, op. cit., pp. 572/3). O próprio Paul Ricoeur reconhece essa ligação 
entre ambos: "(...) l'oubli peut être si étroitement mêlé à la mémoire qu'il peut être tenu pour une de ses 
conditions» (M, op. cit., p. 553). 

9 Cf. Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra (Org.), Século de Ouro. Antologia Crítica da Poesia 
Portuguesa do Século XX, Lisboa, Angelus Novus & Cotovia, 2002, pp. 577-582. 
280 Gastão Cruz, Crateras, op. cit., p. 27. 
281 Id, "A Poesia depende da Memória", op. cit., p. 70. 
282 Gastão Cruz, "Passagem", Poemas Reunidos, op. cit., p. 369. 
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passará o filme aquoso 

do que viveste (...) 

E apesar de o tempo, como escreve Antero de Quental, no Soneto "Divina 
Comédia", correr e "só gera[r], inextinguíveis, / dor, pecado, ilusão, lutas horríveis, / num 
turbilhão cruel e delirante" 83, lemos no poema "Passagem", de Gastão Cruz: "(...) Viverias 
/ de novo esse presente obscuro" . 

De facto, no poema "Caras nas Carruagens"285, o presente é "berço / de todo o 
tempo"286, ou seja, é a partir dele que podemos falar de um passado e de um futuro. Mas é 
um berço efémero, pois assim como gera tempos diferentes, anula-se ou 
metamorfoseia-se : 

(...) 
Poucos regressam 

ao presente, berço 
de todo o tempo Nem memória nem 
mar nem mão recolhem 

a luz que a noite perde, 
cal 
com que os que voltam molha 

A contiguidade de sons nasais (note-se a aliteração das consoantes bilabial /m/ e 
alveolar /n/, bem como a recorrência da vogal tónica nasal lei) confere a estes versos uma 
lentidão reveladora de uma melancolia motivada pela impotência de acção e reforça, 
sobretudo, o esforço vão do corpo e da memória. 

A aridez prolifera, como a extinção do tempo. O cansaço é estéril, como podemos 
1er no poema "Margem"287: 

Antero de Quental, "Divina Comédia", Sonetos Completos, Lisboa, Editores Reunidos, Lda., 1994 e 
R.B.A. Editores, S. A., 1996, p. 133. 
284 Gastão Cruz, "Passagem", Poemas Reunidos, op. cit., p. 369. Esta mesma ideia será repetida no poema 
"Finais 2", de Rua de Portugal, op. cit., (2002): "Inadmissível mundo mas só nele / será feliz o corpo que 
uma luz do inferno reproduz", p. 54. 
285 Id, "Caras nas Carruagens", op. cit., pp. 371/2. 
286 Id, ibid. Convém aqui cruzar esta ideia com a que já desenvolvemos atrás e que é corroborada pela leitura 
que Fernando Pinto do Amaral faz a propósito deste poema, em "O Espelho Negro da Poesia", Público, Mil 
Folhas, loc. cit.: "Tudo é mortal, só o presente é o «berço / de todo o tempo», antes de desaguar na voragem 
do esquecimento". 
287 Id, "Margem", op. cit., pp. 372/3. 
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Já não te reconhece, margem 

árida 
quem nela achou 

o fruto A vida brilha sobre o mar 

da tarde? 
Não há resposta 

Para o teu cansaço Não 
estarão no futuro os que desertam 
do espelho enevoado 

No coração memorial do mundo 
já não há tempo O teu 
segredo não desvendes, margem 

Os que morrem jamais conhecerão o futuro, pois como vimos nos capítulos 
anteriores, o corpo morto não tem devir: "Não / estarão no futuro os que desertam / do 
espelho enevoado"288. 

E quando o futuro não chega mais, é todo o tempo que se desmorona. A memória 
do mundo esgota-se como um coração que deixa, de repente, de bombear a vida e se 
entrega passivamente à morte: "no coração memorial do mundo /já não há tempo"289. 

Como afirma Bergson290, "pour évoquer le passé sous formes d'images, prix à 
l'inutile, il faut pouvoir rêver." Num incessante paradoxo, como numa constante rasura do 
dito, ou de reescrita do escrito, e porque é "sonho", o tempo volta a existir, no poema "O 
Tempo Anterior" : "(...) Sei que está presente / esse tempo total (...)". 

Então assistimos aos "sonhos velozes", onde nada do vivido foi esquecido, como o 
demonstra o par antitético lembrar / esquecer: " (...) Nada esqueci / mesmo que não o 
lembre (.„)"292. E, de repente, é como se "O tempo anterior"293 se instalasse no presente 
irreal (sonhado) e se passassem imagens como slides iguais, numa sucessão equiparável ao 
movimento da " (...) casa [que] é como um rio / [e que] arrasta corpos em surdina"294: 

288 Id, ibid. 
289 Id, ibid. 
90 Apud Paul Ricoeur, La Mémoire, L'Histoire, I ' Oubli, op. cit., p. 62. 

291 Gastão Cruz, "O Tempo Anterior", op. cit., p. 375. 
292 Id, ibid. 
293 Gastão Cruz, "O Tempo Anterior", Poemas Reunidos, op. cit., p. 375. 
294 Id, ibid. 
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(...) Sei que está presente 

esse tempo total Nada esqueci 

mesmo que não o lembre Oh como estende 
as asas sobre mim A sua cor 
incerta reconheço295 

Esta repetição voraz do tempo, que se multiplica em segundos, horas, dias e anos 
até se tornar em nada, é já uma preocupação antiga. Aristóteles tinha clara consciência da 
força indomável do tempo, ao declarar que "le temps consume, (...) tout vieillit sous 
l'action du temps, (...) tout s'efface à la faveur du temps (...). (...) C'est dans le temps que 
toutes choses naissent et périssent (.. .)."296 

O tempo é uma longa linha que atravessa as eras. Ele é imenso mas, quando 
calculado na individualidade de cada ser humano, é diminuto, pois parece sempre pouco o 
tempo que nos resta para todos os projectos que temos. Desespera ainda mais saber que 
não se pode voltar atrás para corrigir os erros ou para reviver as glórias do passado, como o 
percepciona Jankélévitch quando afirma que "(...) le regret de l'irréversible et le remords 
de l'irrévocable traduisent bien plutôt l'impuissance et le désespoir de l'homme devant la 
temporalité»297. 

É também esta ideia que o sujeito poético deixa transparecer, em As Pedras Negras, 
no poema "Trio"298, ao utilizar uma linguagem onde a vogal aberta /a/ e a fechada l\l 
acentuam a angústia, como um grito claro. Também a aliteração das consoantes bilabial 
/m/ e linguodental /t/ contribui para esta tensão criada, pois funciona como uma "música da 
morte", tocada pelos "instrumentos / apressados"299 que actuam "no fosso repetindo / a 
ameaça"300, lembrando que o tempo, esse inimigo implacável, é omnipresente e infalível: 

Tu que escutaste a música da morte 
que no perdido trio te escutava 
conheceste a verdade no espelho 
em que não encontraste a tua imagem 

Ferem-te o rosto oculto os instrumentos 

295 Id ibid 
296 Apud Paul Ricoeur, Temps et Récit 3, op. cit., p. 33. 

97 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p. 168. 
298 Gastão Cruz, "Trio", Poemas Reunidos, op. cit., p. 376. 
299 Id, ibid. 
300 Id, ibid 
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apressados no fosso repetindo 
a ameaça Num momento crês 
recuperar o sentimento Nada 

porém te restitui os passos irreais 

que deste na exígua 
casa do tempo Nada 
te fará regressar do espelho onde faltavas301 

(...) 

Perante tal cenário desolador, os olhos que fitam o dia vêem noite, porque aquele 
nasce contaminado pelo desgaste do tempo e o facto de que pouco ou nada restará é uma 
certeza, por isso se fala no "futuro / passado", no poema intitulado "Dia"302: 

Que fizeste do dia que ao nascer 

era névoa? Uma palavra 

igual à noite (...)303 

No poema "Sob a Chuva"304, "(...) o tempo real (...)" é "(...) o presente [que] se 
degrada"305. Como refere Fernando Pinto do Amaral, neste poema está presente "essa 
pequena morte cuja música cerca insidiosamente as mais ínfimas coisas, essa morte que 
vive em cada ser e corresponde à erosão do tempo, à lenta mas inevitável degradação de 
tudo"306. 

Se atentarmos agora no poema "Os Olhos do Espelho", há a ilusão de, nele, se 
encontrar o que foi perdido. Mas estes "olhos" são "a ausência", essa "face negra" que 
"está tão perto que o seu / choro te molha"307. O espelho é uma espécie de máquina do 
tempo falida, é a memória que é rápida como o tempo, "cresce e morre, [é] o dia / que 
copia a escuridão (...)"308. Dura é a verdade: "(...) Daí / não há regresso (,..)"309. 

301 Id, ibid. 
302 Id, "Dia", op. cit., p. 377. 
303 Id, ibid. 
304 Id, "Sob a Chuva", op. cit., p. 378. 
305 Id, ibid. 
306 F. Pinto do Amaral, "O Espelho Negro da Poesia", loc. cit. 
307 Gastão Cruz, "Os Olhos do Espelho 1", Poemas Reunidos, op. cit., 378. 
308 Id, "Os Olhos do Espelho 2", op. cit., p. 378. 

Id, "Trio", op. cit., pp. 379/80. Parece-nos importante referir um poema não editado em livro pelo autor, e 
que surge no n.° 3 da revista Limiar com o título "Sobre as Tábuas". Neste poema o corpo inerte é "o espelho 
do tempo", uma cidade vazia, de ruas mortas. Cf. Anexo, p. 165. 
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No poema "Frio" domina a ideia de que pouco ficará para além "do lugar vazio", 
apenas esta "(...) sombria / melodia do frio", que se espalha pelo poema através da 
recorrência do som agudo IV, como um tilintar de frio musicado. Destaque-se também a 
repetição vocálica das duas sílabas finais do verso, nomeadamente o /ia/, em consonância 
com o próprio título, "Frio", e com a palavra "melodia", como podemos constatar nos 
seguintes passos do poema: 

(...) Do 

lugar vazio 
choverão cinzas e da negra teia 

descerá o cenário como um dia 
para cegos que escutam a sombria 
melodia do frio 
o inimigo rio a escuridão 

diurna da melancolia (...) 

No poema intitulado "Céu"312, as trevas chegam: "O céu da noite invade esse teatro 
/ (...) / (...) no céu invasor o dia há-de / espelhar o seu nada". 

Esta ideia está também presente no poema "Transfiguração"313. Parece-nos 
pertinente notar que este poema tem semelhanças com o que tem o mesmo título, de 
Camilo Pessanha. Para além da coincidência do título, os poemas têm a mesma estrutura -
são ambos sonetos -, e há sobretudo um verso que parece estar mais presente do que 
qualquer outro no poema de Gastão Cruz: "Ergo os braços ao ceo [sic] quando 
anoitece."314. De facto, versos como "Se alguma coisa / peço quando a noite repete / o seu 
começo" são eco claro do poema de Pessanha. Atente-se, então, no poema de Gastão 
Cruz: 

A noite vai voltar ao seu começo 

Também neste mesmo número da revista é publicado um outro poema não editado, intitulado "Em 
poucas linhas". Cf. Anexo, p. 165. O poema que surge em As Pedras Negras com o título "Sons" (p. 346) 
aparece na Limiar como "Capital Radio", numa alusão a uma rádio que o poeta ouvia quando morou, 
temporariamente, em Londres. 
310 Gastão Cruz, "Frio", op. cit., p. 379. 
311 Os sublinhados são nossos. 
3t2Id, "Céu", op. cit., p. 380. 
3,3 Id, "Transfiguração", p. 381. 
314 Camilo Pessanha, Clepsydra, op. cit., p. 140. 

15 Gastão Cruz, "Transfiguração", Poemas Reunidos, op. cit., p. 381. 
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corpo entre dois crepúsculos 
de novo ameaçado Se alguma coisa peço 
é o regresso não à cor do crepúsculo 

mortal chama de gesso 

mas ao dia real intemporal Esqueço 

a minha própria vida esse minúsculo 

músculo batendo 

como o tempo Se alguma coisa 
peço quando a noite repete 
o seu começo 

é que a sombra me cubra com a lúgubre 
luz selvagem 
do dia inexistente 

Neste poema há um grande rigor de expressão, que se traduz numa forte dinâmica 
de correspondência de sons através da homofonia em vocábulos como "crepúsculo", 
"minúsculo", "músculo"; "começo", "gesso", "esqueço". Repare-se ainda no verso 12 na 
sintonia dos sons, numa rima interior pujante. 

Ainda no mesmo poema, o sujeito poético reclama um real sem tempo, onde todas 
as coordenadas se anulariam, num apelo já sem vigor. Note-se que nele há antes uma 
espécie de resignação, como se soubesse de antemão que esta é uma prece inútil. Daí a 
presença da conjunção condicional "se" e não a presença forte de um presente: "peço", que 
reforçaria a sua vontade. 

O tempo esculpe o corpo e desgasta a memória. Para Paul Ricoeur, a erosão da 
memória é concomitante à erosão do corpo. Quanto mais perto este sente a morte, mais 
próximo está o esmorecimento das recordações. Adivinha-se o fim inevitável que se 
aproxima316. 

Todavia, em Gastão Cruz, parece-nos que se passa precisamente o contrário. 
Nota-se em As Pedras Negras um esforço para prender essas imagens fugidias do passado, 
para transportá-las até ao presente. Esta tendência não se atenuou, antes se intensificou nos 
livros mais recentes do autor: Crateras (2000) e Rua de Portugal (2002). 

316 Paul Ricoeur, LaMémoire, l'Histoire, l'Oubli, op. cit.: "(...) nous faisons quotidiennement l'expérience de 
l'érosion de la mémoire et nous joignons cette expérience à celle du vieillissement, de l'approche de la mort. 
Cette érosion contribue à cette tristesse que j'appelais jadis «tristesse du fini». Elle a pour horizon la perte 
définitive de la mémoire, la mort annoncée des souvenirs.», p. 571. 
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Assim, a memória é também uma tentativa de abrandar a avidez do tempo. Ela fá-lo 
ignorar a sequência cronológica, levando-o a efectuar paragens ou a retroceder, 
transformando-o, assim, num tempo mítico. Quando, através dela, ressuscitamos o 
passado, há como que uma intersecção entre este e o presente317 e encarar o futuro 
torna-se, por instantes, possível. 

No poema "Representações"318, a memória "tece" "formas", reivindicando para o 
momento presente "(...) a liberdade / perdida (...)". O poema começa, nos versos 1 e 2, 
repercutindo a fala de Antígono, personagem d' O Conto de Inverno de W. Shakespeare319. 
Saliente-se ainda a epígrafe "Dreams are toys", também incluída na referida fala, e 
retomada no verso 5 do poema de Gastão Cruz: 

O sonho trai-nos como se verdade 
o corpo inacabado fosse e a liberdade 
perdida contivesse 
as formas que a memória agora tece 

Os sonhos são brinquedos Todavia 
jamais a sua luz lívida esfria 
o estranho mar da vida (...) 

Parece-nos essencial realçar aqui o título do poema: "Representações". Este 
vocábulo remete-nos inevitavelmente para o universo teatral320, mas pode também 
referir-se a figurações mentais, a imagens que representam algo ou alguém, e aí 
permanece-se num universo pessoal. No caso específico deste poema, é o sonho que torna 
presente uma recordação passada. 

Num poema intitulado "Numa Rua da Infância"321, incluído no livro Crateras, há 
uma revisitação ao poema "Representações". Há nele todo um trabalho de rememoração 

317 Como afirma Deleuze, «Non seulement le passé coexiste avec le présent qu'il a été, mais (...) c'est le 
passé tout entier, intégral, tout notre passé qui coexiste avec chaque présent.», Apud Pau\ Ricoeur, op. cit., p. 
562. 
318 Gastão Cruz, "Representações", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 383/4. 
319 W. Shakespeare, O Conto de Inverno, op. cit., p. 74: 

Fiquei muito assustado, mas depressa 
Recuperei, pensando, todavia, 
Que real isto fora e não um sonho. 
Os sonhos são brinquedos; mas, com este, 
Vou ser supersticioso e guiar-me por ele. 

320 É importante lembrar a intensa actividade de Gastão Cruz no mundo do teatro e, sobretudo, convém 
salientar que As Pedras Negras foram escritas em memória de Carlos Fernando, homem do teatro e colega de 
trabalho do poeta no Teatro Hoje. 
321 Gastão Cruz, Crateras, op. cit., p. 27. 
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("[...] Ah o passado / produzimo-lo tarde [...]"), como é previsível desde o título. De facto, 
há raízes profundas que ligam o presente ao passado, através da memória. Como refere 
Paul Ricoeur, «(...) le souvenir (...) demeure attaché au passé par ses racines profondes, et 
si, une fois réalisé, il ne se ressentait pas de sa virtualité originelle, s'il n'était pas, en 
même temps qu'un état présent, quelque chose qui tranche sur le passé, nous ne le 

'Vil 

reconnaîtrions jamais pour un souvenir» (...)» . 
Em "Numa Rua da Infância", evoca-se um. tempo passado, como em As Pedras 

Negras, em que temos "as formas que a memória (...) tece"323. Note-se que, mesmo a nível 
estrutural, há dois versos que são claramente equivalentes nos dois poemas. Em Crateras, 
"(...) braços / nadam nas montras como se verdade // o mar de cinza fosse(...)"324 e e m i f 
Pedras Negras "o sonho trai-nos como se verdade / o corpo inacabado fosse(...)" . 
Repare-se que são usados os mesmos tempos verbais, que a mudança de verso se processa 
da mesma forma, que a estrutura sintáctica é comum e, semanticamente, tanto num caso 
como no outro, há a ilusão de uma verdade. O que será necessário para trazer o passado ao 
presente? 

Na opinião de Paul Ricoeur, para clarificar o passado "(...) il faut certes rêver mais 
aussi penser."326 De facto o sonho "(...) imita a realidade"327, não é realidade, por isso "(...) 
é sempre nada / à luz do sonho a dor representada" . 

Mas apesar de o sonho não ser real, no poema "E Quindi Uscimmo"329, é "Nos 
círculos do sonho [que] cada parte / do vivido renasce (...)". É através dele que o sujeito 
poético desce "(...) Ao mar / apedrejado", onde "vozes [...] chamavam o errado // nome do 
corpo Aí era / o presente (...)". É dentro do sonho que se encontra a "(...) estrada / até ao 
falso mostrador do tempo" . 

Este longo poema de Gastão Cruz remete-nos para o Inferno de Dante, não só pelo 
título, mas também pela epígrafe ("cf. Inferno, XXXIV").A aproximação dos dois textos, 
vai-se revelando ao longo do poema, nomeadamente no espaço fechado do sonho em que o 

322 Paul Ricoeur, La Mémoire, l'Histoire et l'Oubli, op. cit., p. 565. 
323 Gastão Cruz, "Representações", Poemas Reunidos, op. cit., p. 383. 
324 Gastão Cruz, "Numa Rua da Infância", Crateras, op. cit., p. 27. 
325 Gastão Cruz, "Representações", Poemas Reunidos, op. cit., p. 383. 
326 Sonho e pensamento são subsidiários. O acto de pensar tanto é anterior como posterior ao sonho. Como 
aconteceu n' O Conto de Inverno [W. Shakespeare, op. cit.], ("(...) porque nunca um sonho / tão semelhante 
foi à realidade"), também o sujeito poético do poema reflecte acerca do sonho: "o sonho trai-nos". 
327 Gastão Cruz, "Representações", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 383/4. 
328 Id, ibid. 
329 Id, "E Quindi Uscimmo", op. cit., pp. 384/5/6. 
330 Id, ibid 
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sujeito poético se encontra. No final de "E Quindi Uscimmo"331, as trevas dão lugar à 

luz332: 

(...) 
Na clausura do tempo abriste um 
arco e saímos por 
ele a ver de novo os astros 

Mas nem o brilho das estrelas é capaz de afastar a sombra. No poema "Terra"333, 
"A máscara da noite já encerra / o rosto irreflectido dos ausentes". 

Gastão Cruz mostra, nos seus poemas, a crueza da vida tal como ela é, recusando 
apresentar apenas os momentos felizes, o que corresponderia a uma visão muito 
incompleta da vida. Tal facto leva a que seja, frequentemente, visto como alguém com um 
profundo sentido trágico do mundo e apelidado de pessimista - apesar da epígrafe utilizada 
em As Leis do Caos, de Eugene O' Neill: "Fm far from being a pessimist"334. Como afirma 
António Ramos Rosa, "Raros poetas terão assumido a negatividade da existência com uma 
tão obstinada continuidade (...)335". Todavia, nos seus poemas, há sempre uma réstia de 
esperança que fica para além do cenário negativo, ou um momento feliz que se pode 
apreender; há sempre, em cada fim aparentemente irreversível, uma possibilidade, ainda 
que ténue, de salvação. Ela não se desenha clara, não é facilmente perceptível, mas está lá, 
como uma recompensa, para os que a conseguem encontrar. 

É um facto que o tempo é como fios de água que correm pelos dedos sem se 
deixarem agarrar, escorregadio, "serpente" inalcançável em constante devir. Deste modo o 
instante é-nos sempre negado. Como afirma Nicolas Berdiaeff, «Il ne nous est pas donné 
de vivre la joie de l'instant comme la plénitude de l'éternité. Cette joie est toujours gâchée 

"y-if. 

par le temps...» . Ou, como diz Paul Ricoeur, «(...) nous ne produisons pas le temps, 
mais (...) il nous entoure, nous encercle et nous domine de sa redoutable puissance 
(...)»337. Mas, com um título goetheano, o poema "Verweille Doch!"338 aponta-nos a 

331 Id.ibid 
332 Os dois versos finais do poema de As Pedras Negras incorporam parte do último verso do Inferno de 
Dante: "E quindi uscimmo a riveder le stelle" e fazem-nos evocar uma das obras-primas de Van Gogh, "A 
Noite Estrelada" (1889). 
333 Gastão Cruz, "Terra", Poemas Reunidos, op. cit., p. 387. 
334 Id, As Leis do Caos, in Poemas Reunidos, op. cit., p. 307. 
335 António Ramos Rosa, "Transe de Gastão Cruz: A Dor como uma Revelação", op. cit. 
336 Apud Nicolas Grimaldi, "Le Désir et le Temps: une Doleur sans Sujet", in A Dor e o Sofrimento. 
Abordagens, op. cit., p. 27. 
337 Paul Ricoeur, Temps et Récit, op. cit., pp. 31/2. 
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possibilidade de se atingir o instante esquivo. Note-se que tal proeza, a acontecer, só é 
realizável graças à poesia, única força capaz de vencer o tempo: 

Poderá a poesia 
reter essa serpente 
que desperta na triste 
madrugada do mundo 

as chuvas do verão 
recolher fugitivas 
e deter o furtivo 
solitário segundo?339 

"Poderá a poesia / (...) // (...) deter o furtivo / solitário segundo?", ou como é dito 
num poema de Camilo Pessanha: poderá a poesia agarrar "a fugitiva hora"340? Poderá a 
poesia reter aquele instante que não tem princípio nem fim? Terá ela força para alcançar o 
que Eduardo Lourenço denomina "o paradoxo do instante"?341 

Talvez a força expressão/conteúdo do poema de Gastão Cruz ajude a tornar viável 
esta utópica possibilidade. Os versos curtos em apenas duas estâncias são reveladores da 
fugacidade do tempo, como se a brevidade do poema fosse uma espécie de perseguição ao 
"furtivo / solitário segundo". Por sua vez, a repetição da oclusiva bilabial surda /p/ 
funciona como uma arma de arremesso, pois sugere a própria força do vocábulo "poesia", 
cuja primeira letra é o "p". Para além da aliteração do /p/, os sons mais notoriamente 
audíveis ao longo do poema agem como eco do título, como que numa insistência contínua 
no poder libertador da poesia face às amarras do tempo. Assim, temos as fricativas 
labiodentais líl, NI e a oclusiva linguodental /d/, equivalentes às consoantes incluídas no 
título "Verweille doch!". Este último fonema referido surge com uma incidência notável 
ao longo de todo o poema, o que nos sugere a ideia de brevidade e que faz com que "a 
poesia" encare a possibilidade de agarrar o instante. E vem-nos à memória o verso de Ruy 
Belo: "palavras são negação do tempo"342. 

Gastão Cruz, "Verweille Doch!", Poemas Reunidos, op. cit., p. 352. O poeta atribui este título ao poema 
em intertextualidade com Faust de Goethe, Miinchen, Verlag C. H.Bech, 1986, p. 57. 
339 Os sublinhados são nossos. 

Camilo Pessanha, "Quando voltei encontrei os meus passos", Clepsydra, op. cit., p. 103. 
341 Como afirma Eduardo Lourenço em Tempo e Poesia (op. cit., p.35), "o paradoxo do instante não é o de 
acabar quando surge. Esse dever o impomos nós ao «banal instante», talhado na peça imaginariamente 
substancial do tempo. O paradoxo do Instante é o de nunca ter principiado e não poder ter fim." 

Ruy Belo, Toda a Terra, Lisboa, Editorial Presença, 1999, p. 111. 
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Graças à poesia conseguimos reter esse momento onde o tempo convencional é 
anulado para ser reinventado nesse instante que congela as distâncias, estaciona os lugares, 
redimensiona as noções, e recusa ser vencido pela morte. Como afirma Eduardo Lourenço, 
é esse o "fabuloso instante para o qual a palavra poética nos reconduz. Ou melhor, que ela 
abre. Nele vemos que nunca passámos de onde estamos. Tudo aí repousa perto de nós. 
Mesmo a morte espera lá fora... A palavra poética (...) subtrai[-nos] à dissolução, abrindo-
nos de chofre as cem portas do Instante (...)"343. 

Eduardo Lourenço acrescenta ainda que é a palavra poética que "luta contra a 
mastigação discursiva do mundo" e que "descobre (...) a passagem para esse Instante 

É esse instante - em que, como afirma António Guerreiro, "se suspende o tempo 
não como instante, mas como duração, instituindo uma temporalidade complexa que torna 
simultâneos o antes e o depois"345 - que Gastão faz emergir da sua poesia. Cabe então às 
imagens a tarefa de serem tempo, de o redimensionarem, de serem elas a fazerem 
permanecer o que só as palavras não deixam morrer.346 Como uma inscrição tumular, ou 
simplesmente como as pedras negras onde está gravada a escrita, a imagem sobrevive e 
traz até ao presente o passado347. 

É assim, numa temporalidade intemporal, onde presente, passado e futuro são um 
tempo interior, onde os meses contam anos, onde os dias são noites, onde os segundos 
podem ser alcançados, que os poemas de As Pedras Negras se situam. É certo que o tempo 
abana e abala o corpo, que põe a nu a sua fragilidade, mas é esse mesmo tempo demolidor 
que é engolido pela extrema e invencível força da poesia. 

343 Eduardo Lourenço, Tempo e Poesia, Lisboa, Relógio D'Agua, 1987, p. 39. 
344 Eduardo Lourenço, op. cit., p. 40. 
345 António Guerreiro, "As Razões da Poesia", Expresso, A Revista, 10 Novembro 1990. 
346 É precisamente esta ideia de uma palavra perpétua e plurissigniílcante que António Guerreiro (loc. cit., 
1990) expressa, ao afirmar que "as imagens da poesia acabam assim por ser dispositivos de fixação que 
eternizam o momento e instauram a lei de permanência, condensando uma pluralidade de referências e 
sentidos, abrindo o poema a um universo de possibilidades que um estranho poder de significação da 
linguagem evoca." 
347 Paul Ricoeur no seu livro intitulado La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli (op. cit.), refere exactamente isso, 
quando afirma que «(...) l'inscription, au sens psychique du terme, n'est autre que la survivance par soi de 
l'image mnémonique contemporaine de l'expérience originaire», pp. 569/70. 
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4. Os Quatro Elementos 

tempestades e montanhas 
e o soro maduro do mar 
a anestesia do fogo 
a água o fogo a terra 
o ar 

Gastão Cruz 

Desde sempre considerados como os componentes do universo, os elementos 
primordiais são os constituintes harmoniosos do mundo. Para além de assegurarem o 
equilíbrio cósmico, os elementos possuem uma forte ligação à imaginação dos artistas, e 
especificamente à dos poetas. Aliás, Gaston Bachelard considera os quatro elementos 
como sendo as "hormonas da imaginação"348. 

Também a escrita de Gastão Cruz está fortemente ligada aos elementos. Como 
afirma o poeta, "(...) todos eles, o ar, a água, o fogo, a terra, têm uma presença forte e pura 
naquilo que eu escrevo"349. 

N' As Pedras Negras os elementos assumem um lugar de destaque, pois são, muitas 
vezes, a revelação da imagem que o poeta tem da morte. Como afirma o poeta, "haverá (...) 
um certo dramatismo, alguma inquietação, na minha relação com os elementos, motivados 
até, por vezes, pela perturbação que a sua beleza e a sua força provocam, sobretudo quando 
se está sozinho diante deles. (...) [no] meu livro As Pedras Negras (...) os mortos são 
imaginados como náufragos, o fogo é o da cremação (falo de uma experiência real, algo 
que pude ver, de facto, quase por acaso); a terra e o ar, ou a falta dele, podem, obviamente, 
relacionar-se com a morte"350. 

Embora o título As Pedras Negras tenha uma evidente afinidade com o elemento 
terra, o que faz tender o leitor para a declaração de uma inequívoca e fundamental presença 
deste elemento no livro, água e fogo assumem a sua hegemonia nos poemas, numa dança 
"inter-elemental", em que feminino (água) e masculino (fogo) se fundem, mas também se 
digladiam, numa espécie de perseguição mútua. 

Os elementos não são do real, são do imaginário e do sonho, e é a esta luz que têm 
de ser encarados, pois é graças a esta sua proveniência que eles são também da poesia. 

Não esmiuçaremos cada um dos elementos isoladamente porque ao longo dos 
diversos poemas, eles surgem em interacção, parecendo-nos, assim, mais adequada a sua 
análise conjunta. 

48 Apud3ean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário de Símbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p. 280. 
349 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
350 Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», loc. cit. 
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O ar é um elemento "activo e masculino"351 que age assumindo diferentes formas e 
vozes. Ele é o sopro sibilante do vento, e estende-se entre o céu e a terra como um elo 
incontornável de união entre eles. Como diz J. Chevalier, "o ar é o meio próprio da luz, do 
voo, do perfume, da cor, das vibrações interplanetárias; é a via de comunicação entre a 
terra e o céu"352, mas é, sobretudo, na carência que ele é valorizado. Quando água, terra ou 
fogo invadem os lugares, imoderados, o ar evidencia-se na aflição e na asfixia, pela sua 
escassez, como acontecerá, repetidamente, em As Pedras Negras. 

A terra é um elemento feminino de uma força extrema. Como afirma J. 
Chevalier353: "todos os seres recebem dela o seu nascimento, pois ela é mulher e mãe." 

Mas se ela tem a generosidade de dar a vida, é ela também que no-la tira. Não 
esqueçamos que a terra se abre para receber os mortos. 

O fogo, elemento masculino como o ar, ilumina, aquece, mas é capaz também das 
mais hediondas acções. Como refere J. Chevalier, o fogo "obscurece e sufoca com fumo; 
queima, devora, destrói („.)"354. Portanto, ele tem dois rostos, o do bem e o do mal, ou 
então, como afirma Gaston Bachelard, o fogo "é um deus tutelar e terrível, bom e mau" 5. 

A água, como a terra, é um elemento feminino e ambivalente. Ela sacia a sede, 
refresca, dá vida, mas é também geradora de morte. Ela destrói e devora como o fogo, 
avança imparável e derruba a vida. Aquilo que ela ajuda a criar, não hesita em destruir 
impiedosamente. Como afirma J. Chevalier, "nalguns casos (...) a água pode fazer obra de 
morte. (...) O desencadeamento das águas é o símbolo das grandes calamidades. (...) A 
água pode devastar e engolir (...). Assim, a água pode comportar um poder maléfico."356 

O primeiro poema d' As Pedras Negras, "A Mão Escura"357, está sob o completo e 
incontrolável domínio do fogo. Ele incide sobre a casa e as suas imediações. Devora tudo o 
que vê, como um monstro ciclópico, imprimindo as suas implacáveis e ferozes marcas em 
tudo o que toca. Ele controla o corpo e o espaço em que este está inserido: 

A mão escura adere 

à parede da casa 

A queimadura usa 

351 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário de Símbolos, op. cit., p. 77. 
352 Id, op. cit., p. 78. 
353 Id, op. cit., p. 642. 
354 Id, op. cit., p. 333. 
355 Gaston Bachelard, A Psicanálise do Fogo, Lisboa, Litoral Edições, 1989. 
356 J. Chevalier e A. Gheerbrant, Dicionário de Símbolos, op. cit., pp. 43/4. 
357 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
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os artifícios da linguagem clara 

A cal ferve na palma desgastada 

Eliminando a verdadeira casa do corpo358, o cosmos, o fogo devora 
concomitantemente dois espaços: o espaço íntimo e o espaço exterior. 

Como pode o corpo viver sem casa? Segundo Gaston Bachelard, "sans elle, 
l'homme serait un être dispersé» 359. E não é, efectivamente, um corpo sem laços, sem 
raízes, errante, tantas vezes fantasmagórico, fragmentário e desamparado, que percorre As 
Pedras Negras"? Em tempos, talvez ele tenha possuído uma casa, uma história, mas agora a 
ausência transformou essas verdades passadas numa incerteza irreversível. 

É Outono, símbolo de velhice, de declínio, de noite. Em "Outubro"360, "evapora-se 
a terra", evapora-se a vida. Tudo tem um fim e os elementos são mediadores 
indispensáveis do seguimento normal da ordem natural das coisas. Tudo o que nasce hoje 
morrerá um dia. É da evaporação que provêm as "nuvens da tarde"361. 

A chuva cai sobre a terra. Propaga-se nela, roubando-lhe o seu espaço, nela se 
esvaindo em microscópicas partículas de ar húmido. O seu cheiro apressa a escuridão e 
com esta o desespero aumenta, nada podendo ante "(...) as nuvens da tarde". Nem o fogo 
espelhado n' "(...) o brilho das cidades" dissolve o desespero: 

Evapora-se a terra 
O cheiro a chuva 
faz crescer a luz nula do crepúsculo 

O pensamento estende 
para as nuvens da tarde 
braços desesperados 

Ah o olhar viaja 

nessas câmaras frágeis 

que interrogam o brilho das cidades362 

Chuva e noite partilham o mesmo leito, numa comunhão tristemente trágica, que 
evoca a afirmação de G. Bachelard: "a água misturada com a noite é um remorso antigo 

358 Como diz Gaston Bachelard, em La Poétique de L 'Espace [1957], 8e éd., Paris, PUF, 1974, p. 24: "(...) la 
maison est notre coin du monde. Elle est vraiment un cosmos». 
359 Gaston Bachelard, La Poétique de l'Espace, op. cit., p. 26. 
360 Gastão Cruz, "Outubro", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 345/6. 
361 Id, ibid. 
362 Id, ibid. 
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que não quer dormir (...)"363. Talvez em As Pedras Negras esta junção não seja um 
remorso, mas uma frustração, um desespero enorme por uma perda irrecuperável. Rainer 
Maria Rilke, a propósito de desenhos de Balthus, refere que o que dói é aceitar e suportar 
que "a perda não anula a posse, antes a confirma e prolonga numa espécie de segunda 
posse, imaterial, «desta vez interior e muito mais intensa». Dito de outra maneira: 
«Balthus, já não vendo Mitsou, começou a vê-lo muito mais»."364 

Esta perda de um ente querido é extensível à de objectos e espaços. Se já no 
primeiro poema d' As Pedras Negras assistimos a uma anulação da casa pelo fogo, no 
poema "Cidades"365 notaremos que a mesma vaga destruidora impera, mas desta vez em 
maior escala. Quando já não há mais para arder, resta o "fumo", resíduo da chama 
progressivamente mais fraca até se rarefazer em cinza. Os edifícios são a ficção dos 
lugares: "(...) edifícios / simples emanações da luz / que nos queima as retinas / fictícias 
(...)". Assim, "(...) O não visto apodera-se / da névoa que nos cega". 

A destruição não nos chega exclusivamente pelas mãos do fogo. A água, elemento 
tão presente em Clepsydra, de Camilo Pessanha, é também em Gastão Cruz a metáfora 
eleita, para expressar a fugacidade da vida. Como refere Gastão Cruz, todos os elementos 
"têm a capacidade de funcionar como metáfora de outra coisa. Como símbolo."366 

Como um rio, a vida corre irreversivelmente e, a cada passo que dá, é um travo a 
menos de existência que nos resta. 

Esta presença constante da água ao longo d' As Pedras Negras é um forte indício 
da ligação deste poeta aos simbolistas, especialmente a Camilo Pessanha. Gastão Cruz 
refere que "a imagem da água (...) é muito sugestiva."367 O poeta reconhece que "talvez 
haja uma herança da imagem da água [que] tem a ver comos poetas do simbolismo, tem a 
ver com Camilo Pessanha"368. 

Ao longo dos poemas de As Pedras Negras apercebemo-nos de uma sábia harmonia 
entre o espaço exterior e o espaço interior do sujeito poético. É como se este e a água se 
fundissem, até porque têm um percurso comum. Como explica Gaston Bachelard: "(...) o 
ser humano tem o destino da água que corre. A água é realmente o elemento transitório. 
(...) O ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua 

363 Gaston Bachelard, A Água e os Sonhos, São Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 107. 
364 Rainer Maria Rilke [prefácio], Mitsou. Quarenta Desenhos de Balthus, Lisboa, Relógio d' Água, 2002. 
365 Gastão Cruz, "Cidades", Poemas Reunidos, op. cit., p. 347. 
366 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
367 Id, ibid. 
368 Id, ibid. 
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substância desmorona constantemente"369. Como disse Platão, "não é possível entrar duas 
vezes no mesmo rio370. 

A água, em As Pedras Negras, funciona como metáfora da existência. Gastão Cruz, 
fiel a uma herança camoniana, e, por isso, consciente da flutuação da vida, afirma: "eu vejo 
realmente um pouco a vida como uma espécie de navegação ou "natação", porque na 
natação o corpo está mais exposto e pode ferir-se nas escarpas que afinal é o que acontece 
tantas vezes na nossa vida"371. Apesar de o poeta falar aqui especialmente de Crateras, não 
deixa de alargar esta afirmação ao seu livro precedente e de referir que esta "(...) metáfora 
já aparecia no livro anterior, As Pedras Negras"372. 

Efectivamente, o poeta apresenta-nos a vida como água corrente, que sujeita o 
corpo a sucessivas fustigações aquáticas. Para Gaston Bachelard, "a morte cotidiana [sic] é 
a morte da água. A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua morte 
horizontal."373 

No poema "Arte"374, esse "(...) afluente / incerto(...)" precipita-nos para a perdição: 
"nem a manhã nos salva". É um "Pequeno rio ríspido insensato" e, paradoxalmente, é nele 
que "parte" "a nossa arte da vida / inveterada". 

O fogo em As Pedras Negras exerce uma actividade paralela à da água. Ele não 
corre, mas expande-se com a mesma voracidade e perigosidade do elemento líquido. A 
esta realidade não é alheia uma experiência específica que marcou o poeta e à qual já 
aludimos anteriormente: a cremação. Como Gastão Cruz refere em entrevista, " (...) a 
presença do fogo concretamente, tanto em As Pedras Negras como em Crateras está 
muito relacionado (...) com a cremação (...)"375. 

Assim, tudo passa a ser hipoteticamente redutível a cinza. Tempo, corpo, espaço, 
tudo se transforma nesse cadáver antecipado em chamas que persegue, como um espectro, 
a vida. É à luz desta realidade que lemos a última estrofe do poema "O Tempo"376: 
"Desisto dele [o tempo] / um cadáver em chamas que me vence". 

Esta consumação do corpo pelo fogo, dolorosamente percebida pelo sujeito poético, 
prossegue no poema "O que depois"377, onde se retoma claramente o tema da cremação, 

9 Gaston Bachelard, A Água e os Sonhos, op. cit., pp. 6/7. 
370 Apud Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos Símbolos, op. cit., p. 570. 
371 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
372 Id, ibid. 
373 Gaston Bachelard, A Água e os Sonhos, op. cit., p. 7. 
374 Gastão Cruz, "Arte", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 348/9. 
375 Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve", loc. cit. 
376 Gastão Cruz, "O Tempo", Poemas Reunidos, op. cit., p. 349. 
377 Id, "O que depois", op. cit., pp. 354/5. 

73 



através da inominável acção do fogo: "(•••) somente / em chamas / era o corpo da tarde 
celebrado". 

No poema "Chamas"378, o domínio do fogo é total e brutal: o "(...) céu da manhã 
nublado de apagadas / estrelas, de fantasmas / dá lugar / às chamas imperfeitas (...)", "(—) 
o corpo eterno arde na tarde". É no poema "Na Tarde"379 que se consolida a supremacia 
deste elemento insaciável, que antecipa a morte do corpo: "O rápido presente agita as 
árvores / Visita-me // como um corpo futuro em fogo". 

Como num esforço de equilíbrio ou numa luta pelo domínio, no mal, fogo e água 
vão-se revezando. Regressamos ao elemento líquido. Como já referimos, a água não surge 
apenas como algo nefasto, o que acontece também em As Pedras Negras. No poema 
"Jeune Homme Nu assis au bord de la Mer"380, temos um corpo de mármore, só, junto ao 
mar, uma solidão igualável à imensidão das águas com que se defronta. Apesar de estar 
longe de ser o confidente das cantigas de amigo, o mar é pelo menos a companhia desse 
corpo imóvel que reflecte na água movediça a sua quietude. É também graças ao mar que, 
no poema que tem por título "Diorito"381, Manishtusu consegue fazer perdurar a 
mensagem: 

Manishtusu rei de Akkad fez narrar 
que os seus barcos cruzaram 
o mar inferior 
e depois de vencidos trinta e dois 
reis extraiu dos montes pedras negras 

Atravessou o mar para buscar 
a pedra onde a mensagem perdurasse 
(...) 

Tanto em "Jeune Homme Nu Assis ao bord de la Mer" como em "Diorito", o 
elemento "água" surge-nos tal qual o vemos na natureza, desprovido de qualquer carga 
simbólica. Os elementos nos poemas de Gastão Cruz, segundo assevera o próprio, "(...) 
estão muitas vezes em estado puro. É uma relação muito directa com o mundo, uma 
ligação do nosso corpo com o planeta em que nos encontramos (...)"382. 

Id, "Chamas", op. cit., pp. 355/6. 
Id, "Na Tarde", op. cit., pp.356/7. 
Id, "Jeune Homme Nu assis au bord de la Mer", op. cit., pp. 353/4. 
Id, "Diorito", op. cit., pp. 350/1. 
Diana Soller, "Memórias das Crateras do Algarve ", loc. cit. 
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No poema acima transcrito, o mar surge tal como é, essa imensa extensão de água 
que cobre a maior parte da superfície da Terra, o que engrandece o feito hercúleo do rei, 
que suporta infindáveis perigos para aceder às "pedras negras". 

Também a terra nos surge aqui no seu estado puro. Manishtusu "(...) extraiu do 
monte pedras negras": a natureza como fonte, como ventre da preciosa matéria que 
prolongará a palavra. 

Os elementos vão-se sucedendo arbitrariamente. As primeiras aparições do fogo no 
livro foram incendiárias, devastadoras, mas como já referimos, o fogo pode também estar 
associado a aspectos positivos, como no exercício intelectual que é "A Luz do 
Poema"383:"(...) o fogo eterno / do claro sol (...)". O fogo surge neste poema com 
características diferentes. Envolto numa espécie de aura de grandeza e de mistério, 
apresenta-se-nos como a grande recompensa, "(...) dos heróis o amigo"384. É como o 
galardão necessário antes da morte gloriosa, a coroação unânime imediatamente anterior ao 
derradeiro instante: 

(...) 
Que sol negro quiseram ver, morrendo 
Depois de os ter banhado o fogo eterno 
do claro sol, dos heróis o amigo? 

O mar é o ilusório infinito que tem tanto de perigoso como de belo. Talvez por isso 
ele atraia tanto o ser humano, talvez por isso, quando se fala em água, seja a sua vastidão 
que se torna imagem na nossa mente. É para o mar que confluem todas as águas, e uma vez 
lá, elas vêm e vão, como lembranças de um passado impossível de resgatar. Para Gastão 
Cruz o mar tem uma importância fulcral: "O mar está, desde a infância, muito ligado à 
minha vida. Nasci em Faro, uma pequena cidade marítima, no sul de Portugal, e aí vivi até 
aos dezassete anos. Todos os meus verões foram passados na mesma praia, muito próxima 
dessa cidade. Lisboa, onde passei a viver depois, também se situa junto do mar, que é, de 
resto, um tema constante na poesia portuguesa, desde as suas origens. Para mim, o mar está 
associado a imagens como a luz, particularmente intensa no Algarve, a areia, o corpo. É 
um símbolo de pureza, de liberdade, de sensualidade."385 

Gastão Cruz, "A Luz do Poema", op. cit. [1999], pp. 351/2. 
Id, ibid. 
Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», loc. cit. 
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É mergulhando-nos nestas águas incertas e movimentadas que Gastão Cruz nos 
revela "O que fica"386. Neste poema a água é protectora, como uma mãe: 

O mar onde o teu corpo 
dormia 
como se cada onda construísse 

a gruta protectora 
(...) 

Mas a água é também esse fio que escorre ainda do passado e que "o oceano dos 
lugares"387 pode fazer brotar. 

À medida que vamos lendo os poemas de As Pedras Negras, vamos estando cada 
vez mais rodeados de água. Veja-se o poema "Mar": 

As vagas irreais deram-me 
à praia O mar coerente 
envolve-me 

e devolve 
à passagem dos sonhos 

388 

o meu tempo 

No poema que se segue e tem por título "Sol"389, mais uma vez água e fogo 
encontram-se e misturam-se. Esta estrela, centro do nosso sistema planetário, lá do alto, 
dominadora e diurna, "essa vaga de fogo reconhece / a luz interior do mar / e o meu 
corpo". 

Mas se no poema "Sol" o mar é cheio de "luz interior", num ápice, ele torna-se 
ameaçador, desproporcional à fraqueza humana. Em "Na Luz do Verão"390, se por um lado 
se reforça essa imensidão do mar, que não deixa as vozes comunicarem, - "Clarim toca de 
novo / Não te ouve / quem está no mar perdido entre // corais (...)" -, por outro, começa-se 
a apercebê-lo como um inimigo - "(...) Cada vaga levanta o dorso / alto A tua voz / não 
está nem mesmo já // entre o rumor da / espuma A Luz que te transporta é mortal". 

386 Gastão Cruz, "O que fica", Poemas Reunidos, op. cit., 357. 
387Id, ibid. 
388 Id, "Mar", op. cit., p. 358. 
3S9Id, "Sol", op. cit., p. 358. 
390 Id, "Luz do Verão", op. cit., p. 359. 
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Esta presença hostil dos elementos não se esgota aqui. No poema "Dunas"391, 
metáfora da vulnerabilidade e da caducidade da vida, "A espinha do verão queima os 
insectos". Volúveis como a natureza humana, as "dunas" expõem a fragilidade dos seres, 
"(...) voláteis folhas do mar". 

Neste poema paira no ar uma acentuada e frágil leveza, que nos é transmitida 
através da enumeração dos insectos que sobrevoam o espaço. A contrariar a delicadeza 
física dos insectos, surge a solidez das dunas, corroborada pela própria força criada através 
da rima interna entre as palavras "coluna" e "dunas": "A libélula o escaravelho a // vespa 
na coluna de / dunas são voláteis folhas do mar"392. 

Em "Cenário de Verão"393, céu e terra passarão a ser um chão em ruínas: "Depois 
há-de ruir o céu da / tarde as suas / nuvens líquidas ceder ao vento quente". Repare-se nas 
homofonias internas, "Há-de" e "tarde", a sugerir uma repetição ameaçadora. E também na 
correspondência de sons em "vento", "quente", "nuvens", que contribui para um 
adensamento da atmosfera e do clima de ruína. 

É com a imagem da névoa, esse enigma baço que, segundo J. Chevalier, é "(...) uma 
mistura de ar, água e fogo, que precede toda a consistência"394, que se inicia o poema 
"Névoa"395. O clima de indefinição lembra o mundo dos sonhos, também ele indefinido396: 

No oceano de névoa os nadadores 
movem ao 
longe as efígies 

geladas (...)397 

O gelo atinge as paredes do poema através da aliteração da fricativa palatal 1)1 que 
faz alastrar pelos versos esse frio gélido que cobre os corpos. Também a aliteração da nasal 
sonora linguo-dental /n/ é sintomática do adensamento dessa nuvem infinita que alcança a 
névoa e os nadadores. Assim, o poema adquire a indefinição da névoa, o que ajuda a criar 
uma espécie de ilusão dos lugares e dos corpos: 

391 Id, "Dunas", op. cit., p. 359. 
392 Id, ibid. 
393 Id, "Cenário de Verão", op. cit., pp. 361/2. 
394 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário de Símbolos, op. cit. 
395 Gastão Cruz, "Névoa", Poemas Reunidos, op. cit., p. 362. 
396 A propósito dos sonhos e do seu diálogo com os elementos, atente-se na afirmação de Gaston Bachelard: 
em A Agua e os Sonhos, (op. cit., p. 4), "mais ainda que os pensamentos claros e as imagens conscientes, os 
sonhos estão sob a dependência dos quatro elementos fundamentais". 
397 Os sublinhados são nossos. 
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( - ) o 

mar levanta 

ondulações imóveis 

A névoa liquefaz-se A noite 

apaga 
a miragem dos corpos398 

A presença de sons nasais no poema, nomeadamente da oclusiva bilabial /m/, das 
vogais lei, 161, IH/ e do ditongo /õj/399, contribui para esta miragem criada através da 
ondulação do mar, dando a ilusão ao leitor de estar a visualizar em cada linha o erguer do 
dorso das vagas. Mas a névoa não é infinita e, quando esta se dissolve, o sonho dilui-se: 
"(...) A noite / apaga / a miragem dos corpos"400. 

No poema "Espuma"401, ressurge o vasto e indomável poder das águas, reforçado 
pelo uso das nasais, que prolongam o verso, dando, efectivamente, conta da sua 
supremacia, no "Espelho do / mundo (...)" reflectida : 

Espelho do 
mundo fez-se branco o dia 

O mar reduz a espuma 

o rosto (...)402 

Apesar da anulação do rosto, a espuma prolifera e estende-se, como um líquido 
agitado, nestes versos. 

Também no poema "No Mar"403, a água surge como elemento devorador e 
implacável. Os náufragos multiplicam-se após sucumbirem ao desespero do apelo sem 
resposta: 

Quereriam ouvir-te respirar, 
mundo mudado, os que no mar excêntrico 

398 Gastão Cruz, "Névoa", Poemas Reunidos, op. cit., p. 362. 
399 Sobre este poema, Fernando Pinto do Amaral afirma, em "O Espelho Negro da Poesia", loc. cit: "(...) 
respiram corpos pouco a pouco dissolvidos no infinito ou naufragados entre a sua névoa". 
400 Id, ibid 
401 Id, "Espuma", op. cit., p. 363. 
402 Estes versos de Gastão Cruz não deixam de nos fazer lembrar os versos do simbolista Camilo Pessanha, 
em Clepsydra, op. cit. : "Toda esta extensa pista - para quê? / Se há-de vir apagar-vos a maré, / Com as do 
novo rasto que começa...", p. 103. 
403 Id, "No Mar", op. cit., pp. 363/4. 
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soltam braços lembrados de que 
o ar 
não os pode salvar (...) 

O eco dos vocábulos contíguos "braços" e "lembrados" sugere um aflitivo 
esbracejar dos náufragos concomitante a brados uníssonos e atormentados. 

"O ar / não os pode salvar Mas é idêntico / ao ar o mar sem centro"404, por isso o 
destino dos "náufragos / amados e um dia perdidos" é vogar "nesse líquido frio / 
indivisível"405. 

Fica no entanto a dúvida: 

(...) Se pudessem ouvir 

o teu sopro, seriam 
devolvidos aos veios do visível 
divisível? (...)406 

É mergulhado no oceano das dúvidas e das indefinições que se prossegue a 
náufraga viagem n' As Pedras Negras. 

À partida, no poema "Água e Fumo"407, não há qualquer referência ao elemento 
fogo, nem há qualquer indício de fumo. Mas ele está subliminarmente presente: "o passado 
escurece". O passado ardeu com o fluir do tempo e a única coisa que resta é o fumo, 
resquício vago e difuso da memória: "Os meses não regressam / Estamos vivos e já não 
temos tempo". 

É esta vaga memória que convoca para o poema uma referência anterior e análoga 
ao elemento água, também ela remetendo para aquela inimiga do esquecimento, no poema 
"Cenário de Verão"408: "Levanta os pés / da areia inundada que / recordas / com nitidez à 
luz dos anos mortos". 

De novo a névoa nos cobre. Se no poema "Névoa"409 este elemento difuso é 
ilusório e ludibriante, no poema "Restos"410, a névoa não escamoteia, antes clarifica: " (...) 
a névoa (...) / aviva / os restos quase brancos dos tercetos". 

404 Id, ibid. 
405 Id, ibid. 
406 Id, ibid 
407 Id, "Água e Fumo", op. cit., p. 365. 
408 Id, "Cenário de Verão", op. cit., pp. 361/2. 
409 Id, "Névoa", op. cit., p. 362. 
410 Id, "Restos", op. cit., p. 366. 
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O mesmo não fará a terra, esse elemento obscuro e negro, que expande a sua 
tenebrosa cor logo a partir do título do poema "Húmus"411, ao qual se aliam um som e uma 
luz não menos umbrosos. Segundo Chevalier, "na tradição grega, o trovão estava ligado, 
em primeiro lugar, aos estrondos das entranhas da terra C...)"412, som e luz. 

Neste poema, a terra abre-se para deixar sair as suas entranhas, vivas. «Húmus», do 
latim humus, designa o "solo", a "terra". Este vocábulo interpela, desde logo, o verbo 
humo que significa "meter debaixo da terra", "enterrar", "dar sepultura aos mortos", 
"inumar". Hoje, o sentido etimológico da palavra prevalece. O vocábulo designa o material 
orgânico proveniente da decomposição de matéria animal e vegetal que existe na camada 
superior dos solos. Ora, se unirmos estes dois sentidos denotativos da palavra "húmus", 
quer o da ligação do homem à terra, no sentido de vida, quer o do enterramento dos corpos, 
então o vocábulo adquire novas significações, sobressaindo nele "conotações psicológicas 
e morais"413 evocativas, automaticamente, de um cenário de "degradação"414 e de 
"morte"415. Atentemos, então, no poema: 

Eleva-se da terra 

a terra viva O trovão 

mensageiro do húmus atravessa 

o fim da tarde corpo 

do verão e a pequena ave negra 

recomeça 

a procurar na terra a 

branda cama 

Não se deitará nela Partirá 

fugindo à ilusão do corpo vivo, húmus 

húmido após a chuva 

do fim do dia416 

Id, "Húmus", op. cit., p. 366. 411 

412 J. Chevalier e A. Gheerbrant, Dicionário de Símbolos, op. cit., p. 664. 
413 Maria João Reynaud, Metamorfoses da Escrita, Porto, Campo das Letras, 2000, p. 168. 
414 Id, ibid. 
415 Id, ibid 
416 Gastão Cruz, "Húmus", Poemas Reunidos, op. cit., p. 366. 
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Do movimento rápido do trovão que irrompe da terra no "fim da tarde"417, fogo e 
terra, avançamos para o imóvel e estagnado "(...) húmus / húmido após a chuva / do fim do 
dia"418, chuva e terra. 

Etimologicamente provenientes do mesmo elemento de formação "humi-", as 
palavras "húmus" e "húmido", com clara analogia fónica, dilatam e acentuam a comunhão 
da terra, /humus/, e da água, Ihumeo > húmido/. 

Como num voo do céu para a terra, parte-se de um espaço rural para um espaço 
urbano. Através da "(...) ave / do passado C-.)"419, chega-se a "Antwerpen Centraal"420, 
ponto de partida e de chegada e título de um novo poema. 

À rebelia do que acontece normalmente numa viagem de comboio, em que o 
viajante tira previamente o seu bilhete para um destino fixo e com horários de partida e de 
chegada pré-estabelecidos, em "Antwerpen Centraal", a viagem surpreende o viajante 
incauto: "Desconhece o viajante a razão da / viagem ( . . . ) . Talvez seja um castigo. É um 
novo nascimento, mas doloroso. A água está congelada e o fogo é quimera, numa 
paisagem evocativa de campos crematórios, onde o fumo é fragmento residual dos corpos 
idos: 

A ave 
do passado vai talvez castigá-lo 

As formas do amor renascem 
magoadas Campos de neve e ao longe 
a carne da paisagem exalam 

fumo claro O sol róseo da Flandres 
reconduz o regresso Os sons na carruagem 

recomeçam o irremediável 
acto de fala 

O poema "Passagem"422 é particularmente significativo no que toca à presença dos 
quatro elementos primordiais, onde estão todos explicitamente presentes. 

417 Id, ibid 
418 Id, ibid 
4,9 Id, "Antwerpen Centraal", op. cit., p. 367/8. 
420 Id, ibid 
421 Id, ibid 
422 Id, "Passagem", op. cit., pp. 368/70. 
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A partir de uma retrospectiva através da memória, como podemos ver pela citação, 
chega-se àquele tempo passado: 

(...) Já então 
por vezes confundias o teu corpo 
com o ar ou a água e entregavas 
à sua transparência 

a paixão 
Mas o fogo e a terra são mais 
densos Geram víboras 
na tarde 

E nesse tempo irresgatável, ar e água, pela sua leveza, pureza e transparência, eram 
veículos da paixão, da vida. Mas, em "Passagem", a realidade é outra. O que há é fogo e 
terra, claramente evocativos, no presente, da morte através da cremação. 

É sobre e sob a terra que surgem as víboras, "o mais terrestre dos animais", 
segundo G. Bachelard. Como o corpo morto, ela "dorme embaixo da terra, na sombra, no 
mundo escuro."423 

No poema "Água"424, o corpo é uma ilha inundada e os náufragos caminham em 
direcção a um fundo cada vez mais fundo. Longe da paz, da tranquilidade e da limpidez a 
que normalmente está associada, a água surge no poema como uma ameaça mortal. 
Veja-se a primeira estância: 

O esquecimento é um mar inexistente 
Naufragar naufragar ah como o 
nada 
parece real e se enche de correntes 

A repetição do vocábulo "naufragar" dá-nos a ideia de profundidade, como num 
afundamento progressivo e cavado. Também o isolamento da palavra "nada" no verso, 
revela esse aniquilamento do tudo. Este "nada" torna-se ameaçador, cheio de "correntes". 
Até a "mente" é "náufraga". 

423 Gaston Bachelard, A Terra e os Devaneios do Repouso. Ensaio sobre as Imagens da Intimidade, São 
Paulo, Martins Fontes Editora, 1990, p. 202. 
424 Gastão Cruz, "Água", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 370/1. 
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Mas, como vimos anteriormente, a água pode ser apenas e só uma presença natural, 
fora desse contexto metafórico, normalmente negativo. Em "Caras nas Carruagens"425 os 
elementos estão em harmonia, numa aparente e tranquila paz: 

(...) O céu acende 
só as estrelas que no 
mar se formam 
(...) 

Esta ilusória tranquilidade é provavelmente uma sujeição às nefastas e dissuasoras 
evidências. Nem o mar, cujo poder e força são sobejamente conhecidos, tem capacidade 
para reter "a luz que a noite perde": 

(...) Nem memória nem 
mar nem mão recolhem 

a luz que a noite perde, 
cal 

com que os que voltam molha426 

O poema "Margem"427 assinala uma aproximação entre a paisagem e os corpos 
morrentes: 

Já não te reconhece, margem 
árida 
quem nela achou 

o fruto (...) 

A Primavera é o tempo mítico, que surge em "Canção Diurna do Viandante"428 e em 
que as maravilhas da natureza acordam. É como um banquete de cores, de formas, de 
cheiros, de erupções, como se à água que fecunda as margens se juntasse o fogo num 
artificioso festim, celebrando a estação fictícia: 

As flores são as formas 

425 Id, "Caras nas Carruagens", op. cit., pp. 371/2. 
426 Id, ibid. 
427 Id, "Margem", op. cit., p. 372. 
428 Id, "Canção Diurna do Viandante", op. cit., p. 373. 
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completas das 
estrelas que a luz solar devora 

Vagueio entre elas 
urdindo a viagem diurna 

da imperfeição A primavera aberta nas 

margens incandescentes 

alberga a 
dor das formas ilusão 

do estio primitivo 
como se flores de 
novo, perfeitas nos cobrissem 

Contribuem para realçar esta cintilação a recorrência de determinados sons, como 
as líquidas na primeira estrofe (flores, completas, estrelas, luz, solar). Graças a esta 
aliteração, temos a sensação de trautear a "canção (...) do viandante", enquanto se vai 
"urdindo a viagem diurna". 

Também as rimas internas acentuam a vivacidade do texto. Lexemas como 
"urdindo", "diurna" ou "primavera", "aberta", "alberga" contribuem manifestamente para 
uma ilusão provisória de felicidade, "como se flores, de / novo, perfeitas nos cobrissem". 

Mas, se mesmo as verdades se dissipam e se tornam falsas, que dizer das ilusões? 
A noite traz consigo imagens desse "tempo total"429, no poema "Tempo 

Anterior"430. Como num sonho confuso, submerso, tudo corre à velocidade da água do rio. 
Cria-se no poema uma dinâmica extraordinária, em que expressão e conteúdo sugerem 
uma movimentação desenfreada, só comparável à velocidade dos sonhos. Assim, palavras 
como "arrasta", "rio", "velozes" revelam-nos uma pressa atrasada, isto é, reconhece-se a 
urgência, mas já nada há a fazer: 

Chego de noite A casa é como um rio 
arrasta corpos em surdina vozes 
que só podemos escutar na 

água, sonhos velozes 

429Id, "Tempo Anterior", op. cit., p. 375. 
430 Id, ibid 
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Chego de noite (...)' 

Como um eco de memórias a entoar dentro da casa, os sonhos correm, à noite, 
através da repetição da frase: "Chego de noite", como um refrão. 

A noite traz os "sonhos velozes" que contaminam o espaço. De repente, a casa, 
como o tempo, desmorona-se e liquidifíca-se. Tudo se dissolve no seu leito. Ressurge uma 
nova casa, de água e ar mudados, por mediação desse tu a que o sujeito de enunciação se 
dirige em "Trio"432, de que transcrevemos alguns excertos: 

(...) 
Tu desviaste o rio e o sopro da névoa 
mudou a aparência das infinitas margens 
As águas espelharam somente a nuvem fria 
que no trio perdido te esperava 

Aí será a casa que deixámos 

(...) 

O resíduo dos elementos mostra o nada em que o corpo se tornou. Daí que o sujeito 
poético diga: 

(...) 
Desfalecemos no seu ar e nada 
vemos no espelho da manhã coalhada O 
fumo há-de guardar no vencido reflexo 
o rosto que faltava433 

No poema "Sob a Chuva"434, a dimensão simbólica é mais evidente: é através da 
chuva que, segundo Bachelard, nos apercebemos da ausência do corpo, ou melhor, da 
corrosão do corpo. Como acrescenta o mesmo autor, "A chuva (...) reúne os símbolos do 
fogo (relâmpago) e da água." Enquanto espelho límpido e real, ela desvenda o 
desmoronamento do corpo, como um regresso às origens através do fogo: 

A chuva cai no corpo interpretado 
Um óxido voraz cobriu a face O sentido 

431 Id, ibid. 
432 Id, "Trio", op. cit., pp. 375/6. 
433 Id, ibid. 
434 Id, "Sob a Chuva", op. cit., pp. 377/8. 
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voltou a esculpir-se na cinza435 

(...) 

Os elementos por momentos prolongam-se no corpo. A água, através das lágrimas, 
e a névoa, esse componente ambíguo, avassalando o rosto. Daí que o poema "Os Olhos do 
Espelho"436 nele se concentre: 

(...) A face negra 

que para ti abismo e infinita noite 

desdobra 
está tão perto que o seu 
choro te molha 

(...) 

(...) Mas o 
rosto sem luz vence-te 
como se a vida visses com os olhos 
da face enevoada 

No poema que se segue, "Frio"437, o teatro é invadido pelo frio, como se este fosse 
uma personagem omnipresente, que remete para uma ausência que se propaga. 

Não é possível escapar à "melodia do frio" que se estende como uma corrente, 
como um "(...) inimigo rio (...)". 

No poema "Céu"438, que imediatamente se segue, o céu alia-se ao frio na invasão. 
"O céu da noite (...)" é um "(...) céu invasor (...) 9 e o corpo, no poema 
"Representações"440, prossegue a navegação no "estranho mar da vida (...)". 

Mas este "estranho mar" contempla também o "(...) mar / apedrejado"441, ao qual o 
sujeito poético acede através do sonho, como sugere o poema "E Quindi Uscimmo . No 
entanto, o sonho não é uma abertura para um mundo fantástico onde o impossível e o 
irrealizável acontecem: 

435 Id, ibid 
436 Id, "Os Olhos do Espelho 1 e 2", op. cit., pp. 378/9. 
437 Id, "Frio", op. cit., pp. 379/80. 
438 Id, "Céu", op. cit., p. 380. 
439 Id, ibid 
440 Id, "Representações", op. cit., pp. 383/4. 
441 Id, "E Quindi Uscimmo", op. cit., pp. 384/5/6. 
442 Id, ibid. 
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Nos círculos do sonho cada parte 
do vivido renasce como um braço do 
pensamento 
privado de palavras 
O atalho 
diurno demandáramos 

em verões sucessivos mas o sono 
revelador tardava Ao mar 

apedrejado 
conduzia uma escada 

ladeada por 
vozes que chamavam o errado 

nome do corpo (...) 

Este é o mais extenso poema de As Pedras Negras, sendo nele que os quatro 
elementos voltam a estar todos fortemente presentes: 

(...) 
Tu, 

guia, que dormiste o derradeiro 
sono do fogo ouvindo no abismo 
o sopro da serpente e me guardaste 
desse vento que move 

o mar do pensamento, 
busca, pedi, do mar profundo a porta 
, yt44 

O fogo, que "brilha no paraíso [e] arde no inferno"445, é uma presença forte também 
neste poema. Segundo Bachelard, "na imaginação do fogo, por exemplo, nada mais 
comum do que as comparações da chama com a víbora"446. Ora sendo aqui este animal a 
metáfora terrestre, entende-se que fogo e terra partilham o mesmo espaço, assim como o 
ar, "sopro da serpente". No fundo, sugere a intersecção de todos os elementos que se 
transfundem nesse "mar profundo" em que o sujeito poético procura "a porta". 

443 Id, ibid. 
444 Id, ibid. 
445 Gaston Bachelard, A Psicanálise do Fogo, Lisboa, Litoral Edições, 1989. p. 13. 
446 Id, A Psicanálise do Fogo, op. cit., p. 221. 
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A água, força devastadora, indubitavelmente associada à morte, no último poema 
do livro, "Embankment", assume uma ambivalência significativa447. Se por um lado ela 
mantém o poder assolador, por outro, surge como o elemento salvador, como a força 
redentora e, logo, esperança, pois é símbolo da palavra poética: 

No fim quando as cidades 

não forem senão 

escombros procura 

na morada flagelada 

pela água das margens 

o espelho derradeiro e interroga: 

os lugares perdidos as margens 
por que tentas 
prendê-los com a água?448 

Numa analogia entre água e espelho,449o sujeito poético sugere a interpelação 
simultânea do espelho e das águas, como uma busca de adivinhação do inexplicável, 
através da interrogação que ele próprio lança. 

Talvez seja nesta dúvida que fica a pairar a ideia de uma água íntegra, tábua de 
salvação dos "lugares perdidos"450 e "das margens"451. 

Esta dicotomia que anima a água está também presente em T. S. Eliot, que vê neste elemento ora uma 
força negativa ("tenho medo da morte pela água", em Terra Devastada, Lisboa, Relógio D' Água, 1999, p. 
21), ora uma força positiva: "se ao menos houvesse água entre as pedras", p. 45. 
448 Gastão Cruz, "Embankment", Poemas Reunidos, op. cit., p. 388. 

Assistimos aqui a um misto de catoptromancia e hidromancia. Cf. Gaston Bachelard, A Agua e os 
Sonhos. Ensaio Sobre a Imaginação da Matéria, op. cit., p. 26. 
450 Gastão Cruz, "Embankment", Poemas Reunidos, op. cit., p. 388. 
451 Id, ibid 
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CAPÍTULO II 

A Encenação da Enunciação 
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1 .Cinquenta e Três Poemas em Acto Único 

O corpo do actor como um rio 
atravessa 

a cena De desejo 
engrossa aquece e corre 
dele sangue nas tábuas 

Gastão Cruz 

Gastão Cruz é poeta, ensaísta, mas é também um homem que exerceu durante 
vários anos uma notável actividade teatral, encenando e traduzindo peças452, ainda que nos 
últimos anos esta sua ocupação tenha cessado definitivamente, a julgar pelas palavras do 
poeta. 

Todavia, esta sua indelével ligação à arte de representar nunca deixou de se 
manifestar na sua criação poética. O teatro integra As Pedras Negras, embrenha-se nelas, 
procurando um espaço de expansão e de perenidade, resgatando a representação teatral da 
sua efemeridade, prolongando-a através da escrita, que nas mãos do 
poeta-encenador se transforma numa encenação sui generis, hábil e trabalhosamente 
levada a cabo na construção do livro, como se cada poema fosse uma cena que cresce no 
"palco aquoso". 

Ainda que aparentemente incongruente, esta aproximação que fazemos entre 
encenação e poesia, parece-nos de todo legítima, uma vez que existe um labor contínuo, 
uma meticulosidade ímpar, um sentido de construção revelador de que todos os detalhes 
foram criteriosamente analisados, estudados, para finalmente figurarem no espectáculo de 
apresentação ao público, que é o livro. 

A juntar a toda esta dinâmica de construção e de rigor, característica evidente da 
poesia de Gastão Cruz, existe toda uma panóplia de lexemas concernentes à temática do 
teatro, em alguns poemas d' As Pedras Negras, que desnuda essa combinação de artes no 
poema - poesia e teatro -, e que dá seguimento a uma prática que já se manifestara em 
livros anteriores do poeta.453 

Uma das respostas que Gastão Cruz dá em entrevista ao jornal de Barcelona, AVUI («Gastão Cruz: Sóc la 
meva poesia», loc. cit.) serve-nos de roteiro à actividade teatral desenvolvida pelo poeta: "Durante dezanove 
anos, entre 1975 e 1994, pertenci à direcção de uma companhia de teatro profissional, com as características 
de "grupo independente", e para ela fiz traduções e encenei algumas peças, de Crommelynck, Camus, 
Tchekov, Strindberg, entre outros. Dirigi e encenei também alguns recitais de poesia. O trabalho teatral exige 
que nos concentremos nele quase totalmente. Requer muito tempo. A companhia terminou a sua actividade 
há oito anos, devido a problemas de vária ordem, e não penso voltar a trabalhar como encenador. 
453 Refira-se que em Órgão de Luzes (1981), em O Pianista (1984) e ainda em As Leis do Caos (1990) esta 
recorrência é notória. 
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Deste modo, "palco", "teia", "cenário" compõem o "teatro" onde "a dor [é] 
representada"454 e a poesia enunciada. Estes são, concomitantemente, os lugares de 
qualquer representação, e os lugares representados no poema455. 

O poeta é o contumaz encenador do livro, que trabalha para que todas as palavras 
tenham a mesma projecção no palco em que se desenvolvem e sobrevivem os poemas. 

As Pedras Negras são compostas por cinquenta e três poemas que, embora sejam 
independentes456, devem ser vistos como fazendo parte de um todo orgânico, pois revelam 
uma unidade intrínseca. Gastão Cruz refere-se, aliás, a este livro, como "um bloco"457, ou 
como afirma numa outra entrevista, quando questionado sobre a génese dos seus livros, 
"há poemas que motivam outros, por uma espécie de necessidade de que estes completem, 
prolonguem, ou mesmo expliquem melhor, os que os antecederam. Também poderá 
suceder que o conjunto dos poemas vá formando um poema mais vasto: por exemplo, 
chamei ao meu livro Outro Nome, de 1965, poema em dez canções. Livros como As Aves, 
Órgão de Luzes e, de certa forma, As Pedras Negras, são casos idênticos"458. 

O conceito de unidade459, aqui implícito, aponta para uma espécie de soma 
harmoniosa, em irradiação, e a estrutura global do livro reflecte o modo como os poemas, 
internamente, se entretecem. 

A teia que se engendra n' As Pedras Negras não se restringe ao interior de cada 
poema, ela extravasa esses limites e propaga-se aos outros poemas. Eles movem-se num 
"transporte circular", isto é, como diria Roland Barthes, "há a ideia gerativa de que o texto 
se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo"460, que atribui ao livro uma 
elasticidade e uma liberdade ímpares. Em As Pedras Negras os poemas vão retomando os 
mesmo vocábulos: o último verso de um, serve, por exemplo, de mote ao título do 

454 Todas estas palavras e expressões citadas remetem para os poemas "Na tarde" ("palco"), p. 356; "Céu" 
("palco"; "teatro", havendo também uma referência à iluminação - "iluminá-lo"), p. 380; "Frio" ("teia"; 
"cenário"; "teias"), p. 379; "Representações" (cujo título remete também para o teatro, "a dor representada", 
pp. 383/4). 

Referimo-nos aqui ao sentido etimológico da palavra, do latim spectaculum (vista, aspecto, espectáculo ; 
no plural, lugares - no teatro ou no circo). 

Na Revista Limiar, n.° 3, foram pré-publicados alguns dos poemas incluídos no livro, nomeadamente 
"Outubro"; "Cidades"; "Capital Radio" (cujo título foi alterado na edição para "Sons". Vd. nota 323); "Em 
poucas linhas" (que não figura entre os 53 poemas); "Arte"; "Sobre as tábuas" (também eliminado pelo autor 
na selecção final); "Chamas"; "Na tarde"; "Nosso Tempo"; "Cenário de Verão"; "Restos" e "Vácuo". 
457 Elisabete Franco, "Escrever não é Fácil", loc. cit. 
458 Cf. www.novoslivros.online.pt, Entrevista a Gastão Cruz, 2003. 
459 Note-se que já Aristóteles, na sua Poética (Tradução, Prefácio, Introdução, Comentário e Apêndices de 
Eudoro de Sousa, 3a ed., Maia, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1992), reivindicara para a obra de arte 
um conceito de unidade: "(...) o belo - ser vivente ou o que quer que se componha de partes - (...) deve ter 
essas partes ordenadas (...) [de modo a ser] bem perceptível como um todo (...)", pp. 113/4. 
460 Apud. Jorge Fernando da Silveira, Portugal Poesia Maio de 61, op. cit., p. 137. 
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seguinte. A palavra "cidade(s)" surge nos primeiros poemas: "Outubro"461; "Sons"462; 
"Cidades"463; "Nosso Tempo"464; "After Long Silence"465, para ser retomada apenas nos 
dois poemas finais do livro: "Terra"466 e "Embankment , dando essa ideia de 
circularidade e, consequentemente, de retorno, fazendo evocar o mítico esforço de Sísifo. 

Embora no primeiro poema do livro, "A Mão Escura"468, não figure o vocábulo 
"cidade", parece-nos viável referir que ele está patente no próprio vocábulo "casa", que 
consideramos poder ser uma sinédoque das "cidades , ou, então, tão só a "morada 
flagelada" de "Embankment", último poema do livro. Tanto num como noutro poema, as 
moradas são devoradas, no primeiro pelo fogo e, no segundo, pela água, sincronismo que 
sugere o adensamento da coesão textual. 

Num registo de recorrências vocabulares circulares, a palavra "silêncio" surgida em 
"Cidades", regressa ao poema "Nosso Tempo". As "pedras negras" do título do livro 
ressurgem no poema "Diorito"470 e em "A Luz do poema"471. O tema do "Jeune Homme 
Nu Assis au Bord de la Mer"472 é retomado no poema seguinte, "O Que Depois"473: ("uma 
respiração / igual à das estátuas"); o complemento circunstancial de tempo, que finaliza o 
poema "Chamas"474, é retomado no título do poema seguinte: "Na Tarde"475; o mar, que 
vinha aparecendo em vários poemas ("Diorito", "Jeune Homme Nu Assis Au Bord de la 
Mer", "Na Tarde", "O Que Fica476"), dá finalmente título a um poema, "Mar"477, e a 
imagem que não cessa de se manifestar nos poemas subsequentes: "Sol"478, "Na Luz do 
Verão"479, "Dunas"480, "Espectros" (areias, praia, verão), "Cenário de Verão"481 (areia), 
"Névoa"482, "Espuma"483, culminando num título muito próximo do primeiramente 

461 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
4 6 2 / d , op. cit., p. 346. 
463 IA „n nil n Wl 

ia., op. cu., p. Jto. 
! Id, op. cit., p. 347. 

464 Id, ibid. 
465 Id, op. cit., p. 350. 
466 Id, op. cit., p. 387. 
467 Id, op. cit., p. 388. 
468Id, op. cit.,p.345. 
469 Id, op. cit., p. 388. 
470 Id, op. cit., p. 350. 
471 Id, op. cit., p. 351. 
412 Id, op. cit., pp. 353/4. 
413 Id, op. cit., pp. 354/5. 
414 Id, op. cit., pp. 355/6. 
475 Id, op. cit., p. 356. 
476 Id., op. cit., p. 357. 
471 Id, op. cit., p. 358. 
478 Id, ibid 
479 Id, op. cit., p. 359. 
480 Id, ibid 
481 Id, op. cit., pp. 361/2. 
482 Id, ibid, p. 362. 
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referenciado: "No Mar"484. A água, sob a forma de mar, de rio ou de chuva acabará sempre 
por estar presente ao longo de quase todos os poemas. A palavra "mar" vai e vem, de novo, 
nos poemas "Água"485, "Caras nas Carruagens"486, "Margem"487, "Representações"488 e "E 
Quindi Uscimmo"489. Não pretendemos esgotar todas as ocorrências que apontam para a 
circularidade temática do livro, mas dar conta de que tais manifestações são uma constante 
em As Pedras Negras. 

Para além destas correspondências vocabulares registadas ao longo dos poemas, há 
ainda outras, de índole mais discreta, referentes à construção sonora dos mesmos. Não é 
nosso propósito analisar neste capítulo tais manifestações, apenas referir, a título de 
exemplo, algumas delas. 

Assim sendo, logo no primeiro poema do livro, "A Mão Escura"490, as palavras 
entrançam-se, como se o eco de umas formasse outras, ainda que inversamente: 

A mão escura adere 

à parede da casa 
A queimadura usa 
os artifícios da linguagem clara 
A cal ferve na palma desgastada 

É o caso dos lexemas "adere" e "parede", que se entrelaçam em jeito de 
paronomasia. Há uma rima interior que se combina com uma rima toante; os vocábulos 
"escura" e "queimadura" relacionam-se fónica e semanticamente com "usa", e há que 
salientar, ainda, todo o trabalho que existe em torno da vogal aberta /a/ ("linguagem", 
"desgastada"), acompanhada pelas oclusivas /p/, bilabial, e Ikl, velar: "cal", eco invertido 
de "clara"; "palma". 

A imagem da queimadura, presente ao longo do poema, é corroborada pelo lexema 
"artifícios" que, embora aparentemente não pertença ao mesmo campo semântico, pode, no 
limite, conter essa noção de fogo, convocando a pirotecnia: fogo de artifício, num livro em 
que o corpo dos poemas é sempre tenso, quase explosivo. 

483 Id, op. cit., p. 363. 
484 7d, op. cit., pp. 363/4. 
*5Id, op. cit., pp. 370/1. 

Id, op. cit., pp. 371/2. 
Id, op. cit., pp. 372/3. 
Id, op. cit., pp. 383/4. 
Id, op. cit., pp. 384/5/6. 
Id, op. cit., p. 345. 

486 
487 
488 
489 
490 
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Esta marca do estilo de Gastão Cruz, que tentámos provar neste sub-capítulo de 
forma abrangente, tem vindo a ser reconhecida ao longo dos anos por diversos críticos, que 
se têm debruçado sobre a actividade criativa do poeta, com maior ou menor regularidade. 
Eduardo Prado Coelho, que dedica grande parte do seu livro de ensaios O Reino Flutuante 
(1972) a publicações do poeta de Rua de Portugal, já nessa altura percepcionava a poesia 
de Gastão Cruz como uma "totalidade estruturada" , opinião que será corroborada anos 
mais tarde (1990), cinco anos, portanto, antes da edição de As Pedras Negras, por Manuel 
Gusmão, que vê na poesia do autor de Órgão de Luzes "uma obsessiva unidade"492. 

Mais recentemente, e aludindo, em particular, a As Pedras Negras, António 
Guerreiro afirma que "tudo nos seus poemas trabalha para uma unidade sem quebras"493; 
Fernando Pinto do Amaral refere-se a este livro como "um todo orgânico e vital"494 e 
Simone Caputo Gomes495 destaca a "estrutura circular" que a abertura ("A Mão Escura") e 
o fecho ("Embankment") do livro convocam. 

Ante este cenário de unicidade, fechamos o pano do "opéra fabuleux"496 que é este 
livro de poemas, uma espectacular "scène imaginaire"497 que se oferece ao 
leitor/espectador, numa representação sublime da dor. As Pedras Negras são "linhas que 
não acabam"49 , são sentidos ambivalentes que se multiplicam e se acertam num acto 
único. 

491 Eduardo Prado Coelho, O Reino Flutuante, Lisboa, Edições 70, 1972, p. 235. 
492 Manuel Gusmão, "Da Arte da Poesia em Gastão Cruz", in Órgão de Luzes. Poesia Reunida, Lisboa, 
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1990, p. 7. 
493 António Guerreiro, "O Lugar da Irrealidade", Limiar, n.° 3, 1994. 
494 Fernando Pinto do Amaral, "O Espelho Negro da Poesia", loc. cit. 
495 Simone Caputo Gomes, "Esteias na Memória", loc. cit. 
496 Michel Collot, em La Poésie Moderne et la Structure d'Horizon, Paris, PUF, 1989, p. 205, compara toda a 
produção do texto a um espectáculo teatral. 
%" Id, ibid 
498 Gastão Cruz, "Linhas", Poemas Reunidos, op. cit., p. 353. 
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2. A Emoção da Matéria e a Materia da Emoção 

A poesia funciona, fundamentalmente, como uma encenação do real. 
Gastão Cruz 

Un grand objet s'accompagne d'une grande émotion 
Hume 

L ' émotion poétique est provoquée par ce qui est dit, certes, mais surtout par la façon dont c 'est dit. 
Reverdy 

As emoções só existem na poesia enquanto criação da linguagem. 
Gastão Cruz 

Falar de emoção em poesia é talvez aproximar essa poesia de um discurso intimista 
ou subjectivo, mas é também considerar a fonte geradora de qualquer acto criativo, uma 
vez que a emoção é a exteriorização da interioridade do poeta, posteriormente objecto de 
uma transposição metafórica por via da linguagem. 

N' As Pedras Negras, é, precisamente, a emoção que desencadeia o processo 
criativo. Trata-se, todavia, de uma emoção redimensionada, pois se inicialmente estava 
ligada a uma experiência identificável da vida do poeta, no poema transforma-se em 
"émotion esthétique' , noção que está na mesma linha da designação gastoniana de 
"emoções linguísticas"500. Segundo Gastão Cruz, "poeta e poesia misturam as suas 
vidas"501, mas é a desta última que prevalece. O poeta cita parte da "Autopsicografia", de 
Fernando Pessoa, para explicar a génese da sua teoria, que sobrevaloriza o fingimento 
como forma de catapultar as emoções quotidianas: "a vida da poesia é, de algum modo, 
autónoma e a sua intensidade é, sobretudo, a intensidade com que o poeta «chega a fingir 
que é dor / a dor que deveras sente». Sem o fingimento da linguagem, do estilo, da arte, 
pouco interessa a intensidade das emoções vividas. A emoção poética situa-se no lugar 
misterioso onde a vida se muda em poesia e a poesia conquista a verdade da vida."502 

Apesar de As Pedras Negras estarem intimamente ligadas a um acontecimento que 
marcou negativamente a vida de Gastão Cruz, esse ponto de partida, com toda a 

499 Michel Collot, La Matière-Émotion, Paris, P.U.F., 1997, p. 11. 
5 0 0 7 7 7 7 r 

Esta expressão pertence ao poema "A Vida da Poesia", de Campânula (1978), in Poemas Reunidos, op. 
cit., p. 214, cuja primeira estrofe é de extrema pertinência transcrever, pois apresenta-se como uma espécie 
de arte poética: 

Hoje sei como se exprime a vida da poesia 
com a sinceridade das emoções linguísticas 
com que o mundo devasta e enche as nossas vidas 

501 Gastão Cruz, "A Arte dos Versos 3", As Leis do Caos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1990, p. 37. Recorremos 
aqui à primeira edição (1990), uma vez que alguns textos foram retirados ou truncados, aquando da 
organização e publicação de Poemas Reunidos (1999), o que aconteceu precisamente com este. 

02 Gastão Cruz, "Gastão Cruz, As Leis do Caos", Entrevista, A Phala, n.° 19, Julho/Agosto/Setembro, 1990. 
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tragicidade que lhe é inerente, foi transcendido no poema, ao ser transfigurado em 
linguagem poética, essa linguagem fingida, sobre-determinante para o autor deste livro. 
Estamos, assim, perante um livro que nos mostra um "mundo mudado" , pois como 
afirma Michel Collot, a referência poética é "modifiante et mondifiante"504, ou seja, a 
poesia reescreve o mundo, numa relação fortíssima com a linguagem. 

Quando lemos As Pedras Negras, temos precisamente a percepção de que estamos 
ante um mundo alterado. Aqui a emoção não está à superfície, ela esconde-se por entre as 
palavras, ela é o sangue que corre entre elas, que as une, que as faz viver. 

Ainda que leitores e críticos menos atentos não reconheçam emoção na poesia de 
Gastão Cruz, há quem destaque a sua emotividade, como acontece com Michelle 
Giudicelli, que fala de "la beauté et la charge émotionnelle"505 da poesia gastoniana. 
Também Fernando Pinto do Amaral salienta a sua "carga emocional"506, mas é, 
fundamentalmente, António Ramos Rosa quem se refere à emoção na poesia de Gastão 
Cruz com mais enlevo, destacando a "desmesura de emoção"507, a "insolúvel matéria 
emotiva."508 

Ora, este descomedimento tem de ser encarado à luz da confluência do eu e do 
mundo, ou seja, há um excesso de emoção porque esta contém ao mesmo tempo a do "eu" 
e a do "mundo". Se recorrermos à etimologia da palavra, verificamos que "emoção" 
provém do latim "emotione", que alude ao acto de deslocar. Assim sendo, o prefixo da 
palavra, "e-", sugere o movimento do interior para o exterior. Desta forma, um só 
vocábulo, "emoção", condensa interior e exterior, isto é, faz a coesão entre o "mundo" e o 
"eu", criando aquilo que Michel Collot denominou de "matière-émotion" ° . 

As Pedras Negras estão plenas de emoção que passaram da vida para o poema. 
Gastão Cruz transforma a subjectividade em plasticidade da linguagem, servindo-se de 
imagens, metáforas, símbolos, que fogem de uma referência directa ao facto traumático. 
Isso mesmo sublinha Paula Morão, a propósito de um livro anterior de Gastão Cruz, ao 
referir que «os lugares não são tanto identificáveis no mapa: cenário sobre o qual o 
observador exterior vai formando o seu "mundo interior" transfigurando o visto em 
lembrado e fixando-o no papel como quem desenha apenas com os traços essenciais e as 

503 Gastão Cruz, "No Mar", Poemas Reunidos, op. cit., p. 363. 
504 Michel Collot, La Poésie Moderne et la Structure d'Horizon, op. cit., [1989], p. 174. 
505 Michelle Giudicelli, "Les Purs Joyaux de Gastão Cruz", op. cit., p. 11. 
506 Fernando Pinto do Amaral, "A Tempestade das Palavras", loc. cit. 
507 António Ramos Rosa, "Transe, de Gastão Cruz: A Dor como uma Revelação", Jornal de Letras, 23 
Março de 1993. 
508 Id, ibid. 
509 Michel Collot, La Matière-Émotion, op. cit., p. 17. 
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linhas mais depuradas, expondo-se e ao seu mundo num movimento que é já ficcional. Daí 
resulta um tipo de textos em que a coordenada visual é muito forte. Pintura e escrita 
unem-se»510. 

Os lugares d' As Pedras Negras são não-lugares, não pela sua vacuidade, mas pela 
sua itinerância e pela sua ficcionalidade. Gastão Cruz afirma que "seria um erro 1er todas 
(...) [as] imagens de modo literal. Elas nomeiam, principalmente, sensações ou estados de 
alma e são contrapontadas com outras de conotação menos negativa. (...) Em certos 
contextos, morte pode mesmo significar vida ou amor, fogo pode corresponder a frio e 
vice-versa"511. 

Ao lermos este livro, então, "pensamos os lugares como / uma irrealidade"512, como 
"utopia, ou atopia"513. Conquanto haja uma referência ao vocábulo "lugar(es)"514 e outras 
alusões mais específicas e mais concretas a espaços - à casa51 , às coordenadas 
temporais516, às cidades517, a topónimos518, a toda uma série de elementos que fazem parte 
do quotidiano de qualquer pessoa519, dum mundo absolutamente terreno e banal, e uma 
menção regular ao lexema "mundo"520, revelando essa imbuição do sujeito poético no 
universo e deste no poema, nessa tal metamorfose anunciada - há, paralelamente a estes 
vocábulos mais palpáveis, um mundo metafórico, onde se estampa todo um simbolismo, 
que intercepta o trivial e o absorve, não havendo lugar no poema para qualquer tipo de 
referencialidade e, concomitantemente, para uma emoção estreme. Tudo é transfigurado, 

Paula Morão, "O Pianista, de Gastão Cruz", [recensão crítica], Colóquio-Letras, n.° 89, Janeiro 1986. 
Embora esta seja uma recensão crítica a um livro anterior a As Pedras Negras {O Pianista, 1984), as palavras 
de Paula Morão ajustam-se perfeitamente ao livro alvo do nosso estudo. 
511 Gastão Cruz, "Trinta e Cinco anos de Poesia (1960-1995)", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 27/8. 
512 Id., "Cidades", op. cit., p. 347. 
513 António Guerreiro, "O Lugar da Irrealidade", Limiar, n.° 3, 1994. Recensão escrita a propósito de poemas 
que integram As Pedras Negras (1995). Parece-nos ser neste sentido, também, que Ana Hatherly ("O que é a 
palavra poética", no n.° 3 da revista Limiar), afirma: "Eu diria que a palavra poética é uma utopia, um 
lugar-nenhum que se cria (...)". Tanto a afirmação de A. Guerreiro como a de A. Hatherly corroboram a 
atopia dos poemas. 
514 Gastão Cruz, "Sons", p. 346; "Cidades", p. 347; "O que fica", p. 357; "Passagem", p. 369; "Moldura", p. 
374; "Os Olhos do Espelho 2", p. 378; "Vácuo", p. 382; "Embankment", p. 388, Poemas Reunidos, op. cit. 
515 Id, op. cit., "A Mão Escura", p. 345; "Sons", p. 346; "Moldura", p. 374; "O Tempo Anterior", p. 375; 
"Trio", p. 376. 
516 Estações e meses do ano, vocábulos cujo semantismo aponta para o passar do tempo, tais como: "dia(s)"; 
"horas"; "meses"; "idade"; "manhã"; "meio-dia"; "crepúsculo"; "noite", entre outros. 
517 Gastão Cruz, "Outubro", p. 346; "Sons", p. 346; "Cidades", p. 347; "Nosso Tempo", p. 347; "After Long 
Silence", p. 350; "Sangue", p. 386; "Embankment", p. 388, Poemas Reunidos, op. cit. 
518 Id, "Antwerpen Centraal", p. 367; "Flandres", p. 368; "Embankment", p. 388, op. cit. 
519 É o caso, por exemplo, do lexema "carruagem", no poema também ele com um título referencial, 
"Antwerpen Centraal", p. 368. 
520 Gastão Cruz, "Espuma", p. 363; "No Mar", p. 363; "Passagem", p. 369; "Margem", p. 373; "Sangue", p. 
386; "Terra", p. 387, op. cit. 
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reinventado, e as emoções, o eu e o mundo são agora outros, produzidos na linguagem , 
numa conjugação harmoniosa de "matéria" e "emoção", como se houvesse uma alquimia 
dos contrários: a matéria emocionaliza-se e a emoção materializa-se, sem que haja lugares 
para um amolecimento da linguagem. Como refere Michel Collot, «ce n'est pas en 
confessant ses états d'âme que le poète créera cette émotion qui n'a rien de «subjectif», 
mais en rendant sensible l'objet qui l'a inspirée, et en donnant à son texte lui-même la 
consistance d'un objet verbal»522. 

Gastão Cruz explica com muita clareza esse fenómeno admirável que consiste na 
passagem das emoções da vida para as do poema: 

A poesia é um uso particular da linguagem, através do qual se procura um registo das emoções que o 
mundo e a vida proporcionam. Porém, na sua passagem para as palavras, a origem, o ponto de partida de todo 
o processo secundariza-se, passando a contar, acima de tudo, a capacidade do poeta para transmitir ao leitor 
uma emoção cujo grau de intensidade depende, fundamentalmente, da força e da originalidade da visão 
transmitida. (...) As imagens criadas, ou recriadas, são necessariamente transfiguradoras e é isto que lhes 
confere significado poético.523 

Este intercâmbio de emoções é a prova de que, apesar de toda esta atenção à 
linguagem, o poeta não se fecha para o mundo. A mensagem poética não é auto-reflexiva 
nem autotélica, como o confirma Gastão Cruz, ao afirmar que "no fundo (...) [os poemas] 
nunca estão desligados da realidade, mesmo os que podem parecer mais herméticos. Há, 
normalmente, um ponto de partida muito concreto e real"524. 

521 Como diz Nuno Júdice (Dicionário de Literatura Portuguesa, de Álvaro Manuel Machado, Lisboa, 
Presença, p. 156), Gastão Cruz tem a apetência de "atribuir à própria linguagem a capacidade de ser ela a 
produzir emoção, independentemente do referente subjectivo", ou, como o autor d' As Pedras Negras refere, 
("Gastão Cruz. As Leis do Caos", A Phala, n.°19, loc. cit.), o poeta "estabelece uma densa rede emocional 
através do uso das palavras". 
522 Michel Collot, La Matière-Émotion, op. cit. p. 27. 
523 Gastão Cruz, Página Seguinte (Manual Escolar do 10° Ano de Escolaridade), Porto, Texto Editora, 2003, 
p.201. 

24 Isabel Lucas, mAZINEartes, «Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito», loc. cit, p. 
74. 

Já na badana da sua Poesia 1961-1981, de 1983, o poeta exclamava: "Sempre me considerei um 
poeta realista e agrada-me que o presente volume se encerre com um grupo de textos intitulado Referentes. 
Porque mesmo aos aparentemente (ou efectivamente?) mais herméticos poemas dos primeiros livros subjaz, 
em geral, a fidelidade a um referente bem determinado". Na entrevista "Gastão Cruz. As Leis do Caos", 
Phala, n.° 19, loc. cit., o poeta declara: "Suponho que [a minha poesia] tem seguido o caminho cada vez mais 
transparente e identificável com o real." No seu livro de ensaios reeditado em 1999, Poesia Portuguesa Hoje, 
Gastão Cruz afirma: "A linguagem da poesia é o mundo e o tempo em que se vive" (ed. cit, p. 17). Em 
entrevista a Luís Miguel Queirós, Gastão Cruz é convincente: "Sou, de facto, um poeta do real. Tenho-o dito 
para contrariar a ideia de que as palavras dos meus poemas surgem por combinação arbitrária." ("A 
pós-modernidade é um Guarda-chuva", Entrevista, Público, 02/01/2000.). Convém realçar que esta tendência 
não se atenuou, antes se tem vindo a intensificar. O último livro do poeta, Rua de Portugal (2002), logo pelo 
seu título, evoca um lugar situável num espaço real. Trata-se da rua em que Gastão Cruz nasceu e em que se 
situava a casa onde passou a sua infância, em Faro. 
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É o que acontece, precisamente, n' As Pedras Negras. O ponto de partida do texto é 
efectivamente "concreto e real", parte-se, como já foi mencionado, de uma homenagem em 
memória de um amigo do poeta. A destreza e a astúcia poéticas é que são os artífices da 
transfiguração, condição sine qua non para que o poema passe para além de um simples 
apontamento. A mestria está exactamente em largar esse ponto de partida e entrar num 
mundo alternativo, no qual muitas vezes as marcas que lhe deram vida foram total ou 
parcialmente obliteradas. Como refere M. Collot, «le poème entretient une relation vitale 
avec la situation dont il est né; et pourtant, il ne reste le plus souvent dans le texte écrit 
aucune trace de cette circonstance à laquelle il ne cesse pourtant de se référer, et qui 
informe sa signification». 

O mundo cabe inteiro n' As Pedras Negras, como se os "mais de quatro mil 
anos"52 de história, de transformações, de vidas, da "paisagem"5 6 e "lugares" estivessem 
gravados no "obelisco"527 e estes cinquenta e três poemas fossem a súmula 
metamorfoseada de tudo isso, ou seja, uma síntese despojada de referencialidade, um 
mundo de sugestões que ganham corpo no poema, numa "discreta subjectividade", ou 
como diz também o poeta, uma "emocionalidade o mais discreta possível dado que se 
encontra contida verbalmente". 

"O que nos dizem sobre o sentimento / essas frases?"528 

525 Gastão Cruz, "Diorito", Poemas Reunidos, op. cit., p. 351. 
526 Id, "Antwerpen Centraal 1", op. cit., p. 368. 
527 Id, "Diorito", op. cit., p. 351. 
528 Id, "Na Tarde", op. cit., p. 357. 
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3. Uma "Intuição" Objectivante 

A poesia (...) não é a expressão da personalidade, mas a fuga à personalidade 
T.S.Eliot 

Ainda que no último quartel do século XX se tenha começado a revalorizar o "eu" 
no poema, e a recuperar um "lirismo figurativo", a poesia de Gastão Cruz vem na linha da 
modernidade, de um "lirismo abstracto", onde o sujeito poético é subalternizado e remetido 
para a impessoalidade. 

Talvez ainda não se tenha focado com a profundidade que se impõe o problema da 
enunciação na poesia de Gastão Cruz. Há todo um esforço no sentido de rasurar a emoção 
gratuita, bem como de banir do poema qualquer tipo de circunstancialismo imediato. Daí 
todo o trabalho de camuflagem do "eu" no poema, através de uma escolha rigorosa das 
palavras e da sua laboriosa disposição. De facto, há da parte do poeta uma procura da 
impessoalidade. 

Esta discrição do sujeito poético não invalida o surgimento esporádico de marcas de 
subjectividade que não chegam, no entanto, a pôr em causa a busca da impessoalidade, 
uma vez que a enunciação nesta poesia se constrói a partir de um movimento de 
des-subjectivação. 

Ainda assim, o "eu", que nunca aparece explicitamente designado ao longo d' As 
Pedras Negras, vai-se manifestando por intermédio das formas verbais e dos deícticos. 

São poucos os poemas em que existe esse resvalamento para o domínio mais 
tangível da subjectividade, ainda que em quase todos eles se manifeste uma ambivalência 
de vozes, ou seja, há neles, simultaneamente, um "eu" e um "nós", este último, 
provavelmente, uma manifestação de vontade de impessoalidade. 

O poema "Sons" é o primeiro em que a marca da primeira pessoa do singular 
está explicitamente presente, através da forma verbal "não sei" e do determinante 
demonstrativo "esta", reveladores dessa proximidade, dessa imbuição do sujeito poético. E 
talvez haja, de facto, uma proximidade efectiva com a vida do poeta, ainda que aqui 
completamente abafada pelos recursos da linguagem poética. Este poema, inicialmente 
intitulado "Capital Radio", dá-nos conta de uma situação de "ausência", um sentimento de 
perda pela distância. A "casa da ausência" é a vida que está espacio-temporalmente longe, 
esse "(...) lugar / fácil de conhecer, de recordar". Mas quer ali, em Inglaterra, onde se 
encontrava o poeta na altura, quer "noutra cidade", "os sons passam ao longe". 

529 Gastão Cruz, "Sons", Poemas Reunidos, op. cit., p. 346. 
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No poema "Na Tarde" , o sujeito poético assume, num tom confessional, a sua 
pessoalidade no poema, concomitante à sua fraqueza, a confusão ante a degradação e a 
aceleração do tempo. Os verbos na primeira pessoa, a profusão de determinantes e de 
pronomes possessivos e pessoais contribuem para corroborar a sua comparência: 

Confundo a minha sombra com 
ornar 

o meu corpo comigo o tempo 

com o tempo 

O rápido presente agita as árvores 
Visita-me 

como um corpo futuro em fogo 
Não estava preparado para vê-lo 
No céu do palco 

Nada nos desconhece como a arte 
O que nos dizem sobre o sentimento 
essas frases?531 

Todavia, não deixa de ser curioso analisar a última estrofe do poema, que nos 
aparece em moldes diferentes, nomeadamente no que concerne à pessoa gramatical. Aqui, 
há um afastamento do confessionalismo demonstrado ao longo das três primeiras estrofes, 
como uma desconstrução, um desabamento do "sentimento". Trata-se, então, de uma 
refutação da emoção estreme, impossível na arte, e por isso negada pelo sujeito poético. 
Talvez, deste modo, se justifique no poema a convocação dessa voz plural, "nós", numa 
tentativa de ocultação do sujeito poético, fingindo ausência. Esta ideia de fingimento na 
arte está também patente no verso, de tom aforístico e sentencioso: "nada nos desconhece 
como a arte", e é acentuada pela interrogação final, que deixa em aberto a reflexão: "O que 
nos dizem sobre o sentimento / essas frases?". 

Também na "Canção Diurna do Viandante"532, a voz singular inicial ("Vagueio 
entre elas [flores]"), se transforma, no final, em voz plural ("[...] nos cobrissem"). Este 
desacordo de vozes afigura-se-nos como algo instintivo. Num solitário exercício de 
memória, o sujeito poético encontra companhia: evidencia-se um lado mais emocional, na 

530 Id, "Na Tarde", op. cit., pp. 356/7. 
531 Id, ibid 
532 Id, "Canção Diurna do Viandante", op. cit., p. 373. 
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evocação de um tempo onde as flores eram, provavelmente, pretexto de deambulação 
conjunta: 

(...) ilusão 

do estio primitivo 
como se flores, de 
novo, perfeitas nos cobrissem 

Em "Moldura"533, a presença da primeira pessoa é uma forma de prefiguração da 
tragédia da morte própria, sem tentar camuflar a dura verdade ("A primavera espera / a 
noite para reconhecer / o meu corpo") e manifesta-se através da ocorrência da forma verbal 
"confundi", do pronome pessoal "me" e do determinante possessivo "meu", como se "a 
moldura" fosse a confusão dos lugares "sem formas": "casa" e sujeito poético. 

No poema "O Tempo Anterior"534, a primeira pessoa do singular, o presente do 
indicativo, o pronome pessoal "mim" e a interjeição "oh" trazem até ao hic et nunc o 
passado. Parece-nos que a opção pela uso explícito da primeira pessoa do singular e o 
emprego tão pouco frequente, nos poemas de Gastão Cruz, da interjeição denotam uma 
certa emotividade relacionada com o acordar de reminiscências antigas. Todavia, a falta de 
referentes objectivos e a subjectividade inerente aos "sonhos" não deixam que o poema 
descambe na circunstancialidade. É ainda pertinente destacar, mais uma vez, o recurso à 
primeira pessoa do plural, como se houvesse aqui um sentido de vivência comum: 

Chego de noite A casa é como um rio 
arrasta corpos em surdina vozes 
que só podemos escutar na 

água, sonhos velozes 
Chego de noite Sei que está presente 
esse tempo total Nada esqueci 

mesmo que não o lembre Oh como estende 
as asas sobre mim A sua cor 
incerta reconheço535 

533 Id, "Moldura", op. cit., p. 374. 
534 Id, "O Tempo Anterior", op. cit., p. 375. 
535 Id, ibid 
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Na busca de uma postura enunciativa mais distanciada, o sujeito de enunciação 
posiciona-se num lugar latente, gerando uma diversidade de meios de auto-ocultação. 
Assim, vai deambulando ao longo dos poemas por entre vozes díspares, como sendo a 
terceira pessoa do singular, a primeira do plural e interpelando quer o "tu", quer o "vós", 
podendo estes dois ser também fruto do desejo de dissimulação do próprio "eu". 

Graças ao uso recorrente do "nós", o sujeito poético assume uma indiferenciação 
notável, deixando o leitor de reconhecer um "eu", antes percepcionando a possibilidade de 
uma multiplicidade de "eus". 

Em «Cidades»536, como numa extensão do título, essa voz plural prolonga-se por 
todo o poema: ("[...] nossa mente [...]"; "[...] nos queima as retinas [...]"; "[...] Pensamos os 
lugares [...]"; "[...] névoa que nos cega"). Determinantes possessivos, formas verbais, 
pronomes pessoais, tudo contribui para um ver, pensar e sofrer comuns. Todavia, este 
"nós" parece-nos, antes de mais, funcionar também como uma estratégia de 
distanciamento, ou mesmo de encobrimento, por parte do autor, se nos reportarmos à 
leitura do poema apresentada no Capítulo I, que era, aliás, uma situação experimentada 
pelo poeta. 

De facto, há toda uma série de ilusões criadas em torno dos lugares que não 
conhecemos e, provavelmente, esta é uma realidade comum a toda a gente, por isso fica a 
ambiguidade no ar, não sabendo nós se esta primeira pessoa do plural tem mesmo uma 
intenção colectiva ou se, de facto, se restringe a um "eu", que discretamente se esconde 
atrás de um "nós", no "lugar da irrealidade". Como refere Michel Collot, "(...) le Nous tend 
à se substituer au Je, réunissant ainsi le sujet de l'énonciation à la communauté des 
énonciataires qui partagent avec lui une même langue et un même monde (...)» . 

No poema "Arte"538, a dúvida quanto à natureza desta voz é mais ténue, uma vez 
que nela há um sentido comum, uma preocupação extensível ao Homem, a da fugacidade 
da vida, revelando estes exemplos - "Voltamos às margens (...)"; "(...) As nossas horas"; 
"nem a manhã nos salva"; "a nossa arte da vida" - a necessidade de atenuar o 
desassossego, através da partilha. 

Em "Água e Fumo"539 a presença da primeira pessoa do plural é extremamente 
forte, marcada por verbos como "estar" e "ter", ambos associados a um contexto de perda, 
inevitável para qualquer ser humano. O primeiro enforma uma frase de tipo positivo, mas 

Id, "Cidades", op. cit., p. 347. 
M. Collot, La Matière-Émotion, op. cit., p. 50. 
Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 348. 
Id, op. cit., p. 365. 
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com conotações negativas, uma vez que indexadas a um vocabulário de clausura e de 
rarefacção ("[...] Estamos sempre / encerrados no corpo que nos resta"); o segundo está 
antecedido pelo advérbio de negação e constata uma realidade absolutamente assustadora -
"Estamos vivos e já não temos tempo". Também neste verso, apesar de o verbo "estar" se 
associar a um vocábulo positivo, a oração a que está coordenado anula-lhe completamente 
esse carácter. 

Em "Água"540 há uma mera referência a um "nós", mas num momento de grande 
intensidade discursiva, uma vez que subjaz aos últimos versos do poema uma espécie de 
súplica universal, assumindo um tom quase sentencioso, uma formulação quase lapidar: 

(...) Que a palavra esvaziada 

seja o abismo 

o espelho que mente 
a corrente e a corda da água que nos 
salva541 

Todavia, este "nós" pode apenas querer manifestar um certo distanciamento 
relativamente ao "eu", e ser, mais uma vez, uma estratégia de ocultação do "eu", sob um 
"nós". Aliás, repare-se na interjeição, marca de primeira pessoa: "(...) ah como o / nada / 
parece real e se enche de correntes". 

No poema "Trio"542 essa preponderância da voz colectiva regista-se na última 
estrofe, através da recorrência das formas verbais na primeira pessoa do plural, como a 
culminância da relação entre o sujeito poético e o "tu" a que se dirige : 

(...) 
Aí será a casa que deixámos 
Desfalecemos no seu ar e nada 
Vemos no espelho da manhã coalhada (...) 

No poema "Terra"543, há um forte sentimento comum que o sujeito de enunciação 
quer fazer notar, um sentido de comunidade humana, realçado pela ignorância do mundo 
("Só não sabemos [...]") e pela trágica condição do Homem ("Ninguém virá fechar as 
cicatrizes / do nosso anoitecer Nem infelizes / nem felizes serão os nossos ossos"). 

540 Id, op. cit., pp. 370/1. 
541 Id, ibid. 
542 Id, op. cit., pp. 375/6. 
543 Id, op. cit., p. 387. 
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Concomitante à utilização da primeira pessoa do plural é o recurso ao deíctico 
demonstrativo, que numa situação normal de comunicação se reportaria a uma realidade 
comum ao locutor e ao alocutário.544 

Também o uso da terceira pessoa é uma atitude clara de anti-subjectivismo, 
pugnando-se, essencialmente, por uma impessoalidade na criação poética. 

Esta auto-redução do sujeito poético não implica um alheamento da sua parte, 
relativamente ao poema. Ele está lá, mas encoberto pela movimentação das imagens, 
metáforas e símbolos, pela construção sintáctica, disposição gráfica, rima e pelo ritmo. 

É o que acontece, precisamente, no poema "A Mão Escura". O forte impacto visual, 
causado pelas imagens do corpo e da casa incendiados, faz com que quase não se note a 
ausência do sujeito de enunciação. Cenário e discurso fundem-se, obscuros, embora de 
"linguagem clara"545. 

No poema "Diorito"546 - um poema ecfrástico que partiu da contemplação do 
obelisco de Manishtusu, rei de Akkad, exposto na sala Richelieu, no Museu do Louvre - , 
o sujeito de enunciação, aparentemente ausente, conta os feitos grandiosos do rei que, 
extraordinária e originalmente, fez "(...) os seus barcos cruzarem / o mar inferior" não por 
terras, não por ambições materiais, mas "(...) para buscar / a pedra onde a mensagem 
perdurasse". Contudo, o sujeito poético está lá no final do poema, quando abandona a 
neutralidade de quem se limita a relatar um acontecimento. Abdica do passado para 
demonstrar que o esforço presente de Manishtusu foi recompensado: "Mil quinhentas e 
dezanove casas / de escrita no obelisco estão gravadas / Mais de quatro mil anos já 
passaram". 

O poema "Linhas"547 apresenta-nos também um sujeito de enunciação que se anula 
no poema. As suas dúvidas são as do mundo, as suas angústias são as dos poetas. O 
vocábulo "linhas" é susceptível de plurais interpretações. Que linhas serão estas? Meros 
traços contínuos? Fios de lã? Um serviço de transportes ou de comunicações? As palavras 
de um poema? Serão linhas de dor, de corpos, de casas? Exprimir-se-á através deste curto 
poema a angústia da escrita, a dor da criação poética? A ambiguidade persiste através das 
linhas que se desenham graficamente no poema. Facilmente nos apercebemos do precipício 

544 Como diz M. Collot, em La Poésie Moderne et la Structure d'Horizon, op. cit., "pour qu'une expression 
telle que «ce poison» puisse fonctionner, il faut, en effet, qu'elle renvoie à une expérience commune au 
locuteur et à l'allocutaire, réunis en un nous (...). Il n'y a référence que pour un allocutaire qui partage la 
même situation que le locuteur. Le démonstratif, la troisième personne, se définissent par rapport à un je et 
un tu co-présents dans l'unité d'un nous.», pp. 204/5. 
545 Gastão Cruz, "A Mão Escura", Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
546 Id, "Diorito", op. cit., pp. 350/1. 
547 Id, "Linhas", op. cit., p. 353. 
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cavado no texto, com versos ora longos, sugerindo as "Linhas que não acabam (...)", ora 
curtos, simulando a queda, como se nos encontrássemos "no precipício (...)", tentando 
desvendar o enigma, imiscuídos na "náufraga matéria / caída". 

Embora intitulado "Névoa"548, o poema surge muito claro aos olhos do sujeito 
poético. Há uma imagem fortíssima que percorre todo o texto, mas na qual aquele participa 
enquanto mero espectador. Como numa praia sonhada, ele assiste pelos binóculos fictícios 
à movimentação quieta do mar ("[...] o / mar levanta / ondulações imóveis [...]"), à 
agitação dos corpos ilusórios que a sua imaginação manipula. Trata-se, portanto, não de 
um simples e passivo espectador, mas de alguém que tem o poder de ver por entre a névoa. 
Ele não actua, deixa as personagens agirem ou serem agidas no palco aquoso ("No oceano 
de névoa os nadadores / movem ao / longe as efígies"). E no final, como num espectáculo, 
as luzes apagam-se ("A névoa liquefaz-se A noite / apaga / a miragem dos corpos") e tudo 
se rarefaz, num encontro harmonioso com a própria ausência do sujeito poético. É como se 
este e o objecto do seu enunciado se fusionassem.549 

No poema "Húmus"550 sobressaem o cheiro e o tacto da "terra viva". O sujeito 
poético anula-se, direccionando todos os seus sentidos para o cenário vivo e mortal que 
atravessa o poema: 

Eleva-se da terra 
a terra viva O trovão 
mensageiro do húmus atravessa 

o fim da tarde (...) 

Apesar desta ausência aparente, o sujeito de enunciação tem uma sapiência 
invulgar, uma espécie de omnisciência que lhe permite antecipar o futuro - "Não se deitará 
nela Partirá // fugindo à ilusão do corpo vivo (...)". 

Em "Antwerpen Centraal l"551, os sentimentos incorporam a paisagem ("As formas 
do amor renascem / magoadas [...]"). Neste poema a pessoa gramatical dissimula-se na 
paisagem, através da busca, mais uma vez, da impessoalidade, apoiando-se na descrição: 

548 Id, "Névoa", op. cit., p. 362. 
549 A este respeito refere M. Collot, em La Matière-Émotion, op. cit.: "à cette fusion du sujet de l'énonciation 
avec l'objet de son énoncé concourt la disparition des marques de la personne, dont le verbe est porteur. Ce 
qui n'implique pas nécessairement l'impersonnalité, mais l'impossibilité de distinguer ce qui relève de la 
personne et de la non-personne (...)», pp. 285/6. 

50 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 366. 
551 Id, "Antwerpen Centraal 1", op. cit., p. 367. 
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(...) Campos de neve e ao longe 
a carne da paisagem exalam 

fiimo claro O sol róseo da Flandres 

reconduz o regresso Os sons na carruagem 

recomeçam o irremediável 

acto de fala 

Também aqui estamos perante um sujeito poético que observa de perto, - ele, 
talvez, também, um viajante, "sujeito-viajante" -, a acção de ser observado. Ao sabor do 
som e da movimentação da carruagem, ele vai descrevendo a "paisagem"553, onde se 
inclui, até porque a sua imagem se reflecte no vidro da janela, projectando a sua figura no 
cenário fugidio. 

O soneto "Caras na Carruagem"554 vem no seguimento do último poema. Aqui o 
tom é elegíaco, face à terrível constatação da morte. O sujeito poético tenta amenizar o 
confronto com ela, escondendo-se atrás da indefinição dos rostos anónimos. Mas a 
possibilidade de ele não estar incluído entre esses "Poucos [que] regressam (...)" é real, e 
talvez, por isso mesmo, se afaste. Contudo, a terceira pessoa presente neste e noutros 
poemas de As Pedras Negras pode muito bem ser um "nós". Como afirma Michel Collot, 
«dans la mesure où il déborde l'individu, pour prendre appui sur les mots et sur les choses 
du commun, ce lyrisme de troisième personne du singulier peut devenir un lyrisme à la 
première personne du pluriel».555 

É "Sob a Chuva"556 que se experimentam sentimentos contíguos, amalgamados na 
dor da progressiva vacuidade. "Um óxido voraz cobriu a face (...)", que já no poema 
"Dia"557, era "(...) uma face destinada / ao desastre". Absurdamente, em "Sob a Chuva"558, 
"(...) O sentido / voltou a esculpir-se na cinza". A ausência da face transforma-se em 
oxidação da mesma. O corpo tem agora a forma da cinza, matéria-prima primordial e 
derradeira. Quereria o sujeito poético afastar-se desta corrosão que descreve, todavia ele 

552 Expressão utilizada por Paula Morão na recensão crítica ao O Pianista, Colóquio/Letras, n.° 89. 
553 Como refere Paula Morão (op. cit.), «os lugares não são tanto identificáveis no mapa: cenário sobre o qual 
o observador exterior vai formando o seu "mundo interior" transfigurando o visto em lembrado e fixando-o 
no papel como quem desenha apenas com os traços essenciais e as linhas mais depuradas, expondo-se e ao 
seu mundo num movimento que é já ficcional. Daí resulta um tipo de textos em que a coordenada visual é 
muito forte. Pintura e escrita unem-se.» 
554 Id, "Caras nas Carruagens", op. cit., pp. 371/2. 
555 M. Collot, La Matière-Émotion, op. cit., p. 50. 
556 Gastão Cruz, "Sob a Chuva", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 377/8. 
557 Id, "Dia", op. cit., p. 377. 
558 Id, "Sob a Chuva", op. cit., pp. 377/8. 
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faz parte dela. A conjunção adversativa, "mas", que introduz o segundo terceto, é a marca 
da sua voz consciente de que este é "(...) o tempo real o pó fictício / nos graus em que "o 
presente se degrada"559. 

Embora, nos dois primeiros versos do poema "Frio", tudo leve a crer que estamos 
perante uma verdadeira situação de discurso, pois o sujeito de enunciação dirige-se a um 
alocutário ("Linguagem das estrelas incendeia / o céu da noite! [...]"), ao longo dos 
restantes doze versos do poema não se pede nem se interroga: fazem-se antes asserções 
proféticas, como se o sujeito poético fosse um oráculo, anulando-se e falando como se não 
fosse a partir de um "eu", mas como uma voz encarnada. Neste poema, "(...) O sentido / da 
vida" é o das "estrelas", outrora incendiadas e agora "extintas". As "estrelas" são a 
metáfora da vida do homem, cuja juventude incendiou "o céu da noite". Essa mesma 
juventude será "recolhida" e haverá não mais estrelas, apenas e só a sua ausência: "estrelas 
extintas": 

Linguagem das estrelas incendeia 
o céu da noite! Do 
lugar vazio 
choverão cinzas e da negra teia 

descerá o cenário como um dia 
para os cegos que escutam a sombria 
melodia do frio 
o inimigo rio a escuridão 

diurna da melancolia 
As trevas serão teias recolhendo 
os mortos Passará 
nelas o pensamento 

das estrelas extintas, o sentido 
. , 560 

da vida 

Num certo número de poemas, o sujeito de enunciação faz apelo a uma segunda 
pessoa do singular e/ou do plural, servindo-se da apóstrofe, que actua como uma 
convocação injuntiva a alguém ou como um questionamento do mundo. Mas pode também 
ser encarada, simplesmente, como um desdobramento do "eu". 

559 id, ibid 
S6° Id, "Frio", op. cit., pp. 379/80. 
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O sujeito poético dirige-se frequentemente a um "tu" ou a um "vós", que são, não 
raro, elementos da Natureza, num tratamento metafórico do real. Temos assim: a claridade 
dos pássaros ("claridade / dos pássaros não pares"561); o sol ("sol negro, claro sol, quero 
rever-vos"562); o pássaro do inferno ("Pássaro do inferno, (...) // (...) que me ensina / a tua 
ausência? [...]"563); a margem ("Já não te reconhece, margem / árida"564); a linguagem das 
estrelas ("Linguagem das estrelas incendeia / o céu da noite [,..]"565); as aves ("Aves 
sangrando (...) / fechai os vossos corpos"566); a água ("Água voraz, (...) / (...) / molha de 
fogo o sangue dos destroços")567. 

Para além destes elementos atinentes ao mundo natural, é frequente, em As Pedras 
Negras, a presença de um "tu" ou de um "vós" não especificados, não identificáveis, que 
podem ser elementos em que se metamorfoseia o próprio sujeito poético, numa espécie de 
solilóquio entre scriptor e legens568. "A quem se dirigem as palavras do «eu»? A alguém 
sem rosto. É incógnito, como o é também quem se lhe dirige"569. E a resposta vem de Jean 
Cohen, ilustrando aquilo que sentimos quando lemos poemas como "Cenário de Verão"570: 

(...) 
Levanta os pés 

da areia inundada que 

recordas 

com nitidez à luz dos anos mortos 

Que longínqua pressão na pele 

agora 

te desperta da morte? 

561 Id., "Aurora", op. cit., p. 348. 
562 Id., "A Luz do Poema", op. cit., p. 351. 
563 Id, "Antwerpen Centraal 2", op. cit., pp. 368/9. 
564 Id, "Margem", op. cit., p. 372. 
565 Id, "Frio", op. cit., p. 379. 
566 Id, "Sangue", op. cit., p. 386. 
567 Id, "Terra", op. cit., p. 387. 
568 Como refere M. Collot, em La Poésie Moderne et la Structure d'Horizon, op. cit., «dans la scène de 
l'écriture, par exemple, le poète peut se faire à la fois locuteur et allocutaire (...). Mais il faut éviter de parler 
ici de "réflexivité". Car le Je ne peut s'adresser à lui-même que comme à un Autre, puisque le jeu des 
instances discursives dissocie le statut du locuteur et celui de l'allocutaire, quand bien même ces deux entités 
renverraient à une seule et même «personne». Dans cette allocution, le Je se dédouble et s'altère. Et ce 
dédoublement permet au poème d'exister comme parole», p. 204. 

Jean Cohen, A Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., p. 166. 
570 Gastão Cruz, "Cenário de Verão", Poemas Reunidos, op. cit., pp. 361/2. 
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Também o poema "Passagem"571 é exemplificativo a este nível. Embora não seja explícito, 
este poema foi escrito, segundo nos asseverou Gastão Cruz, numa passagem d'ano, altura 
em que, na opinião do poeta, nos sentimos particularmente sós. Posto isto, parece-nos ter 
todo o sentido tratar-se, mais uma vez, de um solilóquio, em tempo de balanço, de 
reflexões, de delimitação de novos objectivos: 

Comemoras o dia 
da solidão As palavras 
serão esquecidas ou apenas 

as temerás mais uma vez e 
partirás para um lugar 
onde julgas poder sentir o mundo 
pulsar na tua pele 

afinal imortal Nos olhos 
passará o filme aquoso 
do que viveste Viverias 
de novo esse presente obscuro 

tão futuro Já então 
por vezes confundias o teu corpo 
com o ar ou a água e entregavas 
à sua transparência 

a paixão 
Mas o fogo e a terra são mais 
densos Geram víboras 
na tarde 

No poema "Os Sonhos são a minha Biografia"572, o título é o único momento em 
que temos a presença do determinante possessivo "minha", que remete de imediato para o 
sujeito de enunciação, para além da presença isolada do determinante demonstrativo 
"desses" ("é o destino / crepuscular desses perfis [...]"), que sugere uma interpelação do 
"eu" ao "tu", uma vez que aponta para uma realidade que ambos partilham. A partir de 
então, uma espécie de sonho toma conta do poema e é ele que guia as situações que se 

571 Gastão Cruz, "Passagem", op. cit., pp. 369/70. 
572 Id, "Os Sonhos são a minha Biografia", op. cit., pp. 382/3. 
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sucedem. Todavia, esta ausência do sujeito de enunciação é, mais uma vez, apenas 
aparente, pois, na penumbra, ele comunica com dois grandes vultos da poesia, Mallarmé e 
Rilke, convocados em epígrafe, e cujos poemas são reintegrados no de Gastão Cruz. O 
célebre verso de Mallarmé, "aboli bibelot d'inanité sonore", dá lugar a dois novos versos: 
"Na luz tépida, passa, bibelot abolido, / das inanes palavras o sentido". Também três versos 
iniciais da "Primeira Elegia de Duíno" de R. Maria Rilke - "(...) e mesmo que um me 
apertasse / de repente contra o coração: eu morreria da sua existência mais forte (...) -
são revisitados por Gastão Cruz e reincorporados no seu poema: "A poesia aproxima-as / 
do coração da vida / que as destrói com a sua existência mais forte" . 

A poesia de Gastão Cruz está repleta de experiências pessoais, nomeadamente dos 
seus gostos por determinados poetas; justifíca-se, por isso, considerar esta inserção de 

ene 

Rilke e Mallarmé um diálogo dentro do poema. Aliás, o poeta refere em entrevista : 

"A poesia, a minha e a dos outros, faz parte da minha vida.576 Não é só a poesia, podia alargar isso a 
toda a arte que me tem interessado, sobretudo talvez a música. Tenho muitos poemas em que a 
intertextualidade - que tem que ver com uma certa apropriação da experiência, e da expressão dela, de outros 
autores -, é colocada no mesmo plano da minha relação com o real, com a natureza, com o amor... Porque são 
vivências muito fortes, as literárias, as estéticas, quando fazem parte do nosso dia-a-dia e fundamentam o 
nosso gosto pela vida.577 (...) Tudo parte da experiência pessoal e a leitura dos escritores que mais nos 
marcaram situa-se, sem dúvida, num plano equivalente ao das outras vivências mais fortes." 

Mas se há poemas em que é claro esse dialogismo, outros há em que ele é mais 
difuso, ou nem conseguimos definir se se trata efectivamente de um "eu'7'tu" ou de um 
"tu'V'tu". 

É o caso, nomeadamente, do poema "Trio"579. Por um lado, parece claro que o 
sujeito poético se dirige a alguém que está ausente, que provavelmente já morreu: 

573 Rainer Maria Rilke, Poemas, As Elegias de Duíno, Sonetos a Orfeu, [prefácios, selecção e tradução de 
Paulo Quintela], Porto, Edições Asa, 2001, p. 171. 
574 Gastão Cruz, "Os Sonhos são a minha Biografia", Poemas Reunidos, op. cit., 383. 
575 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., pp. 
75/6. 
576 Já em 1990 o poeta proferira uma declaração semelhante, no boletim A Phala, n. ° 19, loc. cit., a propósito 
da inclusão de algumas traduções no livro As Leis do Caos: "A inclusão de algumas traduções neste livro, 
como já anteriormente acontecera, procura significar que a minha poesia existe em função de outras poesias e 
em permanente diálogo com elas". 
577 Também Michelle Giudicelli, em «Les Purs Joyaux de Gastão Cruz», op. cit., afirma que "ces dialogues 
avec le réel et avec la littérature ou les autres arts sont indissociables, car, dans ses vers, c'est l'émotion qui 
prime, la poésie étant pour lui (...) «un exercice de sanglots», p. 8. 

Paula Morão, numa recensão na Colóquio-Letras (n.° 89) sobre O Pianista, refere-se à convocação de 
vários poetas por Gastão Cruz como a consolidação das "bases de uma rede poética constante na sua obra 
(...)". 

79 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 375/6. 
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(...)Nada 

porém te restitui os passos irreais 

que deste na exígua 

casa do tempo Nada 

te fará regressar do espelho onde faltavas 

(...) 

Por outro lado, podemos ver neste alocutário o próprio sujeito poético, numa 
espécie de absorção do "eu" pelo espelho. É com essa ausência que ele dialoga, como 
numa assunção do seu próprio desaparecimento, do seu esvaecimento. Aliás, como diz 
Gastão Cruz, "no livro As Pedras Negras há, com alguma recorrência, a imagem do 
espelho e é como se essa capacidade de reflectir que os espelhos têm se tornasse, a certa 
altura, um buraco negro, devorador de uma realidade que desaparece." 

Esse "buraco negro" suga o "eu", numa espécie de hipnotismo auditivo ("Tu que 
escutaste a música da morte"). É curioso verificar uma espécie de ciclo que se repete e se 
fecha, tanto do "tu" para o "tu", como da música que é escutada, mas que também escuta: 
("Tu que escutaste a música da morte / que no perdido trio te escutava"). Foi dessa mútua 
escuta trágica que surgiu a revelação no espelho: "Conheceste a verdade no espelho / em 
que não encontraste a tua imagem". O fosso é irreversível e inexorável: "(...) Nada / te fará 
regressar do espelho onde faltavas". Mesmo as águas, cuja capacidade reflectora é 
sobejamente conhecida, as águas tão reveladoras para Narciso581, não espelham "(...) o 
rosto oculto (...)": "As águas espelharam somente a nuvem fria". De facto, "(...) nada / 
vemos no espelho da manhã coalhada O / fumo há-de guardar no vencido reflexo / o rosto 
que faltava". 

Também noutro poema, intitulado "Os Olhos do Espelho"582, em que a presença do 
espelho é incontornável, volta a acontecer esse diálogo entre o "eu" e o "tu", que é o "eu" 
desdobrado, e onde está bem patente aquela ideia de "buraco negro" de que fala o poeta: 

A ausência é um espelho 
É ele que te vê A face negra 

Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", Entrevista, 
loc. cit., p. 76. 
581 Segundo Gaston Bachelard, em A Água e os Sonhos, op. cit., "(...) diante das águas, Narciso tem a 
revelação de sua identidade e de sua dualidade, a revelação de seus duplos poderes viris e femininos, a 
revelação, sobretudo, da sua realidade e da sua idealidade", p. 25. 
582 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 378/9. 
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que para ti abismo e infinita noite 

desdobra 
está tão perto que o seu 
choro te molha 

Porque é revelador de verdades, o espelho aterroriza-nos, dando-nos a conhecer a 
nós próprios, e colocando o "eu" perante si mesmo; nesse sentido, o "tu" a que se dirige o 
sujeito poético é esse espelho, que por sinal já está enegrecido pelo tempo e já só pode 
mostrar o nada, sem todavia ter a capacidade de alterar o curso natural das coisas. É dessa 
incontornável certeza que o sujeito poético parte, para dela se consciencializar: 

Esquece o espelho 
a memória que 
cresce e morre, o dia 
que copia a escuridão Daí 

não há regresso (...) 

Na senda do que foi dito a propósito dos últimos poemas apresentados, parece-nos 
estar o último poema do livro, "Embankment"583. Aqui, o sujeito poético dirige-se a um 
"tu", que é também um "nós", uma vez que poderia dirigir-se a si mesmo. Numa referência 
ao espelho, mantém, aqui, como já foi referido no capítulo I, uma espécie de 
catoptromancia, a convocar o maravilhoso: 

No fim quando as cidades 
não forem senão 
escombros procura 

na morada flagelada 
pela água das margens 
o espelho derradeiro e interroga (...) 

Se na maioria dos poemas referidos no presente capítulo deparamos com a 
impossibilidade de saber quem é esse "tu", no poema "Dia"584, há um desdobramento 

Id, op. cit., p. 388. 
Id, op. cit., p. 377. 
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evidente do sujeito poético, assumindo o "tu" papéis diferentes em diversas situações 
enunciativas: 

Que fizeste do dia que ao nascer 
era névoa? Uma palavra 
igual à noite (...) 

c o e 

E no poema "Chamas" ? Quem é este tu a quem o sujeito de enunciação se dirige 
desesperado? 

(...) 
não me detenhas 
enquanto o corpo eterno 
arde na tarde 

São sobretudo dúvidas que ficam no final deste capítulo. Quem são o "eu", o "tu", o 
"nós" e o "vós"? Em conversa com Gastão Cruz acerca deste assunto, ele referiu-nos que a 
escolha do pronome pessoal tem que ver com "estratégias da própria composição do 
poema, isto é, de funcionamento do texto". O poeta afirmou ainda que "há momentos em 
que o "eu" é viável sem que o poema fique demasiado sentimental ou "pessoal". Há outras 
alturas e contextos em que, em parte, por motivos de discrição, de distanciação, de pudor 
mesmo, se lança mão do "tu" ou do "nós" (sem que se trate propriamente de um plural 
majestático)." De qualquer forma, nem mesmo para o poeta esta questão é de fácil 
abordagem, uma vez que considera toda esta problemática "difícil de objectivar". Para 
Gastão Cruz, toda esta variação de vozes no poema é sobretudo do domínio da "intuição", 
do "instinto". 

Id., op. cit., p. 355/6. 
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CAPÍTULO III 

Linguagem e Criação 
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1 .Subsídios para uma Arte da Escrita 

onde // as mãos derrubam arestas / a palavra principia 
Fiama Hasse Pais Brandão 

Sobre um longo silêncio a palavra 
Gastão Cruz 

No seguimento do caminho que começara a ser delineado nas décadas de 50 e 60, 
Gastão Cruz evidencia, n' As Pedras Negras, como o tem feito ao longo de toda a sua 
produção poética, que "o poder da palavra", volvidos todos estes anos após o seu grande 
grito de liberdade e de soberania, "continua a ser essencial" . 

O redimensionamento do peso e do lugar da palavra verificados nas referidas 
décadas, em que se fala do "meu país de palavras. País de pedra"587, está longe de ter 
atingido o seu crepúsculo. Reconhece-se à palavra poder e é nele, afinal, que se apoia a 
modernidade. Como refere Gastão Cruz, "a libertação da palavra é o fenómeno mais 
marcante da evolução da poesia, de há um século para cá".588 

Num número recente da revista Relâmpago, consagrado à nova poesia portuguesa, 
Gastão Cruz dita os requisitos indispensáveis para que esta possa ser considerada como tal: 
"novo terá de ser, hoje, qualquer poeta que queira escrever alguma coisa capaz de superar 
o descritivismo morno, a observação rasteira do que o cerca (ou ele decide que o cerca), a 
má (ou menos má...) prosa disfarçada de poema."589 

Gastão Cruz identifica assim o que não é boa poesia, podendo nós arriscarmo-nos a 
encontrar no seu reverso "alta temperatura", intensidade e elevação. 

O poeta escreve poesia há mais de quarenta anos e concomitante à sua prática de 
escrita é a sua atitude reflexiva e crítica. A sua concepção de poesia foi evoluindo, mas há 
valores pelos quais a poesia se terá inevitavelmente, e sempre, que pautar, para que nunca 
deixe de ser uma "poesia nova"590. 

O nosso objectivo neste capítulo é, essencialmente, o de encontrar esses 
constituintes e dar uma contribuição para traçar uma arte de escrita, seguindo os 
parâmetros de Gastão Cruz. 

586 Gastão Cruz, "Como Falar de Poesia", Relâmpago, n.° 6, Lisboa, Fundação Luís Miguel Nava, 2000, p. 
44. 
587 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 92. Estes versos são extraídos do livro de António 
Ramos Rosa, Nos Seus Olhos de Silêncio. 
588 Id., op. cit., p. 16. 
589 Gastão Cruz, "«Nova poesia» e «poesia nova»", Relâmpago, n.° 12, Lisboa, Fundação Luís Miguel Nava,, 
4/2003, p. 31. 
590 Id., loc. cit., p. 37. 
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Ruy Belo é provavelmente um dos poetas que o autor de Teoria da Fala admira e 
que não se cansa de citar. Há, inclusive, uma expressão difícil de dissociar de Gastão Cruz, 
ainda que seja da autoria do primeiro: "temperatura da linguagem", e que o poeta cita 
sempre, como uma característica essencial da poesia. 

Ora, aqui, pegamos exactamente na primeira fragilidade apontada pelo poeta à 
"nova poesia": essa ausência de "temperatura". Porque temperada é a linguagem de 
comunicação, a poesia tem obrigatoriamente de quebrar essa tepidez, sob pena de não 
passar, nunca, de um "fraseado frouxo, de decrépitas imagens e metáforas exaustas"591. O 
verso tem de ser essa febre altíssima capaz de fazer entrar em combustão a linguagem e de 
criar algo realmente novo. 

E como atingir essa "temperatura"? Na opinião do poeta há todo um investimento, 
uma "aplicação artesanal"592, um ofício. Como sublinha um outro poeta da geração de 50, 
Fernando Echevarría: «ofício, do latim officium - ob facere, contrariar - não é outra coisa 
que vencer uma resistência. Está na linha medieval da ars».593 Não terá sido à toa que 
Carlos de Oliveira intitulou a sua poesia reunida de Trabalho Poético e que Herberto 
Hélder designou uma das recolhas da sua obra poética de Oficio Cantante. Isto demonstra 
que outros poetas há que partilham com Gastão Cruz esta consciência do "extraordinário 
artífice"594 que um poeta deve ser. Independentemente da sua genialidade, ele deve 
trabalhar minuciosamente a linguagem, para que ela fique exactamente no ponto de 
ebulição, naquele extremo em que não pode ser nem levemente mais nem levemente 
menos. 

É óbvio que não se trata de um labor facilitado. Trata-se de um exercício doloroso, 
como o corroboram as palavras de Ruy Belo, que afiança que "a poesia, como tudo o que é 
humano, custa"595. Também Gastão Cruz revela essa angústia inerente ao acto da criação: 
"Escrever não me é fácil: há uma tensão muito forte, quase um sofrimento, só me é 
agradável sentir que o texto terminou e consegui algo próximo do que tentava (...)"596. 

Essa tensão que o poeta experimenta na construção dos seus textos, transpira no 
poema, como se nele estivessem contidos todo o esforço e toda a mestria do artífice, 
contribuindo para a criação de uma "tension tragique"597, que atinge o seu auge nesse lugar 

591 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit, p.27. 
592M,ed.cit, p.32. 
593 Fernando Echevarría, "Arte e Ofício", in O Comércio do Porto, 26 de Setembro de 1961, Apud Maria 
João Reynaud, Fernando Echevarría Enigma e Transparência, Porto, Caixotim Ed., 2001. 
594 Gastão Cruz, Página Seguinte, op. cit., p. 201. 
595 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed cit., p. 115. 
596 Elisabete Franco, "Escrever não me é fácil", loc. cit.. 
597 Michelle Giudicelli, «Les Purs Joyaux de Gastão Cruz», op. cit., p. 8. 
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em que a voltagem causada pelo esforço da escrita se alia à fragilidade da existência 
humana. 

António Ramos Rosa evidencia precisamente essa tensão na poesia de Gastão Cruz, 
que surge da conciliação de duas tensões - uma emocional e outra verbal: "A extrema 

C Q Q 

tensão dos seus poemas, em que a vertigem da desolação é contida pela lúdica 
ordenação do discurso"599. 

Assim, podemos dizer que a poesia de Gastão Cruz vive essencialmente de 
polaridades que se digladiam, de relações antinómicas que potencializam a máxima tensão 
e garantem a eficácia e a qualidade do poema. 

António Ramos Rosa confirma-o, precisamente, ao afirmar que "a linguagem 
mantém em si, através dos seus redemoinhos e convulsões, a impossibilidade dos 
contrários e toda a energia das pulsões inconciliáveis. A tensão e a contenção, o excesso e 
o despojamento caracterizam os poemas de Gastão Cruz e indicam-nos que a sua 
linguagem se processa ao nível das contradições vitais entre si e destas com a própria 
palavra."600 

Estas contradições são visíveis nos poemas, nomeadamente a nível temático, uma 
vez que o sujeito poético, ainda que siga a linha estruturante do pensamento ao longo do 
livro, não obedece a um critério obrigatório de coerência. Aliás, não há essa preocupação 
por parte de Gastão Cruz, antes a de semear a dúvida, a incongruência, a de recusar um 
sentido unívoco para os seus poemas, pois a sua poesia, como afirma Fernando Guimarães, 
é "diluição do sentido" 601, ela é sentidos - musicais, plásticos, linguísticos - numa 
atmosfera de liberdade criada e expressa no poema. 

Como escreve Sophia de Mello Breyner Andresen602, a autora de Mar Novo (1958), 
um dos livros importantes para a formação poética de Gastão Cruz, "o verso é denso, tenso 
como um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos, 
exactamente vividos"603. 

598 Já na recensão "Sobre As Leis do Caos de Gastão Cruz" (1991), loc. cit, António Ramos Rosa tinha 
utilizado a expressão "extrema tensão" para se referir à poesia de Gastão Cruz. 
599 António Ramos Rosa, "Transe, de Gastão Cruz: a dor como uma revelação", loc. cit. 
600 António Ramos Rosa, "Sobre As Leis do Caos de Gastão Cruz", loc. cit. 
601 Fernando Guimarães, "Gastão Cruz: A sinceridade das emoções linguísticas", JL, n.° 435, 6 a 12 
Novembro, 1990. 
602 Apud Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 97. 
603 Jean-Louis Joubert, em La Poésie, op. cit., afirma algo que vai no sentido da afirmação de Sophia de 
Mello Breyner Andresen: "un poème ne montre pas autre chose que son propre fonctionnement, c'est-à-dire 
son effort pour dire ce qui ne peut pas se dire. C'est pourquoi le poème n'est jamais représentation d'un 
donné, mais tension, sens à venir.», p. 82. 

118 



Talvez por isso o poeta fale sempre em rigor quando se refere àquilo que considera 
ser poesia. Este rigor é a pedra-de-toque da escrita de Gastão Cruz e o poeta defende-o 
como uma "fuga à verbosidade. Uma luta para que no poema fique só aquilo que é 
poeticamente necessário"604, isto é, cada palavra que existe num poema do autor tem de ser 
exactamente aquela, o número de versos precisamente aquele, a disposição dos vocábulos 
necessariamente aquela. Tudo é rigorosamente construído, previamente pensado, para que 
o poema tenha força. 

Esse vigor do poema não se conquista facilmente. Há todo um movimento de 
perseguição das palavras pelo poeta, um jogo constante de sedução: ele persegue-as, 
tentando agarrá-las, sempre esquivas, sempre fugidias, sendo esta a agitação que ele traz 
para o poema. 

Como afirma Gastão Cruz, a tarefa do poeta é a de "«perseguir» e fixar o que é 
«ágil e esquivo», o «rumor» das palavras, ou seja, o movimento da realidade."605 O poeta 
acrescenta que "a procura do pleno ajustamento entre o acto de «ferir» as palavras e o real, 
a conquista do equilíbrio entre a firmeza e a brevidade das palavras é a fonte da 
inquietação e do entusiasmo do poeta, a sua luta."606 

É também desta "perseguição" que se alcança a energia e o ardor da linguagem. 
Como refere Gastão Cruz: "eu tenho o horror da banalidade, da falta de intensidade da 
expressão. Procuro fugir disso e encontrar uma intensidade na linguagem. 

No fundo, o que se pretende é "criar uma fala distinta"608. O facto de pugnar por 
isso denota que o autor d' As Pedras Negras aprecia e valoriza a diferença, traço distintivo 
entre a singularidade e a trivialidade. Gastão Cruz afirma que "é em termos de densidade e 
de diferença que a sua leitura avalia um poeta"609. Para o autor de Crateras, a poesia é "a 
mais densa e concentrada forma de linguagem literária"610. 

Essa fala diversa é, na poesia do autor d' As Pedras Negras, acompanhada por um 
forte pendor gnosiológico. Os seus livros revelam um profundo conhecimento de si, do 
outro e, essencialmente, do mundo e abrem caminho a novos mundos até então 
desconhecidos e por inventar. Também António Ramos Rosa reconhece na poesia de 
Gastão Cruz esse "carácter epistemológico, na medida em que a experiência do sofrimento 

604 Luís Miguel Queirós, "A Pós-Modernidade é um Guarda-chuva", loc. cit.. 
605 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, loc. cit., p. 46. 
606 Id, ibid. 
607 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 
76. 
608 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, loc. cit., p. 31. 
609 Id, loc. cit., p. 24. 
610 Gastão Cruz, "Gastão Cruz. As Leis do Caos", A Phala, n.° 19, loc. cit. 
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constitui uma percepção não só da realidade subjectiva e intersubjectiva como também, de 
uma maneira indirecta, da realidade social."611 

A poesia de Gastão Cruz é construção, arte que se faz sobre os escombros da 
linguagem referencial, na linha da poesia construtivista. Toda ela é mente, um edifício 
inteligente. Como diz António Franco Alexandre, "a poesia de Gastão Cruz vive e pensa e 
procura quem a pense"612, também porque foge da possibilidade de dela se fazer uma 
leitura literal, ou de se 1er uma mensagem facilmente perceptível, descodificável. Como o 
autor de Campânula afirma, "nunca a grande poesia é fácil - mas só essa é poesia. Ela 
contorce-se e tortura-se para passar «através dos interstícios do mundo»"613. 

Essa indiscernibilidade da poesia de Gastão Cruz dita também a sua originalidade, a 
sua surpresa e faz dela, como afirma Paul Valéry, uma "linguagem na linguagem", ou no 
dizer de Jean Cohen, "uma nova ordem fundada sobre as ruínas da antiga, pela qual se 
constrói um novo tipo de significação."614 Talvez seja por isso que As Pedras Negras 
comecem com o poema "A Mão Escura"615, onde "tudo arde", onde a única construção é a 
"queimadura", para que das cinzas renasça uma nova linguagem. 

Esta capacidade admirável de nos surpreender pela linguagem, é um dos preceitos 
obrigatórios da verdadeira poesia. Segundo Gastão Cruz, "uma poesia que se limita a 
registar (...) um estado de espírito, ou a descrever negligentemente situações e factos, não 
pode surpreender como arte de linguagem (...)" ' . 

A "arte da linguagem" consiste também na capacidade que ela tem para se 
transfigurar. Alguns poemas d' As Pedras Negras têm um pendor mais adstrito ao real, isto 
é, usam uma linguagem quase fotográfica, mais descritiva, mas o concreto que se capta é o 
da objectiva do poeta, ou seja, uma objectiva que desfoca a realidade, que a transfigura, 
não sendo possível encontrar no poema uma topografia do real. O segredo está todo na 
relação entre a emoção e a poesia e na certeza que o poeta possui relativamente ao lugar 
que cada uma delas ocupa no poema. Como afirma Ruy Belo, "quando a expressão mais 
intensa se alcança, quando afinal a poesia principia, toda a emoção se conteve, toda a vida 

61 ' António Ramos Rosa, "Transe de Gastão Cruz: A Dor como uma Revelação", JL, loc. cit. 
612 António Franco Alexandre, "Poesia 1961-1981, de Gastão Cruz", in Colóquio/Letras, n.° 81, Setembro 
1984. 
1 Gastão Cruz, "Dos Relâmpagos às Trevas na Poesia de Luís Miguel Nava", in Poesia Completa 

1979-1994, de Luís Miguel Nava, Lisboa, Dom Quixote, 2002, pp. 289/90. 
14 J. Cohen, A Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., p. 142. 

615 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
616 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit, p. 30. 
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cessou, o significado mesmo é secundário. Direi até mais uma vez: nunca poeta autêntico 
algum terá escrito versos para se fazer entender." 

Todos estes valores referenciados e que Gastão Cruz reclama como constituintes 
basilares da verdadeira poesia - o rigor, a concisão, a contenção, a temperatura, a tensão, a 
originalidade, a inteligência, a intensidade, a liberdade, a densidade, a diferença, a 
surpresa, a consistência, o dinamismo, a instabilidade, a ousadia, a construção, o exercício, 
a transfiguração, a energia - são subsidiados por um conjunto de elementos que 
contribuem para que estas exigências passem de simples palavras soltas e mais ou menos 
equivalentes, para uma concretização evidente no poema. 

Contribui, então, para essa panóplia de requisitos, a subversão poética do código 
gramatical, designadamente, ao nível da sintaxe, por intermédio do que a poesia de Gastão 
Cruz se demarca das demais. O poeta considera que "a poesia (...) pode forçar, e força, a 
rigidez gramatical"618. Neste jogo de desconstruções, nesta "sintaxe transbordante"619, " 
(...) margens que se perdem nas correntes"620, "água voraz (...)"621 que inunda e transforma 
a linguagem, o sentido normal das palavras perverte-se, imiscuindo-se o literal e o 
figurado622, impedindo essa tal leitura "excessivamente normal", e impossibilitando a 
"decifração"623. 

Existem, então, vários recursos estilísticos que actuam a diversos níveis - o fónico, 
o morfossintáctico e o semântico, - que contribuem para a instauração de um equívoco 
permanente. 

A poesia de Gastão Cruz tem uma grande força a nível fónico, uma musicalidade 
própria, que evoca o célebre verso de Verlaine: "De la musique avant toute chose", ou 
como o próprio Gastão Cruz afirma: "Procuro continuar a tradição que acenta sobre a 
sonoridade da palavra. Para mim a poesia iguala-se à música, por isso cuido muito do 
ritmo e da construção do verso"624. 

617 Gastão Cruz, (Introdução a) Toda a Terra, de Ruy Belo, Lisboa, Presença, 1999, p. 9. 
618 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 155. Este desvio da poesia de Gastão Cruz 
relativamente às normas gramaticais também foi evidenciado por António Guerreiro, em "O Lugar da 
Irrealidade", Limiar, n.° 3, loc. cit., p. 1: "(...) faz-nos deslizar pela superfície das palavras e pelos hábeis 
desvios sintácticos à procura do momento em que nos podemos deter, obriga-nos a começar sempre de novo 
este exercício que tende a progredir de uma luta contra o poema para uma aceitação indefinível da sua 
evidência. (...) aceitar-lhe o jogo é, imediatamente, compreendê-la e interpretá-la." 
619 Jorge Fernandes da Silveira, "Campânula, de Gastão Cruz", Colóquio/Letras, n.° 58, Novembro 1980. 
620 Gastão Cruz, "Terra", Poemas Reunidos, op. cit., p. 387. 
621 Id, ibid. 
622 Já em Órgão de Luzes (Poesia Reunida), (1990), op. cit., Manuel Gusmão havia salientado a importância 
de ambos (literal e figurado) na produção poética de Gastão Cruz, destacando nela o "outro nome do real, da 
história", p. 14. 
623 Fernando Guimarães, O Modernismo Português e a sua Poética, Porto, Lello Editores, p. 50. 
624 Gastão Cruz, instituto-camoes.pt/iniciativas/arquivo/mostrlivrsofia.htm. 
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Ao longo dos poemas cria-se uma surpreendente eufonia, apoiada na brevidade das 
estrofes e na liberdade do verso, ainda que haja alguns poemas que mantêm a estrutura 
clássica, como é o caso do soneto, por ele muitas vezes utilizado, e o do verso decassílabo. 
Todavia, esta ligação à tradição clássica não significa que a sua poesia não seja "nova". 
Como afirma o próprio Gastão Cruz, "por alguma razão os poetas modernos e 
contemporâneos continuaram a fazer sonetos, demonstrando como é possível inovar dentro 
de uma estrutura poética fixa (...)"625. 

Mesmo nas composições mais clássicas, somos surpreendidos, não raras vezes, por 
uma interrupção abrupta do ritmo e/ou da rima, anulando a previsibilidade da leitura, pela 
explosão da norma: "Tenho sonetos em quase todos os livros. Ao pegar nesses géneros 
tradicionais sempre tentei foi dinamitá-los."626 Em As Pedras Negras, o soneto "Caras nas 
Carruagens"627 respeita a estrutura do soneto italiano (duas quadras e dois tercetos), ainda 
que subverta a métrica, que varia, de forma evidente, de verso para verso e de estrofe para 
estrofe. O mesmo acontece com os sonetos "Frio , "Transfiguração' , 
"Representações"630 e "Terra"631. 

Em As Pedras Negras os processos fónicos são amplamente explorados ao longo do 
livro. Além das rimas, há, ao longo deste livro, aliterações, assonâncias, ecos invertidos, 
figuras que encontramos em todos os poemas e que criam um ludismo que "resulta em viva 
claridade sonora"632, e que permitem o aprofundamento da relação som/sentido, indo ao 
encontro da afirmação de Paul Valéry, segundo a qual o poema é: "(...) cette hésitation 
prolongée entre le son et le sens' 

As contiguidades sonoras geram uma forte tensão entre som e sentido , de que 
vive o poema. O soneto "Transfiguração"635 é um exemplo das afirmações precedentes: 

A noite vai voltar ao seu começo 
corpo entre dois crepúsculos 

625 Gastão Cruz, A Poesia no Ensino, Relâmpago, n.° 10, Lisboa, Fundação Luís Miguel Nava, 4/2002, p. 26. 
626 Elisabete Franco, "Escrever não me é fácil", loc. cit. 
627 Gastão Cruz, "Caras nas Carruagens", op. cit., pp. 371/2. 
628 Id, "Frio", op. cit., pp. 379/80. 
629 Id, "Transfiguração", op. cit., p. 381. 
630 Id, "Representações", op. cit., p. 383. 
631 Id, "Terra", op. cit., p. 387. 
632 Jorge Fernando da Silveira, Portugal Maio de Poesia 61, op. cit., p. 247. 
633 Paul Valéry, Tel Quel II, Paris, Gallimard, Idées, 1971, p. 63. 
634 Como afirma Jean Cohen, em A Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., "Para que o poema funcione 
poeticamente é preciso que, na consciência do leitor, a significação seja, ao mesmo tempo, perdida e 
reencontrada: movimento de vaivém, de ida e de volta do sentido ao não-sentido, depois do não-sentido ao 
sentido", p. 190. 
635 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 381. 
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de novo ameaçado Se alguma coisa peço 
é o regresso não à cor do crepúsculo 

mortal chama de gesso 
mas ao dia real intemporal Esqueço 
a minha própria vida esse minúsculo 
músculo batendo 

como o tempo Se alguma coisa 
peço quando a noite repete 
o seu começo 

é que a sombra me cubra com a lúgubre 
luz selvagem 
do dia inexistente 

Ao longo dos versos, para além de uma regularidade métrica aparentemente 
imperceptível (as sílabas métricas vão-se repartindo equitativamente dentro de uma 
desordem ordenada), vai-se observando uma diversidade surpreendente de recursos 
fónicos, entre os quais as pausas e os acentos, que isolam no verso certas palavras e 
expressões e dão azo a variações de sentido no interior do verso, fazendo equivaler som e 
sentido, de modo a atribuir autonomia à palavra no espaço do poema. Estes processos 
provocam a indecisão entre significado e significante, a qual é potenciada por vocábulos 
obscuros e por uma "sintaxe viva", geradores da plurissignificação. 

Através de aliterações ("[...] que a sombra me cubra com a lúgubre luz [...]") e de 
assonâncias ("[...] dia inexistente"), criam-se ecos e rimas internas ("[...] Se alguma coisa 
peço / é o regresso [...]")• Neste caso específico, a última palavra do verso rima com a que 
está no interior do verso seguinte. Não raras vezes, o vocábulo que tem um maior número 
de sílabas contém o seguinte, como acontece neste soneto ("minúsculo/ músculo"). Há 
também a exploração quase sistemática da assonância, que confere ao poema uma 
materialidade acústica que é assinalada pela recorrência da rima interna, como acontece em 
"batendo" e "tempo". 

A nível morfossintáctico, o poeta utiliza figuras636 geradoras de uma permanente 
ambiguidade, tais como a elipse, o hipérbato e a anástrofe. A primeira define-se como 

A propósito das figuras da linguagem aqui definidas (elipse, hipérbato, anástrofe, oximoro e antítese), Cf. 
Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, Paris, P.U.F., 1989 e Massaud Moisés, Dicionário 
de Termos Literários, São Paulo, Ed. Cultrix, 1978. 
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omissão de um termo que o contexto ou a situação permitem com maior ou menor 
facilidade subentender. Há, efectivamente, poemas em que a utilização desta figura não 
dificulta a inteligibilidade imediata dos versos, como acontece no poema "Na Tarde"637, 
em que ocorre a elipse do verbo: "Confundo a minha sombra com / o mar / o meu corpo 
comigo o tempo // com o tempo"; mas há poemas em que esta figura de sintaxe surge de 
forma mais notória e trava a fluidez da leitura, como em "Verweille doch!"638. Aqui, 
encontramos a elipse do sujeito e do verbo. Esta ocorrência, aliada à anástrofe, patente nos 
dois primeiros versos da segunda estrofe, adensa a obscuridade do texto: "Poderá a poesia / 
reter essa serpente / que desperta na triste / madrugada do mundo // as chuvas do verão / 
recolher fugitivas / e deter o furtivo / solitário segundo?". 

Também o hipérbato contribui para a ambiguidade, uma vez que esta figura da 
linguagem se caracteriza pela inversão violenta dos membros da frase, dispersando, assim, 
o seu sentido. É o caso de "A luz do poema"639, em que somos obrigados a regressar várias 
vezes ao início do poema para lhe encontrarmos um sentido possível: "Que sol negro 
quiseram ver, morrendo / depois de os ter banhado o fogo eterno / do claro sol, dos heróis o 
amigo?"640. 

O hipérbato está também presente no poema "Sangue", onde mais uma vez fica 
evidenciada a desenvoltura de Gastão Cruz no manuseamento da palavra poética: "Como 
num tecto em sangue há-de espelhar, / nos vossos, nossos corpos / o pensamento que vos 
vê retendo / o veneno que / corre"641. 

A anástrofe, igualmente presente nos poemas de Gastão Cruz, é uma figura de 
construção que consiste na inversão ligeira da ordem natural das palavras, o que faz com 
que não obscureça, como o hipérbato, o sentido do pensamento. Manifesta-se, por 
exemplo, no poema "Verweille Doch!642", em que há uma anteposição do complemento 
directo: "Poderá a poesia (...) // as chuvas do verão / recolher fugitivas". 

Esta figura ocorre também em "E Quindi Uscimmo"643, em que o complemento 
determinativo antecede o nome: "busca, pedi, do mar profundo a porta". 

O poeta utiliza também o enjambement, "discordância entre o metro e o sentido"644, 
entre a pausa rítmica e a pausa sintáctica, que condiciona e pluraliza a leitura do poema. 

637 Id, "Na Tarde", op. cit., p. 356. 
638 Id, "Verweille doch!", p. 352. 
639 Id, "A Luz do Poema", op. cit., pp. 351/2. 
640 Id, ibid. 
641 Id, "Sangue", op. cit., p. 386. 
642 Id "Verweille Doch!", op. cit., p. 352. 
643 Id, "E Quindi Uscimmo", op. cit., p. 385. 
644 Jean Cohen, Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., pp. 40/1. 
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Através deste recurso, as palavras deslocadas para o verso seguinte adquirem um vigor 
extraordinário, ora isolando-se na frase, ora criando ambiguidades. Todavia, esta colocação 
das palavras no poema não é arbitrária, trata-se de um trabalho ponderado e estudado ao 
pormenor, muitas vezes difícil de executar, como o confirmam as palavras do poeta: 
"emendo bastante e, por vezes, demoro muito tempo com pequenos acertos, a decidir se 
uma palavra fica na linha de cima ou passa para a linha de baixo, onde acaba um verso e 
começa outro, quando é que uso a maiúscula (,..)"645. Vejam-se os seguintes exemplos: 
"(...) Pensamos os lugares como / uma irrealidade O não visto apodera-se / da névoa que 
nos cega"646, "(...) herança da nocturna / lividez647, "como se cada onda construísse // a 
gruta protectora / é um campo relido (...)"648, "Vais ter de iluminá-lo Estrelas / e lua não 
Somente caras // voltarão a morrer O..)"649, "(•••)cava / n a parede do / dia a realidade Para / 
fora do sonho me guiaste"650, "Só não sabemos quanto tempo a guerra / apagará do mundo 
As aparentes / cidades (...)"651. 

Finalmente, temos o nível semântico, alicerçado em figuras como a antítese e o 
oximoro, que contribuem para a força e a originalidade d' As Pedras Negras, realçando as 
contradições vitais de que vive o poema. 

O oximoro consiste na fusão de dois pensamentos que se excluem mutuamente, 
numa unidade sintáctica. Daí nascem tensões que, se por um lado, chamam a atenção para 
a evidente oposição entre as palavras, por outro, procuram fundi-las. Encontramos alguns 
exemplos desta figura em vários poemas, onde se torna sensível um sentido paradoxal que 
potencia a poeticidade. É o que acontece em "Cidades"652: "grandes cidades afogadas em 
fumo / e ruído exprimem / na nossa mente o seu silêncio / límpido (...)"; em "Aurora"653: 
"a luz que te há-de // cobrir como uma sombra"; em "A Luz do Poema"654: "sol negro, 
claro sol"; em "Névoa"655: "(...) o / mar levanta / ondulações imóveis"; em "No Mar"656: 
"(...) estrelas de sombra (...)"; em "Moldura" : a " (...) vastidão exígua do lugar (...)"; em 

645 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 
76. 
646 Gastão Cruz, "Cidades", Poemas Reunidos, op. cit., p. 347. 
647 Id, "Chamas", op. cit., p. 355. 
648 Id, "O que fica", op. cit., p. 357. 
649 Id, "Céu", op. cit., p. 380. 
650 Id, "E Quindi Uscimmo", op. cit., p. 385. 
651 Id., "Terra", op. cit., p. 387. 
652 Gastão Cruz, "Cidades", Poemas Reunidos, op. cit., p. 347. 
653 Id, "Aurora", op. cit., p. 348. 
654 Id, "A Luz do Poema", op. cit., p. 351. 
655 Id, "Névoa", op. cit., p. 362. 
656 Id, "No Mar", op. cit., p. 364. 
657 Id., "Moldura", op. cit., p. 374. 
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"O Tempo Anterior"658: "(...) Nada esqueci // mesmo que não o lembre (...)"; ainda no 
mesmo poema: "Ferem-te o rosto oculto os instrumentos / apressados („.)"659; em 
"Frio"660:"^..) a escuridão // diurna (...)"; em "Vácuo"661: "A erosão protege os corpos 
vulneráveis" e em "Representações"662: "(...) escurece o sol o dia que alimenta". 

A antítese, figura de estilo em que se aproximam dois pensamentos de sentido 
antagónico, confere às ideias opostas a ênfase que desconheceriam se fossem enunciadas 
isoladamente: "(...) Nada e / tudo ficara / desse corpo volátil (...),,663;%..) a palavra 
esvaziada [é] o abismo / o espelho que mente / [mas] a corrente e a corda da água que nos / 
salva"664; 

São estes processos, entre muitos outros, que fazem aumentar a "temperatura" da 
palavra poética. 

O poema é "transfiguração", ou essa «alquimia do verbo», de que fala Rimbaud. 
Assim se compreendem melhor as associações invulgares de vocábulos ao longo dos 
poemas: "Claridade / dos pássaros não pares"665; "(...) O mar coerente"666; "(...) A 
primavera aberta nas // margens incandescentes"667; "(...) nuvens que produzem / a dor do 
mundo (...)"668; "molha de fogo o sangue dos destroços"669. 

Esta subversão da linguagem poética apoia-se num discurso que se vai repetindo 
ciclicamente, sem grandes avanços. A repetição é feita através de palavras-chave que, à 
força de tanto serem repetidas, se tornam símbolos e vão ganhando nova significação, 
porque combinadas com novas palavras. Apresentamos, de seguida, um quadro onde estão 
representados os vocábulos mais recorrentes ao longo d' As Pedras Negras. 

Vocábulos Poemas 
Agua(s) Passagem; Água (2x); O Tempo Anterior; Trio; Terra; Embankment 
Casa(s) A Mão Escura; Sons; Diorito; Moldura (2x); O Tempo Anterior; Trio (2x) 

Céu Nosso Tempo; Chamas; Na tarde; Cenário de Verão; No Mar; Caras nas 
Carruagens; Frio; Céu (2x) 

658 Id., "O Tempo Anterior", op. cit., p. 375. 
659 Id., ibid. 
660 Id, "Frio", op. cit., p. 379. 
661 Id, "Vácuo", op. cit., p. 382. 
662 Id, "Representações", op. cit., p. 384. 
663 Id, "Dia", op. cit., p. 377. 
664 Id., "Água", op. cit., p. 371. 
665 Gastão Cruz, "Aurora", Poemas Reunidos, op. cit., p. 348. 
666 Id, "Mar", op. cit., p. 358. 
667 Id, "Canção Diurna do Viandante", op. cit., p. 373. 
668 Id, "Sangue", op. cit., p. 386. 
669 Id, "Terra", op. cit., p. 387. 
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Cidade(s) Outubro; Sons; Cidades; Nosso Tempo; After Long Silence; Sangue; 
Terra; Embankment 

Corpo(s) 

Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer; O que depois (2x); Chamas; Na 
Tarde (2x); 0 que fica; Sol; Espectros; Névoa; No Mar; Água e Fumo; 
Húmus (2x); Passagem; Água (2x); Moldura; O Tempo Anterior; Dia; Sob 
a Chuva; Transfiguração; Vácuo; Representações (2x); E Quindi 
Uscimmo; Sangue (2x); Terra 

Dia(s) 

Nosso Tempo; Aurora; 0 que depois; Chamas; Espectros; Espuma; No 
Mar; Água e Fumo; Húmus; Passagem; Moldura; Dia; Os Olhos do 
Espelho 2; Frio; Céu; Transfiguração (2x); Representações (2x); E Quindi 
Uscimmo 

Espelho Espuma; Água; Margem; Trio (3x); Os Olhos do Espelho 1/2 (2x); Vácuo; 
Embankment 

Estrelas 0 tempo; Chamas; No Mar; Caras nas carruagens; Canção diurna do 
viandante; Frio (2x); Céu 

Fogo A luz do poema; Na tarde; Sol; Passagem; E Quindi Uscimmo; Terra 

Forma(s) Sons; Antwerpen Centraal; Canção Diurna do Viandante (2x); Moldura; 
Dia; Representações 

Luz 

Outubro; Cidades; Aurora; O Tempo; Chamas; Sol; Na Luz do Verão; 
Espectros (3x); Cenários de Verão; Espuma; Caras nas Carruagens; Canção 
Diurna do Viandante; Moldura; Os Olhos do Espelho 2; Transfiguração; 
Os Sonhos são a minha Biografia; Representações (2x); E Quindi 
Uscimmo 

Mar 
Diorito (2x); Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer; Na tarde; 0 que 
fica; Mar; Sol; Na Luz do Verão; Dunas; Névoa; Espuma; No mar (2x); 
Água; Caras nas Carruagens (2x); Margem; Representações; E Quindi 
Uscimmo (2x) 

Margem(ns) Arte; Margem (2x); Canção diurna do viandante; Trio; Terra; Embankment 
(2x) 

Mundo Verweille Doch!; Espuma; No Mar (2x); Passagem; Margem; Sangue; 
Terra 

Noite Névoa; Outono; Caras nas Carruagens (2x); Moldura; Dia; Frio; Céu; 
Transfigurações (2x); Representações; Terra 

Palavra(s) After Long Silence; Chamas; Passagem; Água; Caras nas Carruagens; Dia; 
Os Sonhos são a minha Bibliografia (2x); E Quindi Uscimmo (2x); Terra 

Serpente Verweille Doch!; E Quindi Uscimmo (3x); Terra 

Sonho(s) Mar; Outono; 0 Tempo Anterior; Vácuo (2x); Os Sonhos são a minha 
Biografia (2x); Representações (3x); E Quindi Uscimmo (2x); 

Tempo 
Nosso Tempo; O Tempo; A Luz do Poema; Na Tarde (2x); O que fica; 
Mar; Espectros; No Mar; Água e Fumo; Outono; Antwerpen Centraal 2; 
Caras nas Carruagens; Margem; 0 Tempo Anterior; Trio; Sob a Chuva; 
Transfiguração; E Quindi Uscimmo (2x); Terra 

Terra Outubro; Húmus (3x); Passagem; Terra 

Vida(s) 
Arte; A Luz do Poema; Espectros; Margem; Os Olhos do Espelho 2; Frio; 
Transfiguração; Vácuo; Os Sonhos são a minha Biografia; Representações; 
Terra 
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Na senda da Poesia 61, que se debruçou essencialmente sobre a "exploração das 
virtualidades da linguagem"670, o poeta afirma que "num contexto poético, não existem 
substantivos comuns. Nomear é produzir imagens..." . Gastão Cruz refere ainda que "o 
que existe de mais específico na linguagem da poesia é, efectivamente, essa capacidade de 
tornar únicas as palavras, os nomes, convertendo-os em imagens."67 Este livro, vive, 
assim, fundamentalmente, de "um complexo emblemático de imagens - em torno do 
corpo, da noite, do fogo, de uma natureza arquitectural e elementar („.)"673. 

Em As Pedras Negras, as imagens não são reflectoras de realidades, embora 
tenham a função de, como diz Paul Éluard, "donner à voir". Neste livro, as imagens brotam 
da carência das coisas. Para nos servirmos das palavras de Patrícia San Payo, "é sobre 
destroços que um sentido possível se insinua, «recuperando» os materiais (pobres) de que 
nascem as imagens"674. 

Note-se que o poema inicial do livro, "A Mão Escura"675, é a imagem clara da 
devastação incendiária. Como um fotógrafo do inefável, a imagem revela o incaptável, o 
impossível de alcançar, numa sucessão de fotografias arrasadoramente nítidas, demolidoras 
e vorazes: "A cal ferve na palma desgastada"; "braços desesperados"676; "(...) cidades 
afogadas em fumo / e ruído (...)"677; "um cadáver em chamas que me vence"678; "(...) o 
corpo eterno / arde na tarde"679; "(...) a vida descobre-te sozinho // tropeçando na carne dos 
/ espectros (...)"68°; "o / mar levanta / ondulações imóveis"681; "O mar reduz a espuma // o 
rosto (...)"682; "O passado escurece"683; "As formas do amor renascem / magoadas (,..)"684; 
"(...) ah como o /nada / parece real e se enche de correntes"685; "(...) A casa é como um rio 

670 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit , p. 207. 
671 Id, ed. cit., p. 79. 
672 Id, ibid 
673 Nuno Júdice, in Dicionário de Literatura Portuguesa, op. cit. 
674 Patrícia San Payo, "Gastão Cruz: A Dor Compacta", loc. cit. 
675 Gastão Cruz, "A Mão Escura", Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
676 Gastão Cruz, "Outubro", Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
677 Id, "Cidades", op. cit., p. 347. 
678 Id, 'Tempo", op. cit., p. 349. 
679 Id ."Chamas", op. cit., p. 356. 
680Id, "Espectros", op. cit., p. 360. 
681 Id, "Névoa", op. cit., p. 362. 
682 Id, "Espuma", op. cit., p. 363. 
683 Id, "Água e Fumo", op. cit., p. 365. 
684 Id, "Antwerpen Centraal 1", op. cit., p. 368. 
685 Id, "Água", op. cit., p. 370. 
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/ arrasta corpos em surdina"686; "A chuva cai no corpo interpretado"687; "Aves sangrando 
(...)"688; "répteis cadentes (...)"689; "(•••) nuvens que produzem / a dor do mundo"690. 

Estas são imagens extraordinariamente fortes, sugerindo um movimento rápido, 
veloz como a vida, amparada pela audácia das palavras. ! 

Também as associações inesperadas de causa-efeito ajudam a criar uma atmosfera 
imprevisível, adensando o enigma da sua poesia. É o que acontece em "Outubro"692: "O 
cheiro a chuva / faz crescer a luz nula do crepúsculo". Num primeiro momento, estes dois 
versos causam estranheza pela sua impropriedade semântica, mas esta logo se dissipa, 
quando nos apercebemos da forte sonoridade dos versos, pela presença de sons aliterados, 
como o /{/ e o IvJ, intensamente sugestivos. 

Em "Sons"693, volta a surgir a casa, aquela que no primeiro poema houvera sido 
devorada pelas chamas. É agora "a casa da ausência", sendo esta última palavra evocativa 
do lexema "casa" (em inglês "house"). E esta "housência" sente-se na própria sonoridade 
do poema, através da presença reiterada do som /a/, que sugere inevitavelmente essa 
carência: "estremece", "se", "lhe", "pertence", "de", "conhecer", "de", "recordar", "longe", 
"interior", "cidade". 

Em Gastão Cruz o inesperado é uma constante. Ainda em "Sons", ele manifesta-se 
através da associação de palavras de sentido afim, fazendo equivaler "aflição" a 
"ansiedade" e "casa" a "cidade". Destaque-se ainda a semelhança fónica entre os 
vocábulos "ansiedade" e "cidade", como se este último estivesse fonicamente contido no 
primeiro. 

No poema "Cidades"694, o percurso das "(...) cidades afogadas em fumo / e ruído 
(...)" é traduzido, no plano acústico, graças à presença de assonâncias e aliterações que 
sugerem o reboliço citadino, concomitantemente real e irreal, palpável e nebuloso: "(...) O 
não visto apodera-se / da névoa que nos cega". Mais uma vez o silêncio surge, 

686 Id, "O Tempo Anterior", op. cit., p. 375. 
687 Id, "Sob a Chuva", op. cit., p. 377. 
688 Id, "Sangue", op. cit., p. 386. 
689 Id, ibid 
690 Id, ibid. 
691 Para Jean-Louis Joubert, em La Poésie, op. cit., «ce qui fait la force de l'image, c'est sa «vitesse de 
transmission». Elle est un court-circuit, qui entrechoque les mots, désarticule la syntaxe, abandonne la 
logique: ainsi empêche-t-elle une émotion de se dissoudre dans l'enchaînement du langage ordinaire. (...) 
C'est l'extrême concentration de l'image (si l'on préfère: l'exactitude de sa forme) qui produit sa force 
poétique.», p. 46. 
692 Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
693 Id, op. cit., p. 346. 
694 Id, op. cit., p. 347. 
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paradoxalmente, com um cenário sugerido: "Grandes cidades afogadas em fumo / e ruído 
exprimem / na nossa mente o seu silêncio / límpido (...)"• 

Tal ideia é retomada no poema "Nosso Tempo"695: "Não se pode escolher para o 
silêncio / uma cidade ouvida (...)"• O edifício rigorosamente erigido, que é o livro As 
Pedras Negras, evoca "(...) os dias / como estranhas fachadas (...)", de uma "cidade" que 
se transformasse em idade, precipitando e intensificando a "ruína": "uma cidade" ou vida? 

As Pedras Negras confirmam assim a incansável procura de uma linguagem poética 
de extremo rigor, como se subentende das seguintes palavras do poeta: "Esse processo, 
cuja característica fundamental julgo ser, como disse, um aprofundamento da tarefa 
estilística, não me parece ainda encerrado."696 Na opinião de Gastão Cruz, este caminho 
prolongar-se-á "até que, com veemência, seja posto em causa o seu vasto e contraditório 
conteúdo e novas sínteses se produzam."697 

Entretanto, passaram quatro anos sobre esta declaração e surgiram novos livros -
Crateras (2000) e Rua de Portugal (2002) - que, embora num registo mais "legível", 
mantêm o estilo do autor, distanciado da muita poesia que se vai fazendo actualmente, 
longe dos "apontamentos ligeiros, [das] pequenas piadas, [das] observações inócuas do 
quotidiano, [e do] consequente definhamento da linguagem poética."698 

695 id, ibid 
696 Gastão Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit, p. 211. 
697 Id, ibid 
698 Gastão Cruz, «"Nova poesia" e "poesia nova"», Relâmpago, n.° 12, loc. cit., p. 34. 
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2.Um Monumento aos Mortos 

Nos meus versos 
isto é, na minha vida 

Gastão Cruz 

As palavras formam uma arquitectura de ferro. É com palavras que construímos o mundo. É com palavras 
que os mortos se nos impõem. É com palavras, que são apenas sons, que tudo edificamos na vida. 

Raul Brandão 

Gastão Cruz, no prefácio aos seus Poemas Reunidos (1999), faz uma espécie de 
breve balanço da sua obra poética, com o intuito primordial de desvanecer certas dúvidas 
ou desfazer mal-entendidos que pairam em torno do que escreve. Entre as reflexões que faz 
e as explicações que dá encontram-se alguns parágrafos relativos ao último livro inserido 
na colectânea: As Pedras Negras (1995), objecto deste nosso trabalho. 

O poeta é claro quanto à estrutura deste livro: "rilkeanamente o construí como 
«monumento funerário» (à memória de Carlos Fernando) e é assim que o vejo."699 

Tal afirmação parece travar, à partida, qualquer leitura mais positiva do livro. Ante 
estas palavras de Gastão Cruz, vêm ao pensamento imagens de morte e luto, que se ligam 
ao título do livro e à sua dedicatória. 

As "pedras negras" dificilmente se dissociam do campo lexical da morte e das 
inscrições tumulares que perpetuam a memória dos mortos. Mas, ao contrário das lousas 
das campas, onde cabe apenas uma frase, em homenagem à memória de alguém, "mil 
quinhentas e dezanove casas / de escrita no obelisco estão gravadas"700. As lajes vão sendo 
retiradas e substituídas por outras ao longo dos tempos, enquanto "as pedras negras" 
presentificam um tempo memorial, pois como se pode 1er no poema, "Mais de quatro mil 

7fl1 

anos já passaram" . Estes cinquenta e três poemas, que farão perdurar a memória de um 
amigo, são um poema total. Quase poderíamos dizer que é um poema único e ecfrástico, 
uma vez que é construído a partir de uma dupla contemplação: a de um obelisco e a do 
quadro de Jean Hippolyte Flandrin, metáfora, a nossa ver, do amigo morto, cuja imagem o 
tempo ainda não conseguiu desvanecer e cuja "respiração [é] igual à das estátuas"702. 

Com a dureza das "pedras" e a tenacidade de um artífice, o poeta ergue um 
monumento verbal, que fará frente ao tempo, e onde parece ecoar o poema de Carlos de 
Oliveira: 

Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 33. 
Id, "Diorito", op. cit., p. 351. 
Id, ibid. 
Gastão Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 355. 
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Rudes e breves as palavras pesam 
mais do que as lajes ou a vida, tanto 
que levantar a torre do meu canto 
é recriar o mundo pedra a pedra: 

(...) 
ó palavras de ferro, ainda sonho 
dar-vos a leve têmpera do vento.703 

Como refere Gastão Cruz, "o texto poético é um objecto impenetrável e 
inconquistável, de natureza obscura, mesmo quando tudo nele ostenta claridade (...)"704. E 
a luz (ou a "claridade") é o que vem depois das trevas: a regeneração que preside à vida. A 
sombra é, pelo contrário, o avesso da luz, e um prenúncio de morte. 

N' As Pedras Negras, a dialéctica luz/sombra adquire uma importância enorme, 
uma vez que este livro se mantém em média-luz, num estado intermédio de penumbra, esse 
patamar em que a sombra quase impera, mas não domina totalmente (do latim paene 
[quase] e umbra [sombra])705. 

Apresentamos abaixo um quadro ilustrativo dos vocábulos que remetem quer para a 
claridade, quer para a obscuridade. 

CLARIDADE 

Vocábulo Poema 
Brilho Outubro 

Claridade Aurora 

Dia 
Nosso Tempo; Aurora; O que depois; Chamas; Espectros; Espuma; No 
Mar; Água e Fumo; Húmus; Passagem; Moldura; Dia; Os Olhos do 
espelho 2; Frio; Céu; Transfiguração (2x); Representações (2x); E Quindi 
Uscimmo 

Estrelas O Tempo; Chamas; No mar; Caras nas Carruagens; Canção Diurna do 
Viandante; Frio (2x); Céu 

Lua Céu; 

Luz 

Outubro; Cidades; Aurora; O Tempo; Chamas; Sol; Na Luz do Verão; 
Espectros (3x); Cenários de Verão; Espuma; Caras nas Carruagens; 
Canção Diurna do Viandante; Moldura; Os Olhos do Espelho 2; 
Transfiguração; Os Sonhos são a minha Biografia; Representações (2x); 
E Quindi Uscimmo 

Manhã Arte (2x); Chamas; Trio 
Nitidez Cenário de Verão 

Sol A Luz do Poema (4x); Antwerpen Centraal; Representações 

Carlos Oliveira, Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Caminho, 1992, p. 181. 
704 Gastão Cruz, "A Alegria e o Terror na Poesia de Eugénio de Andrade", Espado Escrito / Espaço Escrito, 
Revista de Literatura en dos Lenguas. n.°s 19 y 20, Badajoz,' 2001. 

Apud Maria João Reynaud, Fernando Echevarría Enigma e Transparência, op. cit. 
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OBSCURIDADE 

Vocábulo Poema 
Anoitecer Terra 
Clausura E Quindi Uscimmo 
Escuridão Os Olhos do Espelho 2; Frio 
Não visto Cidades 

Névoa Cidades; Névoa (2x); Restos; Trio; Dia 

Noite Névoa; Outono; Caras nas Carruagens (2x); Moldura; Dia; Os Olhos do 
Espelho 1; Frio; Céu; TransfiguraçãoJ2x); Representações; Terra 

Nuvem(ns) Outubro; Nosso Tempo; Cenário de Verão; Trio; Sangue 
Sombra Nosso Tempo; Na Tarde; No Mar; Transfiguração 

Crepúsculo Outubro; Transfiguração (2x) 
Trevas Frio 

O estado de penumbra resulta na poesia de Gastão Cruz do equilíbrio entre luz e 
sombra. Por isso, ao pretendermos conhecer melhor este jogo tensional, o nosso objectivo 
nunca poderá ser o de iluminar o poema, mas antes o de "entrar no «lago escuro», (...) para 
lhe conhecer a escuridão".706 

"Conhecer a escuridão" das "pedras negras" é aproveitar "A luz do poema"707, que 
nos guia na penumbra como um foco intermitente, ora "negro", ora "claro", fazendo-nos 
sentir a consistência e a densidade das palavras, e também a sua respiração. 

Se vocábulos obscuros proliferam ao longo do livro, outros há que evocam o 
esplendor da palavra. Em "A luz do poema", a linguagem é apresentada como "alegria e 
furor" e as pedras, que a albergam há milhares de anos, como "rocha feliz"; talvez esta luz 
venha da infância do poeta, uma vez que, como ele afirma: "a luz do Algarve é 
extremamente forte e, mesmo quando não é especificamente referida, talvez ela esteja na 
origem da intensidade que sempre procurei imprimir à minha linguagem poética"708. 

Essa luz vem também de Antero de Quental, uma das primeiras e mais marcantes 
referências poéticas de Gastão Cruz, muito especialmente, do poema "Mais Luz". Antero e 
Nerval, citados em epígrafe, estão presentes em "A Luz do Poema", através da relação 
intertextual que aí se estebelece, respectivamente, com os sonetos "Mais Luz"709 e "El 

Gastão Cruz, "Como falar de poesia", Relâmpago, n.° 6, loc. cit. 
707 Gastão Cruz, "A Luz do Poema", Poemas Reunidos, op. cit., p. 351. 
708 

Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», loc. cit. 
709 Antero de Quental, Sonetos Completos, Lisboa, Editores Reunidos, Lda., 1994 e R.B.A. Editores, S.A., 
1996, p. 117. 
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Desdichado"710. Neles encontra Gastão Cruz a luz que lhe permite fazer retroceder a 

escuridão até encontrar a obscura luminosidade que marca o seu poema. 

Gastão Cruz transpõe para "A Luz do Poema" o sol da melancolia, da primeira 

quadra do soneto de Gérard de Nerval: 

Je suis le ténébreux, - le veuf, - l'inconsolé, 
Le prince d' Aquitaine à la tour abolie: 
Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé 
Porte le soleil de la Mélancolie.71 ' 

Do soneto de Antero de Quental, presença muito mais evidente do que a de Nerval 
no poema de Gastão Cruz, estão presentes versos dos dois últimos tercetos: 

Eu amarei a santa madrugada. 
E o meio-dia. em vida refervendo. 
E a tarde rumorosa e repousada. 

Viva e trabalhe em plena luz: depois, 
Seja-lhe dado ainda ver, morrendo. 
O claro sol, amigo dos heróis!712 

Nasce então "A Luz do Poema"713, um soneto novo, ao mesmo tempo "negro" e 
"claro", crepuscular: 

Sol negro, claro sol, quero rever-vos 
à entrada dos vossos decassílabos 
iluminando a lenta madrugada 
e o meio-dia em vida refervendo 

ou que melancolia 
terá obscurecido as pedras negras 
dadas à escrita? 

Que vitórias 

esses conquistadores alcançaram 

710 Gérard de Nerval, As Quimeras [1985], [tradução e introdução de Alexei Bueno], Lisboa, Hiena Editora, 
1995, p. 18. 
711 Os sublinhados são nossos. 
7.2 Id. 
7.3 Gastão Cruz, "A Luz do Poema", op. cit., p. 351. 
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pela rocha feliz em que gravaram 
alegria e furor no tempo antigo? 

Que sol negro quiseram ver, morrendo 

depois de os ter banhado o fogo eterno 

do claro sol, dos heróis o amigo?714 

E se a luz que invade o poema não nos parece ser pura luz vinda da infância, -
relembro aqui os lexemas "chamas" e "fogo" - é porque ela advém de uma realidade 
próxima ligada a uma experiência dolorosa que se transfigura na claridade agónica do 
poema. 

De qualquer forma, a luz é símbolo de vida, e motivo para dela falarmos neste 
capítulo. 

Depois de uma perda tão marcante, teria sido impossível ao poeta escrever um livro 
sem a ela aludir, ainda que metaforicamente. As "pedras negras" são um monumento 
ambivalente porque, ainda que este livro seja um "monumento funerário", não podemos 
esquecer que a vida é a componente capital na edificação da obra de arte. Por isso, quando 
falamos de As Pedras Negras, é essencial ter sempre presente que, como afirma Gastão 
Cruz, "a morte e a vida são totalmente interdependentes."715 

Ainda que os poemas de Gastão Cruz falem de morte e de dor, e revelem uma visão 
pessimista do mundo, o que neles sobressai é a vida, pois como o poeta afirma, "creio que 
a palavra poética transforma essa visão frequentemente melancólica ou elegíaca em 
energia vital, em exaltação; como disse Keats, "a thing of beauty is a joy for ever"716. 

As Pedras Negras são, assim, uma obra que enaltece a vida, uma vez que, segundo 
assevera o seu autor, "(...) para podermos sobreviver e buscar alguma felicidade, temos de 
tentar valorizar a vida e então encontramos o amor, a arte, a luz, o mar..."717. De facto, 
encontramos neste livro o amor (ao próximo e às coisas perdidas), a luz (nos poemas sobre 
o mar, a luz e a poesia), o mar (em quase todos os poemas), a arte (no título do livro, e em 
vários poemas). 

Falta dizer que "as pedras negras", que deram título ao livro de Gastão Cruz, se 
encontram no Museu do Louvre. Neste sentido, o livro tematiza a relação da poesia com 

714 As expressões assinaladas a negrito reportam-se ao poema de Nerval; as destacadas a sublinhado estão em 
consonância com as do de Antero de Quental. 
715 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 
75. 
716 Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», loc. cit. 
7,7 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 
75. 
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outras formas de arte, nomeadamente a arquitectura e a escultura ("pedras negras"); e a 
pintura ("Jeune Homme Nu Assis au Bord de la Mer"). 

A poesia, sendo uma arte da linguagem, acaba por ter uma perdurabilidade idêntica 
à das obras escultóricas monumentais (como "as pedras negras"). Além disso, a palavra 
poética possui uma transbordância que é sublinhada por Eduardo Prado Coelho, 
relativamente à poesia de Gastão Cruz: a "(...) transbordância da palavra poética, que é, 
enquanto canta, plenitude e alegria. Mesmo que o canto se teça de escassez, como canto 
que é, já é notícia de esperança; sinal de que a palavra permanece obstinadamente viva e 
resiste no seu desespero de promessa."718 

Se a morte é uma componente forte do livro, poema a poema, desenha-se uma 
esperança que nasce e renasce sempre. Como escreve Gastão Cruz num livro anterior (A 
Doença, de 1963): "(...) pode a esperança / renascer ainda que disperso canse / e cante 
disperso diante do mar"719. E, como repete em Escassez (1967): "Este cantar (...) / é um 
canto de esperança enquanto canta"720. 

Embora se fale de morte e de mortos, o núcleo significativo deste livro são as 
"pedras negras" do rei Manishtusu, e essas nada têm de fúnebre, pois "(...) gravaram / 
alegria e furor no tempo antigo (...)"721 e "mais de quatro mil anos já passaram"722. 

No início deste capítulo, chamámos a atenção para a introdução de Gastão Cruz a 
Poemas Reunidos: "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", onde o poeta procura 
abrir, indefinidamente, as possibilidades interpretativas dos seus poemas. Relativamente a 
As Pedras Negras, o poeta começa por referir que elas são "em grande parte, uma elegia 
pelos "náufragos / amados e um dia perdidos (...)"723. 

A natureza elegíaca dos poemas é uma evidência. De facto, "elegia" era, na poesia 
grega, um canto lúgubre, uma composição poética consagrada ao luto e à tristeza. Mas, 
como o próprio poeta tem o cuidado de sublinhar, relativamente a este conjunto de poemas, 
há uma matização de sentidos: "suponho (...) que os seus registos são mais variados do que 
foi notado por quantos sobre ele escreveram."724 

718 Eduardo Prado Coelho, O Reino Flutuante, op. cit., p. 246. 
719 Gastão Cruz, "Elegia da Esperança 2", A Doença, in Poemas Reunidos, op. cit., p. 61. 
120 Id, op. cit., p. 123. 
721 Id, "A Luz do Poema", As Pedras Negras, in op. cit., p. 352. 
722 Id, "Diorito", op. cit., p. 351. 
723 Id, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", op. cit., p. 33. 
724 Id, ibid. 
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Um dos temas centrais d' As Pedras Negras é, portanto, a escrita, a perdurabilidade 
possível das palavras escritas, mas também a relação estreita, simbiótica, que se estabelece 
entre a arte e a vida, no admirável monumento aos mortos que é este livro. 

Há poemas em que esta convivência é mais evidente. No poema "Arte"725, a vida e 
a arte (a poesia) correm lado a lado, confundindo-se uma com a outra no final do poema: 
"a nossa arte da vida / inveterada". 

Também em "A Luz do Poema"726 está patente, logo no título, a força sublimante 
da poesia, num cenário de máxima claridade ("luz"; "iluminando"; "meio-dia"). Neste 
poema há uma verdadeira intersecção entre poesia e vida: "quero rever-vos / à entrada dos 
vossos decassílabos / iluminando a lenta madrugada". 

O poema "Verweille Doch!"727 dá também conta desta fusão da vida e da poesia, 
como se esta fosse um antídoto para o tempo e tivesse, talvez, a capacidade de vencer a 
morte: "Poderá a poesia (...) deter o furtivo / solitário segundo?" 

Em "Os Sonhos são a minha Biografia"728, também é visível essa relação da vida e 
da poesia. Esta chega a ser mais forte do que qualquer existência anónima das palavras: 
"(...) as palavras que fogem / A poesia aproxima-as / do coração da vida". 

No poema "Representações"729, o próprio título remete-nos, de imediato, para a arte 
de representar, o que fica expresso na epígrafe, "Dreams are toys", extraída, como atrás 
dissemos, da peça de teatro de Shakespeare, The Winter's Tale. No poema de Gastão Cruz, 
Sonho e Representações imbricam-se no "estranho mar da vida (...)", onde a dor é 
omnipresente: "Mas de dia ou de noite é sempre nada / à luz do sonho a dor representada". 

Como afirma Jean-Louis Joubert, «la poésie et l'amour sont les deux seules forces 
capables de vaincre la mort. (...) Comme Orphée se risquant au-delà des frontières de la 
mort, le poète est l'homme qui transgresse les interdits et ose regarder l'invisible en 
face».730 

As Pedras Negras têm uma energia incomensurável, capaz de demolir qualquer 
sentimento negativo e instaurar a esperança. António Ramos Rosa faz notar que: "perante o 
excesso da hostilidade, no limite do insustentável, tenta o poeta criar um equilíbrio contra a 

Id, "Arte", op. cit., p. 348. 
Id, "A Luz do Poema", op. cit., pp. 351/2. 
Id, op. cit, p. 352. 
Id., op. cit., pp. 382/3. 
Id, op. cit., pp. 383/4. 
Jean-Louis Joubert, La Poésie, op. cit., p. 5. 
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morte, mesmo no seu impossível limiar. É extrema a insegurança, mas a própria urgência 
da morte incita a viver uma outra vida (...)"731. 

A arte reconcilia vida e morte, como princípios antagónicos complementares, 
tornando belo o aterrador. As palavras de António Ramos Rosa vão também neste sentido: 
"mesmo no limite em que a linguagem enfrenta o inexorável, tornando-se quase 
insignificante, ou quase inútil, as palavras, ainda que se extingam, afirmam uma 
possibilidade última, um poder inicial que as salva da extinção"732: 

Que a palavra esvaziada 

seja o abismo 
o espelho que mente 
a corrente e a corda da água que nos 
salva733 

Escrever sobre a morte ou com a morte por perto não é celebrá-la ou aceitá-la, é 
antes exorcizá-la através de um trabalho de luto que permite ao poeta libertar-se do seu 
peso, levando a cabo uma catarse que é já de ordem poética. 

Como refere Jean-Louis Joubert, «les poètes n'écrivent pas sur, mais contre la mort. 
En recourant à la magie consolante que répand la douceur musicale et hypnotique des vers 
(...) ils tentent d'exorciser, par le moyen du langage, l'angoisse de «l'instant fatal»734. 

As Pedras Negras são pois um monumento aos amigos mortos, e não à morte 
inimiga. Enquanto monumento de palavras, as "pedras negras" estão vivas e soam como 
uma "linguagem clara"735 aos ouvidos dos mortos. Pudessem eles "ouvir" este "sopro" de 
poesia e "Seriam / devolvidos aos veios do visível / divisível?"736. 

731 António Ramos Rosa, "Gastão Cruz ou a Hostilidade do Mundo", Incisões Oblíquas, Estudos sobre 
Poesia Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Caminho, 1987, op. cit., p. 148. 
732 António Ramos Rosa, "Sobre As Leis do Caos de Gastão Cruz", loc. cit. 
733 Gastão Cruz, "Água", Poemas Reunidos, op. cit., p. 371. 
734 Jean-Louis Joubert, La Poésie, op. cit., p. 24. 
735 Gastão Cruz, "A Mão Escura", Poemas Reunidos, op. cit., p. 345. 
736 Id, ibid. 

138 



CONCLUSÃO 

139 



A poesia de Gastão Cruz é uma poesia nova, ainda que, por motivos geracionais, 
não seja considerada "nova poesia". Passados quarenta anos de actividade poética regular, 
o vigor, a intensidade, e a energia da sua escrita continuam a surpreender-nos. 

Ao contrário do que acontece com grande parte da poesia dos últimos anos, que 
facilmente comunica com o leitor, quer pelo coloquialismo da linguagem, quer pelo tom 
ligeiro ou confessional, a poesia de Gastão Cruz pautou-se sempre por uma exigência que 
se traduz numa opacidade desconfortável, sobretudo para quem procure nela um sentido 
claro e unívoco. É uma poesia que nunca deixou de estar atenta ao rigor da palavra, ainda 
que tenda, progressivamente, a tornar-se mais legível e referencial, como acontece em 
alguns poemas de Rua de Portugal. Como afirma o poeta, "nestes dois últimos livros737 

tive a preocupação de conseguir um tipo de expressão mais transparente, de uma 
legibilidade um pouco mais directa, alterando talvez um trabalho sobre a linguagem que, 
anteriormente, em certos casos, terá acentuado o lado estrutural dos poemas como objectos 
de palavras, aparentemente mais desligados de referências do real."738 

Ainda que Crateras e Rua de Portugal evitem um certo hermetismo e se tornem, 
consequentemente, livros mais "legíveis", há todo um trabalho realizado sobre a linguagem 
que se mantém e que concorre para o aprofundamento da relação som/sentido, de modo a 
conferir-lhe uma maior plasticidade e uma maior musicalidade. 

As Pedras Negras são um livro de viragem. Se por um lado elas fecham um ciclo, o 
da "tempestade do tempo"739, simbolizado pelo lugar que ocupam nos Poemas Reunidos, 
encerrando-os, por outro, abrem ou retomam um novo ciclo, onde as preocupações, tanto a 
nível temático como a nível da expressão, não deixam de ser as mesmas, ainda que haja 
ligeiras variações. Nesta circunstância, As Pedras Negras são o ponto de partida, 
nomeadamente para todo um trabalho em torno da memória740, que se manifesta já em 
diversos poemas do livro e que se evidencia nos dois livros posteriores. Como refere o 
poeta, "uma coisa muito presente nestes dois últimos livros é uma visão do passado, a 
tentativa de regressar a um passado e fixá-lo, detê-lo, através da memória, como se ela 
representasse mais tempo de vida para os mortos e uma permanência das coisas na sua 
forma primitiva."741 Esta tentativa de recuperar o passado através da memória, nem sempre 

737 O poeta refere-se a Crateras (2000) e a Rua de Portugal (2002). 
738 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 
74. 
39 Gastão Cruz, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", Poemas Reunidos, op. cit., p. 31. 

740 Veja-se, por exemplo, a profusão de vocábulos atinentes a esta realidade, como sendo "memória", 
"esquecimento", intrinsecamente ligados ao "tempo", e à sua "voragem". 
741 Isabel Lucas, "Gastão Cruz - Há um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito", loc. cit., p. 
75. 
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foi conseguida em As Pedras Negras. Apesar de todo o esforço, "o tempo é 
esquecimento"742 e "nem memória nem / mar nem mão recolhem // a luz que a noite 
perde"743. 

Quisemos, ao longo deste estudo, fundamentalmente, mostrar a pluralidade de 
leituras a que convidam As Pedras Negras. 

Falámos de uma "Poética da Dor e da Negatividade", mas este título poderia ser 
extensível a toda a obra poética do autor. Há todo um percurso de morte que começou a ser 
delineado desde muito cedo e que, ainda hoje, se mantém. 

Ao estudarmos a dor, a morte, a debilidade do corpo, a fugacidade do tempo, 
quisemos sublinhar a presença dos seus contrários: a alegria e a vida, pois este livro é, 
essencialmente, uma súmula de contrários, onde há uma indiscernibilidade entre o 
pessimismo e o optimismo. Como afirma o poeta, "a insistência em temas como a morte, a 
dor, a doença, a fadiga, significa que, quando falamos deles, não é somente deles que 
falamos. (...) quando falam de morte, de sofrimento e de cansaço é certamente de amor, e 
de vida, e de esperança, que os poemas falam."744 

Ao falarmos de "encenação da enunciação" é porque entendemos que há toda uma 
dinâmica que sustenta o "espectáculo" da enunciação da dor, apesar do voluntário 
apagamento da figura do "eu". N' As Pedras Negras, apesar da autonomia relativa dos 
poemas, verifica-se que há entre eles relações de interdependência e complementaridade, o 
que nos permite 1er este livro como se de um só poema se tratasse. O que nele sobressai 
não é tanto a voz do sujeito poético, mas a palavra, na materialidade do seu ser, feito de 
matéria e emoção. O livro é esse edifício que resulta da relação densa e tensa entre as 
palavras, e que surge dotado de uma coesão extrema, como a estrutura sólida de um 
"monumento funerário". 

O percurso delineado ao longo destes três capítulos visou demonstrar que este livro 
abarca um itinerário de luto, ainda que o seu núcleo significativo sejam as "pedras negras". 

Note-se que o título do livro encerra o que de mais positivo pode existir para quem 
valoriza a palavra: a capacidade de fazer perdurar a escrita. Como afirma o poeta, "o título 
do livro (...) não tem, na origem, nada de fúnebre: é uma simples homenagem à literatura, à 
vontade de escrever, de registar alguma coisa. Porém, há muitos poemas elegíacos no livro, 

Gastão Cruz, "Antwerpen Centraal 2", Poemas Reunidos, op. cit., p. 369. 
Id, "Caras nas Carruagens", op. cit., p. 372. 
Id, "Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)", op. cit., pp. 33/4. 
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que foi, era grande parte, escrito a seguir à morte de um amigo muito próximo. Nesse 
contexto, as "pedras negras" poderão ter também alguma relação com a própria morte."745 

As Pedras Negras são, efectivamente, um "monumento funerário", como o quis 
denominar claramente Gastão Cruz, mas também um monumento de vida. 

Por que razão optámos, então, por este título - "«A dor representada», n' As Pedras 
Negras de Gastão Cruz"? Acima de tudo, pela sua ambivalência, que nos permitiu focar a 
dor e todos os sentimentos que lhe são inerentes, e também o trabalho de construção em 
torno da linguagem que a enuncia. Há, pois, neste sentido, uma representação da dor. E é 
aqui que o nosso título adquire uma dimensão positiva. Graças à metamorfose levada a 
cabo pelo poeta, a dor converte-se em poema e, por conseguinte, em arte. E a arte é, 
provavelmente, a única possibilidade de transcendência ao alcance do ser humano, só ela 
podendo perpetuar a beleza e a alegria do mundo: 

A beleza em cada ser é uma alegria eterna: 
o seu encanto torna-se maior e nunca se há-de perder 
no nada; 
(...) sim, apesar de tudo, 

uma forma de beleza afasta o sudário 
das nossas almas sombrias. (...) 

(...) também a lua 

e a paixão da poesia, glórias infinitas, tantas vezes 
nos assombram, até serem uma luz vivificadora 
para a alma, e tão estreitamente nos cingem 
que, fique a brilhar o sol ou se apaguem os céus, 
para sempre hão-de existir em nós, ou morremos.746 

Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastão Cruz: Sóc la meva poesia», loc. cit. 745 

Byron, Shelley, Keats, Poesia Romântica Inglesa, [prefácio e tradução de Fernando Guimarães], Lisboa, 
Relógio d' Agua, 1992, pp. 67/8. Poema de Keats, cujo primeiro verso, "A thing of beauty is a joy for ever", 
já foi por diversas vezes referido por Gastão Cruz. 
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Hippolyte FLANDRIN1 

Lyon, 1809 - Rome, 1864 
Jeune homme nu assis au bord de la mer. Figure d'étude 
1836 H. :0,98 m. ; L : 1,24 m. 

Comme YOedipe peint par Ingres, maître de l'artiste, ce nu fut expédié à Paris en 
1837 comme "envoi" de quatrième année de pensionnaire à l'Académie de France à 
Rome. La leçon puriste d'Ingres est ici poussée à l'extrême : le corps humain tend 
vers la forme primordiale du cercle. 
Acquis sur la liste civile de Napoléon III en 1857 et donné par l'empereur 

Département des Peintures 

Informação fornecida aos visitantes do Museu do Louvre, em Paris. 
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Pormenor da pintura de Jean-Hippolyte Flandrin, «Jeune Homme Nu assis au bord de la Mer». 
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Obélisque de Manishtusu, roi d'Akkad750 

Epoque d'Akkad, vers 2270 avant J.-C. 

Diorite 
H. : 1,40 m. ; L. : 0,60 m. ; Pr. : 0,60 m. 
Ce monument comporte 1519 cases d'écriture d'une grande élégance 
décorative. La monarchie d'Akkad suscita l'éclosion d'un art monumental 
sculpté dans la dure diorite que les souverains faisaient venir de très loin. 
Manishtusu rapporte qu'il fit traverser "la mer inférieure", c'est à dire le 

Golfe arabo-persique, à des bateaux, et qu'après avoir vaincu trente-deux 
rois, "il tira des montagnes d'au-delà de la mer des pierres noires". Le 
texte rapporte de très importants achats de terre effectués par le roi. Il 

constitua de grands domaines qu'il partagea en lots pour les donner à ses 
officiers sur lesquels reposait la stabilité du royaume et dont il s'assurait 
ainsi la fidélité. C'est un document important de l'histoire du droit. 

Trouvé à Suse, Iran 

Fouilles J. de Morgan, 1898 

Département des Antiquités orientales et 

arts d'Islam 

750 Estas informações vigoram no Museu do Louvre, em Paris, junto às Pedras Negras, que deram título ao 
livro de Gastão Cruz. 
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Sobre as Tábuas" 

Está encenada a morte 
As ruas irradiam 
do meu corpo parado 

Sou o espelho do tempo 
que regressa 
da cidade oscilante sobre as tábuas 

No meu corpo o reflexo dos que passam 
Que significo? Apenas a paragem? 
Viver é acordar Por isso falo 

"Em Poucas Linhas" 

Por que nos demoramos num lugar? 
Inútil procurar a razão do castigo 
Como um petróleo róseo há-de lavar 
os caminhos do sangue a dor lunar 
que o aviso da noite traz consigo751 

751 Ambos os poemas surgiram na Revista de Poesia Limiar, n.° 3, em 1994, antes da edição de As Pearas 
Negras, figurando junto de poemas que dariam corpo ao livro. Todavia, nem um nem outro incorporaram o 
volume. 

165 



ERRATA: 

p. 8 N (nota 8) onde se le id leia-se Gastão Cruz; 

p. 12 N (penúltima linha) onde se le «e ~eu"» leia-se «e o "eu"»; 

p. 16 N(l. 17) onde se le "contemporâenos", leia-se "contemporâneos"; 

p. 17 N (1. 18) Suprima-se o seguinte período: "Mas nem só o tempo e o espaço são 

metafóricos " ; 

p. 17 N(l. 19) onde se lê "olexema "morte"nunca aparece" leia-se "olexema "morte" 

apenas aparece duas vezes " ; 

p. 17 N (penúltima linha) onde se lê "houvera acontecido" leia-se "havia acontecido"; 

p. 18 N (1. 9) onde se lê ~n' As Pedras Negras, a sua incredulidade" leia-se ~n' As 

Pedras Negras a sua incredulidade " ; 

p. 19 N (1. 7) onde se lê "O outro que morreu, não é um outro qualquer" leia-se "(Doutro 

que morreu não é um outro qualquer"; 

p. 20 N (poema) onde se lê "Recomeçam o irremediável" leia-se "recomeçam o 

irremediável"; 

p. 32 N (poema) onde se lê "Nelas o pensamento" leia-se "nelas o pensamento"; 

p. 35 N(nota 147) Nonde se lê "Este verso" leia-se "Este fragmento de verso"; 

p. 36 N (poema) onde se lê "simplesemanações de luz" leia-se "simples emanações da 

luz"; 

p. 39 N(l. 4) onde se lê ~precipintando-o " leia-se "precipitando-o"; 

p. 41 N(último parágrafo) onde se lê "elaé a imagem" leia-se "eleé a imagem"; 

p. 54 N(l. 5) onde se lê ~ievivê-mo-lo" leia-se "revivemo-lo"; 

p. 57 N(nota 278) onde se lê "ensevellissement", leia-se "ensevelissement"; 

p. 73 N(l. 21) onde se lê "como emCrateras está", leia-se "como em Crateras, está"; 

p. 75 N(poema) onde se lê "Depois deos ter...", leia-se "depois de os ter..."; 

p. 77 N(l. 15) onde se lê "esse emgma baço que" leia-se "esseenigma baço, que" 

p. 81 N(l. 10) onde se lê "à rebelia" leia-se "à revelia"; 

p. 82 N(l. 17) onde se lê "suigem as víboras" leia-se "suige a víbora"; 

p. 91 N(última linha) Nonde se lê "mesmo" leia-se "mesmos"; 

p. 91 Nonde se lê "um, serve", leia-se "um serve"; 

p. 91 N(nota 457) onde se lê "ElisabeteFranco" leia-se "Elisabete França"; 

p. 101 N (poema) onde se lê ~No céu do palco" lek-se "no céu do palco"; 

p. 102 - (1.17) onde se lê "pia uso" leia-se "pelo uso"; 



p. 108 N(poema) onde se lê "paia os cegos ..." leia-se "para cegos ..."; 

p. 117 N(nota 596) onde se lê "ElisabeteFranco" leia-se "ElisabeteFrança"; 

p. 120 N (1. 16) onde se lê "surpreender pela linguagem, é" leia-se "surpreender pela 

linguagem é " ; 

p. 121 N (antepenúltima linha) onde se lê "acenta" leia-se "assenta"; 

p. 122 - (nota 626) onde se lê "ElisabeteFranco" leia-se "ElisabeteFrança"; 

p. 131 - (perto do final) onde se lê "a nossa ver" leia-se "a nosso ver"; 

p. 133 N(última linha) onde se lê "se estebelece" leia-se "se estabelece"; 

p. 134 N (poema) onde se lê «porte le soleil de la Mélancolie» leia-se «porte le 

soleil noir de la Mélancolie»; 

p. 147 N onde se lê "Elisabete Franco" leia-se "Elisabete França"; 

p. 160 Nonde se le "Struturalisme" leia-se "Structuralisme"; 

p. 162 Nonde se le "notai" leia-se "nota 748"; 

p. 163 Nonde se le ~nota2" leia-se "nota 749". 
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