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Ndo se pode conhecer, nem estudar, nem ensinar, nem viver, aquilo que, no fundo e em
verdade, se ndo ama.

Jorge de Sena
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Ndo ¢é hoje possivel pensar a poesia sem
qualquer enquadramento historico: ninguém
escreve a partir do nada, ninguém Ié sem uma
memodria anterior.”

Paula Morfio

Gastdo Cruz comegou a escrever muito cedo, sobretudo motivado pelo exercicio
critico que o seduziu desde que ele € um amigo de escola priméria — Passos Valente, que se
suicidou aos 22 anos, € que, segundo o poeta, era uma mente brilhante — comegaram a
trocar os primeiros poemas, tecendo criticas um ao outro. A escrita da poesia, enraizada
desde a adolescéncia, encaminha o poeta para a Faculdade de Letras de Lisboa, onde
conhece Luiza Neto Jorge ¢ Fiama Hasse Pais Branddo. Estes trés poetas, juntamente com
Casimiro de Brito e Maria Teresa Horta, decidem reunir os seus poemas num volume
colectivo que tem por titulo Poesia 61, editado em Lisboa.

A Morte Percutiva, inserida no conjunto de plaquetes que deu origem a Poesia 61°,
€ o primeiro trabalho do poeta, 0 mais jovem dos cinco autores reunidos no volume, € o
tnico estreante. A publicagfo teve um tnico niimero, mas este foi suficiente para imprimir
no panorama literdrio da época uma profunda renovagio do discurso poético portugués,
uma vez que o seu objectivo primordial era a “autonomia da palavra”, bem como a sua
consequente revalorizago.

Esta preocupagdo com a palavra ndo ¢, contudo, nova. Houve movimentos nas duas
décadas anteriores que abriram caminho para que esta revolugio fosse possivel. A partir
dos anos 40 comecava j4 a notar-se uma renovagdo da poesia, que reagia contra o
presencismo e o neo-realismo, duas tendéncias divergentes da literatura da época’, e a qual
estdo associados nomes como o de Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena,
Eugénio de Andrade, Ruy Cinatti e Carlos de Oliveira, que se empenharam fortemente no
sentido de “restaurar o tdo abalado poder da palavra”. A linguagem passa, assim, de

735

“veiculo” a “produtora da realidade™, e o significante ganha uma for¢a € um valor

desconhecidos até entdo.

! Paula Morifio, “Poesia e Histéria — O N6 Gordio”, Limiar, n.° 5, 1995, p. 41.

? Cinco plaquetes compdem Poesia 61: A Morte Percutiva, de Gastio Cruz, Morfismos, de Fiama Hasse Pais
Branddo, Quarta Dimensdo, de Luiza Neto Jorge, Tatuagem, de Maria Teresa Horta e Canto Adolescente, de
Casimiro de Brito.

? Maria de Fatima Marinho, A Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX, Rupturas e Continuidades,
Lisboa, Caminho, 1989. Maria de Fitima Marinho salienta esta divergéncia visivel na década de 40 nos
intelectuais portugueses ao afirmar que o grupo que seguia a tradic@io presencista € o grupo neo-realista
representavam tendéncias que “se ndo eram radicalmente opostas apresentavam, todavia, mais pontos de
ruptura do que de contacto (...)”, p. 13.

* Gastio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, [1976], 2" edigdio, Lisboa, Relégio d Agua Editores, 1999, p.16.
*Id, ed. cit., p. 17.
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Também o surrealismo, que chega a Portugal apenas em 47, teve um peso decisivo
na evolugdo da poesia desses anos, deixando um legado inaliendvel, ao alterar
“mentalidades, estruturas e esquemas aceites, até ai, sem vacilar.”® A sua heranga revela-se

essencialmente numa nova concep¢do de imagem que “¢ indissocidvel de um processo de

7 Segundo Gastio Cruz, é “a poesia surrealista [que] (...)

prepara a desagregagdo do discurso de que se ocuparé Poesia 61 — ou parte dela™.

libertagdo da palavra poética.

Este grito de liberdade ecoa intensamente na década de 50, uma das décadas mais
frutiferas e ricas da histéria da poesia portuguesa. Por um lado, porque muitos poetas
atingem nesta altura a sua maturidade poética, e, por outro, porque hd um némero
significativo de revistas literdrias inovadoras, nomeadamente a 4rvore, que, na opinido de
Gastdo Cruz, é “o 6rgdo mais representativo da poesia de 50, Como sublinha Georges le
Gentil, os seus poetas tentaram reencontrar através da linguagem o segredo do ser e uma
poesia «consciente d’elle-méme: poésie de la poésie, discours ‘métapoétique’»'°.

Luis Adriano Carlos refere-se a esta proficua década de poesia, em que surgiram
revistas como a Arvore (1951), Cassiopeia (1955) e Cadernos do Meio-Dia (1958), como
uma “década de labor interventivo em nome de uma ideia de renovagdo poética que daria
frutos esplendorosos nas jovens geragdes da segunda metade do século, com imediata
incidéncia na Poesia 61 ¢ na Poesia Experimental”'’.

Fernando Guimardes aponta a importincia de alguns poetas da geragio de 50 na
defini¢cdo de uma nova orientagdo poética. E o caso de Fernando Echevarria, cujos livros
Entre dois Anjos e Tréguas para o Amor, publicados respectivamente em 1956 ¢ 1958,

“faziam nascer uma voz promissora contra um discurso gasto e excessivo”'2.

¢ Maria de Fitima Marinho, “Poesia Portuguesa 1960-1990: A Experiéncia dos Limites”, Iberoromania,
Revista dedicada a las Lenguas y Literaturas, n.°34, Gustav Siebermann, 1991.

’ Maria Jodo Reynaud, «O apelo das imagens», Limiar, Revista de Poesia, n.° 11, 1999, p. 34. E no sentido
dessa libertagdo da palavra poética que André Breton no Manifeste du Surréalisme (1924), profere a
seguinte afirmaco: «Pour moi, [I’image] la plus forte est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus élevé,
je ne le cache pas; celle qu’on met le plus longtemps a traduire en langage pratique (...)», Manifestes du
Surréalisme, Paris, Gallimard, 1975, p. 50.

¥ Jd, ed. cit, p. 158.

° Id, ed. cit., p. 197.

!9 Georges le Gentil, La Littérature Portugaise, Paris, Editions Chandeigne, 1995: «Il s’agit pour eux de
retrouver, par le langage, le secret de I’étre; et toute cette poésie se veut, en méme temps, suprémement
‘intelligente’, consciente d’elle-méme: poésie de la poésie, discours ‘métapoétique’», pp. 228/9.

! Cf. Arvore. Folhas de Poesia. Edigio fac-similada, Introdugdo e Indice de Luis Adriano Carlos, Porto,
. Campo das Letras, 2003, pp. IX, X.

'2 Luis Miguel Nava, “Os anos 60: Realismo e Vanguarda”, 4 Phala.

Nio podemos esquecer que Fernando Echevarria e outros poetas da geragdo de 50 sdo divulgados

por Jorge de Sena na sua antologia Liricas Portuguesas (1958). Cf. Jorge de Sena, Liricas Portuguesas, 3"
Série, Selecgfo, Prefacio e Notas, 1* parte, Lisboa, Portugalia Editora, 1958.
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Fernando Guimardes chama, alids, a aten¢do para a importancia desta voz poética,
ao afirmar que: “ (...) Fernando Echevarria antecipa, de certo modo, uma tendéncia que nos
anos 60 se ha-de afirmar, pelo modo como opta pela concentragdo verbal, pela valorizagdo
da imagem, por uma sintaxe por vezes eliptica que conduz a um maior ou menor
isolamento vocabular.”"?

De extrema importincia foram, também, os cinco nimeros de Caderno de
Meio-Dia, que deram conta da intensa actividade poética das ultimas décadas, indicando ja
0 NOVO rumo que a poesia iria tomar num futuro muito préximo. Como diria Gastdo Cruz,
“apontaram o que iria ser o caminho imediato da poesia portuguesa.”14

Como refere, ainda, Luis Adriano Carlos, “estavam portanto criadas as condi¢des
para a fertilidade do Modernismo no pds-guerra, o que explica o papel crucial dos poetas
do inicio da segunda metade do século numa subita transformago qualitativa da poesia €
do entendimento das suas relagdes com a realidade sem sacrificio da sua natureza
estética.”"”

Na transi¢do da década de 50 para 60 os temas em torno dos quais gira a criagdo
poética sdo sobretudo o da poesia e o das palavras, como se pode ver no poema de Eugénio

de Andrade, “As Palavras”, de Coragdo do Dia (1958):

S&o0 como um cristal,
as palavras.
Algumas, um punhal,
um incéndio.

Outras,

Orvalho apenas.

Também em Carlos de Oliveira esses temas sdo frequentes, como podemos

comprovar no poema “Vento”, de Cantata (1960):

As palavras

cintilam

na floresta do sono

€ 0 seu rumor

de corgas perseguidas

agil e esquivo

'* Fernando Guimardes, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, Alvaro Manuel Machado (organizagdo e
direc¢dio), Lisboa, Presenca, 1996.

'* Gastdo Cruz, 4 Poesia Portuguesa Haje, ed. cit., p. 205.

13 Cf. Luis Adriano Carlos, op. cit., p. X.

9



como o vento
fala de amor

e solidéo:

quem vos ferir
ndo fere em vio,

palavras.'®

Niéo h4, ao contrario da ideia largamente difundida, qualquer declaragdo ao longo
do volume Poesia 61 que nos permita ver estes jovens poetas — o mais velho tinha 25 anos
— como constituintes de um grupo, quando é o proprio Gastio Cruz que afirma: “Eramos
da mesma geracdio e tinhamos, naturalmente, leituras comuns e gostos um bocado
parecidos. Escreviamos coisas que talvez tivessem algumas afinidades, mas ninguém
pensava fazer daquilo um movimento literario™"’.

E possivel, no entanto, falar de uma poética comum, no que concerne a “linguagem,
ao lugar da palavra no poema, as inimeras ou restritas possibilidades de significagdo que

2718

ela promove, ao rigor da construgdo™ ", tentando “criar uma linguagem onde a poesia

19 até pelas fontes comuns onde

cintile em cada palavra, em cada imagem, em cada verso
beberam.

Gastdo Cruz realga em diversos textos criticos, a prop6sito da poesia dos finais dos
anos 50 e da década de 60, essa confluéncia dos poetas, relativamente & exploragdo da
palavra: “Existe uma acentuada convergéncia de quase todos os principais poetas em
actividade nos finais da década de 50 e durante toda a década de 60, tanto da nova geragdo
como das imediatamente anteriores, no sentido de explorar, com maior ou menor
radicalismo, ¢ claro, as potencialidades da palavra poética (...) A mensagem do poema
sera, portanto, a sua propria linguagem e s6 a temperatura desta legitimara o poema e
certificar a eficdcia poética do conteiido™.

Todavia, nunca ¢ demais realgar a individualidade ¢ a especificidade dos poetas da
década de 60, cada um deles seguindo percursos tio importantes quanto singulares.

Influenciada pelo intenso fervor literdrio que a precedeu, a poesia de Gastdo Cruz
ndo seguiria apenas no sentido da autonomia ¢ reabilitagdo da palavra, mas também no de

apontar o dedo para a situagdo politica que entfio se vivia no pais, sob um clima de

18 Carlos de Oliveira, Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Caminho, 1992, p. 177.

7 Cf. Luis Miguel Queirds, “A Pés-Modernidade é um Guarda-chuva”, Entrevista, Publico, Mil Folhas,
2000, p.93.

'® Jorge Fernandes da Silveira, Portugal Maio de Poesia 61, 1986, Maia, Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, p.17.

19 Gastlo Cruz, 4 Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 172.

0 Cf. Gastdo Cruz, 4 Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 124.
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crescente tensdo. Essa conjuntura ndo poderia deixar de ter um peso substancial na sua
vida e, consequentemente, na sua poesia. Assim, o poeta comegou a escrever a partir do
que via, do que vivia e do que ndo podia viver. Quando lemos os seus livros de juventude,
a nossa memoria acorda aflicdes e angistias de um tempo que nunca deixou de se
manifestar na obra poética do autor.

A época em que publicou 4 Morte Percutiva (1961) foi violentamente marcada pela
repressdo, pela censura aos meios de comunicagdo, pela guerra colonial, pela PIDE e pelo
medo generalizado da populagdo. Era impossivel aos jovens poetas da altura ficarem
alheios ao que se passava & sua volta, porque a ameaga, a desolagdo e a escassez de
liberdade eram constantes. Seguiam a sua actividade tentando — através da escrita —
“aceder & brutalidade do real™!, subverter os pseudovalores veiculados pela ditadura ¢
aniquilé-la22.

Como refere Gastdo Cruz, na época, vivia-se uma realidade enferma, onde “até o
amor e o corpo ndo podiam deixar de fazer parte de um pais doente™,

Entretanto, os anos foram passando, mas essa marca profunda, gravada no mais
intimo do poeta, jamais se dissipou e, cada vez que ele dd voz a poesia, a dor desse tempo
vai-se desenhando, com contornos mais ou menos precisos, até porque, com o fim da
ditadura salazarista, a instabilidade ndo acabou e a realidade continua enferma. Quem foi
jovem “num pais envenenado pela repressdo € pela guerra [ndo pode] ver a realidade com

2924 9525

lentes cor-de-rosa”’. Ainda hoje persiste essa “intranquilidade

1”26

e essa “inseguranca
perante a ameaga do real”, como sublinha o poeta: “continuo a sentir que estamos
permanentemente ameacados. Somos rodeados por ameagas tdo fortes de violéncia e
destrui¢do, que me parece dificil possuir um grande optimismo, sendo permanentemente

confrontado com elas.”?’

2 Anténio Franco Alexandre, “Poesia 1961-1981, de Gastdio Cruz”, [recensdo critica], Coléquio/Letras, n.°
81, Setembro 1984.
%2 Gastdo Cruz, 4 Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit.: “Guerra, opressdes de todas as espécies — foi a luta contra
tudo isso, a recusa de tudo isso, com indignagfio ou com sarcasmo, que principalmente nos uniu, assim como
a ilusdo de que, exterminado o fascismo, tudo o que deiestdvamos (a mentalidade reaccionaria, a direita
golitica, o obscurantismo cultural e ideoldgico) ruiria com ele”, p. 161.

* Gastdio Cruz, Poesia 1961-1981, Porto, O Oiro do Dia, 1983, citado da badana.
> Id, ibid.
** Isabel Lucas, “Gastio Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito”,
mAGAZINEartes, nimero 4, Margo 2003, p. 75.
* 1d, ibid
" Id, ibid.
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A Dor Representada n’ As Pedras Negras de Gastio Cruz, titulo que decidimos
atribuir a este trabalho, e que retoma as ultimas palavras do poema “Representac;ﬁes”zs,
aponta o sentido de uma abordagem possivel deste livro publicado em 1995, e que encerra
o volume de Poemas Reunidos, editado pelo poeta em 1999.

O objectivo que presidiu a este estudo foi o de abrir pistas de leitura para estes
poemas, pois parece-nos que As Pedras Negras sdo algo mais do que o que os criticos em
geral nelas viram. Isso mesmo afirma Gastdo Cruz no texto introdutério de Poemas
Reunidos: “suponho (...) que os seus registos sdo mais variados do que foi notado por
guantos sobre ele escreveram.” »

Seria, obviamente, erréneo ignorar todo o contexto de dor e de perda que envolveu
o aparecimento deste livro, - até porque, como confirma o poeta, este ¢ um livro “em que
o tema da morte é central™’, mas ser4 também nosso objectivo primordial demonstrar que
mesmo num ambiente de morte, de dor e¢ de perda imensa, é sempre possivel encontrar
vida, pois existe, efectivamente, um tom positivo n’ As Pedras Negras.

Este estudo esta estruturado em trés partes que contemplam uma abordagem da dor
e do seu reverso nos cinquenta e trés poemas, bem como todos os elementos que justificam
a nossa leitura.

No primeiro capitulo tragamos uma poética da dor e da negatividade n’ As Pedras
Negras, tentando mostrar que esta se desenha devido 8 comparéncia iniludivel da dor, da
morte, do tempo, do perecimento do corpo e da perturbadora presenca dos elementos
primordiais.

Embora exista, deveras, uma profunda consciéncia da precariedade da vida, e a
sombra da morte esteja & flor das palavras, nunca os poemas resvalam para o registo
autobiografico ou para o intimismo.

E neste sentido que, no segundo capitulo, tentamos abordar a problemética da
enunciag@io poética n’ As Pedras Negras, demonstrando que existe toda uma encenagio
que envolve o acto de escrita e percorre o livro, e onde a emogio ¢ filtrada, e “eu” é

suplantado pela impessoalidade necessdria ao acto poético.

%8 Gastdo Cruz, Poemas Reunidos, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1999, pp. 383/4.
% Gastéio Cruz, “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1966-1995)”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 33.

No nosso trabatho optdmos por utilizar esta edi¢do a partir da qual todas as citagbes serdo feitas, &
excepgdo dos livros publicados posteriormente. Esta opgdio funda-se no facto de todos os livros nela incluidos
terem sido revistos pelo autor antes da sua publicagio conjunta.

0 Jsaac Fernandez Sanvisens, «Gastdo Cruz: So¢ la meva poesian, Entrevista, Avui, Barcelona, 06 Fevereiro
2003.
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Finalmente, no terceiro capitulo, pretendemos reflectir acerca da linguagem e da
criago n’ As Pedras Negras, demonstrando como se constr6i uma arte de escrita, que é,
também, um sumptuoso monumento aos mortos, erigido com palavras, vivas, 0 que nos

convida a considerar que h4, certamente , muito mais que morte e dor neste livro.

13



14

CAPITULOI

Uma Poética da Dor e da Negatividade



1. A Morte Iniludivel

S6 a dor tem grandeza e é criativa
Nietzsche

a dor move desenhos sobre a cinza
Gastdo Cruz

A voz e avida a dor me estd tirando
Camdes

A dor, “esta falta d’ harmonia”, este “deserto imenso, / resplandecente e imenso” 3

essa manifestagdo que toca todos os homens, tem tido ao longo dos tempos um lugar
privilegiado nas diferentes manifestagcdes artisticas — memoramos, particularmente, a
Guernica de Pablo Picasso € o Desterrado de Soares dos Reis.

De facto, a dor € uma palavra intemporal e ecuménica — na medida em que estd em
todos os tempos € em todos os lugares —, € nem por isso a sua complexidade se esbate.
Muitos foram, sfo e serfo aqueles que querem dominar este fenémeno que toma conta do
corpo ¢ da mente, mas tal fim tem-se revelado infrutifero, porque a dor é um mal inerente &
existéncia dos seres e das coisas. Gastdo Cruz “sempre flo]i particularmente sensivel (...) &
avassaladora presenga da dor em tudo o que nos rodeia”,* e, inexoravelmente, a dor vai-se
agucando 4 medida que o tempo vai passando. Como refere o poeta, “cada dia, cada ano
que passam, vemos rarefazer-se & nossa volta o nosso mundo afectivo e a4 medida que
avangamos na idade sentimos mais esse vazio e essas auséncias.”

A luz destas afirmagdes, podemos ver os livros de Gastio Cruz como uma tentativa
de contestar a dor, de exorcizar acontecimentos mais negativos que pautaram o seu
percurso de vida, porque hd em tudo o que escreve uma necessidade instintiva de atenuar o
sofrimento, carreando-o para o poema e ai o transfigurando, o que néo faz da dor, de forma
alguma, uma mera necessidade estética ou um simples artificio da linguagem. Nos dias de
hoje fala-se muito da “dor”, ligando-a & memoria da nossa histéria recente, de uma dor
colossal, extensivel a todo o planeta, e atribui-se essa dor geral do mundo ao holocausto, o
qual €, segundo alguns estudiosos, o acontecimento mais cruel da historia da

humanidade.>*

31 Camilo Pessanha, “Tenho sonhos cruéis: n’alma doente” e “Branco e Vermelho”, Clepsydra, Lisboa,
Relogio D’ Agua, 1995, pp. 80 e 135 respectivamente.

32 Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastdo Cruz: Soc la meva poesia, loc. cit.

% Isabel Lucas, “Gastdo Cruz — Ha um grito que gera a poesia, mas 0 poema é o eco do grito”, loc. cit., p. 75.
** Jacinto Choza, “Ontosociologia del Sufrimiento”, in A Dor e o Sofrimento, Abordagens, Coordenagio de
Maria José Cantista, Porto, Campo das Letras, 2001: “(...) el holocausto es el dolor y el sufrimiento mayor
que puede haberse dado en la historia en cualquier momento precedente.”, p. 178.
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E se Auschwitz’>, Dachau, Buchenwald ou Treblinka marcaram tdo fortemente o
mundo, a verdade é que houve outras formas de repressdo menos violentas, que trouxeram
graves consequéncias para Portugal e que afectaram indelevelmente Gastio Cruz, como j4
referimos na introducdo. O poeta, volvidos todos estes anos, ainda comenta: “era dificil
ndo ter uma visdo pessimista de um mundo assim doente, de repressio ¢ de guerra™®.

Hoje, ainda que a linha temética da sua poesia continue a mesma, as preocupagdes
s30 ja ndo de cariz politico, mas, sobretudo, humano. Fala-se de uma dor causada pelo que
de mais justo — no sentido da sua equidade entre os homens — existe neste mundo: a morte.

O contacto de Gastdo Cruz com a morte reporta-se a adolescéncia®’, o que se
reflectiu logo nos primeiros livros®®. Este tema nunca se apaga completamente na sua obra,
ressurgindo no “meio do caminho”, isto é, com a “chegada aos 40, precedida de mortes

3 como a de Carlos Oliveira e Ruy

que, a partir dai, (...) foram envolvendo [o poeta]
Belo, grandes amigos de Gastdo Cruz, & memoria dos quais € dedicado O Pianista, livro
onde sdo também lembrados outros poetas extintos, como Jorge de Sena. Também em As
Leis do Caos, publicado em 1990, esta presente a figura j4 desaparecida da poeta Luiza
Neto Jorge, bem como a de seus contemporineos, como se pode perceber pelo titulo do
poema “Ilusio de Optica (Luiza Neto Jorge e Contempordenos, Outubro de 1958)*.

Marcado por estes sucessivos desaparecimentos, podemos ler em O Pianista:

H4 um foco incidindo nessa noite, uma luz da meméria dividindo os terrenos.
Somos 0s vivos, 0 menor nimero. Ainda.

Poderemos comer a essa mesa, usar o terreno dos sobreviventes?

Era antes da morte, Herberto Helder

Um erro de memoria este presente. *'

** Manuel Sumares, “Depois de ‘Depois de Auschwitz’: A integragdo do luto na razdo”, in op. cit., p. 193.

%% Gastaio Cruz, “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, Poemas Reunidos, (1999), op. cit., p. 22.

3 Afirma Gastio Cruz: “Sempre tive, desde muito jovem, um lado um pouco melancélico, talvez
determinado por acontecimentos da minha vida. Tinha um professor no liceu (...) com quem conversava (...)
sobre a efemeridade das coisas, sobre a morte, a auséncia, a perda, ¢ ele dizia que aquilo nfio era conversa
para um rapaz de 16 anos. Desde cedo, esses temas, sobretudo a morte, estiveram muito presentes no que eu
escrevia. E possivel que isso estivesse relacionado com a perda, no inicio da adolescéncia, do meu pai e dos
meus avds paternos, de quem estava muito préximo, o que criou uma consciéncia de que as pessoas e
situagdes a que estamos ligados afectivamente de uma forma muito forte podem mudar, podem desaparecer.*
Cf. “Gastdo Cruz — Ha um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito”, loc. cit., (2003), p. 75.

3% A Morte Percutiva (1961); Hematoma (1961); Escassez (1967).

%* Gastdio Cruz, “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, Poemas Reunidos, op. cit., p.31.

* Id., As Leis do Caos, in op. cit., p- 324.

! Gastgo Cruz, “Era depois da morte Herberto Helder”, O Pianista, Poemas Reunidos, op. cit., p.273. Este
poema ~ como afirma o autor de 4s Pedras Negras, em “Trinta e Cinco Anos de Poesia”, in op. cit, ~
“retoma um verso de Ruy Belo, construido a partir de uma frase da «Cangdo despovoada» de Herberto
Helder”, p. 32.
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O terreno dos sobreviventes torna-se cada vez mais exiguo. Gastdo Cruz, nos seus
livros em geral, e como nota J. B. Martinho relativamente a Os Nomes, revela ter a “aguda

"2 a certeza de que ha medida que os

consciéncia do tempo do Apocalipse que € o nosso
anos vio passando a consciéncia da morte se torna tragicamente mais aguda, pondo a nu na
sua poesia a fragilidade do Homem, apresentando-no-lo como um ser perecivel,
fracassado, que se deixa levar pela enxurrada da devastagio. N’ As Pedras Negras, em que
o tema da morte ainda mais se presentifica, somos arrastados pelo canto funéreo, elegiaco,

que ¢ a morte tornada som*, num espago e num tempo outros, em homenagem aos

(...) ndufragos
amados e um dia perdidos
nesse liquido frio

indivisivel (...) *

Como afirma Michelle Giudicelli, os poemas de Gastio Cruz tracam «le parcours
d’une douleur [...]. La douleur se montre dés les premiers vers, qui parlent aussi de la
quéte, a son tour douloureuse, des mots pour la diren®.

Mas nem s6 o tempo e o espago sdo metaféricos. E interessante verificarmos que,
nessa busca das palavras para dar nome a dor, o lexema “morte” nunca aparece no livro,
apesar de ser aquele de que mais espontancamente nos lembramos ao ler As Pedras
Negras.

Diriamos até que a morte se mostra desde o inicio do livro, quando surge isolada na
primeira pigina a seguinte inscrigio, como um epitifio: “A memoéria de Carlos
Fernando™®.

Porque faz parte do paratexto, a dedicatoria’’ dos livros fica normalmente
secundarizada e esquecida na soliddo da primeira pagina. De todos os livros de poesia
escritos por Gastdo Cruz, apenas dois tém dedicatdria, em jeito de homenagem postuma.
Em A4s Pedras Negras, a semelhanca do que houvera acontecido em O Pianista, para além

de ser um acto de homenagem, a dedicatéria pode e deve também funcionar como uma

2 J. B. Martinho, “Os Nomes, de Gastdo Cruz” [recensdo critica], Coléquio/Letras, n.° 29, Janeiro 1976.

* Patricia San Payo, “Gastdo Cruz: A Dor Compacta”, Expresso, A Revista, 10 Novembro 1990: “(...) a
morte se converte em som...”.

* Gastio Cruz, “No Mar”, Poemas Reunidos, op. cit., p.364.

* M. Giudicelli, «Les purs joyaux de Gastio Cruz», (Introdugdo a) Les Pierres Noires, Bordeaux,
L’Escampette Editions, 1999, p. 9.

* Gastaio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 343.

7 Cf. Gérard Genette, Seuils [1987], Paris, Editions du Seuil, 2002, pp- 120-146.
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espécie de elucidagdo ao leitor, uma pista de leitura que tem de ser obrigatoriamente
tomada em conta, para que o sentido global dos poemas ndo saia deturpado.

As Pedras Negras sio um livio que estd claramente relacionado com o
desaparecimento de pessoas que eram queridas ao poeta € muito especificamente com o
seu amigo Carlos Fernando. Como o préprio afirma: “Cada dia, cada ano que passam,
vemos rarefazer-se a nossa volta o0 nosso mundo afectivo € & medida que avangamos na
idade, cada vez sentimos mais esse vazio e essas auséncias™®.

Este sentimento expresso neste passo ¢ realmente de perda, de pessimismo, pois é
bem clara n’ 4s Pedras Negras, a sua incredulidade na vida para além da morte: “Para
quem é crente, ha uma espécie de continuagfio, o que é comodo. Mas, para mim, que ndo
sou, ¢ perturbador“*’. O poeta tem a perfeita nogdo da fragilidade da vida, pois tem
também a consciéncia de que a morte, como afirma Jankélévitch, € “(...) la fin définitive et
le terme ultime dans la continuation des moments successifs dont ’enchainement forme
notre devenir.””

Déi-lhe sobretudo aceitar que a morte ndo ¢ uma mera transformagdo, uma
passagem para outra margem, mas antes, na expressido do autor citado, “une nihilisation,
c’est-a-dire, passage d’une forme a I’absence de toute forme (...)”".

A morte foi, € e sera sempre um escindalo, mesmo sabendo-se que quando um ser
humano nasce ja esta condenando & morte. Somos seres mortais, sabemos que temos um
fim inevitdvel, mas mesmo assim teimamos em fingir que a morte nunca chegar4 para nos,
até porque nunca conseguimos perceber quando nem porqué somos os escoihidos. Como
se pode ler no poema “Antwerpen Centraal 1% “Desconhece o viajante a razio da /
viagem (...)".

As Pedras Negras séo um livro que nos magoa sem piedade, pois revela-nos, sem

véus, como no poema “Antwerpen Centraal 2, a face da morte:

Péssaro do inferno, chama
esvoagando na escada, o atacante
hipécrita surgido do esquecimento
(.

:: Isabel Lucas, “Gastdo Cruz — Ha um grito que gera a poesia, mas o poema € o eco do grito”, loc. cit., p. 75.
Id, ibid

%% Viadimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1990, p.18.

U 1d, ibid,, p.170.

52 Gastéo Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., pp.367/8.
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E, como afirma Jankélévitch, ¢ com a morte de alguém que nos € préximo que “je
compris soudain que je suis mortel”>,

Estes poemas sdo, portanto, uma tentativa de gravar no tempo intemporal a
memoria de um amigo que precocemente partiu. Parece-nos ser aqui que reside toda a dor,
um sentimento que, como refere José Maria Costa Macedo, “na sua insuportabilidade, [¢] a
tnica ligagdo ainda existente com o valor perdido... (¢ portanto vivéncia a cultivar).”** Ora,
esta dor € incomensurdvel, pois a perda é também imensa. O outro que morreu , ndo € um
outro qualquer, mas um outro que ¢ prolongamento do eu.

E assim que, encarando a morte de alguém tiio préximo, enfrentamos também a
nossa prépria morte, € comegamos a ver o passado como algo irremediavelmente
desaparecido. Como afirma Jorge Vicente Arregui, na morte de um amigo “algo del
sentido de nuestro pasado muere.”>

Escreve Gastio Cruz no poema intitulado “Agua e Fumo™®: “(...) / O passado
escurece / Os meses ndo regressam / (...)".

E perante uma perda dupla — do amigo e do que no “ev” havia e que com ele
morreu, esse elo que os unia — que a morte se torna uma dor agudissima, pois € face a
morte do outro que o ser humano se apercebe de qudo terrivel e devastadora é a morte
alheia e propria’: “(...) nada (...) [o] fara regressar do espelho onde faltava(...)".

Independentemente da nossa conduta em vida, a morte condena impiedosamente
todo o ser humano ao mesmo tragico fim, essa cessagfio que custa tanto aceitar e que nos
horroriza. Seria bem melhor sofrer indefinidamente do que silenciar a dor eternamente,
como o sugere Ratl Branddo em Himus:

“Tu que foste desgragado, ou tu que foste feliz, tu que te descarnaste até 3 medula e
tu que passaste indiferente pela desgraga — vais para a mesma cova profunda, inutil,
absurda ¢ muda. Antes o inferno, antes a dor pelos séculos dos séculos a vir, do que a
mudez e o horrivel siléncio atroz!™

Raul Branddo ao assumir exacerbadamente a sua preferéncia pela “dor” em

detrimento do mutismo (este aqui, qui¢d, sindénimo de morte) nfo estd muito distante da

%3 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit,, p. 15.
54 José Maria Costa Macedo, “A Dor no Mundo como Desafio 4 Racionalidade”, in Dor e Sofrimento — Uma
gserspectiva interdisciplinar, Porto, Campo das Letras, 2001, p. 81.

Jorge Vicente Arregui, “«Un manotazo duro, un golpe helado». Sobre la actitud ante la muerte”, in Dor e
Sofrimento — Abordagens, op. cit., (2001), p. 155.
3¢ Gastdo Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 365.
57 Jorge Vivente Arregui,, art. cit., in op. cit.: “(...) en el caso de la muerte del otro, se ve mejor el caracter
terrible y horroroso de la muerte propria.”, p. 156.
% Gastao Cruz, “Trio”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 375/6.
9 Raul Brandfo, Himus, Edigio Critica de Maria Jofio Reynaud, Porto, Campo das Letras, 2000, p.144.
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%, €6,

postura de Gastdo Cruz, como podemos ler no poema “Passagem™: “viverias / de novo esse

»_ Apesar do sofrimento com que a vida nos surpreende a cada instante,

presente obscuro
se pudéssemos optar, viveriamos de novo.

Mas néo ¢ possivel transcender a morte, para um poeta da imanéncia, como o é
Gastdo Cruz. Por isso, a vida é s6 uma, esta, a terrena.

Com a morte de um amigo tomamos consciéncia de uma auséncia que se sente no
instante em que o perdemos e que sabemos se prolongard e se intensificard pela nossa
existéncia. Quando ele perece, uma parte de nds parte com ele, “algo se muere en el alma
cuando un amigo se va. En su muerte, de un lado, muere él, y, del otro, en mi muere el

”61, e fica connosco a penosa certeza, como em “Antwerpen Centraal 27, de

”62

«nosotrosy
“(...) que o tempo € esquecimento / € 0 amor voragem
E devido ao seu cardcter universal que a morte passa a significar dor e nos faz
deparar com uma terceira perda, a do “eu”, porque imaginamos quéo dolorosa sera a nossa

morte para aqueles que nos amam® ¢ que terfio de recomegar sem nos:

(.
As formas do amor renascem
Magoadas (...)

(...) Os sons na carruagem

Recomegam o irremediavel

acto de fala®

E perante esta tragicidade da vida humana, esta vulnerabilidade do corpo, esta dor

imensa que advém da sua consciéncia, que Gastio Cruz enforma um canto dolente, um

% Gastio Cruz, “Passagem”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 369/70.
1 Cf. Jorge Vicente Arregui, art. cit., in op. cit.

Landsberg, de uma forma muito semelhante, di-lo também: “Quien dijo de su amigo: mitad de mi
alma, dijo muy bien; pues sentfa yo que mi alma y la suya habian sido una sola alma en dos cuerpos. Asi la
vida me horrorizaba, porque no queria vivir como une mitad.” 4pud, Jorge Vicente Arregui, art. cit., in op.
cit, p. 160. Também Santo Agostinho, citado pelo mesmo autor, insiste nessa ideia: “(...) cuanto més lo
querfa, tanto més aborrecia y temia a la muerte, como si fuera un enemigo de inusitada crueldad que me
habia arrebatado al amigo. Pensaba que la muerte acabaria de repente con todos los hombres, puesto que
habla podido acabar con él.” Apud, Jorge Vicente Arregui, art. cit., in op. cit., p. 161.

Gastao Cruz, “Antwerpen Centraal 2”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 368/9.

8 Cf. Jorge Vicente Arregui,, art. cit., in op. cit.: “ (...) en lugar de analizar en directo qué es mi muerte para
mi, es mejor dar un rodeo dialégico y preguntar qué es mi muerte para otros, tratar la propia muerte como
muerte ajena, como muerte del amigo que somos de nuestros amigos. Y, si lo hacemos asi, quizé veamos
hasta qué punto también nuestra propia muerte es horrorosa, que también nuestra muerte es un desastre.”,
p.167.
 Gastiio Cruz, “Antwerpen Centraal 17, Poemas Reunidos, op. cit., p.368.
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canto 4lgico, quase grito, excessivamente pesado, que nfo deixou de estar presente ji em

livros anteriores do poeta, como em Escassez (1967):

As vezes despedimo-nos tio cedo
que nem lagrimas ha que nos suportem o
peso da voz a soliddo exposta (...)

P . 65
com os dedos no crinio despedimo-nos.

A dor, na sua inefabilidade, no seu paroxismo, transforma-se. De tdo real que é,
ultrapassa o proprio real, desenha-se no poema e ressurge como um novo real feito de
sonho e de memorias, uma dor total que se impde, pois ha todo um percurso penoso que é

calcorreado a custo, tantas vezes apenas amparado nas palavras:
(..-) Que a palavra esvaziada

seja o abismo
o espelho que mente
a corrente € a corda da 4dgua que nos

salva®®

Em As Pedras Negras a dor vai-se revelando na sua multiplicidade, dedilhada por

uma profunda melancolia. Atentemos em “A Luz do Poema™*’:

Sol negro claro sol, quero rever-vos
4 entrada dos vossos decassilabos
iluminando a lenta madrugada

€ 0 meio-dia em vida refervendo

ou que melancolia
terd obscurecido as pedras negras
dadas & escrita?

Que vitdrias

esses conquistadores alcangaram
pela rocha feliz em que gravaram

alegria e furor no tempo antigo?

% Gastdo Cruz, “14”, Escassez, in op. cit,, p.132.
% Gastéio Cruz, “Agua”, As Pedras Negras, op. cit., pp.370/1.
%7 Gastiio Cruz, “A Luz do Poema™, op. cit., pp.351/2.
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Que sol negro quiseram ver, morrendo
depois de os ter banhado o fogo eterno

do claro sol, dos herdis o amigo?

Nesta composigido ressalta sobretudo a invocagdo ao “sol negro”, que remete
possivelmente para a negrura das pedras. Como alega Simone Caputo Gomes®, o poeta
aproxima a “estela negra” do “sol negro”, que ¢é afinal “claro sol”, para que ele ilumine
esse momento de indefini¢do e lentiddio entre a noite e o dia, que ¢ “a madrugada™; para
que referva “o meio-dia em vida”, para que nfio deixe obscurecer “as pedras negras / dadas
a escrita”; e lute contra a “melancolia”, possivel causadora do encobrimento do que nas
pedras estava escrito.

Esta melancolia que afectou a durabilidade e a permanéncia da escrita, outrora
preservada pelo rei Manishtusu e pelos outros “conquistadores”, afectard também a

claridade, o brilho do dia. Seremos entdo, como se pode ler no poema “Frio™®:

(...) cegos que escutam a sombria
melodia do frio

o inimigo rio a escuriddo

diurna da melancolia”

()

Estes “conquistadores” que marcaram o “tempo antigo” sdo associdveis a figura do
poeta, que com este livro pretende marcar o tempo novo e, acima de tudo, fixar a memoria
daqueles que j4 vivem fora do tempo.

H4 um universo de perda que ressalta, uma perda sensitiva que se instala: a perda
da visdo, compensada apenas pela audi¢do do que seria visivel.

Este sentimento de perda manifesta-se nitidamente ao longo da criagdo poética de
Gastiio Cruz, nomeadamente nas suas trés ultimas obras’ e, particularmente, naquela que é
alvo do nosso estudo, e estd intrinsecamente ligado ao de melancolia, pois esta revela-se

devido & manifestacdo do primeiro e os dois, unidos, entoam univocamente um canto mais

¢ Cf. Simone Caputo Gomes, “Estelas na Memria, Linguagem das Estrelas: As Pedras Negras, de Gastiio
Cruz”, Tabacaria, n.° 1, Verdo 1996.

% Gastio Cruz, “Frio”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 379/80.

™0 As Leis do Caos (1990), As Pedras Negras (1995), Crateras (2000), e o seu tltimo livro publicado Rua de
Portugal (2002). E, além destes, érgﬁo de Luzes, Poesia Reunida, (1990) e Transe: Antologia 1961-1990
(1992).
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vigoroso e mais cortante, que ndo vela um real doloroso, que ndo anestesia a dor, mas que
a desnuda publicamente sem qualquer pudor, até porque € uma dor extensivel a todo o ser

humano — “a dor do mundo””’

, uma dor partilhada, uma dor que nos afecta a todos, pois
sabemos que estamos fatalmente destinados & morte. Como Goethe deu a Torquato Tasso a
possibilidade de dizer a sua dor através da poesia’?, Gastiio Cruz d4 a possibilidade a
poesia de cantar a sua dor, extensivel & dor do mundo, & dos outros homens. Mesmo sem a
nomear excessivamente ela € uma imagem que atravessa o todo do poema, ela da cor as
pedras, torna-as negras, escreve com o carvio ja gasto da morte o seu grito desesperado,

como no poema “Transfiguragio””:

(...) Se alguma coisa pego
€ o regresso ndo 4 cor do crepusculo

mortal chama de gesso

mas ao dia real intemporal (...)

(...) Se alguma coisa
peco quando a noite repete

0 seu comego

¢ que a sombra me cubra com a ligubre
luz selvagem

do dia inexistente

Por isso, ainda que nfo voluntariamente, quando a voz da sua poesia se coloca e
disfere, preferindo e proferindo palavras certeiras e insubstituiveis, € toda a dor do mundo

que se revela, uma dor tdo dolorosa que € metonimia da propria cidade, a qual, por sua vez,

357 ]”75

¢ metonimia dum corpo doente, “ameagado 4. Este “corpol...] vulnerave[l]”"”, como a
cidade em ruinas, como a dor que € ndo mais que os destrogos de todos os sentimentos que
foram bons, mas que s@io agora inexistentes, move-se num presente em que o passado ¢é

apenas uma iluséo, um presente de mentira, irrecuperavel.

! Gastio Cruz, “Sangue”, Poemas Reunidos, op. cit., p.386.
72 Johann Wolfgang Goethe, Torquato Tasso: um drama, [tradugdo Jodo Barrento, prefacio Maria Filomena
Molder], Lisboa, Relogio d° Agua, 1999: “E se 0 homem comum na dor se cala, / um deus deu-me o dom de
cantar a minha”, p. 160.
7 Gastdio Cruz, “Transfiguragdo”, Poemas Reunidos, op. cit., p.381.
74 -y
Id, ibid
7 Gastdo Cruz, “Vécuo”, op. cit., p.382.
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E neste clima de desolac¢do, de disforia, de soliddo, de frustragfio e agonia que a
poesia de Gastdo Cruz vai prosseguindo o seu canto, tal como afirma Anténio Ramos
Rosa, numa “incontornavel desolago tragica”’®. Vejamos a segunda estrofe do poema

“T en.anﬂ :

S6 ndo sabemos quanto tempo a guerra
apagard do mundo As aparentes
cidades onde o corpo ainda erra

s3o margens que se perdem nas correntes

Se em A Morte Percutiva’ “(...) a dor move desenhos sobre a cinza”, se em As
Aves” se desenha a “(...) nitidez da dor”, se em A Teoria da Fald® é a propria “fala [que €]
dolorosa”, € se em As Leis do Caos® ha uma “vida de dor” que o homem “sobre a terra
perdido” tem levado, As Pedras Negras evidenciam um percurso penoso rumo a um
calvério, mas terminal, sem direito a ressurrei¢do, um calvario que conduz a morte eterna,

como na Ultima estrofe do poema “Terra™*:

Ninguém viré fechar as cicatrizes
do nosso anoitecer Nem infelizes

nem felizes serdo 0s nossos 0ssos

Apercebendo-se da “hostilidade do mundo”®

, O sujeito poético surge-nos num
espago devastado pelo tempo, um tempo afinal inexistente, no qual hd um mal-estar
crescente porque a soliddo se impde, porque, irremediavelmente, vé partir, agoniado,
aqueles que mais ama, e apenas lhe resta cantar amargamente os que merecem ser da lei da
morte libertados, eternizando-0os num canto que jamais cessaré, pois € a poesia que lhe da

9984

voz, e esta jamais se extinguird, mesmo quando “nem ja nome de corpo™ ' tivermos:

{...) A praia j4 entrou

76 Ant6nio Ramos Rosa, “«Transe», de Gastdo Cruz: A Dor como uma Revelagio”, Jornal de Letras (JL), 23
Margo 1993.

" Gastdo Cruz, “Terra”, Poemas Reunidos, op. cit., p.387.

™ Id., “1”, A Morte Percutiva, in op. cit.,, p. 42.

™ Id., “217, As Aves, in op. cit., p. 157.

8 1d, 5 4 Teoria da Fala, in op. cit., p. 182.

8 Id., “Sobre a Morte”, As Leis do Caos, in op. cit., p. 340.

82 Id, “Terra”, As Pedras Negras, in op. cit., p. 387.

¥ Anténio Ramos Rosa,, “Gastdo Cruz ou a Hostilidade do Mundo”, Incisdes Obliquas, Estudos sobre
Poesia Portuguesa Contempordnea, Lisboa, Caminho, 1987. ‘

8 Gastio Cruz, “Enigma®™, As Leis do Caos, in Poemas Reunidos, op. cit., p.340.
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no verdo
infinito A aurora eterna
expulsa-te Mas

restas (...)"

A poesia de Gastdo Cruz confronta-nos com a dor inextinguivel de uma perda
imensa. Tudo se aproxima do fim, do outono da vida, da escuridio: € “Outubro”,
“crepisculo”, “tarde”. H4 uma tragica urgéncia que se reivindica num desespero sem luz,
sem esperanca, sem futuro e o préprio pensamento estd enevoado. O poeta da corpo ao
“pensamento”, no poema “Outubro™e:

(.)

O pensamento estende
para as nuvens da tarde
bragos desesperados
()

Todo o clima existente é de perda e de pedra. Uma vez extinto o fogo do corpo
queimado, restam as cinzas, que o afogam no exiguo mar residual do jd-nada-mais-sentir.
E entdo que a cinza submarina imerge todo o corpo na morte, esse intransponivel muro
feito de pedras negras onde estdio gravados os hieréglifos da impoténcia humana. Enquanto
a morte € mortal — mata — e imortal ~ ndo morre —, na ultima estrofe do poema “Sob a
Chuva™, constatamos que a vida ¢ efémera, havendo o homem de tornar ao pé de onde

veio:

(..)
Mas os sinais do erro e o sacrificio
s#io o tempo real o pé ficticio

nos graus em que o presente se degrada

Existem cidades, mas estdo “(...) afogadas em fumo / e ruido (...)”, no poema
“Cidades™™. Em “Sons”®, existem casas, mas “da auséncia” e que “estremece[m]”, onde

habitam a “aflicdo” e a “ansiedade™.

¥ Gastdo Cruz, “Espectros”, As Pedras Negras, in op. cit., pp. 360/1.
% Id., “Outubro”, op. cit., pp. 345/6.

% Id., “Sob a Chuva”, op. cit., pp. 377/8.

% Id., “Cidades”, op. cit., p. 347.
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No poema “Moldura™, a solidéo da casa ¢ contigua & do sujeito poético, ambas
“amorfa[s]”, “o que a[s] torna infinita[s]”, na sua paradoxal “vastiddo exigua”. Em “O
Tempo Anterior”, “(...) A casa & como um rio / arrasta corpos em surdina (...)"”".

Em “Névoa™®, os corpos sdo um nada:

(...) A noite

apaga
a miragem dos corpos

Apenas um corpo que ainda ndo foi escolhido tem contornos para figurar entre os
outros “(...) que se perdem nas correntes™. E um corpo despojado, sentado nas “(...)
margens do afluente / incerto (...)”**. Observando a pintura de Jean-Hippolyte Flandrin®,
vislumbramos um corpo nu, cujas “(...) coxas e o tronco formam quase / um circulo (...)”.
A “cabega pousada nos joelhos / cing[e] com os bragos as flectidas / pernas (...)"®.

E um corpo jovem, escultural, belo, mas enrolado sobre si mesmo, enconchado na
sua fragilidade, com os olhos fechados, talvez para ndo ver aquilo que a prépria imagem
revela: sofrimento, dor, uma perda comparével a imensiddo do mar, ao lado do qual estd
sentado, despojado de tudo, a méo direita caida sob a esquerda que a cinge.

Gastéio Cruz repinta este quadro, fazendo-nos um retrato em que a dor é ampliada,
como que expondo um pormenor da pintura. Depois de feita a descri¢do propriamente dita,
passa a uma andlise hipotética da esséncia deste homem e da sua dor: um “acto de pedra” e

de “perda”:

(...) Marmore deve ser

a matéria em que aguarda a prolongada
catdstrofe de nada

4 sentir

.)”’

% Id., “Sons”, op. cit., p. 346.
% Id., “Moldura”, op. cit., p.374.
°! 1d., “O Tempo Anterior”, op. cit., p.375.
2 Id., “Névoa”, op. cit., p.362.
% Id., “Terra™, op. cit., p.387.
% Id., “Arte”, op. cit., pp.348/9.
% Consultar Anexo, pp. 162/3. Embora estejamos perante uma pintura, a figura que o poeta efectivamente
viu, da primeira vez que se deparou com o “jeune homme nu assis au bord de Ia mer”, foi uma escultura em
médrmore, mas que ndo voltou a ver. Em todas as pesquisas efectuadas, inclusive na Internet, no “site” do
Museu do Louvre (www.louvre.fr), onde se encontra esta obra de arte, surge-nos sempre esta pintura e nunca
hé qualquer referéncia a uma escultura.
:j Gastdo Cruz, “Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer”, Poemas Reunidos, op. cit., pp.353/4.

Id, ibid,
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Podera este “jeune homme™" ser comparéavel ao sujeito poético? Podera ser este

homem “assis au bord de la mer””

a alegoria do proprio sujeito poético que, como aquele,
estd “pensando o seu destino / inverosimil”'®? Sers ele o espetho em que qualquer ser
humano pode dolorosamente ver-se? Afinal, ndo cabe neste livro toda a dor do mundo?
Néo sdo os medos, as dores ¢ as angiistias do sujeito poético os mesmos de qualquer ser
humano que se depara com a tragédia da morte?

29101

Tudo se lhe afigura como que perdido. No poema “Chamas™"", a luz do dia é uma

“luz vencida”, um “céu da manh3 nublado”. E a “manhd”, pureza primordial, total e

incorruptivel, em “Trig”1%

, surge pervertida, contaminada pela sombra escura das nuvens:
“manha coalhada”. No poema “Dia”'®®, temos um “(...) dia que ao nascer / era névoa L]
Uma palavra igual a noite (...)”.

E as nuvens da confusdo e da indefinigdo acabam por se apoderar do sujeito
poético, como nos poemas “Na Tarde”'* (“Confundo a minha sombra com / o mar / 0 meu
corpo comigo o tempo // com o tempo [...])” e “Espuma™® (]...] o rosto que procura / na
costa da infincia a confusdo / futura / [...])”, pois, como lemos no poema “Sangue™'%, estas
sdo “(...) nuvens que produzem / a dor do mundo (...)".

O sujeito poético estd subjugado por um mundo em que hi “(...) veneno que /

corre”'”’, um mundo que precisara de ser resgatado e consertado, ¢ em que corre “(...) 0

sangue dos destrog:os”108

. Mas a dor maior € saber que no final a perda € total: em
“Embankment”'®, tiltimo poema do livro, as “cidades” estardo reduzidas a “escombros”, a
casa serd uma “(...) morada flagelada”, em que “os lugares [terdo sido] perdidos (...)”.

E ¢ assim que Gastdio Cruz alia & dor imensa presente e real e a dor irreal futura de

nada ja sentir, a imensa dor de dar voz a poesia, o doloroso exercicio de escrita, gerando

*8 Id., ibid.

% Id, Ibid.

914, ibid

"1 1d, “Chamas”, op. cit., pp. 355/6.
12 1d, “Trio®, op. cit., pp. 375/6.

193 14, “Dia”, op. cit, p. 377.

Y% 1d., “Na Tarde”, op. cit., pp. 356/7.
% 1d., “Espuma”, op. cit., p. 363.

1% 14, “Sangue”, op. cit., p. 386.

97 1d, ibid.

' Id., “Terra”, op. cit., p.387.

1 1d, “Embankment”, op. cit., p.388.
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uma dor cumulativa. Também a propésito da relagdo entre dor e poesia, Jodo Barrento
afirma que “todo o trabalho de dar forma ¢ doloroso™. 1o

Ao contrério da verborreia de muitos poetas que caem a todo 0 momento no abismo
dos lugares-comuns e que sofrem daquilo que Jodo Barrento denominou de “incontinéncia
verbal”'!!, Gastio Cruz diz a linguagem essencial, nfio arriscando numa perda irreversivel.
No siléncio, a sua poesia ergue-se e faz-se voz mas, como sublinha ainda Jodo Batrento,
enquanto hd poetas — como o autor de As Pedras Negras — que sentem “a dor da/na
linguagem (a do inefével)”, ha muitos outros que perderam essa capacidade, assim como a
de “reconhecer o corpo vivo, e a sangrar das palavras™ 12,

Escreve-se porque se tem uma dor que se pretende exteriorizar, mas escrevendo-se
surge uma nova. Aquela que serviu de ponto de partida ao acto de escrita transforma-se
numa outra, a de dar forma poética 3 prépria dor, ou no dizer de Simone Caputo Gomes,
“aquela «dor compactay que sempre esteve ali, na raiz da poesia”.'"”

O pensar ¢ o escrever doem, pois implicam uma busca incessante da palavra certa,
busca esta que parece irremediavelmente votada ao fracasso, uma vez que o poeta sai
sempre insatisfeito e continua na procura do vocabulo ideal, aquele que se lhe revelara na
sua plenitude.

E o que ¢ a poesia de Gastdo Cruz se ndo, como afirma Anténio Ramos Rosa, “um
combate extremamente doloroso com o que ameaga permanentemente a vida humana e

torna precaria e dificil a construgio poética™?'"*

Quando tudo € desolagdo, quando o
terreno ¢ irregular e cheio de socalcos e vios, a poesia surge como ultimo reduto de
perenidade, reencaminhamento e salvagdo das palavras, como podemos ver na ultima

estdncia do poema “Os Sonhos s3o a minha Biografia™**:

(...

O som dos sonhos, inaudivel, guia
no seu destino as palavras que fogem
A poesia aproxima-as

do coragdo da vida

1% Jodo Barrento, “Receituario da dor para uso pés-moderno”, A Espiral Vertiginosa, Lisboa, Cotovia, 2001,

p-73.

"' 1d., loc. cit., p. 70.

"2 14 loc. cit., p.71.

' Simone Caputo Gomes, “Estelas na Memoria, Linguagem das Estrelas: As Pedras Negras, de Gastio
Cruz”, art. cit.

"'* Anténio Ramos Rosa, “Sobre As Leis do Caos de Gastdo Cruz”, [recensdo critica], Coldquio/Letras,
1991, p.205.

!5 Gastdo Cruz, “Os Sonhos sdo a minha Biografia”, Poemas Reunidos, op. cit., pp.382/3.
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E evidente que na escrita de Gastdio Cruz, enraizada na dor, cada palavra ¢ um
“solugo” que, depois de passar pelo crivo da construgdio, se transforma em «emogdo

linguistica». Em nenhum momento o poeta “compromete[ | o espago expressivo do poema

2116

considerado em si mesmo™ °, nunca se sujeitando a que a subjectividade ponha em risco a

sua linguagem e corroborando veementemente o que Rilke preconiza no poema “Requiem
por Wolf, Conde de Kalckreuth”'!”, ao maldizer os poetas que querem transportar para a
sua poesia as suas penas ou as suas alegrias. Para Gastio Cruz, tal como para o poeta das
Elegias de Duino, a escrita ¢ uma sublimagdio da dor e ndo um reflexo da mesma.

Atente-se, entdo, a titulo de curiosidade, no poema de R. M. Rilke:

Oh velha maldig#o dos poetas,

que sempre se lamentam quando deviam dizer
que sempre julgam o préprio sentimento

em vez de lhe darem forma; que ainda supdem
que tudo o que neles é triste ou alegre

o sabemn e o podem lastimar ou celebrar

num poema. Como os doentes,

eles usam a lingua cheios de melancolia

para descreverem onde € que lhes déi,

em vez de se transmudarem em palavras,
duramente, como o canteiro duma catedral

se transpde com aferro para a equanimidade da pedra.''®

Em 1990, aquando de um depoimento para A Phala, Gastdo Cruz afirma que a sua
poesia “tem seguido o caminho de um didlogo cada vez mais transparente ¢ identificavel
com o real”. Refere ainda que “a contengéio ¢ agora também menor.”'"*

Todavia, se por um lado Carlos Fernando, a cuja memoria As Pedras Negras ¢
dedicado, existiu e foi amigo de Gastido Cruz, homem; por outro lado, ndo podemos cair no
equivoco de querer ir procurar na vida do autor a causa para a dor sentida pelo sujeito
poético, isto €, causas reais, definiveis e identificdveis num espago € num tempo concretos,
que justifiquem a dor que perpassa o poema. H4, de facto, pontos comuns entre a vida do

autor ¢ o mundo que ele cria em As Pedras Negras — ha todo um percurso de dor que

16 Fernando Guimardes, “Transformar a Dor num Poema”, in 4 Dor e o Sofrimento. Abordagens, op. cit.,
(2001), p. 141.

"7 1d, ibid,

118 Rainer Maria Rilke, Poemas, As Elegias de Duino, Sonetos a Orfeu, [prefacios, selecgdo e tradugdo de
Paulo Quintela], Porto, Edi¢des Asa, 2001, p.128.

Y9 Cf. 4 Phala,Um Século de Poesia (1888-1988), Edigdo Especial, Lisboa, Assirio & Alvim, 1989.
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acompanha o poeta desde a sua juventude, numa sucessdo de perdas irremedidveis, todo
um caminho que se repercute inevitavelmente no presente vivido do poema, que se vai
actualizando sem cessar, muitas vezes apoiado na memoria — , mas o nosso objectivo ndo é
estabelecer um paralelo entre ambas. Todos os aspectos até aqui explanados e outros a
trabalhar interessam-nos exclusivamente pelo valor literario que possuem. O sentido de
certas palavras, nomeadamente da palavra “dor” €, como afirma Fernando Guimardes, “o
que o proprio poema lhes confere”'?’, Como refere o ensaista, (...) a leitura do poema tem
que se fazer no proprio espago expressivo, o qual se manifesta através da sua realidade
verbal, das suas figuras”'?!.

Assim, é um facto que nfio podemos negar uma certa referencialidade que tem a
obra, uma vez que se reporta a acontecimentos ¢ lugares reais — a morte de Carlos
Fernando, Antwerpen Centraal, Embankment, entre outras referéncias —, mas € de suma
importincia realgar que, em todo o livro, hd um progressivo apagamento dessa
referencialidade, onde a dor, a morte e os lugares sdo os do proprio poema, onde o “sonho”
e o “ficticio” se apoderam da espacialidade do poema e lhe conferem uma especial
singularidade, incongruente e incompativel com a realidade do real, onde “se amplia (...)
uma vasta gama de sensagdes e sentimentos, convocada pela memoria e transfigurada pela

sua subjectividade.”'?

Veja-se o poema “Cidades™:

(...) edificios

simples emanagdes da luz
que nos queima as retinas
ficticias (...)'""

Alias, Gastdo Cruz explica esta subtileza, ao afirmar que “em poesia, a realidade

ndio & outra coisa sendo a linguagem que a produz.”** Ou como diz mais a frente: “As

palavras nomeiam uma realidade e sdo essa mesma realidade.”'®

12 Fernando Guimardes, “Transformar a Dor num Poema”, in 4 Dor e o Sofrimento. Abordagens, op. cit.,
.147.

B 1d, ibid

12 Fernando Pinto do Amaral, “O Fulgor da Poesia”, P#blico, Mil Folhas, 07 Outubro 2000.

12 Gastdo Cruz, “Cidades”, As Pedras Negras, in op. cit., p.347.

'2¢ Gastdo Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p.30.

1% 1d, ibid,, p.46.
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Neste sentido, como refere Anténio Ramos Rosa, “esta poesia é uma imaginagio da
dor (...), uma vez que ¢ o sofrimento que suscita o imaginar e este ndo visa sendo formular
a insolubilidade da dor.”'**

E se Eduardo Lourengo afirma que a Literatura “é aquele lugar que buscamos para
sofrer sem sofrer (...)”'?’, preferimos dizer — tendo sempre como pano de fundo As Pedras
Negras — que é aquele lugar que buscamos para fingir que sofremos, sofrendo, pois Gastdo
Cruz “finge a dor que deveras sente”, ainda que seja uma dor reinventada no espago do
poema.

No poema “Céu” o poeta estabelece uma relagdo entre o espago césmico (infinito e
aberto) e o espago fechado (circunscrito), através de uma teia de vocabulos que sugere uma
dor dissimulada — que erige um palco para contracenar com a morte. Tudo € “nada”. A

noite vence o dia:

O céu da noite invade esse teatro
Vais ter de ilumina-lo Estrelas

E lua ndo Somente caras

Voltarfio a morrer como num palco
E no céu invasor o dia hd-de

Espelhar o seu nada'?®

Tudo ¢ oco e arido. J4 ndio ha esperanga. E demasiado tarde, e o dia j& ndo ¢ dia, ¢
“escuriddo”. Tudo € morte e at€ mesmo as estrelas se extinguiram, ndo havendo qualquer

sentido para a vida. Fica apenas e so este arrefecimento, o da soliddo, que percorre o

poema “Frio”'?;

Linguagem das estrelas incendeia
o céu da noite! Do
lugar vazio

choverdo cinzas e da negra teia

descerd o cendrio como um dia
para cegos que escutam a sombria

melodia do frio

126 Ant6nio Ramos Rosa, “«Transe», de Gastio Cruz: A Dor como uma Revelagdo”, loc. cit.

'?” Eduardo Lourengo, “Literatura e Sofrimento”, in 4 Dor e o Sofrimento. Abordagens, op. cit., p.461.
128 Gastéio Cruz, “Céu”, op. cit., p.380.

12 1d, “Frio”, op. cit., pp.379/80.
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o inimigo rio a escuriddo

diurna da melancolia
As trevas serio teias recolhendo
Os mortos Passara

Nelas o pensamento
das estrelas extintas, o sentido
da vida

E ficam na linguagem, como diz Ramos Rosa, “(...) as marcas dolorosas de uma
perda essencial e irredutivel”'*’.

Todavia, enquanto escreve, o poeta combate a morte, tentando sobreviver através
das palavras, fixando-as, gravando-as no tempo, impondo-se contra o esquecimento que
apaga a facilmente aliendvel memdria da nossa existéncia.

No primeiro poema de As Pedras Negras, “A m#o escura adere / & parede da
casa”! num esforgo profundo para fazer perdurar o imperduravel, para impedir que o
morto morra para os vivos, num esforgo reivindicativo da memdria. Estes versos vdo ao
encontro do que afirma o autor de O Grito Claro: “E extrema a inseguranga, mas a propria

urgéncia da morte incita a viver uma outra vida”'*,

139 Anténio Ramos Rosa, “Sobre As Leis do Caos de Gastio Cruz”, loc. cit., p.205.
81 Gastiio Cruz, “A Mio Escura”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.
132 A nténio Ramos Rosa, “Gastio Cruz ou a Hostilidade do Mundo”, in op. cit., p.148.
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2. O Perecimento do Corpo Datado

Até a jade se parte,

até o ouro se dobra,

até a plumagem de quetzal se despedaga...
Ndo se vive para sempre na terra!
Duramos apenas um instante!

Herberto Helder

O corpo ¢ matéria viva, fisica, consistente, plena, mas ¢ também debilidade,
fraqueza, decadéncia e caddver.

Esta tentativa de defini¢io abrangente de corpo pode perfeitamente servir de ponto
de partida para uma leitura de As Pedras Negras. O corpo € uma presenga incontornavel ao
longo do livro, uma matéria viva, mas que nos surge constantemente fustigado pelo real
que o circunda, sem hipéteses de salvag@io no horizonte. Trata-se de uma fisicidade
fragmentaria que dificilmente apreendemos na sua totalidade, surgindo-nos uma face, uma
mdo, os bragos como sinédoque dessa debilidade progressiva que ruma, ja consciente, para
a sua futura auséncia de vida.

Todavia, esse corpo que se atordoa entre fumos, incéndios ¢ naufragios ampara-se
num outro corpo que lhe é contiguo, o do poema. As Pedras Negras sdo um corpo
poematico, um corpo feito de palavras.

Temos assim dois corpos. O corpo do poema, continente, € o corpo perecivel,
contetido: um corpo dentro de outro. O corpo bioldgico néio &, alids, exterior ao poema.
Rosa Alice Branco afirma que “a existéncia do corpo poético ndo implica, como ¢ dbvio, a
existéncia de qualquer corpo-referéncia ndo-textual.”'>> A sua assercio aplica-se a As
Pedras Negras. Este corpo adjunto, apesar das circunstincias reais exteriores ao poema,
ndo tem rosto, ndo € reconhecivel, € antes um corpo comum, do mundo, corpo dos corpos,
que tem tanto de imensiddo como de fragilidade e que nasce no poema como resquicio
subjectivo do real. E, portanto, um corpo que se afasta de qualquer referencialidade, um
corpo metaférico.

Esta presenca do corpo débil ndo é exclusiva de As Pedras Negras. Ela circula
noutros livros de Gast3o Cruz, com maior ou menor destaque.

Em Teoria da Fala (1972), Os Nomes desses Corpos (1974) e Campdnula

(1978)"** o corpo é “o lugar da linguagem ou mesmo «a imagem da falan”'*, Estes livros

133 Rosa Alice Branco, “Corpo Transfigurado”, Limiar, Revista de Poesia, n.° 2, 1993.
134 Gastdio Cruz, op. cit. [1999], pp. 165, 189 e 201, respectivamente.
135 1d, “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, ibid., p.29.
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s30 “uma reflexdo acerca das relagdes entre o corpo (0 amor) ¢ a poesia (...)”"°. Ja As Aves
(1969) tém por tema central a ruina do corpo.

Em O Pianista (1984), existe uma referéncia objectiva a um corpo morto futuro,
sendo-se confrontado com a aterradora noticia de que um dia o corpo serd excedente:
“Algum dia o teu corpo como um copo / na paisagem da mesa ficard /deitado na toalha /
Chegara / alguém para levar o que estiver / a mais Ele estara”™'?’,

As Pedras Negras expdem o risco iminente que ameaga o corpo, atemorizador,
porque apenas sugerido; os contornos do corpo s6 levemente se deixam apreender, mas
nem esta leveza confunde o perigo.

O corpo é, também, suicidario, uma bomba-relégio que € auto-programada aquando
do seu nascimento, mas cuja hora de detonacio se desconhece. Sabe-se que a morte
explodira o corpo finito, € que este, desafortunadamente, ndo se reintegrard para um novo
comego. De facto, Gastdo Cruz rejeita a existéncia de uma outra vida que ndo a terrena e
defende que “(...) € com o corpo que nds vivemos tudo.”"?®
Confrontamo-nos desde o inicio de As Pedras Negras com um corpo que estd em

constante perigo, um “corpo volatil”'*

, exposto as adversidades, as rasteiras quotidianas,
corpo em declinio, longe do auge, caminhando sem alternativa para o fim absoluto do seu
tempo. Diversas vezes o corpo antevé a sua reducéo a nada, ndo tentando escamotear essa
verdade, mas encarando-a crua e brutalmente.

Logo no primeiro poema d’ As Pedras Negras cria-se um impacto visual muito

forte, através do adjectivo “escura”*® e do nome “queimadura”"”

, que formam uma rima
interior rica através do som “-ura”, o que corrobora a relagio de causa-efeito existente
entre as duas, isto é, “a queimadura” torna a “mfo escura”'*2. Por seu lado, as formas

243 o “forye”! ™

verbais “adere , com rima vocdlica, contribuem para reforgar uma tentativa
atormentada de sobrevivéncia. Repare-se que existe uma equivaléncia sonora, ainda que
ndo total, entre ambas, através do fonema /E/, o que poderia ser uma correspondéncia total
e perfeitamente aceitavel, tanto na expressdo como no contetido: “a cal fere a palma

desgastada”, o que indicia uma espécie de corrente subliminar de sentido que se constitui

13 14, ibid.

37 1d, “Algum dia”, op. cit.[1999], p. 272.

138 Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, Entrevista, Publico (n.° 3992), [suplemento “Algarve,
E depois do Verdo...”], Fevereiro 2001, p. 20.

13% Gastéio Cruz, “Dia”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 377.

10 1d, “A Mo Escura”, op. cit., p. 345.

! 1d, ibid.

"2 1d, ibid

' 1d, ibid

" 1d, ibid.
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verso a verso, reforcada por esta correspondéncia de fonemas. Como as duas fricativas

labio-dentais (f/ v) se encontram na mesma palavra, hd como que um refor¢o da primeira e

a anulaciio da segunda, em favor de uma maior proximidade com a forma verbal “adere”.
Mesmo queimada, no tltimo folego que lhe resta, “a méo escura adere / 4 parede da
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casa.” . A vida arde, caminha para as cinzas. Tudo arde: “A cal ferve na palma

desgastada”'“S.

E “que farei quando tudo arde? — pergunta Sa de Miranda™'"’

. Que faremos quando
lugares e corpo ardem? Talvez se preencha a auséncia do corpo em chamas com a
memdria, visitando outro tempo em que os dias eram felizes. Mas sofre-se.

Quando ja ndo resta corpo, dia-se corpo ao pensamento, que, no poema
“Outubro™ %, “estende / para as nuvens da tarde / bragos desesperados”, num movimento
tdo longo e demorado quanto o seu desespero, tio esforcado quanto a sua luta pela
sobrevivéncia, como evidencia a forma verbal “estende”, que se alonga na sua extensdo
sobre a folha do poema, como numa dilataciio da dor. Atente-se também na repeticiio da
vogal nasal /&/, reiterada no verso seguinte em “nuvens”. Tal recorréncia abranda o ritmo
do poema e acentua o esfor¢o do pensamento, bem como o seu desespero. Também o
adjectivo “desesperados” € um signo amplificador da dor, sobretudo se nos detivermos na
vogal fechada /o/, que o constitui, que ¢ como que uma anulagdio da esperanca e
recalcamento do desespero, um grito calado.

Caminhamos, assim, para uma perda progressiva de sentidos. Primeiro o tacto,
“palma desgastada™*, onde a alterndncia entre a vogal aberta /a/ ¢ a semi-fechada /o/
sugere o acto intermitente que € o tactear e, depois, a visfio, no poema “Cidades™: “O
ndo visto apodera-se / da névoa que nos cega”. Realce-se a forga visual que t€ém estes dois
versos, numa tentativa de escapar a cegueira, sublinhando-se a pujanga da vogal
semi-aberta /E/, com efeito intensificador do clima sonoro do poema.

A cidade, esse corpo dos corpos tio caro ao poeta, ¢ um “horto de incéndio””'. H4
aquelas por onde o poeta ja passou e outras onde nunca esteve, mas que sdo por ele

idealizadas. Por vezes essa imagem perfeita, pré-concebida, dos lugares desconhecidos,

' 1d, ibid.
" 1d, ibid.
Este verso pertence ao Soneto 112 de S& de Miranda, surge em epigrafe no poema 19 de As Aves (Gastdo
Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p.155.) e foi integrado e adaptado no mesmo poema de Gastio Cruz.
18 Gastio Cruz, “Outubro™, op. cit., p.345.
" 1d, ibid
%9 1d, “Cidades”, op. cit., p. 347.
"> Al Berto, Horto de Incéndio, Lisboa, Assirio & Alvim, 1997.
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ndo corresponde & verdade. Temos assim, no poema “Cidades” '*>, 0 nunca visto a ganhar

terreno & memoria dos locais ja percepcionados:

Grandes cidades afogadas em fumo

e ruido exprimem

na nossa mente o seu siléncio

limpido, edificios

simples emanagdes de luz

que nos queima as retinas

ficticias Pensamos os lugares como
uma irrealidade O no visto apodera-se

da névoa que nos cega

Seria bem mais facil pensar certos “(...) lugares como / uma irrealidade (...)”,
porque, por vezes, a realidade € demasiado dolorosa para ser pensada como tal.

O corpo € o tronco que nos liga & terra. O poeta rejeita qualquer ligagdo ao
transcendente, ao afirmar que “depois de o corpo desaparecer ndo acredit[a] que o espirito
fique”'® 3

Assim, quando o corpo parte, nada resta, a nfo ser o vazio cheio de memorias, onde

o0s pés afincam o seu territdrio, como acontece em “Cendério de Verdo™:

Depois ha-de ruir o céu da
tarde as suas

nuvens liquidas ceder ao vento quente

Levanta os pés
da areia inundada que
recordas

com nitidez 3 fuz dos anos mortos

()

Os pés, suporte do corpo, caminham para o fim. E puro engano querer agarrar-se a
memoria. A prova-lo estd o primeiro verso da segunda estrofe deste poema, que fiinciona
como que um despertador da realidade. A palavra “levanta” ergue-se, como os pés, gragas

a passagem da vogal 4tona /e/ para a vogal nasal tonica /3/ que, como uma onda que eleva

"2 Gastfio Cruz, “Cidades”, Poemas Reunidos, op. cit., p.347.
153 Djana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.
'3 Gastiio Cruz, “Cendrio de Verdo”, Poemas Reunidos, op. cit, p.361.
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o seu dorso, sugere o movimento dos pés. Tal quadro ¢ reforcado pela alterndncia de sons
atonos e tonicos ao longo do verso.
Os “anos [estdo] mortos”, € o céu crespo “ha-de ruir”, suplantado pelo “vento
quente”, que se insinua no texto através da vogal nasalada /&/ e da fricativa labiodental /v/.
No poema “Névoa”*, o iminente torna-se presente € os corpos estdo apagados.
Esta imagem ¢ ainda mais forte pelo caracter minimalista do segundo verso, que condensa
a sua forga num sé vocdbulo, cujo semantismo vai de encontro a esse eclipse corporal,

como se a rasura do corpo do poema fosse concomitante a dos outros corpos:

(.)

A névoa liquefaz-se A noite
apaga] 3

a miragem dos corpos

9% &¢,

Em “Jeune homme Nu Assis au bord de la Mer”'¥, “As coxas”, “o tronco”, “a
cabega”, os “joelhos™, “os bragos”, as “pernas” sdo lexemas que, numa unidade total e
enconchada, formam o “corpo branco”, de “marmore”, frio, livido, 0 que adensa “ (...) a
prolongada / catastrofe de nada / ja sentir”'>®. O corpo & o objecto central do poema, onde
cada membro se autonomiza, mostrando-se como um todo orginico. Fixando os seus

contornos € as suas formas, o corpo, ainda que ilusoriamente, permanece, mesmo que

apenas por mais um instante, 4 espera “ (...) ndo se sabe de qué”'>”:

Atentemos, entdo, no poema:

As coxas e o tronco formam quase

um circulo pois tem

a cabega pousada nos joethos

cingindo com os bragos as flectidas
pernas Mérmore deve ser

a matéria em que aguarda a prolongada
catdstrofe de nada

ja sentir

acto de pedra a espera

5 Id, “Névoa”, op. cit.[1999], p.362.
1%¢ O sublinhado ¢ nosso.
157 Gastdo Cruz, “Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer”, Poemas Reunidos, op. cit., pp.353/4.
158 "
Id, ibid.,, p.354.
%% 1d, ibid Como afirma Michelle Giudicelli, em «Les purs joyaux de Gastdo Cruz», in op. cit., ha “une
image de I’absence que la mémoire s’efforce de retenir avant que le temps n’en efface les contours.», p. 9.
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de ser interpretado corpo branco
pensando o seu destino

inverosimil

O abandono tornou-se
rigido a dor irreal e o mar
junto do qual esta representado

& apenas a perda néo se sabe de qué'®

A morte ¢ metifora deste corpo de marmore, comparavel a lapide de uma campa.
Neste universo flinebre, o sujeito de enunciagio imagina-se entre os mortos.

A isotopia da morte reaparece no poema “Moldura”'®': “A primavera espera / a
noite para reconhecer / 0 meu corpo”. Nesta Gltima estrofe o sujeito poético aguarda a
Primavera que vir4, pela noite, ao encontro do corpo, para nele descobrir a auséncia de um
futuro.

Segundo Gastdo Cruz, “o nosso contacto com a realidade, a nossa maneira de
contactarmos com o mundo tem tudo que ver com o corpo ¢ tem tudo que ver também com
esse contacto da nossa pele e dos nossos sentidos.”*

Estes poemas sdo, deste modo, o espelho revelador da verdade adiada de que
chegard um dia em que nada sentiremos, sem, todavia, termos a percepgiio dessa tragica
realidade.

Seremos apenas € sO nada, ou a auséncia de tudo. No poema “O Tempo
Anterior”™®, a casa vai afectar metaforicamente os corpos através das suas &aguas
criminosas, num movimento continuo e demorado, sugerido pela forma verbal “arrasta”,

propiciando um forte impacto auditivo, em virtude da alternincia dos sons ténicos (/a/ .

aberto e /i/ agudo) e 4tonos, de vibrantes e da alitera¢fio, que transformam a surdina num
[{3 2 . .
rumor ensurdecedor: ~ A casa € como um rio / arrasta corpos em surdina”.

Sdo este vigor extraordinario das palavras, reforcado pela expressividade dos sons,
¢ a sua capacidade metaférica, que nos revelam a verdadeira arte da poesia de Gastdo Cruz.
O poeta atribui outro nome a casa mével e mobilizadora: “A poesia andava perto dessa arte

en sourdine, em que as emogdes se filtravam através duma cortina de z’lgua.”164

1% Gastiio Cruz, “Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer”, Poemas Reunidos, op. cit., pp.353/4.
'8! Gastdo Cruz, “Moldura”, op. cit., p. 374.

"2 Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.

1% Os sublinhados sdo nossos. Gastio Cruz, “O Tempo Anterior”, Poemas Reunidos, op. cit., p.375.
'* Numa Cortina de Agua: pequeno texto nio editado, que nos foi cedido pelo autor.
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Pela forga das dguas ou pela forga do fogo, o corpo acaba por ter sempre 0 mesmo

destino.

No poema intitulado “Espuma”, “o mar reduz a espuma / o rosto™®

precipintando-o para a cegueira e para a mudez totais:

..)

O sal selou-lhe as pélpebras a
luz ps-lhe nos labios

a usural“’

Em “No Mar”'®, hi um afogamento macico transmitido pela transparéncia da
imagem no poema, que nos deixa ver nas entrelinhas o desespero dos naufragos, esses
“(...)que no mar excéntrico / soltam bragos [ainda que] lembrados de que / o ar / ndo os

pode salvar (...)".

99168

No poema “Agua”'®®, com efeito, a agua, elemento maioritirio na composi¢do dos

corpos, (“agua corpo do corpol...])”, inunda-os interna € exteriormente. Até “(...) a mente

[est4] / naufraga (...)”'®. E se acima tinha ficado patente o desespero dos corpos face aos

29170

seus limites e & impoténcia do ar, a palavra, esse “(...) espelho que mente™ ™, transforma a

anulagfio dos corpos em hip6tese de salvagiio, apoiando-se nas proprias palavras do poema.

05171

Alids, em “Agua , € através da palavra redentora do poema, que a seguir

transcrevemos, que o corpo fragil, qual b6ia, é impedido de naufragar:
(...) Que a palavra esvaziada
seja o abismo
o espelho que mente
a corrente € a corda da agua que nos

salva'™

Nao obstante a possibilidade de salvagfo, esta nfo €, contudo, certa.

' Gastdo Cruz, “Espuma”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 363.
' 1d., ibid

" Id., “No Mar”, op. cit., pp. 363/364.

'8 1d, “Agua”, op. cit., p. 370/1.

' 1d, ibid.

' 1d, ibid.

" 1d, ibid.

' Sublinhado nosso.
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A incerteza gerada marca o poema “Trio”'”, onde se esvai a esperanca no futuro. A
morte desenha-se como um gemido devido a recorréncia da vogal fechada /u/ e a aliteragdo
das oclusivas /t/ ¢ /m/, presentes no vocabulo “morte”, como podemos constatar na

primeira estrofe do poema:

Tu que escutaste a miisica da morte
que no perdide trio te escutava

conheceste a verdade no espelho
4

em que ndo encontraste a tua imageml7

Com uma crueldade feroz, o sujeito poético é peremptério quanto ao destino dos
COrpos.

Como a voz que acompanha o trio que interpreta a “musica da morte”, os sons
nasais alongam o verso e as sibilantes erguem-se, numa espécie de eco, como um refrio,
sugerido pela forma verbal “repetindo”, que ora pelo seu semantismo, ora por estar no
gerundio e, por isso, associada a uma ac¢do dinamicamente reiterada, fere, também ela, o

rosto:

(...)
Ferem-te o rosto oculto os instrumentos
apressados no fosso repetindo

aameaga (...)!"

A morte é irreversivel, e nem mesmo a ilusdo do corpo vivo a pode combater:

(...) Num momento crés

recuperar o sentimento Nada

porém te restitui os passos irreais
que deste na exigua
casa do tempo Nada

te fara regressar do espetho onde faltavas (...)”'S

Apesar das maltiplas tentativas do corpo para ludibriar a morte, ele acaba por

sucumbir-lhe. O reflexo foi derrotado, a manhé coagulou num desfalecimento contiguo a

' Id, “Trio”, op. cit., pp.375/6
174 Os sublinhados sdo nossos.
' Id, ibid Sublinhado nosso.
Y6 Id, ibid.
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casa e ao corpo, permanecendo o rosto apenas como fumo fugidio. Assim, ainda no mesmo

poema, consideremos as seguintes estrofes:

(..

Tu desviaste o rio € 0 sopro da névoa
mudou a aparéncia das infinitas margens
As aguas espelharam somente a nuvem fria

que no trio perdido te esperava

Af serd a casa que deixdmos
Desfalecemos no seu ar e nada

vemos no espelho da manha coathada O
fumo hé-de guardar no vencido reflexo

o rosto que faltava'”’

No tltimo verso do poema “Trio”, o sujeito poético confronta-nos com a fatalidade

da auséncia do rosto, que é corroborada nos versos finais do poema “Dia”"®:

(..)
Interpretaste
a auséncia uma face destinada

ao desastre

No poema “Sob a Chuva”'”®, constatamos que é sob esta caréncia de corpo que a
chuva cai, como lagrimas que assistiram & voracidade do 6xido sobre a carne, agora face

de cinza:

A chuva cai no corpo interpretado
Um 6xido voraz cobriu a face O sentido

voltou a esculpir-se na cinza

(..)

Todavia, este rosto da auséncia estd presente, muito perto, como memoria recente.
E numa incapacidade de aceitar essa vacuidade, ela € a imagem que reflecte a escuriddo do
corpo sofredor e que chora com ele, como podemos ver no poema “Os Olhos do Espelho
1’3,

77 1d., ibid,
' Id, "Dia”, op. cit., p.377.
7 1d, ibid
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A auséncia é um espetho
E ele que te vé A face negra

Que para ti abismo e infinita noite

desdobra
esta t3o perto que o seu

choro te molha'*

Por muito que doa, o corpo que fica tem que prosseguir sem o corpo que partiu.
Num primeiro momento a auséncia ¢ memoria viva, mas com o tempo ela ird de encontro
ao corpo que partiu, morrera depois dele, mas associar-se-lhe-a. Apesar de todo o esforco
evocativo da memoria, o corpo ndo regressa da morte. Assim, os olhos vivos deixam-se

embaciar pelo rosto morto, como o revela o poema “Os Olhos no Espelho 27

Esquece o espelho,
a memoria que
cresce € morre, o dia

que copia a escuriddo Dai

ndo ha regresso Mas o
rosto sem luz vence-te

como se a vida visses com os othos

da face enevoada'®

55182

Os corpos, mortais, estdo vulneraveis. No poema “Vacuo™ -, a tinica protecgéio que

os corpos t€m €, paradoxalmente, a erosdo, que, na sua verdadeira acepgfio, ndo protege, € -
desgaste: “Os meus contempordneos sdo mortais / A erosdo protege 0s corpos
vulneraveis”.

O sonho, a expressdo mais oculta € impudica de n6s mesmos, ora “extingue a

3183

realidade” ™", como podemos ler ainda em “Vacuo”, ora nos trai (“o sonho sfo

’184) 9185

brinquedos™ ™), iludindo-nos “como se verdade / o corpo inacabado fosse” ", em “Os

Sonhos s3o a minha Biografia”. Esta ilusdo é perceptivel no titulo do poema,

180 1d, “Os Olhos do Espetho 1/2”, op. cit., pp.378/9.
Bl rd, ibid
182 1d, “Vacuo”, op. cit., p.382.
18 1d, ibid
184 J1d, “Os Sonhos sio a minha Biografia”, op. cit., pp.382/3.
185 ops
Id, ibid
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“Representagdes”

, na expressdo “dor representada”. A propria estrutura do poema nos
despista, recorrendo a anéstrofe, deslocando e destacando vocdbulos, num jogo de

“esconde-esconde” com as palavras:

O sonho trai-nos como se verdade
o corpo inacabado fosse € a liberdade
perdida contivesse

as formas que a memoria agora tece

()

Tudo se transforma na confusdo gerada, entre o sonho e a realidade. Num jogo
antitético desenvolvido a partir do lexema “corpo”, a propria linguagem ludibria o leitor,
confundindo-o. A idade € portadora de paz, mas é também um tormento, pois é um
indicador do curso do tempo. E neste limbo de sonho e de realidade, somos arrastados pela
propria confusdo enunciada no poema, como espectadores de teatro que assistem a uma
morte encenada.

A arte da representagdo € claramente convocada para o poema através da referéncia
em epigrafe 2 peca de William Shakespeare, The Winter’s Tale. Trata-se, mais
especificamente, da cena III do terceiro acto, peca, alias, traduzida por Gastiio Cruzm, em
que a morte € encenada e onde sdo exorcizados os fantasmas que lhe s3o inerentes. Em

39189

“Representagdes” ~, os versos “Entdo confunde a noite as leis da idade / que pacifica o

corpo € o atormenta // ou escurece o sol o dia que alimenta” sio eco do verso
shakespeareano, na voz de Antigono: “nunca de dia vi um céu tio escuro”' %,

Embora o cendrio pareca demasiado penoso, os versos finais de “Representacdes”
recordam-nos que “(...) € sempre nada / 4 luz do sonho a dor representada”’’.

Sonho e dor séo dois dos vectores mais importantes do universo de Gastdo Cruz.
Isto mesmo se pode ver no poema “E Quindi Uscimmo”'*?. O sonho tem agora o poder

extraordinario de fazer ressurgir o passado:

Nos circulos do sonho cada parte

do vivido renasce como brago do

'% Jd, “Representagbes, op. cit., pp. 383/4.

'*7 1d, ibid.

188 Wwilliam Shakespeare, O Conto de Inverno [tradugfo de Gastdo Cruz], Lisboa, Relogio d” Agua, 1994.
'8 Gastdo Cruz, “Representagdes”, Poemas Reunidos, op. cit., p.384.

1% William Shakespeare, O Conto de Inverno, op. cit., p.75.

' Gastdo Cruz, “Representagdes”, Poemas Reunidos, op. cit., pp.383/4.

%2 Id, “E Quindi Uscimmo™, op. cit., pp. 384/5.
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pensamento

(...)=

Contudo, o que renasce ¢ um recalcamento do sofrimento passado: “Ai era / o
presente”'**. E entdio que surge o “(...) mar / apedrejado”, onde “vozes (...) chamal...Jm o
errado // nome do corpo (...)"'*>.

Mas dentro ou fora do sonho o real est4 ferido pela idade. No poema “Sangue™'®, as
feridas das aves reflectem a vulnerabilidade do corpo. O pensamento espelhara nelas, como
se fossem céu, tecto da terra, os “nossos corpos” sangrando, cujo terror é adensado pela
presenca da vogal oral tonica aberta /a/ e da nasal semi-fechada /3/ nos primeiros versos,
que funcionam como um apelo e que ressoam como um “ai” agudo, contido no ditongo

tonico das formas verbais “pairais” e “fechai”:

Aves sangrando que pairais no fumo

)

fechai os vossos corpos

Como um tecto em sangue hd-de espelhar,
NoOS VOSSOS, NOSSOS COrpos

o pensamento que vos vé retendo

0 veneno que

197
corre

A metéfora do sangue derramado domina todo o poema, reduzindo-se as hipiteses
de sobrevivéncia do corpo fisico.
No poema “Terra” '**, sdo as imagens de devasta¢do que predominam. A terra foi

atacada e, paulatinamente, o corpo vai morrendo. Ele flutua entre os destrogos e as

cicatrizes ficardo acessiveis & fome da noite:

Vai ser preciso reparar a terra
depois do longo assalto das serpentes
A mdscara da noite ja encerra

o rosto irreflectido dos ausentes

'3 1d, ibid

** Id, “E Quindi Uscimmo”, op. cit., pp.384/5.
195 14, ibid

1% 1d., “Sangue”, op. cit., p.386.

197 Os sublinhados sdo nossos.

'8 Id, “Terra”, op. cit., p.387.
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S6 ndo sabemos quanto tempo a guerra
apagard do mundo As aparentes
cidades onde o corpo ainda erra

sdo margens que se perdem nas correntes

()

Ninguém vira fechar as cicatrizes
do nosso anoitecer Nem infelizes

nem felizes serdo 0s nossos 0Sso0s

A cremagdo ¢é um tema sensivel que ndo se esgotou em As Pedras Negras, estando
muito presente em Crateras, como se pode ler no poema “Cantiga do Fogo”: “diz-me se
vés ainda o fogo / ou pde a mio na cinza quente / que ficou”'””. O simbolismo desta pratica
esta normalmente associado a ideia de purificagdo, a destruicio daquilo que € corruptivel,
para mais facilmente se atingir a sublimacgfo: “Nas mitologias, nas tradi¢des, e até na
alquimia, a passagem pela fornalha condiciona a elevagdo a um nivel superior de
existéncia.”?® A cremacio € vista também como uma forma de ascese: “a alma imortal,

5201

libertada pelo fogo do seu envoltério carnal, voa para os céus”™ . Esta perspectiva ¢é

corroborada pela Psicandlise, que reconhece a simbologia que envolve este acto: “o
homem queima em si ou fora de si o que se opde a elevagio.””** Todavia, em Gastéio Cruz
a cremagdo ndo tem esta simbologia, pelo contrario, ela serve exclusivamente para provar a

203

fragilidade e a finitude do Homem, que nédo passa de pb, isto €, de nada.”~ Como escreve

Baudelaire, em Les Fleurs du Mual, “La Maladie et la Mort font des cendres / de tout le feu
qui pour nous flamboya.”*

E essa verdade que d6i a Gastio Cruz, sobretudo, quando a cremagdio “foi uma
circunstincia particular da vida de uma pessoa que foi cremada e essa circunstidncia de
reducdo as cinzas foi uma coisa que impressionou muito e, efectivamente, ndo pode deixar

de ser uma metéfora privilegiada da nossa existéncia desde sempre.”*

1% Gastdo Cruz, “Cantiga do Fogo”, Crateras, Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, p.55.

200 jean Chevalier ¢ Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p. 238.

2V 14, ibid.

22 1d, ibid.

2 Esta concep¢ao retoma a referéncia biblica do Génesis: “Tu €s po, e ao po voltaras™. Cf. Biblia Pastoral,
Lisboa, Edigdes Sao Paulo, 1993, cap. 3, v. 19.

204 Charles Baudelaire, As Flores do Mal, edigdio bilingue, [tradugfo, prefacio, cronologia e notas de
Fernando Pinto do Amaral], Lisboa, Assirio & Alvim, 1998, p.120.

205 Diana Soller, “Memorias das Crateras do Algarve”, loc. cit.
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Em conversa com o poeta Gastdo Cruz, este revelou-nos que, no momento em que
familia e amigos aguardavam as cinzas do corpo, o funcionario responsdvel pela sua
cremagdo convidou-o a espreitar por um orificio que dava acesso ao corpo morto. Ao ceder
ao convite, o poeta viu o corpo em chamas, imagem chocante que jamais o abandonou e
que ¢ emocionalmente visivel neste livro.

A referéncia a esta realidade atrozmente nadificante, que transforma fatalmente “a
lei dos sentimentos”, aparece disseminada ao longo de As Pedras Negras, e marca
especialmente os poemas contiguos “O que depois”™®, “Chamas™”, “Na Tarde™®®, e
talvez o poema “Sol™*®, se virmos a “vaga de fogo” como uma metafora do corpo em
chamas.

Atentemos no poema “O que depois’™'’;
O que depois
viera transformara
a lei dos sentimentos e somente

em chamas

era o corpo da tarde celebrado

()

A vida terminou. A crepitagdo das chamas transformou-se em siléncio, auséncia de
respiragio. No poema “Sol”*!!, “Essa vaga de fogo reconhece / a luz interior do mar / € o
meu corpo”. Este ser4d brevemente pé e o sujeito de enunciagdo assiste corajosa e
dolorosamente ao seu exterminio, como podemos ler na ultima estrofe do poema

“Chamas’'%;

)
ndo me detenhas
enquanto o corpo eterno

arde na tarde

2% Gastdo Cruz, ibid. [1999], pp. 354/5.

27 14, ibid,, p. 355/6.

2% 1d, ibid, p. 356/7.

29 14 ibid., p. 358.

?1% Gastao Cruz, “O que depois”, Poemas Reunidos, op. cit., pp.354/5.
1 14, “Sol”, op. cit., p.358

12 1d, “Chamas”, op. cit., pp.355/6.
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Todo o cendrio é finebre. No poema “Antwerpen Centraal 1°", a paisagem &
metifora do corpo em chamas: “Campos de neve e ao longe / a carne da paisagem exalam
// fumo claro”.

Mas a cremagfo ndo € a anica forma da extingfo dos corpos. Néo € s6 o fogo que

os suprime, a terra abre-se para os devorar, como no poema “Himus™*':

Eleva-se da terra
aterra viva O trovdo

mensageiro do himus atravessa

o fim da tarde corpo
do verdio € a pequena ave negra

recomega

a procurar na terra a

branda cama

¢..)

E no Verdo que os frutos atingem a sua maturacio e que ficam aptos para a
colheita. E “o fim da tarde”, a escuridfio aproxima-se, o corpo serd brevemente colhido,
pois “(...) a pequena ave negra / recomega // a procurar na terra a / branda cama™",

Quando ja ndo é possivel ao Homem conservar a vida € que ele a valoriza,
experimentando um agudo sentimento de irreversibilidade do tempo, patente no poema

“Passagem”'¢:

(...) Nos olhos
passara o filme aquoso
do que viveste Viverias

de novo esse presente obscuro

tdo futuro (...)

A hora da partida avanca. Chegou o momento da extensa viagem para o

esquecimento. O corpo ¢ putrefacgéo, po, jamais elevagdo ou outra margem.

213 14, “Antwerpen Centraal 1, op. cit., pp.367/8.
214 1d., “Humus”, op. cit., p.366.

2 1d, ibid.

218 1d, “Passagem”, op. cit., pp.369/70.
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Por isso, a esperanca do corpo € ilusdo, como o prova, ainda no mesmo poema, o
verbo “julgar”, que d4 conta da ignordncia e da ingenuidade do destinatdrio destas

palavras:

()
partiras para um lugar
onde julgas poder sentir o mundo

pulsar na tua pele

afinal imortal (...)217

Gastdo Cruz afirma que “o corpo é a sede do nosso ser, é ai que nds existimos. E ai

8 ~ . . .
»218 E. portanto, no corpo que nés somos, que nos sentimos, e

que noés sentimos
poderiamos acrescentar as palavras do poeta que € no corpo que albergamos a linguagem,
“casa do ser”, para Heidegger.

Perante o perecimento do corpo, couraga débil, é dificil fazer perdurar a palavra
para além da extingdo dele. Quando o corpo morrer o que acontecera a linguagem?

As Pedras Negras, através da alquimia verbal, transformam-se em tdbuas de
salvacdo, vencendo a vulnerabilidade do corpo e formando um corpo de pedra escrito,
sobrevivente, historico, como o belo poema “Diorito”™® que a seguir parcialmente

transcrevemos:

Manishtusu (...)

Atravessou o mar para buscar

a pedra onde a palavra perdurasse
Mil quinhentos e dezanove casas

de escrita no obelisco estdo gravadas

Mais de quatro mil anos ja passaram

> 1d, ibid.
218 Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit., p. 20.
19 Gastéio Cruz, “Diorito”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 350/1.
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3. A Impetuosidade do Tempo

O tempo caladamente persegue
0 sangue que se esvai sem som
Fiama Hasse Pais Branddo

Sobre os séculos trémulos
estende-se

0 céu do tempo como

sal do oceano devorando
a imagem do homem
Gastio Cruz

Nada tdo silencioso como o tempo
no interior do corpo
Fiama Hasse Pais Branddo

O tempo é, como disse Cesario Verde, um “cancro enorme”, pois avanga
implacavelmente sobre o corpo, destrogando-o. Perante tal catastrofe universal apetece
fazer coro com Paul Fleming: “Ah, viesse aquele tempo em que tempo ndo ha”*%.

Como uma hidra de inimeras cabegas ou um polvo de mil tentaculos, o tempo
espalha-se e espelha-se no mundo. O seu rosto € a ruina das coisas e dos homens, a sua
linguagem o siléncio progressivo de vozes de outrora. O tempo incomoda, sufoca porque
alastra, porque se derrama sobre o mundo como uma mancha irreversivel. Muitos
gostariam de o abolir, poucos o conseguem ignorar. Ele estd intrinsecamente associado &
ideia de envelhecimento e, logo, de morte. E, por isso, um motivo eleito entre os poetas, €
também, por isso, que as mais diversas areas de saber lhe consagram paginas de tinta.

Em As Pedras Negras o tempo surge como elemento fulcral, sendo uma das
palavras mais recorrentes’”' ¢ mais significativas ao longo do livro. Tal facto ndio surge
aqui como uma novidade, mas dando continuidade a um percurso que se iniciou com
Orgdo de Luzes (1981) e que ndo deixou de se manifestar até ao livro em estudo, como o
corroboram as palavras do poeta: «A Poesia que decorre, aproximadamente, entre 1980 e
os meados de 90 (porque nfo ser dificil integrar nele o meu altimo livro™?) poderia ter
como titulo aquele que atribui a uma das quatro partes de O Pianista: “Tempestade do

Tempo”»m.

20 Apud Eduardo Prado Coelho, “Como um boneco sem crianca nem mola”, Puablico, Mil Folhas, 28
Setembro 2002.
21 O vocébulo “tempo” surge vinte ¢ uma vezes ao longo do livro, sendo s6 ultrapassado pela palavra
“corpo”. Para além disso, hd inameros vocabulos que remetem para o “tempo”, como estagdes do ano, meses,
gassado, presente, futuro, entre outros.

%2 Gastdo Cruz refere-se a As Pedras Negras (1995).
*¥ Gastiio Cruz, “Trinta e Cinco Anos de Poesia”, Poemas Reunidos, op. cit., p.31.
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Apesar da delimitagdo desta década impetuosa, este assunto afincou raizes na
escrita do poeta, e tem-se mostrado com alguma insisténcia mesmo nas publicagdes
posteriores®™*,

Em As Pedras Negras, ao contrario do que acontece em Crateras, € ainda com mais

225
!

evidéncia em Rua de Portugal™, ndo hd um espago e um tempo situaveis, pois como

afirma Michelle Giudicelli, aqui estamos “dans un espace et dans un temps largement
métaphoriques et surtout dans la mémoire et dans le réve” %,

E partindo deste pressuposto que tentaremos encontrar uma no¢do de tempo em As
Pedras Negras, cientes, contudo, de que num tempo simbdélico onde a indefini¢o, o sonho
¢ a memoria imperam, ndo ¢é facil estabelecer consensos ou definir conceitos. Sem a
pretensdo de fazermos uma leitura biogréafica do livro, parece-nos importante relembrar
que existe muita gente que foi importante para o autor € que ja morreu. Como o poeta diria
mais tarde em Rua de Portugal, sio “demasiados mortos para a / minha meméria™?’.
Assim sendo, percebem-se melhor estas investidas contra o tempo, esta revolta infrutifera
contra a sua célera.

Numa leitura mais geral de As Pedras Negras, apercebemo-nos facilmente de
inameras referéncias a velocidade do tempo, através das alusdes aos meses ou as estagdes

8 . . . ~
28 Como que marcando o ritmo alucinante do passar dos dias, estas meng3es

do ano
apontam também uma espécie de eterno retorno, simbolizando a sucessdo dos anos, o seu
constante recomego e a sua inerente consequéncia, isto &, a proximidade gradativa da
morte. Como um condenado a morte, a vida aguarda o golpe final: «(...) La vie, rongée par
’insecte du temps, la vie, grignotée, comme chez Baudelaire, par le tic-tac des horloges, ne
serait tout entiére que ’attente d’un condamné a mort.»*%

Logo no segundo poema d’ As Pedras Negras, o tempo emerge através do seu

titulo: “Outubro”?’. Mas cedo entramos no “Més sem cor fevereiro (...)”231, em “After

224 Tanto em Crateras (2000) como em Rua de Portugal (2002) a tematica do tempo € incontornével. Alids,
uma das secgdes deste ultimo intitula-se “O Vocabulo Tempo”.

225 Em ambos os livros citados hé referéncias objectivas e claras aos lugares da infincia do poeta, em Faro
(“Numa Rua da Infincia, p. 27; “Lava”, p. 28; “A Pequena Cidade, p.29; entre outros, em Crateras). Em Rua
de Portugal, o poeta alarga essas referéncia a adolescéncia (“Os Limdes Frios”, p.32) e a idade adulta, onde
evoca acontecimentos e factos importantes que marcaram a sua vida, como a morte da sua mae (“O més dos
mortos”, p. 59; “Solugo, p.60), ou a doenga de Fiama Hasse Pais Brando (sec¢fio intitulada “A Norma da
Desordem”, titulo que ndo deixa de trazer & memoéria, pela semelhanga semdntica, o livro As Leis do Caos,
1990).

226 Michelle Giudicelli, «Les Purs Joyaux de Gastdo Cruz», op. cit., pp. 8/9.

227 Gastdo Cruz, “Em Tempo Alheio”, Rua de Portugal, Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, p.61.

2% As estagbes do ano, claro mostrador do tempo, sdo também retomadas no livro Crateras, onde ha,
nomeadamente, um poema intitulado “Nas quatro estagdes”, ap. cit., [2000], p. 40.

29 yladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p.147.

2% Gastio Cruz, “Outubro”, Poemas Reunidos, op. cit., p.345.
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Long Silence”. E como uma repentina tempestade, no poema “Verweille Doch!”*?,

chegam “as chuvas do verdo”, para serem de seguida substituidas, em “Dunas” **

234
7, € “agosto” e

, pela

“(...) espinha do verdo, [que] queima os insectos”. No poema “Espectro

59235 236 »
2. , “g

“(...) A praia ja entrou / no verdo / infinito (...)”*". Até que, em “Agua ¢ Fumo

outra vez setembro”. Mas numa pantomina do tempo, como que voltando atrds ou como

que devorando as restantes estagdes, volta 0 “(...) corpo / do verdo (...)”, em “Humus™?’,

para logo de seguida regressarmos ao “Outono”?®. Em “Caras nas Carruagens™, a
voracidade dos dias varre as coordenadas e “(...) E o // fim do inverno (...)". Eis que chega
entdo a ansiada “primavera”, em “Cangdio Diurna de um Viandante”>*’, Mas esta estagdo,

comummente associada a renovagdo e a vida, no poema “Moldura”*!

, “espera / a noite
para reconhecer / o meu corpo”.

Estamos, pois, perante uma nog¢io diferente de tempo. Ele é mais do que uma
possibilidade de definir contornos. Reparte-se entre sombras e crepisculos, entre tardes e
manhds nubladas, entre um “sol” ora “negro”, ora “claro”. E nesta oscilagio de
coordenadas que se ergue um tempo, ou talvez, que ele se desmorona, porque tem uma
especificidade indefinivel e incomensuravel; ¢ um tempo intemporal.

39242

E este o “Nosso Tempo™*, “(...) quando os dias / como estranhas fachadas se

separam’™*. Resta-nos esperar que a invocagio do sujeito poético seja ouvida: “O tempo
verdadeiro, para a nossa ruina / um céu de nuvens baixas™**.

Mas o tempo ¢é provavelmente surdo, ndo atende nem o pedido dos poetas. J& Rilke
se lhe houvera dirigido, sem resultados: “Afasta-te de mim, ¢ hora. O bater das tuas asas

faz-me feridas” >*°. Tal atitude do tempo foi j4 comentada por Jankélévitch: «O temps,

31 14, “After Long Silence™, op. cit., p.350.

2 14, “Verweille doch!”, op. cit., p.352.

3 1d, “Dunas”, op. cit., p.359.

24 Id,”Espectros”, op. cit., pp.360/1. Parece-nos pertinente notar a reincidéncia do vocébulo “agosto”. Este
més ja em outros livros do autor estava conotado com a morte, com o passar fugaz do tempo € com as
palavras. Porque hd a morte e ha as palavras, que, possivelmente, permanecem. Em A Doenga (1963), no
poema “Sustenido”, diz-se: “agosto tem a morte e as palavras”, p. 97. Em Campdnula (1978), no poema
“Praia”, “é de novo agosto nas dguas / da linguagem”, p. 211. Em As Leis do Caos (1990), no poema
“Verdo”, “o louco mar de agosto enrola a casa nas / dguas apressadas”, p. 313.

235 1d,”Espectros”, op. cit., p.360.

8 1d, “Agua e Fumo”, op. cit., p.365.

27 1d, “Hamus”, op. cit., p.366.

238 14, “Outono”, op. cit., p.367.

29 Jd,, “Caras nas Carruagens”, op. cit., p.371/2.

2% 14, “Cangfo Diurna do Viandante”, op. cit., p.373.

241 1d, “Moldura”, op. cit., p.374.

242 14, “Nosso Tempo”, op. cit., p.347.

2 1d, ibid.

> 1d, ibid.

245 Rainer Maria Rilke, Poemas, As Elegias de Duino, Sonetos a Orfeu, op. cit., p.14.
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suspends ton vol! implore le poéte: mais il fait la sourde oreille, le temps, et il ne suspend

pas son cours; il le continue au contraire inexorablement, sans tenir compte de nos

objurgations»246.

Arrasa-nos a nossa impoténcia, € o facto de ser impossivel aderir ao apelo de Luiza

Neto Jorge: “Fagamos greve de tempo™*’.

E entdo assim que, no poema “Arte”**,

Voltamos &s margens do afluente
incerto As nossas horas

cotrem a sua imagem

nem a manh3 nos salva

)

Como uma catéstrofe natural, que j& dizimou muitas vidas e que ameaga a qualquer
momento arrastar o sujeito poético numa corrente que nio regressa € que prossegue rumo a
um abismo sem fim, o tempo impera. E ele o fio que controla a existéncia humana, como o
percebe Jankélévitch quando refere: «(...) entre la vie et la mort, notre existence ne tient
qu’a un fil, & ce fil! Le fil du temps est devenu si mince, si fragile, qu’un rien suffit a le
rompre»>*.

E entdio que o sujeito poético decide desistir do tempo, esse “(...) caddver em
chamas que me vence”, porque ele é demasiado pujante para ser enfrentado, ou mesmo
para ser apenas compreendido. A época do alheamento, aquela que nos distrai do tempo,
acabou; agora ele € visivel, persegue-nos, ¢ somos movidos a vé-lo em nés, como no

poema “O Tempo™**":

Vivi onde as estrelas enegrecem

na luz intermitente

Intervalos longinquos

ocultaram do meu olhar o tempo

Desisto dele

24 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p.19.

7 Luiza Neto Jorge, “Introdugo ao Tempo”, Os Sitios Sitiados, in Poesia 1960-1989, organizagio e
reficio Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assirio & Alvim, 1993, p. 27.
* Gastio Cruz, “Arte”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 348/9.

2% Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p.140.

20 Gastdo Cruz, “O Tempo”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 349.
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um cadéver em chamas que me vence

Quando se olha para tras e se vé que a vida passou por nos veloz, (note-se que ja
em Campdnula, [livro de1978], Gastdo Cruz tinha essa percep¢do, ao afirmar “Dantes o

99251

mar ouvia-se (...) / Porém agora existem mais / vinte anos™" '), conclui-se, como no

excerto do poema “O que depois™?, que a seguir transcrevemos, que:

(..)

Viver foi isto a rapidez dos

dias uma cangfo trazida

pelas ondas do sangue a esperan¢a
do corpo uma respirago

igual A das estatuas

E como se n3o houvesse mais a cogni¢do do que € e do que ndo €, ou como se 0
sujeito poético se deslocasse no limbo da “confusdo”, onde as identidades se amalgamam
em associagdes de paldavras progressivamente mais proximas até coincidirem, como

acontece no poema “Na Tarde”:

Confundo a minha sombra com
0 mar

0 meu corpo comigo o tempo

com o tempo

(.")253

E neste ambiente presente de quase alienagio que se d4 a revelagdo chocante do

futuro do corpo:

)
O rapido presente agita as arvores

Visita-me

21 14, “llha”, Campdnula, in Poemas Reunidos, op. cit., pp. 211/2.

22 14, “O que depois”, As Pedras Negras, in op. cit., p.355.

23 Id, “Na Tarde”, op. cit., pp. 356/7. Nio deixa de ser interessante fazer uma referéncia ao poema “Linha”,
de As Leis do Caos (1990) onde, num ambiente sonifero declarado, também essa confusdo estd presente:
“Sobre / a linha febril onde o presente / desaparece imerso na luz fragil do sono // (...) // confundo com a
sombra, em que apareco / por momentos real, / 0 meu corpo Parego-me // comigo noutro quarto A realidade /
invade o céu A luz / desmoronou o cérebro, castelo”, p. 317.
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como um corpo futuro em fogo

¢

Estamos assim perante um tempo intemporal, que ndo conhece barreiras nem
fronteiras, deslocando-se entre presente, passado e futuro indistintamente. Em “O que
fica”, “Corredores / levam-me a outro tempo (...)”25 5. Como afirma o poeta, “essa fusdo
entre o outrora e o agora ¢ feita através da meméria. Conseguimos penetrar no passado um
pouco como se ele fosse o presente.””® E afirma mais adiante: “Nés revivé-mo-lo [o

passado] através da memoria, mas temos a consciéncia de que ndo o podemos

ressuscitar.”>’

Mas a ambiguidade instala-se, ao sabor da indefini¢do, € volta a haver tempo, no
poema “Mar**®. Note-se, todavia, que este é um tempo subjectivo, como 0 comprova o

possessivo “meu’:

(...) O mar coerente

envolve-me

e devolve
4 passagem dos sonhos

0 meu tempo

Apesar de serem “anos mortos”, os instantes passados mantém-se vivos. Todavia,

como se pode ler num poema de Crateras (2000), intitulado “Largo da Graga”, “o passado

99259

ndo estd ao teu alcance™””. No poema “Husdo de ()ptica”, em As Leis do Caos, o passado é

9260

“um presente falso”™", ignorando o esfor¢o do sujeito poético para fazer emergir os “pés”

do terreno do presente irreal, em “Cendrio de Verdo™*':

)
Levanta os pés
da areia inundada que

recordas

2% 1d, ibid.

2 1d, “O que fica”, op. cit., p.357.

2% Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.

>7 Id, ibid.

% Gastdo Cruz, “Mar”, Poemas Reunidos, op. cit., p.358.

%% Gastdo Cruz, Crateras, “Largo da Graga”, op. cit., p. 42.

260 Gastdo Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p.324. Em As Leis do Caos, no poema “llusio de Optica”, diz-se:
“E dificil falar sobre o passado. E um presente falso”.

261 Id, “Cenério de Verido”, op. cit., p.361.
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com nitidez & luz dos anos mortos

()

Para o poeta € imperiosa a necessidade de evadir-se do passado. Sofremos quando a
ele regressamos, pois como € dito no poema “Pele”>®, de Crateras, “ao vermos / o passado
/ é o presente que nos falta nele”. E entfio que o mar impede “o rosto” de visitar a “costa da
infincia” e se faz “branco o dia”, essa cor que € a auséncia e o vazio totais, e que domina o

poema “Espuma’®;

Espelho do
mundo fez-se branco o dia

O mar reduz a espuma

0 rosto que procura
na costa da infincia a confusdo

futura

O sal selou-lhe as palpebras a
luz p6s-lhe nos lébios

a usura

264 a que j4 aludimos, “o presente regressa”, quando

No poema “Agua e¢ Fumo
“(...) A tarde / rege o dia”. Existe como que um sentimento claustrofobico dentro do corpo
(“[...] estamos sempre / encerrados no corpo que nos resta”), motivado pela paradoxal
inaccio do tempo: “Os meses ndo comegam”. Porque, como sublinha Eduardo Prado
Coelho, “o tempo (...) retira do préprio tempo™®°,

Neste poema “O passado escurece”. Tudo caminha para um fim, até o proprio
tempo (“Os meses ndo regressam”), até que surge a assercdo final, aquela que enfrenta a
verdade de um momento onde a escuriddo impera, onde a morte € mais certa do que a vida
e onde o tempo € eclipse do proprio tempo: “Estamos vivos e ja nio temos tempo”. Ou,
como afirma Fernando Pinto do Amaral, o “resto do tempo que nos cabe [¢] um tempo
feito de matéria da noite que se aproxima e nos promete apenas a continuagdo de um

indefinido lusco-fusco, o eco de um passado cada vez mais distante.”*

262 Gastdo Cruz, “Pele”, Crateras, Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, p.41.

2 1d. , “Espuma”, As Pedras Negras, Poemas Reunidos, op. cit., p.363.

%% 1d, ”Agua e Fumo®, op. cit., p.365.

263 E duardo Prado Coelho, “Estamos vivos e ja ndo temos tempo”, Piblico, 28 Maio 1996.
266 Fernando Pinto do Amaral, “O Espelho Negro da Poesia”, Publico, 27 Novembro 1995.
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. 267
E no terreno do sonho, onde se esvaem todas as balizas, que, em “Outono™’, “De

novo se desfazem as instincias do tempo™, porque “Os sonhos no outono séo cruéis”. No

9268 92269

poema “Outono™ ", e depois em “Representagdes™”, ecoa a seguinte fala de Antigono, de

The Winter’s Tale, de Shakespeare:

Tenho ouvido dizer, mas nunca acreditado,
Que o espirito dos mortos

Pode voltar a terra: se é possivel

Tal coisa, a tua mée apareceu-me

Ontem 2 noite, porque nunca um sonho

T#o semelhante foi a realidade.”’°

Atentemos agora no poema de Gastdo Cruz “Outono”, integralmente abaixo
transcrito, € na sua semelhanga com o excerto supracitado. Saliente-se que o sonho €
realgado nos dois textos, bem como a possibilidade do regresso dos mortos e a confusio do

momento presente. No texto de Shakespeare realga-se o contacto entre sonho e realidade e,

39271

no poema “Outono™ ", “(...) o presente / embora falso transformou-se em ti”, ou seja,

transformou-se em memoria real e presente do passado vivo do corpo. Como afirma Paul

Ricoeur, “(...) il y a en effet plus que du réve dans I’évocation de la latence de ce qui

demeure du passé (...)"*"%:

De novo se desfazem as instincias do tempo
Da verdade da tua inexisténcia
atravessas a noite transparente
Os sonhos no outono sio cruéis>”
Mas néo és um fantasma e o presente

Embora falso transformou-se em ti’*

27 14, “Outono”, Poemas Reunidos, op. cit,, p.367.

28 1d, op. cit,, p. 367.

% 1d, “Representagdes”, op. cit., pp. 383/4.

70w, Shakespeare, O Conto de Inverno, (3° Acto, 3* Cena), [tradugio de Gastdo Cruz], Lisboa, Relogio
d’Agua, 1994, p. 73.

! Gastdo Cruz, “Outono”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 367.

272 paul Ricoeur, La Mémoire, L’Histoire, I’ Oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 565.

3 Curiosamente, Camilo Pessanha (Clepsydra, op. cit., p. 80), poeta caro a Gastdo Cruz, no seu poema
“Caminho em D>, diz: “tenho sonhos cruéis”. Ainda no mesmo poema, numa dilui¢do do tempo, 0s versos
“vou a medo na aresta do futuro, / Embebido em saudades do presente”, evocam esse desfazer das “instincias
do tempo” do autor de As Pedras Negras.

2 Gastdo Cruz, “Outono”, Poemas Reunidos, op. cit, p. 367.
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Em “Antwerpen Centraal 2”, o passado, “(...) o atacante / hip6crita surgido do
esquecimento (...)"*", & a auséncia. Entdo o sujeito poético pergunta ¢ responde, como
num didlogo “monologal” introspectivo: “(...) que me ensina / a tua auséncia? Que o
tempo € esquecimento”276.

Nédo deixa de ser pertinente, a proposito desta definicio de tempo como
esquecimento, ler o poema de Gasto Cruz “Arvores™’’, de Crateras.

Nele, “memoéria” e “esquecimento” sdo gémeos®’®, como nota Osvaldo Manuel
Silvestre, na critica que faz ao poema na Antologia Século de Ouro®”. Para além disso,
“esquecimento” e “memoria” sdo apresentados como filhos do tempo e o primeiro como
“construtor da auséncia”.

Ainda em Crateras, no poema “Numa Rua da Infincia™®®,
ouve-se o lamento acerca do tempo ido: “Ah o passado / produzimo-lo tarde (...)”.

Mas o passado s6 é realmente produzido gragas 4 memoria. Como se diz num outro
poema do mesmo livro, “A poesia depende da memoria / E a sua matéria o que se esquece
/ ou lembra, tanto faz (...)"*'.

Se agora regressarmos a As Pedras Negras, verificamos que ndo € s6 o passado que
¢ auséncia. O presente sO € presente num instante, para logo passar a ser passado e,
consequentemente, auséncia. F entdo que esse “irmdo gémeo” do esquecimento, a

memoria, tenta suplantar a auséncia, no poema “Passagem”?*;

(...) nos olhos

"5 1d, “Antwerpen Centraal 27, op. cit., pp. 368/9.

7 Id, ibid.

"7 Gastdo Cruz, Crateras, op. cit., p. 68.

%78 Este lago tdo forte que os une é hostil e havera sempre uma luta constante entre ambos, uma luta pela
supremacia, qual Abel e Caim. Escreve Paul Ricoeur: «(...) une des finalités majeures de Pacte de mémoire,
[est de] (...) lutter contre 1’oubli, (...) arracher quelques bribes de souvenir & la «rapacité» du temps
(Augustin dixit), 4 I’ «ensevellissement» dans I"oubli.» (La Mémoire, L’Histoire, L’Oubli, op. cit., p.
36).Todavia, como ele proprio diz, segundo Santo Agostinho, quem acaba entre os dois por dominar é a
memoria: “(...) Poubli, sans nous souvenir de lui, nous ne pourrions absolument pas, en entendant ce nom,
reconnaitre la realité qu’il signifie; s’il en est ainsi, c’est la mémoire qui retient I’oubli» (id, ibid, p. 120). J4
Heidegger apresenta uma perspectiva contraria a de Santo Agostinho. Ele confirma a inseparabilidade da
memoria e do esquecimento, mas atribui a este o mérito de fazer com que aquela exista: ”De méme que
I’attente n’est possible que sur la base d’un s’attendre, de méme le souvenir (Erinnerung) n’est possible que
sur la base d’un oublier et non pas linverse; car c¢’est sur le mode de ’oubli que 1’étre-été «ouvre»
primairement 1’horizon ou, en s’y engageant, le Dasein perdu dans I’extériorité» de ce dont il se préoccupe
peut se ressouvenir» (4pud Paul Ricoeur, op. cit., pp. 572/3). O préprio Paul Ricoeur reconhece essa ligagdo
entre ambos: “(...) I’oubli peut étre si étroitement mélé & la mémoire qu’il peut étre tenu pour une de ses
conditionsy (Id., op. cit., p. 553).

" Cf. Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra (Org.), Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia
Portuguesa do Século XX, Lisboa, Angelus Novus & Cotovia, 2002, pp. 577-582.

80 Gastao Cruz, Crateras, op. cit,, p.27.

8! 1d, “A Poesia depende da Meméria”, op. cit., p. 70.

%2 Gastdo Cruz, “Passagem”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 369.
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passara o filme aquoso

do que viveste (...)

E apesar de o tempo, como escreve Antero de Quental, no Soneto “Divina
Comédia”, correr e “s6 gera[r], inextinguiveis, / dor, pecado, ilusdo, lutas horriveis, / num
turbilhdo cruel e delirante”®, lemos no poema “Passagem”, de Gastiio Cruz: (...) Viverias

/ de novo esse presente obscuro™?®,

99285

De facto, no poema “Caras nas Carruagens™, o presente é “ber¢o / de todo o

28 ou seja, ¢ a partir dele que podemos falar de um passado e de um futuro. Mas ¢

tempo
um berco efémero, pois assim como gera tempos diferentes, anula-se ou

metamorfoseia-se:

()

Poucos regressam

ao presente, bergo
de todo o tempo Nem memoéria nem

mar nem mio recolhem

a luz que a noite perde,
cal

com que os que voltam motha

A contiguidade de sons nasais (note-se a alitera¢cio das consoantes bilabial /m/ e
alveolar /n/, bem como a recorréncia da vogal tonica nasal /&/) confere a estes versos uma
lentiddo reveladora de uma melancolia motivada pela impoténcia de accdo e reforga,
sobretudo, o esforgo vdo do corpo ¢ da memoria.

A aridez prolifera, como a extingdo do tempo. O cansago € estéril, como podemos

ler no poema “Margem’?’:

283 Antero de Quental, “Divina Comédia™, Sonetos Completos, Lisboa, Editores Reunidos, Lda., 1994 ¢
R.B.A. Editores, S. A., 1996, p. 133.

% Gastdo Cruz, “Passagem”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 369. Esta mesma ideia sera repetida no poema
“Finais 2”, de Rua de Portugal, op. cit, (2002): “Inadmissivel mundo mas s6 nele / serd feliz o corpo que
uma luz do inferno reproduz”, p. 54.

285 1d, “Caras nas Carruagens”, op. cit., pp. 371/2.

2% Id,, ibid. Convém aqui cruzar esta ideia com a que ja desenvolvemos atrés e que ¢ corroborada pela leitura
que Fernando Pinto do Amaral faz a propésito deste poema, em “O Espelho Negro da Poesia”, Publico, Mil
Folhas, loc. cit.: “Tudo € mortal, sé o presente é o «berco / de todo o tempo», antes de desaguar na voragem
do esquecimento”.

%7 Id, “Margem™, op. cit., pp. 372/3.
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J4 ndo te reconhece, margem
drida

quem nela achou

o fruto A vida britha sobre o mar
da tarde?
Néo hé resposta

Para o teu cansago Néo
estarfio no futuro os que desertam

do espelho enevoado

No coragdo memorial do mundo
ja ndo hd tempo O teu

segredo ndo desvendes, margem

Os que morrem jamais conhecerdo o futuro, pois como vimos nos capitulos

anteriores, o corpo morto ndo tem devir: “Néo / estardo no futuro os que desertam / do

88
espelho enevoado™®®,

E quando o futuro ndo chega mais, é todo o tempo que se desmorona. A memoria

do mundo esgota-se como um coracdo que deixa, de repente, de bombear a vida e se

entrega passivamente 4 morte: “no coragio memorial do mundo / ja ndo ha tempo™*’.

Como afirma Bergson™’, “pour évoquer le passé sous formes d’images, prix a
I’inutile, il faut pouvoir réver.” Num incessante paradoxo, como numa constante rasura do

dito, ou de reescrita do escrito, € porque ¢ “sonho”, o tempo volta a existir, no poema “O

Tempo Anterior”®": “(...) Sei que esta presente / esse tempo total (...)”.

Entdo assistimos aos “sonhos velozes”, onde nada do vivido foi esquecido, como o

demonstra o par antitético lembrar / esquecer: “ (...) Nada esqueci / mesmo que ndo o

r’ ’293

9 p . .
lembre (...)"*%. E, de repente, € como se “O tempo anterio se instalasse no presente

irreal (sonhado) e se passassem imagens como slides iguais, numa sucessfo equiparavel ao

movimento da “ (...) casa [que] é como um rio / [e que] arrasta corpos em surdina”>*:

8 1d, ibid,

** Id, ibid.

2 gpud Paul Ricoeur, La Mémoire, L 'Histoire, I’ Oubli, op. cit., p. 62.
2! Gastsio Cruz, “O Tempo Anterior”, op. cit., p. 375.

22 14, ibid

293 Gastio Cruz, “O Tempo Anterior”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 375.
% Id., ibid.
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(...) Sei que est4 presente

esse tempo total Nada esqueci

mesmo que ndo o lembre Oh como estende
as asas sobre mim A sua cor

incerta reconhego®’

Esta repeticdo voraz do tempo, que se multiplica em segundos, horas, dias e anos
até se tornar em nada, € j4 uma preocupacio antiga. Aristiteles tinha clara consciéncia da
forca indomavel do tempo, ao declarar que “le temps consume, (...) tout vieillit sous
’action du temps, (...) tout s’efface a la faveur du temps (...). (...) C’est dans le temps que
toutes choses naissent et périssent (...).”>°

O tempo ¢ uma longa linha que atravessa as eras. Ele € imenso mas, quando
calculado na individualidade de cada ser humano, € diminuto, pois parece sempre pouco o
tempo que nos resta para todos os projectos que temos. Desespera ainda mais saber que
ndo se pode voltar atras para corrigir os erros ou para reviver as glorias do passado, como o
percepciona Jankélévitch quando afirma que “(...) le regret de I’irréversible et le remords
de I’irrévocable traduisent bien plutdt I’impuissance et le désespoir de I’homme devant la
temporalité»®’.

E também esta ideia que o sujeito poético deixa transparecer, em As Pedras Negras,
no poema “Trio™*®, ao utilizar uma linguagem onde a vogal aberta /a/ ¢ a fechada /i/
acentuam a angiistia, como um grito claro. Também a aliteragdo das consoantes bilabial
/m/ e linguodental /t/ contribui para esta tensfo criada, pois funciona como uma “musica da
morte”, tocada pelos “instrumentos / apre:ssados”299 que actuam “no fosso repetindo / a

ameaca””, lembrando que o tempo, esse inimigo implacével, ¢ omnipresente e infalivel:

Tu que escutaste a musica da morte
que no perdido trio te escutava
conheceste a verdade no espelho

em que nio encontraste a tua imagem

Ferem-te o rosto oculto os instrumentos

% 14 ibid.

29 Apud Paul Ricoeur, Temps et Récit 3, op. cit,, p. 33.

27 Vladimir Jankélévitch, La Mort, op. cit., p. 168.

2% Gastdo Cruz, “Trio”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 376.
> Id, ibid.

% 1d, ibid
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apressados no fosso repetindo
a ameaga Num momento crés

recuperar o sentimento Nada

porém te restitui os passos irreais
que deste na exigua
casa do tempo Nada

te far4 regressar do espelho onde faltavas®”'

(.

Perante tal cenario desolador, os olhos que fitam o dia véem noite, porque aquele

nasce contaminado pelo desgaste do tempo e o facto de que pouco ou nada restara é uma

certeza, por isso se fala no “futuro / passado”, no poema intitulado “Dia’":

Que fizeste do dia que ao nascer
era névoa? Uma palavra

igual a noite (...)*"

No poema “Sob a Chuva™%, “(...) o tempo real (...)” é “(...) o presente [que] se

degrada™®. Como refere Fernando Pinto do Amaral, neste poema estd presente “essa
pequena morte cuja misica cerca insidiosamente as mais infimas coisas, essa morte que
vive em cada ser e corresponde a erosdo do tempo, 3 lenta mas inevitavel degradagdo de
tudo”306

Se atentarmos agora no poema “Os Olhos do Espelho”, ha a ilusdo de, nele, se
encontrar o que foi perdido. Mas estes “olhos” sdo “a auséncia”, essa “face negra” que

993

“esta tio perto que o seu / choro te molha*”. O espelho é uma espécie de maquina do

tempo falida, € a memoria que € rapida como o tempo, “cresce e morre, [é] o dia / que

copia a escuridio (...)"**. Dura é a verdade: “(...) Dai / ndo ha regresso (...)>®.

O 1d, ibid.

% 1d, “Dia”, op. cit., p. 377.

9 1d, ibid.

3% 1d, “Sob a Chuva”, op. cit., p. 378.
3% 1d, ibid

306

F. Pinto do Amaral, “O Espelho Negro da Poesia”, loc. cit.

%7 Gastio Cruz, “Os Olhos do Espelho 17, Poemas Reunidos, op. cit., 378.

3% 1d, “Os Olhos do Espelho 27, op. cit., p. 378.

% Id, “Trio”, op. cit., pp. 379/80. Parece-nos importante referir um poema nio editado em livro pelo autor, e
que surge no n.° 3 da revista Limiar com o titulo “Sobre as Tabuas”. Neste poema o corpo inerte é “o espelho
do tempo”, uma cidade vazia, de ruas mortas. Cf. Anexo, p. 165.
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No poema “Frio™'® domina a ideia de que pouco ficara para além “do lugar vazio”,
apenas esta “(...) sombria / melodia do frio”, que se espalha pelo poema através da
recorréncia do som agudo /i/, como um tilintar de frio musicado. Destaque-se também a
repetigdo vocdlica das duas silabas finais do verso, nomeadamente o /ia/, em consondncia
com o proprio titulo, “Frio”, € com a palavra “melodia”, como podemos constatar nos

seguintes passos do poema:

(...) Do
lugar vazio

choverdo cinzas e da negra teia

descera o cenério como um dia
para cegos que escutam a sombria
melodia do frio

o inimigo rio a escuriddo

diurna da melancolia (...)’"!

29312

No poema intitulado “Céu’ ', as trevas chegam: “O céu da noite invade esse teatro

/ (...)/ (...) no céu invasor o dia ha-de / espethar o seu nada”.

>33 Parece-nos

Esta ideia estd também presente no poema “Transfigura¢do
pertinente notar que este poema tem semelhangas com o que tem o mesmo titulo, de
Camilo Pessanha. Para além da coincidéncia do titulo, os poemas tém a mesma estrutura —
sdo ambos sonetos —, ¢ ha sobretudo um verso que parece estar mais presente do que
qualquer outro no poema de Gastdio Cruz: “Ergo os bragos ao ceo [sic] quando
anoitece.”™'. De facto, versos como “Se alguma coisa / peco quando a noite repete / o seu
comec;o”3 1 s30 eco claro do poema de Pessanha. Atente-se, entdo, no poema de Gastdo

Cruz:

A noite vai voltar ao seu comego

Também neste mesmo nimero da revista € publicado um outro poema ndo editado, intitulado “Em
poucas linhas”. Cf. Anexo, p. 165. O poema que surge em As Pedras Negras com o titulo “Sons” (p. 346)
aparece na Limiar como “Capital Radio”, numa alusdio a uma radio que o poeta ouvia quando morou,
temporariamente, em Londres.
°1% Gastdio Cruz, “Frio”, op. cit., p- 379.
' Os sublinhados s0 nossos.
2 1d, “Céu™, op. cit., p. 380.
13 1d, “Transfigura¢do”, p. 381.
34 Camilo Pessanha, Clepsydra, op. cit., p. 140.
313 Gastio Cruz, “Transfiguragio™, Poemas Reunidos, op. cit., p. 381.
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corpo entre dois crepiisculos
de novo ameagado Se alguma coisa pego

€ o regresso ndo a cor do crepusculo

mortal chama de gesso
mas ao dia real intemporal Esquego
a minha prdpria vida esse mindsculo

musculo batendo

como o tempo Se alguma coisa
peco quando a noite repete

0 seu comego

¢ que a sombra me cubra com a lugubre
luz selvagem

do dia inexistente

Neste poema ha um grande rigor de expressdo, que se traduz numa forte dindmica
de correspondéncia de sons através da homofonia em vocabulos como “crepusculo”,
“minusculo”, “misculo”; “comeg¢o”, “gesso”, “esqueco”. Repare-se ainda no verso 12 na
sintonia dos sons, numa rima interior pujante.

Ainda no mesmo poema, o sujeito poético reclama um real sem tempo, onde todas
as coordenadas se anulariam, num apelo ja sem vigor. Note-se que nele ha antes uma
espécie de resignacdio, como se soubesse de antemo que esta é uma prece inutil. Dai a
presenga da conjungdo condicional “se” e ndo a presenga forte de um presente: “pego™, que
reforgaria a sua vontade.

O tempo esculpe o corpo e desgasta a memoria. Para Paul Ricoeur, a erosdo da
memoria € concomitante & erosdo do corpo. Quanto mais perto este sente a morte, mais
proximo estd o esmorecimento das recordagdes. Adivinha-se o fim inevitavel que se
aproxima’'.

Todavia, em Gastdio Cruz, parece-nos que se passa precisamente o contrario.
Nota-se em As Pedras Negras um esforgo para prender essas imagens fugidias do passado,
para transporta-las até ao presente. Esta tendéncia ndo se atenuou, antes se intensificou nos

livros mais recentes do autor: Crateras (2000) e Rua de Portugal (2002).

>1° Paul Ricoeur, La Mémoire, I Histoire, I'Oubli, op. cit.: (...) nous faisons quotidiennement I’expérience de

Pérosion de la mémoire et nous joignons cette expérience a celle du vieillissement, de I’approche de la mort.
Ceitte érosion contribue 2 cette tristesse que jappelais jadis «tristesse du fini». Elle a pour horizon la perte
définitive de la mémoire, la mort annoncée des souvenirs.», p. 571.
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Assim, a memoria € também uma tentativa de abrandar a avidez do tempo. Ela fa-lo
ignorar a sequéncia cronoldgica, levando-o a efectuar paragens ou a retroceder,
transformando-o, assim, num tempo mitico. Quando, através dela, ressuscitamos o

317

passado, ha como que uma intersecgdo entre este € o presente” e encarar o futuro

torna-se, por instantes, possivel.

99318

No poema “Representagdes’™'®, a memoria “tece” “formas”, reivindicando para o

momento presente “(...) a liberdade / perdida (...)”. O poema comega, nos versos 1 e 2,
repercutindo a fala de Antigono, personagem d’ O Conto de Inverno de W. Shakespeare"’.
Saliente-se ainda a epigrafe “Dreams are toys”, também incluida na referida fala, e

retomada no verso 5 do poema de Gastdo Cruz:

O sonho trai-nos como se verdade
o corpo inacabado fosse ¢ a liberdade
perdida contivesse

as formas que a memoria agora tece

Os sonhos sdo brinquedos Todavia
jamais a sua luz livida esfria

o estranho mar da vida (...)

Parece-nos essencial realcar aqui o titulo do poema: “Representa¢des”. Este
vocébulo remete-nos inevitavelmente para o universo teatral’’, mas pode também
referir-se a figuragdes mentais, a imagens que representam algo ou alguém, e ai
permanece-se num universo pessoal. No caso especifico deste poema, € o sonho que torna
presente uma recordacio passada.

Num poema intitulado “Numa Rua da Infancia”*?!, incluido no livro Crateras, ha

uma revisitagdo ao poema “Representagdes”. Ha nele todo um trabalho de rememoragio

37 Como afirma Deleuze, «Non seulement le passé coexiste avec le présent qu’il a été, mais (...) c’est le

passé tout entier, intégral, tout notre passé qui coexiste avec chaque présent.», 4pud Paul Ricoeur, op. cit., p.
562.
18 Gastdio Cruz, “RepresentagSes”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 383/4.
319 W, Shakespeare, O Conto de Inverno, op. cit., p. 74:

Fiquei muito assustado, mas depressa

Recuperei, pensando, todavia,

Que real isto fora e ndo um sonho.

Os sonhos sdo brinquedos; mas, com este,

Vou ser supersticioso € guiar-me por ¢le.
E importante lembrar a intensa actividade de Gastdo Cruz no mundo do teatro e, sobretudo, convém
salientar que As Pedras Negras foram escritas em memoria, de Carlos Fernando, homem do teatro e colega de
trabalho do poeta no Teatro Hoje.
! Gastao Cruz, Crateras, op. cit, p. 27.
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(“[...] Ah o passado / produzimo-lo tarde [...]”), como € previsivel desde o titulo. De facto,
hé raizes profundas que ligam o presente ao passado, através da memdria. Como refere
Paul Ricoeur, «(...) le souvenir (...) demeure attaché au passé par ses racines profondes, et
si, une fois réalisé, il ne se ressentait pas de sa virtualité originelle, s’il n’était pas, en
méme temps qu’un état présent, quelque chose qui tranche sur le passé, nous ne le
reconnaitrions jamais pour un souvenir» (.. .)»322.

Em “Numa Rua da Infincia”, evoca-se um, tempo passado, como em As Pedras
Negras, em que temos “as formas que a memoria (...) tece™ 2>, Note-se que, mesmo a nivel
estrutural, ha dois versos que sdo claramente equivalentes nos dois poemas. Em Crateras,

)% e em As

)99325

“(...) bragos / nadam nas montras como se verdade // o mar de cinza fosse(..
Pedras Negras “o sonho trai-nos como se verdade / o corpo inacabado fosse(..
Repare-se que sdo usados os mesmos tempos verbais, que a mudanga de verso se processa
da mesma forma, que a estrutura sintdctica ¢ comum e, semanticamente, tanto num caso
como no outro, ha a ilusdo de uma verdade. O que sera necessario para trazer o passado ao
presente?

Na opinifio de Paul Ricoeur, para clarificar o passado “(...) il faut certes réver mais

327 ndo & realidade, por isso “(...)

aussi penser.”* De facto o sonho “(...) imita a realidade
¢ sempre nada / a luz do sonho a dor representada™2,

Mas apesar de o sonho néo ser real, no poema “E Quindi Uscimmo™?, ¢ “Nos
circulos do sonho [que] cada parte / do vivido renasce (...)”. E através dele que o sujeito
poético desce “(...) Ao mar / apedrejado”, onde “vozes [...] chamavam o errado // nome do
corpo Ai era / o presente (...)". E dentro do sonho que se encontra a “(...) estrada / até ao
falso mostrador do tempo™°.

Este longo poema de Gastiio Cruz remete-nos para o Inferno de Dante, ndo s6 pelo
titulo, mas também pela epigrafe (“cf. Inferno, XXXIV”).A aproximagdo dos dois textos,

vai-se revelando ao longo do poema, nomeadamente no espago fechado do sonho em que o

322 paul Ricoeur, La Mémoire, I’Histoire et I'Oubli, op. cit., p. 565.

32 Gastdio Cruz, “Representagdes”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 383.

32 Gastdo Cruz, “Numa Rua da Infincia”, Crateras, op. cit., p. 27.

32 Gastdo Cruz, “Representagdes”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 383.

326 Sonho e pensamento sdo subsididrios. O acto de pensar tanto € anterior como posterior ao sonho. Como
aconteceu n° O Conto de Inverno [W. Shakespeare, op. cit.], (“(...) porque nunca um sonho / tdo semelhante
foi & realidade™), também o sujeito poético do poema reflecte acerca do sonho: “o sonho trai-nos”.

377 Gastdo Cruz, “Representagdes”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 383/4.

28 1d, ibid.

32 14, “E Quindi Uscimmo”, op. cit., pp. 384/5/6.

0 1d, ibid
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sujeito poético se encontra. No final de “E Quindi Uscimmo™', as trevas ddo lugar a

uz*

(..)
Na clausura do tempo abriste um
arco e saimos por

ele a ver de novo os astros

Mas nem o brilho das estrelas é capaz de afastar a sombra. No poema “Terra™>,

“A mascara da noite j4 encerra / o rosto irreflectido dos ausentes”.

Gastdo Cruz mostra, nos seus poemas, a crueza da vida tal como ela €, recusando
apresentar apenas os momentos felizes, o que corresponderia a uma visdo muito
incompleta da vida. Tal facto leva a que seja, frequentemente, visto como alguém com um
profundo sentido tragico do mundo e apelidado de pessimista — apesar da epigrafe utilizada

em As Leis do Caos, de Eugene O’ Neill: “I’m far from being a pessimist™***

. Como afirma
Antonio Ramos Rosa, “Raros poetas terdo assumido a negatividade da existéncia com uma
tdo obstinada continuidade (...)*>”. Todavia, nos seus poemas, ha sempre uma réstia de
esperanga que fica para além do cendrio negativo, ou um momento feliz que se pode
apreender; ha sempre, em cada fim aparentemente irreversivel, uma possibilidade, ainda
que ténue, de salvagdo. Ela nfo se desenha clara, ndo € facilmente perceptivel, mas esta 14,
COMO Uma recompensa, para 0s que a conseguem encontrar.

E um facto que o tempo é como fios de 4gua que correm pelos dedos sem se
deixarem agarrar, escorregadio, “serpente” inalcangdvel em constante devir. Deste modo o
instante é-nos sempre negado. Como afirma Nicolas Berdiaeff, «Il ne nous est pas donné
de vivre la joie de I’instant comme la plénitude de I’éternité. Cette joie est toujours gachée
par le temps...» 338 Ou, como diz Paul Ricoeur, «(...) nous ne produisons pas le temps,
mais (...) il nous entoure, nous encercle et nous domine de sa redoutable puissance

(..)»*". Mas, com um titulo goetheano, o poema “Verweille Doch!”*** aponta-nos a

3 1d,,ibid.

2 Os dois versos finais do poema de As Pedras Negras incorporam parte do tltimo verso do Inferno de
Dante: “E quindi uscimmo a riveder le stelle” e fazem-nos evocar uma das obras-primas de Van Gogh, “A
Noite Estrelada” (1889).

3 Gastao Cruz, “Terra”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 387.

% 1d, As Leis do Caos, in Poemas Reunidos, op. cit., p. 307.

335 Ant6nio Ramos Rosa, “Transe de Gastdo Cruz: A Dor como uma Revelagio”, op. cit.

3¢ Apud Nicolas Grimaldi, “Le Désir et le Temps: une Doleur sans Sujet”, in 4 Dor e o Sofrimento.
Abordagens, op. cit., p. 27.

337 paul Ricoeur, Temps et Récit, op. cit., pp. 31/2.
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possibilidade de se atingir o instante esquivo. Note-se que tal proeza, a acontecer, s6 €

realizavel gragas & poesia, unica forga capaz de vencer o tempo:

Podera a poesia
reter essa serpente
que desperta na triste

madrugada do mundo

as chuvas do verdo
recolher fugitivas
e deter o furtivo

solitario segundo?**

“Podera a poesia / (...) // (...) deter o furtivo / solitario segundo?”, ou como ¢ dito
num poema de Camilo Pessanha: podera a poesia agarrar “a fugitiva hora**? Podera a
poesia reter aquele instante que ndo tem principio nem fim? Tera ela forca para alcangar o
que Eduardo Lourenco denomina “o paradoxo do instante”?>*!

Talvez a forga expressio/contetido do poema de Gastio Cruz ajude a tornar viavel
esta utdpica possibilidade. Os versos curtos em apenas duas estincias sdo reveladores da
fugacidade do tempo, como se a brevidade do poema fosse uma espécie de perseguigdo ao
“furtivo / solitario segundo”. Por sua vez, a repetigio da oclusiva bilabial surda /p/
funciona como uma arma de arremesso, pois sugere a propria forca do vocédbulo “poesia”,
cuja primeira letra € o “p”. Para além da aliterag@io do /p/, os sons mais notoriamente
audiveis ao longo do poema agem como eco do titulo, como que numa insisténcia continua
no poder libertador da poesia face as amarras do tempo. Assim, temos as fricativas
labiodentais /f/, /v/ e a oclusiva linguodental /d/, equivalentes ds consoantes incluidas no
titulo “Verweille doch!”. Este iltimo fonema referido surge com uma incidéncia notavel
ao longo de todo o poema, o que nos sugere a ideia de brevidade e que faz com que “a
poesia” encare a possibilidade de agarrar o instante. E vem-nos & memoria o verso de Ruy

Belo: “palavras sdo negagio do tempo™*2.

%% Gasto Cruz, “Verweille Doch!”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 352. O poeta atribui este titulo ao poema

em intertextualidade com Faust de Goethe, Miinchen, Verlag C. H.Bech, 1986, p. 57.

% s sublinhados s30 nossos.

>% Camilo Pessanha, “Quando voltei encontrei os meus passos”, Clepsydra, op. cit., p. 103.

3! Como afirma Eduardo Lourengo em Tempo e Poesia (op. cit, p.35), “o paradoxo do instante ndo & o de
acabar quando surge. Esse dever o impomos nds ao «banal instante», talhado na pega imaginariamente
substancial do tempo. O paradoxo do Instante € o de nunca ter principiado e ndo poder ter fim.”

342 Ruy Belo, Toda a Terra, Lisboa, Editorial Presenga, 1999, p. 111.
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Gragas a poesia conseguimos reter esse momento onde o tempo convencional ¢
anulado para ser reinventado nesse instante que congela as distincias, estaciona os lugares,
redimensiona as nogdes, e recusa ser vencido pela morte. Como afirma Eduardo Lourenco,
¢ esse o “fabuloso instante para o qual a palavra poética nos reconduz. Ou melhor, que ela
abre. Nele vemos que nunca passamos de onde estamos. Tudo ai repousa perto de nds.
Mesmo a morte espera 14 fora... A palavra poética (...) subtrai[-nos] a dissolugdo, abrindo-
nos de chofre as cem portas do Instante (...)"**.

Eduardo Lourengo acrescenta ainda que € a palavra poética que “luta contra a
mastigacio discursiva do mundo” e que “descobre (...) a passagem para esse Instante
O el

E esse instante — em que, como afirma Anténio Guerreiro, “se suspende o tempo
ndo como instante, mas como duragio, instituindo uma temporalidade complexa que torna

. A . 2534
simultineos o antes ¢ o depois™*

— que Gastio faz emergir da sua poesia. Cabe entfo as
imagens a tarefa de serem tempo, de o redimensionarem, de serem elas a fazerem
permanecer o que s6 as palavras ndo deixam morrer.** Como uma inscri¢do tumular, ou
simplesmente como as pedras negras onde estd gravada a escrita, a imagem sobrevive e
traz até ao presente o passado>*’.

E assim, numa temporalidade intemporal, onde presente, passado ¢ futuro sio um
tempo interior, onde os meses contam anos, onde os dias sdo noites, onde os segundos
podem ser alcangados, que os poemas de As Pedras Negras se situam. E certo que o tempo
abana e abala o corpo, que pde a nu a sua fragilidade, mas ¢ esse mesmo tempo demolidor

que € engolido pela extrema e invencivel for¢a da poesia.

343 Eduardo Lourengo, Tempo e Poesia, Lisboa, Relégio D’ Agua, 1987, p. 39.
3% Eduardo Lourengo, op. cit., p. 40.
343 Antomo Guerreiro, “As Razdes da Poesia”, Expresso, A Revista, 10 Novembro 1990.

* E precisamente esta ideia de uma palavra perpétua ¢ plurissignificante que Anténio Guerreiro (loc. cit.,
1990) expressa, ao afirmar que “as imagens da poesia acabam assim por ser dispositivos de fixagio que
eternizam o momento e instauram a lei de permanéncia, condensando uma pluralidade de referéncias e
sentidos, abrindo o poema a um universo de possibilidades que um estranho poder de significagio da
linguagem evoca.”

347 paul Ricoeur no seu livro intitulado La Mémoire, I'Histoire, I’Oubli (op. cit.), refere exactamente isso,
quando afirma que «(...) I’inscription, au sens psychique du terme, n’est autre que la survivance par soi de
I’image mnémonique contemporaine de I’expérience originaire», pp. 569/70.
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4. Os Quatro Elementos

tempestades e montanhas
e o soro maduro do mar
a anestesia do fogo
a dgua o fogo a terra
oar
Gastédo Cruz

Desde sempre considerados como os componentes do universo, os elementos
primordiais sdo os constituintes harmoniosos do mundo. Para além de assegurarem o
equilibrio cdsmico, os elementos possuem uma forte ligagdo & imaginagio dos artistas, e
especificamente & dos poetas. Alids, Gaston Bachelard considera os quatro elementos
como sendo as “hormonas da imaginagio™>*,

Também a escrita de Gastdo Cruz esta fortemente ligada aos elementos. Como
afirma o poeta, “(...) todos eles, o ar, a dgua, o fogo, a terra, t€ém uma presenga forte e pura
naquilo que eu escrevo™*, _

N’ As Pedras Negras os elementos assumem um lugar de destaque, pois sdo, muitas
vezes, a revelagdo da imagem que o poeta tem da morte. Como afirma o poeta, “havera (...)
um certo dramatismo, alguma inquieta¢do, na minha relagdo com os elementos, motivados
até, por vezes, pela perturbagio que a sua beleza e a sua forgca provocam, sobretudo quando
se estd sozinho diante deles. (...) [no] meu livro 4s Pedras Negras (...) os mortos sdo
imaginados como nédufragos, o fogo € o da cremacéo (falo de uma experiéncia real, algo
que pude ver, de facto, quase por acaso); a terra € o ar, ou a falta dele, podem, obviamente,
relacionar-se com a morte™>°,

Embora o titulo 4s Pedras Negras tenha uma evidente afinidade com o elemento
terra, o que faz tender o leitor para a declaragdo de uma inequivoca e fundamental presenca
deste elemento no livro, dgua e fogo assumem a sua hegemonia nos poemas, numa danga
“inter-elemental”, em que feminino (dgua) e masculino (fogo) se fundem, mas também se
digladiam, numa espécie de perseguigdo mutua.

Os elementos ndo sdo do real, sdo do imaginario e do sonho, e € a esta luz que tém
de ser encarados, pois € gragas a esta sua proveniéncia que eles sdo também da poesia.

Nédo esmiugaremos cada um dos elementos isoladamente porque ao longo dos

diversos poemas, eles surgem em interacgo, parecendo-nos, assim, mais adequada a sua

analise conjunta.

348 Apud Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p. 280.
3 Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.
3%0 ysaac Fernandez Sanvisens, «Gastdo Cruz: Soc la meva poesia, loc. cit.

69



O ar é um elemento “activo e masculino™!

que age assumindo diferentes formas e
vozes. Ele € o sopro sibilante do vento, € estende-se entre o céu € a terra como um e€lo
incontornavel de unido entre eles. Como diz J. Chevalier, “o ar é o meio préprio da luz, do
voo, do perfume, da cor, das vibragdes interplanetarias; é a via de comunicagdo entre a

r 35
terra e o céu” >>>

, mas é, sobretudo, na caréncia que ele € valorizado. Quando agua, terra ou
fogo invadem os lugares, imoderados, o ar evidencia-se na aflicdo e na asfixia, pela sua
escassez, como acontecerd, repetidamente, em As Pedras Negras.

A terra é um elemento feminino de uma for¢a extrema. Como afirma J.
Chevalier’: “todos os seres recebem dela o seu nascimento, pois ela é mulher ¢ mée.”

Mas se ela tem a generosidade de dar a vida, € ela também que no-la tira. Nao
esquecamos que a terra se abre para receber os mortos.

O fogo, elemento masculino como o ar, ilumina, aquece, mas € capaz também das
mais hediondas ac¢des. Como refere J. Chevalier, o fogo “obscurece e sufoca com fumo;
queima, devora, destréi (...)”354. Portanto, ele tem dois rostos, o do bem e o do mal, ou
entdo, como afirma Gaston Bachelard, o fogo “¢é um deus tutelar e terrivel, bom ¢ mau”>>>.

A 4gua, como a terra, ¢ um elemento feminino e ambivalente. Ela sacia a sede,
refresca, da vida, mas é também geradora de morte. Ela destréi e devora como o fogo,
avanca imparavel ¢ derruba a vida. Aquilo que ¢la ajuda a criar, ndo hesita em destruir
impiedosamente. Como afirma J. Chevalier, “nalguns casos (...) a 4gua pode fazer obra de
morte. (...) O desencadeamento das aguas é o simbolo das grandes calamidades. (...) A

dgua pode devastar € engolir (...). Assim, a 4gua pode comportar um poder maléfico.”¥

O primeiro poema d’ As Pedras Negras, “A Mao Escura™’

, esta sob o completo e
incontroldvel dominio do fogo. Ele incide sobre a casa e as suas imediagdes. Devora tudo o
que vé, como um monstro ciclopico, imprimindo as suas implacéveis e ferozes marcas em

tudo o que toca. Ele controla o corpo e o espago em que este esta inserido:

A méio escura adere
a parede da casa

A queimadura usa

33! Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos, op. cit., p. 77.
32 1d, op. cit., p. 78.

33 1d, op. cit., p. 642.

34 1d, op. cit., p- 333.

3% Gaston Bachelard, 4 Psicandlise do F ogo, Lisboa, Litoral Edigdes, 1989.
3% J. Chevalier e A. Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos, op. cit., pp. 43/4.
37 Gastdo Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.
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os artificios da linguagem clara

A cal ferve na palma desgastada

Eliminando a verdadeira casa do corpo®™, o cosmos, o fogo devora
concomitantemente dois espacos: 0 espaco intimo e o espago exterior.

Como pode o corpo viver sem casa? Segundo Gaston Bachelard, “sans elle,
I’homme serait un étre dispersé» *>°. E ndo &, efectivamente, um corpo sem lagos, sem
raizes, errante, tantas vezes fantasmagoérico, fragmentério e desamparado, que percorre As
Pedras Negras? Em tempos, talvez ele tenha possuido uma casa, uma historia, mas agora a
auséncia transformou essas verdades passadas numa incerteza irreversivel.

E Outono, simbolo de velhice, de declinio, de noite. Em “Outubro™®, “evapora-se
a terra”, evapora-se a vida. Tudo tem um fim e os elementos sdo mediadores
indispenséveis do seguimento normal da ordem natural das coisas. Tudo o que nasce hoje
morrerd um dia. E da evaporagio que provém as “nuvens da tarde™®'.

A chuva cai sobre a terra. Propaga-se nela, roubando-lhe o seu espago, nela se
esvaindo em microscopicas particulas de ar humido. O seu cheiro apressa a escuridio e
com esta o desespero aumenta, nada podendo ante “(...) as nuvens da tarde”. Nem o fogo

espelhado n’ “(...) o brilho das cidades” dissolve o desespero:

Evapora-se a terra
O cheiro a chuva

faz crescer a luz nula do creptisculo

O pensamento estende
para as nuvens da tarde

bragos desesperados

Ah o olhar viaja

nessas cAmaras frageis

que interrogam o brilho das cidades*®

Chuva e noite partilham o mesmo leito, numa comunhéo tristemente tragica, que

evoca a afirmagdo de G. Bachelard: “a 4gua misturada com a noite é um remorso antigo

%% Como diz Gaston Bachelard, em La Poétique de L'Espace [1957], 8 éd., Paris, PUF, 1974, p. 24: “(...) la
maison est notre coin du monde. Elle est vraiment un cosmos».

3% Gaston Bachelard, La Poétique de | 'Espace, op. cit., p. 26.

0 Gastio Cruz, “Outubro”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 345/6.

! 1d, ibid,

*2 1d, ibid.
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que ndo quer dormir (.y7*3. Talvez em As Pedras Negras esta jungdo ndo seja um
remorso, mas uma frustragdo, um desespero enorme por uma perda irrecuperavel. Rainer
Maria Rilke, a propésito de desenhos de Balthus, refere que o que déi € aceitar e suportar
que “a perda nfo anula a posse, antes a confirma e prolonga numa espécie de segunda
posse, imaterial, «desta vez interior € muito mais intensa». Dito de outra maneira:
«Balthus, ja ndo vendo Mitsou, comegou a vé-lo muito maisy.”>%

Esta perda de um ente querido ¢é extensivel & de objectos e espagos. Se j4 no
primeiro poema d’ As Pedras Negras assistimos a uma anulagdo da casa pelo fogo, no
poema “Cidades™® notaremos que a mesma vaga destruidora impera, mas desta vez em
maior escala. Quando ja ndo hd mais para arder, resta o “fumo”, residuo da chama
progressivamente mais fraca até se rarefazer em cinza. Os edificios sdo a ficgdo dos
lugares: “(...) edificios / simples emanagdes da luz / que nos queima as retinas / ficticias
(...)". Assim, “(...) O ndo visto apodera-se / da névoa que nos cega”.

A destrui¢do ndo nos chega exclusivamente pelas méos do fogo. A agua, elemento
tdo presente em Clepsydra, de Camilo Pessanha, ¢ também em Gastio Cruz a metafora
eleita, para expressar a fugacidade da vida. Como refere Gastio Cruz, todos os elementos
“tém a capacidade de funcionar como metifora de outra coisa. Como simbolo.”**

Como um rio, a vida corre irreversivelmente €, a cada passo que d4, é um travo a
menos de existéncia que nos resta.

Esta presenca constante da dgua ao longo d’ As Pedras Negras € um forte indicio
da ligagdio deste poeta aos simbolistas, especialmente a Camilo Pessanha. Gastdo Cruz
refere que “a imagem da 4gua (...) é muito sugestiva.”**’ O poeta reconhece que “talvez
haja uma heranga da imagem da agua [que] tem a ver com os poetas do simbolismo, tem a
ver com Camilo Pessanha™®,

Ao longo dos poemas de As Pedras Negras apercebemo-nos de uma sabia harmonia
entre o espago exterior € o espago interior do sujeito poético. E como se este e a 4gua se
fundissem, até porque t€ém um percurso comum. Como explica Gaston Bachelard: “(...) o

ser humano tem o destino da 4gua que corre. A agua ¢ realmente o elemento transitorio.

(...) O ser votado a 4gua € um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua

%% Gaston Bachelard, 4 Agua e os Sonhos, Sio Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 107.

364 Rainer Maria Rilke [prefacio], Mitsou. Quarenta Desenhos de Balthus, Lisboa, Relégio d° Agua, 2002.
3% Gastdo Cruz, “Cidades”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 347.

3% Diana Soller, “Memdrias das Crateras do Algarve”, loc. cit.

37 1d, ibid. -

8 Id, ibid.
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substancia desmorona constantemente” **°. Como disse Platdo, “ndo ¢ possivel entrar duas
VeZes No mesmo rio° *.

A agua, em As Pedras Negras, funciona como metéfora da existéncia. Gastdo Cruz,
fiel a uma heranga camoniana, e, por isso, consciente da flutuagio da vida, afirma: “eu vejo
realmente um pouco a vida como uma espécie de navegagdio ou “natacdo”, porque na
natagdo o corpo estd mais exposto e pode ferir-se nas escarpas que afinal ¢ o que acontece
tantas vezes na nossa vida™’'. Apesar de o poeta falar aqui especialmente de Crateras, ndo
deixa de alargar esta afirmacdo ao seu livro precedente e de referir que esta “(...) metafora
ja aparecia no livro anterior, s Pedras Negras™'>.

Efectivamente, o poeta apresenta-nos a vida como agua corrente, que sujeita o
corpo a sucessivas fustigagdes aquéticas. Para Gaston Bachelard, “a morte cotidiana [sic] é
a morte da agua. A agua corre sempre, a agua cai sempre, acaba sempre em sua morte
horizontal.” >”

No poema “Arte”™, esse “(...) afluente / incerto(...)” precipita-nos para a perdic¢do:
“nem a manha nos salva”. E um “Pequeno rio rispido insensato” e, paradoxalmente, & nele

3 <6

que “parte” “a nossa arte da vida / inveterada”.

O fogo em As Pedras Negras exerce uma actividade paralela a da 4agua. Ele ndo
corre, mas expande-se com a mesma voracidade ¢ perigosidade do elemento liquido. A
esta realidade ndo € alheia uma experiéncia especifica que marcou o poeta e 3 qual ja
aludimos anteriormente: a cremagfio. Como Gastdo Cruz refere em entrevista, “ (...) a
presenga do fogo concretamente, tanto em As Pedras Negras como em Crateras estd
muito relacionado (...) com a cremagio (...)”375.

Assim, tudo passa a ser hipoteticamente redutivel a cinza. Tempo, corpo, espago,
tudo se transforma nesse cadaver antecipado em chamas que persegue, como um espectro,
a vida. E 2 luz desta realidade que lemos a ultima estrofe do poema “O Tempo™'S:
“Desisto dele [o tempo] / um cadéver em chamas que me vence”.

Esta consumacio do corpo pelo fogo, dolorosamente percebida pelo sujeito poético,

99377

prossegue no poema “O que depois™ ', onde se retoma claramente o tema da cremag&o,

%% Gaston Bachelard, 4 Agua e os Sonhos, op. cit., pp. 6/7.

370 4pud Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos, op. cit., p. 570.
*"! Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.

" Id, ibid.

3 Gaston Bachelard, 4 Agua e os Sonhos, op. cit.,p. 7.

3™ Gastdo Cruz, “Arte”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 348/9.

37 Diana Soller, “Memoérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.

376 Gastdio Cruz, “O Tempo™, Poemas Reunidos, op. cit., p. 349.

77 I1d, “O que depois”, op. cit., pp. 354/5.
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através da inomindvel ac¢fio do fogo: “(...) somente / em chamas / era o corpo da tarde
celebrado”.

No poema “Chamas™’®, o dominio do fogo ¢ total e brutal: o “(...) céu da manhi
nublado de apagadas / estrelas, de fantasmas / d4 lugar / as chamas imperfeitas (...)”, “(...)

37 que se consolida a supremacia

o corpo eterno arde na tarde”. E no poema “Na Tarde
deste elemento insacidvel, que antecipa a morte do corpo: “O rdpido presente agita as
arvores / Visita-me // como um corpo futuro em fogo”.

Como num esforgo de equilibrio ou numa luta pelo dominio, no mal, fogo e 4gua
vio-se revezando. Regressamos ao elemento liquido. Como ja referimos, a 4gua ndo surge
apenas como algo nefasto, 0 que acontece também em As Pedras Negras. No poema
“Jeune Homme Nu assis au bord de la Mer**°, temos um corpo de marmore, s6, junto ao
mar, uma soliddo igualdvel a imensiddo das dguas com que se defronta. Apesar de estar
longe de ser o confidente das cantigas de amigo, o mar € pelo menos a companhia desse
corpo imével que reflecte na 4gua movediga a sua quietude. E também gragas ao mar que,

no poema que tem por titulo “Diorito™*®!, Manishtusu consegue fazer perdurar a

mensagem:

Manishtusu rei de Akkad fez narrar
que os seus barcos cruzaram

o mar inferior

e depois de vencidos trinta e dois

reis extraiu dos montes pedras negras

Atravessou o0 mar para buscar

a pedra onde a mensagem perdurasse

(--)

Tanto em “Jeune Homme Nu Assis ao bord de la Mer” como em “Diorito”, o
elemento “agua” surge-nos tal qual o vemos na natureza, desprovido de qualquer carga
simbolica. Os elementos nos poemas de Gastdo Cruz, segundo assevera o proprio, “(...)
estio muitas vezes em estado puro. E uma relagio muito directa com o mundo, uma

ligagéio do nosso corpo com o planeta em que nos encontramos (...,

3% Id, “Chamas”, op. cit., pp. 355/6.

" Id, ”Na Tarde”, op. cit., pp.356/7.

380 14, “Jeune Homme Nu assis au bord de la Mer”, op. cit., pp. 353/4.
8! 1d, “Diorito”, op. cit., pp. 350/1.

%82 Diana Soller, “Memérias das Crateras do Algarve”, loc. cit.
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No poema acima transcrito, 0 mar surge tal como &, essa imensa extensdo de dgua
que cobre a maior parte da superficie da Terra, o que engrandece o feito herculeo do rei,
que suporta infindaveis perigos para aceder as “pedras negras”.

Também a terra nos surge aqui no seu estado puro. Manishtusu “(...) extraiu do
monte pedras negras”: a natureza como fonte, como ventre da preciosa matéria que
prolongara a palavra.

Os elementos vio-se sucedendo arbitrariamente. As primeiras apari¢des do fogo no
livro foram incendiarias, devastadoras, mas como ja referimos, o fogo pode também estar
associado a aspectos positivos, como no exercicio intelectual que é “A Luz do
Poema™®:(...) o fogo eterno / do claro sol (..)”. O fogo surge neste poema com
caracteristicas diferentes. Envolto numa espécie de aura de grandeza e de mistério,

84
»38# £ como o

apresenta-se-nos como a grande recompensa, “(...) dos heréis o amigo
galarddo necessdrio antes da morte gloriosa, a coroagio unanime imediatamente anterior ao

derradeiro instante:

(..)
Que sol negro quiseram ver, morrendo
Depois de os ter banhado o fogo eterno

do claro sol, dos heréis o amigo?

O mar € o ilusério infinito que tem tanto de perigoso como de belo. Talvez por isso
ele atraia tanto o ser humano, talvez por isso, quando se fala em 4gua, seja a sua vastiddo
que se torna imagem na nossa mente. E para o mar que confluem todas as 4guas, ¢ uma vez
14, elas vém e vdo, como lembrangas de um passado impossivel de resgatar. Para Gastdo
Cruz o mar tem uma importancia fulcral: “O mar est, desde a infancia, muito ligado a
minha vida. Nasci em Faro, uma pequena cidade maritima, no sul de Portugal, e ai vivi até
aos dezassete anos. Todos os meus verdes foram passados na mesma praia, muito proxima
dessa cidade. Lisboa, onde passei a viver depois, também se situa junto do mar, que €, de
resto, um tema constante na poesia portuguesa, desde as suas origens. Para mim, o mar estd
associado a imagens como a luz, particularmente intensa no Algarve, a areia, o corpo. E

um simbolo de pureza, de liberdade, de sensualidade.”®’

** Gastio Cruz, “A Luz do Poema”, op. cit. [1999], pp. 351/2.
% 1d., ibid.
385 Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastdo Cruz: Séc la meva poesiay, loc. cit.
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E mergulhando-nos nestas dguas incertas ¢ movimentadas que Gastio Cruz nos

revela “O que fica™®. Neste poema a 4gua é protectora, como uma mée:

O mar onde o teu corpo
dormia

como se cada onda construisse

a gruta protectora
)

Mas a agua ¢ também esse fio que escorre ainda do passado € que “o oceano dos

387 pode fazer brotar.

lugares
A medida que vamos lendo os poemas de As Pedras Negras, vamos estando cada

vez mais rodeados de dgua. Veja-se o poema “Mar”:

As vagas irreais deram-me
a praia O mar coerente

envolve-me

¢ devolve
a passagem dos sonhos

0 meu tempo388

No poema que se segue ¢ tem por titulo “Sol”™*’, mais uma vez 4gua e fogo
encontram-se ¢ misturam-se. Esta estrela, centro do nosso sistema planetario, 1a do alto,
dominadora e diurna, “essa vaga de fogo reconhece / a luz interior do mar / € o meu
corpo”.

Mas se no poema “Sol” o mar € cheio de “luz interior”, num dpice, ele torna-se

»3%0 ge por um lado

ameagcador, desproporcional & fraqueza humana. Em “Na Luz do Verio
se reforca essa imensiddao do mar, que ndo deixa as vozes comunicarem, — “Clarim toca de
novo / Ndo te ouve / quem estd no mar perdido entre // corais (...)” —, por outro, comega-se
a apercebé-lo como um inimigo — “(...) Cada vaga levanta o dorso / alto A tua voz / ndo

esta nem mesmo ja // entre o rumor da / espuma A Luz que te transporta é mortal”.

%86 Gastdo Cruz, “O que fica”, Poemas Reunidos, op. cit., 357.
%7 Id., ibid.

388 1d, “Mar”, op. cit., p. 358.

3% 1d., “Sol”, op. cit., p. 358.

3% 1d, “Luz do Verdo™, op. cit., p. 359.
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Esta presenga hostil dos elementos niio se esgota aqui. No poema “Dunas™’,

metafora da vulnerabilidade e da caducidade da vida, “A espinha do verdo queima os
insectos”. Voliveis como a natureza humana, as “dunas™ expdem a fragilidade dos seres,
“(...) volateis folhas do mar”.

Neste poema paira no ar uma acentuada ¢ fragil leveza, que nos € transmitida
através da enumeragdo dos insectos que sobrevoam o espago. A contrariar a delicadeza
fisica dos insectos, surge a solidez das dunas, corroborada pela propria forga criada através
da rima interna entre as palavras “coluna” e “dunas™: “A libélula o escaravelho a // vespa

na coluna de / dunas sdo volateis folhas do mar™*2.

Em “Cendrio de Verao™"?

, céu e terra passardio a ser um chdo em ruinas: “Depois
ha-de ruir o céu da / tarde as suas / nuvens liquidas ceder ao vento quente”. Repare-se nas
homofonias internas, “Ha-de” e “tarde™, a sugerir uma repetigio ameagadora. E também na
correspondéncia de sons em “vento”, “quente”, “nuvens”, que contribui para um
adensamento da atmosfera e do clima de ruina. _

E com a imagem da névoa, esse enigma bago que, segundo J. Chevalier, é “(...) uma

”394

mistura de ar, 4gua e fogo, que precede toda a consisténcia™ ", que se inicia o poema

“Névoa™*. O clima de indefinigdo lembra o mundo dos sonhos, também ele indefinido’%:

No oceano de névoa os madadores
movem ao

longe as efigies

geladas (...)*""

O gelo atinge as paredes do poema através da aliteragio da fricativa palatal /j/ que
faz alastrar pelos versos esse frio gélido que cobre os corpos. Também a aliteragdo da nasal
sonora linguo-dental /n/ € sintomética do adensamento dessa nuvem infinita que alcanga a
névoa ¢ os nadadores. Assim, o poema adquire a indefinicdo da névoa, o que ajuda a criar

uma espécie de ilus@o dos lugares e dos corpos:

*d, “Dunas”, op. cit., p. 359.

2 1d, ibid.

% 1d, “Cendrio de Verdo”, op. cit., pp. 361/2.

?%% Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos, op. cit.

39 Gastio Cruz, “Névoa”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 362.

3% A propésito dos sonhos e do seu didlogo com os elementos, atente-se na afirmagio de Gaston Bachelard:
em A Agua e os Sonhos, (op. cit,, p. 4), “mais ainda que os pensamentos claros e as imagens conscientes, os
sonhos estdo sob a dependéncia dos quatro elementos fundamentais™.

%7 Os sublinhados sdo nossos.
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(.)o
mar levanta

ondulagdes imdveis

A névoa liquefaz-se A noite

apaga
. 398
a miragem dos corpos

A presenga de sons nasais no poema, nomeadamente da oclusiva bilabial /m/, das
vogais /é&/, /6/, /a/ e do ditongo /6j/399, contribui para esta miragem criada através da
ondulagio do mar, dando a ilusdo ao leitor de estar a visualizar em cada linha o erguer do
dorso das vagas. Mas a névoa nio ¢ infinita e, quando esta se dissolve, o sonho dilui-se:

“(...) A noite / apaga / a miragem dos corpos™®.

No poema “Espuma”401

, ressurge o vasto e indomavel poder das 4guas, reforcado
pelo uso das nasais, que prolongam o verso, dando, efectivamente, conta da sua

supremacia, no “Espelho do / mundo (...)” reflectida :

Espelho do
mundo fez-se branco o dia

O mar reduz a espuma

o rosto (...)*"

Apesar da anulagdo do rosto, a espuma prolifera ¢ estende-se, como um liquido
agitado, nestes versos.

Também no poema “No Mar™®, a 4agua surge como elemento devorador e
implacavel. Os ndufragos multiplicam-se apdés sucumbirem ao desespero do apelo sem

resposta:

Quereriam ouvir-te respirar,

mundo mudado, os que no mar excéntrico

3% Gastdo Cruz, “Névoa”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 362.

3% Sobre este poema, Fernando Pinto do Amaral afirma, em “O Espelho Negro da Poesia”, loc. cit: “(...)
respiram corpos pouco a pouco dissolvidos no infinito ou naufragados entre a sua névoa™.

9 1d, ibid

O 1d, “Espuma”, op. cit., p. 363.

*02 Estes versos de Gastdo Cruz ndo deixam de nos fazer lembrar os versos do simbolista Camilo Pessanha,
em Clepsydra, op. cit.: “Toda esta extensa pista — para qué? / Se ha-de vir apagar-vos a maré, / Com as do
novo rasto que comega...”, p. 103. '

3 Id, “No Mar”, op. cit., pp. 363/4.
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soltam bragos lembrados de que
oar

ndo os pode salvar (...)

O eco dos vocdbulos contiguos “bragos” e “lembrados” sugere um aflitivo
esbracejar dos naufragos concomitante a brados unissonos e atormentados.

“Q ar / ndo os pode salvar Mas ¢ idéntico / ao ar o mar sem centro™®, por isso o
destino dos “nédufragos / amados e um dia perdidos” € vogar “nesse liquido frio /
indivisivel”*".

Fica no entanto a duvida:
(...) Se pudessem ouvir

0 teu sopro, seriam
devolvidos aos veios do visivel

divisivel? (...)**

E mergulhado no oceano das dividas e das indefinicdes que se prossegue a
naufraga viagem n’ As Pedras Negras.

A partida, no poema “Agua e Fumo™”’

, ndo ha qualquer referéncia ao elemento
fogo, nem ha qualquer indicio de fumo. Mas ele estd subliminarmente presente: “o passado
escurece”. O passado ardeu com o fluir do tempo e a unica coisa que resta € o fumo,
resquicio vago e difuso da memoria: “Os meses ndo regressam / Estamos vivos e ja ndo
temos tempo”.

E esta vaga meméria que convoca para o poema uma referéncia anterior e anéloga
ao elemento dgua, também ela remetendo para aquela inimiga do esquecimento, no poema
“Cendrio de Verio™:; “Levanta os pés / da areia inundada que / recordas / com nitidez a
luz dos anos mortos”.

29409

De novo a névoa nos cobre. Se no poema “Névoa este elemento difuso ¢

29410

ilusorio e ludibriante, no poema “Restos™ ", a névoa ndo escamoteia, antes clarifica: “ (...)

anévoa (...) / aviva / os restos quase brancos dos tercetos”.

“% 1d, ibid.

% 1d, ibid.

“ 1d, ibid.

*7 1d, “Agua e Fumo”, op. cit., p. 365.

“% 1d, “Cendrio de Verdo™, op. cit., pp. 361/2.
“® 1d, “Névoa”, op. cit., p. 362.

419 1d, “Restos”, op. cit., p. 366.
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O mesmo ndo fard a terra, esse elemento obscuro € negro, que expande a sua

411

tenebrosa cor logo a partir do titulo do poema “Himus™" "', ao qual se aliam um som ¢ uma

luz ndo menos umbrosos. Segundo Chevalier, “na tradicdo grega, o trovdo estava ligado,

> som e luz.

em primeiro lugar, aos estrondos das entranhas da terra (..

Neste poema, a terra abre-se para deixar sair as suas entranhas, vivas. «Himus», do
latim humus, designa o “solo”, a “terra”. Este vocabulo interpela, desde logo, o verbo
humo que significa “meter debaixo da terra”, “enterrar”, “dar sepultura aos mortos”,
“inumar”. Hoje, o sentido etimologico da palavra prevalece. O vocébulo designa o material
orgdnico proveniente da decomposi¢do de matéria animal e vegetal que existe na camada
superior dos solos. Ora, se unirmos estes dois sentidos denotativos da palavra “humus”,
quer o da ligagdo do homem a terra, no sentido de vida, quer o do enterramento dos corpos,
entiio o vocabulo adquire novas significagdes, sobressaindo nele “conotagGes psicologicas

20413 39414

€ morais evocativas, automaticamente, de um cendrio de “degradagéo e de

“morte”*'>. Atentemos, entfio, no poema:

Eleva-se da terra
a terra viva O trovio

mensageiro do hiimus atravessa

o fim da tarde corpo
do verdo e a pequena ave negra

recomeca

a procurar na terra a
branda cama

Nio se deitara nela Partira

fugindo & ilusdo do corpo vivo, himus
himido ap6s a chuva

do fim do dia*®

Mg, “Hamus”, op. cit., p. 366.

412 j_ Chevalier e A. Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos, op. cit., p. 664.

413 Maria Jodo Reynaud, Metamorfoses da Escrita, Porto, Campo das Letras, 2000, p. 168.
4 1d, ibid.

5 1d, ibid.

418 Gastio Cruz, “Himus”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 366.
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Do movimento rapido do trovdo que irrompe da terra no “fim da tarde™!”, fogo e
terra, avangamos para o imé6vel e estagnado “(...) himus / himido ap6s a chuva / do fim do
dia”m, chuva e terra.

Etimologicamente provenientes do mesmo elemento de formagdo “humi-“, as
palavras “humus” e “hiimido”, com clara analogia fonica, dilatam e acentuam a comunhéio
da terra, /humus/, e da 4gua, /humeo > himido/.

Como num voo do céu para a terra, parte-se de um espago rural para um espago

419 chega-se a “Antwerpen Centraal™?,

urbano. Através da “(...) ave / do passado (...)
ponto de partida e de chegada e titulo de um novo poema.

A rebelia do que acontece normalmente numa viagem de comboio, em que o
viajante tira previamente o seu bilhete para um destino fixo € com horérios de partida ¢ de
chegada pré-estabelecidos, em “Antwerpen Centraal”, a viagem surpreende o viajante
incauto: “Desconhece o viajante a razio da / viagem (...y"**!. Talvez seja um castigo. E um
novo nascimento, mas doloroso. A 4gua esta congelada e o fogo € quimera, numa
paisagem evocativa de campos crematorios, onde o fumo € fragmento residual dos corpos

idos:

A ave

do passado vai talvez castigé-lo

As formas do amor renascem
magoadas Campos de neve e ao longe

a carne da paisagem exalam

fumo claro O sol réseo da Flandres

reconduz o regresso Os sons na carruagem

recomegam o irremedidvel

acto de fala

O poema “Passagem™? ¢é particularmente significativo no que toca a presenga dos

quatro elementos primordiais, onde estdo todos explicitamente presentes.

7 1d, ibid.

Y18 1, ibid

1% 1d, “Antwerpen Centraal”, op. cit., p. 367/8.
20 1d, ibid.

! 1d, ibid,

2 Id, “Passagem”, op. cit., pp. 368/70.
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A partir de uma retrospectiva através da memoria, como podemos ver pela citagéo,

chega-se aquele tempo passado:

(...) Ja entdo
por vezes confundias o teu corpo
com o ar ou a 4gua e entregavas

4 sua transparéncia

a paixfio
Mas o fogo e a terra sdo mais
densos Geram viboras

na tarde

E nesse tempo irresgatavel, ar e dgua, pela sua leveza, pureza e transparéncia, eram
veiculos da paixfio, da vida. Mas, em “Passagem”, a realidade € outra. O que ha € fogo e
terra, claramente evocativos, no presente, da morte através da cremagdo.

E sobre e sob a terra que surgem as viboras, “o mais terrestre dos animais”,
segundo G. Bachelard. Como o corpo morto, ela “dorme embaixo da terra, na sombra, no

mundo escuro.”*?

93424

No poema “Agua™?, o corpo ¢ uma iltha inundada e os ndufragos caminham em
direcciio a um fundo cada vez mais fundo. Longe da paz, da tranquilidade e da limpidez a
que normalmente estd associada, a dgua surge no poema como uma ameaga mortal.

Veja-se a primeira estancia:

O esquecimento ¢ um mar inexistente
Naufragar naufragar ah como o
nada

parece real e se enche de correntes

A repeti¢do do vocabulo “naufragar” dd-nos a ideia de profundidade, como num
afundamento progressivo ¢ cavado. Também o isolamento da palavra “nada” no verso,
revela esse aniquilamento do tudo. Este “nada” torna-se ameagador, cheio de “correntes”.

Até a “mente” € “ndufraga”.

B Gaston Bachelard, 4 Terra e os Devaneios do Repouso. Ensaio sobre as Imagens da Intimidade, S8o
Paulo, Martins For!tes Editora, 1990, p. 202.
42 Gastdo Cruz, “Agua”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 370/1.
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Mas, como vimos anteriormente, a 4gua pode ser apenas e s6 uma presenca natural,

95425 o

fora desse contexto metaférico, normalmente negativo. Em “Caras nas Carruagens S

elementos estdo em harmonia, numa aparente e tranquila paz:

(...) O céu acende
s6 as estrelas que no
mar se formam

()

Esta iluséria tranquilidade é provavelmente uma sujei¢io as nefastas e dissuasoras
evidéncias. Nem o mar, cujo poder e forca sdo sobejamente conhecidos, tem capacidade

para reter “a luz que a noite perde”:

(-..) Nem memoria nem

mar nem mio recolhem

a luz que a noite perde,
cal
426

com que os que voltam molha

O poema “Margem”427 assinala uma aproximagdo entre a paisagem € 0s COrpos

morrentes:

Ja ndo te reconhece, margem
arida

quem nela achou

o fruto (...)

A Primavera é o tempo mitico, que surge em “Cancfo Diurna do Viandante™* e em
que as maravilhas da natureza acordam. E como um banquete de cores, de formas, de
cheiros, de erupgdes, como se a agua que fecunda as margens se juntasse o fogo num

artificioso festim, celebrando a estagdo ficticia:

As flores sdo as formas

*2 Id,, “Caras nas Carruagens”, op. cit., pp. 371/2.

2 1d, ibid.

7 14, “Margem”, op. cit.,, p. 372.

28 Jd, “Cangfio Diurna do Viandante™, op. cit., p. 373.
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completas das

estrelas que a luz solar devora

Vagueio entre elas
urdindo a viagem diurna

da imperfeicio A primavera aberta nas

margens incandescentes
alberga a
dor das formas ilusdo

do estio primitivo
como se¢ flores de

novo, perfeitas nos cobrissem

Contribuem para realgar esta cintilagio a recorréncia de determinados sons, como
as liquidas na primeira estrofe (flores, completas, estrelas, luz, solar). Gragas a esta
aliteragdo, temos a sensagdo de trautear a “cangdo (...) do viandante”, enquanto se vai
“urdindo a viagem diurna”.

Também as rimas internas acentuam a vivacidade do texto. Lexemas como
‘“urdindo”, “diurna” ou “primavera”, “aberta”, “alberga” contribuem manifestamente para
uma ilusdo provisdria de felicidade, “como se flores, de / novo, perfeitas nos cobrissem”.

Mas, se mesmo as verdades se dissipam e se tornam falsas, que dizer das ilusdes?

A noite traz consigo imagens desse “tempo total”™”®, no poema “Tempo
Anterior”™°. Como num sonho confuso, submerso, tudo corre a velocidade da dgua do rio.
Cria-se no poema uma dinimica extraordindria, em que expressdo ¢ contetido sugerem
uma movimenta¢io desenfreada, s6 comparavel a velocidade dos sonhos. Assim, palavras

como “arrasta”, “rio”, “velozes” revelam-nos uma pressa atrasada, isto €, reconhece-se a
urgéncia, mas ja nada h4 a fazer:

Chego de noite A casa é como um rio

arrasta corpos em surdina vozes

que sO podemos escutar na

agua, sonhos velozes

2 Id, “Tempo Anterior”, op. cit., p. 375.
0 1d, ibid
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Chego de noite (...)"*'

Como um eco de memorias a entoar dentro da casa, os sonhos correm, 2 noite,
através da repeticéo da frase: “Chego de noite”, como um refréo.

A noite traz os “sonhos velozes” que contaminam o espago. De repente, a casa,
como o tempo, desmorona-se € liquidifica-se. Tudo se dissolve no seu leito. Ressurge uma
nova casa, de 4gua e ar mudados, por mediagf@o desse tu a que o sujeito de enunciagdo se

dirige em “Trio™"?, de que transcrevemos alguns excertos:

(...)

Tu desviaste o rio € 0 sopro da névoa
mudou a aparéncia das infinitas margens
As 4guas espelharam somente a nuvem fria

que no trio perdido te esperava

Ai serd a casa que deixdmos

()

O residuo dos elementos mostra o nada em que o corpo se tornou. Dai que o sujeito

poético diga:

(...)

Desfalecemos no seu ar e nada

vemos no espelho da manh3 coalhada O
fumo hé-de guardar no vencido reflexo

0 rosto que faltava®®

No poema “Sob a Chuva”434, a dimensdo simbolica € mais evidente: € através da
chuva que, segundo Bachelard, nos apercebemos da auséncia do corpo, ou melhor, da
corrosdo do corpo. Como acrescenta 0 mesmo autor, “A chuva (...) retine os simbolos do
fogo (reldmpago) e da 4gua.” Enquanto espelho limpido e real, ela desvenda o

desmoronamento do corpo, como um regresso as origens através do fogo:

A chuva cai no corpo interpretado

Um 6xido voraz cobriu a face O sentido

BUId, ibid

B2 1d, “Trio”, op. cit., pp. 375/6.

3 1d, ibid

% Id, “Sob a Chuva”, op. cit., pp. 377/8.
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voltou a esculpir-se na cinza*®’

()

Os elementos por momentos prolongam-se no corpo. A agua, através das lagrimas,

e a névoa, esse componente ambiguo, avassalando o rosto. Dai que o poema “Os Olhos do

99436

Espelho™* nele se concentre:

(...) A face negra

que para ti abismo e infinita noite

desdobra
esta tio perto que o seu

choro te molha

()

(...)Maso
rosto sem luz vence-te
como se a vida visses com os olhos

da face enevoada

7o teatro é invadido pelo frio, como se este fosse

No poema que se segue, “Frio
uma personagem omnipresente, que remete para uma auséncia que se propaga.

Nao é possivel escapar & “melodia do frio” que se estende como uma corrente,
como um “(...) inimigo rio (...)”.

No poema “Céu**®, que imediatamente se segue, o céu alia-se ao frio na invasdo.

“O céu da noite (...)” é um “(..) céu invasor (...)”439 € 0 corpo, no poema

0 prossegue a navegagio no “estranho mar da vida (...)".

“Representacdes’

Mas este “estranho mar” contempla também o “(...) mar / apedrejado™*’, ao qual o
sujeito poético acede através do sonho, como sugere o poema “E Quindi Uscimmo™*. No
entanto, o sonho ndo ¢ uma abertura para um mundo fantdstico onde o impossivel e o

irrealizavel acontecem:

5 1d, ibid,

4% 1d, “Os Olhos do Espelho 1 e 2, op. cit., pp. 378/9.
7 Id, *Frio”, op. cit., pp. 379/80.

3B, “Céu”, op. cit., p. 380.

“° 1d, ibid

0 1d, “Representagdes”, op. cit., pp. 383/4.

*! 1d, “E Quindi Uscimmo”, op. cit., pp. 384/5/6.

*2 Id, ibid.
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Nos circulos do sonho cada parte

do vivido renasce como um brago do
pensamento

privado de palavras

O atalho

diurno demandaramos

em verdes sucessivos mas 0 sono
revelador tardava Ao mar
apedrejado

conduzia uma escada

ladeada por

vozes que chamavam o errado

nome do corpo (...)**

Este ¢ o mais extenso poema de As Pedras Negras, sendo nele que os quatro

elementos voltam a estar todos fortemente presentes:

)
Tu,

guia, que dormiste o derradeiro

sono do fogo ouvindo no abismo

o sopro da serpente e me guardaste
desse vento que move

o mar do pensamento,

busca, pedi, do mar profundo a porta

T

O fogo, que “brilha no paraiso [e] arde no inferno”***, é uma presenca forte também
neste poema. Segundo Bachelard, “na imaginacdo do fogo, por exemplo, nada mais
comum do que as comparagdes da chama com a vibora™*. Ora sendo aqui este animal a
metafora terrestre, entende-se que fogo e terra partilham o mesmo espaco, assim como o
ar, “sopro da serpente”. No fundo, sugere a intersec¢@o de todos os elementos que se

transfundem nesse “mar profundo” em que o sujeito poético procura “a porta”.

3 1d, ibid.

4 1d, ibid

#4% Gaston Bachelard, A Psicandlise do Fogo, Lisboa, Litoral Edigdes, 1989. p. 13.
*8 1d, A Psicandlise do Fogo, op. cit., p. 221.
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A égua, forca devastadora, indubitavelmente associada a4 morte, no tltimo poema
do livro, “Embankment”, assume uma ambivaléncia signiﬁcativa447. Se por um lado ela
mantém o poder assolador, por outro, surge como o elemento salvador, como a forga

redentora e, logo, esperanga, pois € simbolo da palavra poética:

No fim quando as cidades
ndo forem sendio

escombros procura

na morada flagelada
pela dgua das margens

o espelho derradeiro e interroga:

os lugares perdidos as margens
por que tentas

prendé-los com a 4gua?**®

Numa analogia entre 4gua e espelho,*o sujeito poético sugere a interpelagdo
simultdnea do espelho e das dguas, como uma busca de adivinhagdo do inexplicavel,
através da interrogagfo que ele proprio langa.

Talvez seja nesta diivida que fica a pairar a ideia de uma dgua integra, tdbua de

99450 29451

salvacéo dos “lugares perdidos™" e “das margens

“7 Esta dicotomia que anima a agua estd também presente em T. S. Eliot, que v& neste elemento ora uma
forga negativa (“tenho medo da morte pela dgua”, em Terra Devastada, Lisboa, Relogio D’ Agua, 1999, p.
21), ora uma forga positiva: “se a0 menos houvesse dgua entre as pedras”, p. 45.

8 Gastdio Cruz, “Embankment”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 388.

9 Assistimos aqui a um misto de catoptromancia ¢ hidromancia. Cf. Gaston Bachelard, 4 Agua e os
Sonhos. Ensaio Sobre a Imaginagdo da Matéria, op. cit., p. 26.

430 Gastdo Cruz, “Embankment”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 388.

' 1d, ibid
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CAPITULO II

A Encenagdo da Enunciagio



1.Cinquenta e Trés Poemas em Acto Unico

O corpo do actor como um rio
atravessa

a cena De desejo

engrossa aquece e corre

dele sangue nas tabuas
Gastdo Cruz

Gastio Cruz € poeta, ensaista, mas ¢ também um homem que exerceu durante
varios anos uma notével actividade teatral, encenando e traduzindo pegas*?, ainda que nos
ultimos anos esta sua ocupagdo tenha cessado definitivamente, a julgar pelas palavras do
poeta.

Todavia, esta sua indelével ligacdo 4 arte de representar nunca deixou de se
manifestar na sua criagdo poética. O teatro integra As Pedras Negras, embrenha-se nelas,
procurando um espago de expansdo e de perenidade, resgatando a representagdo teatral da
sua efemeridade, prolongando-a através da escrita, que nas mdos do
poeta-encenador se transforma numa encenacdo sui generis, habil e trabalhosamente
levada a cabo na construgdo do livro, como se cada poema fosse uma cena que cresce no
“palco aquoso”.

Ainda que aparentemente incongruente, esta aproximacgio que fazemos entre
encenagdo e poesia, parece-nos de todo legitima, uma vez que existe um labor continuo,
uma meticulosidade impar, um sentido de construgio revelador de que todos os detalhes
foram criteriosamente analisados, estudados, para finalmente figurarem no espectaculo de
apresentagéo ao publico, que € o livro.

A juntar a toda esta dindmica de construgio e de rigor, caracteristica evidente da
poesia de Gastdo Cruz, existe toda uma pandplia de lexemas concernentes a tematica do
teatro, em alguns poemas d’ As Pedras Negras, que desnuda essa combinagio de artes no
poema — poesia e teatro —, e que da seguimento a uma pratica que ji se manifestara em

livros anteriores do poeta.**

32 Uma das respostas que Gastdio Cruz dé em entrevista ao jornal de Barcelona, AVUI («Gastdo Cruz: Séc la

meva poesiar, loc. cit.) serve-nos de roteiro a actividade teatral desenvolvida pelo poeta: “Durante dezanove
anos, entre 1975 e 1994, pertenci a direc¢fio de uma companhia de teatro profissional, com as caracteristicas
de “grupo independente”, e para ela fiz tradugSes e encenei algumas pegas, de Crommelynck, Camus,
Tchekov, Strindberg, entre outros. Dirigi e encenei também alguns recitais de poesia. O trabalho teatral exige
que nos concentremos nele quase totalmente. Requer muito tempo. A companhia terminou a sua actividade
hé oito anos, devido a problemas de véria ordem, e ndo penso voltar a trabalhar como encenador.

#3 Refira-se que em Orgdo de Luzes (1981), em O Pianista (1984) e ainda em As Leis do Caos (1990) esta
recorréncia € notdria.
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Deste modo, “palco”, “teia”, “cendrio” compdem o “teatro” onde “a dor [€]

representada”45 4

e a poesia enunciada. Estes s@o, concomitantemente, os lugares de
qualquer representagdio, e os lugares representados no poema*>.

O poeta € o contumaz encenador do livro, que trabalha para que todas as palavras
tenham a mesma projec¢éio no palco em que se desenvolvem e sobrevivem os poemas.

As Pedras Negras sdo compostas por cinquenta e trés poemas que, embora sejam
independentes*®, devem ser vistos como fazendo parte de um todo orgénico, pois revelam
uma unidade intrinseca. Gastio Cruz refere-se, alias, a este livro, como “um bloco™’, ou
como afirma numa outra entrevista, quando questionado sobre a génese dos seus livros,
“h4 poemas que motivam outros, por uma espécie de necessidade de que estes completem,
prolonguem, ou mesmo expliquem melhor, os que os antecederam. Também podera
suceder que o conjunto dos poemas va formando um poema mais vasto: por exemplo,
chamei ao meu livro Qutro Nome, de 1965, poema em dez cangdes. Livros como A4s Aves,

Orgdo de Luzes e, de certa forma, As Pedras Negras, sdo casos idénticos™®,

O conceito de unidade®®

, aqui implicito, aponta para uma espécic de soma
harmoniosa, em irradiagfio, e a estrutura global do livro reflecte 0 modo como os poemas,
internamente, se entretecem.

A teia que se engendra n’ As Pedras Negras ndo se restringe ao interior de cada
poema, ela extravasa esses limites e propaga-se aos outros poemas. Eles movem-se num
“transporte circular”, isto €, como diria Roland Barthes, “hd a ideia gerativa de que o texto

se faz, se trabalha através de um entrelagamento perpétuo’™

, que atribui ao livro uma
elasticidade e uma liberdade impares. Em As Pedras Negras os poemas vio retomando os

mesmo vocabulos: o altimo verso de um, serve, por exemplo, de mote ao titulo do

*** Todas estas palavras e expressdes citadas remetem para os poemas “Na tarde” (“palco™), p. 356; “Céu”
(“palco™; “teatro”, havendo também uma referéncia & iluminagio — “ilumina-lo™), p. 380; “Frio” (“teia”;
“cenario™; “teias™), p. 379; “Representagdes™ (cujo titulo remete também para o teatro, “a dor representada”,
pp- 383/4).

5 Referimo-nos aqui ao sentido etimoldgico da palavra, do latim spectaculum (vista, aspecto, espectaculo ;
no plural, lugares — no teatro ou no circo).

% Na Revista Limiar, n.° 3, foram pré-publicados alguns dos poemas incluidos no livro, nomeadamente
“Outubro”; “Cidades™; “Capital Radio” (cujo titulo foi alterado na edigfo para “Sons”. Vd. nota 323); “Em
poucas linhas” (que ndo figura éntre os 53 poemas); “Arte™; “Sobre as tdbuas” (também eliminado pelo autor
na selecgdo final); “Chamas”™; “Na tarde™; “Nosso Tempo™; “Cendrio de Verdio”; “Restos” e “Vicuo”.

457 Elisabete Franco, “Escrever nio é Facil™, loc. cit.

458 Cf. www. novoslivros. online.pt, Entrevista a Gastdo Cruz, 2003.

% Note-se que ja Aristételes, na sua Poética (Tradugo, Prefacio, Introducdo, Comentirio e Apéndices de
Eudoro de Sousa, 3 ed., Maia, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1992), reivindicara para a obra de arte
um conceito de unidade: ‘(...) o belo — ser vivente ou o que quer que se componha de partes — (...) deve ter
essas partes ordenadas (...) [de modo a ser] bem perceptivel como um todo (...)”, pp. 113/4.

0 Apud. Jorge Fernando da Silveira, Portugal Poesia Maio de 61, op. cit., p. 137.
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seguinte. A palavra “cidade(s)” surge nos primeiros poemas: “Outubro™®'; “Sons™?;

“Cidades™® ; “Nosso Tempo”464; “After Long Silence’*% , para ser retomada apenas nos
dois poemas finais do livro: “Terra”® e “Embankment™®’ dando essa ideia de

circularidade e, consequentemente, de retorno, fazendo evocar o mitico esforgo de Sisifo.

3468

Embora no primeiro poema do livro, “A Méo Escura™"", ndo figure o vocabulo

“cidade”, parece-nos vidvel referir que ele estd patente no proprio vocabulo “casa”, que

consideramos poder ser uma sinédoque das “cidades™®, ou, entdo, tio s6 a “morada

flagelada” de “Embankment”, dltimo poema do livro. Tanto num como noutro poema, as
moradas sdo devoradas, no primeiro pelo fogo e, no segundo, pela dgua, sincronismo que
sugere o adensamento da coesdo textual.

Num registo de recorréncias vocabulares circulares, a palavra “siléncio” surgida em

“Cidades”, regressa ao poema “Nosso Tempo”. As “pedras negras” do titulo do livro

»470

ressurgem no poema “Diorito™’° ¢ em “A Luz do poema™’!, O tema do “Jeune Homme

Nu Assis au Bord de la Mer”*" ¢ retomado no poema seguinte, “O Que Depois™"*: (“uma

respiracdo / igual & das estdtuas™); o complemento circunstancial de tempo, que finaliza o

29475,

poema “Chamas™"*, & retomado no titulo do poema seguinte: “Na Tarde™"*; o mar, que

vinha aparecendo em vérios poemas (“Diorito”, “Jeune Homme Nu Assis Au Bord de la
Mer”, “Na Tarde”, “O Que F ica476”), da finalmente titulo a um poema, “Mar*’ e a

imagem que nfio cessa de se manifestar nos poemas subsequentes: “Sol™*’®, “Na Luz do

99481

Verdo™”, “Dunas™®, “Espectros” (areias, praia, verdo), “Cendrio de Verio™®' (areia),

29483

“Névoa™®, “Espuma™®, culminando num titulo muito proximo do primeiramente

6! Gastio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.
*2 1d, op. cit., p. 346.
S 1d, op. cit., p. 347.
4 Id, ibid.

5 1d, op. cit., p. 350.
6 1d., op. cit., p. 387.
" 1d., op. cit., p. 388.
468 Id, op. cit., p. 345.
*® Id, op. cit., p. 388.
0 1d, op. cit., p. 350.

“"U 1d, op. cit., p. 351.
472 1d., op. cit., pp. 353/4.
B 1d., op. cit., pp. 354/5.
™ 1d, op. cit., pp. 355/6.
3 1d, op. cit., p. 356.
¢ 1d., op. cit., p. 357.
*7Id,, op. cit., p. 358.
7 Id, ibid.

" Id, op. cit., p. 359.
430 1d, ibid.

1 1d, op. cit., pp. 361/2.
*82 1d, ibid., p. 362.
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referenciado: “No Mar™®*, A 4gua, sob a forma de mar, de rio ou de chuva acabara sempre
por estar presente ao longo de quase todos os poemas. A palavra “mar” vai € vem, de novo,
nos poemas “Agua”485 , “Caras nas Carruagens”™®, “Margem™®’, “Repre:scntag:c“)es”488 e“E
Quindi Uscimmo™?®. Nao pretendemos esgotar todas as ocorréncias que apontam para a
circularidade tematica do livro, mas dar conta de que tais manifestagdes sdo uma constante
em As Pedras Negras.

Para além destas correspondéncias vocabulares registadas ao longo dos poemas, ha
ainda outras, de indole mais discreta, referentes & construgdo sonora dos mesmos. Néo ¢
nosso proposito analisar neste capitulo tais manifesta¢gdes, apenas referir, a titulo de
exemplo, algumas delas.

Assim sendo, logo no primeiro poema do livro, “A Miao Escura™, as palavras

entrangam-se, como se o eco de umas formasse outras, ainda que inversamente:

A mio escura adere

a parede da casa

A queimadura usa

os artificios da linguagem clara

A cal ferve na palma desgastada

E o caso dos lexemas “adere” e “parede”, que se entrelagam em jeito de
paronomasia. H4 uma rima interior que se combina com uma rima toante; os vocébulos
“escura” e “queimadura” relacionam-se fonica e semanticamente com “usa”, € ha que
salientar, ainda, todo o trabalho que existe em torno da vogal aberta /a/ (“linguagem”,
“desgastada”), acompanhada pelas oclusivas /p/, bilabial, e /k/, velar: “cal”, eco invertido
de “clara”; “palma”.

A imagem da queimadura, presente ao longo do poema, € corroborada pelo lexema
“artificios” que, embora aparentemente ndo pertenga a0 mesmo campo semantico, pode, no

limite, conter essa no¢io de fogo, convocando a pirotecnia: fogo de artificio, num livro em

que o corpo dos poemas € sempre tenso, quase explosivo.

3 1d, op. cit., p. 363.

84 1d, op. cit., pp. 363/4.
5 1d, op. cit., pp. 370/1.
8 1d., op. cit., pp. 371/2.
®7 Id, op. cit., pp. 372/3.
88 1d, op. cit., pp. 383/4.
9 1d, op. cit., pp. 384/5/6.
*° 1d, op. cit, p. 345.
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Esta marca do estilo de Gastdo Cruz, que tentdmos provar neste sub-capitulo de
forma abrangente, tem vindo a ser reconhecida ao longo dos anos por diversos criticos, que
se tém debrucado sobre a actividade criativa do poeta, com maior ou menor regularidade.
Eduardo Prado Coelho, que dedica grande parte do seu livro de ensaios O Reino Flutuante
(1972) a publicagdes do poeta de Rua de Portugal, ja nessa altura percepcionava a poesia
de Gastdio Cruz como uma “totalidade estruturada™’, opiniéio que sera cotroborada anos
mais tarde (1990), cinco anos, portanto, antes da edi¢dio de As Pedras Negras, por Manuel
Gusmio, que vé na poesia do autor de Orgdo de Luzes “uma obsessiva unidade™*?,

Mais recentemente, e aludindo, em particular, a As Pedras Negras, Antonio
Guerreiro afirma que “tudo nos seus poemas trabalha para uma unidade sem quebras™®*;
Fernando Pinto do Amaral refere-se a este livro como “um todo organico e vital™* e
Simone Caputo Gomes™” destaca a “estrutura circular” que a abertura (“A Méo Escura”) e
o fecho (“Embankment”) do livro convocam.

Ante este cenario de unicidade, fechamos o pano do “opéra fabuleux™® que ¢ este
liviro de poemas, uma espectacular “scéne imaginaire”497 que se oferece ao
leitor/espectador, numa representagdo sublime da dor. As Pedras Negras sdo “linhas que

95498

ndo acabam™", sdo sentidos ambivalentes que se multiplicam e se acertam num acto

anico.

1 Eduardo Prado Coelho, O Reino Flutuante, Lisboa, Edigdes 70, 1972, p. 235.
> Manuel Gusmio, “Da Arte da Poesia em Gastdo Cruz”, in Orgdo de Luzes. Poesia Reunida, Lisboa,
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1990, p. 7.
493 Anténio Guerreiro, “O Lugar da Irrealidade™, Limiar, n.° 3, 1994.
#% Fernando Pinto do Amaral, “O Espelho Negro da Poesia”, loc. cit.
495 Simone Caputo Gomes, “Estelas na Memoria”, loc. cit.
% Michel Collot, em La Poésie Moderne et la Structure d 'Horizon, Paris, PUF, 1989, p. 205, compara toda a
E)roduqﬁo do texto a um espectaculo teatral.
°7 Id, ibid
% Gastio Cruz, “Linhas”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 353.
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2. A Emocgdo da Matéria e a Matéria da Emocéo

A poesia funciona, fundamentalmente, como uma encenagdo do real.
Gastio Cruz

Un grand objet s 'accompagne d’une grande émotion.
Hume

L’émotion poétique est provoquée par ce qui est dit, certes, mais surtout par la fagon dont cest dit.
Reverdy

As emogdes s6 existem na poesia enquanto cria¢do da linguagem.
Gastio Cruz

Falar de emog¢do em poesia € talvez aproximar essa poesia de um discurso intimista
ou subjectivo, mas ¢ também considerar a fonte geradora de qualquer acto criativo, uma
vez que a emogdo € a exteriorizagdo da interioridade do poeta, posteriormente objecto de
uma transposi¢do metaforica por via da linguagem.

N’ As Pedras Negras, é, precisamente, a emogdo que desencadeia o processo
criativo. Trata-se, todavia, de uma emogio redimensionada, pois se inicialmente estava
ligada a uma experiéncia identificavel da vida do poeta, no poema transforma-se em
“émotion esthétique™®®, nogdo que estd na mesma linha da designagéo gastoniana de

“emogdes linguisticas™®

25501

. Segundo Gastdo Cruz, “poeta e poesia misturam as suas
vidas™"", mas ¢ a desta Gltima que prevalece. O poeta cita parte da “Autopsicografia”, de
Fernando Pessoa, para explicar a génese da sua teoria, que sobrevaloriza o fingimento
como forma de catapultar as emog¢des quotidianas: “a vida da poesia é, de algum modo,
autonoma e a sua intensidade é, sobretudo, a intensidade com que o poeta «chega a fingir
que € dor / a dor que deveras sente». Sem o fingimento da linguagem, do estilo, da arte,
pouco interessa a intensidade das emogdes vividas. A emogdo poética situa-se no lugar
misterioso onde a vida se muda em poesia e a poesia conquista a verdade da vida.”*

Apesar de As Pedras Negras estarem intimamente ligadas a um acontecimento que

marcou negativamente a vida de Gastiio Cruz, esse ponto de partida, com toda a

4% Michel Collot, La Matiére-Emotion, Paris, P.U.F., 1997, p. 11.

Esta expressio pertence ao poema “A Vida da Poesia”, de Campdnula (1978), in Poemas Reunidos, op.
cit, p. 214, cuja primeira estrofe € de extrema pertinéncia transcrever, pois apresenta-se como uma espécie
de arte poética:

Hoje sei como se exprime a vida da poesia

com a sinceridade das emogdes linguisticas

com que o mundo devasta e enche as nossas vidas
50! Gastdio Cruz, “A Arte dos Versos 37, As Leis do Caos, Lisboa, Assirio & Alvim, 1990, p. 37. Recorremos
aqui a primeira edi¢giio (1990), uma vez que alguns textos foram retirados ou truncados, aquando da
organizacdo e publicagfio de Poemas Reunidos (1999), o que aconteceu precisamente com este.

302 Gastio Cruz, “Gastio Cruz, As Leis do Caos”, Entrevista, A Phala, n.° 19, Julho/Agosto/Setembro, 1990.
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tragicidade que lhe é inerente, foi transcendido no poema, ao ser transfigurado em
linguagem poética, essa linguagem fingida, sobre-determinante para o autor deste livro.

50 pois como

Estamos, assim, perante um livro que nos mostra um “mundo mudado
afirma Michel Collot, a referéncia poética ¢ “modifiante et mondifiante™ 04, ou seja, a
poesia reescreve o mundo, numa relagdo fortissima com a linguagem.

Quando lemos As Pedras Negras, temos precisamente a percepgdo de que estamos
ante um mundo alterado. Aqui a emogfo ndo estd a superficie, ela esconde-se por entre as
palavras, ela € o sangue que corre entre elas, que as une, que as faz viver.

Ainda que leitores e criticos menos atentos ndo reconhegam emogio na poesia de
Gastio Cruz, ha quem destaque a sua emotividade, como acontece com Michelle
Giudicelli, que fala de “la beauté et la charge émotionnelle™® da poesia gastoniana.
Também Fernando Pinto do Amaral salienta a sua “carga emocional”5°6, mas é,
fundamentalmente, Anténio Ramos Rosa quem se refere & emogdo na poesia de Gastdo

39507
b4

Cruz com mais enlevo, destacando a “desmesura de emogéo a “insolivel matéria

emotiva.™%

Ora, este descomedimento tem de ser encarado a luz da confluéncia do eu e do
mundo, ou seja, hd um excesso de emogo porque esta contém ao mesmo tempo a do “eu”
e a do “mundo”. Se recorrermos a etimologia da palavra, verificamos que “emogdo”
provém do latim “emotione”, que alude ao acto de deslocar. Assim sendo, o prefixo da

13 kil

palavra, “e-”, sugere o movimento do interior para o exterior. Desta forma, um so

vocabulo, “emog¢do”, condensa interior e exterior, isto ¢, faz a coesdo entre o “mundo” ¢ o
“eu”, criando aquilo que Michel Collot denominou de “matiére-émotion™ ",

As Pedras Negras estdo plenas de emogio que passaram da vida para o poema.
Gastdo Cruz transforma a subjectividade em plasticidade da linguagem, servindo-se de
imagens, metaforas, simbolos, que fogem de uma referéncia directa ao facto traumético.
Isso mesmo sublinha Paula Morfo, a propodsito de um livro anterior de Gastdo Cruz, ao
referir que «os lugares ndio sfo tanto identificiveis no mapa: cenario sobre o qual o

observador exterior vai formando o seu “mundo interior” transfigurando o visto em

lembrado e fixando-o no papel como quem desenha apenas com os tragos essenciais e as

9% Gastdo Cruz, “No Mar”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 363.

5% Michel Collot, La Poésie Moderne et la Structure d’Horizon, op. cit., [1989], p. 174.

595 Michelle Giudicelli, “Les Purs Joyaux de Gastio Cruz”, op. cit., p. 11.

3% Fernando Pinto do Amaral, “A Tempestade das Palavras”, loc. cit.

07 Anténio Ramos Rosa, “Transe, de Gastdo Cruz: A Dor como uma Revelagio”, Jornal de Letras, 23
Margo de 1993.

5% 1d, ibid.

5% Michel Collot, La Matiére-Emotion, op. cit, p. 17.
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linhas mais depuradas, expondo-se € ao seu mundo num movimento que € ja ficcional. Dai
resulta um tipo de textos em que a coordenada visual ¢ muito forte. Pintura e escrita
unem-sex»’'°.

Os lugares d’ As Pedras Negras sdo ndo-lugares, ndo pela sua vacuidade, mas pela
sua itinerdncia e pela sua ficcionalidade. Gastio Cruz afirma que “seria um erro ler todas
(...) [as] imagens de modo literal. Elas nomeiam, principalmente, sensagdes ou estados de
alma e sdo contrapontadas com outras de conotacdo menos negativa. (..) Em certos
contextos, morte pode mesmo significar vida ou amor, fogo pode corresponder a frio ¢

vice-versa™!!.

Ao lermos este livro, entdo, “pensamos os lugares como / uma irrealidade”5'2, como

29514 e outras

“utopia, ou atopia™ 13, Conquanto haja uma referéncia ao vocabulo “lugar(es)
alusdes mais especificas e mais concretas a espagos — a casa’ 15 as coordenadas
temporais®', as cidades’'’, a topénimos’'®, a toda uma série de elementos que fazem parte
do quotidiano de qualquer pessoa’’®, dum mundo absolutamente terreno € banal, e uma

mengdo regular ao lexema “mundo™®

, Tevelando essa imbuicio do sujeito poético no
universo e deste no poema, nessa tal metamorfose anunciada — hé, paralelamente a estes
vocabulos mais palpaveis, um mundo metaforico, onde se estampa todo um simbolismo,
que intercepta o trivial e o absorve, ndo havendo lugar no poema para qualquer tipo de

referencialidade e, concomitantemente, para uma emogéo estreme. Tudo € transfigurado,

*1% paula Mordo, “O Pianista, de Gastdo Cruz”, [recensdo critica], Coloquio-Letras, n.° 89, Janeiro 1986.
Embora esta seja uma recensdo critica a um livro anterior a As Pedras Negras (O Pianista, 1984), as palavras
de Paula Morio ajustam-se perfeitamente ao livro alvo do nosso estudo.

! Gastdo Cruz, “Trinta e Cinco anos de Poesia (1960-1995)”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 27/8.

312 14, “Cidades”, op. cit., p.347.

13 Anténio Guerreiro, “O Lugar da Irrealidade”, Limiar, n.° 3, 1994. Recensdo escrita a proposito de poemas
que integram As Pedras Negras (1995). Parece-nos ser neste sentido, também, que Ana Hatherly (“O que éa
palavra poética”, no n.° 3 da revista Limiar), afirma: “Eu diria que a palavra poética ¢ uma utopia, um
lugar-nenhum que se cria (...)”. Tanto a afirmagio de A. Guerreiro como a de A. Hatherly corroboram a
atopia dos poemas.

514 Gastdio Cruz, “Sons”, p. 346; “Cidades”, p. 347; “O que fica”, p. 357; “Passagem”, p. 369; “Moldura”, p.
374; “Os Olhos do Espelho 27, p. 378; “Vacuo”, p. 382; “Embankment”, p. 388, Poemas Reunidos, op. cit.

1 1d, op. cit, “A Mio Escura”, p. 345; “Sons”, p. 346; “Moldura”, p. 374; “O Tempo Anterior”, p. 375;
“Trio”, p. 376.

316 EstagBes e meses do ano, vocabulos cujo semantismo aponta para o passar do tempo, tais como: “dia(s)”;
“horas”; “meses”; “idade”; “manhd”; “meio-dia”; “crepuisculo”; “noite”, entre outros.

317 Gastdo Cruz, “Outubro”, p- 346; “Sons”, p. 346; “Cidades”, p. 347; “Nosso Tempo”, p. 347; “After Long
Silence”, p. 350; “Sangue”, p. 386; “Embankment”, p. 388, Poemas Reunidos, op. cit.

8 d, “Antwerpen Centraal”, p. 367; “Flandres”, p. 368; “Embankment”, p. 388, op. cit.

19 E o caso, por exemplo, do lexema “carruagem”, no poema também ele com um titulo referencial,
“Antwerpen Centraal”, p. 368.

520 Gastdio Cruz, “Espuma”, p. 363; “No Mar”, p. 363; “Passagem”, p. 369; “Margem”, p. 373; “Sangue”, p.
386; “Terra”, p. 387, op. cit.
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reinventado, e as emogdes, 0 eu e 0 mundo sdo agora outros, produzidos na linguagemm,
numa conjuga¢io harmoniosa de “matéria” e “emog&o”, como se houvesse uma alquimia
dos contrarios: a matéria emocionaliza-se e a emog¢fio materializa-se, sem que haja lugares
para um amolecimento da linguagem. Como refere Michel Collot, «ce n’est pas en
confessant ses états d’ame que le poéte créera cette émotion qui n’a rien de «subjectifh,
mais en rendant sensible I’objet qui I’a inspirée, et en donnant a son texte lui-méme la
consistance d’un objet verbal»**2.

Gastdo Cruz explica com muita clareza esse fenémeno admirdvel que consiste na

passagem das emogdes da vida para as do poema:

A poesia € um uso particular da linguagem, através do qual se procura um registo das emogées que o
mundo e a vida proporcionam. Porém, na sua passagem para as palavras, a origem, o ponto de partida de todo
o processo secundariza-se, passando a contar, acima de tudo, a capacidade do poeta para transmitir ao leitor
uma emogdo cujo grau de intensidade depende, fundamentalmente, da for¢a e da originalidade da visdo
transmitida. (...) As imagens criadas, ou recriadas, sdo necessariamente transfiguradoras e € isto que lhes

confere significado poético.*”

Este intercAmbio de emogdes € a prova de que, apesar de toda esta aten¢do a
linguagem, o poeta ndo se fecha para o mundo. A mensagem po€tica ndo é auto-reflexiva
nem autotélica, como o confirma Gastdo Cruz, ao afirmar que “no fundo (...) [os poemas]
nunca estio desligados da realidade, mesmo os que podem parecer mais herméticos. Ha,

normalmente, um ponto de partida muito concreto e real”>*,

21 Como diz Nuno Judice (Diciondrio de Literatura Portuguesa, de Alvaro Manuel Machado, Lisboa,

Presenga, p. 156), Gastiio Cruz tem a apeténcia de “atribuir 4 prépria linguagem a capacidade de ser ela a

produzir emogio, independentemente do referente subjectivo”, ou, como o autor d’ As Pedras Negras refere,

(“Gastio Cruz. As Leis do Caos”, A Phala, n.°19, loc. cit.), o poeta “estabelece uma densa rede emocional

através do uso das palavras”.

522 Michel Collot, La Matiére-Emotion, op. cit. p. 27.

53 Gastdo Cruz, Pdgina Seguinte (Manual Escolar do 10° Ano de Escolaridade), Porto, Texto Editora, 2003,
. 201,

?24 Isabel Lucas, mAZINEartes, «Ha um grito que gera a poesia, mas o poema ¢ o eco do grito», loc. cit., p.

74.

J4 na badana da sua Poesia 1961-1981, de 1983, o poeta exclamava: “Sempre me considerei um
poeta realista e agrada-me que o presente volume se encerre com um grupo de textos intitulado Referentes.
Porque mesmo aos aparentemente (ou efectivamente?) mais herméticos poemas dos primeiros livros subjaz,
em geral, a fidelidade a um referente bem determinado™. Na entrevista “Gastdo Cruz. As Leis do Caos”,
Phala, n.° 19, loc. cit., o poeta declara: “Suponho que [a minha poesia] tem seguido o caminho cada vez mais
transparente e identificavel com o real.” No seu livro de ensaios reeditado em 1999, Poesia Portuguesa Hoje,
Gastdo Cruz afirma: “A linguagem da poesia € o mundo e o tempo em que se vive” (ed. cit., p. 17). Em
entrevista a Luis Miguel Queirés, Gastio Cruz ¢ convincente: “Sou, de facto, um poeta do real. Tenho-o dito
para contrariar a ideia de que as palavras dos meus poemas surgem por combinagdo arbitrdria.” (“A
pos-modermidade é um Guarda-chuva”, Entrevista, Publico, 02/01/2000.). Convém realgar que esta tendéncia
ndo se atenuou, antes se tem vindo a intensificar. O dGltimo livro do poeta, Rua de Portugal (2002), logo pelo
seu titulo, evoca um lugar situdvel num espago real. Trata-se da rua em que Gastdo Cruz nasceu € em que se
situava a casa onde passou a sua infancia, em Faro.
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£ o que acontece, precisamente, n’ 4s Pedras Negras. O ponto de partida do texto é
efectivamente “concreto e real”, parte-se, como ja foi mencionado, de uma homenagem em
memoéria de um amigo do poeta. A destreza e a astiicia poéticas € que sdo os artifices da
transfiguracdo, condiclio sine qua non para que o poema passe para além de um simples
apontamento. A mestria estid exactamente em largar esse ponto de partida e entrar num
mundo alternativo, no qual muitas vezes as marcas que lhe deram vida foram total ou
parcialmente obliteradas. Como refere M. Collot, «le poéme entretient une relation vitale
avec la situation dont il est né; et pourtant, il ne reste le plus souvent dans le texte écrit
aucune trace de cette circonstance a laquelle il ne cesse pourtant de se référer, et qui
informe sa significationy.

O mundo cabe inteiro n’ As Pedras Negras, como se os “mais de quatro mil

anos™? de historia, de transformagdes, de vidas, da “paisagem™ 2

95527

e “lugares™ estivessem
gravados no “obelisco e estes cinquenta e trés poemas fossem a stimula
metamorfoseada de tudo isso, ou seja, uma sintese despojada de referencialidade, um
mundo de sugestdes que ganham corpo no poema, numa “discreta subjectividade”, ou
como diz também o poeta, uma “emocionalidade o mais discreta possivel dado que se
encontra contida verbalmente”.

“Q que nos dizem sobre o sentimento / essas frases?>*

52 Gastdio Cruz, “Diorito”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 351.

528 1d, “Antwerpen Centraal 17, op. cit., p. 368.
327 1d., “Diorito”, op. cit., p. 351.
528 1d, *Na Tarde”, op. cit., p. 357.
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3. Uma “Intui¢@o” Objectivante

A poesia (...) ndo é a expressdo da personalidade, mas a fuga a personalidade
T. S. Eliot

Ainda que no ultimo quartel do século XX se tenha comecado a revalorizar o “eu”
no poema, € a recuperar um “lirismo figurativo”, a poesia de Gastdo Cruz vem na linha da
modernidade, de um “lirismo abstracto”, onde o sujeito poético € subalternizado e remetido
para a impessoalidade.

Talvez ainda ndo se tenha focado com a profundidade que se impde o problema da
enunciagdo na poesia de Gastdio Cruz. Ha todo um esforgo no sentido de rasurar a emogao
gratuita, bem como de banir do poema qualquer tipo de circunstancialismo imediato. Dai
todo o trabalho de camuflagem do “eu” no poema, através de uma escolha rigorosa das
palavras e da sua laboriosa disposi¢do. De facto, hd da parte do poeta uma procura da
impessoalidade. »

Esta discrigdo do sujeito poético ndo invalida o surgimento esporadico de marcas de
subjectividade que ndo chegam, no entanto, a pér em causa a busca da impessoalidade,
uma vez que a enunciagdo nesta poesia se constr6i a partir de um movimento de
des-subjectivagio.

Ainda assim, o “eu”, que nunca aparece explicitamente designado ao longo d’ As
Pedras Negras, vai-se manifestando por intermédio das formas verbais e dos deicticos.

Sdo poucos 0s poemas em que existe esse resvalamento para o dominio mais
tangivel da subjectividade, ainda que em quase todos eles se manifeste uma ambivaléncia
de vozes, ou seja, ha neles, simultanecamente, um “eu” e um “nés”, este ultimo,
provavelmente, uma manifestagdo de vontade de impessoalidade.

O poema “Sons™* ¢ o primeiro em que a marca da primeira pessoa do singular
estd explicitamente presente, através da forma verbal “ndo sei” e do determinante
demonstrativo “esta”, reveladores dessa proximidade, dessa imbuigio do sujeito poético. E
talvez haja, de facto, uma proximidade efectiva com a vida do poeta, ainda que aqui
completamente abafada pelos recursos da linguagem poética. Este poema, inicialmente
intitulado “Capital Radio”, d4-nos conta de uma situagéo de “auséncia”, um sentimento de
perda pela distdncia. A “casa da auséncia” € a vida que estd espacio-temporalmente longe,
esse “(...) lugar / facil de conhecer, de recordar”. Mas quer ali, em Inglaterra, onde se

b2 19

encontrava o poeta na altura, quer “noutra cidade”, “os sons passam ao longe”.

32 Gastiio Cruz, “Sons”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 346.
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No poema “Na Tarde™, o sujeito poético assume, num tom confessional, a sua
pessoalidade no poema, concomitante & sua fraqueza, a confusdo ante a degradacdo ¢ a
aceleragdo do tempo. Os verbos na primeira pessoa, a profusdo de determinantes e de

pronomes possessivos € pessoais contribuem para corroborar a sua comparéncia:

Confundo a minha sombra com
o mar

0 meu corpo comigo o tempo

com o tempo
O répido presente agita as arvores

Visita-me

como um corpo futuro em fogo
Nao estava preparado para vé-lo

No céu do palco

Nada nos desconhece como a arte
O que nos dizem sobre o sentimento

essas frases?!

Todavia, ndo deixa de ser curioso analisar a Gltima estrofe do poema, que nos
aparece em moldes diferentes, nomeadamente no que concerne a pessoa gramatical. Aqui,
ha um afastamento do confessionalismo demonstrado ao longo das trés primeiras estrofes,
como uma desconstrucio, um desabamento do “sentimento”. Trata-se, entdo, de uma
refutagdo da emogdo estreme, impossivel na arte, e por isso negada pelo sujeito poético.
Talvez, deste modo, se justifique no poema a convocagdo dessa voz plural, “nés”, numa
tentativa de ocultagdo do sujeito poético, fingindo auséncia. Esta ideia de fingimento na
arte estd também patente no verso, de tom aforistico e sentencioso: “nada nos desconhece
como a arte”, ¢ ¢ acentuada pela interrogagdo final, que deixa em aberto a reflexdo: “O que
nos dizem sobre o sentimento / essas frases?”.

Também na “Cangfio Diurna do Viandante™>?

, a voz singular inicial (“Vagueio
entre elas [flores]”), se transforma, no final, em voz plural (“[...] nos cobrissem™). Este
desacordo de vozes afigura-se-nos como algo instintivo. Num solitario exercicio de

memodria, 0 sujeito poético encontra companhia: evidencia-se um lado mais emocional, na

%30 14, “Na Tarde”, op. cit., pp. 356/7.
3V 1d., ibid.
332 Id, “Cangdio Diurna do Viandante”, op. cit.,, p. 373.
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evocacdo de um tempo onde as flores eram, provavelmente, pretexto de deambulagido

conjunta:

(...) ilusdio

do estio primitivo
como se flores, de

novo, perfeitas nos cobrissem

Em “Moldura™>, a presenca da primeira pessoa ¢ uma forma de prefiguracio da
tragédia da morte prépria, sem tentar camuflar a dura verdade (“A primavera espera / a
noite para reconhecer / 0 meu corpo”) e manifesta-se através da ocorréncia da forma verbal
“confundi”, do pronome pessoal “me” ¢ do determinante possessivo “meu”, como se “a

29, 46

moldura” fosse a confuso dos lugares “sem formas™: “casa” e sujeito poético.

No poema “O Tempo Anterior”>*

, a primeira pessoa do singular, o presente do
indicativo, o pronome pessoal “mim” e a interjei¢io “oh” trazem até ao hic et nunc o
passado. Parece-nos que a opgéo pela uso explicito da primeira pessoa do singular € o
emprego tdo pouco frequente, nos poemas de Gastdo Cruz, da interjeigdo denotam uma
certa emotividade relacionada com o acordar de reminiscéncias antigas. Todavia, a falta de
referentes objectivos ¢ a subjectividade inerente aos “sonhos” ndo deixam que o poema
descambe na circunstancialidade. E ainda pertinente destacar, mais uma vez, 0 recurso a

primeira pessoa do plural, como se houvesse aqui um sentido de vivéncia comum:

Chego de noite A casa € como um rio
arrasta corpos em surdina vozes

que s6 podemos escutar na

Agua, sonhos velozes
Chego de noite Sei que esta presente

esse tempo total Nada esqueci

mesmo que ndo o lembre Oh como estende
as asas sobre mim A sua cor

incerta reconhego **

% 1d, "Moldura”, op. cit., p. 374.
33 1d., “O Tempo Anterior”, op. cit., p. 375.
53 Id, ibid.
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Na busca de uma postura enunciativa mais distanciada, o sujeito de enunciagfo
posiciona-se num lugar latente, gerando uma diversidade de meios de auto-ocultagdo.
Assim, vai deambulando ao longo dos poemas por entre vozes dispares, como sendo a
terceira pessoa do singular, a primeira do plural e interpelando quer o “tu”, quer o “vos”,
podendo estes dois ser também fruto do desejo de dissimulagdo do proprio “eu”.

Gragas ao uso recorrente do “nds”, o sujeito poético assume uma indiferenciagéo
notdvel, deixando o leitor de reconhecer um “eu”, antes percepcionando a possibilidade de
uma multiplicidade de “eus”.

Em «Cidades»**®, como numa extensdo do titulo, essa voz plural prolonga-se por
todo o poema: (“[...] nossa mente [...]”; “[...] nos queima as retinas [...]”; “[...] Pensamos os
lugares [...]"; “[...] névoa que nos cega”). Determinantes possessivos, formas verbais,

pronomes pessoais, tudo contribui para um ver, pensar e sofrer comuns. Todavia, este

[19 2

nos” parece-nos, antes de mais, funcionar também como uma estratégia de
distanciamento, ou mesmo de encobrimento, por parte do autor, se nos reportarmos a
leitura do poema apresentada no Capitulo I, que era, alids, uma situagdio experimentada
pelo poeta.

De facto, hd toda uma série de ilusdes criadas em torno dos lugares que ndo
conhecemos e, provavelmente, esta ¢ uma realidade comum a toda a gente, por isso fica a
ambiguidade no ar, ndo sabendo nds se esta primeira pessoa do plural tem mesmo uma
inten¢do colectiva ou se, de facto, se restringe a um “eu”, que discretamente se esconde
atras de um “nés”, no “lugar da irrealidade”. Como refere Michel Collot, “(...) le Nous tend
a se substituer au Je, réunissant ainsi le sujet de I’énonciation a la communauté des

énonciataires qui partagent avec lui une méme langue et un méme monde (.. 23

No poema “Arte’™®

, a duvida quanto a natureza desta voz ¢ mais ténue, uma vez
que nela ha um sentido comum, uma preocupagio extensivel ao Homem, a da fugacidade
da vida, revelando estes exemplos — “Voltamos as margens (...)”; “(...) As nossas horas”;
“nem a manhd nos salva”; “a nossa arte da vida” — a necessidade de atenuar o
desassossego, através da partilha.

Em “Agua e Fumo”>*

a presenca da primeira pessoa do plural é extremamente
forte, marcada por verbos como “estar” e “ter”, ambos associados a um contexto de perda,

inevitavel para qualquer ser humano. O primeiro enforma uma frase de tipo positivo, mas

%% Id, “Cidades”, op. cit., p. 347.

337 M. Collot, La Matiére-Emotion, op. cit., p. 50.
5% Gastdio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 348.
% 1d, op. cit., p. 365.
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com conota¢des negativas, uma vez que indexadas a um vocabuldrio de clausura ¢ de
rarefacgdo (“[...] Estamos sempre / encerrados no corpo que nos resta”); o segundo esta
antecedido pelo advérbio de negagdo e constata uma realidade absolutamente assustadora —
“Estamos vivos € ja ndo temos tempo”. Também neste verso, apesar de o verbo “estar” se
associar a um vocabulo positivo, a oragdio a que esta coordenado anula-lhe completamente
esse caracter.

Em “Agua”540 ha uma mera referéncia a um “nds”, mas num momento de grande
intensidade discursiva, uma vez que subjaz aos ultimos versos do poema uma espécie de

stplica universal, assumindo um tom quase sentencioso, uma formulagio quase lapidar:

(-..) Que a palavra esvaziada

seja o abismo
o espelho que mente
a corrente € a corda da 4gua que nos

salva®"!

Todavia, este “n6s” pode apenas querer manifestar um certo distanciamento
relativamente ao “eu”, € ser, mais uma vez, uma estratégia de ocultagdo do “eu”, sob um
“n0s”. Alids, repare-se na interjei¢do, marca de primeira pessoa: “(...) ah como o / nada /
parece real e se enche de correntes”.

No poema “Trio™>*

essa preponderincia da voz colectiva regista-se na ultima
estrofe, através da recorréncia das formas verbais na primeira pessoa do plural, como a

culmindncia da relagdo entre o sujeito poético e o “tu” a que se dirige :

Af serd a casa que deixdmos
Desfalecemos no seu ar € nada

Vemos no espelho da manha coalhada (...)

No poema “Terra”>*, ha um forte sentimento comum que o sujeito de enunciagdo
quer fazer notar, um sentido de comunidade humana, realgado pela ignorancia do mundo
(“S6 ndo sabemos [...]”) ¢ pela tragica condigio do Homem (“Ninguém vird fechar as

cicatrizes / do nosso anoitecer Nem infelizes / nem felizes serfio os nossos 0ssos™).

0 1d, op. cit., pp. 370/1.
1 1d, ibid.

2 1d., op. cit., pp. 375/6.
3 Id, op. cit., p. 387.
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Concomitante a utilizagdo da primeira pessoa do plural é o recurso ao deictico
demonstrativo, que numa situagdo normal de comunicagdo se reportaria a uma realidade
comum ao locutor e ao alocutério.>**

Também o uso da terceira pessoa € uma atitude clara de anti-subjectivismo,
pugnando-se, essencialmente, por uma impessoalidade na criagdo poética.

Esta auto-redugdo do sujeito poético no implica um alheamento da sua parte,
relativamente ao poema. Ele estd 14, mas encoberto pela movimentagdo das imagens,
metaforas e simbolos, pela construgéo sintactica, disposigéio gréafica, rima e pelo ritmo.

E o que acontece, precisamente, no poema “A Mao Escura”. O forte impacto visual,
causado pelas imagens do corpo ¢ da casa incendiados, faz com que quase ndo se note a
auséncia do sujeito de enunciagfio. Cendrio e discurso fundem-se, obscuros, embora de

“linguagem clara”®,

7% _ um poema ecfristico que partiu da contemplagio do

No poema “Diorito
obelisco de Manishtusu, rei de Akkad, exposto na sala Richelieu, no Museu do Louvre —,
o sujeito de enuncia¢do, aparentemente ausente, conta os feitos grandiosos do rei que,
extraordinaria e originalmente, fez “(...) os seus barcos cruzarem / o mar inferior” néo por
terras, ndo por ambicdes materiais, mas “(...) para buscar / a pedra onde a mensagem
perdurasse”. Contudo, o sujeito poético estd 14 no final do poema, quando abandona a
neutralidade de quem se limita a relatar um acontecimento. Abdica do passado para
demonstrar que o esfor¢o presente de Manishtusu foi recompensado: “Mil quinhentas e
dezanove casas / de escrita no obelisco estdio gravadas / Mais de quatro mil anos ja
passaram”.

O poema “Linhas™*" apresenta-nos também um sujeito de enunciagdo que se anula
no poema. As suas dividas sio as do mundo, as suas angustias sdo as dos poetas. O
vocabulo “linhas” € susceptivel de plurais interpretagdes. Que linhas serio estas? Meros
tragos continuos? Fios de 18?7 Um servigo de transportes ou de comunicagdes? As palavras
de um poema? Serdo linhas de dor, de corpos, de casas? Exprimir-se-4 através deste curto
poema a angustia da escrita, a dor da criagdo poética? A ambiguidade persiste através das

linhas que se desenham graficamente no poema. Facilmente nos apercebemos do precipicio

** Como diz M. Collot, em La Poésie Moderne et la Structure d’Horizon, op. cit., “pour qu’une expression
telle que «ce poison» puisse fonctionner, il faut, en effet, quelle renvoie a une expérience commune au
locuteur et 4 I’allocutaire, réunis en un nous (...). Il n’y a référence que pour un allocutaire qui partage la
méme situation que le locuteur. Le démonstratif, la troisiéme personne, se définissent par rapport 4 un je et
un tu co-présents dans 1’unité d’un nous.», pp. 204/5.

345 Gastdio Cruz, ”A Miio Escura”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.

3% 1d., “Diorito”, op. cit., pp. 350/1.

7 Id, “Linhas”, op. cit., p. 353.
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cavado no texto, com versos ora longos, sugerindo as “Linhas que nfo acabam (...)”, ora
curtos, simulando a queda, como se nos encontrdssemos “no precipicio (...)”, tentando
desvendar o enigma, imiscuidos na “ndufraga matéria / caida”.

»48 o poema surge muito claro aos othos do sujeito

Embora intitulado “Névoa
poético. Ha uma imagem fortissima que percorre todo o texto, mas na qual aquele participa
enquanto mero espectador. Como numa praia sonhada, ele assiste pelos bin6culos ficticios
4 movimentagdio quieta do mar (“[...] o / mar levanta / ondulagGes imdveis [...]”), &
agitac@io dos corpos ilusérios que a sua imaginacdo manipula. Trata-se, portanto, ndo de
um simples e passivo espectador, mas de alguém que tem o poder de ver por entre a névoa.
Ele ndo actua, deixa as personagens agirem ou serem agidas no palco aquoso (“No oceano
de névoa os nadadores / movem ao / longe as efigies™). E no final, como num espectéculo,
as luzes apagam-se (“A névoa liquefaz-se A noite / apaga / a miragem dos corpos”) e tudo
se rarefaz, num encontro harmonioso com a prépria auséncia do sujeito poético. E como se
este e 0 objecto do seu enunciado se fusionassem.”*

530 sobressaem o cheiro e o tacto da “terra viva”. O sujeito

No poema “Humus
poético anula-se, direccionando todos os seus sentidos para o cendrio vivo e mortal que

atravessa 0 poema:

Eleva-se da terra
aterra viva O trovio

mensageiro do himus atravessa

o fim da tarde (...)

Apesar desta auséncia aparente, o sujeito de enunciagdo tem uma sapiéncia
invulgar, uma espécie de omnisciéncia que lhe permite antecipar o futuro — “Nao se deitara
nela Partira // fugindo 4 ilusdo do corpo vivo (...)".

Em “Antwerpen Centraal 1”°°!, os sentimentos incorporam a paisagem (“As formas
do amor renascem / magoadas [...]”). Neste poema a pessoa gramatical dissimula-se na

paisagem, através da busca, mais uma vez, da impessoalidade, apoiando-se na descrigio:

8 1d, “Névoa”, op. cit., p. 362.

349 A este respeito refere M. Collot, em La Matiére-Emotion, op. cit.: “4 cette fusion du sujet de I’énonciation
avec I’objet de son énoncé concourt la disparition des marques de la personne, dont le verbe est porteur. Ce
qui n’implique pas nécessairement I’impersonnalité, mais I’impossibilité de distinguer ce qui reléve de la
personne et de la non-personne (...)», pp. 285/6.

%0 Gastéio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 366.
! 1d, “Antwerpen Centraal 17, op. cit., p. 367.
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(...) Campos de neve ¢ ao longe

a carne da paisagem exalam

fumo claro O sol réseo da Flandres

reconduz o r €Eresso Os sons na carruagem

recomegam o irremedidvel

acto de fala

Também aqui estamos perante um sujeito poético que observa de perto, — ele,

99552

talvez, também, um viajante, “sujeito-viajante , a ac¢dio de ser observado. Ao sabor do

5
i 53, onde se

som e da movimentagdo da carruagem, ele vai descrevendo a “paisagem’
inclui, até porque a sua imagem se reflecte no vidro da janela, projectando a sua figura no
cendrio fugidio.

5 yvem no seguimento do ultimo poema. Aqui o

O soneto “Caras na Carruagem
tom € elegiaco, face a terrivel constatagéo da morte. O sujeito poético tenta amenizar o
confronto com ela, escondendo-se atras da indefinigdo dos rostos anénimos. Mas a
possibilidade de ele ndo estar incluido entre esses “Poucos [que] regressam (...)” é real, e
talvez, por isso mesmo, se afaste. Contudo, a terceira pessoa presente neste € noutros
poemas de As Pedras Negras pode muito bem ser um “nés”. Como afirma Michel Collot,
«dans la mesure ou il déborde I’individu, pour prendre appui sur les mots et sur les choses
du commun, ce lyrisme de troisi¢me personne du singulier peut devenir un lyrisme a la
premiére personne du pluriel». >

E “Sob a Chuva™® que se experimentam sentimentos contiguos, amalgamados na
dor da progressiva vacuidade. “Um 6xido voraz cobriu a face (...)°, que j& no poema
“Dia”>’ era “(...) uma face destinada / ao desastre”. Absurdamente, em “Sob a Chuva™*®,
“(...) O sentido / voltou a esculpir-se na cinza”. A auséncia da face transforma-se em
oxidacdo da mesma. O corpo tem agora a forma da cinza, matéria-prima primordial e

derradeira. Quereria o sujeito poético afastar-se desta corrosdo que descreve, todavia ele

%52 Expresséo utilizada por Paula Mordo na recensdo critica ao O Pianista, Coléquio/Letras, n.° 89.

353 Como refere Paula Mordo (op. cit.), «os lugares ndo sdo tanto identificiveis no mapa: cenério sobre o qual
o observador exterior vai formando o seu “mundo interior” transfigurando o visto em lembrado e fixando-o
no papel como quem desenha apenas com os tragos essenciais € as linhas mais depuradas, expondo-se € ao
seu mundo num movimento que € ja ficcional. Dai resulta um tipo de textos em que a coordenada visual €
muito forte. Pintura e escrita unem-se.»

3% Id, “Caras nas Carruagens”, op. cit., pp. 371/2.

355 M. Collot, La Matiére-Emotion, op. cit, p. 50.

5% Gastio Cruz, “Sob a Chuva”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 377/8.

37 1d, “Dia”, op. cit., p. 377.

%8 Id., “Sob a Chuva”, op. cit., pp. 377/8.
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faz parte dela. A conjuncfo adversativa, “mas”, que introduz o segundo terceto, € a marca
da sua voz consciente de que este é “(...) o tempo real o p6 ficticio / nos graus em que “o
presente se degrada™>’.

Embora, nos dois primeiros versos do poema “Frio”, tudo leve a crer que estamos
perante uma verdadeira situagdo de discurso, pois o sujeito de enunciagdo dirige-se a um
alocutario (“Linguagem das estrelas incendeia / o céu da noite! [...]”), ao longo dos
restantes doze versos do poema ndo se pede nem se interroga: fazem-se antes asser¢des
proféticas, como se o sujeito poético fosse um oraculo, anulando-se e falando como se néo
fosse a partir de um “eu”, mas como uma voz encarnada. Neste poema, “(...) O sentido / da
vida” é o das “estrelas”, outrora incendiadas e agora “extintas”. As “estrelas” sdo a
metafora da vida do homem, cuja juventude incendiou “o céu da noite”. Essa mesma
juventude sera “recolhida” e havera ndo mais estrelas, apenas e s6 a sua auséncia: “estrelas

extintas™:

Linguagem das estrelas incendeia
o céu da noite! Do
lugar vazio

choverdio cinzas e da negra teia

descera o cenario como um dia
para os cegos que escutam a sombria
melodia do frio

o inimigo rio a escuridéo

diurna da melancolia

As trevas serfio teias recolhendo
o0s mortos Passard

nelas o pensamento

das estrelas extintas, o sentido

da vida>®°

Num certo niimero de poemas, o sujeito de enunciagdo faz apelo a uma segunda
pessoa do singular e/ou do plural, servindo-se da apostrofe, que actua como uma
convocagdo injuntiva a alguém ou como um questionamento do mundo. Mas pode também

ser encarada, simplesmente, como um desdobramento do “eu”.

> 1d, ibid
5% Id, “Frio”, op. cit., pp. 379/80.
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O sujeito poético dirige-se frequentemente a um “tu” ou a um “v0s”, que sdo, ndo

raro, elementos da Natureza, num tratamento metaforico do real. Temos assim: a claridade

dos péssaros (“claridade / dos passaros ndo pares™®

rever-vos™%); o passaro do inferno (“Péssaro do inferno, (...) // (...) que me ensina / a tua

); o sol (“sol negro, claro sol, quero

»363): a margem (“Ja ndo te reconhece, margem / arida”***); a linguagem das

29565

auséncia? [...]

estrelas (“Linguagem das estrelas incendeia / o céu da noite |[...]

sangrando (...) / fechai os vossos corpos’™®

); as aves (“Aves

); a dgua (“Agua voraz, (...) / (...) / molha de

fogo o sangue dos destrogos™)>®.

Para além destes elementos atinentes ao mundo natural, € frequente, em As Pedras
Negras, a presenga de um “tu” ou de um “vos” ndo especificados, ndo identificdveis, que

podem ser elementos em que se metamorfoseia o proprio sujeito poético, numa espécie de

soliléquio entre scriptor e legens®™. “A quem se dirigem as palavras do «eu»? A alguém

33569

sem rosto. E incdgnito, como o € também quem se lhe dirige””". E a resposta vem de Jean

Cohen, ilustrando aquilo que sentimos quando lemos poemas como “Cendrio de Verdo™":

(..)

Levanta os pés

da areia inundada que
recordas

com nitidez a luz dos anos mortos

Que longinqua pressdo na pele
agora

te desperta da morte?

561 Id., “Aurora”, op. cit., p. 348.

562 1d., “A Luz do Poema®, op. cit,, p. 351.

8 1d, “Antwerpen Centraal 2”, op. cit., pp. 368/9.

364 Id, “Margem”, op. cit., p. 372.

585 Id., “Frio®, op. cit., p. 379.

3% 1d., “Sangue”, op. cit., p. 386.

%7 1d., “Terra”, op. cit., p. 387.

%8 Como refere M. Collot, em La Poésie Moderne et la Structure d’Horizon, op. cit., «dans la scéne de
Pécriture, par exemple, le poéte peut se faire a la fois locuteur et allocutaire (...). Mais il faut éviter de parler
ici de “réflexivité”. Car le Je ne peut s’adresser a lui-méme que comme & un Autre, puisque le jeu des
instances discursives dissocie le statut du locuteur et celui de I’allocutaire, quand bien méme ces deux entités
renverraient 3 une seule et méme «personne». Dans cette allocution, le Je se dédouble et s’altére. Et ce
dédoublement permet au poéme d’exister comme parole», p. 204.

3% Jean Cohen, A Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., p.166.

57 Gastdo Cruz, “Cendrio de Verdo”, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 361/2.

109



Também o poema “Passagem™’' ¢ exemplificativo a este nivel. Embora néo seja explicito,

este poema foi escrito, segundo nos asseverou Gastdo Cruz, numa passagem d’ano, altura
em que, na opinido do poeta, nos sentimos particularmente sos. Posto isto, parece-nos ter
todo o sentido tratar-se, mais uma vez, de um solilébquio, em tempo de balango, de

reflexdes, de delimitagiio de novos objectivos:

Comemoras o dia
da soliddo As palavras

serdo esquecidas ou apenas

as temeras mais uma vez €
partiras para um lugar
onde julgas poder sentir o mundo

pulsar na tua pele

afinal imortal Nos olhos
passaré o filme aquoso
do que viveste Viverias

de novo esse presente obscuro

tdo futuro J4 entdo
por vezes confundias o teu corpo
com o ar ou a agua e entregavas

a sua transparéncia

a paixio
Mas o fogo e a terra sdo mais
densos Geram viboras

na tarde

7572 o titulo é o dinico momento em

No poema “Os Sonhos sdo a minha Biografia
que temos a presenga do determinante possessivo “minha”, que remete de imediato para o
sujeito de enunciagfo, para além da presenca isolada do determinante demonstrativo
“desses” (“é o destino / crepuscular desses perfis [...]"), que sugere uma interpelagdo do
“eu” ao “tu”, uma vez que aponta para uma realidade que ambos partilham. A partir de

entdio, uma espécie de sonho toma conta do poema e € ele que guia as situagdes que se

7! Gastdo Cruz, “Passagem”, op. cit., pp. 369/70.
572 Id,, “Os Sonhos sio a minha Biografia”, op. cit., pp. 382/3.
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sucedem. Todavia, esta auséncia do sujeito de enunciacfo €, mais uma vez, apenas
aparente, pois, na penumbra, ele comunica com dois grandes vultos da poesia, Mallarmé ¢
Rilke, convocados em epigrafe, e cujos poemas sdo reintegrados no de Gastio Cruz. O
célebre verso de Mallarmé, “aboli bibelot d’inanité sonore”, d4 lugar a dois novos versos:
“Na luz tépida, passa, bibelot abolido, / das inanes palavras o sentido”. Também trés versos

iniciais da “Primeira Elegia de Duino” de R. Maria Rilke — “(...) ¢ mesmo que um me

apertasse / de repente contra o coragdo: eu morreria da sua existéncia mais forte O

sfo revisitados por Gastdio Cruz e reincorporados no seu poema: “A poesia aproxima-as /

do corag#o da vida / que as destr6i com a sua existéncia mais forte™*.

A poesia de Gastdo Cruz esté repleta de experiéncias pessoais, nomeadamente dos

seus gostos por determinados poetas; justifica-se, por isso, considerar esta inser¢do de

Rilke e Mallarmé um didlogo dentro do poema. Alias, o poeta refere em entrevis o7,

“A poesia, a minha e a dos outros, faz parte da minha vida.’’

Nio é s6 a poesia, podia alargar isso a
toda a arte que me tem interessado, sobretudo talvez a musica. Tenho muitos poemas em que a
intertextualidade — que tem que ver com uma certa apropriagéo da experiéncia, ¢ da expressao dela, de outros
autores -, € colocada no mesmo plano da minha relagio com o real, com a natureza, com o amor... Porque sfo
vivéncias muito fortes, as literarias, as estéticas, quando fazem parte do nosso dia-a-dia e fundamentam o

577

nosso gosto pela vida.”"" (...) Tudo parte da experiéncia pessoal ¢ a leitura dos escritores que mais nos

marcaram situa-se, sem duvida, num plano equivalente ao das outras vivéncias mais fortes.”>’®

Mas se ha poemas em que € claro esse dialogismo, outros ha em que ele ¢ mais
difuso, ou nem conseguimos definir se se trata efectivamente de um “eu”/“tu” ou de um
“tu”/“tu”.

E o caso, nomeadamente, do poema “Trio”™>”°. Por um lado, parece claro que o

sujeito poético se dirige a alguém que estd ausente, que provavelmente j4 morreu:

5”3 Rainer Maria Rilke, Poemas, As Elegias de Duino, Sonetos a Orfeu, [prefacios, selecgio e tradugdo de
Paulo Quintela], Porto, Edigbes Asa, 2001, p. 171.
51 Gastdo Cruz, “Os Sonhos sdo a minha Biografia”, Poemas Reunidos, op. cit., 383.
57 Jsabel Lucas, “Gastdo Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito”, loc. cit., pp.
75/6.
576 J4 em 1990 o poeta proferira uma declaragio semelhante, no boletim 4 Phala, n.° 19, loc. cit., a propdsito
da inclusio de algumas tradugdes no livro As Leis do Caos: “A inclusdo de algumas tradugdes neste livro,
como ji anteriormente acontecera, procura significar que a minha poesia existe em fungfo de outras poesias e
em permanente didlogo com elas”.
377 Também Michelle Giudicelli, em «Les Purs Joyaux de Gastdo Cruz», op. cit., afirma que “ces dialogues
avec le réel et avec la littérature ou les autres arts sont indissociables, car, dans ses vers, c’est I’émotion qui
rime, la poésie étant pour lui (...) «un exercice de sanglots», p. 8.
8 Paula Mordo, numa recensdo na Coldquio-Letras (n.° 89) sobre O Pianista, refere-se & convocagio de
virios poetas por Gastdio Cruz como a consolidagdo das “bases de uma rede poética constante na sua obra

57 Gastiio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 375/6.
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(...) Nada

porém te restitui os passos irreais

que deste na exigua

casa do tempo Nada

te fard regressar do espelho onde faltavas

¢.)

Por outro lado, podemos ver neste alocutdrio o proprio sujeito poético, numa
espécie de absorgdo do “eu” pelo espelho. E com essa auséncia que ele dialoga, como
numa assun¢do do seu proprio desaparecimento, do seu esvaecimento. Alids, como diz
Gastdo Cruz, “no livro As Pedras Negras ha, com alguma recorréncia, a imagem do
espelho e € como se essa capacidade de reflectir que os espelhos tém se tornasse, a certa
altura, um buraco negro, devorador de uma realidade que desaparece.”**°

Esse “buraco negro” suga o “eu”, numa espécie de hipnotismo auditivo (“Tu que
escutaste a musica da morte”). E curioso verificar uma espécie de ciclo que se repete e se
fecha, tanto do “tu” para o “tu”, como da misica que ¢ escutada, mas que também escuta:
(“Tu que escutaste a musica da morte / que no perdido trio te escutava”). Foi dessa mutua
escuta tragica que surgiu a revelag@o no espelho: “Conheceste a verdade no espelho / em
que nfo encontraste a tua imagem”. O fosso ¢ irreversivel e inexoravel: “(...) Nada / te fara
regressar do espelho onde faltavas”. Mesmo as aguas, cuja capacidade reflectora &
sobejamente conhecida, as dguas tdo reveladoras para Narciso™', ndio espelham “(...) o
rosto oculto (...)”: “As dguas espelharam somente a nuvem fria”. De facto, “(...) nada /
vemos no espelho da manhd coalhada O / fumo ha-de guardar no vencido reflexo / o rosto
que faltava”.

Também noutro poema, intitulado “Os Olhos do Espelho™*

, em que a presenga do
espelho € incontorndvel, volta a acontecer esse didlogo entre o “eu” e o “tu”, que € o “eu”

desdobrado, e onde esta bem patente aquela ideia de “buraco negro” de que fala o poeta:

A auséncia ¢ um espelho

E ele que te vé A face negra

*% [sabel Lucas, “Gastio Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito”, Entrevista,
loc. cit., p. 76.

58 Segundo Gaston Bachelard, em 4 Agua e os Sonhos, op. cit, “(...) diante das 4guas, Narciso tem a
revelagdo de sua identidade e de sua dualidade, a revelagiio de seus duplos poderes viris e femininos, a
revelagio, sobretudo, da sua realidade e da sua idealidade™, p. 25.

%82 Gastéio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., pp. 378/9.
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que para ti abismo e infinita noite

desdobra
esta tho perto que o seu

choro te molha

Porque ¢ revelador de verdades, o espelho aterroriza-nos, dando-nos a conhecer a
nos proprios, e colocando o “eu” perante si mesmo; nesse sentido, o “tu” a que se dirige o
sujeito poético € esse espelho, que por sinal ja estd enegrecido pelo tempo e ja s6 pode
mostrar o nada, sem todavia ter a capacidade de alterar o curso natural das coisas. E dessa

incontorndvel certeza que o sujeito poético parte, para dela se consciencializar:

Esquece o espelho
a memoria que
cresce € morre, o dia

que copia a escuridio Dai

ndo hd regresso (...)

Na senda do que foi dito a prop6sito dos tltimos poemas apresentados, parece-nos
estar o Gltimo poema do livro, “Embankment™®, Aqui, o sujeito poético dirige-se a um
“tu”, que ¢ também um “nds”, uma vez que poderia dirigir-se a si mesmo. Numa referéncia
ao espelho, mantém, aqui, como ji foi referido no capitulo I, uma espécie de

catoptromancia, a convocar o0 maravilhoso:

No fim quando as cidades
néo forem sendo

escombros procura

na morada flagelada
pela dgua das margens

o espetho derradeiro e interroga (...)

Se na maioria dos poemas referidos no presente capitulo deparamos com a

impossibilidade de saber quem & esse “tu”, no poema “Dia”*, ha um desdobramento

3 1d, op. cit., p. 388.
% 1d., op. cit., p. 377.
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evidente do sujeito poético, assumindo o “tu” papéis diferentes em diversas situacdes

enunciativas:

Que fizeste do dia que ao nascer
era névoa? Uma palavra

igual a noite (...)

E no poema “Chamas™>*>? Quem ¢ este tu a quem o sujeito de enunciagéo se dirige

desesperado?

¢.)

ndo me detenhas
enquanto o corpo eterno

arde na tarde

Sdo sobretudo dividas que ficam no final deste capitulo. Quem sdo o “eu”, o “tu”, o
“n6s” e o “vos”? Em conversa com Gastdo Cruz acerca deste assunto, ele referiu-nos que a
escolha do pronome pessoal tem que ver com “estratégias da propria composigdo do
poema, isto é, de funcionamento do texto”. O poeta afirmou ainda que “hd momentos em
que o “eu” ¢ vidvel sem que o poema fique demasiado sentimental ou “pessoal”. Ha outras
alturas e contextos em que, em parte, por motivos de discrigdo, de distanciago, de pudor
mesmo, se langa méo do “tu” ou do “nés” (sem que se trate propriamente de um plural
majestético).” De qualquer forma, nem mesmo para o poeta esta questdo € de facil
abordagem, uma vez que considera toda esta problematica “dificil de objectivar”. Para
Gastéo Cruz, toda esta variagéo de vozes no poema € sobretudo do dominio da “intui¢do”,

do “instinto”.

B, op. cit., p. 355/6.
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CAPITULO III

Linguagem e Criagdo
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1.Subsidios para uma Arte da Escrita

onde // as mdos derrubam arestas / a palavra principia
Fiama Hasse Pais Branddo

Sobre um longo siléncio a palavra
Gastéio Cruz

No seguimento do caminho que comegara a ser delineado nas décadas de 50 e 60,
Gastdo Cruz evidencia, n’ As Pedras Negras, como o tem feito ao longo de toda a sua
producdo poética, que “o poder da palavra”, volvidos todos estes anos apds o seu grande
grito de liberdade e de soberania, “continua a ser essencial”’ %,

O redimensionamento do peso e do lugar da palavra verificados nas referidas

décadas, em que se fala do “meu pais de palavras. Pais de pedra™®’

, esta longe de ter
atingido o seu crepusculo. Reconhece-se & palavra poder e € nele, afinal, que se apoia a
modernidade. Como refere Gastdo Cruz, “a libertagdo da palavra ¢ o fendmeno mais
marcante da evolugfo da poesia, de ha um século para cav. %8

Num numero recente da revista Reldmpago, consagrado a nova poesia portuguesa,
Gastdo Cruz dita os requisitos indispenséaveis para que esta possa ser considerada como tal:
“novo terd de ser, hoje, qualquer poeta que queira escrever alguma coisa capaz de superar
o descritivismo morno, a observagdo rasteira do que o cerca (ou ele decide que o cerca), a
ma (ou menos md...) prosa disfargada de poema.”589

Gastdo Cruz identifica assim o que ndo € boa poesia, podendo nés arriscarmo-nos a
encontrar no seu reverso “alta temperatura”, intensidade e elevagdo.

O poeta escreve poesia ha mais de quarenta anos e concomitante a sua pratica de
escrita é a sua atitude reflexiva e critica. A sua concepgdo de poesia foi evoluindo, mas ha
valores pelos quais a poesia se terd inevitavelmente, e sempre, que pautar, para que nunca

. . 590
deixe de ser uma “poesia nova”>".

O nosso objectivo neste capitulo €, essencialmente, o de encontrar esses
constituintes e dar uma contribuigio para tracar uma arte de escrita, seguindo os

parametros de Gastdo Cruz.

*8 Gastiio Cruz, “Como Falar de Poesia™, Reldmpago, n.° 6, Lisboa, Fundagdo Luis Miguel Nava, 2000, p.
44,
587 Gastéio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 92. Estes versos sdo extraidos do livro de Anténio
Ramos Rosa, Nos Seus Olhos de Siléncio.

#8 1d., op. cit, p. 16.

%% Gastio Cruz, “«Nova poesia» € «poesia nova»”, Reldmpago, n.° 12, Lisboa, Fundagdo Luis Miguel Nava,,
4/2003, p. 31.

5% 1d., loc. cit., p. 37.
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Ruy Belo € provavelmente um dos poetas que o autor de Teoria da Fala admira e
que ndo se cansa de citar. H4, inclusive, uma expressdo dificil de dissociar de Gastdo Cruz,
ainda que seja da autoria do primeiro: “temperatura da linguagem”, e que o poeta cita
sempre, como uma caracteristica essencial da poesia.

Ora, aqui, pegamos exactamente na primeira fragilidade apontada pelo poeta a
“nova poesia”: essa auséncia de “temperatura”. Porque temperada € a linguagem de
comunicagio, a poesia tem obrigatoriamente de quebrar essa tepidez, sob pena de ndo
passar, nunca, de um “fraseado frouxo, de decrépitas imagens e metiforas exaustas”'. O
verso tem de ser essa febre altissima capaz de fazer entrar em combustio a linguagem e de
criar algo realmente novo.

E como atingir essa “temperatura”? Na opinido do poeta h4 todo um investimento,

1”592

uma “aplicaciio artesanal™ “, um oficio. Como sublinha um outro poeta da geragéo de 50,

Fernando Echevarria: «oficio, do latim officium — ob facere, contrariar — ndo é outra coisa

que vencer uma resisténcia. Estd na linha medieval da ars».>

Nio tera sido a toa que
Carlos de Oliveira intitulou a sua poesia reunida de Trabalho Poético e que Herberto
Helder designou uma das recolhas da sua obra poética de Oficio Cantante. Isto demonstra
que outros poetas hd que partitham com Gastdo Cruz esta consci€ncia do “extraordindrio

artifice”*

que um poeta deve ser. Independentemente da sua genialidade, ele deve
trabalhar minuciosamente a linguagem, para que ela fique exactamente no ponto de
ebulicdo, naquele extremo em que ndo pode ser nem levemente mais nem levemente
menos.

E 6bvio que nio se trata de um labor facilitado. Trata-se de um exercicio doloroso,
como o corroboram as palavras de Ruy Belo, que afianga que “a poesia, como tudo o que é
humano, custa™®’. Também Gastio Cruz revela essa angstia inerente ao acto da criagio:
“Escrever ndo me € facil: hd uma tensdo muito forte, quase um sofrimento, s6 me ¢
agradavel sentir que o texto terminou e consegui algo proximo do que tentava .y,

Essa tensdo que o poeta experimenta na construgdo dos seus textos, transpira no
poema, como se nele estivessem contidos todo o esfor¢o e toda a mestria do artifice,

23597

contribuindo para a criagfio de uma “tension tragique’™ ", que atinge o seu auge nesse lugar

' Gastdo Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p.27.

%2 1d, ed. cit., p. 32.

% Fernando Echevarria, “Arte e Oficio”, in O Comércio do Porto, 26 de Setembro de 1961, Apud Maria
Jodo Reynaud, Fernando Echevarria Enigma e Transparéncia, Porto, Caixotim Ed., 2001.

5% Gastdio Cruz, Pdgina Seguinte, op. cit., p. 201.

3% Gastio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 115.

3% Elisabete Franco, “Escrever ndo me é facil”, loc. cit..

7 Michelle Giudicelli, «Les Purs Joyaux de Gastdo Cruz», op. cit., p. 8.
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em que a voltagem causada pelo esforco da escrita se alia 3 fragilidade da existéncia
humana.

Anténio Ramos Rosa evidencia precisamente essa tensdo na poesia de Gastio Cruz,
que surge da conciliagdo de duas tensGes - uma emocional e outra verbal: “A extrema
tensdio™ " dos seus poemas, em que a vertigem da desolagio é contida pela lidica
ordenagdo do discurso™.

Assim, podemos dizer que a poesia de Gastdo Cruz vive essencialmente de
polaridades que se digladiam, de relagdes antinémicas que potencializam a méxima tensdo
e garantem a eficacia e a qualidade do poema.

Anténio Ramos Rosa confirma-o, precisamente, ao afirmar que “a linguagem
mantém em si, através dos seus redemoinhos e convulsdes, a impossibilidade dos
contrarios € toda a energia das pulsGes inconcilidveis. A tensdo e a contengio, 0 €xcesso €
o despojamento caracterizam os poemas de Gastio Cruz e indicam-nos que a sua
linguagem se processa ao nivel das contradi¢Ges vitais entre si e destas com a propria
palavra.” 600

Estas contradi¢des sfo visiveis nos poemas, nomeadamente a nivel temético, uma
vez que o sujeito poético, ainda que siga a linha estruturante do pensamento ao longo do
livro, ndo obedece a um critério obrigatério de coeréncia. Alias, nfo ha essa preocupagio
por parte de Gastdo Cruz, antes a de semear a duvida, a incongruéncia, a de recusar um

sentido univoco para os seus poemas, pois a sua poesia, como afirma Fernando Guimaries,
2 601

z

¢ “dilui¢do do sentido , ela € sentidos — musicais, plasticos, linguisticos — numa
atmosfera de liberdade criada e expressa no poema.

Como escreve Sophia de Mello Breyner Andresen®®, a autora de Mar Novo (1958),
um dos livros importantes para a formagéo poética de Gastdo Cruz, “o verso ¢ denso, tenso
como um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos,

exactamente vividos”®®,

5% J4 na recensdo “Sobre As Leis do Caos de Gastdo Cruz” (1991), loc. cit., Antdnio Ramos Rosa tinha
utilizado a expressfo “extrema tens@o” para se referir & poesia de Gastio Cruz.

% Anténio Ramos Rosa, “Transe, de Gastio Cruz: a dor como uma revelagdo”, loc. cit.

800 Anténio Ramos Rosa, “Sobre As Leis do Caos de Gastio Cruz”, loc. cit.

%! Fernando Guimardes, “Gastdo Cruz: A sinceridade das emogdes linguisticas™, JL, n.° 435, 6 a 12
Novembro, 1990.

2 4pud Gastio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 97.

93 Jean-Louis Joubert, em La Poésie, op. cit., afirma algo que vai no sentido da afirmagdo de Sophia de
Mello Breyner Andresen: “un poéme ne montre pas autre chose que son propre fonctionnement, ¢’est-a-dire
son effort pour dire ce qui ne peut pas se dire. C’est pourquoi le poéme n’est jamais représentation d’un
donné, mais tension, sens a venir.», p. 82.
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Talvez por isso o poeta fale sempre em rigor quando se refere aquilo que considera
ser poesia. Este rigor ¢ a pedra-de-toque da escrita de Gastdo Cruz e o poeta defende-o
como uma “fuga a verbosidade. Uma luta para que no poema fique s6 aquilo que €

7504 isto €, cada palavra que existe num poema do autor tem de ser

poeticamente necessario
exactamente aquela, o nimero de versos precisamente aquele, a disposi¢do dos vocabulos
necessariamente aquela. Tudo € rigorosamente construido, previamente pensado, para que
0 poema tenha forga.

Esse vigor do poema néo se conquista facilmente. H4 todo um movimento de
persegui¢do das palavras pelo poeta, um jogo constante de sedugfo: ele persegue-as,
tentando agarra-las, sempre esquivas, sempre fugidias, sendo esta a agitacdo que ele traz
para o poema.

Como afirma Gastdo Cruz, a tarefa do poeta é a de “«perseguir» e fixar o que ¢
«4gil e esquivox, o «rumor» das palavras, ou seja, o movimento da realidade.”® O poeta
acrescenta que “a procura do pleno ajustamento entre o acto de «ferir» as palavras e o real,
a conquista do equilibrio entre a firmeza e a brevidade das palavras é a fonte da
inquietagdo e do entusiasmo do poeta, a sua luta.”%*

E também desta “perseguigdio” que se alcanga a energia ¢ o ardor da linguagem.
Como refere Gastio Cruz: “eu tenho o horror da banalidade, da falta de intensidade da
expressdo. Procuro fugir disso e encontrar uma intensidade na linguagem.”®"’

No fundo, o que se pretende é “criar uma fala distinta”®®. O facto de pugnar por
isso denota que o autor d’ 4s Pedras Negras aprecia e valoriza a diferenga, trago distintivo
entre a singularidade e a trivialidade. Gastio Cruz afirma que “¢ em termos de densidade e
de diferenca que a sua leitura avalia um poeta™®. Para o autor de Crateras, a poesia & “a
mais densa e concentrada forma de linguagem literaria™®"°.

Essa fala diversa €, na poesia do autor d’ As Pedras Negras, acompanhada por um
forte pendor gnosioldgico. Os seus livros revelam um profundo conhecimento de si, do
outro e, essencialmente, do mundo e abrem caminho a novos mundos até entfio

desconhecidos € por inventar. Também Ant6nio Ramos Rosa reconhece na poesia de

Gastdo Cruz esse “caracter epistemoldgico, na medida em que a experiéncia do sofrimento

%04 L uis Miguel Queirds, “A Pés-Modernidade é um Guarda-chuva®, loc. cit..

%95 Gastao Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, loc. cit., p. 46.

8% 1d, ibid.

%7 1sabel Lucas, “Gastio Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema € o eco do grito”, loc. cit., p.
76.

% Gastsio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, loc. cit., p. 31.

9 1d, loc. cit., p. 24.

61° Gastiio Cruz, “Gastédo Cruz. As Leis do Caos”, A Phala, n.° 19, loc. cit.

119



constitui uma percepgdo ndo s6 da realidade subjectiva e intersubjectiva como também, de
uma maneira indirecta, da realidade social.™!!

A poesia de Gastdo Cruz é construcdo, arte que se faz sobre os escombros da
linguagem referencial, na linha da poesia construtivista. Toda ela é mente, um edificio
inteligente. Como diz Anténio Franco Alexandre, “a poesia de Gastdo Cruz vive € pensa e
procura quem a pense”®'?, também porque foge da possibilidade de dela se fazer uma
leitura literal, ou de se ler uma mensagem facilmente perceptivel, descodificavel. Como o
autor de Campdnula afirma, “nunca a grande poesia € facil — mas sé essa € poesia. Ela
contorce-se e tortura-se para passar «através dos intersticios do mundox»°".

Essa indiscernibilidade da poesia de Gastdo Cruz dita também a sua originalidade, a
sua surpresa e faz dela, como afirma Paul Valéry, uma “linguagem na linguagem”, ou no
dizer de Jean Cohen, “uma nova ordem fundada sobre as ruinas da antiga, pela qual se
constréi um novo tipo de significagdo.”®* Talvez seja por isso que As Pedras Negras
comecem com o poema “A Mio Escura”®">, onde “tudo arde”, onde a tnica construgio ¢ a
“queimadura”, para que das cinzas renas¢a uma nova linguagem.

Esta capacidade admirdvel de nos surpreender pela linguagem, ¢ um dos preceitos
obrigatérios da verdadeira poesia. Segundo Gastdo Cruz, “uma poesia que se limita a
registar (...) um estado de espirito, ou a descrever negligentemente situagdes ¢ factos, ndo
pode surpreender como arte de linguagem (...)*'®.

A “arte da linguagem” consiste também na capacidade que ela tem para se
transfigurar. Alguns poemas d’ As Pedras Negras tém um pendor mais adstrito ao real, isto
¢, usam uma linguagem quase fotografica, mais descritiva, mas o concreto que se capta € o
da objectiva do poeta, ou seja, uma objectiva que desfoca a realidade, que a transfigura,
ndo sendo possivel encontrar no poema uma topografia do real. O segredo estd todo na
relagdo entre a emogdo € a poesia € na certeza que o poeta possui relativamente ao lugar
que cada uma delas ocupa no poema. Como afirma Ruy Belo, “quando a expressdo mais

intensa se alcanga, quando afinal a poesia principia, toda a emogdo se conteve, toda a vida

511 Anténio Ramos Rosa, “Transe de Gastio Cruz: A Dor como uma Revelagdo®, JL, loc. cit.

12 Anténio Franco Alexandre, “Poesia 1961-1981, de Gastdo Cruz”, in Coldoquio/Letras, n.° 81, Setembro
1984.

13 Gastio Cruz, “Dos Reldmpagos as Trevas na Poesia de Luis Miguel Nava”, in Poesia Completa
1979-1994, de Luis Miguel Nava, Lisboa, Dom Quixote, 2002, pp. 289/90.

814 J. Cohen, A Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., P- 142.

%1% Gastdo Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.

¢1% Gastéio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ¢d. cit., p. 30.
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cessou, o significado mesmo ¢ secundério. Direi até mais uma vez: nunca poeta auténtico
algum tera escrito versos para se fazer entender.”S"”

Todos estes valores referenciados € que Gastdo Cruz reclama como constituintes
basilares da verdadeira poesia — o rigor, a concisdo, a contengdo, a temperatura, a tensdo, a
originalidade, a inteligéncia, a intensidade, a liberdade, a densidade, a diferenca, a
surpresa, a consisténcia, o dinamismo, a instabilidade, a ousadia, a construgéo, o exercicio,
a transfiguracdo, a energia — sdo subsidiados por um conjunto de elementos que
contribuem para que estas exigéncias passem de simples palavras soltas € mais ou menos
equivalentes, para uma concretizagfio evidente no poema.

Contribui, entdo, para essa panéplia de requisitos, a subversdo poética do codigo
gramatical, designadamente, ao nivel da sintaxe, por intermédio do que a poesia de Gastéo
Cruz se demarca das demais. O poeta considera que “a poesia (...) pode forgar, e forga, a

rigidez gramatical”éls. Neste jogo de desconstrugdes, nesta “sintaxe transbordante™"?, «

”620 s )”621

(...) margens que se perdem nas correntes 4gua voraz (.. que inunda e transforma

a linguagem, o sentido normal das palavras perverte-se, imiscuindo-se o literal € o

622

figurado™”, impedindo essa tal leitura “excessivamente normal”, e impossibilitando a

“decifragio™>.

Existem, entfio, varios recursos estilisticos que actuam a diversos niveis — o fonico,
o morfossintictico € o semantico, — que contribuem para a instauragdo de um equivoco
permanente.

A poesia de Gastdo Cruz tem uma grande forga a nivel fénico, uma musicalidade
propria, que evoca o célebre verso de Verlaine: “De la musique avant toute chose”, ou
como o proprio Gastdo Cruz afirma: “Procuro continuar a tradi¢dio que acenta sobre a
sonoridade da palavra. Para mim a poesia iguala-se 4 misica, por isso cuido muito do

ritmo e da construgdo do verso™,

817 Gastiio Cruz, (Introdugdo a) Toda a Terra, de Ruy Belo, Lisboa, Presenga, 1999, p. 9.

18 Gastdo Cruz, 4 Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 155. Este desvio da poesia de Gastio Cruz
relativamente as normas gramaticais também foi evidenciado por Anténio Guerreiro, em “O Lugar da
Irrealidade”, Limiar, n.° 3, loc. cit., p. 1: “(...) faz-nos deslizar pela superficie das palavras e pelos hébeis
desvios sintdcticos a procura do momento em que nos podemos deter, obriga-nos a comegar sempre de novo
este exercicio que tende a progredir de uma luta contra 0 poema para uma aceitagfio indefinivel da sua
evidéncia. (...) aceitar-lhe o jogo é, imediatamente, compreendé-la e interpreti-la.”

1% Jorge Fernandes da Silveira, “Campénula, de Gastio Cruz”, Coléquio/Letras, n.° 58, Novembro 1980.

620 Gastio Cruz, “Terra”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 387.

2! Id, ibid,

52 y4 em Orgdo de Luzes (Poesia Reunida), (1990), op. cit., Manuel Gusmio havia salientado a importancia
de ambos (literal e figurado) na produgdo poética de Gastiio Cruz, destacando nela o “outro nome do real, da
histéria”, p. 14.

2 kernando Guimardes, O Modernismo Portugués e a sua Poética, Porto, Lello Editores, p. 50.

%24 Gastdo Cruz, instituto-camoes.pt/iniciativas/arquivo/mostrlivrsofia.htm.
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Ao longo dos poemas cria-se uma surpreendente eufonia, apoiada na brevidade das
estrofes € na liberdade do verso, ainda que haja alguns poemas que mantém a estrutura
classica, como € o caso do soneto, por ele muitas vezes utilizado, ¢ o do verso decassilabo.
Todavia, esta ligacdo a tradigdo cldssica ndo significa que a sua poesia ndo seja “nova”.
Como afirma o proprio Gastio Cruz, “por alguma razdo os poetas modernos e

contemporaneos continuaram a fazer sonetos, demonstrando como ¢ possivel inovar dentro

de uma estrutura poética fixa (...)"*>.

Mesmo nas composigdes mais classicas, somos surpreendidos, ndo raras vezes, por
uma interrupgdo abrupta do ritmo e/ou da rima, anulando a previsibilidade da leitura, pela
explosdo da norma: “Tenho sonetos em quase todos os livros. Ao pegar nesses géneros

tradicionais sempre tentei foi dinamité-los.”®?® Em As Pedras Negras, o soneto “Caras nas

29627

Carruagens™ ' respeita a estrutura do soneto italiano (duas quadras e dois tercetos), ainda

que subverta a métrica, que varia, de forma evidente, de verso para verso e de estrofe para

estrofe. O mesmo acontece com os sonetos “Frio™? “Transfiguragio™®,

29630 2631

“Representagdes™ e “Terra

Em As Pedras Negras os processos fonicos sdo amplamente explorados ao longo do
livro. Além das rimas, hd, ao longo deste livro, aliteragdes, assondncias, ecos invertidos,

figuras que encontramos em todos os poemas e que criam um ludismo que “resuita em viva

5632

claridade sonora™, e que permitem o aprofundamento da relagdo som/sentido, indo ao

encontro da afirmagdo de Paul Valéry, segundo a qual o poema é: “(...) cette hésitation

prolongée entre le son et le sens”®®,

As contiguidades sonoras geram uma forte tensdo entre som e sentido®™*, de que

95035

vive o poema. O soneto “Transfiguragdo™ " é um exemplo das afirmagdes precedentes:

A noite vai voltar ao seu come¢o

corpo entre dois creptisculos

525 Gastiio Cruz, A Poesia no Ensino, Reldmpago, n.° 10, Lisboa, Fundagfio Luis Miguel Nava, 4/2002, p. 26.
626 Elisabete Franco, “Escrever nio me é facil”, loc. cit.

627 Gastdo Cruz, “Caras nas Carruagens”, op. cit., pp. 371/2.

28 1d, “Frio”, op. cit., pp. 379/80.

%29 14, “Transfiguracdo”, op. cit., p. 381.

9 14, “Representagdes”, op. cit., p. 383.

! Id, “Terra”, op. cit., p. 387.

632 Jorge Fernando da Silveira, Portugal Maio de Poesia 61, op. cit., p. 247.

33 paul Valéry, Tel Quel II, Paris, Gallimard, Idées, 1971, p. 63.

3% Como afirma Jean Cohen, em A Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., “Para que o poema funcione
poeticamente é preciso que, na consciéncia do leitor, a significacdo seja, a0 mesmo tempo, perdida e
reencontrada: movimento de vaivém, de ida e de volta do sentido ao ndo-sentido, depois do ndo-sentido ao
sentido”, p. 190.

835 Gastiio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 381.
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de novo ameagado Se alguma coisa pego

é o regresso ndo a cor do crepusculo

mortal chama de gesso
mas ao dia real intemporal Esquego
a minha prépria vida esse mintsculo

musculo batendo

como o tempo Se alguma coisa
peco quando a noite repete

0 S€u comego

¢ que a sombra me cubra com a lagubre
luz selvagem

do dia inexistente

Ao longo dos versos, para além de uma regularidade métrica aparentemente
imperceptivel (as silabas métricas vdo-se repartindo equitativamente dentro de uma
desordem ordenada), vai-se observando uma diversidade surpreendente de recursos
fonicos, entre os quais as pausas € os acentos, que isolam no verso certas palavras e
expressoes e ddo azo a variagBes de sentido no interior do verso, fazendo equivaler som e
sentido, de modo a atribuir autonomia & palavra no espago do poema. Estes processos
provocam a indeciséo entre significado e significante, a qual ¢ potenciada por vocabulos
obscuros e por uma “sintaxe viva”, geradores da plurissignificagfo.

Através de aliteragGes (“[...] que a sombra me cubra com a lugubre luz [...]”) e de
assondncias (“[...] dia inexistente™), criam-se ecos e rimas internas (“[...] Se alguma coisa
peco / € o regresso [...]”). Neste caso especifico, a ultima palavra do verso rima com a que
est4 no interior do verso seguinte. Néo raras vezes, o vocabulo que tem um maior niimero
de silabas contém o seguinte, como acontece neste soneto (“miniisculo/ misculo”). Ha
também a exploragdo quase sistemdtica da assondncia, que confere ao poema uma
materialidade acustica que ¢ assinalada pela recorréncia da rima interna, como acontece em
“batendo” e “tempo”.

A nivel morfossintictico, o poeta utiliza figuras®*® geradoras de uma permanente

ambiguidade, tais como a elipse, o hipérbato e a anastrofe. A primeira define-se como

836 A propésito das figuras da linguagem aqui definidas (elipse, hipérbato, andstrofe, oximoro e antitese), Cf.
Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, Paris, P.U.F., 1989 e Massaud Moisés, Diciondrio
de Termos Literdrios, S3o Paulo, Ed. Cultrix, 1978.
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omissdo de um termo que o contexto ou a situagdo permitem com maior ou menor
facilidade subentender. H4, efectivamente, poemas em que a utilizagdo desta figura ndo
dificulta a inteligibilidade imediata dos versos, como acontece no poema “Na Tarde”637,
em que ocorre a elipse do verbo: “Confundo a minha sombra com / 0 mar / 0 meu corpo
comigo o tempo // com o tempo”; mas ha poemas em que esta figura de sintaxe surge de
forma mais notéria e trava a fluidez da leitura, como em “Verweille doch!”**. Aqui,
encontramos a elipse do sujeito e do verbo. Esta ocorréncia, aliada & andstrofe, patente nos
dois primeiros versos da segunda estrofe, adensa a obscuridade do texto: “Podera a poesia /
reter essa serpente / que desperta na triste / madrugada do mundo // as chuvas do verfio /
recolher fugitivas / e deter o furtivo / solitirio segundo?”.

Também o hipérbato contribui para a ambiguidade, uma vez que esta figura da
linguagem se caracteriza pela inversdo violenta dos membros da frase, dispersando, assim,

6% em que somos obrigados a regressar varias

o seu sentido. E o caso de “A luz do poema
vezes ao inicio do poema para lhe encontrarmos um sentido possivel: “Que sol negro
quiseram ver, morrendo / depois de os ter banhado o fogo eterno / do claro sol, dos heréis o
amigo?®,

O hipérbato estd também presente no poema “Sangue”, onde mais uma vez fica
evidenciada a desenvoltura de Gastdo Cruz no manuseamento da palavra poética: “Como
num tecto em sangue ha-de espelhar, / nos vossos, nossos corpos / o pensamento que vos
vé retendo / o veneno que / corre™'.

A anastrofe, igualmente presente nos poemas de Gastdo Cruz, é uma figura de
construgdo que consiste na inversfo ligeira da ordem natural das palavras, o que faz com
que ndo obscureca, como o hipérbato, o sentido do pensamento. Manifesta-se, por
exemplo, no poema “Verweille Doch!®*?”, em que h4 uma anteposi¢io do complemento
directo: “Podera a poesia (...) // as chuvas do verdo / recolher fugitivas”.

3
3 em que o complemento

Esta figura ocorre também em “E Quindi Uscimmo’
determinativo antecede o nome: “busca, pedi, do mar profundo a porta”.
O poeta utiliza também o enjambement, “discordéncia entre o metro ¢ o sentido”®*,

entre a pausa ritmica € a pausa sintactica, que condiciona e pluraliza a leitura do poema.

7 Id., “Na Tarde”, op. cit., p. 356.

38 1d, “Verweille doch!”, p. 352.

9 1d., “A Luz do Poema™, op. cit., pp. 351/2.

0 1d., ibid.

41 14, “Sangue”, op. cit,, p. 386.

2 J1d “Verweille Doch!”, op. cit., p. 352.

3 1d,, “E Quindi Uscimmo”, op. cit., p. 385.

64 Jean Cohen, Estrutura da Linguagem Poética, op. cit., pp. 40/1.
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Através deste recurso, as palavras deslocadas para o verso seguinte adquirem um vigor
extraordindrio, ora isolando-se na frase, ora criando ambiguidades. Todavia, esta colocagéo
das palavras no poema ndo € arbitraria, trata-se de um trabalho ponderado e estudado ao
pormenor, muitas vezes dificil de executar, como o confirmam as palavras do poeta:
“emendo bastante e, por vezes, demoro muito tempo com pequenos acertos, a decidir se
uma palavra fica na linha de cima ou passa para a linha de baixo, onde acaba um verso e

)”645

comega outro, quando € que uso a maiuscula (.. . Vejam-se os seguintes exemplos:

“(...) Pensamos os lugares como / uma irrealidade O ndo visto apodera-se / da névoa que

nos cega”®®, “(...) heranga da nocturna / lividez*"’, “como se cada onda construisse // a

gruta protectora / é um campo relido (...)”**®, “Vais ter de ilumina-lo Estrelas / e lua ndo

Somente caras // voltario a morrer (...)"**, «

(...) cava / na parede do / dia a realidade Para /
fora do sonho me guiaste”65°, “S6 ndo sabemos quanto tempo a guerra / apagara do mundo
As aparentes / cidades (...)"*".

Finalmente, temos o nivel seméntico, alicercado em figuras como a antitese € o
oximoro, que contribuem para a forga e a originalidade d’ As Pedras Negras, realgando as
contradigdes vitais de que vive o poema.

O oximoro consiste na fusdo de dois pensamentos que se excluem mutuamente,
numa unidade sint4ctica. Dai nascem tensdes que, se por um lado, chamam a aten¢do para
a evidente oposic¢do entre as palavras, por outro, procuram fundi-las. Encontramos alguns
exemplos desta figura em vérios poemas, onde se torna sensivel um sentido paradoxal que
potencia a poeticidade. E o que acontece em “Cidades™%: “grandes cidades afogadas em

fumo / e ruido exprimem / na nossa mente o seu siléncio / limpido (...)”; em “Aurora™®>:

“a luz que te hi-de // cobrir como uma sombra”; em “A Luz do Poema™*: “sol negro,

claro sol”; em “Névoa™*: “(...) o / mar levanta / ondulagdes iméveis™; em “No Mar™¢:

“(...) estrelas de sombra (...)”; em “Moldura™®’; a « (...) vastiddo exigua do lugar (...)”; em

643 [sabel Lucas, “Gastdo Cruz — Ha um grito que gera a poesia, mas o poema é o eco do grito”, loc. cit., p.
76.

%46 Gastdo Cruz, “Cidades”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 347.
7 Id., “Chamas”, op. cit., p. 355.

% 1d., “O que fica”, op. cit., p. 357.

9 1d, “Céu”, op. cit., p. 380.

0 14, “E Quindi Uscimmo”, op. cit., p. 385.

! 1d., “Terra”, op. cit., p. 387.

%52 Gastao Cruz, “Cidades”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 347.
3 1d., “Aurora”, op. cit., p. 348.

% 1d, “A Luz do Poema”, op. cit., p. 351.

5 I1d., “Névoa”, op. cit., p. 362.

% Jd., “No Mar”, op. cit., p. 364.

657 1d., “Moldura”, op. cit., p. 374.
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“O Tempo Anterior™®: «(...) Nada esqueci / mesmo que nfio o lembre (...)”; ainda no
mesmo poema: “Ferem-te o rosto oculto os instrumentos / apressados (..)"*’%; em
“Frio”660:“(...) a escuriddo // diurna (...)”; em “Vacuo™®': “A erosio protege 0s corpos
vulneraveis” e em “Representagdes™: (...) escurece o sol o dia que alimenta”.

A antitese, figura de estilo em que se aproximam dois pensamentos de sentido
antagonico, confere as ideias opostas a énfase que desconheceriam se fossem enunciadas
isoladamente: “(...) Nada e / tudo ficara / desse corpo voldtil (..)%%(...) a palavra
esvaziada [é] o abismo / o espelho que mente / [mas] a corrente € a corda da 4gua que nos /
salva”(’(’“;

S#0 estes processos, entre muitos outros, que fazem aumentar a “temperatura” da
palavra poética.

O poema ¢é “transfiguragio”, ou essa «alquimia do verbo», de que fala Rimbaud.
Assim se compreendem melhor as associagdes invulgares de vocabulos ao longo dos
poemas: “Claridade / dos passaros ndo parf:s”665 ; “..) O mar coerente™%; “(.) A
primavera aberta nas // margens incandescentes™®®’; ¢(...) nuvens que produzem / a dor do
mundo (...)"”*®%; “molha de fogo o sangue dos destrogos™®®.

Esta subversdo da linguagem poética apoia-se num discurso que se vai repetindo
ciclicamente, sem grandes avangos. A repeticdo € feita através de palavras-chave que, a
forca de tanto serem repetidas, se tornam simbolos e vdo ganhando nova significagéo,
porque combinadas com novas palavras. Apresentamos, de seguida, um quadro onde estdo

representados os vocabulos mais recorrentes ao longo d’ 4s Pedras Negras.

Vocabulos Poemas

Agua(s) |Passagem; Agua (2x); O Tempo Anterior; Trio; Terra; Embankment

Casa(s) A Mio Escura; Sons; Diorito; Moldura (2x); O Tempo Anterior; Trio (2x)

. Nosso Tempo; Chamas; Na tarde; Cendrio de Verdo; No Mar; Caras nas
Céu .
Carruagens; Frio; Céu (2x)

8 1d., “O Tempo Anterior”, op. cit., p. 375.

% 1d., ibid.

660 1d, “Frio”, op. cit., p. 379.

! 1d, “Vacuo”, op. cit., p. 382.

862 14, “Representagdes”, op. cit., p. 384.

%3 1d., “Dia”, op. cit., p. 377.

54 1d., “Agua”, op. cit., p. 371.

% Gastdo Cruz, “Aurora”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 348.
6 Id,, “Mar”, op. cit., p. 358.

67 Jd, “Cangfio Diurna do Viandante”, op. cit., p. 373.
8 1d, “Sangue™, op. cit., p. 386.

% Id,, “Terra”, op. cit., p. 387.
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Cidade(s)

Outubro; Sons; Cidades; Nosso Tempo; After Long Silence; Sangue;
Terra; Embankment

Corpo(s)

Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer; O que depois (2x); Chamas; Na
Tarde (2x); O que fica; Sol; Espectros; Névoa; No Mar; Agua ¢ Fumo;
Humus (2x); Passagem:; Agua (2x); Moldura; O Tempo Anterior; Dia; Sob
a Chuva; Transfiguragio; Vécuo; Representagdes (2x); E Quindi
Uscimmo; Sangue (2x); Terra

Dia(s)

Nosso Tempo; Aurora; O que depois; Chamas; Espectros; Espuma; No
Mar; Agua e Fumo; Humus; Passagem; Moldura; Dia; Os Olhos do
Espelho 2; Frio; Céu; Transfiguragio (2x); Representagdes (2x); E Quindi
Uscimmo '

Espelho

Espuma; Agua; Margem; Trio (3x); Os Olhos do Espelho 1/2 (2x); Vicuo;
Embankment

Estrelas

O tempo; Chamas; No Mar; Caras nas carruagens; Canc¢do diurna do
viandante; Frio (2x); Céu

Fogo

A luz do poema; Na tarde; Sol; Passagem; E Quindi Uscimmo; Terra

Forma(s)

Sons; Antwerpen Centraal; Cangdo Diurna do Viandante (2x); Moldura;
Dia; Representagoes

Luz

Outubro; Cidades; Aurora; O Tempo; Chamas; Sol; Na Luz do Verdio;
Espectros (3x); Cenarios de Verdo; Espuma; Caras nas Carruagens; Cangdo
Diurna do Viandante; Moldura; Os Olhos do Espelho 2; Transfiguragio;
Os Sonhos sio a minha Biografia; Representagdes (2x); E Quindi
Uscimmo

Mar

Diorito (2x); Jeune Homme Nu Assis au bord de la Mer; Na tarde; O que
fica; Mar; Sol; Na Luz do Verfio; Dunas; Névoa; Espuma; No mar (2x);
Agua; Caras nas Carruagens (2x); Margem; Representagdes; E Quindi
Uscimmo (2x)

Margem(ns)

Arte; Margem (2x); Cangdo diurna do viandante; Trio; Terra; Embankment
(2x)

Mundo

Verweille Doch!; Espuma; No Mar (2x); Passagem; Margem; Sangue;
Terra

Noite

Névoa; Outono; Caras nas Carruagens (2x); Moldura; Dia; Frio; Céu;
Transfiguragdes (2x); Representagdes; Terra

Palavra(s)

After Long Silence; Chamas; Passagem; Agua; Caras nas Carruagens; Dia;
Os Sonhos s@o0 a minha Bibliografia (2x); E Quindi Uscimmo (2x); Terra

Serpente

Verweille Doch!; E Quindi Uscimmo (3x); Terra

Sonho(s)

Mar; Outono; O Tempo Anterior; Vacuo (2x); Os Sonhos s@o a minha
Biografia (2x); Representagdes (3x); E Quindi Uscimmo (2x);

Tempo

Nosso Tempo; O Tempo; A Luz do Poema; Na Tarde (2x); O que fica;
Mar; Espectros; No Mar; Agua ¢ Fumo; Outono; Antwerpen Centraal 2;
Caras nas Carruagens; Margem; O Tempo Anterior; Trio; Sob a Chuva;
Transfiguragdo; E Quindi Uscimmo (2x); Terra

Terra

Outubro; Hamus (3x); Passagem; Terra

Vida(s)

Arte; A Luz do Poema; Espectros; Margem; Os Olhos do Espelho 2; Frio;
Transfiguragio; Vacuo; Os Sonhos sdo a minha Biografia; Representagées;
Terra
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Na senda da Poesia 61, que se debrugou essencialmente sobre a “exploragéo das

25670

virtualidades da linguagem™ ", o poeta afirma que “num contexto poético, ndo existem

77! Gastdo Cruz refere ainda que “o

substantivos comuns. Nomear € produzir imagens...
que existe de mais especifico na linguagem da poesia é, efectivamente, essa capacidade de
torpar Unicas as palavras, os nomes, convertendo-os em imagens.”672 Este livro, vive,
assim, fundamentalmente, de “um complexo emblemético de imagens — em torno do
corpo, da noite, do fogo, de uma natureza arquitectural e elementar ..y*°".

Em As Pedras Negras, as imagens ndo sdo reflectoras de realidades, embora
tenham a fun¢fio de, como diz Paul Eluard, “donner 2 voir”. Neste livro, as imagens brotam
da caréncia das coisas. Para nos servirmos das palavras de Patricia San Payo, “é sobre
destrogos que um sentido possivel se insinua, «recuperando» os materiais (pobres) de que

. 74
nascem as 1magens”6 .

Note-se que o poema inicial do livro, “A Mao Escura™”

, € a imagem clara da
devastagdo incendiaria. Como um fotografo do inefavel, a imagem revela o incaptivel, o
impossivel de alcangar, numa sucessio de fotografias arrasadoramente nitidas, demolidoras
e vorazes: “A cal ferve na palma desgastada”; “bragos desesperados™’®; “(...) cidades
afogadas em fumo / e ruido (...)"*"’; “um cadéver em chamas que me vence™’®; “(...) o
corpo eterno / arde na tarde™®””; “(...) a vida descobre-te sozinho // tropegando na carne dos
/ espectros (...)"**%; “o / mar levanta / ondulagdes imoveis”®!; “O mar reduz a espuma // o
rosto (...)”682; “O passado escurece”®; “As formas do amor renascem / magoadas (...)”684;

“(...) ah como o /nada / parece real e se enche de correntes™; “(...) A casa ¢ como um rio

57 Gastiio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 207.

871 14, ed. cit., p. 79.

" 1d, ibid

73 Nuno Jidice, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, op. cit.
574 patricia San Payo, “Gastio Cruz: A Dor Compacta”, loc. cit.
%7 Gastdo Cruz, “A Mo Escura”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.
576 Gastiio Cruz, “Outubro™, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345,
77 1d, “Cidades”, op. cit., p. 347.

78 1d, "Tempo™, op. cit., p. 349.

%7 Id ,”Chamas”, op. cit., p. 356.

0 1d, “Espectros”, op. cit., p. 360.

81 1d,, “Névoa”, op. cit., p. 362.

82 Jd, ”Espuma”, op. cit., p. 363.

% Id, »Agua e Fumo”, op. cit., p. 365.

8 1d, “Antwerpen Centraal 17, op. cit., p. 368.

% Id, “Agua”, op. cit., p. 370.
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/ arrasta corpos em surdina™®®; “A chuva cai no corpo interpretado”®®’; “Aves sangrando
(...)”688; “répteis cadentes (...y"%%%; (...) nuvens que produzem / a dor do mundo”®.

Estas so imagens extraordinariamente fortes, sugerindo um movimento réapido,
veloz como a vida, amparada pela audacia das palavras.®'

Também as associa¢des inesperadas de causa-efeito ajudam a criar uma atmosfera
imprevisivel, adensando o enigma da sua poesia. E o que acontece em “Outubro”®? “O
cheiro a chuva / faz crescer a luz nula do crepisculo”. Num primeiro momento, estes dois
versos causam estranheza pela sua impropriedade semantica, mas esta logo se dissipa,
quando nos apercebemos da forte sonoridade dos versos, pela presenga de sons aliterados,
como o /J/ e o A/, intensamente sugestivos.

Em “Son 5”693

, volta a surgir a casa, aquela que no primeiro poema houvera sido
devorada pelas chamas. E agora “a casa da auséncia”, sendo esta tiltima palavra evocativa
do lexema “casa” (em inglés “house”). E esta “houséncia” sente-se na propria sonoridade
do poema, através da presenca reiterada do som /o/, que sugere inevitavelmente essa
caréncia: “estremece”, “se”, “lhe”, “pertence”, “de”, “conhecer”, “de”, “recordar”, “longe”,
“interior”, “cidade”.

Em Gastdo Cruz o inesperado € uma constante. Ainda em “Sons”, ele manifesta-se
através da associacdo de palavras de sentido afim, fazendo equivaler “aflicdo” a
“ansiedade” e “casa” a “cidade”. Destaque-se ainda a semelhanga fénica entre os
vocabulos “ansiedade” e “cidade”, como se este Gltimo estivesse fonicamente contido no
primeiro.

No poema “Cidades™*

, 0 percurso das “(...) cidades afogadas em fumo / e ruido
(...)” é traduzido, no plano acustico, gragas a presenca de assonéncias e alitera¢cdes que
sugerem o rebolico citadino, concomitantemente real e irreal, palpavel e nebuloso: “(...) O

nd3o visto apodera-se / da névoa que nos cega”. Mais uma vez o siléncio surge,

86 1d, “O Tempo Anterior”, op. cit., p. 375.

87 Id, “Sob a Chuva”, op. cit., p. 377.

688 14, “Sangue”, op. cit., p. 386.

% 1d, ibid

% 1d, ibid.

' para Jean-Louis Joubert, em La Poésie, op. cit., «ce qui fait la force de ’image, c’est sa «vitesse de
transmission». Elle est un court-circuit, qui entrechoque les mots, désarticule la syntaxe, abandonne la
logique: ainsi empéche-t-elle une émotion de se dissoudre dans 1’enchainement du langage ordinaire. (...)
C’est I’extréme concentration de ’image (si ’on préfére: ’exactitude de sa forme) qui produit sa force
poétique.», p. 46.

2 Gastio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.

3 1d, op. cit., p. 346.

* 1d, op. cit., p. 347.
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paradoxalmente, com um cendrio sugerido: “Grandes cidades afogadas em fumo / e ruido
exprimem / na nossa mente o seu siléncio / limpido (...)”.

Tal ideia é retomada no poema “Nosso Tempo”®>: “Ndo se pode escolher para o
siléncio / uma cidade ouvida (...)”. O edificio rigorosamente erigido, que é o livro As
Pedras Negras, evoca “(...) os dias / como estranhas fachadas (...)”, de uma “cidade” que
se transformasse em idade, precipitando e intensificando a “ruina”: “uma cidade” ou vida?

As Pedras Negras confirmam assim a incansdvel procura de uma linguagem poética
de extremo rigor, como se subentende das seguintes palavras do poeta: “Esse processo,
cuja caracteristica fundamental julgo ser, como disse, um aprofundamento da tarefa

9696

estilistica, ndo me parece ainda encerrado. Na opinifio de Gastdo Cruz, este caminho

2

prolongar-se-a “até que, com veeméncia, seja posto em causa o seu vasto ¢ contraditorio
contetido e novas sinteses se produzam.”697

Entretanto, passaram quatro anos sobre esta declaragfio e surgiram novos livros —
Crateras (2000) e Rua de Portugal (2002) — que, embora num registo mais “legivel”,
mantém o estilo do autor, distanciado da muita poesia que se vai fazendo actualmente,
longe dos “apontamentos ligeiros, [das] pequenas piadas, [das] observagbes indcuas do

quotidiano, [e do] consequente definhamento da linguagem poética.”®*®

 Id, ibid

% Gastdio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, ed. cit., p. 211.

7 Id, ibid

8 Gastdo Cruz, «“Nova poesia” e “poesia nova”», Reldmpago, n.° 12, loc. cit., p. 34.
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2.Um Monumento aos Mortos

Nos meus versos
isto é, na minha vida
Gastdo Cruz

As palavras formam uma arquitectura de ferro. E com palavras que construimos o mundo. E com palavras
que os mortos se nos impdem. E com palavras, que sdo apenas sons, que tudo edificamos na vida.
Raul Branddo

Gastdo Cruz, no prefacio aos seus Poemas Reunidos (1999), faz uma espécie de
breve balango da sua obra poética, com o intuito primordial de desvanecer certas davidas
ou desfazer mal-entendidos que pairam em torno do que escreve. Entre as reflexdes que faz
e as explicagdes que dd encontram-se alguns pardgrafos relativos ao dltimo livro inserido
na colectinea: As Pedras Negras (1995), objecto deste nosso trabaltho.

O poeta ¢ claro quanto & estrutura deste livro: “rilkeanamente o construi como
«monumento funerario» (2 memoéria de Carlos Fernando) e ¢ assim que o vejo.”®®

Tal afirmag8o parece travar, a partida, qualquer leitura mais positiva do livro. Ante
estas palavras de Gastdo Cruz, vém ao pensamento imagens de morte e luto, que se ligam
ao titulo do livro e a sua dedicatoria.

As “pedras negras” dificilmente se dissociam do campo lexical da morte e das
inscrigdes tumulares que perpetuam a memoria dos mortos. Mas, ao contrario das lousas
das campas, onde cabe apenas uma frase, em homenagem a memoéria de alguém, “mil
quinhentas e dezanove casas / de escrita no obelisco estio gravadas™ ™. As lajes vio sendo
retiradas e substituidas por outras ao longo dos tempos, enquanto “as pedras negras”
presentificam um tempo memorial, pois como se pode ler no poema, “Mais de quatro mil
anos ja passaram”m]. Estes cinquenta e trés poemas, que fario perdurar a memoria de um
amigo, sdo um poema total. Quase poderiamos dizer que ¢ um poema tnico e ecfrastico,
uma vez que é construido a partir de uma dupla contemplacdo: a de um obelisco ¢ a do
quadro de Jean Hippolyte Flandrin, metafora, a nossa ver, do amigo morto, cuja imagem o
tempo ainda ndo conseguiu desvanecer e cuja “respiragdo [€] igual a das estatuas”’ 2.

Com a dureza das “pedras” e a tenacidade de um artifice, o poeta ergue um
monumento verbal, que fara frente ao tempo, e onde parece ecoar o poema de Carlos de

Oliveira:

%% Gastdio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 33.
% 4, “Diorito”, op. cit., p. 351.

' 1d, ibid.

702 Gastdio Cruz, Poemas Reunidos, op. cit., p. 355.
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Rudes e breves as palavras pesam
mais do que as lajes ou a vida, tanto
que levantar a torre do meu canto

¢ recriar o mundo pedra a pedra:

(..)

0 palavras de ferro, ainda sonho
703

dar-vos a leve témpera do vento.

Como refere Gastio Cruz, “o texto poético ¢ um objecto impenetravel e
inconquistavel, de natureza obscura, mesmo quando tudo nele ostenta claridade (...)”"™. E
a luz (ou a “claridade™) € o que vem depois das trevas: a regeneragéio que preside a vida. A
sombra €, pelo contrério, o avesso da luz, e um prentincio de morte.

N’ As Pedras Negras, a dialéctica luz/sombra adquire uma importincia enorme,
uma vez que este livro se mantém em média-luz, num estado intermédio de penumbra, esse
patamar em que a sombra quase impera, mas ndo domina totalmente (do latim paene
[quase] € umbra [sombra])’®.

Apresentamos abaixo um quadro ilustrativo dos vocabulos que remetem quer para a

claridade, quer para a obscuridade.

CLARIDADE

Vocébulo Poema

Brilho Outubro

Claridade | Aurora

Nosso ,Tempo; Aurora; O que depois; Chamas; Espectros; Espuma; No
Mar; Agua e Fumo; Humus; Passagem; Moldura; Dia; Os Olhos do

Dia espelho 2; Frio; Céu; Transfigura¢do (2x); Representa¢des (2x); E Quindi
Uscimmo
Estrelas O Tempo; Chamas; No mar; Caras nas Carruagens; Cang¢fio Diurna do
Viandante; Frio (2x); Céu
Lua Céu;

Outubro; Cidades; Aurora; O Tempo; Chamas; Sol; Na Luz do Verdo;
Espectros (3x); Cenarios de Verdo; Espuma; Caras nas Carruagens;
Luz Can¢do Diurna do Viandante; Moldura; Os Olhos do Espelho 2;
Transfiguragdo; Os Sonhos s3o a minha Biografia; Representagdes (2x);
E Quindi Uscimmo

Manhi Arte (2x); Chamas; Trio

Nitidez Cenario de Verdo

Sol A Luz do Poema (4x); Antwerpen Centraal; Representagdes

7% Carlos Oliveira, Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Caminho, 1992, p. 181.

7% Gastdo Cruz, “A Alegria e o Terror na Poesia de Eugénio de Andrade”, Espacio Escrito / Espago Escrito,
Revista de Literatura en dos Lenguas. n.° 19 y 20, Badajoz, 2001.

7% 4pud. Maria Yodo Reynaud, Fernando Echevarria Enigma e Transparéncia, op. cit.
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OBSCURIDADE

Vocabulo Poema

Anoitecer | Terra

Clausura | E Quindi Uscimmo

Escuriddo | Os Olhos do Espelho 2; Frio

Nio visto | Cidades

Névoa Cidades; Névoa (2x); Restos; Trio; Dia

Névoa; Outono; Caras nas Carruagens (2x); Moldura; Dia; Os Olhos do

Noite Espelho 1; Frio; Céu; Transfiguragio (2x); Representagoes; Terra

Nuvem(ns) | Outubro; Nosso Tempo; Cendrio de Verdo; Trio; Sangue

Sombra Nosso Tempo; Na Tarde; No Mar; Transfiguragdo

Crepusculo | Outubro; Transfiguragio (2x)

Trevas Frio

O estado de penumbra resulta na poesia de Gastio Cruz do equilibrio entre luz e
sombra. Por isso, ao pretendermos conhecer melhor este jogo tensional, o nosso objectivo
nunca poder4 ser o de iluminar o poema, mas antes o de “entrar no «lago escuro, (...) para

lhe conhecer a escuriddo”.’®

“Conhecer a escuridfio” das “pedras negras” é aproveitar “A luz do poema’"’, que
nos guia na penumbra como um foco intermitente, ora “negro”, ora “claro”, fazendo-nos
sentir a consisténcia e a densidade das palavras, e também a sua respiragio.

Se vocabulos obscuros proliferam ao longo do livro, outros ha que evocam o
esplendor da palavra. Em “A luz do poema”, a linguagem ¢ apresentada como “alegria e
furor” e as pedras, que a albergam hd milhares de anos, como “rocha feliz”; talvez esta luz
venha da infincia do poeta, uma vez que, como ele afirma: “a luz do Algarve é
extremamente forte €, mesmo quando ndo ¢ especificamente referida, talvez ela esteja na
origem da intensidade que sempre procurei imprimir 4 minha linguagem poética™ %,

Essa luz vem também de Antero de Quental, uma das primeiras e mais marcantes
referéncias poéticas de Gastiio Cruz, muito especialmente, do poema “Mais Luz”. Antero e
Nerval, citados em epigrafe, estdo presentes em “A Luz do Poema”, através da relagio

intertextual que ai se estebelece, respectivamente, com os sonetos “Mais Luz’™® e “El

7% Gastdo Cruz, “Como falar de poesia”, Reldmpago, n.° 6, loc. cit.

797 Gastaio Cruz, “A Luz do Poema”, Poemas Reunidos, op. cit,, p. 351.

798 1saac Fernandez Sanvisens, «Gastfio Cruz: Sdc la meva poesiay, loc. cit.

7 Antero de Quental, Sonetos Completos, Lisboa, Editores Reunidos, Lda., 1994 ¢ R.B.A. Editores, S.A.,
1996, p. 117.
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Desdichado™’'. Neles encontra Gastio Cruz a luz que lhe permite fazer retroceder a
escuriddo até encontrar a obscura luminosidade que marca o seu poema.
Gastdo Cruz transpde para “A Luz do Poema” o sol da melancolia, da primeira

quadra do soneto de Gérard de Nerval:

Je suis le ténébreux, - le veuf, - ’inconsolé,
Le prince d’ Aquitaine & la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé

Porte le soleil de 1a Mélancolie.”"!

Do soneto de Antero de Quental, presenga muito mais evidente do que a de Nerval

no poema de Gastio Cruz, estdo presentes versos dos dois 1iltimos tercetos:

Eu amarei a santa madrugada,
E o mejo-dia, em vida refervendo.

E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois,

Seja-lhe dado ainda ver, morrendo
!7]2

O claro sol, amigo dos heréis

2713

Nasce entfio “A Luz do Poema”’"”, um soneto novo, a0 mesmo tempo “negro” e

“claro”, crepuscular:

Sol negro, claro sol, quero rever-vos
a entrada dos vossos decassilabos
iluminando a lenta madrugada

€ 0 meio-dia em vida refervendo

ou que melancolia
ter4 obscurecido as pedras negras
dadas 2 escrita?

Que vitorias

esses conquistadores alcangaram

71 Gérard de Nerval, As Quimeras [1985],[tradugdo e introdugdio de Alexei Bueno], Lisboa, Hiena Editora,
1995, p. 18.

"I Os sublinhados s@o nossos.

2

B Gastdo Cruz, “A Luz do Poema”, op. cit., p. 351.
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pela rocha feliz em que gravaram

alegria e furor no tempo antigo?

Que sol negro quiseram ver, morrendo

depois de os ter banhado o fogo eterno

do claro sol, dos herdis o amigo‘?m

E se a luz que invade o poema ndo nos parece ser pura luz vinda da infancia, —
relembro aqui os lexemas “chamas” e “fogo” — € porque ela advém de uma realidade
proxima ligada a uma experi€ncia dolorosa que se transfigura na claridade agdnica do
poema.

De qualquer forma, a luz é simbolo de vida, e motivo para dela falarmos neste
capitulo.

Depois de uma perda tdo marcante, teria sido impossivel ao poeta escrever um livro
sem a ela aludir, ainda que metaforicamente. As “pedras negras” sdo um monumento
ambivalente porque, ainda que este livro seja um “monumento funerario”, nio podemos
esquecer que a vida € a componente capital na edificagdo da obra de arte. Por isso, quando
falamos de As Pedras Negras, ¢ essencial ter sempre presente que, como afirma Gastéio
Cruz, “a morte e a vida sdo totalmente inte:rdependentes.”715

Ainda que os poemas de Gastdo Cruz falem de morte e de dor, e revelem uma visio
pessimista do mundo, o que neles sobressai € a vida, pois como o poeta afirma, “creio que
a palavra poética transforma essa visdo frequentemente melancélica ou elegiaca em
energia vital, em exaltagfio; como disse Keats, “a thing of beauty is a joy for ever’'®,

As Pedras Negras sdo, assim, uma obra que enaltece a vida, uma vez que, segundo
assevera o seu autor, “(...) para podermos sobreviver e buscar alguma felicidade, temos de
tentar valorizar a vida e entdo encontramos o amor, a arte, a luz, o mar...”"". De facto,
encontramos neste livro o amor (ao proximo e as coisas perdidas), a luz (nos poemas sobre
o mar, a luz e a poesia), 0 mar (em quase todos os poemas), a arte (no titulo do livro, e em
varios poemas).

Falta dizer que “as pedras negras”, que deram titulo ao livro de Gastdo Cruz, se

encontram no Museu do Louvre. Neste sentido, o livro tematiza a relagdo da poesia com

1 As expressoes assinaladas a negrito reportam-se ao poema de Nerval; as destacadas a sublinhado estdo em
consondncia com as do de Antero de Quental.

713 1sabel Lucas, “Gastio Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema ¢ o eco do grito”, loc. cit., p.
75.

718 Isaac Fernandez Sanvisens, «Gastdo Cruz: Séc la meva poesian, loc. cit.

V7 Isabel Lucas, “Gastdo Cruz — Hd um grito que gera a poesia, mas o poema é o0 eco do grito”, loc. cit., p.
75.
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outras formas de arte, nomeadamente a arquitectura e a escultura (“pedras negras”); e a
pintura (“Jeune Homme Nu Assis au Bord de la Mer™).

A poesia, sendo uma arte da linguagem, acaba por ter uma perdurabilidade idéntica
a das obras escultéricas monumentais (como “as pedras negras”). Além disso, a palavra
poética possui uma transbordincia que ¢ sublinhada por Eduardo Prado Coelho,
relativamente & poesia de Gastdo Cruz: a “(...) transbordédncia da palavra poética, que é,
enquanto canta, plenitude e alegria. Mesmo que o canto se tega de escassez, como canto
que ¢, ja € noticia de esperanca; sinal de que a palavra permanece obstinadamente viva e
resiste no seu desespero de promessa.”’'®

Se a morte ¢ uma componente forte do livro, poema a poema, desenha-se uma
esperanga que nasce € renasce sempre. Como escreve Gastio Cruz num livro anterior (4
Doenga, de 1963): “(...) pode a esperanga / renascer ainda que disperso canse / e cante
disperso diante do mar”’". E, como repete em Escassez (1967): “Este cantar (...) / é um
canto de esperanga enquanto canta”™ .

Embora se fale de morte e de mortos, o nicleo significativo deste livro sfo as
“pedras negras” do rei Manishtusu, e essas nada tém de fiinebre, pois “(...) gravaram /

72! & “mais de quatro mil anos ja passaram” .,

alegria e furor no tempo antigo (...)

No inicio deste capitulo, chamamos a aten¢fio para a introdugdo de Gastio Cruz a
Poemas Reunidos: “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, onde o poeta procura
abrir, indefinidamente, as possibilidades interpretativas dos seus poemas. Relativamente a
As Pedras Negras, o poeta comega por referir que elas sdo “em grande parte, uma elegia
pelos “naufragos / amados e um dia perdidos (...)"">.

A natureza elegiaca dos poemas é uma evidéncia. De facto, “elegia” era, na poesia
grega, um canto ligubre, uma composi¢fio poética consagrada ao luto e & tristeza. Mas,
como o proprio poeta tem o cuidado de sublinhar, relativamente a este conjunto de poemas,
hé uma matizag@o de sentidos: “suponho (...) que os seus registos sdo mais variados do que

foi notado por quantos sobre ele escreveram.”’2*

' Eduardo Prado Coelho, O Reino Flutuante, op. cit., p. 246.

1% Gastio Cruz, “Elegia da Esperanga 2”, 4 Doenga, in Poemas Reunidos, op. cit., p. 61.
™ 1d, op. cit., p. 123.

21 14, “A Luz do Poema”, As Pedras Negras, in op. cit., p. 352.

2 14, “Diorito”, op. cit.,, p. 351.

™ Id , “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, op. cit., p. 33.

74 Id, ibid.
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Um dos temas centrais d’ As Pedras Negras €, portanto, a escrita, a perdurabilidade
possivel das palavras escritas, mas também a relagdo estreita, simbidtica, que se estabelece
entre a arte € a vida, no admirdvel monumento aos mortos que € este livro.

H4 poemas em que esta convivéncia & mais evidente. No poema “Arte”’, a vida e
a arte (a poesia) correm lado a lado, confundindo-se uma com a outra no final do poema:
“a nossa arte da vida / inveterada”.

9726

Também em “A Luz do Poema™* estd patente, logo no titulo, a for¢a sublimante

da poesia, num cendario de maxima claridade (“luz”; “iluminando”; “meio-dia”). Neste
poema h4 uma verdadeira intersec¢do entre poesia e vida: “quero rever-vos / a entrada dos
vossos decassilabos / iluminando a lenta madrugada”.

O poema “Verweille Doch!”’*’ d4 também conta desta fusdo da vida e da poesia,
como se esta fosse um antidoto para o tempo e tivesse, talvez, a capacidade de vencer a
morte: “Poderé a poesia (...) deter o furtivo / solitario segundo?”

Em “Os Sonhos sdo a minha Biograﬁa”m, também ¢ visivel essa relagio da vida e
da poesia. Esta chega a ser mais forte do que qualquer existéncia anénima das palavras:
*“(...) as palavras que fogem / A poesia aproxima-as / do coragfo da vida”.

No poema “Representagdes”™ >

, 0 proprio titulo remete-nos, de imediato, para a arte
de representar, o que fica expresso na epigrafe, “Dreams are toys”, extraida, como atras
dissemos, da pega de teatro de Shakespeare, The Winter’s Tale. No poema de Gastio Cruz,
Sonho e Representagdes imbricam-se no “estranho mar da vida (...)”, onde a dor é
omnipresente: “Mas de dia ou de noite ¢ sempre nada / & luz do sonho a dor representada”.
Como afirma Jean-Louis Joubert, «la poésie et I’amour sont les deux seules forces
capables de vaincre la mort. (...) Comme Orphée se risquant au-deld des frontiéres de la
mort, le poéte est ’homme qui transgresse les interdits et ose regarder I’invisible en
facen.”
As Pedras Negras tém uma energia incomensuravel, capaz de demolir qualquer
sentimento negativo e instaurar a esperanga. Anténio Ramos Rosa faz notar que: “perante o

excesso da hostilidade, no limite do insustentével, tenta o poeta criar um equilibrio contra a

™ Id, “Arte”, op. cit., p. 348.

6 1d., “A Luz do Poema”, op. cit., pp. 351/2.
™7 1d., op. cit, p- 352.

28 Id., op. cit., pp.382/3.

™ 1d, op. cit., pp. 383/4.

0 Jean-Louis Joubert, La Poésie, op. cit., p. 5.
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morte, mesmo no seu impossivel limiar. E extrema a inseguranga, mas a propria urgéncia
da morte incita a viver uma outra vida (...)""".

A arte reconcilia vida e morte, como principios antagénicos complementares,
tornando belo o aterrador. As palavras de Antoénio Ramos Rosa vdo também neste sentido:
“mesmo no limite em que a linguagem enfrenta o inexoravel, tornando-se quase
insignificante, ou quase initil, as palavras, ainda que se extingam, afirmam uma

possibilidade tiltima, um poder inicial que as salva da extingo™"2

Que a palavra esvaziada

seja o0 abismo
o espelho que mente
a corrente € a corda da agua que nos

733
salva

Escrever sobre a morte ou com a morte por perto n3o € celebra-la ou aceitd-la, é
antes exorciza-la através de um trabalho de luto que permite ao poeta libertar-se do seu
peso, levando a cabo uma catarse que € ja de ordem poética.

Como refere Jean-Louis Joubert, «les poétes n’écrivent pas sur, mais contre la mort.
En recourant & la magie consolante que répand la douceur musicale et hypnotique des vers
(...) ils tentent d’exorciser, par le moyen du langage, I’angoisse de «I’instant fatal» ",

As Pedras Negras sdo pois um monumento aos amigos mortos, € ndo a morte
inimiga. Enquanto monumento de palavras, as “pedras negras™ estio vivas ¢ soam como

99735

uma “linguagem clara”’"” aos ouvidos dos mortos. Pudessem eles “ouvir” este “sopro” de

poesia e “Seriam / devolvidos aos veios do visivel / divisivel 7.

1 Anténio Ramos Rosa, “Gastdo Cruz ou a Hostilidade do Mundo”, Incises Obliquas, Estudos sobre
Poesia Portuguesa Contempordnea, Lisboa, Caminho, 1987, op. cit., p. 148.

32 Anténio Ramos Rosa, “Sobre As Leis do Caos de Gastio Cruz”, loc. cit.

3 Gastdo Cruz, “Agua”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 371.

34 jean-Louis Joubert, La Poésie, op. cit., p. 24,

35 Gastdo Cruz, “A Mio Escura”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 345.

76 Id, ibid.
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A poesia de Gastdo Cruz ¢ uma poesia nova, ainda que, por motivos geracionais,
ndo seja considerada “nova poesia”. Passados quarenta anos de actividade poética regular,
o vigor, a intensidade, e a energia da sua escrita continuam a surpreender-nos.

Ao contrario do que acontece com grande parte da poesia dos Gltimos anos, que
facilmente comunica com o leitor, quer pelo coloquialismo da linguagem, quer pelo tom
ligeiro ou confessional, a poesia de Gastdo Cruz pautou-se sempre por uma exigéncia que
se traduz numa opacidade desconfortdvel, sobretudo para quem procure nela um sentido
claro e univoco. E uma poesia que nunca deixou de estar atenta ao rigor da palavra, ainda
que tenda, progressivamente, a tornar-se mais legivel e referencial, como acontece em
alguns poemas de Rua de Portugal. Como afirma o poeta, “nestes dois altimos livros™’
tive a preocupagdo de conseguir um fipo de expressio mais transparente, de uma
legibilidade um pouco mais directa, alterando talvez um trabalho sobre a linguagem que,
anteriormente, em certos casos, terd acentuado o lado estrutural dos poemas como objectos
de palavras, aparentemente mais desligados de referéncias do real.””®

Ainda que Crateras e Rua de Portugal evitem um certo hermetismo e se tornem,
consequentemente, livros mais “legiveis”, ha todo um trabalho realizado sobre a linguagem
que se mantém e que concorre para o aprofundamento da relagdo som/sentido, de modo a
conferir-lhe uma maior plasticidade ¢ uma maior musicalidade.

As Pedras Negras sdo um livro de viragem. Se por um lado elas fecham um ciclo, o

da “tempestade do tempo™’*®

, simbolizado pelo lugar que ocupam nos Poemas Reunidos,
encetrando-os, por outro, abrem ou retomam um novo ciclo, onde as preocupagdes, tanto a
nivel temético como a nivel da expressdo, ndo deixam de ser as mesmas, ainda que haja
ligeiras variagdes. Nesta circunstincia, As Pedras Negras sio o ponto de partida,
nomeadamente para todo um trabalho em torno da meméria’*’, que se manifesta ja em
diversos poemas do livro € que se evidencia nos dois livros posteriores. Como refere o
poeta, “uma coisa muito presente nestes dois Gltimos livros é uma visdo do passado, a
tentativa de regressar a um passado ¢ fixa-lo, deté-lo, através da memoria, como se ela

representasse mais tempo de vida para os mortos € uma permanéncia das coisas na sua

forma primitiva.”’*' Esta tentativa de recuperar o passado através da meméria, nem sempre

7 O poeta refere-se a Crateras (2000) e a Rua de Portugal (2002).

78 Isabel Lucas, “Gastdo Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema & o eco do grito”, loc. cit., p.
74.
7 Gastdo Cruz, “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 31.

0 yeja-se, por exemplo, a profusdo de vocdbulos atinentes a esta realidade, como sendo “meméria”,
“esquecimento”, intrinsecamente ligados ao “tempo”, € a sua “voragem”.

™! Isabel Lucas, “Gastio Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema & o eco do grito”, loc. cit., p.

75.
140



foi conseguida em As Pedras Negras. Apesar de todo o esfor¢o, “o tempo é

9,742

esquecimento ¢ “nem memoria nem / mar nem mdo recolhem // a luz que a noite

per de”743

Quisemos, ao longo deste estudo, fundamentalmente, mostrar a pluralidade de
leituras a que convidam As Pedras Negras.

Falamos de uma “Poética da Dor e da Negatividade”, mas este titulo poderia ser
extensivel a toda a obra poética do autor. Ha todo um percurso de morte que comegou a ser
delineado desde muito cedo e que, ainda hoje, se mantém.

Ao estudarmos a dor, a morte, a debilidade do corpo, a fugacidade do tempo,
quisemos sublinhar a presenga dos seus contrarios: a alegria ¢ a vida, pois este livro &,
essencialmente, uma simula de contrarios, onde hd uma indiscernibilidade entre o
pessimismo e o optimismo. Como afirma o poeta, “a insisténcia em temas como a morte, a
dor, a doenca, a fadiga, significa que, quando falamos deles, ndo é somente deles que
falamos. (...) quando falam de morte, de sofrimento e de cansago é certamente de amor, e
de vida, e de esperanca, que os poemas falam.”’*

Ao falarmos de “encenagdo da enunciagdo™ € porque entendemos que ha toda uma
dindmica que sustenta o “especticulo” da enunciagio da dor, apesar do voluntério
apagamento da figura do “eu”. N’ As Pedras Negras, apesar da autonomia relativa dos
poemas, verifica-se que hé entre eles relagdes de interdependéncia e complementaridade , o
que nos permite ler este livro como se de um s6 poema se tratasse. O que nele sobressai
ndo € tanto a voz do sujeito poético, mas a palavra, na materialidade do seu ser, feito de
matéria e emogdo. O livro € esse edificio que resulta da relagdo densa e tensa entre as
palavras, e que surge dotado de uma coesdio extrema, como a estrutura solida de um
“monumento funerério”.

O percurso delineado ao longo destes trés capitulos visou demonstrar que este livro
abarca um itinerério de luto, ainda que o seu niicleo significativo sejam as “pedras negras”.

Note-se que o titulo do livro encerra o que de mais positivo pode existir para quem
valoriza a palavra: a capacidade de fazer perdurar a escrita. Como afirma o poeta, “o titulo
do livro (...) ndo tem, na origem, nada de fiinebre: € uma simples homenagem 2 literatura, a

vontade de escrever, de registar alguma coisa. Porém, ha muitos poemas elegiacos no livro,

72 Gastio Cruz, “Antwerpen Centraal 2”, Poemas Reunidos, op. cit., p. 369.
™3 Id, “Caras nas Carruagens”, op. cit., p. 372.
™4 Id, “Trinta e Cinco Anos de Poesia (1960-1995)”, op. cit., pp. 33/4.
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que foi, em grande parte, escrito a seguir & morte de um amigo muito proximo. Nesse
contexto, as “pedras negras” poderdo ter também alguma relagdo com a propria morte.””**

As Pedras Negras sdo, efectivamente, um “monumento funerdrio”, como o quis
denominar claramente Gastido Cruz, mas também um monumento de vida.

Por que razdo optdmos, entdo, por este titulo — “«A dor representada», n’ As Pedras
Negras de Gastéo Cruz”? Acima de tudo, pela sua ambivaléncia, que nos permitiu focar a
dor e todos os sentimentos que lhe sfo inerentes, e também o trabalho de constru¢io em
torno da linguagem que a enuncia. H4, pois, neste sentido, uma representagdo da dor. E ¢
aqui que o nosso titulo adquire uma dimensio positiva. Gragas 3 metamorfose levada a
cabo pelo poeta, a dor converte-se em poema e, por conseguinte, em arte. E a arte &,
provavelmente, a Gnica possibilidade de transcendéncia ao alcance do ser humano, sé ela

podendo perpetuar a beleza e a alegria do mundo:

A beleza em cada ser é uma alegria eterna:

o0 seu encanto torna-se maior ¢ nunca se ha-de perder
no nada;

(...) sim, apesar de tudo,

uma forma de beleza afasta o sudirio

das nossas almas sombrias. (...)

(...) também a lua

¢ a paixiio da poesia, glorias infinitas, tantas vezes
nos assombram, até serem uma luz vivificadora
para a alma, e tdo estreitamente nos cingem

que, fique a brilhar o sol ou se apaguem os céus,

~ - . 746
para sempre hdo-de existir em nds, ou morremos.

7% 1saac Fernandez Sanvisens, «Gastdo Cruz: Soc la meva poesiay, loc. cit.

746 Byron, Shelley, Keats, Poesia Romdntica Inglesa, [prefacio e traduc@io de Fernando Guimaries], Lisboa,
Relégio d> Agua, 1992, pp. 67/8. Pocma de Keats, cujo primeiro verso, “A thing of beauty is a joy for ever”,
ja foi por diversas vezes referido por Gastdo Cruz.

142



BIBLIOGRAFIA

143



1. DO AUTOR™

A Morte Percutiva, Poesia 61, Faro, edig¢o dos autores, 1961.
Hematoma, Covilh4, Livraria Nacional, 1961.

A Doenga, Lisboa, Portugalia Editores, 1963.

Outro Nome, Lisboa, Guimardes Editores, 1965.

Escassez, Faro, edi¢éo de autor, 1967.

As Aves, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1969; 2.* edi¢fio, Lisboa, Iniciativas Editoriais,
1972.

Teoria da Fala, Lisboa, Publica¢cdes Dom Quixote, 1972.

Os Nomes (reunido de todos os livros anteriores e Os Nomes desses Corpos), Lisboa,
Assirio & Alvim, 1974. :

Campdnula, Lisboa, Edi¢des & etc., 1978.
Os Nomes desses Corpos, 2.2 edi¢io, Porto, Editorial Inova, 2* edigdo, 1979.
Doze Cangées de Blake, Porto, O Oiro do Dia, 1980.

Orgdo de Luzes, Lisboa, Edi¢gdes & etc., 1981.

747 Por ordem cronolégica.

144



Poesia 1961-1981, (reunido de todos os livros anteriores e Referentes), Porto, O Oiro do
Dia, 1983.

O Pianista, Porto, Limiar, 1984.

Orgdio de Luzes, (poesia reunida), Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1990.
As Leis do Caos, Lisboa, Assirio & Alvim, 1990.

Transe (antologia 1960-1990), Lisboa, Rel6gio D’ Agua, 1992.

As Pedras Negras, Lisboa, Relogio d’Agua, 1995.

Poemas Reunidos, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1999.

Crateras, Lisboa, Assirio & Alvim, 2000.

Rua de Portugal, Lisboa, Assirio & Alvim, 2002.

Uma Cortina d’Agua (ndo editado).

“A Eugénio de Andrade, glosando a litania” (poema inédito), Publico, 18 Janeiro 2003.
“Outro Tempo” (poema inédito), Magazine Artes, Margo 2603.

“Havia sobretudo em ti cansago” (poema inédito), Tabacaria, Abril 2003.

145



2. SOBRE O AUTOR

AAVV, 4 Phala, Um Século de Poesia (1888-1988), Edigdo Especial, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1989.

AAVYV, “Inquérito sobre a Poesia Portuguesa do século XX”, Cadernos de Serritbia, n.° 3,
Dezembro de 1998.

ADAO, Dina, “A voz do poeta”, Algarve Hoje, 2002.

ALEXANDRE, Anténio Franco, “Poesia 1961-1981, de Gastdo Cruz”, [recensdo critica],
in Coléquio/Letras, n.° 81, Setembro 1984.

AMARAL, Fernando Pinto do, “O Espelho Negro da Poesia™, Publico, 27 Novembro
1995.

“A Temperatura das Palavras”, Publico, “Leituras”, 22 Janeiro 2000.
“O Fulgor da Poesia”, Publico, “Leituras”, 07 Outubro 2000.

AMARAL, Ferando Pinto, VASCONCELOS Graga Vasconcelos, Literaturas -
Conversas com Livros, Entrevista radiofonica sobre Rua de Portugal, Antena 2 (RDP),
Outubro 2002.

CALEIRO, Maria da Conceigdo, “A Vida Invisivel que fugia”, Publico, 16 Fevereiro
2003.

CATTANEO, Carlo Vittorio, “Gastio Cruz: Vinte Anos de Poesia”, Expresso, A Revista,
17 Dezembro, 1983.

COELHO, Eduardo Prado, “Gastio Cruz: Doenga, Mudanga ¢ Incéndio”, O Reino
Flutuante, Lisboa, Edigdes 70, 1972.

146



“Sobre Outro Nome, de Gastdo Cruz”, O Reino Flutuante, Lisboa, Edi¢des 70, 1972.

“A Escassez na Poesia de Gastdo Cruz”, O Reino Flutuante, Lisboa, Edi¢des 70,
1972.

“Gastdo Cruz: A Nitidez da Dor”, O Reino Flutuante, Lisboa, Edigdes 70, 1972.
“Estamos Vivos e ja ndo temos Tempo”, Publico, 28 Maio 1996.

CRUZ, Gastio, instituto-camdes.pt/iniciativas/arquivo/mostrlivrsofia.htm.

| Pagina Seguinte (Manual Escolar do 10° Ano de Escolaridade), Porto, Texto Editora,
2003.

FRANCO, Elisabete, “Escrever ndo me € F&cil”, Entrevista, Didrio de Noticias, 18
Dezembro 2000.

GUEDES, Maria Estela, “Campdnula, de Gastdo Cruz”, Didrio Popular, 08 Fevereiro
1979.

GIUDICELLI, Michelle, «Les Purs Joyaux de Gastdo Cruzy, [Introdugio a] Les Pierres
Noires, Bordeaux, L’Escampette Editions, 1999.

GOMES, Simone Caputo, “A Intertextualidade na Obra Poética de Gastdo Cruz”, Revista
Da Universidade de Aveiro. Letras, 1992-1994.

“Estelas na Memoria, Linguagem das Estrelas: As Pedras Negras, de Gastio Cruz”,
Tabacaria, n.°1, 1996.

“Rua de Portugal Gastdo Cruz”, in Metamorfoses 4, Lisboa, Ed. Caminho e Catedra
Jorge de Sena, Setembro 2003.

GRACA, Virginia Pacheco, O Caos na Poesia de Gastdo Cruz, Tese de Mestrado em
Literatura Portuguesa, Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1993.

GUERREIRO, Anténio, “A Doenga do Real”, JL, n.° 66, 30 de Agosto, 1983.

147



“As Razdes da Poesia”, Expresso, A Revista, 10 Novembro 1990.

“Transe (Antologia 1960-1990)”, Expresso, 31 de Outubro, 1992.
“O Lugar da Irrealidade”, Limiar, n.° 3, 1994.
“As Leis da Sobriedade”, Expresso, Cartaz, n.° 1476, 10 Fevereiro 2001.

“Primeiro, o nome”, Expresso, Cartaz, n.° 1565, 26 Outubro 2002.

GUIMARAES, Fernando, “Gastdo Cruz: A Sinceridade das Emogdes Linguisticas”, JI, n.°
435, 6-12 Novembro 1990.

GUSMAOQ, Manuel, “Da Arte da Poesia em Gastfio Cruz”, [Introdugéo a], O'rgﬁo de Luzes,
Poesia Reunida, de Gasto Cruz, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1990.

“Cinque partiture, cinque voci. Differenze erranti”, in Poesia Del ‘ 900, Inchiostro
Nero Che Danza Sulla Carta. Antologia di poesia portoghese contemporanea a cura di
Giulia Lanciani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 2002.

JUDICE, Nuno, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, Alvaro Manuel Machado
(organizagdo e direcgdo), Lisboa, Presenga,1996.

LADEIRA, Antonio, “No Reino da Escassez: o Poeta Gastdo Cruz”, Didrio de Noticias, 3
Fevereiro 1991.

LEPECKI, Maria Licia, “Gastdo Cruz: a poesia € a vida”, Didrio de Noticias, 26 Maio
1991.

LUCAS, Isabel, “Gastdo Cruz — H4 um grito que gera a poesia, mas o poema € o eco do
grito”, Entrevista, Magazine Artes, nimero 4, Margo 2003.

LUIS, Fernando, “O Regresso dos Poetas”, Ler, n.° 12, Outubro 1990.

MARQUES, Carlos Vaz, Entrevista a Gastdo Cruz, JL, 11 de Novembro, 1990.

148



MARTINHO, Fernando J. B., “Os Nomes, de Gastio Cruz”, [recensdo critica], in
Coléquio/Letras, n.° 29, Janeiro 1976.

MEXIA, Pedro, “Memento”, Didrio de Noticias, Dna, n.° 310, 9 Novembro 2002.

MORAO, Paula, “O Pianista, de Gastdo Cruz”, [recensio critica], in Coldquio/Letras, n.°
89, Janeiro 1986.

“Gastdo Cruz: a incerteza da mudanga”, Viagens na Terra das Palavras. Ensaios
sobre Literatura Portuguesa, Lisboa, Cosmos, 1993.

NAVA, Luis Miguel, “Gastdo Cruz: uma interpretacéo para O Pianista”, JL, n.° 129, 25 de
Dezembro, 1984,

PAYO Patricia San, “Gastdo Cruz: A Dor Compacta”, Expresso, A Revista, Novembro
1990.

PITTA, Eduardo, “Transe, Antologia 1960-1990, de Gastdo Cruz”, [recensdo critica], in
Coléquio/Letras, n® 135/6 Janeiro-Junho 1995.

“O Som & o Sentido. Festa da Lingua”, Ler, Primavera 2001.

QUEIROS, Luis Miguel, “A p6s-modernidade ¢ um guarda-chuva”, Entrevista, Publico,
Mil Folhas, 22 Janeiro 2000.

ROSA, Anténio Ramos, “Gastdo Cruz ou a Hostilidade do Mundo”, Incisées Obliquas,
Estudos sobre Poesia Portuguesa Contempordnea, Lisboa, Caminho, 1987.

“Sobre As Leis do Caos de G. Cruz”, [recensdo critica), in Coloquio- Letras, 1991.
“«Transe», de Gastdo Cruz: A Dor como uma Revelagdo”, JL, 23 Margo 1993.

SANVISENS, Isaac Fernandez, «Gastdo Cruz: Soc la meva poesia», Entrevista, Avui, 06
Fevereiro 2003.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da, “Campéinula, de Gastdo Cruz”, [recensdo critica], in
Coloquio-Letras, n.° 58, Novembro 1980.

149



Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas Portuguesas, Lisboa, Verbo,1995-2001.

SEIXO, Maria Alzira, “Gastéo Cruz: A Vida da Poesia”, JL, n.° 776, 28 Junho 2000.

SOLLER, Diana, “Memorias das Crateras do Algarve”, Entrevista, Publico, n.° 3992,
[suplemento “Algarve, E depois do Verdo...”], Fevereiro 2001, p. 20.

S/A, “Gastio Cruz: As Leis do Caos”, Entrevista, A Phala, n.° 19, 1990.

www.novoslivros.online.pt, Entrevista a Gastio Cruz, 2003.

150


http://www.novoslivros.online.pt

3. GERAL

AAVV, 4 Phala, Um Século de Poesia (1888-1988), Edi¢do Especial, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1989.

AAVYV, «A Poesia no Ensino», Reldmpago, n.° 10, Lisboa, Fundagéo Luis Miguel Nava,
4/2002.

AAVYV, Biblia Pastoral, Lisboa, Edi¢des Sdo Paulo, 1993, cap. 3, v. 19.
AAVV, Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, Lisboa, Circulo de Leitores, 2003.

AAVV, Enonciation et Parti Pris (Actes du Colloque de I’Université¢ d’Anvers — 5, 6, 7
Février 1990), Walter De Mulder, Franc Schuerewegen, Liliane Tasmowski, Amsterdam,
1992.

AAVYV, «Inquérito sobre a Poesia Portuguesa do século XX», Cadernos de Serribia, n.° 3,
Porto, Fundagdo Eugénio de Andrade, 1998.

AAVYV, Rosa do Mundo. 2001 Poemas para o Futuro, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001.
AGAMBEN, Giorgio, Le Langage et la Mort, Christian Bourgeois Editeur, 1991.

ALIGHIERI, Dante, A Divina Comédia, Volume I, O Inferno, Lisboa, Sa da Costa Editora,
1994.

AMARAL, Fernando Pinto do, O Mosaico Fluido: modernidade e pés-modernidade na
poesia portuguesa mais recente, Lisboa, Assirio & Alvim, 1991.

“Sobre a deriva pés-moderna”, Limiar, n.° 10, 1998.

151



ARISTOTELES, Poética, Tradugdo, Prefacio, Introdugfio, Comentario e Apéndices de
Eudoro de Sousa, 3° ed., Maia, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1992.

BACHELARD, Gaston, La Poétique de I’Espace (1957), 8° éd., Paris, P.U.F., 1974.
A Psicandlise do Fogo, Lisboa, Litoral Edicoes, 1989.

A Terra e os Devaneios do Repouso. Ensaio sobre as Imagens da Intimidade, Sio
Paulo, Martins Fontes Editora, 1990.

A Agua e os Sonhos. Ensaio sobre a Imaginagdo da Matéria, Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1998.

BARRENTO, Jodo, “Pequenas Dividas, sem Angustias. A Poesia Alem3 na Poesia
Portuguesa Contemporinea, Tabacaria. Revista de Poesia e Artes Pldsticas, nimero 9,
Outono 2000.

“Receituério da dor para uso pés-moderno”, A Espiral Vertiginosa, Ensaios sobre a
Cultura Contempordnea, Lisboa, Cotovia, 2001.

BAUDELAIRE, Charles, As Flores do Mal, [tradugfio, prefacio, cronologia e notas
Fernando Pinto do Amaral], ed. bilingue, Lisboa, Assirio & Alvim, 1998.

BERTO, Al, Horto de Incéndio, Lisboa, Assirio & Alvim, 1997.

],BISIAUX, Marcel, JAJOLET, Catherine, 40 Ecrivains parlent de la Mort, Pierre Horay
Editeur, 1990.

BRANCO, Rosa Alice, “Corpo Transfigurado”, Limiar, n.° 2, 1993.
“O Poema de Pedra”, Limiar, n.° 7, 1996.

BRANDAO, Raul, Humus, Edigdo Critica de Maria Jodo Reynaud, Porto, Campo das
Letras, 2000.

BRANDAO, Fiama Hasse Pais, Cenas Vivas, Lisboa, Relogio D’Agua, 2000.

152



BRETON, André, Manifestes du Surréalisme (1924), Paris, Gallimard, 1975.

BYRON, Shelley, Keats, Poesia Romdntica Inglesa, [Prefécio e Tradugio de Fernando
Guimardes}], Lisboa, Relogio D’ Agua, 1992.

CAILLOIS, Roger, O Mito e o Homem, Lisboa, Edi¢des 70, s/d.

CANTISTA, Maria José [coordenagéo], 4 Dor e o Sofrimento. Abordagens, Porto, Campo
das Letras, 2001.

CARLOS, Luis Adriano [introdugdo e indice], drvore. Folhas de Poesia. Edi¢do
fac-similada, Porto, Campo das Letras, 2003.

CARVALHO, Amorim, Tratado de Versificagdo Portuguesa, 5* ed., Lisboa, Universitaria
Editora,1987.

CEIA, Carlos, Normas para Apresentacio de Trabalho Cientifico, 2* edigdo, Lisboa,
Presenca, 1997.

CERVONIL, Jean, L Enonciation, Paris, P.U.F., 1987.

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain, Diciondrio de Simbolos, Lisboa, Teorema,
1994,

CINTRA, Luis Filipe Lindley, O Ritmo na Poesia de Anténio Nobre, Lisboa, Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 2002.

COELHO, Eduardo Prado, 4 Palavra Sobre a Palavra, Porto, Portucalense Editora, 1972.
O Reino Flutuante, Lisboa, Edi¢bes 70, 1972.

A Mecdnica dos Fluidos: literatura, cinema, teoria, Lisboa, Imprensa Nacional Casa
da Moeda, 1984.

“O puro espago dos cinco sentidos”, Pablico, 18 Agosto 2001.

153



COHEN, Jean, Estrutura da Linguagem Poética, 2° ed., Lisboa, Publicagdes Dom Quixote,
1976.

COLLOT, Michel, La Poésie Moderne et la Structure d’Horizon, Paris, P.U.F., 1989.
La Matiére-Emotion, Paris, P.U.F., 1997.

CRESPO, Angel, Antologia de la Poesia Portuguesa Contempordnea, L.os Poetas, Tomo
11, Ediciones Jucar, 1982.

CRUZ, Gastdo, “Poesia Portuguesa e Tradi¢do”, Revista Roménica, Revista de Literatura
do Departamento de Literaturas Romdnicas, Lisboa, Faculdade de Letras de Lisboa,
“Itineréarios da Poesia”, Edi¢6es Cosmos, 1998.

“Inquérito sobre a Poesia Portuguesa do Séc. XX, Cadernos de Serrubia, Fundacio
Eugénio de Andrade, nimero 3, Dezembro, 1998.

A Poesia Portuguesa Hoje, [1976], 2° ed., Lisboa, Relogio d’Agua Editores,1999.

“Ruy Belo, tedrico e critico”, Reldmpago, Lisboa, Fundagdo Luis Miguel Nava, n.° 4,
4/1999.

“Como Falar de Poesia”, Reldmpago, n .° 6, Lisboa, Fundagdo Luis Miguel Nava,
2000.

[Introdugdo a] Toda a Terra, de Ruy Belo, 4° edig¢do, Lisboa, Presenca, 2000.

“A Alegria e o Terror na Poesia de Eugénio de Andrade”, Espacio Escrito / Espaco
Escrito, Revista de Literatura en dos Lenguas. N.% 19 y 20, Badajoz, 2001.

“Dos Relampagos as Trevas na Poesia de Luis Miguel Nava”, Luis Miguel Nava,
Poesia Completa 1979 — 1994. [Preficio de Fernando Pinto do Amaral. Organizagdo e
Posfécio de Gastdo Cruz], Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2002.

“«Nova poesia» e «poesia nova»”, Reldmpago, n.° 12, Lisboa, Fundagéo Luis Miguel
Nava, 4/2003.

154



DUPUIS et alia, Dor e Sofrimento — uma perspectiva interdisciplinar, Porto, Campo das
Letras, 2001.

DURAND, Gilbert, As Estruturas Antropoldogicas do Imagindrio, Lisboa, Editorial
Presenga, 1989.

ELIOT, T. S., Ensaios Escolhidos, Lisboa, Cotovia, 1992.

A Terra Devastada, [prefécio e tradugdo de Gualter Cunha], Lisboa, Relogio D’
Agua, 1999.

FONSECA, Fernanda Irene, “O perfeito e o pretérito e a teoria dos niveis de enuncia¢do™
(37-58); “Deixis et anaphore temporelle en portugais” (59-73); “Deixis, dependéncia
contextual e transposi¢do fictiva: contributos para uma teoria enunciativa da ficgdo™ (pp.
87-103), Gramadtica e Pragmadtica. Estudos de Linguistica Geral e de Linguistica Aplicada
ao Ensino do Portugués, Porto, Porto Editora, 1994.

GENETTE, Gérard, Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1969.
Seuils (1987), Paris, Editions du Seuil, 2002.
GENTIL, Georges Le, La Littérature Portugaise, Paris, Editions Chandeigne, 1995.

GOETHE, Johann Wolfgang, Faust, Miinchen, Verlag C. H.Bech, 1986, p. 57.

Torquato Tasso: um drama, [tradugdo Jodo Barrento, prefacio Maria Filomena
Molder], Lisboa, Reldgio D’ Agua, 1999.

GUIMARAES, Fernando, “Revisdo da  Moderna  Poesia  Portuguesa”,
Coloquio/Letras, 1971.

Linguagem e Ideologia, Porto, Editorial Inova, 1972.
“Um Novo Caminho na Poesia Portuguesa Contemporanea?”’, Coléquio/Letras, 1973.

A Poesia Contempordnea Portuguesa e o Fim da Modernidade, Estudos de
Literatura Portuguesa, Lisboa, Caminho, 1989.

155



_____ Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical, 1992.

_____“Corpo a Corpo”, Limiar, n.° 2, 1993.

_____“APalavra passa pelo Poema e chega a Realidade?”, Limiar, n.° 3, 1994.
_____“DaCasa do Ser ao Ser do Poema”, Limiar, n.° 7, 1996

in Diciondrio de Literatura Portuguesa, Alvaro Manuel Machado (organizagdo e
direcgdo), Lisboa, Presenga, 1996.

___ “Estados de Alma”, Anto, n.° 1, Primavera, 1997.

_ “A Construgdo Poética na Modernidade”, Limiar, n.° 10, 1998.

_____ “Des Années 10 aux Années 607, Coléquio/Letras, 1998.

O Modernismo Portugués e a sua Poética, Porto, Lello Editores, 1999.
_____“O Modernismo e as Outras Faces”, Jornal Letras, 15 de Novembro de 2000.

A Poesia Contempordnea Portuguesa — do final dos Anos 50 aos Anos 90, Vila Nova
de Famalicdo, Quasi, 2002.

“Subjectividade e Objectividade na Poesia Contemporanea Portuguesa”, Cadernos de
Literatura Comparada, 5, Contextos de Modernidade, Porto, Granito Editores e Livreiros,
2002.

Hatherly, Ana, “O que € a Palavra Poética?”, Limiar, n.° 3, 1994.

.[AFFRE, Jean, Le Vers et le Poéme. Textes, Analyses et Méthodes de Travail, Paris,
Editions Fernand Nathan, 1995.

JAKOBSON, R., Questions de Poétique, Paris, Editions du Seuil, 1973.

JANKELEVITCH, Vladimir, La Mort, Paris, Flarrimarion, 1990.
156



JORGE, Luiza Neto, Poesia 1960-1989, organizagdo e prefacio Fernando Cabral Martins,
Lisboa, Assirio & Alvim, 1993.

JOUBERT, Jean-Louis, La Poésie, Paris, Armand Colin Editeur, 1988.
JUDICE, Nuno, “O Alfabeto da Casa”, Limiar, n.° 7, 1996.
As Mdscaras do Poema, Lisboa, Arion Publicagdes, 1998.

KALINESCU, Matei, As Cinco Faces da Modernidade, Modernismo, Vanguarda,
Decadéncia, Kitsch, Pés-Modernismo, Lisboa,Vega Editora, 1999.

LEFEBVE, Maurice-Jean, Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrativa, Coimbra,
Livraria Almedina, 1990.

LEVINAS, Emmanuel, Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Bernard Grasset, 1993.

LOPES, Nuno Lacerda, “Cenografia para o drama da nossa existéncia — Casa”, Limiar, n.°
7, 1996.

LOPES, Oscar, “Anos 60” e “ Poesia Experimental ou Afim”, Histéria da Literatura
Portuguesa, 17* ed., Porto, Porto Editora, 1996.

LOPES, Silvina Rodrigues, “O Reconhecimento”, Limiar, n.° 5, 1995.
LOURENCO, Eduardo, Tempo e Poesia, Lisboa, Relogio D’Agua, 1987.

O Canto do Signo. Existéncia e Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenga,
1994.

MAGALHAES, Joaquim Manuel, Os Dois Crepiisculos. Sobre a poesia portuguesa actual
e outras cronicas, Lisboa, A Regra do Jogo, 1981.

MAGALHAES, Rui, “Poesia e Filosofia: As Sombras do Eco”, Limiar, n.°1, 1992.

“Uma Espécie de Siléncio”, Limiar, n.° 3, 1994.

157



MALLARME, Stéphane, Oeuvres Compleétes, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard,
1992.

MARINHO, Maria de Fatima, O Surrealismo em Portugal, Maia, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, 1987.

A Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX. Rupturas e Continuidades, Lisboa,
Caminho, 1989.

“Poesia Portuguesa 1960-1990: A Experiéncia dos Limites”, Iberoromania, Revista
dedicada a las Lenguas y Literaturas, n.°34 Gustav Siebermann, 1991.

MARTINHO, Fernando J. B., “Balango do ano literario de 19817, Coléquio/Letras, n.° 60,
Margo 1982.

Pessoa e a Moderna Poesia Portuguesa — do “Orpheu” a 1960, Lisboa, Instituto de
Cultura e Lingua Portuguesa, 1983.

“Poesia”, Coloquio/Letras, n.° 78, Margo 1984.

MARTINS, Manuel Frias, Dez Anos de Poesia em Portugal 1974-1984 Leitura de uma
Década, Lisboa, Editorial Caminho, 1986.

MENDES, Ana Paula Coutinho, “Da Referéncia em alguma Poesia Contemporinea:
estrutura de horizonte e identidade relacional”, Cadernos de Literatura Comparada, 5,
contextos de modernidade, Porto, Granito Editores e Livreiros, 2002.

MOISES, Massaud, Diciondrio de Termos Literdrios, 2* ed. revista, Sdo Paulo, Cultrix,
1978.

As Estéticas Literdrias em Portugal, vol. II, Século XX, Lisboa, Caminho, 2002,
MORAOQ, Paula, “Poesia e Historia — O N6 Gérdio”, Limiar, n.° 5, 1995.
MORIER, Henri, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, 4° éd., P.U.F., Paris, 1989.

MORIN, Edgar, L ’Homme et la Mort, Paris, Seuil, 1991.

158



NERVAL, Gérard de, As Quimeras, [traducdo e introducdio de Alexei Bueno], Edigdo
bilingue, Lisboa, Hiena Editora, 1995.

OLIVEIRA, Carlos de, Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Caminho, 1992.
PESSANHA, Camilo, Clepsydra, Lisboa, Relogio D’ Agua, 1995.

PITA, Antonio Pedro, “O Corpo e a Escrita”, Limiar, n.° 2, 1993.

__ “Fragmentos de uma Poética da Casa”, Limiar, n.° 7, 1996.
POJARLIEVA, Sidénio, Espacos, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1999.

QUENTAL, Antero, Sonetos Completos, Lisboa, Editores Reunidos, Lda., 1994 ¢ R.B.A.
Editores, S.A., 1996.

REIS, Carlos, Técnicas de Andlise Textual, 3* ed., Coimbra, Almedina, 1992.

“A Semiose Literaria”, O Cornhecimento da Literatura — Introdugdo aos Estudos
Literdrios, 2* ed., Coimbra, Livraria Almedina, 1997, pp. 132-165.

REYNAUD, Maria Jodo, “O Apelo das Imagens”, Limiar, n.° 11, 1999.

__ Metamorfoses da Escrita, Porto, Campo das Letras, 2000.

__ Fernando Echevarria Enigma e Transparéncia, Porto, Caixotim Editores, 2001.
RICOEUR, Paul, Temps et Récit 3. Le Temps raconté, Paris, Editions Seuil, 1985.
____ La Mémoire, L’Histoire, I’ Oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000.

RILKE, Rainer Maria, Poemas, As Elegias de Duino, Sonetos a Orfeu, [prefacios, selec¢éo
e tradugdo de Paulo Quintela], Porto, Edi¢des Asa, 2001.

[Prefacio], Mitsou. Quarenta Desenhos de Balthus, Lisboa, Relégio D’ Agua, 2002.

159



RODRIGUES, Urbano Tavares, “O Tema da Morte na Moderna Poesia Portuguesa”,
Graal, n.° 4, 1997.

ROSA, Antoénio Ramos, A Poesia Moderna e a Interrogagdo do Real — I, Lisboa, Arcadia,
1979.

SENA, Jorge de, “Amor ¢ Literatura”, O Reino da Estupidez, Lisboa, 3° ed., Edigdes. 70,
1984.

SHAKESPI:ZARE, William, O Conto de Inverno, [tradugio de Gastdo Cruz], Lisboa,
Relogio d’Agua, 1994.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e, Teoria da Literatura, 8* ed., Coimbra, Almedina, 1993.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da, Portugal Maio de Poesia 61, Maia, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, 1986. :

SILVEIRA, Laureano, “Requiem”, Limiar, n.° 10, 1998.

SILVESTRE, Osvaldo Manuel e SERRA, Pedro (Org.), Século de Ouro. Antologia Critica
da Poesia Portuguesa do Século XX, Lisboa, Angelus Novus & Cotovia, 2002.

S/A, La Mort Aujourd’hui, Cahiers de Saint-Maximin, College d’Echanges
Contemporains, Marseille, Editions Rivages, 1982.

TAVANI, Giuseppe, Poesia e Ritmo, Lisboa, S4 da Costa, 1983.

TODOROV, Tzvetan, Qu ‘est-ce que le Struturalisme? 2 Poétique, Paris, Editions du Seuil,
1968.

VALERY, Paul, Tel Que I, Paris, Gallimard, Idées, 1971.
Tel Que II, Paris, Gallimard, Idées, 1971.

YEATS, W. B., Uma Antologia. [Selec¢do e Tradug@io de José Agostinho Baptista],
Lisboa, Assirio & Alvim,1996.

160



ANEXOS

161



LB
3

I

[

34

£

: ¥

-

<

G
»

s

L g e SR L Mﬂ'wffJYﬂmﬂﬂmeMmﬁﬂW& i3

RS

o

Hippolyte FLANDRIN'
Lyon, 1809 - Rome, 1864

Jeune homme nu assis au bord de la mer. Figure d'étude
1836 H.: 0,98 m.;L.: 1,24 m.

Comme 1'Oedipe peint par Ingres, maitre de 'artiste, ce nu fut expédi€ a Paris en
1837 comme "envoi" de quatrieme année de pensionnaire a I'’Académie de France 4
Rome. La legon puriste d'Ingres est ici poussée a l'extréme : le corps humain tend
vers la forme primordiale du cercle.

Acquis sur la liste civile de Napoléon III en 1857 et donn€ par 'empereur

Département des Peintures

! Informacao fornecida aos visitantes do Museu do Louvre, em Paris.
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? Pormenor da pintura de Jean-Hippolyte Flandrin, «Jeune Homme Nu assis au bord de 1a Mer».

163



Obélisque de Manishtusu, roi d'Akkad”
Epoque d'Akkad, vers 2270 avant J.-C.

Diorite

H.:1,40m.;L.:0,60m. ;Pr.: 0,60 m.

Ce monument comporte 1519 cases d'écriture d'une grande élégance
décorative. La monarchie d'Akkad suscita I'éclosion d'un art monumental
sculpté dans la dure diorite que les souverains faisaient venir de trés loin.
Manishtusu rapporte qu'il fit traverser "la mer inférieure”, c'est a dire le
Golfe arabo-persique, & des bateaux, et qu'aprés avoir vaincu trente-deux
rois, "il tira des montagnes d'au-dela de la mer des pierres noires". Le
texte rapporte de trés importants achats de terre effectués par le roi. 1
constitua de grands domaines qu'il partagea en lots pour les donner a ses
officiers sur lesquels reposait la stabilité du royaume et dont il s'assurait

ainsi la fidélité. C'est un document important de I'histoire du droit.

Trouvé a Suse, Iran
Fouilles J. de Morgan, 1898
Département des Antiquités orientales et

arts d'Islam

7% Estas informagdes vigoram no Museu do Louvre, em Paris, junto as Pedras Negras, que deram titulo ao
livro de Gastéo Cruz.
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“Sobre as Tabuas”

Est4 encenada a morte
As ruas irradiam

do meu corpo parado

Sou o espetho do tempo
que regressa

da cidade oscilante sobre as tibuas

No meu corpo o reflexo dos que passam
Que significo? Apenas a paragem?

Viver € acordar Por isso falo

“Em Poucas Linhas”

Por que nos demoramos num lugar?
Inttil procurar a razdo do castigo
Como um petrdleo réseo ha-de lavar
os caminhos do sangue a dor lunar

que o aviso da noite traz consigo’!

5! Ambos os poemas surgiram na Revista de Poesia Limiar, n.° 3, em 1994, antes da edigfio de As Pedras
Negras, figurando junto de poemas que dariam corpo ao livro. Todavia, nem um nem outro incorporaram o
volume.
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ERRATA:

p. 8 N(nota 8) onde se 1€ id leia-se Gastao Cruz;

p. 12 N (peniltima linha) onde se 1€ «e “eu's leia-se «e 0 “eu"»;

p- 16 N(L. 17) onde se 1€ ~contemporénos", lem-se ~contempomneos";

p. 17 N (1. 18) Suprima-se o seguinte periodo: "Mas nem s6 o tempo e 0 espago sdo
metaforicos"”;

p- 17 N (1. 19) onde se 1€ “olexema ~“morte"nunca aparece" leia-se ~olexema ~morte”
apenas aparece duas vezes";

p- 17 N(peniltima linha) onde se 1€ "houvera acontecido" leia-se "havia acontecido";

p. 18 N (1. 9) onde se 1€ “n’ As Pedras Negras, a sua incredulidade" leia-se "n’ As
Pedras Negras a sua incredulidade";

p- 19 N(L. 7) onde se 1€ “O outro que morreu, nao ¢ um outro qualquer” leia-se ~Ooutro
que morreu nao € um outro qualquer";

p- 20 N (poema) onde se 1€ ~“Recomecam o irremedidvel” leia-se "recomegam o
irremediavel”;

p. 32 N(poema) onde se 1€ “Nehs o pensamento” leiase "nelas o pensamento”;

p- 35 N(nota 147) Nonde se 1€ ~Este verso" leiase ~Este fagmento de verso”;

p. 36 N (poema) onde se 1& ~simples emanagoes de luz" leia-se "simples emanagoes da
luz";

p- 39 N(1. 4) onde se 1€ “precipintando-o" leiase "precipitando-o";

p- 41 N (dltimo pardgrafo) onde se 1€ “elaé a imagem" leiase ~eleé a imagem";

p- 54 N(l. 5) onde se 1&¢ “revivé-mo-lo" leia-se "revivemo-lo";

p. 57 N(nota 278) onde se 1€ ~“ensvellissement”, kia-se ~ensewlissement™;

p. 73 N (L. 21) onde se 1¢ “como emCrateras esta", leia-se “como em Crateras, esta";

. 75 N (poema) onde se 1€ “Depois deos ter...", lda-se "depois de os ter...";

.77 N(l. 15) onde se 1€ ~esse enigma bago que" kia-se ~esseenigma baco, que"

.81 N(l. 10) onde se 1€ ~arebelia" lem-se "a revelia";

.82 N(L. 17) onde se 1€ ~sugem as viboras"” leiase ~suige a vibora";

. 91 N (tltima linha) Nonde se 1é "mesmo™" leiase "mesmos";

.91 Nonde se 16 “um, rve", kia-se “um serve";

. 91 N(nota 457) onde se 1€ ~Elisabete Franco" lda-se ~Elisabete Franga™;

. 101 N (poema) onde se 1€ “No cu do palco” lei-se "no céu do palco";
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.102 - (1. 17) onde se 1€ “pela uso” len-se "pelo uso";



p- 108 N (poema) onde se 1€ ~pam os cegos ..." leiase "para cegos ...";

p- 117 N (nota 596) onde se 1€ ~Elisabete Franco" leiase ~Elisabete Franga*;

p. 120 N (1. 16) onde se 1é ~surpreender pela linguagem, é" leia-se "surpreender pela
linguagem €";

p. 121 N (antepeniiltima linha) onde se 1€ ~acenta" leia-se "assenta”;

p. 122 - (nota 626) onde se 1¢ ~Elisabete Franco" leiase ~Elisabete Franca™,

p. 131 - (perto do final) onde se 1€ “a nossa ver" lda-se "a nosso ver";

p- 133 N(dltima linha) onde se 1€ ~= estebelece” kia-se "se estabelece™;

p- 134 N (poema) onde se 1€ «porte le soleil de la Mélancolie» leia-se «porte le
soleil noir de la Mélancolie»;

p- 147 Nonde se 1€ ~Elisabete Franco" leiase ~Elsabete Franga";

p- 160 Nonde se 1€ ~“Sruturalisme" leiase ~Sructuralisme";

p- 162 Nonde se 1€ "notal" leiase “nota 748";

p- 163 Nonde se 1€ "nota2" leiase “nota 749".
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