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1"

Um dia (...) a rapariga existird, a mulher
existird. E estas palavras: "rapariga", "mulher”, ndo
significardo somente o contrdrio de "homem" mas
qualquer coisa de pessoal, valendo por si mesmo; nio
apenas um complemento, mas uma forma completa da

vida: a mulher na sua verdadeira humanidade."

(Rainer Maria Rilke, Cartas a um Poeta)



I.1. Introducio. A escolha de um tema.

"Ndo podemos esquecer ... que a histéria das mulheres, a verdadeira histéria das
mulheres, conta apenas vinte anos. Todo o resto foi filtrado pelos homens, pelos que
escreviam ou mandavam escrever."

(Helena Marques, A Deusa Sentada)

Abordar a temadtica feminina num romance histérico cuja diegese é cronotopica-
mente localizavel no século XV portugués pode parecer algo contra-producente, devido 2
invisibilidade a que a mulher estd votada enquanto sujeito histérico desta época: com efei-
to, considera-se ser 0 Quatrocentos a ultima centiria da Idade Média, pese embora a arti-
ficialidade de determinadas balizas temporais. 1453, ano da queda de Constantinopla as
maos dos Turcos Otomanos, é entendida pelos historiadores como uma data convencio-
| nal para o gradual Outono da Idade Média' em que o reinado de D. Jodo II (1481 - 1495)
se insere. O Renascimento que se lhe seguiu representa, em virios aspectos, ou uma con-
tinuagdo ou um agravamento da condicio feminina®. Fernando Campos em A Esmeralda
Partida® d4 conta de como na época do monarca que viria a ser cognominado de Principe
Perfeito* ¢ seria responsabilizado, pelos historiadores portugueses, pela entrada de Portu-
gal na Modernidade® coabitavam dois tipos de mentalidade: a medieval e a renascentista.’

A exclusdo das mulheres da historiografia, particularmente da medieval, apassi-

vard o seu real peso histérico. Basta apreciar que personagens assumiram o verdadeiro

! Esta expressio ¢ inspirada na versdo francesa do ensaio de Johan Huizinga, O Declinio da Idade Média (L'
Automne du Moyen Age), estando a versdo portuguesa traduzida por Augusto Abelaira pela Editora Ulisseia
(Lisboa, 1996, do original holandés com 1* ed. de 1919). ’

2 Cf. Maio, Romeo de, Mujer Y Renacimiento, trad. de Margarita Vivanco Gefael, Madrid, Mondadori,

1988 (ed. original: Donna e Renascimento, Arnoldo Mondadori editore Spa, 1987) e King, Margaret L., A
Mulher do Renascimento, trad. de Maria José de la Fuente, Lisboa, Editorial Presenga, 1994 (ed. original:
Le Donne nel Rinascimento, Gius. Laterza & Figli Spa,1991).

icr, Campos, Fernando, A Esmeralda Partida, Lisboa, Difel, 2* ed., 1996 (1* ed.: 1995). As multiplas refe-
réncias que teremos de fazer ao romance, ao longo do trabalho, reportam-se 2 edigdo citada. A obra serd
designada pelas abreviaturas A Esm. Part., por uma questio de comodidade.

* Esta designagdo é da autoria do espanhol Lope de Vega ("El Principe Perfecto", in Comedias Escojidas,
Barcelona, 1618). D. Jodo II foi um Principe "Perfeito” porque "completo” (Cf. a expressdo "Capelas im-
perfeitas"), exercendo o poder mondrquico sem recuar perante forcas que o poderiam limitar. Vide Men-
donga, Manuela, "Introduc@o”, in D. Jodo Il. Um Percurso Humano e Politico nas Origens da Moderni-
dade em Portugal, Lisboa, Editorial Estampa, 2* ed., 1995, pp. 25-59 (1* ed.: 1991).

3 Cf. Magalhges, Joaquim Romero, "As estruturas politicas de unificagdo" in Mattoso, José (dir. de), His-
toria de Portugal, Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, Vol. III, pp. 61-62; Mendonga, Manuela, Op. Cit. e
Horta, Maria Teresa, "O rei que morreu sozinho", in Didrio de Noticias, 18.12.1995, p. 40.

® Cf.: "Ali adiante ferve a Rua Nova. Hesito. Penso em desempenhar-me quanto antes da tua incumbéncia,
mas atrai-me o bulicio e a novidade de tal espectdculo. E como sair de repente de um mundo velho, que fica
para trds pela encosta arriba, casas sombrias quase a tocarem-se nos tethados, mas deixando ver uma nesga
de azul. Desta feita hd largueza, como se 0s espiritos comegassem a respirar a aragem do mundo recém-
-descoberto... (...) «Ah! Henrique Correia!... Meditava um pouco nas grandes modificacbes que se estfio
operando nesta era extraordindria em que temos o privilégio de vivermos. Repara nessa Rua Nova... »"
(Campos, F., A Esm. Part., pp. 18-19).



protagonismo nos pergaminhos histéricos.” Ora, segundo Linda Hutcheon,?® o acesso ao
passado € inteiramente textualizado, ou seja, o conhecimento histdrico s existe enquanto
texto e depende de textos (o que ndo equivale, obviamente, a negar a existéncia do passa-
do). Consequentemente, ndo estando nem documentada nem publicitada a Histéria da mu-
Iher, esta acaba por ser marginalizada. Ninguém melhor do que Cassandra se tornou sim-
bolo mitico da voz feminina profética desprezada, da voz sem texto, como explorou
Christa Wolf no romance histérico Kassandra (1984). F. Campos em A Esm. Part. coloca
precisamente na voz de uma mulher (D. Filipa, tia materna de D. Jodo II e de D. Joana) a
problematica da participag¢do do género feminino enquanto agente activo da Histéria e da
absoluta necessidade da preservagdo de documentos escritos para memoria da posteri-
dade: "Destruiram [os inimigos do Infante D. Pedro] quanto havia de documento que
viesse mostrar aos vindouros o que se tinha passado... Ai, meus filhos! Por vezes um tudo
nada, assalto e pilhagem de arquivos, destrui¢do de chancelarias, supressio de testemu-
nhos nem que seja de carne e 0ss0, um dpice e nunca mais se saberd pelos séculos adiante
o que aconteceu de verdade. Por isso vos quero transmitir estes factos, antes de a minha
voz se consumir na fogueira do tempo como um papel a arder no incéndio do pago.” E
desta forma que D. Filipa expde o que viria a ser teorizado por Hegel como a diferenga

entre as res gestae (0s factos) e a historia rerum gestarum (a historiografia dos factos).!

7 Virios estudiosos alertam para esta exclusdo da mulher da historiografia. Citemos Silva, Maria Beatriz
Nizza da, "Hist6ria das Mulheres e Historia da Familia" in Silva, Maria Beatriz Nizza da e Cova, Anne (dir.
de), Estudos sobre as Mulheres, Lisboa, Universidade Aberta - Centro de Estudos das Migragoes e das
Relagdes Interculturais, 1998, pp. 57-65; Vianna, Lucia Helena, "O Rosto feminino em Grande Sertdo:
Veredas", in ALAV.V., O Rosto Feminino da Expansdo Portuguesa - Actas II, Lisboa, Edi¢do da Comis-
sdo para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1994, pp. 333-340; Beard, Mary R., cap. "Woman as
force in long history" in Woman as force in history. A study in traditions and realities, New York, The
Macmillan Company, 1946, pp. 270-332; Elias, Amy Jeanne, Spatializing History: Representing History in
the Postmodernist Novel, UM.I., The Pennsylvania State University, dact., 1991, p. 85 e Wesseling,
Elisabeth, Writing History as a Prophet: Postmodernist Innovations of the Historical Novel,
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991, p.167.

8 Cf. Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and London,
Routledge, 1988, p. 16: " We cannot know the past except trough its texts: its documents, its evidence, even
its eye-witness accounts are fexts. Even the institutions of the past, its social structures and practices, coud
be seen, in one sense, as social texts."; p. 93: "The «real» referent of their language [an historiographic
text] once existed; but it is only accessible to us today in textualized form: documents, eye-witness
accounts, archives."

? Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 54.

' Cf. Hegel, G. W. F., Legons sur la Philosophie de I' Histoire, trad. de J. Gibelin, Paris, Librairie Philo-
sophique J. Vrin, collection Bibliothéque des Textes Philosophiques, 3e éd. remaniée, 1963, pp. 54-55
(original alemdo: Philosophie der Weltgeschichte, Ed. Gans, 1837): "En notre langue histoire unit le coté
objectif et le cOté subjectif et signifie aussi bien historiam rerum gestarum que res gestae; elle est fait non
moins que récit."; Barthes, Roland, "Le discours de 1" histoire", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la
_ Langue, Paris, Seuil, 1984, pp. 153-166, (artigo originalmente publicado em Information sur les Sciences
Sociales, 1967) e Vanoosthuyse, Michel, Le Roman Historique: Mann, Brecht, Déblin, Paris, PUF-Pers-
pectives Germaniques, 1996, pp. 1-2.



Ora, o mérito de Fernando Campos estd em ndo ter passado em siléncio essa per-
centagem da humanidade que de um modo até hd bem pouco tempo insuspeito influen-
ciou os destinos dos povos, como aquele em que se movimentou D. Jodo Il e seus mais
directos ascendentes. Christiane Klapisch-Zuber'' alerta para o facto de, paradoxalmente,
as mulheres da Idade Média, a quem era negada a palavra, com frequéncia serem escuta-
das com respeito, nomeadamente abadessas de mosteiros famosos e esposas ou viGvas
pertencentes a familias reinantes. Como serd analisado, 0 universo feminino tem em A
Esm. Part. uma importancia estrutural muit{ssimo relevante (mais do que em qualquer ou-
tro romance histérico deste autor), evidenciando aspectos originais, donde a op¢do por
esta obra. Ndo €, assim, despropositado, num romance histérico em que a mulher sai do
seu habitual siléncio e ocultagdo enquanto personagem da Historia, abordar a temadtica fe-
minina, mesmo quando o protagonista de tal romance - D. Jodo II - pertence ao género
masculino. "Género" e ndo "sexo", porque entendemos que a distingdo homem / mulher
ndo radica apenas numa diferenca biolégica.'”

Por outro lado, a escolha desta temadtica insere-se num recente contexto mundial
de revisitag@o historiografica da mulher enquanto sujeito da Histéria">. A mesma benefi-
ciou de uma nova concepg¢do de Histéria designada Annales, surgida em Franga entre os
anos trinta e oitenta € que lutou contra um conceito de Histéria sintetizdvel no trinémio
"datas - reis - batalhas". Aquela concebe uma "histoire massive", que deu origem a uma
nova corrente apelidada "nouvelle histoire", a que associamos hoje nomes como Jacques
Le Goff ou Paul Veyne. Nela, homens e mulheres ocupam o mesmo espago, na medida
em que sdo analisados os gestos das massas anénimas nas suas actividades quotidianas e
ndo mais as "celebridades" da Histéria oficial ', que ndo contemplavam as mulheres.

Duas breves consideragdes sobre as implica¢des da nossa opgdo. Primeiro, poder-
-nos-ia ser objectado que tanto na Histéria como no romance o universo feminino nio

estd artificialmente apartado do universo masculino. Anne Cova lembrou a este propdsito

"' Cf. Klapisch-Zuber, Christiane, Histoire des Femmes en Occident, (dir. de Georges Duby e Michelle
Perrot), Vol. II, Paris, Plon, 1991(ed. original: Storia delle Donne, Gius. Laterza & Figli Spa, 1990).

'2 A pertinéncia do termo "género” ¢ explicitamente defendida pela ensaista Anne Cova no seu artigo "O
Conceito de Feminismo numa Perspectiva Histérica”, in Silva, Maria Beatriz Nizza da ¢ Cova, Anne (dir.
de), Op.Cit., pp. 157-158, e por Simone de Beauvoir in Le Deuxiéme Sexe, 2 vols., Paris, Gallimard, Imp.
1981 (1* ed.: 1949). Voltaremos a este assunto num capitulo posterior.

13 Cf. Silva, Maria Beatriz Nizza da, "Histéria das Mulheres e Histéria da Familia", in Silva, Maria Beatriz
Nizza da e Cova, Anne (dir. de), Op.Cit., pp. 57-65 e Canaveira, Manuel Filipe, "Escritos sobre a Histéria",
in Ler, n°44, Inverno de 1999, pp. 80-85.

' Cf. Silva, Maria Beatriz Nizza da, "Histéria das Mulheres ¢ Histéria da Familia”, in Op. Cit., pp. 57-65;
Duby, Georges, cap. "Orientations des Recherches Historiques en France" in Male Moyen Age. De I' Amour
et Autres Essais, Paris, Champs-Flammarion, 1996, pp. 235-264 (1* ed.: 1988); e Hutcheon, Linda, Op. Cit.,
p. 95.



a opinido de George Duby e Michelle Perrot para quem "a histéria das mulheres nfio é um

territério separado da grande Histéria""

, sendo, pois, ineficaz a separagdo da histéria da
mulher da histéria do homem. Assim, foi-nos de todo impossivel alhearmo-nos por com-
pleto das personagens masculinas de A Esm. Part.. No entanto, em qualquer trabalho de
teor cientifico, o investigador tem de operar um corte epistemolégico do seu objecto de
estudo. Ndo € possivel analisar simultaneamente o cubo em todas as suas faces. O apro-
fundamento de qualquer campo do saber assim o exige. Abordar "apenas" o universo fe-
miﬁino dentro do conjunto de personagens de A Esm. Part. afigurou-se-nos, pois, legitimo
€ operativo, tanto mais que pretendemos dar através deste trabalho uma visdo nova, hete-
rodoxa, da realidade. Em segundo lugar, a mulher como o Outro do homem era para o
homem medievo de um acerto inquestiondvel. O "natural" era concebido como uma cate-
goria 4 imagem do homem'® (o que vai ao encontro da problemadtica linguistica da deter-
minagdo de qual o termo marcado quanto ao género'’), esquecendo que a alteridade - em
si inegdvel - é reciproca.'® Suzanne Simon'®, lembrando Simone de Beauvoir, afirma:
"Simone de Beauvoir a trés justement remarqué que 1'homme, lorsqu'il parle de la femme,
se pense comme sujet, et ne voit en elle que «I'Autre», le sexe différent”. O discurso femi-
nino € consequentemente encarado como o discurso do Outro porque néo corresponde ao
tipico discurso oficial / masculino %, Na verdade, a oposi¢do homem / mulher acompanha

outras oposi¢des bindrias do sistema cultural ocidental, como cultura / natureza, sensivel /

15 Cf. Cova, Anne,"O Conceito de Feminismo numa Perspectiva Histérica", in Silva, Maria Beatriz Nizza
da e Cova, Anne ( dir. de), Op. Cir.,p. 158 e Duby, Georges, cap. " De I' amour et du mariage", Op. Cit., pp.
118-119.

16 Cf. Simon, Suzanne, Le Caractére des Femmes, Paris, Editions Universitaires, 1967; Vidigal, Lufs, "A
mulher na expansdo contada as criangas. Representagdes femininas na literatura portuguesa, 1880-1940", in
AAV.V.0 Rosto Feminino da Expansdo Portuguesa-Actas II, pp. 633-666 ¢ Tavares, Maria José Ferro, "A
Mulher e a sua Condi¢ao na Idade Média Portuguesa: Da Legislagdo & Realidade" in Silva, Maria Beatriz
Nizza da e Cova, Anne (dir. de), Op. Cit., pp. 67-83.

" A Pragmitica trouxe 2 consciéncia que as linguas ndo sdo ideologicamente descomprometidas em relagio
ao género linguistico, que "recebeu sempre grande ateng¢do dos pesquisadores, principalmente durante o
periodo do Estruturalismo, por volta do meio do século”, assevera a este propdsito a ensafsta Rosa Marina
de Brito Meyer no artigo "A imagem da mulher no portugués carioca de hoje" in A.A.V.V.,0 Rosto
Feminino da Expansdo Portuguesa- Actas II, pp.411-412.

'* Qutras perspectivas existem, no entanto, como a actual critica feminista, principalmente a norte-ameri-
cana, que ndo s6 tem procurado rever a condigio de alteridade para a mulher, como recusa a nogfio essen-
cialista de mulher. Vide sobre este assunto Vianna, Lucia Helena," O Rosto Feminino em Grande Sertdo:
Veredas", in A.A V.V.,0 Rosto Feminino da Expansdo Portuguesa - Actas II, pp. 333-340; Joaquim,
Teresa, " Menina e Moga", in Silva, Maria Beatriz Nizza da e Cova, Anne ( dir. de), Op. Cit., pp. 99-111; e
Cixous, Hélene e Clément, Catherine, The Newly Born Woman, translated by Betsy Wing with an
introduction by Sandra M. Gilbert, Manchester, Manchester University Press, 1986, pp. IX- XVIII,
sobretudo p. XV, e p. 83 (ed. original: La Jeune Née, Union Générale d' Editions, 1975).

' Cf. Simon, Suzanne, Op. Cit., p. 16 ¢ Beauvoir, Simone de, Op. Cit., passim, sobretudo Vol. I, cap.
"Introduction”, pp. 11-35.

% Cf. Kaufman, Helena Irena, Fic¢do Histdrica Portuguesa do Pds-Revolugdo, UM.L, University of
Wisconsin-Madison, dact., 1991, pp.117-119.



inteligivel, corpo / alma, cuja teorizacdo e hierarquizacdo remonta a Aristételes,
fundamental na compreensio da condigio feminina medieval®'.

Por outro lado, embora o recurso a outras disciplinas como a Linguistica, a His-
toria e a Psicologia fosse ndo s6 inevitdvel como proficuo, tal interdisciplinaridade carac-
terfstica da teoria narrativa desde 1970% nfo eclipsou a perspectiva fundamentalmente
literdria desta dissertagdo, ndo s por se enquadrar num mestrado em Estudos Portugueses
e Brasileiros, de orientag@o literdria, mas também por ser o nosso objecto de andlise uma
obra literdria, ndo redutivel a uma realidade histérica e/ou psicolégica. Julgamos ter em-
preendido uma viagem fascinante pelo conhecimento, fugindo a lugares comuns.
Procuramos, por fim, evitar cair quer numa atitude de vitimiza¢do da mulher, quer numa
ginecomania que atribui a responsabilidade de qualquer facto relevante a mulheres astutas
exercendo a sua irresistivel influéncia sobre homens débeis.

Nio podemos deixar de agradecer a todos aqueles que, de uma forma ou de outra,
contribuiram para que esta tese chegasse a bom porto. O nosso reconhecimento vai, em
primeiro lugar, para a Professora Dra Fatima Marinho, pelo rigor cientifico, pela disponi-
bilidade com que sempre acompanhou o projecto de investigagdo, pela amizade, bem co-
mo pela atitude de confianga responsabilizadora, que nunca obstou as opgdes feitas. Em
seguida, queremos agradecer a Fernando Campos pela prontiddo, simpatia e amizade com
que sempre se disponibilizou no concedimento de entrevistas e material respeitante a sua
obra, bem como a Difel, pelo envio de material concernando recensdes criticas. O reco-
nhecimento estende-se aos restantes professores da parte curricular deste mestrado: o Pro-
fessor Dr. Arnaldo Saraiva e o Professor Dr. Luis Adriano Carlos. O nosso obrigada, pela
amizade e por pontuais esclarecimentos a esta tese, a Mme Abramovici, Mme Poisson,
Mme Correia, a Professora Helena Paiva e ainda a Comunidade Israelita do Porto. Agra-
decemos, ainda, a Dra Fitima Valente e a Dra Paula Bonificio da Biblioteca Municipal
do Porto bem como a Goreti Coutinho do British Council, & D.Gracinda do Institut Fran-
cais de Porto e ao Sr. Nuno Canavez da Livraria Académica pelo inexcedivel apoio bi-
bliografico prestado. Por fim, o reconhecimento emocionado dirige-se a familia e aos
amigos, que de vdrias formas sempre mostraram o apoio necessdrio. E, claro, a Forga

Maior que nos move e inspira.

2 Cf. Gilbert, Sandra M., "Introduction”, in Cixous, Héléne e Clément, Catherine, Op. Cit., p. X1V; Cixous,
Hélene and Clément, Catherine, Idem, pp. 63-64 e Joaquim, Teresa, "Menina e Moga", in Silva, Maria
Beatriz Nizza da e Cova, Anne (dir. de), Op. Cit., pp. 99-111, sobretudo pp. 107-109.

22 Cf. Martin, Wallace, Recent Theories of Narrative, Ithaca and London, Cornell University Press, 1994 (1°
ed.: 1986).



I.2. Introducao ao romance histdrico.

1.2.1.Um (sub)género individualizavel, definivel e classificavel?

"Le roman historique, c'est d'abord du roman et, deuxieémement ce n'est pas de 1' histoire."
‘ ( Alfred Doblin, Aufsdtze zur Literatur)

I.2.1.1. Breve deliberacao teorética sobre o género romanesco.

O estudo a que nos propomos exige uma prévia deliberagdo teorética sobre o géne-
1o, pois que € necessdrio esclarecer os termos operatérios com que manuseamos. O tnico
consenso sobre esta questdo problemdtica reside na divisdo triddica dos modos literarios,
que remonta a Platdo (livro Il de A Repiiblica). O historial dessa questdo ndo € aqui perti-
nente, pois tal discussdo afastar-nos-ia do cerne do problema, para além do que essa tarefa
jé vem sendo suficientemente estudada por criticos prestigiados como Aguiar e Silva',
para quem remetemos. Convém apenas reter que os géneros literdrios sdo paradigmas
constituidos por codigos especificos (técnico-compositivos, semantico-pragmaticos, etc.)
subordinados a uma tradic@o literdria e a coordenadas socioculturais. Enfim, constituem
categorias com uma relativa estabilidade, mas mutdveis, o que é bem visivel, dentro do
modo narrativo, na evolugdo da epopeia para o romance e nas evolugdes sofridas pelo
romance e pelo romance histdrico, em particular. O romance caracteriza-se, pois, de
acordo com um conjunto de cédigos que servem de marco de referéncia para escritores €
leitores, o que é fulcral para o processo de comunicagdo literdria.’

Contudo, o problema comega quando tentamos determinar quais os elementos que,
isoladamente e em combinagdes uns com os outros, sfo definidores do género romanesco,
0 que se agudiza com a mutabilidade ndo sé diacrénica como sincrénica inerente a este
género, de alicerces romanticos. O critério da extensdo que opde romance a novela é ma-
nifestamente insuficiente. As defini¢des qualitativas, estruturais, com base nas instincias
narrativas, como a maior densidade e complexidade do mundo das personagens e a lenti-
ddo do ritmo temporal afiguram-se-nos mais satisfatérias, mas mesmo estas ndo gran-
jeiam o consenso. A utilizagdo de personagens, por exemplo, - questdo por demais rele-
vante neste trabalho - parece constituir um elemento estrutural indispensdvel em qualquer

romance pois delas dependem as acg¢des de uma narrativa, como observa Roland Bar-

' Cf. Silva, Vitor Manuel de Aguiar e, cap. "Géneros literdrios", Teoria da Literatura, Coimbra, Livraria
Almedina, 8 ed., 4® reimpressdo, 1991, pp. 339-401(1% ed.: 1967). Embora intrinsecamente relacionados, os
géneros literdrios, categorias histdricas, sfo distintos dos modos literdrios (modos lirico, narrativo e
dramadtico), categorias transtemporais da enunciagio e do discurso representando atitudes invaridveis do
homem perante o universo, perante a vida e perante si préprio.

? Cf. Wesseling, Elisabeth, cap. "Some Theoretical Deliberations About Genre", Op. Cit., pp. 17-26.



thes®. Todavia, Tomachevski, um dos mais importantes formalistas russos, em Théorie de
la Littérature (1925), na continuacio da poética aristotélica, secundariza o herdi de uma
fabula, confundindo-o com a nogio de personagem.”

Foi assim que os tedricos chegaram a seguinte conclusdo paradoxal: "The «novel»
cannot be defined because its defining characteristic is to be unlike a novel."> Em resumo,

apenas concordam que o romance nao € claramente definivel.

'1.2.1.2. Definibilidade do romance histérico?

As dificuldades acumulam-se entdo quando nos esfor¢camos por definir o romance
histérico, subgénero dentro de uma legido de subgéneros romanescos: o romance de ac-
¢do, o de personagem, o de espacgo, o epistolar, o romanceAde tese, o romance de familia,
a biografia, a autobiografia, entre muitos outros. A sua classificagdo tipolégica varia,
alids, de tedrico para teérico.’

Serd legitimo considerar a especificidade do que € classificado como romance his-
térico? A sua existéncia € demasiado 6bvia para ser negada, mas este resiste a uma defi-
nigdo concisa e cabal.” No entanto, as dificuldades a enfrentar ndo sdo justificativa para
evitar um itinerdrio mental que tem de ser percorrido e que, qual ponto de fuga, embora
ndo alcangado, legitima sempre o caminho tragado.

Como qualquer outro subgénero, o romance histérico "representa em relagio ao
género um fenémeno de hipercodificacdo, isto é, um fenémeno de especificacdo e de
complexificagdo das normas e convencdes ja existentes e actuantes no modo e no géne-
ro"%, Nesta medida, o romance histérico deverd assumir certas caracteristicas semantico-

-pragmaticas e estilistico-formais que o distingam dos outros subgéneros romanescos. Es-

3 Cf. Barthes, Roland, " Introduction 2 I' analyse structurale des récits", in R. Barthes et alii, Poétique du
Récit, Paris, Seuil, 1977, p. 33.

* Cf. Barthes, Roland, Idem, pp. 32-35; Hamon, Philippe,"Pour un statut sémiologique du personnage”,
Idem, pp. 160-161; e Silva, Vitor Manuel de Aguiar e, Op. Cit., p. 687, nota de rodapé ( 34).

3 Cf. Wallace, Martin, Op. Cit., p. 44.

6 Cf. Silva, Vitor Manuel de Aguiar e, "Classificagdo tipolégica do Romance", Op. Cit., pp. 684-686; Reis,
Carlos e Lopes, Ana Cristina M., "Romance", "Romance de familia"," Romance de tese", "Romance epis-
tolar", "Romance-folhetim”, "Romance histérico", in Diciondrio de Narratologia, Coimbra, Livraria Al-
medina, 6° ed., 1998, pp. 356-373 (1° ed.: 1987); Wallace, Martin, Op. Cit., pp. 39-44; Bourneuf, Roland e
Ouellet, Réal, L' Univers du Roman, Paris, PUF, 2* ed., 1975, pp. 28-29 (1* ed.: 1972) e Cabrigs, Jean,
"Roman typologie du", in Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires, préface de Frangois Nourissier,
Paris, Ed. Encyclopaedia Universalis et Albin Michel, 1997, pp. 618-627.

7 Esta dificuldade é explicitamente assumida, entre outros, por Turner, Joseph W. , "The Kinds of Histo-
rical Fiction: An Essay in Definition and Methodology", in Genre XII, Oklahoma, University of Oklahoma,
1979, pp. 333-355 e Molino, Jean,"Qu' est-ce que le roman historique?”, in Revue d' Histoire Littéraire de
la France, n° 2-3, Mars-Juin 1975, Paris, Librairie Armand Colin, 1975, pp. 195-234.

8Cr. Silva, Vitor Manuel de Aguiar e, Op. Cit., p. 400.



se € o primeiro ponto a resolver. O segundo ponto, que levanta uma acesa controvérsia,
¢ a distingdo do romance histérico em relacio a  histéria narrativizada (a

historiografia), questdo de uma fulcral pertinéncia para a defini¢do daquele subgénero.

1.2.1.3. O romance historico e os outros subgéneros romanescos.

Scott € unanimemente apontado pela critica como o fundador do romance histdri-
co: citemos apenas Manzoni’, Lukacs'® ¢ Wesseling!'. Considera-se 1814, ano da publi-
cacdo do seu Waverley or 'tis sixty years, como a data de nascimento'? do romance hist6-
rico. Terd entdo surgido, ndo por acaso, numa época historicamente conturbada: as Revo-
lugdes Francesa e Industrial, as guerras napolednicas, a queda de Napoledo e o surgimen-
to na Europa e na América de movimentos nacionalistas deram aos coevos a experiéncia
da aceleracdo da Histéria e da vivéncia desta como um processo. Hegel considerou estes
eventos uma alavanca de progresso da Humanidade. O sentimento nacional e a conscién-
cia da alteridade qualitativa entre as épocas histéricas e seu impacto na vida das pessoas
comuns contribuiram decisivamente para a génese do romance histérico '°.

A simples inclusdo de materiais histéricos ndo chega para definir um romance
como histérico em sentido estrito: a sua incorporagdo em romances € anterior a Waver-
ley, sem que isso os torne romances histéricos. Psiché'®, de Fernando Campos, integra na
sua diegese factos histéricos como a primeira travessia aérea entre Portugal e o Brasil por
Gago Coutinho e Sacadura Cabral ou o assassinato de Sidénio Pais, sem que isso o torne
uma fic¢io histérica. Wesseling'®, a este propdsito, opina que, no sentido genérico, €
romance histérico qualquer narrativa ficcional que incorpora materiais histdricos, sem
quaisquer outras qualificagdes, mas que isto € demasiado lato para o sentido estrito de ro-

mance histérico, para o qual a ensaista ndo aventa uma cabal defini¢do. A originalidade

° ¢t Manzoni, Alessandro, Del Romanzo Storico e, in Genere, de' Componimenti Misti di Storia e d'
Invenzione, in Opere, a Cura di Lanfranco Caretti, Milano, Ugo Mursia editore, 3* edizione, 1967, pp. 888-
-944( 1* ed.: 1962; ed. original de Del Romanzo Storico: 1850).

1% Cf. Lukacs, Georges, Le Roman Historique. Préface de Claude-Edmonde Magny, trad. de Robert Sailley,
Paris, Editions Payot, 1977, p.17 (1* ed., em lingua hingara, 1937).

''Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., pp. 26-29.

'2 Utilizamos assim uma metédfora antropomérfica, que se enquadra na concep¢iio biologista de Alaister
Fowler exposta em The Life and Death of Literary Forms (1974), contestada por outros que defendem a
tese segundo a qual os géneros ndo t&m nem comegos nem fins definitivos.

13 Cf. Lukacs, Georges, cap. "La Forme Classique du Roman Historique”, Op. Cit., pp. 17-95, sobretudo pp.
17-30.

et Campos, Fernando, Psiché, Lisboa, Difel, 2* ed., 1988 ( 1* ed.: 1987).

I3 Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., pp. 27-28.



de Scott esteve em fazer das suas narrativas reproducdes artisticas fiéis de uma época
passada, esforco que Roland Barthes designaria por "effet de réel"'®. Delineiam-se, pois,
desde jd, dois vectores essenciais na especificacio deste subgénero: primeiro, a distancia
temporal do tempo diegético em relagdo ao presente do autor e por arrastamento do lei-
tor!” (o subtitulo de Waverley levou a critica a estipular sessenta anos, embora outros
indiquem alternativas, no fundo semelhantes, como mais de quarenta anos'® - o que acaba
por corresponder a duas geragdes - ou cem anos'9); segundo, o uso fiel de materiais histé-
ricos, que nunca poderdo constituir um simples pano de fundo, mas estar intimamente co-
nectados com os destinos das personagens. Efectivamente, Scott ¢ os seus imitadores es-
forcaram-se por reconstituir todo o ambiente de uma época, desde a indumentéria até a vi-
da interior das personagens, num rigor documentarista denominado "cor local" ou "au-
thenticité de 1' atmosphere historique”, como lhé prefere chamar Lukacs®, imagem de
marca do romance histérico, que foi levado até ao extremo da fidelidade histérica por al-
guns romancistas como Bulwer Lytton, em The Last Days of Pompeii (1834)*' ou George

122

Eliot em Romola (1863). A preocupacdo efectiva em "contar a verdade"™ por parte destes

romancistas devia-se em grande parte as preocupagdes diddcticas que estes depositavam

nos seus escritos: segundo Harold Orel*

, Bulwer confessou ter estas mesmas preocupa-
cOes ao escrever os seus romances histéricos porque considerava que esta literatura deve-
ria ser colocada ao servigo da divulgagdo histérica. Scott reclamava igualmente contribuir
para a propagacao do conhecimento histdrico, o que implicava que estes romancistas te-

n24 ou "dal’k

riam de limitar a sua imaginacdo a "exploragdo dos espagos em branco
areas"® deixadas pela historiografia. As personalidades femininas, por exemplo, sdo tipi-
camente lacunas da Historia oficial. Mas Scott pretendia sobretudo criar no leitor a sensa-

cdo de estar em contacto directo com a Histéria, nomeadamente investindo na recriago

'8 Cf. Barthes, Roland, "L' Effet de Réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la Langue, pp. 167-174
(artigo originalmente publicado em Communications, 1968).

¢t Molino, Jean, Op. Cit.

'8 Cf. Fleishman, Avrom, cap. "Towards a theory of historical fiction", in The English Historical Novel:
Walter Scott to Virginia Woof, Baltimore and London, The Johns Hopkins Press, 1971, pp. 3-15.

1% Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp. 57-58.

0 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p. 50.

2 Cf. Lytton, Edward Bulwer, The Last Days of Pompeii, London & Glasgow, Collin' s Clear-Type Press,
s/d (1% ed.: 1834).

2 Glosamos desta maneira o titulo Telling the Truth. The Theory and Practice of Documentary Fiction, de
Barbara Foley ( Ithaca and London, Cornell University Press, 1986).

= Cf. Orel, Harold, The Historical Novel from Scott to Sabatini: Changing Attitudes Toward a Literary
Genre, 1814-1920, New York, St. Martin's Press, 1995, p.19 (1* ed: G.B., Macmillan Press, 1995).

¥t Kaufman, Helena Irena, Op. Cit.,p. 192.

Bt McHale, Brian, Postmodernist Fiction, London and New York, Routledge, 1994, pp. 86-87 (1* ed.:
1987).



de um espirito histérico, de um hic et nunc - que prevaleceu como caracteristica deste
subgénero - ¢ atribuindo papéis secunddrios a personagens histéricas para diminuir o risco
de infidelidades histdricas. Um certo anacronismo tornava-se, porém, incontorndvel,
"nécessaire”, na expressdo de Lukacs: a expressdo clara, por parte das personagens, dos
seus sentimentos € pensamentos, mas sem ultrapassar a consciéncia da época, € inevitdvel
modernizacio da lingua para inteligibilidade do texto.”® Por seu turno, a preocupagéo
escrupulosa de Bulwer com o rigor histérico dos seus romances fé-lo restringir-se a
auténticos documentos histdricos, os quais investigava, rejeitando tudo o que fosse lenda
ou folclore e usando em regime de quase exclusividade personagens referenciais.

Consequentemente, os romancistas histéricos consideravam o seu trabalho como
um complemento da historiografia®’, constituindo a introdugdo da ficcdo um agugar do
apetite do leitor para receber uma "refeicdo” de Histdria mais agraddvel (no fundo, a reu-
nido do preceito horaciano utile et dulce). Daf a terem a ingénua pretensio de oferecerem
através dos seus romances histéricos meios mais eficazes para a disseminagio do conhe-
cimento histdrico do que a historiografia oficial foi um simples passo.

O romance histérico desde que foi plasmado na sua fase cldssica seria assim uma
narrativa que finge ser registo histérico®™. Donde a defini¢do tradicional de romance
histérico como género hibrido, porquanto ele seria uma espécie de fruto de um casa-
mento contra natura resultante do desaparecimento da fronteira tdo guardada entre fic-
¢do e Histéria, ou se quisermos, seria resultado da jungfo - quanto mais conseguida me-
lhor - entre enunciados referenciais e enunciados nao referenciaveis. Este é um dos maio-
res topoi do discurso dominante sobre um género "oximoérico”, cheio de falsas pistas, e
que reenvia para um preceito da estética cldssica: atingir a articulagdo harmoniosa dos
contrarios.”” Este hibridismo inerente ao romance histérico ja foi alvo de criticas que

Manzoni®

0 expds e com as quais, curiosamente, concordou: alguns criticam o romance
histérico porque o autor ndo distingue o factual do verosimil, falhando numa fiel repre-
sentagdo da Histdria; outros criticam-no porque o autor opera tal distingdo, destruindo
assim a unidade da obra. Estas posi¢des sdo, isoladamente, do ponto de vista de Manzoni,

correctas, mas apresentam duas condigdes irreconcilidveis, pelo que previu para este gé-

28 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p.64.

7 Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., p. 45.

® Cf. Lepecki, Maria Lucia, O Romance Portugués Contempordneo na Busca da Histdria e da
Historicidade, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian - Centre Culturel Portugais, 1984 .

* Cf. Vanoosthuyse, Michel, cap. " Le «genre historique» dans la théorie: le point de vue de lesthétique
normative", Op. Cit., pp. 9-35, sobretudo pp. 10-24 e Foley, Barbara, Op. Cir., p. 157.

30 Cf. Manzoni, Alessandro, Del Romanzo Storico, in Op. Cit., pp. 891-901 e 943-944.
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nero o que, felizmente, ndo se concretizou: uma vida curta. Amy Elias’®! soube sintetizar
muito bem o pensamento do autor de I Promessi Sposi: o romance histérico teria uma
morte anunciada porque € um género "hopelessly contradictory”.

O romance histérico, consoante 0s seus cultores, € ou mais substantivo ou mais
adjectivo™, isto é, ou mais romanceado ou mais histérico. Entre a factualidade e a in-
vengdo, o dilema do romancista histérico serd sempre a qual das musas deverda dar maior
primazia: se a Caliope, se a Clio. Na forma cldssica do romance histdrico, Caliope deveria
subordinar-se as exigéncias de Clio™. O conflito assim gerado entre a liberdade criadora
e os constrangimentos da Histéria diminui o espago da primeira num romance histérico,
mais do que em qualquer outro subgénero romanesco.

Podemos: agora aventar algumas considera¢des concernando o primeiro ponto a
resolver nesta tentativa de definicdo do romance histérico, a saber, o isolamento de carac- -
terfsticas semantico-pragmaticas e estilistico-formais que o distingam dos outros subgéne-
ros romanescos. Este € um dos busilis da questdo.

Lukacs™* assume uma posigdo radical a este respeito: segundo este ensaista, ndo é
sé estruturalmente que o romance histérico ndo se distingue dos outros subgéneros roma-
nescos; também ao nivel temdtico, nada falta ao romance histérico que esteja presente nos
outros romances e vice-versa. Shaw® é da mesma opinido, negando o romance histérico
como um género independente, por partilhar das mesmas convengdes do romance realista.
E Lukacs argumenta: o que legitima a criagdo de um novo género € uma relagdo especifi-
ca com a realidade e a vida (o que preside, por exemplo, a distingdo comédia / tragédia).
Ora, a simples distdncia temporal, realmente tipica dos romances histéricos, ndo legitima
para éste ensaista o reconhecimento do romance histérico como subgénero. Lukacs ndo
poderia ser mais claro: "Si donc nous considérons sérieusement le probléme du genre,
nous pouvons poser la question seulement ainsi: quels faits de la vie sont & la base du ro-
man historique, qui sont spécifiquement différents de ceux qui constituent le genre du ro-

man en général? Je crois, si la question est ainsi posée, qu' il ne peut y avoir qu' une ré-

*! Cf. Elias, Amy Jeanne,Op. Cit., pp. 55-56.

32 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 16.

33 Este aspecto serd desenvolvido no capitulo seguinte.

3 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 271-274.

35 Cf. Shaw, Harry, The Forms of the Historical Fiction: Sir Walter Scott and his Successors, Ithaca and
London, Cornell University Press, 1983, p. 30.
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ponse: aucun.” % Adoptando uma linguagem estruturalista, Lukacs asserta: o romance
histérico ndo € isoldvel em nenhum trago distintivo.

Kaufman ja ndo € tdo peremptdria. Considera inoperativa a individualizagio do ro-
mance histérico quanto a forma. De facto, as instincias narrativas sdo comuns em todo o
género romanesco. Mas essa distin¢io serd aceitdvel no que concerne o contetido e assim
serd romance histérico todo aquele que trata de um tema histérico. Contudo, esta € uma
vaga definigdo. E o esforgo pela especificagdo, como o realizado por Avrom Fleishman®’,
que considera apenas romance histérico o que retne determinados critérios (distancia
temporal superior a quarenta anos; inclusdo de eventos histdricos reais, particularmente
da esfera ptiblica na intriga; inclusdo de pelo menos uma personagem histérica real; apre-
sentacdo de um pano de fundo realista para a acgdo; satisfagdo da "exigéncia de verdade”
do publico; criag@o do "sentiment de I' existence” e uso de universais da literatura), tem o
efeito de ndo dar conta dos romances histéricos da pés-modernidade, pois nessa ficgo,
segundo Kaufman®, hd precisamente um empenho "no apagar das fronteiras entre os
géneros e entre a Ficcdo e a Historia em particular.”

Em termos de técnica composicional € inegdvel que o romance histérico ndo se
distingue dos outros subgéneros romanescos. Se cotejarmos Waverley>, de Scott, com O
Crime do Padre Amaro®, de Eca, multiplos aspectos estruturais sdo similares: em ambos
¢ utilizado um narrador extradiegético-heterodiegético, com focalizagdo omnisciente € o
protagonista € uma personagem inventada, integrada num conjunto complexo de persona-
gens e agindo realisticamente na diegese. Contudo, € impossivel negar diferengas, ainda
ao nivel da profundidade, e que se ligam com alguns aspectos basilares susceptiveis de
caracterizar um subgénero. Senfo vejamos: um romance histérico, como o de Scott, con-
segue ressuscitar poeticamente épocas diferentes das do presente no seu pulsar quotidia-
no passado, sentido como estranho a nds porque os homens e mulheres, costumes e
crengas sdo distintos dos nossos e tal diferenca € estruturalmente crucial. No romance
queirosiano citado, os costumes da vida devota descritos e ironizados niio eram sentidos
pelos leitores coevos como pretéritos e precisamente tal familiaridade causou escandalo.

Esta € uma primeira diferenca que legitima definicdes do romance histérico como as

36 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit. , p.273.

37 Cf. Fleishman, Avrom, cap. "Towards a Theory of Historical Fiction", Op. Cit., pp. 3-15.

3 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 37. Dedicar-nos-emos a este assunto no capitulo subsequente.

¥ Cf. Scott, Walter, Waverley or 'Tis Sixty Years, Introd. de Andrew Hook, London, The Penguin English
Library, 1983 (1*ed. : 1814).

4 Cf. Queirés, Ega de, O Crime do Padre Amaro, Fixagio e Notas de Helena Cidade Moura, Lisboa,
Edigdes Livros do Brasil, 2" ed., s/d ( 1% ed.: 1875).
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propostas por Amy Elias*': "The historical novel can be defined generally as (1) fiction to
which specific historical detail is crucial to plot or character development; (2) fiction in
which a sense of history informs all facets of the fictional construct (from authorial pers-
pective to character development to selection of place); and (3) fiction in which this sense
of history emerges from the text to promote a definition of (or attitude toward) history."

O segundo aspecto a considerar envolve a natureza da referencialidade do roman-
ce histérico. Esta questdo € polémica na literatura no seu todo, mas mais ainda no roman-
ce histérico. Para Todorov, o universo ficcional ndo tem referente externo ao texto: "II
faut d' abord éviter de confondre «réalisme» et «vérité» au sens de la logique formelle.
Pour les logiciens, la vérité est une relation entre 1' ocurrence individuelle d' une phrase et
le référent dont elle afirme quelque chose; or les phrases dont se compose le discours lit-
téraire n' ont pas de référent; elles se posent comme expressément fictionnelles, et la ques-

. foes ( 2
tion de leur «vérité» est dépourvue de sens."*

. Todavia, como adverte Vanoosthuyse43 ,as
coisas ndo t€m quase nunca esta bela limpidez, contestando esta negagio da referéncia na
ficcdo. Quando lemos em A Esm. Part. que o Principe Jodo, que viria a ser Rei, se casou
com a sua prima D. Leonor, sabemos que tal casamento aconteceu de facto. Ndo € esta a
percepcdo da realidade em O Crime do Padre Amaro, pois o Padre Amaro ndo consta do
nosso conhecimento histérico, ainda que seja uma personagem realisticamente conse-
guida. Mais afastada do nosso mundo da experiéncia estard o Capuchinho Vermelho, de
modo que podemos sugerir que hd graus de referencialidade na ficgdo. Esta posigdo afigu-
ra-se-nos perfeitamente razodvel e discordamos por conseguinte da opinifo antagénica de
Barbara Herrnstein Smith* para quem um texto ou é referencial ou ndo €, ndo havendo
lugar para meios-termos. Evidentemente, a D. Leonor de A Esm. Part. é diferente da D.
Leonor, personalidade histérica. Na transposi¢do do relato do historiador para o romance
histérico, qualquer personagem se metamorfoseia em personagem ficcional.* A D. Leo-

nor de A Esm. Part. como personagem referencial, continua a ser ficticia, a0 mesmo nivel

diegético de personagens ndo referenciais, isto €, completamente saidas da imaginacgdo de

“! Cf. Elias, Amy Jeanne, Op. Cit., p. 49. Sublinhado no original.

ed Todorov, Tzvetan, " Le Discours de la Fiction", in Ducrot, Oswald e Todorov, Tzvetan, Dictionnaire
Encyclopédique des Sciences du Langage, Paris, Seuil, Collection Points, Imp. 1979, p. 333 (1* ed.: 1972).
O itdlico pertence ao original.

* Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 4 -5 e Hutcheon, Linda, Op. Cit, pp. 143- 152.

* Cf. Smith, Barbara Herrnstein, in Critical Inquiry, June 1975, citada por Foley, Barbara, Op. Cit., p. 32.
* F4tima Marinho em "O Romance Histérico Pés-Moderno em Portugal”, in Associagdo Internacional de
Lusitanistas. Actas do Quinto Congresso. Universidade de Oxford. 1 a 8 de Setembro de 1996, Organizagio
e coordenagio de T. F. Earle, Oxford - Coimbra, 1998 salienta "o cardcter ficcional da narrativa (mesmo se
histérica)" (p. 1014). A mesma ideia € frisada in Marinho, Maria de Fédtima, O Romance Histérico em
Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 31.



Campos. Porém, introduzida na fic¢do, D. Leonor continua a evocar a figura histdrica,
que tem essa propriedade, ndo negligencidvel, chamada existéncia. E para nés inegdvel

haver uma "référence fictionnelle"*®

, a par de uma "référence réelle”, para o mesmo
objecto (neste caso, D. Leonor). Deste modo, o referente do romance histérico € distinto
do referente simulacral do romance realista. Trata-se de uma diferenca fundamental para a
aceitabilidade do romance histérico como um subgénero romanesco. Seguindo o pensa-
mento de Vanoosthuyse, a sua particularidade reside no facto de "les énoncés qui sont les
siens peuvent non seulement prétendre a un contenu de représentation auquel corres-
pondent des objets ayant une existence empirique avérée, mais le posséder effectivement
de facon systématique, et sont donc en principe susceptibles de provoquer des jugements
en termes de vérité(...)"*’. Ou seja, a capacidade de provocar juizos de verdade € peculiar
ao romance histérico. Eis o seu traco distintivo.

Este aspecto conduz-nos a um terceiro e ultimo aspecto dentro deste primeiro pris-
ma da questdo. Shaw™® isola o romance histérico dentro do género romanesco com base
na probabilidade histérica. Segundo aquele, a probabilidade nos romances histéricos é
maioritariamente histérica. Os acontecimentos narrados podem ter realmente acontecido
no passado (a probabilidade aponta para o mundo exterior ao romance: probabilidade ex-
terna) ou, ndo tendo realmente acontecido, ddo efeito histérico ao romance (dai que se
trate de probabilidade interna). Reparemos que se a segunda € comum a todo o género ro-
manesco, a primeira € exclusiva do romance histdrico. Mais ainda: até as histdrias alterna-
tivas rivalizam com a histéria factual ndo em termos de veracidade mas de probabilida-
de®, ou seja, a Histéria poderia ter tomado o rumo narrado. Chegamos entdo a seguinte
nog¢do de romance histdrico: "Historical novel, then, are works in which historical proba-
bility reaches a certain level of structural prominence"*. |
Afigura-se-nos, pois, legitimo o estatuto de subgénero romanesco para o romance

histérico. Passemos agora ao outro vértice do problema: a diferenciagio do romance

histérico em relag@o a historiografia, questdo que levanta ndo menos celeuma.

% ¢t Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 55-61.

47 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Idem, pp. 5-6 ¢ Foley, Barbara, Op. Cit., p. 46.

“8 Cf. Shaw, Harry, Op. Cit., p.21.

4 Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cir,, pp. 97- 105. A histéria alternativa serd convenientemente abordada no
capitulo seguinte.
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I.2.1.4. O romance histdrico e a narrativa histérica.

Esta questdo remonta a Platdo e a Aristételes, que a normatizaram. Distinguem a
Poesia (Literatura) da Histéria atribuindo aquela cardcter poiético (porque resultante de
um poiein, fazer) € a esta um cardcter mimético: isto €, o discurso histérico tem de se
adequar aos factos. Por isso, Platdo em A Repuiblica ostraciza o ficticio, porque "mentira",
contrariamente a Aristételes, que reabilita a Literatura e a superioriza em relagdo a
- Histdria, tendo em conta que aquela como producéo de um universo possivel trata de
valores e verdades universais, enquanto esta se fecha no particular’'.

- Uma vez que o romance histérico nada mais € que romance, embora a sua diegese
aborde uma temdtica histdrica, nesta velha oposigéo aristotélica, temos de situar o roman-
ce histérico do lado da ficcdo. Este ndo € uma mistura de Ficgdo e Histéria. Como diz
Doblin: "Le roman historique, c'est d'abord du roman, deuxiemement ce n'est pas de 1' his-
toire." Isto porque o romancista ndo combina enunciados verdadeiros com ficcionais
mas transforma o que pertence ao discurso historiogréfico em discurso ficcional.

Mas serdo estas realidades - a Ficgdo e a Histdria - tdo taxativamente opostas?

Convém desde logo esclarecer a que histéria nos estamos a referir, uma vez que
este é um termo ambivalente, referindo dois niveis diferentes da realidade. Hegel®® desfaz
a ambiguidade recorrendo ao latim: as "res gestae”, ou coisas feitas, os eventos em i,
diferem da " historia rerum gestarum', narragdo desses mesmos factos. Com o mesmo
objectivo, no nosso século, Pierre Barbéris™ recorre a grafias diferentes: "HISTOIRE" de-
signa a realidade histérica e "Histoire” o discurso dos historiadores, interpretativo daque-
la. Acontece que no século XIX, correspondente a fase cldssica do romance histérico, se
acreditava que a relac@o entre as res gestae € a historia rerum gestarum era de uma total
transparé€ncia. Acreditava-se na possibilidade de representagdo fiel e exacta das res ges-
tae. Ndo se questionava, por conseguinte, a "verdade" da Histéria oficial. Romancistas
histéricos como Scott, Manzoni, Bulwer e Herculano encaravam seriamente os seus traba-
Ihos ficcionais, para os quais faziam intensas investigagdes historicas, com uma constante

preocupacdo de fidelidade histérica. Acreditavam que poderiam ressuscitar o passado

Ot Shaw, Harry, Op. Cit., p. 22.

' Cf. Aristételes, Poética. Trad., Prefdcio, Introd., Comentério e Apéndices de Eudoro de Sousa, Lisboa,
INCM, Estudos Gerais-Série Universitdria, 3* ed., 1992, cap. IX, pp. 115-117 e Platdo, Livro III, in A
Repiiblica. Introd., Trad. ¢ Notas de Maria Helena Rocha Pereira, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbelkian, 72
ed., 1993, pp 101-160.

2 ¢t Doblin, Alfred, "Der historische Roman und wir", in Aufsdtze zur Literatur, Walter-Verlag, 1963, p.
169, citado por Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 84.

3 Cf. Hegel, G. W. F., Op. Cit.

3 Cf. Barbéris, Pierre, Prélude a l' Utopie, Paris, PUF- Ecriture, 1991, p. 9.

19



através daqueles de uma forma até mais aliciante do que a historiografia de que seriam
um complemento, pois onde aquela se manteve silenciosa, ai falariam os romancistas.
Mas ver-se como complemento ndo significa em principio confundir-se com a historio-
grafia. Manzoni exclamava lucidamente: "Quante volte & stato detto, e anche scritto, che i
romanzi di Walter Scott erano pili veri della storia! Ma sono di quelle parole che scapano
a un primo entusismo, e non si ripetono pilt dopo una prima riflessione.">. Bulwer tinha a
profunda convicgdo que o romance histérico ndo poderia competir com as "genuinas"
verdades da Histéria. E no entanto...

O publico leitor e alguma critica confundiam, de facto, romance histérico e histo-
riografia, como salienta o sublinhado da citagdo supra. Atente-se a estas palavras de Her-
culano, significativamente historiador e romancista: "Novella, historia, qual destas duas
cousas € mais verdadeira? (...) o novelleiro péde ser mais veridico que o historiador; por-
que estd mais habituado a recompor o coragdo do que é morto pelo coragio do que vive, 0
genio do povo que passou pelo do povo que passa. Entdo de um dicto, ou de muitos dictos
ele deduz um pensamento ou muitos pensamentos (...); de um facto ou de muitos factos
deduz um affecto ou muitos affectos que se ndo revelaram. Esta € a historia intima dos
homens que j4 ndo sdo: esta € a novella do passado. Quem sabe fazer isto chama-se Scott,
Hugo, ou De Vigny, e vale mais, e conta mais verdades, que boa meia-duzia de bons his-
toriadores."*® Devemo-nos interrogar sobre o porqué de tal confusdo, tanto mais que isso
¢ pertinente para a aceitacdo ou ndo do romance histérico como subgénero romanesco.

Repare-se que vdrios romancistas oitocentistas consideravam os seus trabalhos uma reve-
lagdo da verdade histérica. O mesmo que se exigia (exige?) da historiografia... Tanto o ro-
mance histérico como as historiografias sdo formas narrativas, a ambos se exigia factuali-
dade, ambos eram escritas realistas, no sentido transtemporal do termo, isto €, eram credi-
veis, "objectivas” e envolviam a doutrina da causalidade natural (post hoc ergo propter
hoc). Ndo eram por isso vivenciados no século XIX como campos opostos.

Em resumo, se por um lado, o positivismo oitocentista, cioso da cientificidade,
procurava separar claramente as dguas entre a fic¢do e a Histéria, os romancistas histori-
cos da €poca, por outro lado, na sua prética ficcional e nos seus posicionamentos esfor-
cavam-se por anular essa distincia aproximando o mais possivel o romance histérico da

historiografia, perpetuando o principio da reunido da literatura e da Histéria.

55 Cf. Manzoni, A., Del Romanzo Storico, "Parte Seconda", in Op. Cit., p. 943.
% Cf. Herculano, Alexandre, "A Velhice", in O Panorama, n°170, 1 de Agosto de 1840, p. 243.



Ora o século XX também problematiza a fronteira entre a fic¢do e a Histdria, mas
no sentido inverso do século XIX: aproxima a Histdria da fic¢do, e por razdes diversas
das apresentadas pelos positivistas oitocentistas.

Em primeiro lugar, a relagdo res gestae / historia rerum gestarum é totalmente
revista e torna-se frequentemente tema da ficgdo histérica pés-moderna *’. Segundo Lin-
da Hutcheon™, a problematizag@o dessa relagdo € ndo s6 epistemoldgica (como conhece-
mos o passado), mas também ontoldgica (qual o estatuto dos tragos desse passado). As
conclusdes a que se chegou contrariam totalmente aquela Histéria objectiva e assente na
veracidade das fontes. A historiografia passou a ser exposta na sua parcialidade: ela res-
ponde a desejos humanos, satisfaz necessidades pessoais, de tal forma que ndo hd uma
"verdade" mas vérias "verdades". A "verdade" portuguesa sobre a Batalha de Aljubarrota
ou a Batalha do Toro ndo corresponde a "verdade" espanhola sobre as mesmas batalhas.
Questiona-se, igualmente, tanto a (in)fiabilidade como a selectividade das fontes, igual-
mente limitativas da objectividade do historiador, mas incontorndveis por trés razdes: ha
sempre documentos (textuais ou ndo) desaparecidos; o historiador selecciona apenas os
dados histéricos que encaixam no seu quadro mental; a historiografia tende a escrever a
histéria dos vencedores (1a diz o proverbial "Dos fracos néo reza a histéria”...). A isto
juntam-se os inevitdveis enclaves da autenticidade™. Todos estes aspectos deitam por
terra a associacdo Histéria - Verdade e tornam eldsticas as fronteiras entre a Histdria e a
ficcdo. Mas hd outro aspecto fundamental a aproximar a historiografia da fic¢do e, portan-
to, do romance histérico: a narratividade. Por um lado, o acesso ao passado estd obrigato-
riamente mediatizado pela historiografia e esta consiste em textos, que remetem para ou-
tros textos™. Paradoxalmente, a forma do texto histérico € virtualmente indistinguivel do
texto literdrio: a forma narrativa. Hayden White designa mesmo o processo de construg@o
de um texto historiogrifico de "emplotment” (narrativizagﬁo)6l. Por outro lado, as carac-
teristicas desta forma narrativa sdo, curiosamente, semelhantes em ambos os textos: apre-
senta eventos de interesse humano ligados por nogdes coerentes de temporalidade e cau-

salidade, ou seja, uma intriga; mostra, tal como o romance, homens em acg¢do e exige

*7 Vide, v.g. Saramago, José, Histéria do Cerco de Lishoa, Lisboa, Caminho, 1989.

%% CF. Hutcheon, Linda, Op. Cit., p. 122.

¥ Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 117- 134; e Collingwood, R. G. , cap." The Historical Imagination"”, in
The Idea of History, Oxford, Oxford University Press, 1961, pp. 231-249 (1* ed.: The Clarendon Press,
1946).

% Cf. Hutcheon Linda, Op. Cit., passim, sobretudo p.143.

8! Cf. White, Hayden, " The Fictions of Factual Representation”, in A A.V.V., The Literature of Fact, New
York, Columbia University Press, 1976, p. 33.
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sentido psicoldégico para os tornar vivos; essa forma narrativa € teleolégica, porque pres-
supde uma linearidade temporal em direc¢do a um futuro; apresenta construgdes linguis-
ticas e técnicas narrativas semelhantes: muitos historiadores ndo s6 antigos mas também
nossos contemporaneos usam técnicas de ficcio para criar versdes imaginativas dos seus
mundos histéricos, como Le Roy Ladurie, que escreveu obras histéricas nio na voz da
objectividade da terceira pessoa, com referéncias gramaticais a situa¢do discursiva, o que

¢ uma transgressdo das convengOes historiograficas, e baralha os principios distintivos
entre sistemas histérico e discursivo definidos por Emile Benveniste. J4 Collingwood®
salientava da seguinte forma a semelhancga entre o historiador e o romancista: "Each of
them makes it his business to construct a picture which is partly a narrative of events,
partly a description of situations, exhibition of motives, analysis of characters. Each aims
at making his picture a coherent whole (...). The novel and the history must both of them
make sense; nothing is admissible in either except what is necessary, and the judge of this
necessity is in both cases the imagination. Both the novel and the history are self-
explanatory, self-justifying, the product of an autonomous or self-authorizing activity;

and in both cases this activity is the a priori imagination." Como narrativa, tanto o

romance histérico como o texto historiogrifico dependem da retdrica, sendo exigido a
ambos qualidades como a originalidade, a coesio, a flexibilidade, a riqueza, a subtileza ¢
o recurso a figuras de retérica.”® A propria referencialidade extra-textual que o texto
histérico e ndo o texto literdrio reivindica para si € negada no projecto pds-estruturalista
que pretende subverter os dualismos da cultura ocidental, como a oposi¢do bindria fic¢do/
ndo ficcdo. Diz por isso Doctorow®: "There is no fiction or nonfiction as we commonly
understand the distinction: there is only narrative...", o que Barbara Foley explica citando
Robert Scholes: "All writing, all composition, is construction. We do not imitate the
world, we construct versions of it. There is no mimesis, only poesis. No recording. Only
construction."®. E neste contexto que Northrop Frye, R. G. Collingwood, Hayden White,
Roland Barthes e Paul Veyne enfatizam a importincia do cardcter textual da escrita
histdérica, o que foi recebido polemicamente, porque entendido como a negacdo dos

proéprios factos histéricos. Compare-se a este propdsito o que afirmam dois destes pensa-

2 ¢ Collingwood, R.G., Op. Cit., pp. 245-246. O sublinhado é nosso.

8 cr. Veyne, Paul, cap." L' allongement du questionnaire”, in Comment on écrit I’ histoire, Paris, Seuil,
1979, pp. 141-155 (17 ed.: 1971) e Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp. 44 e 195.

8 Cf. Doctorow, E. L. , "False Documents", in American Review, n® 26, Nov. 1977, p. 231.

% Ct. Scholes, Robert, in Structural Fabulation: An Essay on the Fiction of the Future, citado por Foley,
Barbara, Op. Cit., p. 11.



dores. Collingwood classifica o trabalho do historiador como "an imaginary picture" fruto

de uma "imaginative construction", uma vez que o pensamento histérico "is of something

which can never be a this, because it is never a here and now. Its objects are events which

have finished happening, and conditions no longer in existence. Only when they are no

longer perceptible do they become objects for historical thought."66 Declara White;:

"Viewed simply as verbal artifacts histories and novels are indistinguishable from one
another. We cannot easily distinguish between them on formal groundsunless we
approach them with specific preconceptions about the kinds of truths that each is suppo-
sed to deal in."%” Esta nogdo € revoluciondria: os problemas que envolvem escrever His-
téria ndo sdo diferentes dos que envolvem escrever ficgdo, donde a inter-influéncia entre '
. os dois géneros. Casos hd em que a classificacdo de uma obra se torna verdadeiramente
dificil, como El-Rei Junot, de Rail Brando®. Nio se trata de um romance histérico pois
nele estdo ausentes os seus ingredientes candnicos, como uma efabula¢do, um
protagonista histérico ou uma sequéncia cronoldgica. Mas também n#o tem as carac-
teristicas de um ensaio histdrico, porque o narrador estd ostensivamente longe da ortodo-
xia historiogréfica: utiliza a primeira pessoa gramatical e integra comentdrios irdénicos as
personagens, interrogacdes retoricas, interpelagdes ao leitor e pormenorizagdes contra-
factuais, fazendo o texto perder em cientificidade.

Deveremos entio concluir pela abolicdo da fronteira entre narrativa ficcional /
narrativa ndo ficcional tornando assim impossivel o isolamento do romance histérico co-
mo género independente? Faremos coro com Barbara Foley, para quem "Fiction is a kind

of history, history is a kind of fiction"? %

Na nossa opinido, ndo. A historiografia e a fic-
¢do podem partilhar contextos sociais, culturais, ideoldgicos e técnicas formais, mas per-
manecem campos distintos. Nem o romance histérico é um "romance ndo ficcional" ™
nem a historiografia € uma fic¢do. E passamos a justificar. Primeiramente, diferenciam-se
no campo da responsabilidade do autor quanto a verdade dos enunciados: o discurso da
histéria € aquele em que a verdade do objecto estd em jogo e no qual o historiador com-

promete a sua responsabilidade; o discurso da ficg¢@o (por arrastamento, do romance histo-

rico) € aquele em que o locutor ndo se compromete sobre a verdade dos enunciados e se o

8 Cf. Collingwood, R.G., Op. Cit., pp. 233 € 243-244. O sublinhado & nosso.

87 Cf. White, Hayden, Op. Cit., p. 22.

%8 Cf. Branddo, Raiil, El-Rei Junot, Lisboa, Circulo de Leitores, 1991 (12 ed.: 1912).

8 Cf. Foley, Barbara, Op. Cit., p. 10.

™ Assim o entende Zavorzadeh, Mas'ud, in The Mythopoeic Reality: The Postwar American Nonfiction
Novel (Urbana, University of Illinois Press, 1976), citado por Ommundsen, Wenche, Metafictions?
Reflexivity in Contemporary Texts, Melbourne, Melbourne University Press, 1993.
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faz é um fingimento, podendo experimentar mundos possiveis (como as histérias alterna-
tivas). Como diz Vanoosthuyse, "les chambres a gaz ont réelement existé et I'historien di-
sant le contraire ou passant la chose sous silence ne fait pas de la fiction, il ment. C'est ce
point essentiel qui, justement, rapproche l'histoire de toute entreprise scientifique de con-
naissance et 1'éloigne radicalement da la littérature, ol n' existe pas, en principe, de limite
au possible"’'. O préprio Paul Veyne, que se destacou na insisténcia do cardcter narrativo
da Histdria, distingue esta do romance num ponto essencial: ela € narrativa de factos ver-
dadeiros, e ndo verosimeis (como no romance)72. Em segundo lugar, a referencialidade na
historiografia e no romance histdrico € diferente: ndo caindo nos extremos de negar qual-
quer poder referencial a fic¢do, particularmente ao tipo de fic¢do aqui abordado, nem ne-
gando a referencialidade da historiografia, existe, contudo, uma referéncia ficcional no ro-
mance histdrico diferente, para o mesmo objecto, da referéncia real na narrativa historio-
gréfica, conforme exemplificado. Em terceiro lugar, os objectivos sao distintos: o desig-
nio do romance histdrico ndo € o da historiografia, que consiste na restitui¢do dos factos,
embora consciente dos obstdculos que enfrenta, enquanto qualquer romance histérico visa
sempre transcender a Histéria.”® Em quarto lugar, o romance histérico e a historiografia
nio sdo modos equivalentes de cogni¢do, porquanto o mesmo facto lido num romance
histérico € lido como poiético e, num manual de histéria, como mimético, num paralelo
com a dupla interpretabilidade dos chamados "paradigmas Gestalt" (desenhos duplamente
interpretdveis). Tal facto relaciona-se com o que Barbara Foley apelida de possivel defini-
cdo intencionalista de mimesis: o texto ficcional é aquele que assenta numa espécie de
~ contrato entre as intencdes do escritor que convida o leitor a partilhar um fingimento ¢ a
aceitacdo por parte deste que decide aceitar as regras do jogo: "Do not take any of this se-
- riously."” Ndo é um facto narrado que per se determina se o texto em que estd inserido é
ficcional ou ndo; € o pacto de leitura que estabelecemos. Uma questdo de "anélise contex-
tual". E em tltimo lugar, hd uma diferenca de grau de mediatizagdo na narrativa historio-
gréfica e no romance histérico: aquela realiza uma mediatizagdo dos factos histéricos, en-
quanto este opera uma dupla mediatizagdo pois ele € a mediatizacdo da historiografia que
j& é em si uma mediatiza¢do dos factos, com a particularidade de se poder desviar ou ndo

dessa realidade histdrica consoante a vontade do autor.

' Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 43-49 e Hutcheon, Linda, Op. Cit, pp. 147-148.

2 Cf. Veyne, Paul, cap.” Rien qu' un récit véridique", Op. Cit., pp. 13-19.

> Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 17 € 85 e Hamilton, Paul, Historicism, London and New York,
Routeledge, 1996.

"Cf. Foley, Barbara, Op. Cit., pp. 40-63, sobretudo p. 62 ¢ Lepecki, Maria Licia, Op. Cit., p. 15.
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Talvez uma sumdria micro-andlise comparativa de duas simples passagens de A
Esm. Part. e da Crénica De D. Jodo Il , de Garcia de Resende,”” exemplifique o que até
agora argumentamos ao nivel tedrico.

Na Cronica, Resende narra do seguinte modo a morte solitdria do monarca portu-
gués: "Faleceo el Rey sem pay, nem may, sem filho, nem filha, sem irmdo nem irmia, e
ainda com muyto poucos, fora de Portugal, no Reyno do Algarue em Aluor muyto peque-
no lugar.” 7® Ora, esta verdade histérica surge-nos descrita em A Esm. Part. de uma forma
espantosamente similar, tornando inegavel a intertextualidade entre os dois textos: "Mor-
reste desarrimado dos teus, sem pai nem mae, sem filho nem filha, irmdo ou irma. Tdo
pouco a rainha tua esposa acorreu aos teus ultimos apelos, nem o cunhado, que te sucede
no trono. Morreste fora de Portugal, no reino do Algarve, em Alvor, este tdo pequeno lu-
gar..."77 Cotejando as suas estruturas internas, € incontestdvel que o texto ficcional € uma
parddia do texto historiografico de Resende. Par6dia, ndo obviamente, no sentido de
sdtira, que aquela ndo implica, mas como fenémeno de intertextualidade, de dialogismo
bakhtiniano’®: o facto histérico é mantido nas suas circunstancias pessoais (a solidao) e
locativas (o espaco). E mantida a enumeracio, sendo respeitada a ordem por que apare-
cem mencionadas as personagens, linguisticamente ligadas pelos mesmos conectores,
com alteracbes minimas. A circunstancia locativa é praticamente glosada ipsis verbis.
Mas as diferencas sdo igualmente visiveis, e ndo falamos apenas de uma modernizagdo da
grafia, pormenor de menor monta. Desde logo, hd uma disjungio ontolégica da mimesis
ficcional pois narrador e autor ndo coincidem em A Esm. Part., 0 que ndo acontece na
Cronica. O narrador, embora sendo o mesmo nos dois textos — Garcia de Resende —, assu-
me no romance uma espécie de mondlogo dialogante, sendo seu interlocutor o espirito de
D. Jodo II, donde a segunda pessoa gramatical, o que de forma alguma € o sucedido na
Crénica de Resende, que, como texto historiografico, narra em terceira pessoa. Esse mo-
ndlogo dialogante tem a agravante de apresentar um tom familiar pois o narrador tuteia o
monarca, o que € impensdvel na historiografia. O préprio Resende justifica tal "insolén-

cia": "No discurso do meu pensamento jd ndo haverd de ora em diante dons nem vos.

> Cf. Resende, Garcia de, Crénica De D. Jodo Il e Misceldnea. Reimpressao fac-similada da Nova Edigao
conforme a de 1798. Prefdcio de Joaquim Verissimo Serrdo, Lisboa, INCM, 1973 (1* ed. da Crdnica, 1545,
1* ed. da Misceldnea, 1554). ]

76 Cf. Resende, Garcia de, Idem, cap. CCXVIL, , p. 289.

7 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 30.

"8 Cf. Kuester, Martin, Framing Truths: Parodic Structures in Contemporary English-Canadian Historical
Novels, Toronto, University of Toronto Press, 1992 e Genette, Gérard, Palimpsestes. La Littérature au
Second Degré, Paris, Seuil, 1982.
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Acabaram-se os foros de fidalguia, nivelados todos pelo tratamento de simples

" Em seguida, a ingratidio de duas personagens que nhdo aparecem

mortais...
mencionadas na Cronica é destacada no texto ficcional: a esposa e o cunhado.
Finalmente, o narrador do romance histérico aproxima-se emocionalmente do enunciado,
adoptando nitidamente o partido do monarca, através de expressdes como "desarrimado”,
"tdo pouco", "teus dltimos apelos”, "este”. Poder-nos-ia, no entanto, ser objectado que
nada impede que tais procedimentos linguistico-literdrios sejam adoptados num texto
historiografico. Contudo, hd a considerar todas as diferencas entre o romance histérico e a
historiografia atrds apontadas, destacando o facto de o mesmo evento ser duplamente
interpretdvel nos dois textos: como ficcional, no romance; como factual, na Crénica. Téo
somente por um ser lido como romance e o outro como crénica.

Exemplo diverso € uma cena de esgrima do romance ficcionalmente baseada na
destreza de D. Jodo II, documentada por Resende na sua Crénica, sem o que facilmente
seria, por inteiro, atribuida a inven¢@o de Fernando Campos. No retrato que faz do nosso
monarca, Resende indica que este era "muy destro, muyto braceiro e for¢oso, tanto que
cortaua com h{la espada tres e quatro tochas juntas de hum golpe, que nunca achou quem
o fizesse."® . E Fernando Campos coloca Resende a narrar o seguinte:

" Vinha entrando o conde de Guimaries.

«O filho do duque de Braganca muito gosta de aparecer por aqui quando tu
chegas.» (...)

Rondava o conde os quarenta anos, mais propriamente trinta e nove, e tu os quin-
ze. Observava calado a tua destreza, a que procurava descobrir defeitos a corrigir-te:

«Principe, aten¢d@o a esse flanco esquerdo desprotegido!» e punha-se a teu lado
mostrando como se fazia.

Notando-te agastado, dirigia-se a outro grupo de jovens a alardear a forga e a
experiéncia de adulto:

«Pegai nesse grosso cirio que ai estd e colocai-o aprumado no tripé€» disse aos
lacaios.

Puxou da espada ¢ de um s6 golpe se viu a metade de cima rebolar pelo chio.
Aplaudiam os jovens aprendizes. Tu adiantaste-te e ordenaste a0 mogo:

«Ata-me ai quatro tochas e pde-mas de pé.»

Brandiste o aco, que luziu e silvou no ar.

" Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 11-12.
8 Cf. Resende, Garcia de, Crénica de D. Jodo Il e Misceldnea, p. XX.
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«Tenta outra vez» disse Fernando rindo. «Nem sequer lhe tocaste!»

Com o olhar acenaste ao mogo, que foi junto dos cirios e, numa momice gaiteira,
com um dedo empurrou para o chdo a parte de cima dos tocos. Grande foi o aplauso de
teus companheiros e o vexame do conde, que for¢ou o sorriso ao dizer-te:

«V€ 14 se algum dia que vird deixas a cabeca do inimigo em cima do
pescogo...»"®!

A intertextualidade j& ndo € aqui termo a termo, mas de tipo amplificativo®’. A
amplificatio, ndo desrespeitando a histéria candénica, enquadra, no entanto, essa habilida-
de numa cena imaginada, com um valor literdrio acrescido por ser indicio do futuro
embate entre D. Jodo II e o Duque de Braganca, no qual o monarca prova nio ter esqueci-
do a recomendagdo deste (ltimo, ironicamente, na sua prépria pessoa...>* O texto tem ain-
da caracteristicas que o afastam do discurso historiogréfico tipico, como a forma dialégica
e a notacdo dos sentimentos que presidem as ac¢des das personagens referenciais envolvi-
das, contribuindo assim decisivamente para a humaniza¢io das mesmas.

Em resumo, a Histéria e o romance histérico ndo sdo mundos tdo radicalmente
opostos como o discurso tradicional os apresentava, sem serem contudo mundos equiva-
lentes. Igualmente, o romance histdrico diferencia-se por determinados tragos distintivos
dentro do género romanesco, de modo que o romance histérico tem pleno direito a um es-
paco auténomo. Em face do que ficou exposto, adiantamos uma possivel definicdo deste
subgénero: serd romance histérico todo aquele texto que se dd como romance e revela in-
tertextualidades estruturalmente pertinentes para a intriga com texto(s) historiografico(s).

Posto isto, avancemos para uma breve panordmica da evolugdo deste sugnénero
romanesco, com particular incidéncia nas tendéncias do romance histérico contempora-

neo, onde se enquadra a obra romanesca de Fernando Campos.

81 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 206-207.
82 Cf. Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré, caps. LIII-LV, pp. 298-313.
8 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 535-537.
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1.2.2. Panorimica da evolu¢io de um subgénero. Tendéncias do romance
historico contemporaneo.

"What constraints govern the insertion of historical realemes in this genre and
period? And how does postmodernist practice measure up against the "classic” tradition?"

(Brian McHale, Postmodernist Fiction)

1.2.2.1. Génese de um subgénero literario.

Como ficou visto, considera-se a publicacdo de Waverley, de Scott, em 1814, o ac-
to fundador do romance histérico. Nasce numa época historicamente conturbada e € nesse
contexto que grandes romancistas histéricos oitocentistas retratam frequentemente mo-
mentos de crise das suas pétrias: Waverley' foca a repressdo da rebelido escocesa de
1745; Les Chouans® (1829), de Honoré de Balzac, descreve as lutas intestinas entre rea-
listas e republicanos na Franca revoluciondria do Directério; Guerra e Paz’(1863-69), de
Ledo Tolstoi, faz o retrato da Rissia a bragos com a guerra napoleénica; Eurico, o Pres-
bitero* (1844), de Alexandre Herculano, mostra a decadente Ibéria visigética invadida
pelos Arabes. Os exemplos poderiam ser multiplicados.

O modelo cléssico do romance histdrico gira necessariamente & volta de Scott. Se-
gundo Wesseling®, néio hd provavelmente outro género literdrio que dependa tanto de um
unico autor, embora seja claro que nio pudesse sozinho fundar um género. Scott era um
romancista extremamente popular e as edi¢cdes dos seus romances histéricos (os Waverley
Novels) sucediam-se, tanto no original, como em tradugdes, por toda a Europa. S6 em
Portugal houve um total de treze traducdes de romances seus somente entre 1836 e 1838,
0 que prova bem a sua popularidade.6 A influéncia de Scott foi tal que se estendeu ao
longo de sucessivas geragdes. Ndo admira, portanto, que no periodo cldssico do romance

histérico, este autor fosse, no dizer de Herculano, "o modelo e a desesperacdo de todos os

' Cf. Scott, Walter, Op. Cit.

2 Ct. Balzac, Honoré de, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, Paris, nouvelle édition, Calmann Lévy
Editeur, 1883 (esta obra foi inicialmente publicada com o titulo Le Dernier Chouan, em 1829; na 2* edi¢éo,
de 1834, Balzac alterou o titulo para a sua actual designag@o).

Sct Tolstoi, Ledo, Guerra e Paz, trad. de Garibaldi Falcéo, 6 vols., Lisboa, Editorial Minerva, 1963 (1* ed.:
1863-69).

4 Cf. Herculano, Alexandre, Eurico, o Presbitero, Leitura Diddctica de Maria de Lourdes Alarcio e Maria
do Carmo Castelo Branco, Porto, Porto Editora, 1989 (1° ed.:1844).

3 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p. 27.

Scr. Pires, Maria Helena Bettencourt, Walter Scott e o Romantismo Portugués, Lisboa, Universidade Nova
de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, 1979 e Rodrigues, A. Gongalves, A Novelistica
Estrangeira em Versdo Portuguesa no Periodo Pré-Romantico, Coimbra, 1951.
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romancistas”.’ Wesselingg, seguindo as pisadas de Lukacs, faz abranger dentro do molde

classico do romance histérico aquilo que considera ser as duas primeiras fases deste géne-
ro literdrio: a primeira corresponde ao periodo de vasta produgdo scottiana (o que com-
porta os vinte e sete Waverley Novels, desde Waverley [1814] até Castle Dangerous
[1832]°), onde é também incluido I Promessi Sposi (1827), de Manzoni, a qual sucede a
imitacdo em larga escala de Scott, o que constitui a segunda fase deste subgénero. Lu-
kacs'® data o inicio desta segunda fase na Revolucio de 1848. Isto porque os factos entdo
verificados foram de tal modo marcantes (aquilo que considera ser a traicdo do povo pela
burguesia) que a concep¢do de Histéria se modificou, com consequéncias para o romance
histérico: a Histéria enquanto progresso global desaparece e, desencantados com o pre-
sente, os romancistas, como Flaubert em Salammbé (1862), enveredam por uma evasio
num tempo exotico sem qualquer conex@o com os problemas sécio-histéricos gerais. Os
romancistas oitocentistas foram coevos de uma nog¢do de Histdria que, decisivamente,
influenciou a sua produgdo ficcional, porquanto, na voga positivista do século XIX, se
alcou ao estatuto de ciéncia, ao lhe serem reconhecidos um objecto (as res gestae) e um
método de estudo baseado na objectividade e na autoridade das fontes''. A historiografia
era, por conseguinte, inquestiondvel, uma imagem transparente das res gestae: factor

determinante das caracteristicas mais salientes do romance histérico tradicional.

1.2.2.2. O romance histérico tradicional

Devemos ter logo em consideragdo a sua relacdo privilegiada com o realismo, ndo
no sentido estrito de escola ou periodo literdrio, mas numa concepgdo trans-histérica do
termo: "the representation of experience in a manner which approximates closely to des-

"2 Nesse sentido,

cription of similar experience in non-literary texts of the same culture
podemos dizer que, embora o romance histérico tenha nascido sob o signo do romantis-
mo, Scott nfo é um autor romantico, mas sim realista". Isto porque se esforgou por criar
uma ilusio de realidade com base em factos historiogrificos a que acrescentava dados fic-

ticios. Para assegurar tal ilus@o, Scott e seus imitadores recorreram a estruturas como a

7 Cf. Herculano, Alexandre, "Notas do Autor", Op. Cit., p. 193.

8 Cf. Wesseling, E., cap." The Cassical Model of Historical Novel", Op. Cit., pp. 27-66 e Lukacs, Georges,
cap. "La Forme Classique du Roman Historique ", Op. Cit., pp. 17-95.

? Para a listagem dos Waverley Novels, vide Wesseling, E., Op. Cit., p. 63.

10 Cf. Lukacs, Georges, cap.” Le Roman Historique et la Crise du Réalisme Bourgeois", Op. Cit., pp. 190-
-283.

' Cf. Collingwood, R. G., cap. "Introduction”, Op. Cit., pp. 1-13.

2 Cf. Lodge, David, citado por Martin, Wallace, Op. Cit., p. 79.

3 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p. 34 e Wesseling, E., Op. Cit., p. 29.
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narracdo heterodiegética omnisciente, o estilo indirecto livre, descri¢des minuciosas e um
grande investimento nos didlogos, onde diferentes pontos de vista sdo colocados frente a
frente. S@o recursos que dinamizam a acg¢do e constroem uma maior verosimilhanca e
* objectividade. Igualmente determinadoras do realismo caracteristico da forma cldssica do
romance histdrico sdo as estratégias seguidas por estes romancistas para "camuflar a jun-

tura que separa o mundo ficticio do mundo real"'*

e que constitufam, no fundo, constran-
gimentos a que se sujeitavam. Brian McHale"’ demonstra que o romance histérico classi-
co respeita factos relativos a pessoas e eventos histdricos. Para evitar conflitos com o re-
gisto histérico, aquele tende a focar as "dark areas”, as "dreas obscuras” da historiografia.
Por outras palavras, restringe-se a exploracdo temadtica, de uma forma verosimil, dos espa-
cos em branco, das lacunas deixadas no registo histérico oficial. Manzoni concebia o
romance histérico como uma humanizagdo do que a Histéria deixara em siléncio (os
sentimentos, as vontades e as palavras dos actores da Histéria): "Se la storia tace, diceva
il poeta, tanto meglio: parlero i0."'. Decorrente da preocupacdo em ser verosimil, avulta
o cuidado em evitar incongruéncias histdricas, respeitando os costumes e mentalidades
préprios de cada época, ou seja, evitando a todo o custo anacronismos, regras que 0s ro-
mancistas histéricos pés-modernos frequentemente subvertem, como veremos adiante.
Segundo Lukacs'”, apenas um anacronismo se impunha como "nécessaire”: a expressio
clara dos sentimentos € pensamentos das personagens, sem que isso implique moderni-
zacdo da sua psicologia, para maior entendimento das mesmas, ¢ a modernizagdo da lin-
guagem, para inteligibilidade do texto. O retrato psicoldgico das personagens nfo era,
alids, uma tarefa muito 4rdua, pois na convic¢do ainda iluminista de Scott, as pessoas ao
longo das épocas histéricas modificam o seu aspecto exterior, enquanto as suas emogoes

. basicas permanecemlg. Quanto ao resto, o romancista deveria permanecer fiel a historio-
grafia, criando assim um efeito de autenticidade histérica muito mais profundo do que
mera descri¢do verosimil de ambientes, designada por "cor local”, sé por si insuficiente
para ressuscitar uma época histérica'®. Scott no prefacio a Ivanhoe (1820) elucida bem as
limitagdes a que este se impunha na sua arte ficcional: "The painter must introduce no

ornament inconsistent with the climate or country of his landscape (...); and the author lies

1 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp.191-192

5 Cf. McHale, Brian, cap. "Real, Compared to What?", Op. Cit., pp. 84-96.

16 ¢f. Manzoni, A., Del Romanzo Storico, in Op. Cit., p. 941 e Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p.192.
7 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 63-67.

'8 Cf. Orel, Harold,Op. Ciz., p. 25 e Shaw, Harry, Op. Cit., pp. 142-145.

Y Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p. 52.
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under a corresponding restraint. However far he may venture in a more full detail of
passions and feelings, than is to be found in the ancient compositions which he imitates,

he must introduce nothing inconsistent with the manners of the age; (...) the character and

costume of the age must remain inviolate (...). His language must not be exclusively

obsolete and unintelligible; but he should admit, if possible, no word or turn of phraseo-

logy betraying an origin directly modern. It is one thing to make use of the language and

sentiments which are common to our selves and our forefathers, and it is another to invest
them with the sentiments and dialect exclusively proper to their descendants."*°
Adoptando o pensamento de Vanoosthuyse®', se um romance histérico procura ser
mais substantivo ou mais adjectivo, isto €, ou mais romance ou mais histdrico, entdo o
século XIX, na sua globalidade, preferiu manietar os caprichos de Caliope em honra de
Clio. Na tipologia dos romances histéricos de Joseph W. Turner” com base no trata-
mento do passado histérico, os romances histéricos oitocentistas sdo ficgdes histdricas do-
cumentadas, na medida em que a adapta¢do de material histérico pretende ser fiel, para o
que o romancista concorre documentando-se sobre a época que vai retratar. Precisamente
para poder fruir de uma maior liberdade criativa, sem cair no perigo da infidelidade hist6-
rica, conjugado com o propdsito maximo de operar um "acordar poético” de uma época
transata, Scott escolhia para herdi das suas intrigas ndo uma personalidade histérica, que
aparecia apenas em momentos-chave da narrativa, mas um heréi néo referencial ou semi-
-histdrico, geralmente prosaico, representante de correntes sociais e de forgas histéricas, e
ndo um heréi épico e maniqueisticamente concebido.” O usufruto de maior liberdade
criadora sem consequéncias para a "verdade" histérica, terd pesado na opg¢do scottiana
pelo medievalismo. A Idade Média era, nas suas préprias palavras, "a period when all
freedoms might be taken with the strict truth of history without encountering any well-
-known fact which might render the narrative improbable” 2.
A preocupagio com a fidelidade histérica pode ainda ser fingida, elaborando o ro-

mancista histérico um atestado de veracidade onde "confirma" a base manuscrita do seu

texto, manuscrito por ele mesmo encontrado ou entfio transcrito para lingua vernicula.

2 Cf. Scott,Walter, "Dedicatory Epistle”, in Ivanhoe, London and New York, Ernest Rhys, 1917, p. 20 (1*
ed.: 1820). O sublinhado € nosso.

e Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 16.

22 Cf. Turner, Joseph W. , Op. Cit.

2 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 33-44.

% Cf. Scott, Walter, "Introduction”, in The Betrothed: a Tale of the Crusaders, London, Richard
Butterworth & Co., 1887, p. 13 (data da Introd. autégrafa: 1.5.1832; 1% ed.: 1825).

31



Este é um recurso muito em voga entre os romancistas histéricos do periodo roméantico®.
Este artificio € parodiado na contemporaneidade por Umberto Eco em O Nome da Rosa,
romance histérico iniciado pelo preficio "Naturalmente, um manuscrito"*®. Contudo, hd
também a outra face da moeda. Efectivamente, determinados autores eram tdo escrupulo-
sos na sua fidelidade & historiografia, como Bulwer Lytton, que rejeitavam tudo o que nio
fosse comprovado historicamente e utilizavam em regime de quase exclusividade perso-
nagens referenciais, o que Scott deplorava27. Herculano apresenta textos de escripulos
similares: Ftima Marinho®® exemplifica com «Arrhas por Foro de Hespanha» inserto em
Lendas e Narrativas, onde "hd constantes remissdes para a Crénica de D. Fernando, da
autoria de Ferndo Lopes, chegando o narrador a fazer a transcricdo fidedigna do texto
medieval. Os capitulos LVII, LX, LXI, LXII, LXIII e LXIV da Crénica, sdo a base quase
exclusiva da narrativa que Herculano d4 a lume(...)".

O romance histérico cldssico prende-se, pois, com a crenga na possibilidade de
ressuscitar o passado, aliada a designios diddcticos, j4 que era encarado como um com-
plemento da historiografia, contribuindo para a propagagdo do conhecimento histérico e
rivalizando com aquela em interesse e veracidade(!). Recordem-se a propésito as palavras
de Herculano insertas na revista Panorama®, ji aqui transcritas. Scott, em pelo menos
metade dos seus romances, sugere que ha ligoes a aprender do passado. Mas os seus su-
cessores, principalmente os romancistas historicos vitorianos, foram de um didactismo
explicito que nio encontra paralelo no romance scottiano™, a que acrescentavam igual-
mente objectivos morais e doutrindrios que Scott deixou para segundo plano. O autor de
Ivanhoe visava, sobretudo, criar a ilusdo de estar em contacto directo com a Histéria *.
Nio obstante, outros escritores, ainda no século XIX, adoptam uma posi¢io inova-

dora quanto ao tratamento dos materiais histdricos, demarcando-se das posi¢des scottia-

5 Damos como exemplos ilustrativos, sem a pretensdo de sermos exaustivos, Ivanhoe, (1820) de Walter
Scott; I Promessi Sposi (1827), de Alessandro Manzoni; O Monge de Cister (1841), de Alexandre
Herculano;, O Arco de Sant’Ana (1845-1850), de Almeida Garrett ¢ Um Motim hd Cem Anos (1861), de
Arnaldo Gama.

%t Eco, Umberto, "Naturalmente, um manuscrito”, in O Nome da Rosa, trad. de Maria Celeste Pinto,
Lisboa, Difel, 16 ed., 1990, pp. 7-11 (ed. original: /I Nome della Rosa, 1980).

77 Cf. Orel, Harold, cap. "The Emphasis on History in the Historical Novel”, Op. Cit., pp. 16-27 ¢
Wesseling, E., Op. Cit., pp. 51-52.

Bt Marinho, Maria de Fatima, O Romance Histérico de Alexandre Herculano, sep. da Revista da
Faculdade de Letras Linguas e Literaturas, Porto, FLUP, II série, vol. IX, 1992, pp. 97-117, p.100. A
mesma ensaista reitera este ponto in O Romance Histérico em Portugal, p. 54.

¥ Cf. Herculano, Alexandre, "A Velhice", in O Panorama, p. 243.

Yy Orel, Harold, cap. "Didactic Elements in the Historical Novel", Op. Cit, pp. 28-36.

3 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 46-50.
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nas e manzonianas, como Alfred de Vigny*u, que, no famoso preficio a Cing Mars, de-
fende a utilizagdo central de personagens referenciais e reconhece ao autor o direito de al-
terar factos histéricos porquanto a Histéria deve servir os interesses da intriga, atitudes
contrdrias aos "étrangers”, muito em voga na altura (referindo-se a Scott e Manzoni). Es-
sa posi¢do € precursora do que serd mais tarde desenvolvido pelo romance histérico pés-
-moderno, onde Clio se subordina aos caprichos de Caliope.

Deste modo, embora 0s romances scottianos continuem a definir um género, é
possivel ainda dentro do modelo cldssico do romance histérico e mesmo dentro da obra
scottiana notar uma certa diversidade. Harry Shaw tem a este propésito em The Forms of
Historical Fiction: Sir Walter Scott and his Successors um importante estudo™. |

Em primeiro lugar, o processo histérico pode ser divergentemente concebido: para
Scott, ele € claro, simples, linear, de sorte que € ndo sé descritivel como também explica-
vel, enquanto Tolstoi reconhece as dificuldades inerentes a descri¢do e explicagdo da
Histéria, por esta envolver movimentos complexos e de direccdo incerta. Esta dltima
posicdo aproxima Tolstoi do romance histérico pés-moderno **.

Em segundo lugar, Shaw identifica um uso triplo da Histéria no romance histérico
classico: aquela pode fornecer um €cran ideoldégico onde sdo projectadas as preocupagdes
do presente ("history as pastoral™) ou ser uma fonte de energia dramdtica para a narrativa,
("history as a source of drama"), ou ainda constituir o tema do romance histérico ("history
as subject")35 . Shaw considera ainda dois modos de relacionamento entre o protagonista e
a Histéria: serd disjuntivo aquele cuja actuacio € irrelevante para a direc¢do da Histéria e
conjuntivo aquele cuja actuagio tem consequéncias no processo histérico de que ele
acaba por ser um simbolo. A classificacdo do herdi determina a tipologia do romance:
serd romance disjuntivo o que tiver protagonista disjuntivo e conjuntivo o romance com
* protagonista conjuntivo. Aquele emprega o heréi como um acesso a particularidades
histéricas e este enfatiza o processo histérico em 5i.%

Por outro lado, os romancistas oitocentistas, querendo mostrar-se dignos do seu

n37

"imortal Scott""’, rivalizavam com o seu ponto de referéncia: assim procediam autores de

2t Vigny, Alfred de, "Réflexions sur la Vérité dans ' Art", in Cing-Mars, Paris, Le Livre de Poche,
1970, pp. 23-30 (ed. original: 1827) e Manzoni, A., Del Romanzo Storico, in Op. Cit., pp. 903-907.

3 Cf. Shaw, Harry, Op.Cit.

¥t Shaw, Harry, Op. Cit., pp. 126-127 e Tolstoi, Ledo, Op. Cit.

» Cf. Shaw, Harry, cap. "History as Pastoral, History as a Source of Drama", Op. Cit., pp. 51-99 € cap.
"History as Subject", Idem, pp. 100-149.

3% Cf. Shaw, Harry, cap. "Form in Scott' s Novels: The Hero as Instrument", Idem, pp. 150-211.

3 Cf. Herculano, Alexandre, "Notas do Autor”, in Eurico, o Presbitero, p. 193.
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todo o mundo, desde o norte-americano James Fenimore Cooper (The Last of the
Mohicans, 1826) até ao russo Aleksandr Pouchkine (Historia de Pougatchov, 1834),
passando pelo francés Honoré de Balzac (Les Chouans, 1829). Mais ainda: o autor de The
Last Days of Pompeii (1834) chegou a atacar em Scott a falta de rigor histérico™.

Mas a maior divergéncia do modelo scottiano concretizada ainda no decurso do
século XIX foi, segundo Wesseling”, a biografia ficcional, praticada pelo romancista
vitoriano supracitado40. Lembremo-nos de que o espirito dos romances histéricos cldssi-
cos, indica Lukacs*', consistia na sua capacidade de ressuscitar poeticamente a vida po-
pular, dando as biografias uma falsa preponderancia as figuras histéricas sobre as reais
forcas da Histdria, para além da dificuldade que um romancista terd, na sua opinido, em
transmitir o poder e o valor de figuras histéricas geniais. De qualquer modo, a biografia
ficcional tornou-se uma nova modalidade do romance histérico, uma moda, considera

aquele ensaista’’. E é nesta corrente, que vem até aos dias de hoje, que enquadramos A

Esmeralda Partida, de Fernando Campos.

1.2.2.3. O modernismo e o romance histérico.

O século XIX for prédigo em romances histéricos, desde a publicagdo de
Waverley. A sua popularidade sofreu oscilacoes, para eclodir com toda a for¢a apds a II
Guerra Mundial, até aos nossos dias, embora com uma nova sensibilidade +*. Porqué tais
oscilacdes? * 0 declinio da popularidade do romance histérico, ainda no século XIX,
corresponde a um declinio paralelo da popularidade e prestigio de Scott, ou seja, dos Wa-
verley Novels: primeiro, porque a critica vitoriana lhe apontava superficialidade moral; e,
segundo, porque os novos historiadores, tendo desenvolvido a ideia da mutabilidade da
natureza humana e transformado a historiografia numa disciplina académica profissional,
lhe apontavam anacronismos psicoldgicos. Criou-se, pois, uma exigéncia de maior realis-
mo psicolégico. O romance histérico cldssico influenciou, porém, decisivamente o dltimo

romarce realista, conectados por convengdes similares.*’

38 Cf. Orel, Harold, Op. Cit., pp. 15-25 e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 51-52.

% Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p.51 ‘

e v.g., Lytton, Bulwer, The Last of the Barons, 1843 e Harold, The Last of the Saxon Kings, 1848.
I Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 343-401.

42 Cf. Lukacs, Idem, pp. 343-344 e Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 91.

3 Cf. Orel, Harold, "Introduction”, Op. Cit., pp. 1-5 e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 54-58.

* Ora af estd um tema que poderia ser aproveitado para uma investigagio mais aprofundada.

# Cf. Wesseling, Op. Cit., pp. 53-58.
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E natural que o modernismo, na sua atitude caracteristica de arrogincia e militan-
tismo aguerrido, que atingiu o seu climax na ética de provocagdo dos vanguardismos, ti-
vesse voltado as costas ao romance histérico, uma vez que a sua posi¢do € relativamente
anti-histérica: se entre os principais objectivos dos vanguardistas encimava a ruptura radi- -
cal com o passado, os interesses dos modernistas em geral dirigiam-se ndo para o passa-
do colectivo, mas para o questionamento do ser *°. A vertente introspectiva do romance
moderno tornou-se inevitdvel e conduziu romancistas como Virginia Woolf a criticar em
Scott a falta de profundidade psicoldgica das suas personagens. Esta foi, alids, uma das
razdes para a queda do prestigio daquele autor, segundo Wesseling47. Porém, o perfodo
modernista também deu a lume alguns romances histéricos, como The Sense of the Past
(1917), de Henry James, Orlando (1928), de Virginia Woolf, I, Claudius (1934), de Ro-
bert Graves, ou Absalom! Absalom! (1936), de William Faulkner. A ficgo histérica mo-
derna caracteriza-se pelo desafio das convengdes narrativas da fic¢do histérica cldssica,
empregando técnicas metaficcionais. Incorpora reflexdes sobre o préprio conhecimento
histérico na estrutura do romance, o que mudou a tradicional posi¢do do romancista para
com a historiografia de uma complementaridade para uma meta-historicidade. D4, igual-
mente, menor importancia a cor local, que chega a parodiar, para colocar no centro da his-
téria a consciéncia individual, o mundo interior das personagens, na linha do cardcter in-
trospectivo do modernismo (v.g., Orlando, de Virginia Woolf*). A subjectivizag¢do ¢ a
transcendéncia da Histéria sdo outros tantos tragos do romance histérico moderno: o mo-
delo cldssico assentava na solidez do conhecimento histdrico, fielmente respeitado; aquele
assenta na legitimidade da alteracdo dos factos histéricos. Assim acontece em Orlando,
que foca o desenvolvimento de um individuo a medida que atravessa diferentes épocas da
Histéria, viajando desde a Inglaterra de Isabel I até ao século XX e ultrapassando todas as
barreiras normalmente impostas ao género humano (muda inclusivamente de sex0)®.

Lukacs, numa andlise marxista, considera que o romance histérico moderno é
humanista, isto é, anti-fascista, tendo uma clara vocagéo de luta politica e ideoldgica. Dis-
tingue-se do romance histdrico cldssico pela sua atitude revoluciondria, politica e social-

mente. Contudo, o romance histérico do humanismo democritico, segundo este critico,

. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p.36 ¢ Wesseling, E., Op. Cit., p. 1.

e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 67-68.

48 Cf. Woolf, Virginia, Orlando: A Biography, London, The Hogarth Press, 11th Impression, 1970 (1% ed.:
1928).

¥ Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 74-85 ¢ 93; Elias, Amy Jeanne, Op. Cit., pp. 93-95; Marinho, Maria de
Fatima, "O Romance Histérico P6s-Moderno em Portugal”, in Op. Cit., pp. 1017-1018; Marinho, Fitima, O
Romance Histérico em Portugal, p. 37 e Woolf, Virginia, Op. Cit..
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embora seja escrito para o povo, ndo € tao escrito a partir do povo, da sua alma e expe-
ri€ncias, como no romance scottiano. Por esta razdo, o povo tem quase sempre, neste tipo
de romance, um papel secundario.”® Podemos aqui enquadrar aquilo que Vanoosthuyse
apelida de "roman historique allemand de I'exil", um romance histérico contemporineo a
Alemanha nazi, mas com a qual rompe totalmente e se encara como escrita de luta (v.g.,
Konigin Christine von Schweden, de Alfred Neumann: 1936)°"'.

Contudo, estes romances modernos ndo desconstroem a Histéria, ndo infringem a
Histdria candnica, por exemplo, com evidentes anacronismos ou contrafactualidades, co-
mo faz o romance histérico pds-moderno. Veja-se o caso de Orlando: todos os factos his-
téricos ai estdo cronologicamente correctos. Ou ainda, em Portugal, o caso de A lustre
Casa de Ramires’ 2, de Eca de Queirds, nas palavras de Kaufman®® , 'um passo decisivo na
direccdo da fic¢do histdrica contemporanea”. De facto, € um romance com caricter
metatextual, pois coloca como protagonista um escritor (Gongalo Mendes Ramires) ela-
borando uma novela histérica a maneira de Scott e Herculano (A Torre de D. Ramires)
baseada num seu "ilustre" antepassado. A isto acresce o encaixe inovador da problema-
tizacdo irénica da propria interpretacdo da Histéria. Estes factores sdo, no entanto,
insuficientes para a sua classificacio como romance histérico pés-moderno.>*

Todos estes factos conduzem-nos a considerarmos mais razodvel, na polémica do
evolucionismo ou revolucionarismo da mutabilidade diacrénica de um género, a primeira
perspectiva, partilhando assim da opinido de Wesseling’: as mudancas sdo graduais. Os
romances histéricos da segunda fase sdo uma continuacdo dos da primeira fase, porque
elaborados segundo o modelo scottiano € manzoniano, mas representam concomitante-
mente uma ruptura, devido a relagdo de rivalidade que estabelecem com esse modelo. E
os romances histéricos do periodo modernista constituirdo uma fase de transigdo para a
nova etapa do romance histdrico contemporineo pds-moderno. Embora perpetuem o mo-
do realista de escrita do modelo cléssico, apresentam inovagdes tais que s6 nos anos ses-

senta>® foram identificados como romances histéricos.

%0 Cf. Lukacs, Georges, cap. "Le Roman Historique de I' Humanisme Démocratique", Op. Cit., pp.284-401.
U Cf. Vanoosthuyse, Michel, cap. "Le Roman Historique Allemand de I'Exil: Stratégie Persuasive et
Critique Normative", Op. Cit., pp. 69-98.

2t Queiroz, Eca de, A Hustre Casa de Ramires, Porto, Lello & Irmao — Editores, 1980 (1* ed.: 1900).

3% Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 31.

% Cf. Kaufman, Helena Irena, Idem, pp. 31-33 e Queiroz, Ega de, A Hustre Casa de Ramires.

% Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 20-25.

56 Cf. Wesseling, E., Idem, p. 74.
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1.2.2.4. O romance histérico pés-moderno.

E, porém, o romance histérico p6s-moderno que opera a mais radical transforma-
¢do deste género romanesco, afastando-se de tal modo do modelo scottiano que quase o
esquece. Representa uma nova via para a fic¢do histdrica, enriquecendo o género com a
sua criatividade. As diferencas em relacido a forma cldssica do romance histérico sdo tdo
notérias que Helena Kaufman®’ prefere designd-lo "fic¢do histdrica”, termo que "subli-
nha desde j4 a tensdo fic¢ao/histéria, ficgdo sobre histdria, histéria como ficgdo, que o ro-
mance contemporaneo procura explorar”. Outros ensaistas preferem, de igual modo, de-
signacdes que nao "romance histérico” para a sua forma pds-moderna. Linda Hutcheon
apelida-a de "historiographic metafiction"*, distinguindo-a com clareza do romance his-
térico. Barbara Fole:y5 ? dentro das realizagdes possiveis do romance documental, coloca a
parte o romance histdrico correspondente a fase oitocentista, dando a designagdo globa-
lizante de "romance documental modernista" e ndo de "romance histérico” as formas da
autobiografia ficcional € do romance meta-histérico. Wesseling utiliza sempre o termo
"historical novel" para o modelo cldssico da fic¢do histérica, da mesma forma que nunca
usa a expressdo "romance histérico pés-moderno” para aquilo que a ensafsta designa sem-
pre por "postmodernist historical fiction".®® Outros ensaistas, como Amy Elias®' e Fati-
ma Marinho®, falam em "romance histérico pds-moderno”, pressupondo nessa desig-
nacdo uma tensdo permanente entre continuidade e ruptura face ao modelo cldssico, por
um lado, e ao romance histérico moderno, por outro. Esta tensdo levou alguns estudiosos
a anteporem ao designativo "romance histérico” qualificagdes como "«apocalyptical» his-
torical novel" (Foley) "«mock» historical novel"” (Dickstein) ou "comic historical fiction"

(Joseph W.Turner) 6,

' De qualquer forma, é consensual QUe o pds-modernismo apostou num reinvesti-
mento na ficgdo baseada em factos histéricos, apds o relativo abandono a que foi votado

pelo modernismo. Basta conferir o nimero de titulos de ficcdo histérica saidos anualmen-

37 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp. 58-59.

%8 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit..

¥ ¢t Foley, Barbara, Op. Cit.

8 cf. Wesseling, E., Op. Cit.. E de notar que no prefacio (p. VII) deste trabalho, a ensaista utiliza a
expressdo "postmodernist «historical novel»" entre aspas, o que relativiza de forma inequivoca a adequagio
do termo, do seu ponto de vista.

8! Cf. Elias, Amy Jeanne, Op. Cit.

2 Cf, Marinho, Maria de Fatima, "O Romance Histérico Pés-Moderno em Portugal”, Op. Cit. € Marinho,
Fdtima, cap. "O Romance Histérico Pés-moderno” in O Romance Histérico em Portugal, pp. 37-43.

8 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p. 2; Foley, Barbara, Op. Cit e Turner, Joseph W., Op.Cit.
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te para nos apercebermos de que esta representa uma importante subcategoria da literatura
pés-moderna e de como € falsa a acusagdo de a-historicidade imputada ao pés-modernis-
mo. Christos Romanos coloca mesmo no renovado interesse pelo passado o maior trago
- distintivo entre o modernismo e o pés-modernismo®. Esclarecamos sumariamente estes
termos operatérios. Em primeiro lugar, o prefixo "pds" coloca o termo "pés-moderni-
dade" numa relacdo simultdnea de dependéncia e independéncia em rela¢do ao substan-
tivo que o antecede. A relag@o entre 0 modernismo e o pés-modernismo € contraditéria,
feita de continuidades e rupturas que ndo redundam num binarismo simplista como o teo-
rizado por Terry Eagleton65 . Por exemplo, a parddia a cor local foi uma inovagido moder-
nista legada ao romance histérico pds-moderno. Tanto a ela recorre Virginia Woolf em
Orlando (1928)%, como Agustina Bessa Luis em Um Bicho da Terra (1984). Mas o
modernismo, ao contrdrio da pés-modernidade, assume posi¢des apologéticas da novida-
de (v.g. as Odes de Alvaro de Campos). O pés-modernismo & frequente, mas insuficiente-
mente, definido pela negativa. Atitude tdo pueril como definir uma mulher por "ndo-ho-
mem", aponta Wesseling68. O termo € da responsabilidade de Jean-Francois Lyotard, que
o empregou pela primeira vez em A Condicdo pés-moderna (1979 e foi rapidamente
adoptado pela critica norte-americana que o exportou para todo o mundo. O seu reconhe-
cimento institucional sucedeu na Bienal de Veneza de 1980, embora haja quem o negue
considerando-o uma fase decadente do modernismo. Fenémeno contraditério, o pds-
-modernismo, nos vdrios dominios da cultura, usa e subverte (o que implica um didlogo
irénico com o passado) conceitos como a uniformizag#o, o racionalismo, a originalidade e
o humanismo.” Estas atitudes determinarfo a subversdo dos materiais histéricos no ro-
mance histérico pds-moderno. Em segundo lugar, pés-modernismo ndo € sindénimo de
contemporaneidade, embora, muitas vezes, aquele seja definido em termos temporais (de-

pois de 19457 19687 19707), uma vez que esta ultima é multifacetada. Nem todos os ro-

% Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., pp. 87-88 e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 1-3.

8 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., pp.17-18 e Eagleton, Terry, The lllusions of Postmodernism, Oxford,
Blackweell Publishers, 1997 (1* ed.: 1996).

N parddia a cor local domina todo o romance. Vide v.g. : "The Great Frost was, historians tell us, the
most severe that has ever visited these islands. Birds froze in mid-air and fell like stones to the ground. (...)
It was no uncommon sight to come upon a whole herd of swine frozen immovable upon the road.” ( Woolf,
Virginia, Op. Cit., p. 33).

7 Cf.: "O Porto, no século XVII, eu ndo sei como era” (Lufs, Agustina Bessa, Um Bicho na Terra, Lisboa,
Guimaries Ed., 1984, p.13).

8 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p. 6 ¢ Hutcheon, Linda, Op. Cit., p. 3.

e Lyotard, Jean-Frangois, La Condition Posmoderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1979.

70 Cf. Hutcheon, Linda, cap. "Theorizing the Postmodern: Toward a Poetics”, Op. Cit., pp. 3-21 e Elias,
Amy Jeanne, Op. Cit, pp. 11-19.
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mances histéricos contempordneos sdo automaticamente pés-modernos. Torna-se, por
conseguinte, l6gica a designacdo "romance histérico pds-moderno” para o distinguir dos
romances histéricos contemporaneos que ndo sao pés-modernos e dos romances pds-mo-
dernos que nio sdo histéricos’". Assim, adoptaremos esta designagao.

A consciéncia do desfasamento existente entre as res gestae e a historiografia, li-
mitada no século XIX ao dominio filoséfico hegeliano, agudizou-se no século XX, parti-
cularmente no pds-1I Guerra Mundial, por razdes que sdo per se evidentes. Esta consci-
éncia teria consequéncias inevitdveis para o romance histérico. Tudo dai decorre.

O romance histérico poés-moderno, ao contrario do romance histérico oitocentista,
¢ todo ele um convite a reflexdo historiografica, levantando questdes sobre o modo como
é construido o conhecimento histérico, de um ponto de vista onto-epistemolégico,
- assinalando entre outros aspectos, a narratividade da Histéria e sua dependéncia da sub-

jectividade e compromisso ideolégico de que o historiador nio se consegue desfazer’>. O
passado histérico passa entdo a constituir ndo uma fonte de inspiragdo para uma intriga
meramente interessante, ou um passeio agraddvel e nostdlgico pelos seus meandros, mas
pelo contrario, um locus a ser irénica e/ou parodicamente revisitado, reapropriando, pois,
esse passado, heterodoxamente, sem qualquer nostalgia ou revivalismo. O romance histé-
rico pés-moderno problematiza a Histéria como um conjunto de verdades ou versdes que
se degladiam, sendo a Histéria oficial a versdo vencedora sobre miltiplas outras que po-
deriam ser tomadas em consideracdo. Duvida-se da possibilidade de acesso a verdade,
lancando-se a pergunta: que «verdade» foi dita? Ndo reclama validagdo empirica, mas
contesta essa reclamac@o. Este aspecto, além de ter consequéncias nos elementos da nar-
rativa, transmite a esta um carécter perturbador, uma vez que abala as nossas certezas on-
to-epistemoldgicas, distanciando-se logo neste ponto do modelo tradicional do romance
histérico”. O autor deixa de encarar o seu trabalho como um complemento da

historiografia e desprende-se de obrigacdes pedagdgicas. O leitor cada vez menos pode

esperar aprender Histéria lendo um romance histérico pés-moderno. O objectivo do ro-

" Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., pp. 3-4; Kaufman, H., Op. Cit. e Elias, Amy Jeanne, Op. Cit., pp. 2-46.

2 Cf. Kaufman, H., Op. Cit., pp. 1-11; Wesseling, E., Op. Cir, pp. 70-72 ¢ pp. 119-134; e Hutcheon, Linda,
Op. Cit., pp. 119-123.

¥ Cf. Hamilton, Paul, Op. Cit., p. 171: "The winners in historical conflicts are those whose version of
events is accepted"; Marinho, Maria de Fatima, "O Romance Histérico Pés-Moderno em Portugal”, in Op.
Cit., pp.1016-1017; Marinho, Fatima, O Romance Histérico em Portugal, p. 41; Hutcheon, Linda, Op.Cit.,
pp- 92-95 e pp. 122-123; Wesseling, E., Op. Cit,, pp.1-5; Kautman, Helena Irena, Op. Cir., p. 36; Elias,
Amy Jeanne, Op. Cit., pp. 74-76 ¢ Kuster, Martin, Op. Cit., pp. 26-29.
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mancista é outro: abalar a cren¢a numa cultura universal, incluindo a concepc¢io de Ho-
IMem como um sujeito coerente e continuo .

Que consequéncias para os elementos da narrativa? Todas, a ponto de novos tipos
de romances histéricos serem criados. Esta situaclo talvez seja também reflexo do facto
de muitos romancistas serem simultaneamente tedricos da literatura, de que se pode citar
o mundialmente célebre Umberto Eco.

Com o propésito de abalar a crenga em uma Unica verdade histérica, o romance
histérico pés-moderno abandona usualmente a focalizagdo omnisciente, para adoptar uma
visdo limitada, provisdria, pessoal e/ou a multipla focalizacdo, a focalizagdo heterodoxa e
referéncias meta-narrativas’c. Os romances histéricos pds-modernos, ao contrdrio da fér-
mula convencional do romance histdrico tradicional, tendem a colocar figuras histéricas
~ como protagonistas da intriga (v.g. Crénica Esquecida d' El Rei D. Jodo II, de Seomara
da Veiga Ferreira’’). Saliente-se, contudo, que Vigny’® no seu prefacio a Cing Mars ja
preconizara esta via. As mudangas vao, porém, além do nivel das microestruturas. As ma-
croestruturas sdo reformuladas, de sorte que surgem novas formas, no fundo aquilo que
pode ser categorizdvel como os quatro modos do romance histérico pds-moderno: a
metafic¢do historiografica, as histdrias apdcrifas, as histérias alternativas e as historias

paratécticas, cada qual com as suas proprias caracteristicas.

1.2.2.4.1. A metaficcao historiografica

Denomina Linda Hutcheon de "historiographic metafiction" aquilo que outros en-
safstas jd tinham designado por "auto-fiction" (Kosinski) e "paraliterary” (Rosalind
Krauss)”®. Por esta denominacio Hutcheon categoriza aquelas ficcdes histéricas que ali-
am base histérica e auto-reflexividade. "Metafic¢do", explica a ensaista, porque o acto

discursivo refere-se a si proprio; "historiografico”, por se referir a outros actos discursivos

™ Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., p.177.

BT Hutcheon, Linda, Idem, p.14.

e Hutcheon, Linda, cap. "Theorizing the Postmodern: toward a Poetics", Idem, p.10 e Marinho, Maria
" de Fdtima, "O Romance Histérico Pés-Moderno em Portugal”, in Op.Cit., p.1017 e Marinho, Maria de

Fétima, cap. "Focaliza¢do Heterodoxa", in O Romance Historico em Portugal, pp. 233-243.

" Cf. Ferreira, Seomara da Veiga, Cronica Esquecida d' El Rei D. Jodo II, Lisboa, Editorial Presenga, 3*

ed., 1998 (17 ed.: 1995).

8 Cf. Vigny, Alfred de, Op. Cit.

7 Cf. Hutcheon, Linda, Op.Cit., p.11.
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passados™. Kaufman®' aponta como seus elementos caracteristicos "as referéncias 2 si-
tuacdo discursiva, a reflexividade tipo historiografico, o crescente grau de intertextualida-
- de e a mistura do fantastico e do real que sugere a abolicdo de fronteiras entre o histérico
e o ficticio". A metafic¢@o historiogréfica reflecte sobre o préprio acto de escrever Histo-
 ria, revelando as recentes problematizagdes historiogrficas, como a contestagio da objec-
tividade histdrica. Metafic¢Oes historiograficas como A Maggot (1985), de John Fowles, e
Famous Last Words (1981), de Timothy Findley, afirmam a pluralidade de verdades
histéricas, refutando a redug@o do discurso histérico a uma unica versdo, o que ndo signi-
fica negar a existéncia do passado. A metafic¢do historiografica inclui e s6 depois subver-
te 0 seu empenhamento mimético com o mundo. Nio o rejeita nem o aceita simplesmen-
te. Por este facto, tem um cardcter geralmente parddico, na sua relacio intertextual com as
tradi¢des e convengdes dos géneros envolvidos®. The Terrible Twos (1982), de Ishmael
Reed, por exemplo, € uma metafic¢do historiogréfica fruto de uma parédia a A Christmas
Carol (1843), de Dickens, com intertextualidades igualmente patentes & Divina Comédia
(1* ed. tipogréfica: 1472), de Dante. Ndo queremos com isto dizer que a metafic¢do histo-
riogréfica € a primeira a usar de intertextualidade. A originalidade reside em a mesma ser
voluntaria e ironicamente explicita.

Outro paradoxo da metaficcdo historiografica € o seu cardcter simultaneamente
popular e elitista: elitista, porque auto-reflexivo, envolvendo questdes de teoria literdria e
filoséfica e alvo de intensivo estudo académico; mas também popular dada a sua atracgdo
por formas da literatura popular, como o policial (v.g. A Maggot, de John Fowles) ou o
western (v.g. Little Big Man, de Thomas Berger: 1964), e dado o seu frequente éxito
editorial, como Il Nome della Rosa, de Umberto Eco (1980)%.

Linda Hutcheon, distinguindo a metaficgdo historiografica do romance histérico,
como foi anteriormente explicitado, reconhece todavia que ambos comungam da interac-
tuacdo entre personagens referenciais e personagens nfo-referenciais, para além de toda
uma inclusio de eventos mundialmente conhecidos™. Porém, Hutcheon salienta bem mais

0 que opde a metaficgdo historiografica ao romance histérico do que aquilo que os une.

% Cf. Hutcheon, Linda, Idem, pp. 142-151. Note-se que o termo "metafiction” foi emprestado de Robert
Scholes, que o cunhou com este sentido em Fabulation and Metafiction, Urbana - Chicago - London,
University of Illinois Press, 1979. Vide particularmente p. 4, onde o autor explica as circunstincias dessa
cunhagem.

8! Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p.146.

82 Cf. Hutcheon, Linda, Op.Cit., pp. 3-20 e pp. 125-131.

8 Cf. Hutcheon, Linda, Idem., p. 20.

8 Cf. Hutcheon, Linda, Idem, p.148.
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Segundo esta ensaista, constituem duas vias diferentes de narrar o passado, porquanto o
romance histérico apresenta um microcosmos do processo histérico e por isso o protago-
nista deve ser um paradigma da sua época, ao contrdrio dos protagonistas da metafic¢io
historiogrédfica, geralmente excéntricos e marginalizados. Esta diferencia-se igualmente
do romance histérico no modo de usar os detalhes histéricos: ndo sé os falseia com rela-
tiva frequéncia, mas também coloca em foco o problema da acessibilidade textualizada a
esses dados histéricos. No romance histérico, os referentes historiograficos sdao usados
para criar efeito de real com o objectivo de suscitar um sentimento de verificabilidade,
ausente da metaficcio historiogréfica, uma vez que o narrador ndo esconde a juntura arti-
ficial entre o elemento ficcional e o elemento histérico, em razdo da auto-reflexividade do
romance, para além de ndo ser garantido que os eventos histéricos narrados ndo tenham
sido alterados, o que € impensdvel no romance histdrico cldssico, que se quer verosimil.
Por outro lado, a relagao entre esses referentes historiogréficos e o texto ficcional € con-
siderada natural, garantida e directa no romance histérico, ao contrario da metafic¢éo his-
toriografica, que a problematiza, pois se questiona sobre os limites e poderes de conhecer
e escrever o passado e sobre que versdes do passado chegaram até nds, como em Famous
Last Words. A miltipla focalizag@o € outra técnica privilegiada para obter esse efeito (v.g.
The White Hotel, de D. M. Thomas: 1981). De igual modo, o romance histérico relega
personagens histdricas para papéis secunddrios, o que ndo € o caso da metafic¢do historio-
grafica . Finalmente, o romance histérico apresenta uma conclusdo que reafirma a legiti-
midade de ver no conflito apresentado um debate moral (v.g., o final de I Promessi Sposi,
de Manzoni®®), enquanto a metaficcio historiogrifica nfio transforma o romance numa
questdo moralista®’. | | \ |

Wesseling88 aponta outra pista sobre a metaficcdo historiografica. Lembra esta
ensaista que a fic¢do histérica pés-moderna utiliza a auto-reflexividade para questionar a
natureza do conhecimento histérico, mas tal ndo € uma inovagio pés-modernista: vem do
romance histérico modernista. Deveremos entdo concluir que a natureza da auto-re-
flexividade € similar no romance histérico moderno e no romance histérico pés-moder-
no? Nio, porque este introduziu um novo tipo de auto-reflexividade: aquela que se

debruca sobre o préprio fazer da historia rerum gestarum.

8 Cf. Hutcheon, Linda, Idem, pp. 113-117 e pp. 145-147 .

8 Cf. Manzoni, Alessandro, I Promessi Sposi, in Opere, Pp. 245-776 (ed. original: 1827).
87 Cf. Hutcheon, Linda, Op.Cit., p.121.

8 Cf. Wesseling, E., Op.Cit., pp. 114-120.
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As posicdes de Wesseling mas sobretudo as de Linda Hutcheon sugerem subrep-
ticiamente a identificacdo dos termos metaficcdo historiogrdfica e fic¢do historica p6s-
-moderna, e € isto precisamente que Amy Elias, Kaufman e sobretudo Wenche Ommun-
dsen contestam. Elias e Kaufman® advertem que ser metafic¢do historiografica ndo im-
plica automaticamente ser romance historico pés-moderno. O romance para ser classi-
ficado como tal tem de incluir mais do que reflexdes dirigidas ao préprio texto e a His-
téria. Tem de reclamar a Histéria como um texto e distanciar-se da Histéria oficial. Defi-
ne Elias®®; "Postmodernist historical novel (...) is (1) a realistic representation of psychic
and external reality and (2) a restriction of its thematic critic to the effects of historical
choices and the consequences of real political action". Ommundsen®' vai ainda mais lon-
ge. Para esta autora, a metafic¢io, definivel como um texto reflexivo, que medita sobre o
préprio mundo narrativo e o proprio acto de escrita, ndo é um subgénero do romance, mas
uma tendéncia inerente a qualquer fic¢do, cuja metaficcionalidade serd explicita em maior
ou menor grau. Alguns textos incluem comentdrios reflexivos tdo patentes que ndo pode-
mos ignorar a sua dimensdo de metafic¢do, e essa — dizemos nés — € uma tendéncia do ro-
mance histérico pés-moderno. Outros textos sdo menos ostensivamente metaficcionais,
exigindo do leitor uma competéncia que, para Ommundsen, € produto de uma prética de
leitura, ou seja, de uma competéncia do leitor’>.

Esta ensaista demarca-se explicitamente da sinonimia ficgdo pés-moderna / meta-
ficcdo historiografica da responsabilidade de Linda Hutcheon, pois segundo aquela, a
metaficcio historiografica sempre existiu na fic¢io histérica, uma vez que esta sempre
violou as fronteiras ontoldgicas ao fazer interactuar personagens referenciais € persona-
gens ndo referenciais, como se pertencessem ao mesmo nivel da realidade -

O procedimento do romance histérico pés-moderno com os materiais histéricos &,
porém, muito mais transgressor em outros modos que nio a metaficcdo historiografica

pensada por Linda Hutcheon. Passemos entdo as histdrias alternativas.

% Cf. Elias, Amy Jeanne, Op.Cit., p.45 e Kaufman, Helena Irena, Op.Cit., pp.179-181.

% Cf. Elias, Amy Jeanne, Op.Cit., p.46.

! Cf. Ommundsen, Wenche, Op. Cit.

%2 Cf. Ommundsen, Wenche, cap."How to recognize a metafiction when you see one: a short critical history
and three models", Idem, pp.14-30.
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1.2.2.4.2. Histérias Alternativas

Wesseling”™ categoriza como "narrativa ucrénica” ou "histéria alternativa” todo o
romance histérico que apresenta versdes alternativas da Histéria, fruto de conjecturas
contrafactuais respondendo ao raciocinio légico hipotético-dedutivo da questdo "O que
teria acontecido, se...?". S@o, pois, versdes contrafactuais da Historia, rivalizando com a
Histéria factual ndo em termos de veracidade, porque o curso de acontecimentos apresen-
tado nunca ocorreu e ndo pode consequentemente reclamar verdade histérica, mas em
termos de potencialidade, uma vez que parte do principio filoséfico de multiplas
possibilidades histdricas para 0 mesmo momento temporal, da existéncia de possibilida-
des nio realizadas de situagdes histéricas. A fantasia ucrénica &, por conseguinte, na tese
wesselinguiana, o fruto hibrido da fusdo entre o romance histdrico e a fic¢do cientifica,
pois imagina um curso apdcrifo de eventos que realmente ndo aconteceram, mas pode-
riam ter acontecido. Oferecendo um curso alternativo dos acontecimentos a partir de um
momento do passado, esta ficcdo afasta-se deliberadamente da Histéria canonizada por
diversas vias: sdo operados anacronismos voluntdrios, deslocando eventos e personalida-
des histéricas de um século para outro (v.g., Turkenvespers, de Louis Ferron: 1977); der-
rotados sdo transformados em vencedores (v.g. romance supracitado); ou beneficiam-se
grupos subjugados, como as mulheres (v.g. Kassandra, de Christa Wolf: 1983). A conjec-
tura contrafactual tem uma natureza parddica, na medida em que se destaca dos textos ca-
noénicos, mas também os incorpora, de modo que exige tanto do autor como do leitor o
conhecimento da histdria factual, para total fruicdo da mesma. Um famoso exemplo € o
romance The Man in the High Castle (1962), de Philip K. Dick®, que imagina o mundo
do pés-guerra ganha ndo pelos Aliados, mas pelo Eixo. Esse romance apresenta curiosa-
mente uma mise en abyme, pois a personagem Hawthorne Abendsen é o polémico e pro-
curado autor de um romance ucrénico (assim o € no seu mundo), The Grasshopper Lies
Heavy, em que o Eixo perde a guerra.

As histdrias contrafactuais constituem realmente uma inovagio pos-moderna e sdo
mais irreverentes do que a auto-reflexividade modernista. Diferem da fic¢do histérica au-
to-reflexiva, porque vdo muito mais além de um questionamento sobre o conhecimento

histérico; perseguem outras possibilidades para o curso da Histéria, o que ndo significa

%Cf. Ommundsen, Wenche, Idem, pp. 51-52 e p. 82.

% Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. VII-VIIL 13, 94-114 e 155-176. Note-se que tais designac@es pertencem

as teorias francesa e alemd (vide Charles Renouvier, Hanfred Pfister e Christoph Rodiek).

% Cf. Dick, Philip K., The Man in the High Castle, London, New York, Victoria, Toronto and Auckland,
Roc, s/d (1* ed.: 1962).



~ que a fantasia ucrénica nio possa incluir comentdrios auto-reflexivos. Estas ficgOes tém
ainda a particularidade de demonstrarem a interdependéncia passado-presente-futuro, pois
¢ a alteracdo de um dado do passado que modifica todo o presente e todo o futuro.

E hoje sabido que a historiografia oficial tende a escrever a histéria dos vencedo-
res, uma vez que os outros ndo deixam registos, de uma forma geral. A contrafactuali-
dade, ao focar a exclusdo de minorias ou grupos subordinados dos registos histéricos,
tem, consequentemente, implicacdes politicas, o que permite explicar, por exemplo, a
polémica envolvendo o romance de Philip Dick supracitado. E, pois, totalmente falso o
dito alheamento politico do romance histérico pés-moderno%.

Em resumo, as histdrias alternativas retinem as caracteristicas do romance histé-
rico pds-moderno detectadas por McHale’”: inventam e falseiam onde a historiografia é
clara; operam anacronismos voluntdrios ("creative anachronism"); e ndo se conformam as
exigéncias de plausibilidade e verosimilhanca, o que implica nfo serem romances

realistas. E nisto opdem-se ao romance histérico do modelo cldssico.

1.2.2.4.3 Historias Apocrifas
O termo "apécrifo”(do grego "apdkruphos”, "oculto") opde-se a "candnico”, signi-
ficando, ambiguamente, quer "falso", quer "secreto”, o que obviamente nfo € equivalente.

2

E no primeiro sentido que Charles Renouvier qualifica a ficgdo ucrénica de "«apocry-

phal» history"’

, remetendo necessariamente o termo para o processo de canonizagio da
Biblia no século IV d. C., que instituiu como falsos os textos que entdo circulavam como
biblicos mas que ndo constavam do cdnon estabelecido e que passaram a posterior esque-
cimento. Brian McHale” utiliza também o termo "apocryphal history" neste sentido.
Consideramos, contudo, operativa a distin¢do entre histdria alternativa e histéria apdcrifa,
na medida em que tanto teoricamente como na prética é possivel romancear versdes do
passado nfo autorizadas pela historia oficial, sem que essa interpretagdo contradiga direc-
tamente o curso factual dos eventos, a diferencga das histérias alternativas, que consciente-
mente distorcem a cronologia e falseiam evidéncias. Basta para isso romancear sobre gru-

pos marginalizados como minorias raciais, as mulheres ou os pobres. Parcamente docu-

mentados, estes sectores "esquecidos” pela Histdria oficial tornam menor a probabilidade

% Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 6,73-74, 110 ¢ 193-195.

T Cf. McHale, Brian, cap. "Real, Compared to What?", Op. Cit., pp. 84 - 96.
% Cf. Renouvier, Charles, citado por Wesseling, E., Op. Cit., pp. 110-111.

% Cf. McHale, Brian, Op. Cit., pp. 90-93.
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de contrafactualidade. A focalizagdo € entdo tipicamente heterodoxa. E essas s@o as histé-
rias apdcrifas, no sentido que lhe atribui Ommundsen'®, com o qual concordamos. Estas,
ao contrdrio das histérias alternativas, ndo tém a obrigagdo de ser contrafactuais. Assim A
Monja de Lisboa (1985), de Agustina'", que nos di uma heterodoxa visdo feminina do
problemdtico século XVI portugués. O romance Joan Makes History (1988), de Kate
Grenville, € uma histdria apdcrifa e ndo alternativa, porque da voz as "Joanas" da Histé-
ria, isto €, as donas-de-casa que vivenciaram eventos histdricos, mas ficaram excluidas da
historiografia oficial. O seu apagamento do registo histérico tornou-as ndo-entidades. E
isto ndo significa que os dados histéricos ai referidos estejafn falseados. Um simples
exemplo distingue os dois tipos romanescos aqui confrontados: O Evangelho Segundo
Jesus Cristo (1991), de Saramago'®?, é uma histéria alternativa porque vai abertamente
contra os Evangelhos canénicos. Mas um romance dedicado as negligenciadas inféancia e
juventude de Cristo, porque ndo documentadas, seria uma histéria apdcrifa. McHale'®
tem consciéncia da distingdo entre histdrias ucrdnica e apdcrifa mas acaba por considerar
dois tipos de histérias apdcrifas: "Apocryphal history contradicts the official version in
one of two ways: either it supplements the historical record, claiming to restore what has
been lost or suppressed; or it displaces official history altogether. In the first of the cases,
apocryphal history operates in the "dark areas" of history, apparently in conformity to the
norms of "classic" historical fiction but in fact parodying them. In the second case, apo-
cryphal history spectacularly violates the "dark areas" constraint.” Sé consideramos histo-
ria apdcrifa o primeiro caso; o segundo serd uma histdria alternativa dadas as pertinentes

diferencas estruturais e conceptuais ja explicitadas.

1.2.2.4.4. Histdrias Paratacticas

O termo "paratactic history"”, da responsabilidade de Amy Jeanne Elias'%, catego-
riza todos aqueles romances histéricos pds-modernos que "juxtapose time frames without
- subordinating one to another; furthermore, the two times do not interact dialectically and
move toward synthesis, but rathet remain intact and opposed."105 Assim, serd paratdctica

a histéria em que o tempo ndo segue um movimento linear progressivo, mas em que pas-

19 of Ommundsen, Wenche, Op. Cit., pp. 53-54.

11 ©f. Lufs, Agustina Bessa, A Monja de Lisboa, Lisboa, Guimaries Ed., 1985.

102 ¢f, Saramago, José, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Lisboa, Circulo de Leitores, 1991.
19 cf. McHale, Brian, Op. Cit. , p. 90. O itdlico pertence ao original.

194 Cf. Elias, Amy Jeanne, cap. "Paratactic vs. Positivistic History", Op. Cit., pp. 108-147.

195 Cf. Elias, Amy, Idem, p. 140.
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sado e presente se justapdem, de uma forma sirrﬁlar a parataxe retérica e estrutural, de
onde o termo "paratdctico”, alids, deriva.

A justaposicdo temporal ndo implica simples analepses: o romancista langa o
caos no entrelacamento do passado e do presente, de forma a ameagar o ultimo,
vulnerdvel a constante intromissio do passado. Consequentemente, o processo de leitura e
0 nosso conhecimento histérico sdo perturbados, caracteristica deste tipo romanesco.

® ¢ o romance

Um bom exemplo de histéria paratictica avancado por Elias'
Hawksmoor (1985), de Peter Ackroyd'”’, onde a ac¢do oscila, em capitulos alternados,
entre os séculos XVIII e XX. A Literatura portuguesa apresenta igualmente dois bons
exemplos de histérias paratécticas: O Livro Grande de Tebas (1982) e A Inaudita Guerra
da Avenida Gago Coutinho (1983)'®, Nos dois textos, Mdrio de Carvalho sobrepde
"sequéncias cronoldgicas nem sempre claramente referencidveis e que conduzem a uma
mental viagem no tempo."lO9 Assim, um homem de Neanderthal poliglota é colocado a
falar sueco as portas de uma Tebas arquetipica. A andrquica instabilidade temporal pro-
voca um certo incémodo que leva a personagem Salim a desabafar metanarrativamente:
"- Porque ndo posso consentir que se misturem os tempos. Que os tempos se contemplem
e se toquem, mas que nio se misturem."''* A Inaudita Guerra da Avenida Gago Couti-
nho mistura igualmente tempos histéricos: devido a um descuido de Clio, musa da Hist6-
ria, duas datas ficam amalgamadas: 0 4 de Junho de 1148 e 0 29 de Setembro de 1984. Os
automobilistas que nesse dia subiam tal avenida ficam estupefactos quando véem desfilar
perante si a tropa do alméada Ibn-el-Muftar que pretendia "por cerco as muralhas de
Lixbuna, um ano atrds assediada e tomada por hordas de nazarenos odiosos."" !

A historia paratctica constitul mais uma renovacio criativa do romance historico.
Nio implica a altera¢do da Histéria oficial, se considerarmos, isoladamente, os segmentos
temporais implicados (por exemplo, é factual o cerco da Lisboa drabe, no ano de 1147,

pelas tropas de D. Afonso Henriques, seguindo-se em 1148 o cerco 4rabe); mas a justapo-

sicdo temporal € surrealizante.

1 Cf. Elias, Amy, Idem, p. 147.

197 Cf. Ackroyd, Peter, Hawksmoor, London, Hamish Hamilton, 3rd impression, Nov. 1985 (1* ed.:1985)

108 o, Carvalho, Mdrio de, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Lisboa, Caminho, 5* ed., 1997
(1* ed.: 1983); Carvalho, Mdrio de, O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana, Lisboa, Caminho, 2° ed.,
1996 (1° ed.:1982); e Marinho, Maria de Fatima, "O Sentido da Histéria em Madrio de Carvalho", sep. da
Revista Linguas e Literaturas, Porto, FLUP, Vol. XIII, 1996, pp. 257-267.

199 Cf. Marinho, Maria de Fdtima,"O Sentido da Histéria em Mdrio de Carvalho”, Op. Cit., pp. 265-266.

10 ¢f. Carvalho, Mério de, O Livro Grande de Tebas, p. 71.

"L Cf. Carvalho, Mério de, A Inaudita Guerra na Avenida Gago Coutinho, p. 28.
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1.2.2.5.Conclusdo do Capitulo

As inovagdes que a pds-modernidade trouxe ao romance histérico lembram de
forma inequivoca que este € em primeiro lugar uma narrativa fictiva e sé subsequen-
temente € classificado como histérico, dado que se serve da Histdria para suporte dessa
ficgdo, ndo sendo, porém, garantida a sua verificabilidade.

Nio devemos, todavia, olvidar que a fic¢do histérica contemporinea nio redunda

. . 112
no romance histérico pds-moderno

, na medida em que persistem continuadores da via
"classica” do romance histdrico, respeitando os constrangimentos de uma escrita histori-
camente verosimil. Alguns desses romances tornaram-se mundialmente famosos, como é
o caso de Il Gattopardo (1958), do siciliano Tomasi Lampedusa. Todos estes aspectos

serdo tidos em conta no tratamento da obra romanesca de Fernando Campos.

' Este ¢ um aspecto bem vincado por ensaistas como Brian McHale, in Op. Cit., sobretudo p. 88.
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I1.1. Analise textual da obra ficcional de Fernando Campos

"De entre o rancho das musas via que eu escolhera de preferéncia a Clio. Era género de
escrita em que os meus Lusitanos me forneciam com abundincia matéria riquissima.”

- (Fernando Campos, A Sala das Perguntas)

I1.1.1. A incontornavel critica textual.
Fernando da Silva Campos, nascido a 23 de Abril de 1924, na Quinta do Castelo,
em Aguas-Santas, concetho da Maia, distrito do Porto, é, sem divida, um escritor

‘e pela

s ¢ s 1 . ~ .
poligrafo: além de ensaista e cronista®, teve uma curta excursio pela poesia
sdtira®, cultiva o conto’ e notabilizou-se no panorama da literatura portuguesa como
romancista, sendo muito apreciado pelo publico, como o testemunham as numerosas

o~ 6 < 2yt s z :
edi¢des dos seus romances”, com o aval favordvel da critica aquém e além fronteiras’.

! Cf. Bibliografia activa final.
% Fernando Campos colaborou, durante vérios anos, regularmente no J.L. com crénicas intituladas
genericamente Os Trabalhos e os Dias, tendo abandonando esta actividade por falta de tempo.
* A estreia literdria de Fernando Campos ocorreu em 1947, na revista coimbra Brisa, com a publicagio do
"Poema do Absoluto”, que viria mais tarde a ser incluido com ligeiras modificagbes no seu romance
histérico A Casa do Pé (Cf. Campos, F., "Poema do Absoluto" in Brisa: Revista Mensal de Cultura / Arte /
Cinema, n° 4 -5, Albergaria-a-Velha, Tipografia Vouga, 1947 ¢ Campos, F., A Casa do P, Lisboa, Difel,
10* ed., 1997, cap. IX, pp. 210-214, 1* ed.: 1986). Em 1999 volta a cultivar o género, com "Luva Branca" e
"Tudo € Possivel Excepto...", insertos na colectinea Viagem ao Ponto de Fuga (Lisboa, Difel, 1999, pp. 33-
-35 e 61-65, respectivamente).
4 A pequena sétira surrealizante O Homem da Mdquina de Escrever (1987) oferece resisténcias a uma clara
 classificagdo tipoldgica, como iremos ver adiante. "Blague" experimentalista na opinido do proprio escritor,
esta obra publicada em 1987 (conhecendo uma 2* edi¢fio passada uma década), j4 estava, porém, concluida
em 1956, segundo data inclusa na tltima pagina da mesma. Ambiguamente, o siléncio final do homem da
madquina de escrever coincide também com o seu préprio siléncio, que, prudente e auto-critico, sé em 1986,
decide publicar o seu primeiro trabalho de félego (Cf. Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever,
Lisboa, Difel, 1987, p. 75; Belo Luis, Sara, "Histéria em romance(s)" in Visdo, n® 303, 7 a 13 de Jan. de
1999, pp. 88-89 e Melo, Filipa, "H4 muito que perdi a f", in Ler, n° 45, Primavera de 1999, pp. 86-93).
5 Cf. Bibliografia activa final. No fim de Novembro de 1999 saiu a lume o livro de contos Viagem ao ponto
de fuga, que inclui contos originalmente publicados em antologias ou revistas literrias a que se juntam
outros inéditos, incluindo a versdo portuguesa inédita do conto Regressos (Ritorni, na versdo italiana).
8 A obra que o torna realmente conhecido do grande piiblico s6 é publicada em 1986, tem o autor 62 anos:
trata-se do romance histérico A Casa do Pd, que conhece logo no ano seguinte quatro novas edi¢des. A 6°
ed. ocorre em 1988, a 7* em 1991, a 8* em 1994, a 9° dois anos mais tarde e a 10" no ano seguinte. A 11* ed.
saiu em Novembro de 1999, preparando-se o Circulo de Leitores para uma edi¢@o propria desta obra no ano
corrente. O seu segundo romance, Psiché, publicado em 1987, conhece uma 2°* ed. passado um ano. O
Pesadelo de dEus vem a lume em 1990 (Lisboa, Difel). Um lustro mais tarde, publica A Esm. Part., que
nesse mesmo ano esgota a 2% e 3* eds., a que sucede uma 4° ed. no ano posterior. A Difel autoriza em 1997
o Circulo de Leitores a publicar uma edigfo deste romance. A Sala das Perguntas, o seu dltimo romance,
langado em Dezembro de 1998, esgotou a 1° ed. em menos de um més. Em 1999, j4 ia na 3* ed. O Circulo
de Leitores edita no corrente ano 0 mesmo romance com a aprovagio da Difel.
7 Fernando Campos é um autor que obteve o &xito "sem padrinhos”, como diz o autor na sua primeira
entrevista, concedida a Clara Ferreira Alves do Expresso (13.12.86). A Casa do P¢ foi apenas previamente
lida por Maria da Piedade Ferreira, em 1986 responsdvel pela selecgdo das publica¢des da Difel, e por Dinis
Machado, na altura consultor literdrio da editora, apenas porque Fernando Campos optou por aquela editora,
a mais préxima de sua casa, de uma lista que uma sua filha recolheu nas Pdginas Amarelas. As vdrias
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A Clio foi buscar por trés bem sucedidas vezes a sua inspiracdo. A critica textual
permite verificar que s@o os romances histéricos que lhe granjeiam mais atengdo. Porém,
a sua obra ficcional ndo se esgota por ai. Diversos contos, a sitira O Homem da Mdquina
de Escrever e os romances nao-histéricos (Psiché e O Pesadelo de dEus) ndo sé valem
por si, porque demonstrativos da grande riqueza deste autor, mas também partilham deter-
minados aspectos e caracteristicas com os romances histéricos que o tornaram conhecido
do grande publico. Tudo isto justifica uma anédlise, ainda que breve, a este frutuoso talho,

ndo negligencidvel, da obra ficcional de Fernando Campos.

11.1.2. Porqué uma anadlise textual.

A anilise textual da fic¢do de F. Campos enfrenta os mesmos problemas de qual-
quer estudo sério de um texto em prosa de certa extensdo: multiplicidade estilistica, estru-
tural e semidtica nfo redutivel as estruturas fixas ou a utilizag@o dos tropos da retérica
cldssica 2 mesma escala da poesia. Sdo factores que tornam 4rdua esta tarefa. Porém,
qualquer fic¢do assenta numa estrutura, que, como sistema coerente € estavel, torna possi-
vel essa mesma andlise®. '

Consensualmente, as unidades estruturais privilegiadas pela descri¢do narratolégi-
ca concentram-se no plano da histéria (ac¢des, personagens e dimensio cronotépica), ali-
ado, no plano do discurso, a focalizag@o, a voz e a descri¢@o pela sua importancia como
elementos estruturadores das personagens e da representagdo dos espago social e geogra-

fico’. Torna-se, assim, por demais evidente, no ambito desta dissertagdo, a pertinéncia da

criticas que transbordam o dominio da lingua portuguesa (Vide bibliografia passiva final) justificam-se pelo
facto de dois trabalhos seus (A Casa do P6 e O Homem da Mdquina de Escrever) terem sido transcritos
para francés sob os titulos La Maison de Poussiére (1989) ¢ L'Homme a la Machine & Ecrire (1990), para
alemdo sob o titulo Das Hause des Staubes (1990) e para italiano com o titulo L'Uomo dalla Macchina per
Scrivere (1993). Vislumbra-se ainda a possibilidade de uma tradugfo inglesa e holandesa de A Sala das
Perguntas, no ambito das comemoragdes de Porto e Roterdao 2001: Capitais Europeias da Cultura, dadas as
ligagGes, exploradas no romance, entre Damido de Géis e a Holanda pelo seu casamento com Joana van
Hargen e pela sua amizade com Erasmo de Roterddo. A critica € largamente favordvel a Fernando Campos.
Rarissimos sfo os artigos de opinido desfavordveis a sua obra. Dos numerosos a que tivemos acesso apenas
podemos citar cinco com nota negativa: "Uma Falha no Teclado", da responsabilidade de Jodo Macedo
(Expresso, 16.1.88); "Pesadelos?", de Abel Barros Baptista (Piiblico, 2.11.90); "Valha-nos dEus", de Clara
Ferreira Alves (Expresso, 24.11.1990); "O palco vazio" (s/autor, O Jornal, 18.1.1991) e "«Psiché»: um
falso retrato familiar", de Ramiro Teixeira (Letras ¢ Letras, 1.5.1988).

8t Reis, Carlos ¢ Lopes, Ana Cristina M., "Andlise Estrutural” e "Estrutura”" , Op. Cit., pp. 31-33 e pp.
145-149, respectivamente; Reis, Carlos, Técnicas de Andlise Textual, Coimbra, Almedina, 3* ed. revista,
1981 (1* ed.: 1978) e Hamon, Philippe, " «Le Horla» de Guy de Maupassant: Ensaio de Descri¢o Estrutu-
ral", in A.A.V.V., Categorias da Narrativa, Lisboa, Vega, s/d, pp.125-140 (estudo originalmente publicado
em Littérature, n° 4, 1971, Liv. Larousse, sob o titulo " Le Horla de Guy de Maupassant: essai de descrip-
tion structurale " ).

? Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M., " Estrutura”, in Op. Cit. , pp. 145-149.
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anélise estrutural, tanto mais que — e no seguimento das assercdes de Avrom Fleishman'®

- o romance histérico usa universais literdrios, as propriedades genéricas de uma intriga.
Contudo, o essencial ndo € sinénimo de satisfatdrio. Julgamos inoportuno limitar o
estudo da obra de Campos a uma andlise estrutural por trés ordens de razdes. Em primeiro
lugar, naquele tipo de abordagem, o plano do discurso € claramente preterido em favor do
plano da histdria. Ora, o quilate do universo feminino de A Esm. Part. tem um valor dis-
cursivo tal que ndo podemos ter apenas em conta apenas o plano dos contetidos narrados,
mas também o plano da expressio desses mesmos contetidos.'' A descri¢do do discurso
narrativo como produto de um acto de enuncia¢io abrange assim elementos que a grama-
tica narrativa ignorava, sistematizados por Genette nas universais figuras narratoldgicas'
e que se nos afiguraram verdadeiramente indispensdveis na andlise textual de A Esm.
Part., devidamente enquadrada na critica literdria da restante obra ficcional do mesmo au-
tor. Depois, embora pertinente para esta tese, a descri¢do estrutural € apenas uma das mo-
dalidades da andlise textual. Basta lermos a "Introduction & I' analyse strucurale des ré-
cits", de Barthes"®, para nos apercebermos dos limites a que se impde este tipo de descri-
¢do. O nosso estudo ndo pode descurar modalidades da andlise textual como a estilistica e
a semiGtica, igualmente viradas para factores estritamente literdrios da Ficcdo'*. Em ter-
ceiro lugar, a concessdo privilegiada de espagco ao romance histérico e mais particular-
mente as suas personagens femininas pede igualmente o contributo, sempre que se julgue
necessério, de métodos criticos de outras disciplinas como a Linguistica, a Histéria, a So-
ciologia e a Psicandlise. Uma ultima palavra ainda a propdsito deste derradeiro aspecto:
frequentemente, a personagem € submetida a um modelo psicolégico que a descreve qual
pessoa, limitando-se esta opera¢do muitas das vezes a uma simples listagem de caracteris-
ticas fisicas e psicoldgicas. A terminologia inglesa "character” pressupde esse psicologis-

mo'”.

1 Cf. Fleishman, Avrom, Op. Cit., pp. 8-15, sobretudo p. 8.

I Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M. , "Andlise Estrutural”, "Discurso” e "Estrutura”, in Op. Cit.,
pp. 31-33, pp.109-112 e pp. 145-149 respectivamente; Todorov, Tzvetan, Les Genres du Discours, Paris,
Seuil, 1978; Genette, Gérard, Figures IIl, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1972 e Genette, Gérard,
Nouveau Discours du Récit, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1983.

12 Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M., "Gramadtica Narrativa", in Op. Cit.,, pp. 189-192; Genette,
Gérard, Figures I1I; e Bal, Mieke, Narratologie: Essais sur la Signification Narrative dans Quatre Romans
Modernes, Paris, Editions Klincksiek, 1977.

Bt Barthes, Roland, "Introduction a I' analyse structurale des récits", in R. Barthes et alii, Poétique du
Récit, pp.7-57 (ensaio publicado originalmente em Cominunications, 8, 1966).

' Cf. Reis, Carlos, Op. Cit.

13 Cf. Barthes, Roland, "Introduction a I analyse structurale des récits", in Poétique du Récit, pp. 32-34;
Hamon, Philippe, "Pour un Statut Sémiologique du Personnage", Idem, pp. 115-180 (publicado original-
mente em Littérature, 6, Liv. Larousse, 1972) e Silva, Vitor Manuel de Aguiar e, Op. Cit.,, p. 694.
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Ora, as personagens literdrias nfio sdo meras colec¢Oes de atributos'®. As teorias
estruturalistas esforcaram-se por obviar a andlise psicolégica da personagem literdria,
porque esta ndo € dotada de uma esséncia psicoldgica. Os argumentos merecem, no mini-
mo, a nossa aten¢do. Exclusivamente feitas de palavras, "ces vivants sans entrailles", na
expressdo de Valéry”, as personagens nao sdo um signo estatico dado a priori, avisa P.
Hamon'®, mas um morfema descontinuo que suporta uma constru¢io apenas conclusa na
dltima pagina da narrativa, feita de conyservagées e transformacgdes, distinguindo-se, as-
sim, do morfema linguistico. Ao contrdrio das personagens referenciais, como as persona- -
gens histéricas dos romances histdricos de F. Campos, que nfo s3o signos vazios no inici-
o das narrativas, mas logo na sua primeira ocorréncia fazem apelo a competéncia cultural
do leitor, as personagens ndo-referenciais, na sua apari¢do sdo assemantemas, isto &, sig-
nos vazios na sua origem, progressivamente preenchidos até a ltima pagina do texto lite-
rario. Inevitavelme;nte, o estruturalismo despersonalizou, mas ndo destruiu, a persona-
gem.'”. Admita-se, contudo, que as teorias estruturalistas fazem cair por terra o estatuto
privilegiado da personagemzo. Embora respeitando muitas destas posi¢des, consideramos
inoperatdrio fazer tdbua rasa de toda a analise psicolégica ou nog¢do psicanalitica porque,
como iremos ver, em determinados casos elas se tornam necessdrias para uma compre-
ensdo cabal da personagem em causa dado que muitas das personagens femininas de F.

Campos revelam um universo psicolégico e/ou metafisico particular e riquissimo®’.

1 Cf. Martin, Wallace, Op. Cit., p. 122

e Valéry, Paul, Littérature, in Tel Quel, Paris, Gallimard, 11&éme édition, 1941, p. 180 (1* ed. de
Littérature, 1929).

18 Cf. Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage" ,'in Poétique du Récit, pp. 115-180.

19 Cf. Jiménez, Jesis Garcia, La Imagen Narrativa, Madrid, Editorial Paraninfo, 1995, pp. 268-274.

20 Cf. a este propdsito os "cldssicos” do estruturalismo: Vladimir Propp, no esquematismo funcionalista da
Morfologia do Conto (Lisboa, Vega / Universidade, 3* ed., 1992, ed. original: Morfologija Skazki, 1928);
Greimas, na famosa andlise actancial proposta em Sémantique Structurale, ainda que valorize os participan-
tes — 0s actantes — na ac¢do narrativa, diminui fortemente a complexidade das personagens literdrias (Cf.
Greimas, A. J., cap. "Réflexions sur les modeles actanciels", in Sémantique Structurale: Recherches de
Méthode, Paris, Librairie Larousse, 1966, pp. 172-191); Todorov em Gramumaire du Décaméron ( The
Hague, Mouton, 1969), considera as personagens formas vazias; o espaco dedicado as personagens por
Genette ¢ Micke Bal, nos seus ensaios narratoldgicos, como Figures Il (1972) e Narratologie (1977)
respectivamente, é francamente reduzido. Atente-se ainda nesta frase de Philippe Hamon: " Uma das
consequéncias mais notdveis de uma formalizagfo de tipo lingufstico é a que tende a destruir o estatuto
privilegiado da «personagem»." ( Hamon, P., "«Le Horla» de Guy de Maupassant: Ensaio de Descri¢do
Estrutural®, in Categorias da Narrativa, p. 131. O sublinhado € nosso.).

21 Cf. Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, cap. " Les Personnages”, in Op. Cit., pp. 150-208.
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I1.1.3. Ficgdo e metaficcio. A questio satirica.

O conto é o género narrativo privilegiado por Fernando Campos para meditar
metaficcionalmente sobre o proprio acto de escrita, com um grau de explicitagdo que ndo
encontra paralelo na sua obra romanesca, onde aquela é menor.

O narrador autodiegético de A Casa do P0’22, Frei Pantaledo de Aveiro, € um nar-
rador consciente de si proprio como escritor™ e discute a tarefa de escrita como sendo um
trabalho de por vezes dificil recordagdo, principalmente as suas memorias infantis, e ba-
seada na retencfo de percepgdes, numa clara relacdo intertextual com a poesia de Camilo
Pessanha®® e a universal série romanesca proustiana A la Recherche du Temps Perdu®’:
"Sou um ajuntador de imagens que guardo na retina.(...) Sou um ajuntador de imagens
que ndo raro trazem até mim fragmentos de recordag¢bes longinquas(...). Sou um captador
de sons que conservo no ouvido(...) Sou um olfactador de cheiros e aromas que perpas-
sam(...). Todavia nada ha como os cheiros e o sabor para nos evocarem o tempo escoa-
do(...)"26. Ainda neste romance histdrico, o narrador alude metaficcionalmente ao seu pré-
prio relato original que redundard em A Casa do P6, mas que terd de ser necessariamente
distinto do "oficial" Itinerdrio da Terra Santa, esse sim, documento auténtico, da autoria
histérica de Frei Pantaledo de Aveiro com primeira edicio datada de 159377
necessariamente diferente, na vida real, para, por uma questdo pragmadtica, ndo redundar
na mesma obra. E a ficcdo que é A Casa do P6 assim o exige. Necessariamente distinto,
na diegese do romance, por razdes de auto-censura e sentido de auto-preservacdo num
tempo histérico em que o Santo Oficio inquisitorial ndo perdoava. Havera assim um [tine-
rdrio oficial ad usum peregrinorum (o histérico), da autoria do histérico Frei Pantaledo e

um [tinerdrio clandestino, o "texto original”, da autoria ficcional de Frei Pantaledo e da

2t Campos, Fernando, A Casa do Pd, Lisboa, Difel, 10° ed., 1997 (1” ed.: 1986).

B Retirdmos a classificagdo "narrador consciente/ nfio consciente de si préprio como escritor” de Booth,
Wayne C., The Retoric of Fiction, Chicago & London, The University of Chicago Press,11th impression,
1975, p. 155 (1* ed.: 1961). A terminologia original é "self-conscious narrators" (Ibident).

2 Cf. Pessanha, Camilo, "Imagens que Passais pela Retina", in Clepsidra, Apresentagio critica, selecgdo e
sugestdes para andlise literdria de Tereza Coelho Lopes, Lisboa, Editorial Comunicagfo, Colecgdo Textos
Literdrios, 3* ed., 1992, p. 110 (1* ed.: 1979; ed. original:1920).

3 Cf. Proust, Marcel, A la Recherche du Temps Perdu, Edition réalisée sous la direction de Jean Milly,
Edition du texte, Introduction, Bibliographie par Bernard Brun, Paris, Gallimard — Flammarion, 1986.

%t Campos, Fernando, A Casa do Pé, pp. 83-84.

27 Essa informagio aparece em "Notas" no final do romance (pp. 427-436). A Casa do P6 tem por base a 1*
e 2° edigdes desse [tinerdrio (1593 e 1596, esta ainda revista por Frei Pantaleio que lhe introduziu
importantes alterages). Foi no entanto a 4* edigéo, que é conforme & 1°, segundo nos confidenciou o pré-
prio autor, encontrada e adquirida num alfarrabista ambulante, na esquina das Avenidas de Roma ¢ Jo#o
XXI, que levou o autor a interessar-se pela histéria de Pantaledo.
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autoria real de F. Campos recheado com as verdadeiras e por vezes polémicas impressdes
e vivéncias do protagonista franciscano’®. E um excelente estratagema literério.

Processo idéntico observamos em A Esm. Part., onde os dois narradores principais
— Garcia de Resende e tia Filipa — comentam, em duas passagens que constituem dois
momentos de metaficgdo historiogrifica de perfil pés-moderno, a diferenca que existe
- entre a versdo oficial dos factos e a verdade intima ou a versdo dos vencidos. A Crdnica
de D. Jodo II do histdrico Garcia de Resende € a versdo oficial dos factos nos quais se ba-
seou F. Campos, para a elaboragio de um retrato mais intimo da responsabilidade ficcio-
nal de Garcia de Resende, que comenta desta forma a sua actividade como cronista, aca-
bando por, metaficcionalmente, caracterizar o fruto desta narracdo que constitui A Esm.
Part.: "O cronista, por impendéncia e dependéncia, tem de imprimir ao que escreve um
tom laudatério, esconder misérias, fraquezas, fealdades. E uma voz oficial a perpetuar
uma imagem gloriosa e augusta...(...) A minha cronica interior € a crénica impossivel, fei-
ta de crueza e amargura, sangue, ferocidade, prepoténcia, trai¢do... € amor... a cronica in-
tima que eu jamais poderei lancar no papel."zg. Antdo de Faria, seu interlocutor, replica
desta forma, comentando a distin¢gdo que a metafic¢do historiografica faz questao de sali-
entar entre as res gestae € a historia rerum gestarum: "Crénica assim € impossivel, dizes
bem. Serias preso, degolado, esquartejado. Queimar-te-iam os escritos para que ninguém
os pudesse ler. A verdade verdadeira ndo se pode proclamar."*® Essa "crénica impossivel”
redunda no préprio romance, cuja efectiva publicagdo é evidentemente uma realidade,
questdo passada em branco na diegese e parece assim, ficcionalmente, transcender a von-
tade do préprio Resende, & semelhanga de A Casa do Pé. D. Filipa, tia materna de D. Jodo
Il e de D. Joana, que assume num certo ponto da narrativa a narragdo de acontecimentos
pretéritos, comenta a necessidade de ser perpetuada a memoria dos vencidos, neste caso, a
da sua familia de Urgel e Lencastre, que se encontrou na iminéncia de ser para sempre
apagada pela versdo dos vencedores, a familia dos Trastdmaras, a que pertencia D. Leo-
nor de Aragdo, esposa de D. Duarte: "Destruiram quanto havia de documento que viesse

mostrar aos vindouros o que se tinha passado... Ai, meus filhos! Por vezes um tudo nada,

2 Cf. a epigrafe ficcionalmente autégrafa de Frei Pantaledo de Aveiro intitulada Eig €uowtév (Campos, F.,
A Casa do Pd, pp. 9-10) e a passagem "Tirava a escrito minhas notas, apostilas € impressoes (...). Anotagdes
tradicionalmente préprias de um itinerdrio ad usum peregrinorum, sem tragos pessoais nem cronolégicos
(...)... Mas a par, sem que ninguém lesse nem o meu companheiro, eu ia deixando escapar relato do real, da
auténtica impressfo, dos veros sentimentos que naqueles lugares e naqueles tempos eu passei, farrapos da
alma que por !4 ficaram para sempre..." ( Campos, F., Idem, pp. 181-183).

¥ Cf. Campos, F., A Esm. Part., p.36.

3 Cf. Campos, F., Ibidem.
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assalto e pilhagem de arquivos, destrui¢do de chancelarias, supresso de testemunhos nem
que sejam de carne e 0sso, um 4pice e nunca mais se saberd pelos séculos adiante o que
aconteceu de verdade. Por 1sso vos quero transmitir estes factos, antes de a minha voz se
consumir na fogueira do tempo como um papel a arder no incéndio do pac;o."3 : |
Também Damido de Géis, narrador intradiegético e autodiegético de O Relato de
Damido, narrativa metadiegética ou hipodiegética encaixada na narrativa priméria® de A
Sala das Perguntas, constitut um narrador consciente de si proprio como escrevente e
escritor, em passagens que se dobram sobre o préprio acto de escrita: "Vinte e cinco de
marco de mil e quinhentos e setenta e trés. A Deus gragas! Com alvoro¢o me sento a
mesa da cela e volto a escrever nestes papéis em que julgava nunca mais pegaria."3 3
Psiché (1987) assume-se também como um esfor¢o de perpetuagio das memorias
de uma familia, a do narrador, porque a sua fixagdo por escrito € a tnica resisténcia
possivel a inexorabilidadé da morte e do esquecimento, esse sim, a verdadeira morte. A

4 A . .
"3 , Ancora de solidez num mundo feito

escrita ¢ como um psiché feito de "mogno macigo
de devir e de itinerancia: "Fixar as recordacdes para a0 menos essas se nio transformarem
em cinza!... Descuidados que somos até da tnica certeza indesmentivel!"*’. A reflexdo
metaficcional torna-se mais 6bvia no epilogo : "Fecho os dlbuns, o didrio de Raquel,
arrumo os documentos (...). Fernanda tem os olhos aguados.(...) Com a idade e a falta de
memdria confunde a realidade do que se passou com a muita fic¢do aqui escrita.” 6

O Pesadelo de dEus (1990) apresenta uma metaficcionalidade que, paradoxalmen-
te, sendo menos 6bvia, é mais profunda, obrigando o leitor a possuir o que Ommundsen’’
apelida de "competéncia metaficcional”: qualquer ficgdo serd metafic¢@o, seja esta em
maior ou menor grau. Tudo depende da aquisi¢do de uma prética de leitura. Pedro Floren-
tino € o narrador autodiegético e criador demitrgico de Andra e Ishdh, extensdes de si
préprio e que constituem uma versdo alternativa pés-moderna de Addo e Eva, feitos, ndo
a partir do barro biblico, mas do trapo e do papeldo do teatro de fantoches®. As loucuras

cometidas pela sua criacdo colocam-lhe dilemas onto-epistemo-teolégicos que terdo di-

versas evolugdes ao longo da narrativa, acompanhando o préprio devir do criador e das

31 Cf. Campos, F., Idem, p. 54 ¢ Mendonga, Manuela, cap. "Educagdo e Ambiente", Op. Cit., pp. 63-86 .
32 Para a terminologia empregue, cf. Genette, Gérard, Nouveau Discours du Récit ¢ Bal, Mieke, Op. Cit.
3 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, p. 387.

3 Cf. Campos, F., Psiché, p. 47.

35 Cf. Campos, F., Idem, cap. I " A meméria do esquecimento”, p.11.

36 Cf. Campos, F., Idem, p. 280.

37 Cf. Ommundsen, Wenche, Op. Cit., pp. 25-29.

38 A intertextualidade com o Génesis biblico constitui uma isotopia ao longo de toda a narrativa.
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suas criaturas (donde a grafia do titulo Pesadelo de dEus)™. Ora, tal como Pedro Florenti-
no, angustiado e tiranizado pelo fruto da sua criagdo, se vai questionando "O criador re-

- pudia a criatura? Desiste? A1'repende—se?..."40

, também o verdadeiro pai do narrador, o
seu criador literdrio, isto €, F. Campos, numa clara violag@o das fronteiras ontoldgicas, no
promitio ¢ no epimitio®', dirige-se A pensdo onde reside a sua criagdo literdria e decide
aniquila-lo. O argumento é o mesmo que o invocado por Florentino em relagdo as suas
criaturas: o sofrimento causado ao criador pelo fruto do seu trabalho. Donde o didlogo:

"- Todo este tempo me retiveste a preocupacio, ocupaste-me os canais do cérebro,
latejaste-me nas veias, no coragao...

- Também eu criei outros que agora me tiranizam."*

Esse sofrimento causado pelo parto de O Pesadelo de dEus é realmente autobio-
grifico, como foi confidenciado a nés e & revista Ler*”. A metalepse* supracitada consti-
tui um momento de convite subtil 2 medita¢do sobre a relacido que qualquer criador litera-
rio estabelece com a sua cria¢do. E ndo s6... Pedro Florentino € ainda confrontado com a
angustia e o trauma infantil do receio da subversdo das fronteiras ontolégicas originada
pela morte em cena, que afinal se revelard forjada, de Garcia na encenagdo de um Auto do
Taumaturgo Santo Antdnio onde aquele faria o papel do pai do santo, Martinho de Bu-
lhdes, condenado a forca. Acreditando que se tratara de um "diastema dos tempos"45,
decide simultaneamente enfrentar o seu trauma e acabar com os diversos pesadelos, le-
vando a cena, com a ajuda dos colegas universitdrios, 0 mesmo auto, no qual caberd a ele

préprio o papel do enforcado™. Curiosamente, Andra e Ishéh, os seus fantoches, ajudam

3% Em entrevista a Filipa Melo da revista Ler, Fernando Campos adverte: "Mas acho curioso que, no caso de
O Pesadelo de dEus, as pessoas se esquegam de que o livro comega na capa, no titulo com aquele «dEus» e
na gravura que foi feita por mim." (Ler, n° 45, Primavera de 1999, p. 90).

0 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, Lisboa, Difel, 1990, p. 129.

Mt Campos, F., Idem, pp. 7-9 e pp. 251-252 respectivamente. O autor demiurgo intervém também
esporadicamente ao longo da obra (cf. v.g. pp. 179-180).

2 Cf. Campos, F., Idem, p. 8.

3 %0 Pesadelo de dEus (...)foi mal recebido pela critica, embora eu considere que é o meu livro mais
sangrento e tenha por ele um especial carinho.” ( F. Campos em entrevista a revista Ler, n° 45, p. 90).

“ Cf. Genette, Gérard, F. igures I11.

% Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, p. 164. O "diastema dos tempos” ou diferenga entre o tempo
ficcional e o tempo real pode significar para Pedro Florentino a morte porque "«Além no palco...estds a
ver?» e eu apontava «...0 tempo anda muito mais depressa. Se te demoras, Antdnio, talvez ndo chegues a
horas de me livrares da forca...Vem, vem depressal...»" ( Idem, p.250).

% Cf. citagdo supra com as passagens "Eu ndo devia subir aquele tablado! Que ia fazer ?Entdo ndo via que
esse era o sentido inverso do que havia iniciado ao criar os meus fantoches fugitivos?...No momento em que
pisasse aquele palco transformar-me-ia também em personagem, como eles!...Misturar-se o criador com as
criaturas!...(...) Talvez morra até! Talvez o matem! Talvez se mate!..." ( Idem, p. 190) e "De que ¢ que tens
medo?...J4 se vé€ além a forca. A sombra dela negreja na parede. Vazia ainda. Mas os meus olhos lembram-
-se de um corpo a balougar antano, num velho teatro da aldeia, num tosco barracdo que ficava na berma de
uma subida fngreme..." (Idem, p. 232).
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na encenagio e sio espectadores da representacdo, estando portanto no mesmo nivel fic-
cional das outras personagens do romance, numa clara metalepse. Assistem igualmente,
no pesadelo de Florentino, na qualidade de espectadores divertidos, a trdgica histéria de
um tridngulo amoroso sustentado por personagens ficticiamente de carne e 0sso e por isso
pretensamente mais reais do que eles préprios*’. Note-se que o substantivo "marido” é

"8 e sdo

substituido nos eixos paradigmatico e sintagmdtico pelo substantivo "bonifrates
incluidos termos teatrais como "desfecho", "cafa o pano”, "proscénio” e ainda a expressdo
"titeres" para designar os espectadores de tal "auto". Assim, se a vida é compardvel ao
teatro, na célebre sentenca shakesperiana49, entdo os actores podem ser fantoches e os
fantoches podem tornar-se espectadores. Da mesma forma, eram "fantoches, os meus po-
bres fantoches, que atravessavam cambaleantes as vedacdes electrificadas do campo de
morte. Eram fantoches, os meus lamentdveis fantoches, que de armas aperradas arrasta-
vam seus irmaos para as camaras de gés, para as piras de autos-de-fé, para os fornos cre-
matorios, para o fuzilamento em massa..."”’. Repare-se na ambiguidade: serdo aqueles os
novos avatares de Andra e Ishdh, ou fantoches no sentido figurado serfo os judeus da
Histéria do Holocausto porque os nazis os reduziram a mais precdria condi¢do humana e
serdo igualmente fantoches os nazis, porque encarcerados na sua desumanidade? Fanto-
ches porque o Holocausto ultrapassou os limites da verosimilhanca? A ficcdo, o inima-
gindvel acontecera? A teatralidade € algo que, alids, perpassa toda a narrativa. O incipit
descritivo do romance assemelha-se de forma flagrante a uma didascilia com indicag¢des
cénicas®'. E assim, haveria ab initio ndo um pacto de ilusdo referencial mas um assumir
da ficcionalidade da narrativa. Florentino acaba por intuir que, criador que €, talvez ndo
passe, também ele, assim como as personagens do seu universo, de um fantoche, ambi-
guamente de Deus ou do seu criador literdrio. Primeiro resiste pela revolta. Dialogando
com o fisico Iuri Mikhalaiov, personagem histérica, Pedro reage assim: "Sinto na voz
dele que me fala como se eu fosse Andra. Revolto-me: «Andra és tu! Andra és tu!», ber-
ro-lhe. «Tu saltaste do meu palco de fantoches. Construiste essa nave em que viajas. Ndo
me podes falar como um deus...» 2. Posteriormente, Pedro assume isso com melancélica e

compassiva resignacdo: "Meu teatrinho de fantoches! Baldaquino embiocado da senhora

47 Cf. Campos, F., Idem, pp. 150-153.

B Cf. Campos, F., Idem, p.151.

4 Cf. "All the world 's a stage, / And all the men and women merely players."(Shakespeare, William, As
You Like It, London, The Harden Edition, Methuen Co, cop. 1979, II acto, VII cena, pp. 55-56).

50 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, p. 241.

51 Cf. Campos, F., Idem, p. 7.

52 Cf. Campos, F., Idem, p. 131.
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Emerenciana!... Josefina querida, que ndo sabes que és um bichinho computarizado!...
Vés todos ndo sabeis... Lopo, Mabilia, Ndrton, Ishdh, Ermelindo, Arnaldo, Nogueira,
Olindina, Andra... Feixes de conexdes nervosas, de estimulos e respostas, de reflexos
condicionados... Quem falou em livre arbitrio? Que burla foi essa?...">> Outras persona-
gens, Arnaldo e Olindina, comentam também, ambiguamente (porque passivel de leitura
ficcional ou metaficcional) a sua descrenga face ao que lhe contam. No seu mundo ficci-
onal, sabem distinguir o verosimil do inverosimil, mas os factos que lhes sdo apresentados

contrariam as suas previsoes e convicgdes:"- Nada disto € realidade — diz [Arnaldo]. Sor-

tilégio, nada mais!" ; " — E uma histéria! — comentou Olindina. - Se ma contassem julgaria

154

ser ficgdo."" O modo como estd construida a (meta)ficcionalidade nesta obra deve condu-
zir o leitor a recordar a liicida visdo de Genette®, quando afirma: "Le plus troublant de la
métalepse [transgressions des niveaux diégétiques] est bien dans cette hypothese inaccep-
table et insistante, que 1l'extra-diégétique est peut-&tre toujours déja diégétique, et que le
narrateur et ses narrataires, c'est a dire vous et moi, appartenons peut-étre encore a quel-
que récit.” Talvez resida af em parte o caricter perturbador da narrativa, um pesadelo afi-
nal de contas, desde a sua gf’:nese,56 até a sua reconstrugdo por parte do leitor, e que carac-
teriza a literatura pds-moderna por esta abalar as nossas crengas onto-epistemolégicas.
H4, contudo, outro tipo de comentdrio reflexivo de patente dimensdo metaficcio-
nal: a parédia5 7. Esta ndo implica necessariamente a comicidade mas a intertextualidade®®,
A obra romanesca de F. Campos, que relativamente a obra contista tem um tom muito

"59, no limite, mas de forma

mais sério, apresenta casos de "parodie sérieuse”, "polémique
alguma satirica. Vejam-se os casos das numerosas alusdes biblicas mais ou menos expli-
citas inseridas em O Pesadelo de dEus cujo hipotexto percorre todo o Livro sagrado, des-
de o Génesis até ao Apocalipse e que seria fastidioso citar na sua totalidade. Reportemo-
-nos apenas a titulo exemplificativo a seguinte frase: "Com rara facilidade enfiavam
camelos pelo cu das agulhas..."éo. E uma clara parédia da célebre sentenga cristica "é mais

facil um camelo entrar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no Reino de

53 Cf. Campos, F., Idem, p. 244.

54 Cf. Campos, F., Idem, pp. 13 e 176 respectivamente. O sublinhado é nosso.

% Cf. Genette, Gérard, Figures III , p. 245.

58 Cf. nota de rodapé n° 43 deste capitulo.

5T Cf. Ommunsen, Wenche, Op. Cit., pp. 10-11 € 27.

58 Cf. Kuester, Martin, "Introduction", in Op. Cit., 3-23 e Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au
Second Degré, pp. 17-39.

% Cf. Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré, pp. 36-39.

8 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus , p. 160.
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"6l A parédia simultaneamente aproxima e afasta o texto literdrio do texto biblico.

Deus
Aproximadas pela comunhdo de termos, a frase literdria introduz uma ambiguidade au-
sente da frase biblica: o adjectivo "rara" polemicamente inverte a impossibilidade literal
- do acto referido para uma facilidade extraordindria. Mas o mesmo adjectivo pode ser in-
terpretado como advérbio, (como sindénimo de "raramente"), porque o texto biblico ofere-
ce possibilidades improvaveis, mas existentes, para a exequibilidade do acto.

O talhio romanesco da obra de Campos oferece-nos passagens satiricas que ndo
raro tém por alvo os préprios lugares-comuns da literatura. Destaque-se um trecho do ro-
mance supracitado: "A porta range ao abrir, convencional. Espero sempre, ao entrar, que
também o soalho carunchoso cumpra o seu dever de estalar e dar de si."%, Est tipo de
sdtira que conduz o leitor a reflectir sobre o préprio modus faciendi da Literatura, aparece,
contudo, privilegiadamente no conto.

Em Flor de Estufa, conto em forma de fibula vegetal, numa coincidente intertex-
tualidade com o conto infantil Anita e as Flores de Hans Christian Andersen63, um
nentifar adulto desvaloriza, pela sua banalidade, a descricdo de um amanhecer primaveril
feita por um jovem némifar, acabando por desabafar: "— (...) Bem se v€ que €s inexperien-
te. Manh3 vulgar (...). Feita de lugares comuns, impregnada de velhos e poeirentos topi-
co0s.(...) Que falta de originalidade! Nao sdo artistas(...)"**. Em O Inferno e o Paraiso, o
narrador assume o mesmo tom satirico face ao incipit descritivo do Paraiso, acumulado a
fruicdo literdria tirada do manuseamento de numerais de grandeza astronémica: "Ela esta-
va sentada no bilionésimo quinquagésimo milionésimo nongentésimo quarto assento, as-
sento feito de nuvens irisadas de ouro e anil e pintadas a grossas chapadas de cal, a direita
de Jeova, entre anjos e coros celestes, no octocentésimo sexagésimo nono circulo do pa-
raiso. O culpado deste perfodo € Gustavo Doré. Ilibada a minha responsabilidade, ele que
deite as culpas a Dante e Dante que as alije para os doutores da Igreja e estes que as ati-

rem para os poetas que inventaram o Olimpo e os poetas que se desculpem com a redon-

1 Cf. A Biblia de Jerusalém, Evangelho Segundo Sdo Mateus, cap. 19, v. 24, Sao Paulo, Edi¢des Paulinas,
1973, p. 1875. ‘

62 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, pp. 11-12.

8 Cf. Campos, F., Flor de Estufa, in Imagindrios Portugueses: Antologia de Autores Portugueses
Contempordneos, Coimbra, Fora do Texto, 1992 e Andersen, Hans Christian, Anita e as Flores, Porto,
Porto Editora, Contos Cldssicos Editora, 1980 (1* ed.: in Contos para as Criangas, Eventyr Fortalte for
Bgrn, 1835)

S Cf. Campos, F., Flor de Estufa, in Op. Cit., pp. 43-44.
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deza, o ovo fechado, a serpente que morde a cauda, a pescadinha marmota da inteligéncia
humana."®. Em ambos os contos a metaficcionalidade apresenta o grau maximo de expli-
citacdo e com um tom satirico que ndo encontra paralelo nos romances anteriormente cita-
- dos. A sdtira tem por alvo a problemadtica da influéncia e da constante pressdo a que um
autor estd votado pelo menos desde o Romantismo no sentido de ser original. F. Campos
exprime poeticamente o que Kristeva aprendeu de Bakhtine: que qualquer texto é um
"mosaique de citations", que qualquer texto dialoga com muitos outros textos. Por outras
palavras, qualquer texto € um palimpsesto porque, por tras dele, se encontra outro texto.%
Por seu turno, o leitor de A Fonte da Paciéncia® , é levado a meditar na funcdo distractiva
do conto mediante um narrador intradiegético e heterodiegético que, a semelhanga de
Xerazade de As Mil e Uma Noites (semelhan¢a manifestada por uma das personagens) ou
das sete damas e trés cavalheiros narradores do Decameron de Boccaccio, conta para
tornar menos penosa a passagem do tempo (a vida de Xerazade depende disso), alimen-
tando a paciéncia dos ouvintes que aguardam a dadiva desesperadamente lenta de uma
fonte de dgua. O conteddo metadiegético € irrelevante, tem uma simples func¢éo distrac-
tiva, donde sé o incipit celebérrimo "Era uma vez..." ser incluido no conto, precisamente
na sua conclusio.®® Nio & por 1sso ocasional que o autor tenha decidido iniciar a
colectinea Viagem ao Ponto de Fuga, subintitulada (Contos), com este mesmo conto, a
que se seguem dois outros que continuam onde o anterior acabara e onde a prépria arte de

contador de histérias é posta a nu: tanto em "Aquiles, a Tartaruga e..." como em "A

Caminho de Monsaraz"®, intervém personagens que dominam tal arte, prefigurando uma

n70

dessas personagens ("uma menina de catorze anos" ") , no ultimo conto citado, uma mise

8 Cf. Campos, F., O Inferno e o Paraiso, in Viagem ao Ponto de Fuga, p. 41.

8 Cf. Bloom, Harold, A Angiistia da Influéncia: uma teoria da poesia, trad. de Miguel Tamen, Lisboa,
Edi¢oes Cotovia, 1991(ed. original: The Anxiety of Influence, Oxford University Press, 1973); Kristeva,
Julia, cap. "Le Mot, le Dialogue et le Roman", in SHUE LWTLXF *Recherches pour une Sémanalyse, Paris,
Seuil, Imp. 1978, pp. 82-112, sobretudo p. 85 (1" ed.: 1969); Bakhtin, Michael, cap. "From the prehistory of
Novelistic Discourse”, in The Dialogic Imagination: Four Essais, translated by Caryl Emerson and Michael
Holquist, Austin, University of Texas Press, 7th Printing, 1990, pp. 41-83 (1* ed.:1981;ed. original: Voprosy
Literatury i Estetiki, Moscovo, 1975) e Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré.
el Campos, F., A Fonte da Paciéncia, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, Boletim Cultural,
Memdrias da Infincia, VIII® série, n° I, Dez. 1994.

88 Cf. Campos, F., Idem, p. 26; As Mil e Uma Noites, trad. de M* Eugénia de Castro de S4 da Bandeira,
Mem Martins, Publicagdes Europa-América, s/d (trad. da versdo francesa de Antoine Galland: Les Mille et
Une Nuits [Alf Lailah oua Lailah, Calcutd, 1814]); Boccaccio, Giovanni, Decameron, in Opere, A cura di
Cesare Segre, Commento di Maria Consigli Segre, Milani, Ugo Murcia Editore, 4* ed., 1967, pp. 3-697 (1°
ed.: 1963; ed. original: 1349-51) e Genette, Gérard, cap. "Voix", in Figures 111, pp. 225-267.

% Ct. Campos, F., "Aquiles, a Tartaruga e..." e "A Caminho de Monsaraz", in Viagem ao Ponto de Fuga,
pp- 15-17 e 19-31, respectivamente.

0 Cf. Campos, F., A Caminho de Monsaraz, in Viagem ao Ponto de Fuga, p. 30.
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en abyme ao ser focalizada a distrair a familia nos mesmos moldes operados pelo
narrador: contando historias.

Contudo, é O Homem da Mdquina de Escrever que se assume, ab ovo ad mala,
como uma sdtira, classificacdo indesmentivel. O protagonista, sem direito a qualquer tipo

. ~ pd - s by " l
de nominagio, € sempre designado por "o homem da mdquina de escrever !

. Acaba por
se revelar um pseudo-escritor, facto indiciado desde o inicio pelas suas atitudes: de escri-
tor s6 tem a mdquina de escrever, cuja aquisi¢do nao poderia nunca funcionar como uma
varinha de conddo. As situagdes burlescas sucedem-se. Por exemplo, € pela ordem invero-
simil secretdria/ soalho/ telhado/ janelas/ portas/ paredes/ alicerces e mesmo o meio en-
volvente que o escritor constroi um habitat para o seu precioso objecto. Este acto de cons-
trugdo parece ambiguamente ser fruto de um acto de escrita como se o seu verbo criativo
fosse um acto genesiaco: "(...) o homem sentou-se numa pedra, 2 sombra de uma frondosa
e fresca iraponga.(...) Piou a iraponga o seu sistro metélico e s6 entdo reparou o homem
da mdquina de escrever que a iraponga ndo era uma irvore, mas como achava bonita e

rara a palavra nio se deu ao incémodo de emendar a paisagem."’>

. Adivinha-se neste pas-
so a sdtira a literatura culta de projeccdo universal: "iraponga" substitui claramente nos
eixos paradigmético e sintagmdtico a bucélica faia virgiliana”. Outras celebridades da
cultu-ra latina sdo aqui satirizadas, como César’* ¢ Cicero” , 0 que ndo constitui surpresa
dada a formacdo do autor em Filologia Cléssica .

Mas a satira mais contundente € dirigida a (sub)literatura (policial), parodiada em
todos os seus ingredientes: o conto policial encaixado na narrativa primziria76 estd rechea-
do de chavdes, desmontados pela metaficcionalidade, pela metalepse, pelo non-sense
cémico, pelo discurso hiperbélico, pelo insélito ou pela mais pura inverosimilhanga.

Metanarrativamente, o protagonista expde-nos o seu projecto de escrita: um conto.

Frequentemente, a fic¢do € fruto de uma apurada e cOnscia construcio pensada "with the

"L Ct. Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever, v.g. pp. 8 ¢ 13.

2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 7-8.

" Cf. "Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi / siluestrem tenui musam meditaris avena; ": " Titiro,
deitado a sombra de uma frondosa faia, aplicas-te a silvestre musa com uma frauta leve;" (Virgilio,
Bucdlica I, vv. 1-2, in Bucdlicas, trad. e notas de Péricles E. da Silva Ramos; introd. de Nogueira Moutinho,
Sao Paulo / Brasilia, Melhoramentos / Ed. Universidade de Brasilia, 1982, pp. 32-33).

™ Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever, pp. 13-14.

3 Cf. Campos, F., Idem, p. 55 e Cicero: "Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? "( Cicéron,
In L. Catilinam Oratio Prima, L1, in Discours. Tome X. Catilinaires. Texte Etabli par Henri Bornecque et
Traduit par Edouard Bailly, Paris, Société d' Edition «Les Belles Lettres», 6¢ ed., 1961, p. 5. Discurso
originalmente proferido no dia 8 de Novembro de 63 a. C).

7 Nos capitulos II e Il o homem da mdquina de escrever, "satisfeito com a primeira produgdo poética” (p.
69), que ocupa a quase totalidade do capitulo I, langa novos projectos de escrita: o conto "o arranha-céus
solitdrio” (cap. I1) e a fdbula "Fdbula Geométrica” ( cap. III).
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ll77 z . 1" g by "
. Porém, o "poiein” deste

precision and rigid consequence of a mathematical problem.
conto € ab initio demasiadamente forcado para lhe ser augurado um futuro promissor. O
prota-gonista acaba por se decidir por um conto policial sem ter a capacidade de se
aperceber que estd a cair nos dominios da subliteratura: "« Vou escrever um conto»,
anunciou ele em voz alta as paredes.(...) «Esse conto hd-de ser genial.(...) A verdade é que
o assunto ndo importa. Ele surgird por si. E a isto que se chama inspiracdo. O que
interessa é um bom titulo...»""®. Escritor de segunda dgua, pensa em titulos, de uma cres-
cente ridicularidade cémica, até optar por "O beijo roubado”, ndo sem um prévio lapsus
machinae de efeito cémico””. E igualmente parddico o facto do homem da méquina de
escrever, qual Frankenstein literdrio, receber, a cada subita inspiragdo, uma violenta des-
carga eléctrica®™. A metaficcionalidade revela um grau de explicitacio tdo deliciosamente
satirico que ndo podemos deixar de citar o seguinte trecho narrado em focalizac¢do interna:
"O conto tem de ser policial. Paciéncia! J4 ndo serd um conto romantico, mas um conto
policial. Arranja-se também um detective, se for preciso. Tem de se lhe dar cor e ambien-
te. Sim! Tons escuros, média luz, portas que chiam, sobrados que rangem, trovoada com o
estrondo dos reldmpagos e o brilho dos trovdes, digo, com o estrondo dos trovdes e o bri-
lho dos reldmpagos, gritos na noite, as doze badaladas no relégio da torre (é preciso
construir uma torre), «bas fonds», semblantes sinistros, «suspense», dlcool, tiros...Eh!

w8l

Eh!.. Isto assim vai bom!...""". Cada um destes fopoi da literatura policial € satirizado.

Tomemos apenas como exemplo o topos do dlcool. O processo ao servigo da sitira € o

non-sense cémico, pois o autor ficticio de "O beijo roubado" entra em contradi¢do ao

indicar sucessivamente como bebida favorita do "repdrter-criminalista” "um célice de

n82

Porto", "uma explosiva aguardente velha" e "uma boa garrafa de brandy"*”. A incoeréncia
desencadeada pela anulagio de afirmagdes anteriores® afecta o principio de unidade que

. - < ~ 84 . P .
preside tradicionalmente a fic¢do™", unidade que o homem da méaquina de escrever conhe-

7 Lembremo-nos assim de The Philosophy of Composition , de Edgar Allan Poe, marco incontorndvel das
teorias objectivas da literatura, onde, explicando como escreveu o poema The Raven, é posta de lado a
famosa "inspiragdo" das musas (Poe, Edgar Allan, The Philosophy of Composition in Selected Writings:
Poems, Tales, Essays and Reviews, Edited with an Introduction by David Galloway, Middlesex, Penguin
Books, The Penguin English Library, 1975, p. 482 (1* ed.: 1967, ed. original do artigo citado in Graham's
Magazine, April 1846)..

8 Cf. Campos, E., O Homem da Mdquina de Escrever, p.14.

" Cf. Campos, F., Idem, pp. 14-17.

8 cr Campos, F., Idem, pp. 7 e 15.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 16-17.

82 Cf. Campos, F., Idem, pp. 18, 19 e 37 respectivamente. O itdlico pertence ao original.

8 Este tipico processo de non-sense é largamente usado nesta narrativa. Cf. pp. 16, 22, 32, 48, 49 ¢ 59.

8 Cf. Aristételes, Poética, cap. VIIL, pp. 114-115.
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ce na teoria (expde-na mesmo, num caso evidente de metaficcionalidade) mas ndo sabe
aplicar: "E notério que se cairia numa lamentdvel deslealdade para com o leitor se se
introduzisse num determinado assunto factores que dissessem respeito a outro. A unidade
faz parte das leis do romance, do conto policial, da tragédia antiga. E o GUVECTHC
uliBoc de Aristételes. A unidade da chanfana, da lagosta com cerveja, do bacalhau
cozido opde-se a anarquia da caldeirada a fragateira, do cozido a portuguesa."®

Por outro lado, as continuas intrusdes do narrador intradiegético na sua prépria
narrativa, nomeadamente através de deliciosos apartesS6, dos narratdrios intradiegéticos
(que, ficticiamente, sdo extradiegéticos)87 e ainda as de "um leitor atento e avisado"S®
operam metalepses de efeito burlesco. Evidentemente, brincar a este nivel com os proces-
sos literdrios s6 € possivel gragas a um profundo conhecimento dos mesmos. Como diz F.
Campos em entrevista a revista Ler®: "Nio se pode destruir 0 que nio se conhece. S6
conhecendo as normas clédssicas se pode destrui-las, partir livre para novos caminhos.".

O discurso hiperbdlico permite igualmente um efeito satirico decorrente do desfa-
samento entre a expressdo € o conteldo: exagera-se 0 pretenso interesse que este conto
possa suscitar em motivadissimos leitores, segundo a focaliza¢do interna do protagonis-
ta;”° encarece-se o peso que o "horrendo”, "complexo e emocionantissimo caso"®! judicial
de um beijo roubado possa ter como desencadeador de um escindalo social ao nivel na-
cional® e os predicados de determinadas personagens sdo claramente hiperbolizados®.
Note-se que as personagens do conto policial ndo tém direito a qualquer tipo de nomina-
¢80 mas a designacdes abstractizantes como "Fulana de Tal y Tal", "Detective Xis", "a es-

tenégrafa”, etc. Isto serve dois objectivos: estrutura personagens tipo, apropriadas para

uma sétira, e constitui um reforgo do grau metaficcional da mesma.

8 Cf. Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever, p. 25.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 22,23 ¢ 59.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 25 ¢ 37.

8 cr. Campos, F., Idem, p. 74.

¥ cr. Campos, F. em entrevista a Filipa Melo, in " Hd muito que perdi a fé", in Ler, n°® 45, p. 92.

0t Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever, p. 31.

L Cf. Campos, F., Idem, pp. 44 e 58.

%2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 47.

% H4 o inevitdvel "célebre” "detective Xis ","o maior detective do mundo"( cf. pp. 32 e37) que possui
"raciocinios rdpidos e subtis", a "velocidade do relampago” (cf. pp. 44-45) e uma "olimpica célera” (cf. p.
46), a inevitdvel "estonteante estendgrafa” (cf. p. 48), entre muitos outros.
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O insdlito também auxilia a sdtira. Metanarrativamente, uma voz ex machina da
ambigua responsabilidade ou de um leitor optimal, ou do homem da médquina de escrever
que se auto-censura, ou de um narratdrio intradiegético ou ainda do préprio criador
literdrio, intromete-se na narrativa, numa atitude de puro gozo estético:

"Trocadmos olhares conspicuos e...

Conspicuos? Veja 14 como escreve, por amor de Deus!..."**

O insdlito decorre igualmente da surpresa com que o leitor é apanhado perante

apartes como: "Esta série de cumprimentos amistosos, que fazia lembrar a éria de buona

sera no Barbeiro de Sevilha (Meu Deus! Como € lindo ser-se culto!), teve o efeito de
HgS

acalmar o impeto da rapariga(...)

Finalmente, o insélito atinge proporcdes tais que o situam j& ao nivel da mais pura
inverosimilhanca: situagdes comb um julgamento, narrado em tom de sketch, em que o
corpus delicti € um beijo roubado®® e o comportamento do juiz é surrealizante.”” O deta-
lhe inttil problematizado por Barthes®® é também aqui satirizado, pela no perﬁnéncia e
irrelevincia do testemunho da dona do palacete, precisamente apds o juiz lhe indicar que
as suas declaragdes eram de extrema importancia, do que resulta um cémico de situacdo””.
O tom teatralizante &, alids, explicitamente explorado: o julgamento, sobretudo narrado
em discurso directo, € dividido em trés sessdes, qual trés actos; sdo incluidas indicagdes
entre parénteses antes da intervengdo das personagens que se assemelham a didascélias
cénicasloo; ¢ seleccionado o substantivo "mdscara” em vez de "cara" ou "expressdo”, alu-
dindo assim 2 famosa mdscara teatral das tragédias ¢ comédias antigas'®'; o juiz, na reso-
lugdo do caso, declara: "- (...) Aquilo que se nos apresentava como um drama horrifico

era, afinal de contas, uma auténtica farsa."!?

, 0 que é duplamente interpretdvel como
farsa no sentido figurado de impostura, aceitando o pacto de leitura, ou como farsa no

sentido de peca teatral burlesca devido a desmontagem das convengdes dos leitmotives

% Cf. Campos, F., Idem, p.31.

% Cft. Campos, F., Idem, p. 22. O sublinhado € nosso.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 58 ¢ 62.

°7 O juiz acumula o seu cargo com o de delegado do Ministério Pdblico (cf. p. 49); a falta de martelo no
inicio do julgamento usa de um murro na secretdria para abrir a audiéncia (cf. p. 48); atribui toda a
gravidade a este caso futil e ridiculo (cf. pp. 49 e 58); comove-se até a ldgrima com a exposi¢io do caso (cf.
g). 58) e quando obtém um martelo, a pancada desferida na mesa racha a mesma ao meio (cf. pp. 59 ¢ 64).
®Cf. Barthes, Roland, "L' Effet de Réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la Langue, pp. 167-174.
9 n_ Saiba, senhor dr. juiz, que hd muito tempo sofro horrivelmente dos calos, pelo que sou forgada a usar
pantufas.”(Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever., pp. 60-61).

10 o, Campos, F., Idem, p.65.

190 ¢f. Campos, F., Idem, p.64.

192 ¢f. Campos, F., Idem, p.65.
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narrativos, aceitando que a personagem se assume metaficcionalmente como um "ser de
papel”; e, em didascdlia, o autor do conto policial indica que uma "salva de palmas coroa
a Beltrano, Fulana e Sicrana, que se ddo as maos como actores em fim de acto"'®.

Tal teatralidade determinou a hesitagdo experimentada pela critica quanto a classi-
ficacdo tipoldgica desta sdtira'™. Sem nos alongarmos, ndo podemos escamotear este pro-
blema de critica textual. Lembremo-nos de que a satira ndo € uma classe tipol6gica, mas
um modo, tal como o cémico e a parédia'®®. A satira pode estar presente num texto narra-
tivo, dramaético, ou lirico. A dimensio teatral do texto em causa € indiscutivel, conforme
analisado. No entanto, a mesma estd inserida numa narrativa na medida em que O Homem
da Mdquina de Escrever inclui todos os elementos estruturantes daquela: um plano dis-
cursivo com as instincias narrativas tipicas de narrador, narragdo, narratdrio, voz e focali-
zagdo e um plano da histéria com as instancias tipicas da ac¢do, personagens, tempo €
espagol%. Podemos hesitar entre classificar O Homem da Mdquina de Escrever como
conto ou como novela. Ainda que alguns criticos literdrios, como os supracitados,
incluam nas suas crénicas literdrias o termo "novela", consideramos mais apropriada a
classificacio de conto. Ndo € apenas um problema de extensdo. E também a concentragio
dos eventos que nesta sdtira é operada sem consentir a insercio de intrigas secunddrias
que a novela admite. A concentra¢io da acgdo correspondem uma progressdo temporal
linear e veloz (€ notdria a auséncia de importantes pausas descritivas) e personagens que
se reduzem a tipos, incluindo o préprio protagonista, estere6tipo de pseudo-escritor iludi-
do como seu pretenso génio. Note-se, por ultimo, que Edgar Allan Poe reclamou para o
conto a perseguicdo da unidade de efeito, ele que inaugurou o conto de temdticas

policiais, precisamente a unidade e a temdtica que Fernando Campos aqui satiriza'®".

13 Cf. Campos, E., Idem, p.67.

1% Fernando Assis Pacheco num artigo de critica literaria, classifica O Homem da Mdquina de Escrever
como escrita hesitante "entre o novelistico e o teatral" (Cf. Pacheco, Fernando Assis, "A Madquina do
Professor” in O Jornal Hustrado, 30.4.87). Francisco José Viegas no artigo "Escrever a Mdquina..."(Cf.
J.L., ano VII, n° 258, de 15 a 21 de Junho de 1987, p. 17) asserta que € uma "hipotética narrativa (hipotética
porque, depois, se trata de escrita teatral)".

195 Cf. Kuester, Martin, Op. Cit., pp. 4-5.

19 ¢f. Genette, Gérard, Figures Ill e Bal, Mieke, Op. Cit.

197 ¢f. Campos, F., O Homem da Mdquina de Escrever; Poe, Edgar Allan, Complete Tales and Poems,
Ljubljana, Mladinka Kniiga, 1966 € Poe, Edgar Allan, "Twice-Told Tales", in Selected Writings: Poems,
Tales, Essays and Reviews, pp. 437-447 (ed. original deste artigo in Graham's Magazine, May 1847).
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IL14. A (in)verosimilhanca e a ilus@o referencial ou o sentido e a recupera-
bilidade da Histéria em Fernando Campos
F. Campos fez dos seus romances histéricos — A Casa do P6 (1986), A Esm. Part.
(1995), e A Sala das Perguntas (1998) — uma trilogia diegeticamente iniciada pelo fim.
De facto, se quiséssemos ler esta pela ordem cronoldgica da H(h)istdria, tal exigir-nos-ia
como primeira leitura A Esm. Part., cuja diegese (ndo a narrativa) comeca com a morte da
fundadora da dinastia de Avis - D. Filipa de Lencastre - (1415) ¢ termina com a morte de
D. Jodo II (1495). A saga continua, desta feita, ndo centrada sobre uma figura da realeza,
mas sobre um possivel bastardo real: Damido de Gois, protagonista de A Sala das Per-
guntas, seria filho bastardo de D. Manuel I e a sua vida abrange ainda os reinados de D.
Jodo III e D. Sebastido, ainda antes do desastre de Alcdcer-Quibir. A trilogia é concluida
com o primeiro romance histérico publicado por F. Campos, A Casa do Pd, cuja diegese é
em parte temporalmente coincidente com A Sala das Perguntas, mas ultrapassando esta
nos derradeiros capitulos, uma vez que sdo narrados os ultimos factos que fizeram perecer
a independéncia de Portugal a favor de Filipe II de Espanha. O preficio ficcionalmente
autdgrafo de Frei Pantaledo € datado de 1591, treze anos, pois, apés a fatidica batalha. 108,
A trilogia ndo tem apenas como argamassa de ligacdo a sequencialidade histérica
(basicamente, os séculos XV e XVI, a época durea da nossa Histéria). H4 semelhancas a
salientar como terem os trés romances como protagonistas homens da Histéria portuguesa
com uma ampla visdo do mundo (Frei Pantaledo de Aveiro, D. Jodo II e Damifo de Gdis,
respectivamente), todos eles vitimas de mesquinhas vingancas pessoais que F. Campos
romanceia sustentando teorias ou teses — porque de romances de tese se trata também —
que, ndo sendo possivel comprovar historicamente por falta de documentos, sdo sustenta-
das sob a forma ficcional de romance histérico'®. Subordinados, pois, a temética, hoje

mais do que nunca, actualissima da teoria da conspiragio’ ' os romances histéricos deste

1% Cf. Campos, F., "Ei¢ €uanvtév", in A Casa do P6, pp.9-10.

19 Cf. " A ligagio entre os dois mistérios, poderia portanto, a haver documentagio, resultar talvez numa tese
a apresentar & Academia de Histéria ou a outro instituto académico, a publicar numa revista da
especialidade, como Armas e Troféus, e a surgir depois na comodidade da separata. Ndo existindo, todavia,
a documentacéo e ndo se podendo verificar se a ousada hipdtese batia certo com a realidade histdrica, decidi
enveredar pelo caminho da fic¢do, onde toda a invengdio € possivel, e reconstituir, nimbado de alguma
poesia, esse formoso e triste drama do século XVI1..." (Campos, F., "Notas", in A Casa do Pd, pp. 429-430)
e "A_tese é engragada, é yerosimil, simplesmente nfio estd provada. (..) Como nio podia provar
historicamente a minha_tese, vou para a Fic¢do (Campos, F., em entrevista concedida a Ant6nia de Sousa,
Didrio de Noticias, 3.5.87). O sublinhado ¢ nosso.

0 Cf. Viegas, Francisco José, "Campos e a teoria da conspiragio", in Ler, n° 44, Inverno de 1999, pp. 140-
-141.
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autor devemn muito do seu sucesso editorial 2 técnica do suspense''!, onde vdrias hipéte-
ses vao sendo langadas face aos mistérios com que os narradores se debatem (quem sdo 0s
pais de Frei Pantaledo de Aveiro? Que faz um ignorado frade franciscano no Vaticano e
na Terra Santa? Quem o parece estar a perseguir? Quem o pretende matar? Quem envene-
nou D. Jodo II? Quem é o verdadeiro pai de Damido de Gdis? Quem o matou?) e alimen-
tadas por indicios, o que lhes conferiu um subtil tom policial, ou melhor, um clima de
expectativa. Note-se que, embora satiricamente, F. Campos concede em O Homem da
Mdquina de Escrever, toda a atencdo a subliteratura policial. Em entrevista concedida por
ocasido do langamento da 2° edigcdo de A Casa do P, o nosso autor confessa o gosto pelo
género policial, mas também ai faz questdo de salientar que a obra deve o seu clima de
expectativa a algo mais longinquo e profundo como o Rei Edipo, de Séfocles''?. O nosso
horizonte deve, pois, ir além do detectar intertextualidades entre A Casa do Pé e Il Nome
della Rosa, de Umberto Eco, tendo por base o ingrediente policial'**.

O que ficou dito permite j4 levantar questdes mais profundas respeitantes ao
romance histérico em si mesmo e que estao pressupostos nesta trilogia.

O nosso romancista insere-se numa corrente revivalista que, apds o periodo mo-
dernista de relativo abandono das temadticas histdricas, revisita o passado nacional, cen-
trando-o em personagens histdricas referenciais, projectadas para o primeiro plano da die-
gesel 14 op¢do que estd nos antipodas da estratégia romanesca do marco de referéncia do
romance histérico oitocentista: Scott. Deste ponto de vista, F. Campos segue as propostas
de Vigny expostas em Réflexion sur la Vérité dans | ‘Art'" e coloca-se, no panorama da

literatura portuguesa contemporanea, ao lado de romancistas histéricos pds-modernos

" Fernando Campos sabe-o quando inicia as "Notas" de A Sala das Perguntas com a seguinte frase: "Este
romance — e ndo mera biografia — apresenta dois enigmas que lhe trazem o picante do romanesco: o do
nascimento [que serd, simbolicamente, o enigma alfa] ¢ o da morte do protagonista [que serd,
simbolicamente, o enigma dmega)." (Campos, F., A Sala das Perguntas, p. 397).
2 »Sempre li romances policiais e sempre apreciei Hitchcock.” (Campos, F., em entrevista conduzida por
Miguel Serrano, "«Sempre pensei que gostaria de ser escritor»", in O Didrio (Suplemento Cultural)
25.1.1987,p. 7).
"3 Esta comparagio, insistentemente feita entre os dois romances histéricos, ¢ relativizada as suas justas
propor¢des por F. Campos nas diversas entrevistas onde a questio ¢ levantada (Cf. v.g., entrevistas concedi-
das a Miguel Serrano (Op.Cit.), a Clara Ferreira Alves (Expresso, 13.12.86) e a Inés Pedrosa (JL,18.5.87).
114 A presenca da Histéria na ficgdo recolhe, no perfodo convencionalizado como pés-modernidade, nomes
tdo ilustres como Marguerite Yourcenar (Mémoires d' Hadrien, 1951), Gabriel Garcia Mérquez (Cien Afios
de Soledad, 1967), Umberto Eco (Il Nome della Rosa, 1980), Agustina Bessa Luis (A Monja de Lisboa,
Lisboa, Guimardes Ed., 1985), José Saramago (O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 1991) e Catherine
Clément (La Sefiora, 1992). Mais um dado: De 25 a 31 de Janeiro de 1999, A Sala das Perguntas algou-se a
4* posi¢do no top livro da Bertrand Livreiros, numa lista de 10 best-sellers que acolhe outros romances
" histéricos como Memorial do Convento, de Saramago, que persiste nessa mesma lista pela 17* semana
consecutiva (Internet, 3.2.99).
15 Cf. Vigny, Alfred de, Op. Cit.
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PERTRP 116 . Y : .
como Anténio Cindido Franco ", Seomara da Veiga Ferreira''’, Agustina Bessa Luis''?,

Saramago''?, entre outros que retratam nos seus romances a vida de personagens histéri-
cas referencidveis, op¢do romanesca que tem as suas consequéncias. Qualquer boa ficgdo
histdrica, indica Joseph W. Turner'?, suscita uma expectativa convencional, que consiste
na fidelidade para com os factos histdricos. O romancista histérico, como criador de uma
ficgdo, ao contrdrio do historiador, pode divergir da histéria documentada, mas espera
sempre que o leitor reaja a essa divergéncia, precisamente devido a tal expectativa. A
transgressdo dessa expectativa visa precisamente criar uma reac¢do (um dos casos mais
flagrantes foi o protagonizado por Saramago € a sua histdria alternativa a biografia cand-
nica de Cristo). Nao F. Campos. Este autor respeita o passado documentado. Nao desafia
a versdo oficial da Histéria de uma forma flagrante, e por conseguinte, ndo frustra a ex-
pectativa convencional de um leitor de fic¢do histdrica. Assim, o autor de A Esm. Part.
refreia a sua liberdade como ficcionista: respeita a histéria documentada, reservando tal
liberdade para o cuidadoso preenchimento das lacunas da Histéria, sempre com a preocu-
pacdo de ndo incorrer em incongruéncias, inverosimilhangas ou anacronismos'>'. Turner
designou este tipo de fic¢do histérica de "romance histérico documental” precisamente
por fazer "uma ligagdo directa com as conhecidas fontes histéricas” e se manter proximo

2
das mesmas'>

. Movendo-se na arena da Histdria, F. Campos preocupa-se em lhe ser fide-
digno e recria os ambientes histdricos de forma verosimil, aproveitando os "espagos em
branco" ndo preenchidos pela Histéria, sempre lacunar. O que estd documentado, ndo de-
turpa. Daqui resulta uma ressurrei¢cdo poética do passado, humanizando os seus agentes.
Evidentemente, o que faz F. Campos sdo romances e ndo tratados de Histéria. A
questdo da fidelidade histérica nos romances histéricos documentados levanta, de facto,

questdes de diferenciagdo relativamente & Histéria narrada, uma vez que ambos parti-

16 ~f Franco, Anténio Candido, Memdria de Inés de Castro, Lisboa, Publ. Europa-América,1990.

U7 Cf. Ferreira, Seomara da Veiga, Memdrias de Agripina, Lisboa, Presenga, 1993; Cronica Esquecida
d'El-Rei D. Jodo 11, 1995; Leonor Teles ou o Canto da Salamandra, Lisboa, Presenga, 1998.

18 . Lufs, Agustina Bessa , Fanny Owen, Lisboa, Guimardes Ed., 1988( 1* ed.:1979); Adivinhas de Pedro
e Inés, Lisboa, Guimardes Ed., 1983;Um Bicho da Terra, Lisboa, Guimardes Ed., 1984; A Monja de Lisboa,
1985; Eugénia e Silvina, Lisboa, Guimardes Ed., 2* ed., 1990 (1* ed.: 1989).

19 Cf. Saramago, José, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 1991.

120 Cf. Turner, Joseph W., Op.Cit., p. 344.

12l Eernando Campos ndo evita apenas anacronismos respeitantes a factos histéricos, mas também anacro-
nismos linguisticos. Por exemplo, em A Casa do Pd, recorre ao neologismo "finteiro" para ndo incorrer no
anacronismo inerente ao uso da palavra "fiteiro" numa narrativa que se reporta ao século XVI, uma vez que
a raiz etimoldgica desta Gltima tem origem na fita de cinema. Vide ainda as interven¢des do autor a este
propdsito na entrevistas concedida a Maria Teresa Horta, "Os enigmas de Damifio de Géis", in Didrio de
Noticias, 5.1.1999, pp. 34-35.

122 cf. Kaufman, Helena Irena, Op.Cit., p. 38 e Turner, Joseph W., Op.Cit..
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lham o mesmo facto. Mas, como ja vimos no capitulo 1.2.1. desta disserta¢do, hd uma dis-
tin¢do ontoldgica do estatuto do material histérico: em qualquer romance histérico docu-
" mental persiste uma interac¢do entre factos histéricos e fic¢do escamoteada por estraté-
gias narrativas, dando a todo o conjunto uma ilus@o de historicidade, de modo que ndo se
coloca o problema de um romance histérico documentado ser realmente histdrico ou nio,
mas sim se se parece histdrico. E esta convengdo assegurada pelo pacto de leitura preser-
va a autonomia da fic¢do, que também abrange os romances histéricos documentados.

Resume-se, pois, tudo a uma questdo de recepgdo: os romances histéricos de F.
Campos podem ndo ser verdadeiros, mas sdo recepcionados como verosimeis. Neles, €
impossivel descortinar os locais de juntura entre o facto extraido das fontes histdricas e o
que lhe foi inspirado pela sua imaginagéo, ja que hé neles uma unidade de conjunto que
tem por objectivo fingir ser escrita histérica. Envolvem, deste modo, a questdo da verosi-
milhanga, embora v muito mais longe esta problematica. E o préprio sentido da Histéria
e a sua recuperabilidade que estdo em jogo. Vejamos atentamente cada um destes pontos
e justifiquemos todas as afirmacdes anteriores.

F. Campos optando pela ficcdo histérica documentada segue uma via que nio nas-
ceu no século XX, ao contrério da fic¢do histérica disfar¢ada e da ficcdo histdrica inven-
tada, como o sdo, v.g., as histérias alternativas ou as paratécticasm, mas que remonta a
escola roméntico-realista oitocentista, que concebe a Histéria como um conjunto de factos
passados recuperdveis, cuja prova inabaldvel reside nos documentos escritos. Nio signifi-
ca isto, contudo, que F. Campos faga romance a Scott ou a Herculano. Alids, muitos gran-
des romancistas da actualidade seguem esta via, sustentada numa séria pesquisa historio-
gréfica, de que se citam a mero titulo exemplificativo Marguerite Yourcenar, Jeanne Bou-
rin, Umberto Eco, Tomasi Lampedusa e Colleen McCullough. A preocupagdo por uma
verosimil reconstitui¢do histérica de ambientes e locais conduziu o nosso autor a um labo-
rioso trabalho de investigacdo para cada um dos seus romances histéricos que, adap-
tando as palavras de Vanoosthuysem, podem ser encarados como uma prética hipertex-
tual pela forte relagdo de intertextualidade com os documentos historiograficos que lhes

serviram de matéria-prima, seus hipotextos.

123 Cf. Turner, Joseph W., Op. Cit.; Wesseling, E., Op. Cit. ¢ Elias, Amy Jeanne, Op. Cit.
124 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 83 e Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second
Degré.
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A Casa do Pé tem por base a 1% e 2% edi¢des de um [tinerdrio da Terra Sancta, e
suas particularidades, publicada pela primeira vez em 1593'¥, da autoria de Frei Panta-
ledo de Aveiro, um desconhecido da literatura e da vida eclesidstica portuguesa da altura,
sem que isso fosse dbice para a obten¢do de subidas honrarias. Este mistério, veridico e
aliciante, aliado & exiguidade de informacdes biogréficas, constituiu um fildo por demais
apetecivel para ser desprezado pela pena de F. Campos. Num paciente trabalho de investi-
gacdo que durante dez anos o tornou rato de biblioteca de locais como a Torre do Tombo,
a Biblioteca Nacional, o Arquivo Distrital de Aveiro e a Biblioteca dos Franciscanos'26,
atestou a lacunaridade das informagdes biogréficas sobre Frei Pantaledo (basicamente,
contidas no préprio Itinerdrio, o que € muito poucom). Se os cronistas e sobretudo os bi-
bliégrafos lhe davam a haturalidade de Aveiro, o préprio freire nunca fala de Aveiro, ele
que menciona tanta terra por onde passou, destacando da paisagem portuguesa apenas o
‘ além-Tejo'*®. F. Campos colocou entdo a hipétese de Frei Pantaledo ter aquela nomencla-
tura toponimica ndo porque aquela fosse a sua terra, mas porque pertenceria a familia no-
bre dos Duques de Aveiro. Diz o autor de A Casa do Po: "E entdo encontro uma histéria
veridica, que € a histéria dos amores de D. Jodo de Lencastre com D. Guiomar, histéria
triste que acabou tal e qual como no romance, daquela maneira tragica (...) e pus a hipéte-
se, como havia o boato de haver um filho deles, de ser este."'” A constru¢do do verosimil
estd bem patente nesta tese defendida em A Casa do P6. Ndo se pode comprovar cientifi-
camente a ligac@o entre as duas histérias (a vida misteriosa de Frei Pantaledo de Aveiro e
0s ndo menos misteriosos amores clandestinos entre D. Guiomar Coutinho e D. Jodo de
Lencastre); mas cada histdoria em si foi alvo de uma intensa investigacio historiografica
de que d4 conta nas "Notas" finais do romance, procurando sempre manter-se 0 mais pro-

. . 3 .. . . .
ximo possivel das fontes'*. As crénicas informam-nos que estando D. Guiomar Couti-

135 . Campos, F., "Notas" finais de A Casa do Po, pp. 427-436 e André, Carlos Ascenso, Um [tinerdrio
(antigo) até uma Nova Casa (do PS), in Sep. das Actas do Segundo Congresso da Associacdo Internacional
de Lusitanistas (Leeds, 9-15 Julho 1987), Coimbra, 1991, pp. 198-214. A 1* ed., a que Fernando Campos te-
_ ve acesso, é rarissima, s6 havendo sete ou oito exemplares. Em Portugal hda um em Guimardes, outro no
Porto, outro em Vila Vigosa, outros dois em Lisboa ( Biblioteca Nacional e Torre do Tombo). No Rio de
Janeiro hé outro e na Inglaterra haverd dois.

126 Cf, entrevistas de F. Campos a Anténia de Sousa, "Fernando Campos: Pantaledo de Aveiro", in Op. Cit.
e a Sara Belo Lufs, "Fernando Campos: Histéria em romance(s)", in Visdo, n°® 303, 7 a 13 de Jan. de 1999,
pp- 88-89.

127 cf. Campos, F., A Casa do Pé e Aveiro, Fr. Pantaledo de, Itinerdrio da Terra Sancta , e Todas suas
Particularidades, Lisboa, Enxabregas, 2* ed., 1596 (1* ed.: 1593).

128 E. Campos guarda este aspecto na magnifica descrigdo inicial de A Casa do P4, perspectivada pela
focalizagdo interna da crianga que ainda reside na alma do narrador.

129 Campos, F., em entrevista a Anténia de Sousa, in Op. Cit.

130 Cf, Campos, F., "Notas", in A Casa do P6, pp. 427-436 e André, Carlos Ascenso, Op. Cit.
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nho, fitha do Marqués de Marialva, para desposar o Infante D. Fernando, surgiu o Mar-
qués de Torres Novas, futuro Duque de Aveiro, D. Jodo de Lencastre (filho de D. Jorge,
Duque de Coimbra, e neto, portanto, de D. Jodo II) opondo-se ao casamento. Defendeu
veementemente que a ilustre senhora ja era sua esposa desde nipcias secretamente cele-
bradas. O assunto arrastou-se durante nove anos e a noiva do Infante era categérica a des-
mentir o Marqués, mas a ambigdo de ser infanta de Portugal certamente falou mais alto.
Finalmente, D. Jodo III ordenou o casamento do seu irmdo com a filha do Marqués de
Marialva. As tragicas mortes que abalaram toda a casa (os trés filhos do casal, D. Fernan-
do e depois a prépria D. Guiomar) motivou o murmurio popular: era castigo de Deus, pois
o neto de D. Jodo II sempre tivera razdo e D. Guiomar tinha sido bigama. O que faz entio
- F. Campos? Faz nascer daquelas misteriosas ntpcias de D. Guiomar Coutinho ¢ de D. Jo-
30 de Lencastre o nosso Frei Pantaledo de Aveiro. A ideia deste filho; confidenciou-nos o
autor, surgiu quando lhe foi comunicada a existéncia de uma filha clandestina, freira em
Settibal, que era tal e qual o retrato da infeliz D. Guiomar, sem referéncia a fontes, por D.
Luiz de Lencastre e Tdvora, Marqués de Abrantes, que faleceu recentemente, sem que F.
Campos pudesse apurar a origem do boato. De facto, o nascimento de filhos bastardos da-
dos a guarda de conventos era pratica corrente no século XVI e para a ligac@o entre as
duas histérias bastou mudar o género a crianga. Estas historias encaixam-se perfeitamente
no tempo histdrico e, ainda que nfo haja possibilidade de comprovagao cientifica, a tese é
verosimil e permitiria explicar a rdpida ascensio nas honrarias eclesidsticas de Frei Panta-
ledo, que até com papas convive. Afinal, ele seria bisneto, por via bastarda, de D. Jodo IL
A histéria dos amores em si de D. Guiomar Coutinho e de D. Jodo de Lencastre € total-
mente ficcionada por F. Campos, com grande cunho poético, mas hd uma base historica
subjacente. Ascenso André nota que a Unica semelhanca entre A Casa do Po e as suas
fontes, neste aspecto, reside no discurso do pat de D. Guiomar a D. Jodo III, transcrigc@o
quase literal das fontes historiograficas''.

A recriagdo dos espacos histdricos e geogréficos, incluindo a reconstitui¢do do
percurso de Frei Pantaledo e dos embates politicos, ideoldgicos e religiosos por ele viven-
ciados, foi feita com fidelidade por F. Campos, que organizou ficheiros e mapas rigoro-
sos, de que resultou um romance com sélidas balizas crono-topograficas. A cor local, que
reconstréi todo o ambiente de uma época, ndo se limita a simples peca de vestudrio ou a

moeda usada em determinado local: abrange algo mais vasto, porventura mais importante,

B Cf. André, Carlos Ascenso, Op. Cit., p.198.
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e que consiste na constru¢io de toda uma mentalidade, uma cosmovisdo. A cor local nio
se apresenta, contudo, como simples objecto de ilusdo referencial, isto €, como fruto de
um efeito de real que torna o texto verosimil *: ela propde-se como complemento da his-
toriografia, o que vai mais além do projecto realista, entendido aqui, nfio no sentido limi-
tado de escola periodicamente localizdvel no século XIX, mas no sentido lato de projecto
que intenta alterar a natureza tripartida do signo para fazer da nota¢do o puro encontro de
um objecto e da sua expressdo em nome de uma plenitude referencial. Trata-se de um
novo conceito de verosimil, distinto do verosimil antigo, entendido como conformagio as
leis do género e que se opunha ao real, porque préprio da ordem da mimese, ndo da
ordem da histéria'®’. E assim que Campos, referindo-se ao seu primeiro romance indica
que "Quando eu digo que era Terca-feira, dia tantos de tal e que era lua cheia, estd tudo,

tudo, tudo compulsado nos calenddrios..."'**

. A mesma precisdo histérica foi procurada
para a categoria narrativa do espago. A descri¢do da Damasco do século XVI apresenta
uma notédvel cor local gracas as indicacdes proporcionadas pelo préprio Itinerdrio da
Terra Sancta, de Frei Pantaledo, fonte directa de A Casa do P6'%°. Carlos A André, sem
ser exaustivo, concluiu que (e isso é importante para a problematica levantada pelo titulo
deste subcapitulo) tirando a tromba maritima, as diversas apari¢bes de mestre Jacob e
Sara, a chegada de Frei Jodo Soares a Jerusalém, o atentado de Ant6nio Pinto contra Frei
Pantaledio e as diversas reflexdes do narrador, todo o restante corpo de A Casa do Pé tem,
por palimpsesto, o Irinerdrio"®. A insercio do "Poema do Absoluto", dedicado 2 bela ca-

loira grega Helena, no cap. X de A Casa do Po 137

obedeceu igualmente a critérios de ve-
rosimilhanga: a alteragdo de "na torre de S. Bartolomeu" para "na igreja de Sdo Salvador”
permite transpor a referéncia topografica de Coimbra para Jerusalém, onde Frei Pantaledo
se encontrava quer ficcionalmente, na diegese, quer historicamente, de acordo com o [zi-
nerdrio, que refere a chegada de uma formosa vitiva grega que viera dedicar-se a religido

.1 L . Lo
e que parece perturbar 0 nosso Frei *0 antrop6nimo "Helena" € ficcional, alcang¢ando o

autor por via desta op¢do uma simultinea valorizagdo e problematiza¢do desta persona-

132 Cf. Campos, F., A Casa do Pé, passim; Barthes, Roland, "L'effet de réel", in Essais Critiques IV: Le
Bruissement de la Langue e Riffaterre, Michel, "A ilusdo referencial”, in A.A.V.V., Literatura e Realidade:
Que é o Realismo, apresentagdo de Tzevetan Todorov, Lisboa, Publ. D. Quixote, 1984, pp. 99-128 (ed.
original: Littérature et Réalité, Seuil, 1982).

B, Barthes, Roland, "L' effet de réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la Langue.

134 Cf. Campos, F. em entrevista a Antdnia de Sousa, Op.Cit.

135 Cf. Campos, F., A Casa do P6, cap. XV e Aveiro, Frei Pantaledo de, Itinerdrio da Terra Sancta, caps.
LXXXVI e LXXXVII, folhas 272-280.

136 Cf. André, Carlos Ascenso, Op. Cit., p. 197 e Aveiro, Frei Pantalefo de, Op. Cit.

137 ¢f. Campos, F., "Poema do Absoluto", in Brisa e Campos, F., A Casa do Pé, cap. X, pp. 210-214,

138 Cf, Campos, F., A Casa do Pé, cap. X e Aveiro, Frei Pantaledo de, Op. Cit., cap. XV, fols. 44-46.



gem feminina. Mais uma vez, a relagdo entre Frei Pantaledo e uma personagem feminina,
ndo sendo cientificamente comprovével, enquadra-se no romance de uma forma verosi-
mil. O autor construiu um caso amoroso ficcional entre duas personagens histdricas
referenciais e que € verosimil dado que a quebra do celibato era muito comum para a
época e que vérias passagens do [tinerdrio indiciam uma inclinagdo do Frei Pantaledo
para o agrado das mulheres (e que o fazia voluntariamente).

Também A Esm. Part. obedece aos mesmos critérios de historicidade e verosimi-
lhanga, critérios que se impuseram logo na escolha do titulo da obra. O cotejo com o texto
de F. Campos intitulado Os Mercadores de Figos, inserido na revista O Escrit0r139, um
ano antes da publicagdo do romance supracitado € que o autor indica ser um excerto de
um romance em ultimagdo, Acqua Tofana, permite ver que o texto saiu com pouquissimas
alteragdes no cap. VI, igualmente intitulado "Os mercadores de figos", de A Esm. Part. 140,
A mais notdria transformacgdo foi operada ao nivel do titulo a ser dado ao romance. Por-
qué a rejeicdo de Acqua Tofana? O romance histérico que tem por protagonista D. Jodo II
sustenta a tese do seu envenenamento. Ora, a acqua tofana é um tipo de veneno do tempo
dos Boérgias (terd sido inclusivamente utilizado por Lucrécia Bérgia). O que significa que
foi descoberto e utilizado no século XVI, enquanto, a ac¢do deste romance € anterior um
século. O titulo foi entdo propositadamente alterado quando F. Campos € advertido que
incorreria num anacronismo ab initio, que 0 autor quer evitar, embora gostasse da expres-
sdo, dada a tese de envenenamento langada no romance. Campos opta entdo por A Esm.
Part., baseado num episédio veridico ocorrido entre a Rainha D. Isabel e seu marido, D.
Afonso V, a que a epigrafe inicial, excerto da Crénica de D. Jodo II, de Resende,

. . . R 142
141 A esmeralda partida acaba por funcionar como metifora do préprio monarca **.

alude

Este romance foi igualmente antecedido por um paciente trabalho de investiga-
¢do, ao longo de cinco anos, durante os quais, segundo o préprio autor, leu tudo o que
pdde relativo aquela época, centrando-se em iniimeras fontes historiogréficas das quais se
destacam os cronistas Garcia de Resende (com o qual a intertextualidade é por vezes
quase ipsis verbis, como j4 foi visto), Ferndo Lopes, Zurara, Rui de Pina, Acenheiro,

Damido de Géis, Samuel Usque, Jodo Alvares e textos avulsos de D. Duarte, do Infante

139 Cf. Campos, F., Os Mercadores de Figos, in O Escritor: Revista da Associagdo Portuguesa de
Escritores, n° 3, Marco de 1994, Lisboa, APE, pp. 91-96.

10 Cf Campos, F., A Esm. Part., cap. V1, pp. 197-241.

' Cf. Campos, F., Idem, p. 9 e cap. V, pp. 163-196 e Resende, Garcia de, Cronica de D. Jodo II e
Misceldnea, cap. I, pp. 1-2.

142 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 675.
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D. Pedro, da Infanta D. Beatriz, de D. Filipa de Odivelas e de Cristévdo Colombo. Con-
sultou historiadores nossos contemporineos que estudaram a fundo tal época como Luis
Albuquerque, Baquero Moreno, Verissimo Serrdo ou Manuela Mendonga'43 . Novamente,
a tese sustentada (D. Jodo II foi envenenado, muito provavelmente, pela sua propria espo-
sa, D. Leonor, ou por D. Manuel) ndo é passivel de comprovagdo cientifica, mas a intriga
urdida em A Esm. Part. € feita de forma verosimil, sustentada em factos histéricos, de
modo que nos resta no final a pergunta: "Sera fiel o relato? Tanto faz. Mas parece, digo
€eu, que ndo sou historiador.""**

A Sala das Perguntas segue o mesmo fio condutor. F. Campos tem um visivel
orgulho ao saber que este livro é recomendado em cursos de Histéria para compreensdo
do humanismo portugués quinhentista. Nao se quer com isto dizer que ele se substitui a
Histéria, mas que é um seu complemento. Alguns factos podem ndo ser veridicos, mas
sdo verosimeis e F. Campos ndo altera onde a Histdria € clara. Se os papéis que jazem no
arquivo Nacional da Torre do Tombo apontam no caso de Damido de Géis morte natural,
a tese do seu assassinato, defendida no romance, nfo pode ser encarada como uma histé-
ria alternativa, na medida em que Fernando Campos se apoia em dados mais recentes da
arqueologia, que levantam suspeitas nesse sentido'®. Se a instancia espacial é recriada
com verosimilhanga, alguns desses espagos baseiam-se mesmo em anotagdes tiradas in
A loco™®. Além do que toda uma mentalidade € recriada com muito realismo e fundamenta-
¢do historica. Veja-se o caso da morte da mulher de Damifo de Géis. Os factos historicos
sdo estes: Joana van Hargen, holandesa de nascimento, € uma personagem histdrica refe-
rencial efectivamente casada com Damido de Géis. Uma vez em Portugal, residia em
Lisboa, na Alcdgova do Castelo, juntamente com seu marido. Na sepultura que estava
destinada aos dois s6 foi encontrado o corpo de Damido. Ora, hd um perfodo entre seis a
sete anos antes da morte do marido, ndo precisdvel, durante o qual deve ter morrido.
Desconhece-se onde terd sido sepultada e em que circunstiancias. Qual o aproveitamento

ficcional feito deste material histérico? O autor procurou um ano em que tivesse ocorrido

193 Cf. Campos, F., "Notas" finais, in A Esm. Part., pp. 677-682; Resende, Garcia de, Crdnica de D. Jodo IT
e Misceldnea.; Mendonga, Manuela, Op. Cit.; Dias, Doris Graga, "Crénicas Modernas”, in O Independente
(Revista Vidas), 7.3.1996 e Viegas, Francisco José, "Um principe quase perfeito”, in Ler, n° 33, Inverno de
1996, pp. 29-30.

14 Cf. Viegas, Francisco José, "Um principe quase perfeito”, in Op. Cit., p. 30. O sublinhado é nosso.

45 ¢t Gongalves, Adelto, "Um mito portugués corre o mundo renascentista”, in Jornal de Sdo Paulo,
10.1.2000; Horta, Maria Teresa, "Os enigmas de Damido de Gdis", in Op. Cit. ¢ Campos, F., "Como nasceu
um romance histérico”, comunicagdio feita & Academia das Ciéncias de Lisboa, Fev. 1999, gentilmente
cedida pelo préprio.

146 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, passim e Horta, Maria Teresa, "«Misturei biografia e ficcdo na
histéria»", in Didrio de Noticias, 5.1.1999, p. 35.
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peste em Lisboa, no qual houvesse grande mortandade, e compativel com a baliza
temporal do desaparecimento de Joana. E encontrou 1569, o ano da Grande Peste. Teve
de procurar um motivo forte para Joana ter optado ndo abandonar Lisboa em tdo
calamitosa situagdo. E inventa entdo a doenca da ama Waudru — uma das rarissimas
personagens ndo-referenciais — que com ela viajara € que contrafra a peste. Joana, num
gesto de abnegagdo e coragem que suplanta a do marido, decide ndo abandonar a sua ama.
Decisio fatal. A vala comum era vulgarissima nos periodos de peste, tendo-se desta forma
perdido o rasto do seu caddver. Eis a génese do episdio da morte de Joana van Hargen,
esclarecedora da no¢éo de ilusdo referencial que tem F. Campos e da sua nogéo de sentido
e recuperabilidade da Histéria'®.

A tese mais arrojada da bastardia de Damido de Géis tem, claro, um grande cu-
‘ nho ficcional, e os jogos de simillimi'*® podem ser considerados, se ndo inverosimeis,
pelo menos altamente improvdveis. No entanto, por vezes, o factual € inverosimil e vero-
simil o ficcional. Essa hipdtese, a aceitd-la, uma "histéria de excepg¢do”, foi levantada pelo
historiador Sampaio Ribeiro, citado nas "Notas" finais. Camoes jd visara o monarca em
El-Rei Seleuco e a primeira mulher de Rui Dias, pai de Damifo, era tia materna do grande
poeta. Bastou a F. Campos ficcionar um Rui Dias sésia de D. Manuel e colocar Camdes
conhecendo pela mde o segredo do nascimento de Damido.'* A prépria vida de Damizo
de Gois, desde cedo protegida por D. Manuel e por D. Jodo III, sugeriu a F. Campos algu-
mas provas desta bastardia, a maior das quais, na sua opinido, a benevoléncia real face a
auténtica fuga ao cargo para que fora designado (tesoureiro da Casa da India) com o fito
de estudar, sem autorizagao real, para junto de Erasmo em Friburgolso.

A actividade dos narradores em cada uma das suas narrativas assenta na recupera-
bilidade da Histdria, ou pelo menos, na procura da sua recuperacdo. A disjun¢io aqui
aplicada tem implica¢gdes muito profundas: até que ponto a verdade do que aconteceu
realmente no passado é alcancédvel e publicamente pronuncidvel? F. Campos problematiza
esta questdo nos seus romances histéricos, e de uma forma mais vincada nas duas
producdes mais recentes. Frei Pantaledo de Aveiro e Damido de Géis no seu Relato
investigam mistérios do seu préprio passado e conseguem-nos resolver, ainda que por

factores eségenos a sua vontade. Mas a revela¢do da verdade intima & coertada por todo

147 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, cap. IX, pp. 353-356.

148 ¢, Campos, F., Idem, cap. IX "Um auto em Alfama”, pp. 313-356.

49 Cf. Campos, F., Idem, "Notas", pp. 397-399 e Campos, F., "Como nasceu um romance histérico".
150 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, pp. 192-197.
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um contexto desfavordvel, que, no caso de Damido, se prolonga até aos dias da ditadura

salazarista'®!

. Em A Esm. Part., o narrador extradiegético, Garcia de Resende, investigan-
do uma série de eventos que culminaram na morte do Principe Perfeito, depara-se com
indmeras dificuldades e incertezas, questionando-se, nessa procura ansiosa da verdade, se
cada parte em questdo nfo terd a sua propria versdo dos acontecimentos. Quando o
"caminheiro" se volta, no inicio de A Casa do Pé "a avaliar a distincia perc:orrida"152 e vé
assim o caminho que ficou para trds, esse olhar e esse caminho sdo interpretdveis,
metaforicamente, como o recuo no tempo no qual procuramos a nossa identidade, a iden-
tidade pétria, no duplo sentido de paterna e de nacional. Frei Pantaledo € Portugal na bus-
ca da sua identidade perdida. Repare-se na sequéncia da trilogia: A Esm. Part., diegetica-
mente anterior aos outros dois romances, foca o grande periodo de afirmacdo de Portugal
no mundo, desde D. Jodo I, que vencendo em Aljubarrota, garantiu a nossa independéncia
em relagdo a Castela, até ao periodo da expansdo ultramarina impulsionada por D. Joao II.
A Sala das Perguntas centra-se no periodo de apogeu, mas em que se vislumbram j4
sinais de declinio. E, finalmente, quando Portugal reconhece a sua identidade no mundo,
através da epopeia camoniana, o desmoronamento da casa de Aveiro e o declinio de Ca-
mdes correspondem a prépria perda da independéncia de Portugal, tornado uma casa do
pé" 3. Ausente que era a identidade de Portugal aos olhos dos turcos, para quem
portugueses, espanhdis, franceses e italianos eram um s6 € mesmo povo (0s "frangi"'>"), é
agora Portugal que perde a sua identidade aos olhos de Espanha €, quem sabe, aos seus
préprios olhos'>.

Assim, para F. Campos, o sentido da Histdria consiste na procura da identidade
~ nacional e os seus romances histéricos espelham essa mesma concepgdo, ao mergulharem
nas nossas origens. A questdo da identidade nacional estende-se ainda ao conto Ritorni™™.

O protagonista, Pedro, € a encarnag@o das caracteristicas, anseios e defeitos da portugali-

dade, desde a rivalidade com Espanha até ao sentimento da saudade.

L Cf. Campos, F., Idem: "Se nem os cronistas da época nem os historiadores de agora ousam referi-lo..."
(p. 20).

152 Cf. Campos, F., A Casa do P6, p.11. :

133 Cf. Campos, F., Idem, p. 7 e cap. XX1 "A casa do pd", pp. 417-425.

13 ¢f. Campos, F., Idem, p. 177. A explicacdo da origem etimol6gica desta palavra € inserida na ficgao,
num momento em que Frei Pantaledo de Aveiro passa a ter conhecimento da visdo do Outro. E uma espécie
de focaliza¢do heterodoxa, tipica do romance histérico pds-moderno.

155 Cf. Campos, F., Idem, cap. XXI, pp. 417- 425.

136 Este conto, publicado numa antologia de 15 contos europeus, representando cada um um pafs da comuni-
dade europeia, por este mesmo facto, insiste na questdo da identidade nacional. Cf. bibliografia activa final.
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Outro aspecto respeitante ao sentido da Histéria em F. Campos é a propositada

actualidade das temdticas abordadas, como a questdo supracitada e a (in)tolerancia reli-

<157
0

giosa que atravessam toda A Casa do P6°" e A Sala das Perguntas'™®; a questdo do poder

(seus limites, meios e fins) abordada em A Esm. Part. 13 9; ou ainda, a questdo do destino, o

grande problema com que sempre se deparou a humanidade, extensivel a outras obras co-

mo Psiche’léo, O Pesadelo de dEus'®" e os contos No cimo da Montanha'®*

164

, O Inferno e o
Paraiso'® e A Caminho de Monsaraz'®. A actualidade destas problemdticas é notoria-
mente salientada nas narrativas, sendo, por conseguinte, visivel em F. Campos a com-
cepgdo de Histéria como um écran ideoldgico onde o autor projecta as preocupagdes do
presente. O final de A Sala das Perguntas nio poderia ser mais explicito'®.

-Poderemos, entdo, a partir das afirmacdes feitas, deduzir que estes romances sio
tradicionais? Que F. Campos € um Scott ou um Herculano do século XX? E que por isso
os seus trabalhos sdo anacrénicos em relagdo a um novo modo de escrever ficgdo histori-

ca? De forma alguma. Os seus romances histéricos ndo serdo tio irreverentes no trata-

mento dos materiais histéricos como as histérias alternativas de José Saramago'®, Agus-

167 169

: , Z0 2 - 16 R ’ oy ..

tina Bessa Luis'’e Mario Cldudio'® ou as histérias paratacticas de Mario de Carvalho ™.
No entanto, o reforco da dimensdo semantico-referencial que neles estd pressuposto € de
grande actualidade, ultrapassada que foi a "crise da referencialidade” a partir dos anos

oitenta'”®

. A trilogia histérica de F. Campos insere-se numa vasta corrente de regresso a
"histéria bem contada”. Mas ndo reside apenas aqui a modernidade deste autor. F. Cam-

pos procede, de facto, a uma prévia investigacio histérica e a larguissima maioria das

57 ¢t Campos, F., A Casa do Pé, passim.

18 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, passim.

19 Cf, Campos, F., A Esm. Part., passim..

1% ©f Campos, F., Psiché, passim, sobretudo pp. 30-33 e 40-41.

11 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, passim, sobretudo p. 156.

12 Cf.: "Quererias viver como os outros, realmente, integrar-te na vida como os outros...e nio podes."
(Campos, F., No Cimo da Montanha, in Viagem ao Ponto de Fuga, p. 52).

18 Cf.: "Chamara-se, 14 na Terra, Maria de Jesus da Purificagdo e, talvez por via do nome, vivera vida
serena ¢ sem pecados que lhe granjeara o direito de ocupar agora ali no Paraiso aquele inefdvel e doce
lugar." (Campos, F., O Inferno e o Paraiso, Idem, p. 42).

164 Cf. :"« Estamos enredados em linhas. (...) uma teia de aranha (...) e andamos todos a procura da Grande
Aranha que a teceu...»" (Campos, F., A Caminho de Monsaraz, Idem, pp. 24-25).

15 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, pp. 394-395.

1 Cf. Saramago, José, Histdria do Cerco de Lisboa, 1989; O Evangelho segundo Jesus Cristo, 1991.

"7 Cf. Lufs, Agustina Bessa, As Terras do Risco, Lisboa, Guimardes Ed., 1994; O Concerto dos Flamen-
$os, Lisboa, Guimaraes Ed., 1994,

88 Cf. Cl4udio, Mirio, As Batalhas do Caia, Lisboa, Publ. D. Quixote, 1995.

199 Cf. Carvalho, Mério de, O Livro Grande de Tebas, 1982; A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho,
1983.

170 Cf. Reynaud, Maria Jodo, "Fernando Campos: Psiché", in Coldquio/Letras, n° 115/116, Maio, Agosto
1990, pp. 188-189.
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personagens utilizadas sdo referencidveis, trabalho compardvel ao elaborado por Bulwer
Lytton. Contudo, a diferenca dos romancistas oitocentistas, F. Campos ndo encara os seus
romances histéricos como devendo estar submetidos a uma prova de verificabilidade,
como no discurso cientifico ou histérico. Aceita com tranquilidade a ilusdo referencial,
ndo elaborando um pacto referencial. Ou seja, o que interessa realmente € que 0s seus
romances histéricos parecem factuais. Donde as palavras de F. Campos no final das "No-
tas" de A Esm. Part.: "Mas o que af estd nio é obra de ciéncia. E um romance em que se
sucedem geragdes de pais a filhos que longa tragédia perseguiu. Uma tentativa de sentir,
para 14 dos cendrios tpicos e crénicos, paixdes e conflitos humanos de sempre."l7l Como

. . 2
diz Jean Molino"’

: "Tel est le sens de la catégorie du vraisemblable, non point situé entre
le vrai et le faux, entre le réel et le fictif invraisemblable, mais bien plutdt antérieur et
extérieur & leur distinction”. Colocar a questdo da "verdade”, no sentido da 16gica formal,
de um romance histérico € deixar de lado o prazer estético e 1é-lo como texto ndo-litera-
rio, o que ¢é totalmente descabido. Sabem-no Ducrot ¢ Todorov'”; sabe-o F. Campos. A
Esm. Part. ndo € uma biografia em sentido estrito, mas um romance homodiegético que
redunda numa biografia ficticia, em que o seu autor e narrador ficticio (Resende) faz um
retrato muito pessoal de D. Jodo II. E A Casa do Po e O Relato de Damido inserido em A
Sala das Perguntas ndo sdo autobiografias em sentido estrito, isto é, textos referenciais
em que o autor coincide com o narrador e a personagem principal, mas narrativas autodie-
géticas que redundam em autobiografias ficticias, porque, ficcionalmente, o seu autor
(Frei Pantaledo de Aveiro e Damido de Gdis, respectivamente) coincide com o narrador e
com o protagonista' ",

A narra¢io homodiegética, subordinada a focalizac@o interna €, alids, impensdvel
no romance histdrico oitocentista e constitui uma marca indubitdvel da modernidade de F.
Campos. A opcdo por este tipo de narracdo consiste numa estratégia narrativa que permite
ao autor interiorizar melhor a personagem, dar-lhe mais profundidade, enfim, humanizar
as personagens da Histéria. Ao mesmo tempo, a rejeicdo da omnisciéncia afasta uma
artificialidade narrativa e permite manter o suspense, ja que os narradores tém conheci-

mentos limitados. E tal limitagdo obvia ao alcance de uma "verdade" absoluta sobre os

el Campos, F., A Esm. Part., p. 682.

172 Cf. Molino, Jean, Op. Cit., p. 204.

173 Cf. Ducrot e Todorov, "Le Discours de Fiction”, in Op. Cit., pp. 333-337.

174 Cf. Lejeune, Philippe, Le Pacte Autobiographique, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1975; Marinho,
Maria de Fatima, "O Romance Histérico na Primeira Pessoa”, in Intercdmbio, n° 6, Instituto de Estudos
Franceses da Universidade do Porto, 1995, pp. 67-80 e Marinho, Fitima, O Romance Histdrico em
Portugal, pp. 215-223.
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eventos pretéritos, como explora A Esm. Part. Em A Casa do P acrescenta-se a 1sto a
vontade de manter a narragio homodiegética do Itinerdrio. E, pois, toda uma problemati-
zacdo da Histdria, inserida em diversas passagens dos seus romances (como ja aqui foi
visto) que afasta por completo a obra de F. Campos dos modelos do século XIX e a
enquadra na linha das metafic¢des historiograficas.

Aborde-se, por ultimo, ainda que brevemente, a questdo da referencialidade e da
(in)verosimilhanga na restante obra ficcional deste autor. Tirando os romances histdri-
cos, Psiché é a sua obra mais referencidvel e verosimil. Constitui uma homenagem do
narrador-autor ao seu avd materno, actor de Vaudeville, e ao seu ndcleo familiar, passan-
do por trés geragdes. Psiché € daqueles casos em que a narrativa € simultaneamente legi-
vel como romance e como biografia, ndo por ser imagindria ou veridica, mas por se dar

. . . 1. 175 - -
simultaneamente como imagindria ¢ como veridica . Por um lado, a ndo altera¢do dos

nomes das personagens da intriga, referenciais, tem por objectivo ndo prejudicar a verifi-
cabilidade da narrativa e dar assim o seu tributo a familia, o que aproxima a narrativa de
uma biografia que se mistura no final com passagens autobiograficas. Para tal, muito
contribuiu, também, a inser¢iio de documentos veridicos, dos quais se destacam as pagi-

17 . . .
1'%, tia materna do autor. Pesam ainda na balanca da referencia-

nas do didrio de Raque
lidade e da verosimilhanga a busca do rosto auténtico de Silva Lisboa, por detrds das di-
versas mdscaras que usou ao longo da vida e da fuga a uma angustia que esconde por de-

. P . 177
trds da sua "dltima mascara"

, que o leva a uma itinerncia, motivadora da descrigdo de
numerosos espacos referencidveis do Portugal continental e insular e do Brasil, dados
com notavel mimesis topografica. Do mesmo modo, o tempo histérico € percepcionado
pela focalizagdo interna destas personagens de uma forma ora referencidvel, ora verosi-
mil, mas sempre relativizada ora pela distincia em rela¢do ao palco dos acontecimentos,
ora pela banalidade daquelas vivéncias'’®. Por outro lado, esta narrativa da-se por inteiro
como romance, isto é, como obra de fic¢do: pela capa, pelo titulo, pela badana editorial e
pela atestacdo de fictividade na espécie de epilogo da pdgina final, onde o narrador assu-

me a muita mistura ficcional que encerra esta obra'”.

Coube ao autor ficcionar uma realidade extra-textual. E ndo poderia ser de outra

15 ¢f. Campos, F., Psiché e Bruno, D. S., "Psiché melhor que A Casa do P6", in Semandrio, 23.1.88, p.46.
+ 17 Cf. Campos, F., Psiché, passim.

77 ¢t Campos, F., Idem, passim, sobretudo pp. 18 e 279.

178 Cf. a titulo meramente exemplificativo a focalizagdo da I Guerra Mundial por Raquel (pp. 95, 99, 117-
-118 e 185-186) e a focaliza¢io da II Guerra Mundial pelo narrador Fernando Campos (pp. 260-262).

1% Cf. Campos, F., Idem, p. 280.
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forma, uma vez que o narrador teve um acesso indirecto a essa realidade, apanhada na
voracidade do tempolso, o que levantou muitos obstdculos: incerteza quanto a veracidade
e a exactiddo por detrds do material recolhido (ndo poderd um didrio ser falivel quer na
sua elaboragdo, quer na sua interpretagﬁo?)lgl; ndo coincidéncia de versdes sobre o
mesmo facto'®?; dificuldade da anamnese de Fernanda e de Maria Adelaide (fontes fun-
damentais de informacdo), ndo s6 por uma questdo de velhice, mas também por dene-
gacdo, mecanismo de defesa do "eu" (ndo quererem recordar factos desagraddveis)'®; e
ainda a 6bvia insuficiéncia e ndo clareza das préprias memorias do narrador, humana-
mente limitadas'®. Nestas circunstincias, uma biografia stricto sensu seria invidvel.
Psiché é mais a saga romanceada da familia do autor.

Por fim, O Pesadelo de dEus é o dominio da inverosimilhang;a185 , onde o texto

"% simbolico'® e cheio de ambiguidades (multi-

produzido € inequivocamente onirico
plamente interpretdvel), mas também onde se interpenetram os planos do real e do ir-

real °°, ou ndo fosse este um pesadelo, o que explica também as, por vezes incompreen-

1188
didas, subitas rupturas temporais e espaciais ou de assunto, cortando um possivel fluxo
temporal continuo e linear. E por se tratar de um pesadelo que tempos diferentes se po-
dem cruzar, criando momentos de histérias paratdcticas inseridos numa narrativa que néo

189 ~
, ou entdo,

é um romance histdrico, antes pode ser entendido como uma fébula alegérica
como uma anti-epopeia da humanidade, dada a riqueza temdtica que tudo parece abarcar:
desde o predominio da questdo onto-teoldgico-metafisica da Criagdo até todas as angus-

tias, misérias e vitérias de uma humanidade representada em Andra e Ishah, versdes pds-

'8 Cf. Campos, F., Idem, p.15.

18t Campos, F., Idem, pp. 27, 34-35.

182 cf Campos, F., Idem, pp. 12-22.

18 Cf. Campos, E., Idem, pp. 15, 17, 20-22 e Freud, Anna, Le Moi et les Mécanismes de Défense, Paris,
PUF, 1949.

184 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 25.

185 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, passim. A aldeia natal de Pedro Florentino € uma aldeia irreal,
cheia de personagens estranhas, primitiva por uma lado, mas dotada de numerosas infraestruturas, nomea-
damente um teatro equipado com um moderno guarda-roupa e adere¢os completissimos.

18 Cf. Campos, F., Idem. Abundam as imagens oniricas, de que damos como exemplos mulheres leiteiras
mungidas como vacas por teteiras mecénicas (p. 168). O onirismo do relato de Pedro Florentino € assumido
Bglo préprio: " — Relato onirico, ndo acham?" (p. 91).

A narrativa inclui numerosos elementos simbélicos, dando-lhe uma atmosfera misteriosa e mistica como
as trés velhas da aldeia, as trés Parcas (p. 26); o sobreiro, elemento diabdlico, também no sentido
etimolégico do termo, no meio de um souto triangular (pp. 44 e 60-61) ¢ Ishdh sem o umbigo e cicatriz em
Andra (p. 169), entre muitos outros.

188 As visdes, reflexdes, recordacgdes e alucinagdes de Florentino sfo simultineas aos acontecimentos da
sua vida e convivio com os colegas e acompanham ou interrompem as suas conversas (Ct. Campos, F., O
Pesadelo de dEus, v.g., pp. 138-154).

189Cf, Santos, Anténio Ribeiro dos, "Uma leitura de «O Pesadelo de dEus»", in J.L.-Jornal de Letras, Aites
e Ideias, 11.12.1990. :
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-modernas de Addo e Eva'®’, que passam por todas as fases histéricas da humanidade e
conhecem (ir)realidades que vdo desde a manipulacdo genética até ao poder da Arte,
passando pelas perversdes sexuais € a Guerra (nuclear). Podemos citar como exemplos de
histérias paratcticas o cruzamento entre a realidade dos indigentes modernos e o trafico
negreirolgl; entre a matanga dos inocentes e as guerras da actualidade, onde os soldados
matam inocentes com automdticas e granadaslgz; entre a matanca dos inocentes ¢ o Holo-
causto nazi'>’ , entre outros. Assim, esta narrativa remete péra elementos referenciaveis,
mas sem serem submetidos a uma ilusao referencial, antes sdo trabalhados por uma domi-

nante visao onirica de cambiantes pesadelisticos.

IL. 1. 5. O prazer da linguagem.

O prazer da linguagem € algo inerente a qualquer boa poesia ou boa fic¢do. F.
Campos nio € excepgdo a regra. O estudo do seu estilo revela-nos uma expressividade de
grande riqueza. |

Tomemos o exemplo do disfemismo. Esta figura de estilo estd em Campos eleva-
da a categoria de Arte, ao servigo da descri¢do de objectos, cenas ou episédios de grande
crueza e por isso € um elemento estruturador de verosimilhanga estilizada ao nivel da pro-
sa poética. Face ao analisado, justifica-se que seja nos romances que este tropo ganhe
maior destaque.

\ Em A Casa do Pé, veja-se o caso da condigdo da mulher no século X VI, focaliza-

1‘94, D. Guiomar Coutinho:

da por uma personagem feminina com estatuto diferencia
"Casar com o principe? Nunca! Lembra que a rainha vidva do rei Manuel foi para Franca
casar com o rei Francisco I. Fémea de raca para cobridor real! — ndo consegue impedir
pensamentos de uma crueza e violéncia de que se ndo julgava capaz. Procriou aqui, vai
procriar 14. E o que sio as damas de condi¢io! Fémeas para serem cobertas e darem crias
puro-sangue!... Para satisfazerem os instintos, os caprichos da carne, t€ém os nobres todas

as outras mulheres ao seu alcance, desde a lavadeira a cozinheira, as esposas ¢ filhas dos

maiorais, caseiros e criados, as aias e damas de companhia das rainhas e demais damas.

1% Repare-se na escolha motivada dos nomes dos fantoches: Andra tem raiz grega, significando homem e
Ishdh vem do hebraico "isha, significando mulher, ou ainda mais especificamente, varoa (pois "ish significa
varao).

! ¢f. Campos, F., O Pesadelo de dEus, pp. 156-157.

192 . Campos, F., Idem, p. 213.

193 Cf. Campos, F., Idem, p. 214.

194 Cf. para a terminologia empregue, Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique des personnages”, in
Poétique du Récit.
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Se as esposas préprias lhes sdo infiéis, matam-nas, mas ndo admitem que seus vassalos se
sintam feridos por os fazerem cornudos, antes julgam que devem sentir-se honrados com
o dureo e régio enfeite.(...) A Guiomar Coutinho repugna ser f€émea destinada, por contra-
to a que foi alheia, a ser coberta por um principe muito mais novo que ela e a quem néao
ama."'” Em A Esm. Part., a descri¢io disfemistica dos olhos de tia Filipa, uma das perso-
nagens mais importantes do romance e com maior ascendente sobre o entdo Principe Jo-
d0, visa reforcar o seu profundo luto e sentimento de revolta pelo que aconteceu a fami-
lia: "Mas a tua tia Filipa ali estava a falar vestida de negro, o pogo dos olhos negrume de
dgua salobra fetos e salamandras."'*® Em todos os romances (incluindo os ndo-histdricos),
o disfemismo enfatiza a crueza de cenas de guerral97 e massacreslgg, de pestesl99, de into-
lerdncia e persegui¢do religiosaszoo, de torturas (inquisitoriajs)2°', de opressdo polfticam,
enfim, toda uma realidade extra-textual referencidvel elevada a condicdo de belo horrivel.
Repare-se no uso expressivo do disfemismo no relato de Resende, exprimindo a sua re-
volta e asco face ao monstro inquisitorial: "Como puderam corac¢des humanos engendrar
tal monstro? Serd assim pelos séculos fora?(...) e papas e principes ndo sdo sem culpa se
consentiram que em seus reinos e senhorios medrasse tal monstro nascido de ovo de galo
sem gema e chocado no estrume e nas fezes por um sapo pegonhento...(...) Corpo de ferro
temperado com veneno, cobre-o uma concha de escamas de ago. Mil asas de penugem
negra o levantam do chdo, mil pés o movem. Parte de ledo a figura, parte de serpente dos
desertos. Dentes grandes como os de elefante. O silvo mata mais presto que o do basilis-

3
120 Este

co. Olhos e boca sdo forja de labaredas. Ceva-se de carne e sangue humanos.
tropo visa em tltima andlise suscitar uma tomada de posi¢ao por parte do leitor.
Igualmente caracteristico do estilo de F. Campos ¢ a enumeragdo com justaposi-
¢do ora virgulada e polissindética, ora avirgulada, de elementos quer lexicais, quer frasi-
cos, criando belissimos trechos de prosa poética onde geralmente se imprime o dinamis-

mo de uma cena, a vivacidade, o entusiasmo ou a alegria sentida por uma personagem,

perspectivada em focalizagdo interna. Vejam-se trés excertos de A Esm. Part. O narrador

19 Cf. Campos, F., A Casa do Pé, pp. 392-393.

1% Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 45.

7.Cf. v.g. A Esm. Part., pp. 159, 291-292, 325-326, 342-343,0 Pesadelo de dEus, pp. 213-216, 226-227.
18 Cf., v.g. Psiché, pp. 124-128; A Esm. Part., p. 568

1% Cf. Campos, F., v.g.., A Esm. Part., pp. 430; A Sala das Perguntas, pp. 353-356; Psiché, pp. 184-185.

20 of. Campos, F., v.g. A Esm. Part., pp. 663-664.

2t ¢, Campos, F., v.g. A Casa do P&, pp. 70-76 e pp. 300-301; A Sala das Perguntas, p.381.

202 Cf, Campos, F., v.g. Psiché, pp.243 e 257-258; O Pesadelo de dEus, p. 238.

23 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 662. Segundo indicagfio do proprio autor em "Notas", este retrato
baseia-se no texto da Consolacdo de Samuel Usque. Disfemismos virulentos tendo por alvo a Inquisi¢do
encontram-se igualmente em A Casa do P6 (p. 373) e A Sala das Perguntas (p. 368).
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Garcia de Resende, apés confessar uma certa frustragdo por ndo primar em engenho que
lhe permita compor a epopeia lusitana, entusiasmado pela animagdo do cais de Lisboa,
onde um novo mundo se desenha, exprime o seu delirio numa auténtica "ode maritima"
quatrocentista, linguisticamente assente sobre a giria ndutica : "Nas vergas os marinheiros
desatam os tomadouros a desferrar o pano, que cai e se distende bojudo num respiro seco.
Geme o cabrestante no suor dos bragos, hou, hou, hou, a enrolar os cabos, a apanhar
ancoras. Cd vamos! Sou proa, sou quilha, leme, prumo de sonda, rodela de astroldbio, sou

. w204
céu e nuvem, estrela polar...

. Noutra passagem, o narrador recorre 2 combinagio da
enumeracgdo e do assindeto para estilizar a confusdo de um desembarque: "Na crista da
vaga, dispara veloz o bergantim, passa a rebentagdo, avanga, saltam em terra oS
marinheiros de pés descalcos bragas e mangas arregacadas agarram as toas que se retesam
fincam as pernas no chdo movedigo inclinados para trds a sustentar a embarcagio para a
nio deixarem descair com a ressaca que por baixo referve espuma de areia e rebos... alta
onda vem correndo atrds apanha o bergantim alteia-o e empurra... aproveitam os homens
a ajuda puxam as toas o casco desliza € vem descansar na praia seca..."*””. Noutro trecho,
o0 uso expressivo do polissindeto e da enumeragdo ndo apenas salienta a alegria do povo e
do casal real face ao casamento do seu filho D. Afonso com a Princesa D. Isabel de
Castela, mas também marca um estilo propositadamente arcaizante, préximo da constru-
¢do frasica das crénicas de Quatrocentos: "De 14 acolhem-te o sinal esperado e logo
crepita no alto uma grande fogueira e por todas as torres se alumiam outras € nas pragas €
ruas principais e trapejam ao vento nos pontos elevados infindas bandeiras e estoiram
bombardas e mais tiros de fogo, estralejam foguetes, trombeteiam tubas e estrondeiam
tambores no ressoar de charamelas e sacabuxas e repicam os sinos e o povo alvoragado
sai de casa e com a alegria da novidade enramava janelas, varandas, o chdo de giestas e
piornos e clamava e gritava cada um para se fazer ouvir no meio do arroido e cantavam e
dangavam e folgavam velhos e novos enquanto tu com os teus entravas na s¢€ a rezar..."*%.
Muitos outros tropos poderiam ser aqui analisados, mas além de ser impossivel e

fastidioso o seu levantamento exaustivo, também ndo se resume a tal a apreciacdo do

estilo de um autor. Os breves trechos supracitados permitem verificar 1ss0 mesmo.

204 ¢f. Campos, F., A Esm. Part., pp. 21-23 e Campos, Alvaro de, "Ode Maritima", in Fernando Pessoa,
Poesias de Alvaro de Campos, Lisboa, Edicdes Atica, Coleccdo Poesia, 1951, pp. 160-201 (1* ed. in:
Orpheu 2, 1915).

295 ¢t Campos, F., A Esm. Part., p. 229.

206 f. Campos, F., Idem, p. 613.
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Por vezes, a prosa poética cede o seu lugar ao lirismo em verso. Frequentemente,
os versos incluidos nas narrativas de Campos sdo alégraf05207, mas, por vezes, encon-
tramos autégrafos, demonstrando assim o virtuosismo de um autor que consegue imitar
uma escrita quatrocentista e quinhentista. Vejam-se os casos dos hinos ficticiamente
proferidos por Frei Pantaledo de Aveiro em A Casa do P6, em louvor dos perfumes, das
mocas da Terra Santa, da cidade de Tiro, para além do Poema do Absoluto, em honra de
Helena, onde a mulher € cantada na sua condi¢do de sombra de Deus™®.

As "Notas" finais de A Casa do P¢ justificam a busca de uma linguagem arcai-
zante g.b., justificacdo aplicdvel aos restantes romances histéricos: face a época (séculos
XV e XVI) e a posicio e grau de cultura dos seus diferentes narradores, o autor adoptou o
meio termo, conservando algumas constru¢des arcaizantes e arcaismos lexicais, com o
objectivo de construir o ambiente epocal. Ao mesmo tempo, modernizou a linguagem,
sem que com isso incorresse em anacronismos, de forma a tornar inteligivel o texto. A
Casa do Pé e A Sala das Perguntas, sobretudo, apresentam uma linguagem recheada, ndo
6 de latinismos e helenismos, como também de expressdes ou pequenas frases em latim e
grego, como estratégia de caracterizacdo dos protagonistas € de toda uma época: Frei
Pantaledo de Aveiro é um padre culto do séc. XVI e Damido de Géis € um dos maiores
humanistas de Quinhentos, uma época em que o latim era lingua de conversagdo e de
cultura, a lingua eleita pelo Renascimento na sua ligacdo a Antiguidade cldssica. Em A

Esm. Part. esse € um processo nascente®”’

. Ndo sdo apenas o latim e o grego que figuram
nos romances histéricos de F. Campos. Demonstrando o prazer por outras linguas e com o

objectivo pratico de conferir maior realismo a ac¢fo, sdo incluidas linguas como o caste-

27 Cf. v. g. os versos da égloga Crisfal de Cristévio Falcdo incluidos em A Casa do P6 (p. 98); as trovas de
Resende e de Jorge Manrique incluidas em A Esm. Part. (pp. 331, 364, 371-372 e 657-658) e os versos do
poema Le Lac de Lamartine insertos em O Pesadelo de dEus (p. 46). Vide Falcao, Cristévao "Trovas de hil
Pastor per nome Chrisfal", in Obras de Christovam Falcdo: Trovas de Chrisfal, Carta, Cantigas e
Esparsas, com um Estudo de Theophilo Braga, Porto, Renascenga Portuguesa, Biblioteca Lusitana, 1915,
p.65 (ed. original da Egloga Chrisfal: 1554); Manrique, Jorge, Poesia, edicién de Jestis-Manuel Alda Tes4n,
Madrid, Catedra, Letras Hispdnicas, 1997, pp. 126-127 e 148-167 (ed. original: Cancionero, 1511);
Lamartine, Alphonse, "Le Lac", in Oeuvres Poétiques Complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1963, pp. 38-40 e Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, 5 Vols., introd. e notas de Andrée
Crabbé Rocha, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, nova edicéio, 1973 (1* ed.: 1516).

28 o Campos, F., A Casa do P6, pp. 59-61, 192-194, 326-328 e 212-214, respectivamente.

29 Cf. Campos, F., A Casa do Pé, A Esm. Part. e A Sala das Perguntas, passim.
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lhanom, o francés“’’, o italianom, o inglés””, o alemdo™ ", o turco” ” e o érabem, sempre
em pequenas frases ou expressdes, quase sempre em discurso directo e proferidas por
personagens dessas mesmas nacionalidades ou etnias. Tal ndo significa, obviamente, que
todo o discurso dessas personagens € proferido na sua lingua materna. Geralmente,
aparece a introduzir o discurso para dar certa cor local, embora ndo seja essa a Unica
inten¢do. H4 um propdsito mais amplo de, ou mostrar um Portugal projectado no mundo
que, como grande poténcia, convive com outros povos influentes (caso de A Esm. Part.),
ou mostrar uma personagem contactando com outras culturas num processo de
amadurecimento do protagonista (caso de A Casa do P e A Sala das Perguntas). Na
trilogia histérica, apenas uma tnica personagem produz todo o seu discurso directo ndo
em portugués, mas em castelhano, sua lingua materna: trata-se da Princesa Isabel de
Castela, em A Esm. Part.*'’. Como se pode explicar tal concessio? Talvez porque a
diferenga linguistica seja um indicio funesto para um casamento que, embora cimentado
pelo amor, iria acabar tragicamente. A Princesa ndo se demoraria muito por estas para-
gens. O castelhano marcaria esse 6bice a integragdo plena desta personagem feminina na
corte portuguesa, facto determinado pelas estrelas ou pela vontade criminosa de alguém...

A inclusio destas linguas pressupde uma competéncia cultural por parte do lei-
tor, que ndo se limita, pois, a conhecimentos histéricos, mas também a conhecimentos lin-
guisticos. E ndo apenas relativamente a outras linguas. O estilo de Campos também se
caracteriza por uma grande riqueza lexical. Por exemplo, na descri¢do poetizada da paisa-
gem interior de Frei Pantaledo, o narrador recorre a um preciso e variado léxico arquitec-
ténico*'®. No caso especifico de O Pesadelo de dEus, o leitor poderd mesmo sentir-se
desorientado face a erudicdo da linguagem que abarca desde frases latinas e expressoes

_ gregas até vocdbulos raros abrangendo um variadissimo leque de dominios desde a medi-

. . . . . At . <1 . 21 .
cina, a fisiologia, a zoologia, a boténica até ao teatro e a liturgia °, Evidentemente, o seu

20 ¢cf. Campos, F., v. g. A Casa do P6, pp. 45-46 ¢ 142 ¢ A Esm. Part., pp. 86, 192-194, 315-321, 358-359,
418 e 657-658.

211 Cf. Campos, F., v. g. A Esm. Part.,, pp. 59, 392 e 395 e A Sala das Perguntas, pp. 174 e 305-307.

22 ¢f Campos, F., v. g. A Casa do P6, pp. 90 ¢ 154 ¢ A Esm. Part., pp. 62-63 ¢ 191,

23 ¢f. Campos, F., v. g. A Esm. Part., pp. 57-58.

214 Cf. Campos, F., v. g. A Sala das Perguntas, pp. 151, 200, 204, 208 e 223.

215 Cf. Campos, E., v. g. A Casa do P&, pp. 177, 203, 267 ¢ 286.

218 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pé, pp. 185 € 319; A Esm. Part., pp. 212, 215. Esta lingua e a anterior,
por estarem fora do alcance comum, mesmo do leitor culto, justificou por parte do autor a sua tradugdo,
sempre que empregue.

217 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 516, 630, 634-636 ¢ 645-646.

28 Cf, Campos, F., A Casa do P, p. 260.

219 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, passim.
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uso € motivado, tal como motivados sdo os nomes cientificos das flores incluidas no

conto Flor de Estufa®

, indictos da personalidade de cada uma delas, ou ainda o emprego
dos neologismos em todas as narrativas do autor, com o propdsito de valorizar o signifi-
cado do signo através da alteragdo fénica do significante®'.

Nio se julgue, porém, que a ficcdo de Fernando Campos € hermética. O bom

portugués do autor, que revela influéncias dos nossos melhores prosadores, como Camilo
e Eca, compromete-se também com o nivel de linguagem adequado ou a determinada si-
tuacdo ou ao nivel social de determinada personagem. Donde a inclusio da linguagem po-
pular, quer portuguesa (tenha ela sabor arcaizante ou ndo), quer do falar brasileiro, no ca-
so de Psiché*®. No autor, tal uso obedece a critérios estilisticos, como é 6bvio: por um
lado imprimir maior realismo ao discurso da(s) personagem(ns)223 ou, por outro lado,
soltar simultaneamente o cémico de linguagem224.

Subjacente ao uso deste nivel de lingua detectamos um grande prazer no jogo
lidico com as palavras. E esta fruicdo estende-se aos neologismos criados pelo autor,
através dos quais Campos brinca com as potencialidades sonoras da linguagem™.

O autor apresenta, contudo, um outro nivel de prazer de linguagem, quando o
assume metaficcionalmente. Em Psiché, brinca com os tempos verbais, de forma muito
explicita, e medita sobre o facto. Uma mesma frase pode ser retomada com uma simples
reformulagdo dos tempos verbais**®. Fernanda, brincando ao afirmar que tem "saudades
do futuro”, exprime o voto de casar antes da sua irmi mais velha, para perturbar a ordem
temporal e 0 que antes era um jogo torna-se sério e concretiza-se**’. Jogar com os tempos
verbais €, para as personagens da diegese, um prazer, mas também corresponde a algo
mais profundo: trocar um tempo ou modo verbal depende do ponto de referéncia e da fo-
calizagdo da personagem ou do narrador e ainda das manipulagdes cronoficcionais deste

ltimo®®. Em O Pesadelo de dEus, o protagonista asserta: "Nunca nos libertaremos dos

adjectivos. Eles até habitam o interior dos substantivos. Ruinha... rueta... Por fora alinho

20 Cf, Campos, F., Flor de Estufa, passim.

21 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do P6, p. 346.

222 Cf. Campos, F., v. g. Psiché, pp. 124-127 e 130.

23 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do P6, p. 62 ¢ A Esm. Part., pp. 503-504.

24 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do P6,p. 16 ¢ A Esm. Part., p. 18.

25 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pé: "Avistam-se algumas casas e, logo que nos sentem, desatam a
arrepicar sinos como em dia de festa, alegres, saltitantes, saltintantes, saltlintlantes..." (p.346). O sublinhado
¢ nosso.

26 Cf. Campos, F., Psiché, passim. Vide, v.g. pp. 30-31 e 254.

27 Cf. Campos, F., Idem, pp. 208-209.

2B Cf. Campos, F., Idem, p. 30.
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M " 2
quatro para esta por onde meus passos soam... estreita, tortuosa, escura, fedorenta..."*”.

Pedro tem consciéncia de que a linguagem pode ser mais que mero veiculo de uma men-

sagem para ameacar substituir-se a propria realidade numa nova relag@o entre as palavras
L 230, - - .

e as coisas™": "Cabelo comprido, escorrido, gordurento, grisalho, sobre os ombros. Todo

n231

ele adjectivos."”"". Na aldeia de infincia de Pedro, o abade e o professor primério sdo

conscientes da importancia dos jogos com a linguagem para o desenvolvimento das crian-

232
"% para o

¢as: para o primeiro, as rimas infantis sdo "ressonancias do sopro do Criador
segundo constituem a origem das coisas™>. Estes jogos nfo se inserem na narrativa, pois,
como excrecéncia, antes se relacionam com o tema da criagdo. Pedro estica essa licdo até
ao limite, quando, em face do sucedido a Andra e Ishdh, acredita que o seu verbo € cria-
dor, como o Verbo biblico: "Tudo o que penso comeca a ser. Concretamente. Como se as
palavras bastassem a dar origem as coisas..." >,

Finalmente, no conto Flor de Estufa, F. Campos veicula uma séria reflexdo
sobre os limites do nosso conhecimento, que se vdo traduzir nos limites do nosso mundo
e, por sua vez, nos limites da nossa linguagem, sendo este processo vicioso e ciclico. O

que foi meditado filosoficamente por Wittgenstein235 ("

Os limites da minha linguagem
significa os limites do meu mundo") e por Foucault™® ¢ aqui explorado poieticamente:
para aquelas flores de estufa, limitadas a um "paldcio branco”, o branco é a "cor eterna e
absoluta" porque essa € a cor do seu firmamento e, quando um pedaco de granizo o

estilhaga, um temor e um novo mundo se vislumbram no seu horizonte™’.

29 ¢f. Campos, F., O Pesadelo de dEus., p. 141.

20 Glosamos assim o titulo do ensaio de Michel Foucault, As Palavras e as Coisas: uma Arqueologia das
Ciéncias Humanas, trad. Anténio Ramos Rosa, Lisboa, Edigdes 70, Colec¢do Signos, 1991 (ed. original:
Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966).

B! Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, p. 147.

22 Cf. Campos, F., Idem, p. 48.

23 Cf. Campos, F., Idem, pp. 71-72 e Foucault, Michel, Op. Cit.

Béof. Campos, F., Idem, p. 11 e Foucault, Michel, Op. Cit.

B5 Cf. Wittgenstein, Ludwig, Tratado Légico-Filosdfico. Investigagbes Filosdficas, trad. e preficio de M.
S. Lourenco, introd. de Tiago de Oliveira, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, imp. 1987, pp. 114-115
(ed. original: Logisch-Philosophische, 1921; Philosophische Untersuchungen, 1953). O itdlico pertence ao
original.

26 Cf. Foucault, Michel, Op. Cit.

27 Cf. Campos, F., Flor de Estufa, pp. 43-52.
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I1.2. Andlise textual de A Esmeralda Partida.
"A verdade verdadeira ndo se pode proclamar”

(Fernando Campos, A Esmeralda Partida)

A Esm. Part., de F. Campos, enquadra-se, como vimos, numa corrente de revalo-
rizacdo do passado histérico sob a forma de biografia ficticia, neste caso, centralizada
sobre D. Jodo II. Trata-se indubitavelmente de um romance histérico por dois motivos
cruciais: a ac¢o projecta-se num passado histérico (o periodo de governagio da Casa de
Avis), ndo compondo, por outro lado, esses factos histéricos um mero pano de fundo mas
influenciando directamente a actuacio das personagens. Por exemplo, ao nivel nacional, a
Batalha de Alfarrobeira (1449) langard na viuvez e no desamparo a familia da Duquesa de
Coimbra, Isabel de Urgel, suscitando o sentimento de vinganga em D. Filipa, sua filha,
que influenciard decisivamente a Princesa Joana e D. Jodo II. Ao nivel internacional, a
queda de Constantinopla as maos dos Turcos (1453) motivard a partida de Portugal de
muitos nobres cavaleiros, deixando donas e aias, na focalizagdo de D. Filipa, a chorar
pelos maridos e pelos filhos'. Alids, esta época histérica ir-se-4 reflectir na condigdo
sdcio-politico-econdmico-religiosa e cultural das personagens femininas deste romance.

Garcia de Resende € responsdvel por uma narragdo in ultimas res 2 ou seja, a
situacdo diegética inicial corresponde ao desenlace antecipado, relatando a vida de D.
Jodo IT em narragdo ulterior. O monarca estd ja morto na primeira linha do romance, o seu
corpo ainda quente3 , em cAmara ardente no quarto do paldcio de Alvor. Resende assiste,
juntamente com o amigo Antdo de Faria, servidor do monarca tal como ele proprio, ao
"saimento” do Principe Perfeito, relatado em narragado simultdnea®, com evidentes efeitos
patéticos, desde Alvor até Silves onde finalmente € enterrado: "Trés léguas bem puxadas
de Alvor a Silves, todo o teu destino infeliz no meu pensamento."5 Este é o presente
narrativo de Resende, personagem facilmente referencidvel ao conhecido cronista de D.
Jodo II e autor ainda das Misceldneas e de um Cancioneiro Geral, a que o proprio

narrador alude em vdrias passagens da sua narrativa®. Uma das maiores ilusdes narrativas

et Campos, F., A Esm. Part., pp. 153-195.
2 Cf. Genette, Gérard, Discours du Récit, in Figures I, pp. 77-121.
3 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p.11.
* A opgiio por este tipo de narragio para o relato do cortejo finebre € patente de uma forma evidente em
passagens que recorrem a deicticos espacio-temporais como: "Quiseste dormir o teu primeiro descanso,
meu senhor, na Sé de Silves. Para 14 vamos, para 1d vamos. Descansa. Ndo tarda muito a chegar.” (Cf.
Campos, F., Idem, p. 449).
3 Cf. Campos, F., Idem, p. 39.
$ Cf. Campos, E., Idem, pp. 19, 247 ¢ 364.
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¢ a sugestdo de que o presente narrativo parece ndo ocupar tempo algum, mas esse ndo é o
caso de A Esm. Part.. Tal presente nio ¢ instantdneo mas progride, pois consiste no tempo
gasto no percurso Alvor - Silves e é esse espago temporal ocupado pelo essencial da
narrativa (o relato oral da vida de D. Jodo II e antecedentes), obrigando necessariamente o
narrador a uma analepse completa. A juncdo entre a narrativa analéptica e a situagdo
narrativa inicial no desenlace do romance gera uma estrutura temporalmente espiralar, ja
que o final regressa a0 momento diegético inicial mas ultrapassando-o: com a armada de
Vasco da Gama pronta a largar’, D. Jodo II morre, evoluindo o presente diegético com o
saimento do monarca e sepultura na Sé de Silves, j4 na Gltima p4gina da obra.

A narrativa ndo apresenta, contudo, dentro da narrativa analéptica a simplicidade
de uma progressao temporal linear desde o nascimento a morte de D. Jodo II, nem a unici-
dade de um narrador, ou ainda o simples enfoque da vida do monarca portugués: porque
h4 anacronias e anisocronias, elipses implicitas, multiplos narradores operando analepses
- metadiegéticas, focalizagdes varidveis e uma ndo-omnisciéncia ao nivel de todos os narra-
dores, limitados na sua focalizagdo interna ou externa, ébice de certezas definitivas quan-
to aos mistérios envolvendo as vidas de muitas personagens deste romance e ndo apenas a
do Principe Perfeito. De facto, A Esm. Part. abrange uma amplitude temporal de oitenta
anos, desde a narraco da acgdo diegeticamente mais recuada no tempo (a morte de D. Fi-
lipa de Lencastre nas vésperas da tomada de Ceuta: 1415% até a acgiio temporalmente
mais avangada (a morte e o funeral de D. Jodo II: 1495°). Estes oitenta anos permitem
abranger toda a governagio da Casa de Avis da segunda dinastia, uma época de profunda
mutacdo, numa sucessdo de geragdes humanizadas pelo autor, como aponta nas "Notas"
finais'®. E um lapso de tempo diversamente gerido pelos narradores da obra, por razdes e
objectivos narrativos variados, e criando assim diversos ritmos narrativos.

Esta complexidade estrutural afasta A Esm. Part. por completo do tradicional
romance histérico, pese embora a preocupagdo pela fidelidade histdrica (ja vimos em
capitulos anteriores a relagdo intertextual privilegiada com a Crénica de D. Jodo 1, de
Resende), a ndo incorréncia em anacronismos factuais ou linguisticos e o aproveitamento
exclusivo das lacunas historiograficas, ficcionalmente geridas com sentido de verosimi-

nll

lhanga, o que o proprio autor expde em "Notas" . A cor local é por conseguinte rigoro-

T Cf. Campos, Idem, pp. 26 € 671.
8¢t Campos, F., Idem, pp. 47-48.

° Cft. Campos, F., Idem, p.675.

1 Cf. Campos, F., Idem, pp. 677-682.
ey, Campos, F., Ibidem.
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samente construida, ao contrdrio das ousadas histérias alternativas, apdcrifas e paratdc-
ticas. O elevado grau de referencialidade é sentido ndo apenas quanto as acgdes € as per-
sonagens, na sua grande maioria histéricas (caracteristica deste autor), a excepgdo de per-
sonagens populares, sejam elas colectivas ou individuais. Também as categorias narrati-
vas do tempo e do espago ndo sdo apenas geridas com sentido de verosimilhanga; sdo
dotadas de um grau de referencialidade tal que podem ser atestadas em documentos histo-
riograficos e/ou in loco, como as sendas de Alvor com a sua ribeira do Arade, os canais
de Veneza, a planicie de Pelaya-Gonzalo ou a Fonte Coberta perto de Evora. O autor
abrange um ndmero elevado e variado de espacos, que ndo se limita nem a Peninsula Ibé-
rica, nem ao continente europeu, o que corresponde a uma nova medida do mundo e da
_politica portuguesa, mais universalista, ou, a rigor, mais expansionista.

Como romance moderno, as descrigdes de pormenor sdo mais raras e abreviadas,
mas, ocorrendo, ndo constituem um detalhe indtil: assim a descri¢do das tapecarias da sala
onde € julgado o Duque de Braganca. Sdo simbolos da justiga régia, representando o cas-
tigo a primeira tapecaria e a justica com equidade a segunda, estando significativamente

. < A . . . " : wi2
seguido de reticéncias dubitativas o termo "equidade :

. Ou ainda as descricdes fisicas de
Ana de Mendonga e do Rei Luis XI de Franga: a descri¢do valorativa da primeira aos
olhos do narrador e de outras personagens, destacando-se uns camonianos olhos verdes e
a descrigdo pluri-repetitiva detalhada da indumentdria da segunda personagem visam
construir um estatuto diferencial para a primeira e ridiculamente cémico para a dltima"?.
Claro que tal ilusdo de realidade é conseguida mediante opgdes técnicas do au-
tor'*. Mas a dimensdo espicio-temporal ndo € estruturada 2 maneira romantico-realista do
romance histérico tradicional. Nem o romancista acredita fazer desta obra um tratado de
ciéncia®. E um romance histérico que ressuscita poeticamente o passado, onde também
h4 espago para o maravilhoso, para o sobrenatural e para a ambiguidade, afastando-se do
romance histérico a Scott e Herculano em algo absolutamente basilar: é-lhe subjacente a
consciéncia de que em Histéria ndo existe a verdade, mas vérias verdades ¢ que a
pesquisa de um cronista ou de um historiador é sempre um trabalho em aberto, um puzzle

~ feito de pegas que se vdo buscar aqui e ali, algumas desaparecidas, outras desconexas. Os

dois narradores com estatuto diferencial neste romance espelham essa consciéncia: Garcia

12.Cf. Campos, F., Idem, p. 530 e Barthes, Roland, "L'effet de réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement
de la Langue, pp. 167-174.

13 Cf. Campos, F. A Esm. Part., pp. 320, 331-334, 351-354, 359 e 391-396.

1 Cf. Booth, Wayne C., Op. Cit., p. 44.

Bt Campos, F., "Notas", in A Esm. Part., pp. 677-682.
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de Resende, o narrador extradiegético-homodiegético e a narradora intradiegética-homo-
diegética, D. Filipa de Lencastre, que ndo se deve confundir com a sua homdnima avé
paterna16, e que também € conhecida por D. Filipa de Odivelas, geralmente referida no
texto por "tia Filipa", dado o seu grau de parentesco em relagdo a Princesa Joana e a D.
Jodo II E assim que estes narradores, para além da fungdo 6bvia e fundamental inerente &
sua qualidade (narrar), tecem comentdrios que sdo verdadeiras meditagdes historiogrd-
ficas, similares as que nos aparecem nas metaficgdes historiograficas da p6s-modernidade
estudadas por Linda Hutcheon'!”. Sdo estes, em resumo, os aspectos a desenvolver.

A Esm. Part. estd estruturada em trés niveis diegéticos bésicos, o que € bem reve-
lador da compexidade narrativa desta obra. Garcia de Resende, narrador extradiegético-
-homodiegético, é responsdvel pela narrativa de primeiro grau diegético que corresponde
ao falecimento de D. Jo#o II, seu cortejo fiinebre e sepultura na Sé de Silves. Este pre-
sente da narracdo que progride temporalmente € por vezes narrado em simultdneo a ac¢io
(donde o emprego do presente do indicativo'®), na medida em que se trata de um relato
oral. Nessa situagdo narrativa Antdo de Faria é confidente de Resende, ndo tanto na
qualidade de narratdrio mas de personagemlg, j& que a narragdo n#o lhe € dirigida. O nar-
ratdrio do relato de Resende € o espirito de D. Jodo II e dessa forma também ele pertence
ao mesmo nivel diegético de Resende, cumprindo a célebre férmula: a um narrador
extradiegético corresponde um narratdrio extradiegético.

" A narragdo apresenta assim um duplo caso de sincrese: entre o narrador e uma
personagem testemunhal e entre o narratirio e o protagonista. Esse narratdrio € explici-
tamente invocado (o vocativo "meu senhor", por exemplo, é uma constante ao longo da
narrativa) mas curiosamente € tuteado desde a primeira pigina do romance, parecendo
estabelecer-se deste modo uma amena conversa além-tdmulo. O narrador justifica logo tal
ousadia baseando-se na partilha da condi¢do mortal, ja consubstanciada®. Significa-
tivamente, Resende emprega nessa justificagdo o sintagma "discurso do meu pensamen-
to", o que acaba por corresponder a técnica apelidada de "stream of consciouness" pela

.o ‘. . - 21
critica anglo-saxé6nica, sendo uma das vias de renovagdo do romance moderno” . Esse

o) préprio texto desfaz a ambiguidade na p. 190.

I7 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit.

'8 Cf. Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 11, 30, 32, 573 ¢ 675.

¥ Cf. Campos, E., Idem, v.g. pp. 3 0-37 e 675.

20 Cf. Campos, F., Idem, pp. 11-12.

2O termo tem o cunho de William James, embora seja derlvado do pensamento de Hume e de Locke e
tenha sido Sterne o primeiro a fazer do "stream of consciousness” um elemento organizacional da ficgdo.
(Cf. Scholes, Robert e Kellogg, Robert, The Nature of Narrative, London - Oxford - New York, Oxford
University Press, 1966, p. 192.
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fluxo de pensamento apresenta-se na obra como um relato oral e que por vezes aflora
inconscientemente ao longo da narrativa em voz demasiado alta e indiscreta, na medida
em que os regressos prolépticos a situagdo enunciativa - o hic et nunc - sao ciclicos:

"«D4 tempo ao tempo» diz-me ao ouvido Antdo de Faria chegando a montada a
minha, «e ndo fales alto que podem ouvir-te.»

Tio distraido e em-mim-mesmado estava?"'>

Resende responsabiliza-se igualmente pela narrativa analéptica, de segundo nivel
diegético, e que constitui o grosso de A Esm. Part.. Esta narrativa metadiegética € resumi-

"3e nio

da pelo préprio narrador como "todo o teu destino infeliz no meu pensamento
aparece propriamente encaixada mas intercalada entre os breves momentos em que Re-
sende proléptica e ciclicamente volta ao presente enunciativo®.

Encaixadas surgem as narrativas de terceiro grau diegético, integradas dentro da
metadiegese ou hiponarrativa de Resende e cuja narragdo e/ ou focalizagio € da responsa-
bilidade de outras personagens que ndo Resende e que, tal como este, enquanto persona-
gens, intervém a nivel secunddrio na diegese e enquanto narradores produzem relatos
orais ulteriores aos factos, sendo por isso analepses metadiegéticas. Narradores intradie-
géticos e homodiegéticos na sua maioria, t€m quase sempre por narratdrio D. Jodo II, ou
ainda Principe (casos de tia Filipa que, para além do Principe, dirige-se ainda a Princesa
Joana®; do prior mestre Afonso de Evora que tem por priblico uma assembleia de fiéis na
qual se encontram os Principes Joédo e Joana®®; e do escrivio do rei durante o conflito de
Pinhel”’) ou enquanto Rei (casos dos narradores Antdo de Faria®; de D. Diogo, Duque de
Viseu29; da madre prioresa do Convento de Jesus de Aveiro, Maria de Ataide e de tia
Filipa, respectivamente responsdveis pela narracdo e/ou focalizagdo da doenga e morte da

. k . . ~ 31
Princesa Joana®; e de alguns navegadores ou enviados portugueses como Diogo Cio’!,

Diogo da Azambuja32, Bartolomeu Dias®® e Josef**). Somente a narrativa metadiegética

22 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 573.

2 Cf. Campos, F., Idem, p. 39.

% Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 11-12, 26, 30-40, 179, 197, 210, 288, 297, 407, 441, 492, 573, 671-675.
25 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43-195.

2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 268-271.

2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 419-427.

2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 389-399.

» Cf. Campos, F., Idem, p. 504.

30 ¢f. Campos, F., Idem, pp. 608-609 ¢ 628.
31 Cf. Campos, F., Idem, pp. 548-549.

32 Cf. Campos, F., Idem, pp. 553-557.

33 Cf, Campos, F., Idem, pp. 595-597.

3% Cf. Campos, F., Idem, pp. 658-659.
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de terceiro nivel de Pero de Alcidcova, escrivdo da fazenda de D. Afonso V, se demarca
deste conjunto pelo facto de ter por narratdrio ndo D. Jodo II mas Resende, enquanto
acompanhante do funeral, além de incluir uma pequena narrativa encaixada de quarto
nivel diegético, da responsabilidade narrativa de Vicente Simdes, seu companheiro de
aventura, e que tem por narratério Pero de Alca’lg;oval3 ’,

Tia Filipa tem em relagdo aos outros narradores responsdveis por uma narrativa
de terceiro nivel diegético um estatuto claramente diferencial por vérias razdes. Em pri-
meiro lugar, pelo espago narrativo que o seu relato ocupa na obra, de forma alguma ne-
gligencidvel. Nao podemos deixar de salientar que a sua narrativa ocupa 152 paginas
contra a dezena de paginas nunca ultrapassada por qualquer uma das outras narrativas de
terceiro nivel diegético”. Em segundo lugar, pelo facto de a sua narrativa nfo estar encai-
xada a rigor, mas intercalada entre a narrativa de Resende, dado que este faz curtas incur-
sOes no relato de tia Filipa a cada passo37 . Em terceiro lugar, a narrativa de Filipa inclui
uma narrativa repetitiva intercalada, porque nfo dita de jacto - a cépia de uma carta do In-
fante D. Pedro a D. Fernando, Conde de Arraiolos e filho do seu arqui-rival, D. Afonso,
primeiro Duque de Bragancga - € que aparece tipograficamente destacada, como € caracte-
ristico nesta obra em relacdo a tais documentos. Essa narrativa aparece intercalada entre a
narracio de Filipa, que desenvolve o conteido da missiva, animando e animizando-a atra-
vés da introdugdo de cenas dialogadas entre personagens referidas naquela e de pequenas
pAeripécias (a anedota, ou a pequena histéria de que a grande Histéria também & feita)’®. E
finalmente, o estatuto diferencial desta narrativa prende-se com a influéncia crucial que
exerceu sobre toda a accdo governativa do protagonista, que teve sempre presente o
desastre de Alfarrobeira™.

Os restantes narradores t€ém um estatuto nitidamente subalterno, apresentando
graduacdes, desde o narrador autodiegético Bartolomeu Dias, obviamente protagonista do
relato que faz, determinador da intengdo real em preparar uma armada tendo por destino
Calecute; passando pelo narrador homodiegético Pero de Alcigova, que ofusca a sua par-
ticipagdo na diegese a favor de Vicente Simdes, protagonista juntamente com Amine, a

escrava de Arzila, de um episédio amoroso digno de relevo pela forca de personalidade

3 Cf. Campos, F., Idem, pp. 210-220.
% Cf. Campos, F., Idem, pp. 53-195. Isto representa a quase totalidade do cap. II e os capitulos III, IV e V
na integra.
37 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 51,69, 106 ¢ 163
38 Cf. Campos, F., Idem, pp. 113-135.
¥ voltaremos a este assunto mais adiante.
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demonstrada por esta; até ao escrivio de D. Jodo II, narrador heterodiegético, na medida
em que se limita a ler a defesa do réu do conflito de Pinhel, em nada influenciando a
determinacio do ainda entdo principe em punir o marechal do reino.

Todas estas metadiegeses assumem relativamente a diegese em que estdo inclui-
das uma fun¢do explicativa, porquanto respondem ou tentam responder a questdo: "que
acontecimentos conduziram a situagdo presente?". No caso da narrativa analéptica de Re-
sende, o narrador tenta descobrir as razdes e circunstancias que levaram a morte tdo preci-
pitada do seu senhor, inquirindo-se sobretudo sobre se € quem teria envenenado o monar-
ca. Motivos sobejavam, como ressalta o didlogo final entre véarias mulheres de Silves,
num momento de restaurada isocronia e de restabelecimento da ordem narrativa®’. No
caso da narrativa de tia Filipa, esta explica a trama conducente ao desastre que atingiu to-
da a sua familia, desde a morte do pai, av6é materno dos Principes Jodo e Joana, em campo
de batalha as mios do exército do pai de seus netos, até ao desamparo da mée e irmdos e
a ndo menos importante morte prematura da irmi, D. Isabel, mde dos Principes. Estas
duas narrativas essenciais de A Esm. Part. ndo se limitam, contudo, a exercer uma mera
funcdo explicativa.

D. Filipa enquanto narradora tem uma atitude similar a de Resende porquanto se
preocupa em ser fiel e objectiva relativamente aos factos que relata (se o alcanga ou nao, é
outro assunto). Ela assume-se como cronista, recorrendo também a documentos escritos
(caso do pergaminho que guardava consigo, cépia da famosa carta do Infante D. Pe-
dro*!). O privilégio de conviver directamente com os protagonistas e personagens secun-
dérias das respectivas narrativas permite tanto a Resende como a D. Filipa terem um co-
nhecimento profundo dos factos. Atente-se na semelhanca das atitudes nestas duas passa-
gens: Resende diz a Antdo de Faria: "«O cronista-mor vem carreando material para a his-
téria do rei. Dd-me a ler o manuscrito. Mas eu, por mais chegado convivio, vou apontan-
do tracos do dia-a-dia mais pequenamente humanos...»"*. E D. Filipa desabafa com os
seus sobrinhos: "«Contar-vos-ei tudo como me disseram que se passou € algumas coisas
que eu prépria presenciei e sofri. Ao longo de todos estes anos me tenho dado a coligir

com paciéncia os factos. Ougo aqui, pergunto acold (..

40 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 671-675.

41 A carta referida existe e a ela alude o autor em "Notas". Obviamente a carta inserta no romance é uma
adaptacio literdria do documento factual, principalmente ao nivel da linguagem.

42 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 36.

Bt Campos, F., Idem, p. 61.
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Porém, a familiaridade com as pérsonagens dos seus relatos € uma faca de dois
gumes: se por um lado abre portas para a afericdo dos factos, por outro lado esse conheci-
mento € transmitido, por muito que o evitem, de forma parcial. Resende consegue-o me-
lhor, pois ndo se coibe de mostrar os defeitos do monarca, desde a sua "sanha", ou mau
feitio, que por vezes controla a custo™, até 2 infidelidade conjugal® ou ainda a total
auséncia de compaixdo no destino cruel a que sentencia os judeus expulsos de Castela e
ansiosos de exilio seguro em Portugal46. Resende logo no inicio do relato prepara-nos,
alids, para um discurso nfo oficial da Histéria, que contrapde ao discurso tipico do poder,
auto-justificativo e auto-desresponsabilizador:

"«Res dura et regni novitas me talia cogunt moliri» ouvi-te certa ocasido dizer.

Res dura: era matéria grave, sim, essa que te coagiu a derramares tanto sangue
pelo caminho."*’

Resende vai ainda mais longe. Primeiro, ndo se esquece dos esquecidos pela voz
oficial da Histéria, descrevendo frequentemente com minucia a miséria, os sofrimentos e
injusticas infligidos ao povo ou ao simples soldado dos dois lados da refrega nas cruentas
batalhas que ele relembra, demarcando-se por vezes explicitamente dos pergaminhos
oficiais da versdo portuguesa dos factos™. Os marginalizados pelas crénicas oficiais
surgem nesta cronica intima, meditando Resende sobre "os brados daqueles que nas cro-
nicas quase nunca sdo avultados com seu nome de cristdos e de paternidade e apenas com
o do grupo"49. Em segundo lugar, Resende sabe também apontar razdes e circunstincias
pouco enobrecedoras para feitos enaltecidos na historiografia oficial, como os Descobri-
mentos: "Boa viagem! Quantos deles voltardo? Seguem a caminho da ganéncia, da cru-
zada, da gléria, do medo e da maravilha, das tempestades e naufrégios..."so. Em terceiro

lugar, no decurso da narragdo da guerra com Castela, Resende acredita na estupidez da

* Cf. Campos, F., Idem, v.g. a forma como encara desde um simples esquecimento de um tabuleiro de
xadrez € o que a propésito comenta Resende (p. 41) até a entrada de sua irmd, a Princesa Joana, no
Convento de Jesus de Aveiro (pp. 279-283).

5 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 360-362.

%t Campos, F., Idem, pp. 661-665.

T Cf. Campos, F., Idem, p. 41.

8 Cf. Campos, F., Idem, v.g., pp. 231, 233, 235-236, 290, 336, 341-344, 348, 365, 406, 419, 438, 463-466,
543. Atente-se sobretudo na seguinte frase, em que Rui de Pina é referido: "Disse meu amigo Pina, o
cronista-mor, que o conde antes de morrer deixou muitos corpos de mouros vazios de almas inimigas. Néao
se lembrou, meu senhor, de que ao chegar-se af, ao limiar da eternidade, os corpos do soldado e do
cavaleiro, do cristio e do infiel do mesmo modo se langam a terra e apodrecem, e as almas, iguais e
niveladas, comparecem ante o Criador." (Campos, F., Idem, p. 233).

4 Cf. Campos, F., Idem, p. 419.

%0 ¢f. Campos, F., Idem, p. 586.
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guerra e na possibilidade de confraternizacfio sauddvel entre Portugueses e Castelhanos®’
e tem a nocdo exacta de que ndo hd uma sé verdade e de como é vi e falsa a gléria dos
vencedores de uma guerra, que omitem os horrores por eles infligidos aos vencidos, eles
também detentores da sua versao dos acontecimentos: "(...) Onde te encontravas que nao
vias tanto estrago e sem-razdo? De leve se fala ou até se omitem os horrores sofridos
pelas populacdes e incham-se os feitos dos guerreiros com valentia. Descreve-se com
mintcia e pompa a composi¢do de um exército e esquece-se o vento de apocalipse que ele
deixa a sua passagem, a destrui¢do, a morte, esbulho e ladroagem, violagdo e estupro, a
vida humana que perde o valor, o templo de Deus desonrado, os soldados a tornarem-se
um bando de assassinos e piratas em nome de uma causa a que se pdem nomes graves de
honra, direito, gléria, fingindo ignorar que do outro lado hé outra honra, outro direito e
gléria opostos..."sz. Este € o tipo de discurso adoptado pelas metaficgdes historiogréficas
pbs-modernas. Igualmente, o tema da relagdo ndo-transparente entre Histéria e historio-
grafia devido a sonegacdo e a infiabilidade das fontes (muito abordado por aquelas) €
também explorado nos comentdrios do narrador: "O que nfo lembra nfo existiu. Ndo doi.
Nzo remorde.(...)/(...)Quem for teu cronista ndo lhe esquecam tais coisas como na tua
vida desconfio ficardo por escrever, quando, com o novo rei, tornarem ao poder os teus
inimigos. Deixa-me alumid-las de qudo escuras me parece serdo para sempre esque-
cidas.">® Contudo, o desejo de imparcialidade vai de encontro a subjectividade inerente a
uma focalizag¢@o interna, com as suas limitagdes de conhecimento, o que Resende nédo
escamoteia, antes patenteia sem qualquer pudor ao adoptar por vezes um discurso
modalizante®® e tendo sempre a preocupagio de justificar o seu saber”. E pertinente notar
que D. Filipa, referindo-se a Ferndo Lopes, ¢ Resende apontem as suas actividade de re-
criagdo do passado o uso de uma indispensdvel imaginacdo, o que coincide com o discur-
so de Collingwood a propésito da historiografia, j4 aqui desenvolvido, e aproveitado pela
metafic¢do historiografica péds-moderna. Diz D. Filipa: "Gostava muito, ao contar, de

inventar as falas das pessoas, modificando a voz segundo lhe parecia que elas deviam

51 Cf. Campos, F., Idem, pp. 315-316.

52 Cf. Campos, F., Idem, pp. 335-336. Veja-se também a este propdsito a passagem satirica da invocagdo
simultidnea de Santiago pelas tropas castelhanas e portuguesas. A sdtira ndo sublinha apenas a semelhanca
entre hdbitos pagfos e cristdos. Problematiza igualmente quem serd o mais justo merecedor do auxilio do
santo, numa posi¢do de imparcialidade implicita (p. 342).

53 Cf. Campos, F., Idem, p. 573.

54 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 335, 477, 520, 535, 560-561, 575 € 639.

5% Por exemplo, Resende sabe da missdo secreta de reconhecimento de Arzila e peripécias da mesma porque
um dos protagonistas da mesma lho contou "com miudeza” e Resende ndo omite a fonte (p. 210).
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falar e ser.."®. Atente-se nas formas verbais "inventar" e "lhe parecia". Imaginar é

preciso, pois o passado estd revoluto e o conhecimento posterior € limitado. A mesma

posi¢do assume Resende: "E eu recrio agora, meu senhor, na neblina de vinte anos e da

minha memdria e imaginagdo tudo o que se passou."57 Essa ndo-omnisciéncia €, alias,

basilar para todo o romance porque €ele € o garante da gestdo de uma expectativa face ao
mistério envolvendo as circunstincias da morte de D. Jodo II, enredadas num clima de
conspira¢do (uma "monstruosa maquinac;ﬁ.o"5 %) a que se ligam os mais directos familiares
do monarca, e sabiamente mantido ao longo da narrativa através de um ténue equilibrio
entre lancamento de indicios que apontam para vérios suspeitos, cada qual com o seu
mobil do crime e a ndo revelagdo subita de uma verdade a que o préprio narrador ndo tem
acesso mas a qual quer aceder™. Essa expectativa assume um certo tom policial em
alguns pontos da narrativa, como no didlogo travado entre Resende ¢ Antdo de Faria em
plena antecamara real®. Levantam-se suspeicGes, lancam-se pistas, alude-se a um tribunal
do futuro (assumindo, pois, uma funcio testemunhal), mas as circunstancias levam
Resende a ndo revelar imediatamente o conteiido da misteriosa boeta. O "Contar-me-4s
' depois"61 ajuda sempre o autor a prender um leitor ao longo de 675 péginas...

Na sua n#o-omnisciéncia o narrador nio chega a ser absolutamente conclusivo:
Resende narra trés cendrios possiveis das circunstincias exactas da morte de D. Diogo,
Duque de Viseu®, e dé todo o destaque ao didlogo final entre vérias mulheres de Silves
que, qual coro da tragédia grega, assistem a chegada do cortejo funebre a sua cidade, don-
de se ressalva a permanéncia de incertezas quanto as circunstincias da morte do monarca,
comentando, com uma notavel consciéncia politica, diferentes cendrios do crime, havendo
inclusivamente uma personagem feminina que nega ter havido qualquer conspiragéo.
Resende limita-se a dar preferéncia a uma dessas teses, ao narrar a audi¢do de uma garga-
lhada longinqua de Aires da Silva e do Duque D. Manuel, que teria tudo a lucrar com a
morte do Principe Afonso e a do Rei seu cunhado®. A historiografia (porque Resende tem

a nogdo de estar a contribuir para esta) € inconclusiva. Por isso, num claro discurso moda-

36 Cf. Campos, E., Idem, p. 142.

el Campos, F., Idem, p. 302. O sublinhado € nosso.

%8 Cf. Campos, F., Idem , p.32.

9 A teoria da conspiragio, tema actualissimo, é uma isotopia que percorre todo o romance. Algumas
passagens s3o obviamente mais explicitas, explorando sob a forma de prosa poética a temdtica (cf. pp. 508 €
564). Veja-se ainda o artigo "Campos ¢ a teoria da conspiragio"” de Francisco José Viegas, in Revista Ler,
n° 44, Inverno de 1999, pp. 140-141.

8 cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 31-37.

e Campos, F., Idem, p. 37.

82 Cf. Campos, F., Idem, pp. 560-561.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 671-675.
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lizante chega a desabafar, desalentado: "(...) jd ndo sei nada..."®. Haverd sempre pergun-
tas sem respostas (conclusivas). Consideramos por isso simbdlica a pergunta deixada em
aberto do pequeno D. Jorge: "«Porqué?»"®.

Mas a subjectividade € primordialmente uma consequéncia 16gica da simpatia por
alguém com quem Resende conviveu de perto, por quem fora protegido e que sempre
estimara com reciprocidade. A narrativa metadiegética de Resende cumpre por isso, para
além de uma fungdo testemunhal e explicativa (o apuramento da verdade dos factos), a
fungdo psicologicamente reconfortante de sublimar o sentimento de perda, que se poderia
tornar insuportdvel, do objecto concreto do desejo, D. Jodo II, mais do que um amo, um
amigo, e isso através de uma biografia improvisada oralmente ao longo do "saimento"®.
Resende pergunta-se a determinado ponto da narrativa: "Porque chamo dos subterrineos
do tempo a memdria dos feitos?". E responde logo de seguida: "Busco mostrar a mim
mesmo de que linho em cabelo, fiado ou por fiar, foste dobado... para tentar descobrir que
tdo grande inimigo criaste e cevaste junto de ti (...), porque te deixaste matar..."” Mas
também declara: "O que ndo lembra ndo existiu. Ndo déi. Ndo remorde. N@o €, meu
senhor?"®®. Lembrar torna-se assim um acto de perpetuagdio da existéncia do objecto do
seu carinho e admirag¢do, porque s6 verdadeiramente morremos quando somos esqueci-
dos. Resende ndo quer esquecer nem deixar esquecido... A famosa impassibilité
flaubertiana estd pois posta de lado no relato de Resende.

A escolha de Resende, que tem em A Esm. Part. um estatuto secunddrio enquanto
_ personagem, para contar a histéria do protagonista explica-se assim, para além da opgdo
pelo mesmo narrador da histérica Crdnica de D. Jodo II. O narrador, sendo discreto en-
quanto personagem, pois € mera testemunha e nio protagonista, intensifica por contraste

o objecto da sua admiragdo, donde que se humilhe frequentemente. Afinal, ele era apenas

A . . 6 s .
"mogo de cAmara e de escrivaninha” ®do Principe Perfeito...

8 Cf. Campos, F., Idem, p. 639.

85 Cf. Campos, F., Idem, p. 576-577.

8 Cf. Marinho, Maria de Fatima, "Isabel de Aragdo, Rainha Santa: entre 0 romance ¢ a biografia”, sep. de
Vitorino Nemésio. Vinte Anos Depois. Actas do Coléquio Internacional (Ponta Delgada, 18-21 de Feve-
reiro de 1998), Lisboa - Ponta Delgada, Edi¢es Cosmos / Semindrio Internacional de Estudos Nemesianos,
1998, p. 681 ¢ Campos, F., A Esm. Part., p. 441: "Olha em teu redor, meu senhor. Este punhado, os que
aqui vio junto do teu caixd@o s3o os teus amigos.(...)Estes que aqui vdo nenhum acrescentamento esperam de
ti. B a vez de eles fazerem a seu rei a mercé e o acrescentamento de sua dnica riqueza. Por isso te acom-
panham. Eu sou um deles. Tu ndo estds s6. Tens-me a mim, senhor. Desde o primeiro dia da tua realeza."
¢t Campos, F.,, A Esm. Part., p. 197.

8 ¢t Campos, F., Idem, p. 573.

 Cf. Campos, F., Idem, pp. 13-14. As passagens em que Resende se narra a si proprio como personagem
no seu relacionamento com D. Jodo II mostra um sentimento misto de admiragdo e amizade. Cf. v.g. pp. 11-
-14, 16, 40-41, 374, 441, 538, 610-611, 645 ¢ 657.
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Esta questdo relaciona-se estreitamente com a ndo menos pertinente € original es-
colha por parte de F. Campos das duas tnicas verdadeiras pessoas, segundo Emile Benve-
niste, no exercicio da lingua pela fala, para narrador e protagonista: "eu” e "tu", ja que a
terceira pessoa gramatical é propriamente a ndo-pessoa, porque exterior ao acto de enun-
ciagfo. Ora, Resende realiza plenamente no seu relato um acto de subjectividade, no sen-
tido atribuido por aquele critico, porquanto tem a capacidade como locutor de se colocar
como sujeito, de se dizer "eu" e de designar o alocutério-protagonista por "tu""%, Eis a
originalidade da sincrese entre narratdrio e protagonista numa narragao homodiegética, si-
multaneamente adjuvante numa maior consciéncia do "eu" através da experiéncia do did-
logo. Diz Benveniste’: "C'est cette condition de dialogue qui est constitutive de la per-
sonne, car elle implique en reciprocité que je deviens tu dans l'allocution de celui qui a
son tour se désigne par je."

Por outro lado, o "eu" ¢ o "tu" sdo apenas categorias determindveis em situagdo
enunciativa (qualquer um de nés pode dizer "eu" € "tu")"2. A determinacdo do narrador e
do narratério extradiegéticos em A Esm. Part. € uma marca clara de modernidade, dada a
gradualidade com que ela é realizada, a semelhanca da identifica¢@o e caracteriza¢@o de
todas as personagens desta obra. O seu significado efectua-se progressivamente, 0 que
est4 nos antipodas do "horror vacui" semantico da narrativa cldssica, que organiza rapida-
mente 2 volta do nome de uma personagem, assemantema ou "forme vide" na sua primei-
ra apari¢do, uma extensa caracterizacdo’”. A identificagdo clara da identidade narrativa
"eu" com Garcia de Resende, por exemplo, sé é cabalmente esclarecida na pdgina 19 do
romance. Entretanto, o autor exigiu do leitor uma actividade de memorizacao e reconstru-
¢do também auxiliada pela sua prépria competéncia histérico-cultural ™.

Consequéncia imediata desta opgdo gramatical: uma maior subjectividade do
discurso e humanizagio das figuras histéricas referenciais nela abrangidas. A op¢éo pelo
"tu" designando o protagonista ja falecido permite exploragdes muito maiores do que 0
impessoal "ele", porque, como vimos, o "tu” implica-o no acto de enunciagéo. O narrata-

rio do discurso oral de Resende ndo é um simples destinatdrio passivo. Pelo contrério.

™ Cf. Campos, F., Idem, passim; Patillon, M., Précis d'analyse littéraire: structures et techniques de la
fiction, Paris, Editions Fernand Nathan, 1986, pp. 36-39 ¢ Benveniste, Emile, Problémes de Linguistique
Générale Paris, Gallimard, Imp. 1967, caps. XX-XXI, pp. 251-266 (1* ed.: 1966)

"I Cf. Benveniste, Emile, Op. Cit. ,cap. XXI, p. 260.

72 Cf. Benveniste, Emile, Idem, cap. XX, pp. 251-.

3 Cf. Benveniste, Emile, Idem, p. 68; Jiménez, Jesds Garcia, Op. Cit., p. 279; Hamon, Philippe, "Pour un
statut sémiologique du personnage", in Poétique du Récit .

™ Cf. Campos, F., A Esm. Part. pp. 11-19.

99



Ainda que limitado na sua condigdo de falecido” , 0 espirito de D. Jodo Il interage com o
narrador extradiegético pois aquele reage a narragdo deste, que sabemos, indirectamente,
ser com frequéncia de oposigdo a certas posigdes de Resende, jd que integra as suas répli-
cas no discurso’®. O narratdrio consegue mesmo obrigar o narrador a corrigir determi-
nadas passagens da sua narrativa’’, o que revela até que ponto € influente € interventivo o
narratério extradiegético desta obra.

Agente da prépria diegese que narra, torna-se natural a tendéncia de Resende
humanizar esse passado a que estd emocionalmente ligado (no caso de tia Filipa isso €
flagrante), humanizagdo essa conseguida mediante estratégias narrativas.

Refira-se, em primeiro lugar, a op¢io - romanescamente moderna - da nominagio
familiar das personagens sem recurso aos titulos de nobreza, principalmente quando entre
si dialogam (por exemplo, "Isabel" em vez de "Rainha D. Isabel de Castela” ou "Ana de
Mendonga" ou simplesmente "Ana", em vez de "D. Ana de Mendonga").

Considere-se, em seguida, o contributo notdvel das cenas dialogadas, entre as
quais podemos destacar, com toda a pertinéncia, as ocorridas entre D. Jodo Il ¢ Ana de
Mendonga78, personagem histdrica referencial, amante do monarca, de quem teve o filho
D. Jorge e que a historiografia pouco explorou (a prépria Ana de Mendonga no romance
ressalta, com mégoa, que ela deve ser esquecida por todos a bem da pétria’”), conversas
essas verosimilhantemente construidas e que em muito contribuiram para a humanizac¢io
de D. Jodo II. Note-se que as primeiras ligrimas vertidas pelo poderoso monarca narradas
por Resende foram derramadas ao recordar Ana de Mendonga®.

A exploragdo dos sentimentos das personagens histéricas constitui outro recurso
de que F. Campos néo poderia abrir mio: desde a soliddo pesadamente sentida por D. Jo-
3o II ao longo de toda a sua vida e que € uma isotopia no romance (a soliddo do man-

do)®, passando pela dor da perda de um filho, por parte de D. Leonor e de D. Jodo Il em

5 Cf. Campos, F., Idem, p. 197: "Sinto, meu senhor, que gostarias de perguntar, se te fosse dado ainda fazer
perguntas.”

8 Cf. v.g., a reac¢do do espfrito de D. Jodio II ao tuteamento do narrador: "No discurso do meu pensamento
j& ndio haverd de ora em diante dons nem vés. Acabaram-se os foros de fidalguia, nivelados todos pelo
tratamento de simples mortais... Eu sei. A visfio dos humildes ndo ¢ igual 4 do soberano.” (Campos, F.,
Idem, pp. 11-12). O sublinhado € nosso.

1 Cf. Campos, F., Idem, p. 641: " Qué? Perdoa-me! Tinha-me esquecido. Estou a ouvir-te: ndo para tua
exaltagfio, mas para lustre da princesa ¢ exaltagdo do reino cuja coroa com o marido ela herdard."

78 Cf. Campos, F., Idem, pp. 351-354 e 445-446.

" Cf. Campos, F., Idem, p. 445: "«A minha estd para sempre ligada a tua. Mas saberei esbater-me... (...)
esfumar-me como fantasma. E preciso que as pessoas ndo se lembrem que existo.»"

8 cf. Campos, F., Idem, p. 28.

8! Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 297 e 441.
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relacdo ao Principe Afonso™ e por parte da Infanta Beatriz em relacio a D. Diogo, Du-
que de Viseu® , até a notagdo do choro sentido, muito associado a condi¢do feminina 8.

Com o propésito de humanizar o passado histdrico, o autor coloca Resende, en-
quanto narrador, tecendo comentdrios que fingem dirigir-se as personagens do seu relato,
criando simultaneamente um efeito teatral de sabor plautino ou shakesperiano, que €
muito caracteristico da prosa de Campos, como ja foi visto®.

F. Campos recorre ainda a monélogos interiores, o que, dada a ndo-omnisciéncia
de Resende, constitui uma paralepse, pois o narrador d4 mais informagio do que a autori-
zada pelo cédigo de focalizagdo que rege o conjuntosﬁ. Esta concessdo focalizadora,
ciosamente atribuida apenas a personagens com estatuto diferencial, como D. Afonso A48
D. Jodo I1®® e a Rainha D. Isabel de Castela®®, explica-se precisamente por ser um modo
privilegiado de humanizar personagens histéricas de grande vigor, surpreendidos nos seus
momentos de angustia e/ou dor.

Por dltimo, a gestdo global do tempo € reflexo de um propdsito de humanizagédo
do passado. Responsdveis por narracdes ulteriores™, tanto Resende como D. Filipa, os
narradores com estatuto privilegiado, limitam ao méximo as chamadas data¢des histori-
cas precisas com especificacdo simultinea do dia, do més e do ano, o que tornaria a nar-
rativa mais impessoal e pesada. Quando tal tipo de narracdo ocorre, € sempre para mar-
car acontecimentos de grande gravidade e o estilo arcaizante com que essa datagio € feita
acentua a solenidade do momento®’. O mais das vezes, estes narradores fornecem pontos
de referéncia fixos mas indicando apenas ou o dia ou o més ou, mais raramente, apenas o
ano ou a estagdo do ano, e mesmo assim, referindo apenas os dois tltimos algarismos, o
que aproxima mais do narrador os factos relatados. H4 ainda combinacdes de apenas dois

destes elementos. Cabe ao leitor a reconstrugdo atenta da datacfo precisa. Igualmente

82 Cf. Campos, E., Idem, pp. 649-651.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 563-564.

8 Este tltimo aspecto serd abordado com o devido enquadramento e detathe no préximo capitulo.

8 Cf. Campos, F., Idem, v.g. p. 640: "Bem escolhida, conde, bem escolhida a hidra de sete cabegas!"

8 Cf. Genette, Gérard, Figures III, pp. 211-213.

¥ Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 151 ¢ 317.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp.441, 448-449 ¢ 559.

% Cf. Campos, F., Idem, p. 495.

2 cf. Campos, F., Idem: "(...) todo o espirito se me vaza atrds a buscar as coisas passadas.”(p.40) ¢ "(...)e as

alavras se lhe mergulhavam atras a revolver no pogo do tempo..."(p. 43).

! S40 assim datadas com toda a exactiddo os esponsérios de D. Isabel e D. Afonso V (p.111); cartas (de D.
Pedro ao seu sobrinho: p. 135; de D Fernando: p. 475; de D. Jodo II a Colombo: p. 586); o dia de batalhas
cruciais ( Alfarrobeira: p. 156; Toro: p. 337); a maioridade ¢ morte de D. Afonso V (pp. 111 e 440,
respectivamente); o dia da ordem de prisdo de D. Fernando (p. 475); o juramento antecipado de D. Jodo II
como Rei (p. 399) e pouco mais.
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relevante € a frequéncia de expressdes temporais que sé tém valor relativo, como "dias
depois", "ontem" ou "nesse més", o que contribui para a humanizagao de relatos com tio
forte incidéncia histérica. A maior insisténcia em data¢des de tipo fixo a medida que nos
aproximamos do fim da obra serve, por outro lado, o propésito essencial de acelerar o
tempo diegético, o que prenuncia o desenlace narrativo ndo sé para os leitores, como tam-
bém para o narratirio de Resende, metaficcionalmente avisado da sua mortalidade:
"Domingo, dia dois do Janeiro que entrava... Indico-te as datas, meu senhor, o dia da se-
mana, o més, o ano, para te lembrar de quanto ou quio pouco o coragdo, a alegria, o va-
lor, o sangue e o corpo te tinham ainda para viveres.""%. Filipa também acelera a narrativa
nos antecedentes da Batalha de Alfarrobeira: "A toda a pressa, a toda a pressa, vem ai o
ano da desgrac;a!"93 . As constantes anacronias analépticas e prolépticas nos relatos de
Resende e de D. Filipa ocorrem ao sabor da recordagdo de um relato ficcionalmente oral.
A anamnese n#o obedece a linearidades temporais e por isso tais manipula¢des da ordem
cronoldgica estdo ao servico da humanizagdo do passado. A Esm. Part. apresenta, como
qualquer romance, uma variedade de ritmos narrativos consequentes de manipulagdes
temporais que se prendem com os factos que os narradores preferencialmente pretendem
humanizar. Assim, D. Filipa em poucas pdginas resume a fuga de D. Leonor de Trasta-
mara, porque quer dar todo o destaque as intrigas palacianas que vitimaram o seu pai’®.
Do mesmo modo, os dltimos dois anos de vida do Principe Perfeito sdo contados em dez
paginas”, contra o considerdvel espago narrativo ocupado pelos festejos do casamento
dos Principes Afonso e Isabel de Castela em Evora que demoraram apenas dias”® ou pela
execucdo de D. Fernando, Duque de Braganca, que apenas demorou um dia’”. A categoria
temporal € ainda explorada ao nivel do tempo psicoldgico, ao servico da humanizag@o das
personagens histéricas: a angustia parece alongar eternamente o tempo, COmMO O eXperi-
mentado pelo Principe Jodo face ao desconhecimento do destino de seu pai ap6s a Batalha
de Toro, e esse tempo psicolégico determinard decisdes importantes ao nivel militar®®. J4

rei, D. Jodo II inflige a tortura da espera a D. Diogo, Duque de Viseugg, da mesma forma

que o tempo de uma viagem empreendida por mulheres € psicologicamente de uma

%2 ¢t Campos, F., A Esm. Part., p. 641.

Bt Campos, F, Idem, p. 134.

% Cf. Campos, F., Idem: "«(...)Ndo me alongarei mais, meus sobrinhos, no pormenor dos sucessos que se
seguiram rapidamente. Néo era da fuga de Leonor que se tratava"( J» (p. 103).

95 Cf. Campos, F., Idem, pp. 665-675.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 616-641.

7 Cf. Campos, F., Idem, pp. 531-538.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 346-347.

% Cf. Campos, F., Idem, p. 560.
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lentiddo torturante para o universo masculino dos cavaleiros e do préprio D. Jodo II:
"Jornada sé de cavaleiros montados em troteiros velozes, horas e caminhos se encurtam.
Mas vagaroso € o tempo e longas as estradas quando jornadeia a rainha e suas donas,
reclinadas nas andas das veladas liteiras, tiradas por facanés sendeiros, acompanhadas
pela criadagem que cavalga lentas azémolas."'

Sobejam, pois, razdes para Resende se aperceber dos limites da objectividade ao
meditar nas ultimas palavras pronunciadas pelo Principe Jodo quando promete a tia Fili-
pa jogar os trebelhos do xadrez como de fora, "como cronista que observa sem paixdo os
feitos passados”. Resende repete para si proprio por trés vezes o sintagma "sem paixdo”,

1101

comentando: "(...) estas palavras martelam-me no cérebro E precisamente a esta si-

tuagdo que Paul Ricoeur'”

no ensaio Temps et Récit alude: a objectividade vé-se reduzida
a partir do momento em que o historiador se sente implicado na compreensio e explica-
¢do dos factos passados e por isso se julga incapaz de atestar um acontecimento absoluto
através da historiografia.

E o relato de tia Filipa? O presente da enunciacdo de D. Filipa pertence a narrativa
analéptica de Resende. Por isso este tem o privilégio da posterioridade que lhe confere
uma omnisciéncia relativa face aos conhecimentos de D. Filipa, claramente personaliza-
dos e que revelam em tudo uma focalizagdo interna. Resende metaficcionalmente aborda
este facto: "Tia Filipa contava, mas ela ndo podia adivinhar que esse af a segurar ao palio,
vinte e cinco anos, medo, a perna gorda nas meias justas era pescoco para o cutelo... Sei-o
eu que depois tudo presenciei até agora a tua morte. E curioso, meu senhor, que ha um
momento na vida daqueles que nascem mais tarde, como eu, em que se sabe mais que 0s
outros. Eu sei para trds do tempo aquilo que tu e outros me contaram e até ao presente
aquilo que me foi dado testemunhar. De certo modo, em relagio a tia Filipa, conhego o
futuro..."'®

O seu relato conduz frequentemente a meditacdes de teor metaficcinal-historio-
grafico, por vezes de uma forma muito subtil. Uma dessas vezes ocorre quando relembra
a forma como se desenrolou o comicio de Sdo Domingos em Lisboa e aquilo que ficou la-

vrado em acta de assembleia: o cémico, de sdtira muito profunda, sucede no desfasamento

entre o desacordo de algumas vozes de facto ocorrido e a unanimidade de opinido lavrada

10 ¢f. Campos, F., Idem, p. 447.

V' ¢f. Campos, F., Idem, p. 109.

192 f, Ricoeur, Paul, cap. "Poétique du Récit. Histoire, Fiction, Temps", in Temps et Récit I1I: Le Temps
Raconté, Paris, Seuil, 1985, pp. 147-346.

19 ¢f. Campos, F., A Esm. Part., p. 179.
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no documento, lido de forma particularmente ameacadora, no tépico da unido, para a voz
. . 104 - . ~ ., . .
discordante da assembleia . Fica no ar a questio: serdo fidveis as fontes historicas?
Filipa afirma ter procurado auscultar "pessoas daquele tempo, que (...) conside-

105 huma tentativa de imparcialidade para a sua crénica pessoal, mas num

rava isentas
dos vdrios momentos em que retorna ao seu presente de enunciagdo, ela coloca uma inter-
rogagio a que nio da resposta a qual nds talvez possamos responder: "«Porque vos conto
tdo de passo tudo isto, meus sobrinhos?»"'%. A funcio do seu relato nio é meramente
explicativa, no sentido de apontar as razdes que conduziram a Batalha de Alfarrobeira e
repercussdes na sua familia. Paralelamente, vislumbramos o que para nés € uma Gbvia
funcdo conativam, isto €, D. Filipa deseja influenciar os seus narratdrios, os sobrinhos, o
que se resumiria na seguinte frase: desejo vinganca e honra & memdria de meu pai, que foi
um grande estadista e alvo de sérdidas intrigas palacianas que acabaram com a sua vida
‘ na Batalha de Alfarrobeira de consequéncias trdgicas para toda a sua/minha familia,
incluindo a morte precoce de D. Isabel, minha irma e mae de meus sobrinhos. D. Filipa
pode muito bem afirmar procurar ser imparcial'og; mas de forma alguma o consegue ou o

pretende (in)conscientemente. Por isso a sua focalizagd@o, claramente personahzadalO9

valoriza muito positivamente o Infante D. Pedro, seu pai, € personagens adjuvantes'’ 1o e

desvaloriza muito negativamente aos olhos do Principe Jodo e da Princesa Joana as perso-
ll ~ Z42 M -~ 2

nagens oponentesl a politica do seu pai. Sobretudo, o amor e veneragdo da memoéria de

. - PR .. . 2
tia Filipa pelo pai é visivelmente transmitido aos sobrinhos'!

. O pedido de dois cardos
regados de sangue de Alfarrobeira e a exposigdo da camisa ensanguentada de D. Pedro
aos Principes visam atingir um efeito patético, mas simultaneamente despertar desejo de
vinganga nos seus alocutérios'"®. A narrativa de D. Filipa tem, contudo, o mérito de ndo

socobrar num absoluto maniqueismo. Problematiza, por exemplo, o débil apoio do

1% Cf. Campos, F., Idem, pp. 87-88.

195 Cf. Campos, F., Idem, p. 141.

19 ¢f. Campos, F., Idem, p. 80.

197 Cf. Genette, Gérard, Figures I, p. 261.

198 ¢f. Campos, F., A Esm. Part., p. 155: "N&o desejo omitir prepoténcias de meu préprio pai ou a cegueira
em que por fim caiu e o levou équela tragédia.”

19 Cf. Campos, F., Idem, v.g.: "Tinha eu apenas dois anos mas ndo me esquece da figura de meu tio, 0
conde de Barcelos, regressado de Alenquer a Coimbra. Que medo senti!" (p. 94). O sublinhado € nosso.

119 Veja-se a simpatia com que séo focalizados o conde de Avranches, Alvaro Vaz, cavaleiro da Garroteia
(pp. 128-129), D. Isabel, irmi de tia Filipa (pp. 148-150 e 163-164), D. Fernando, Conde de Arraiolos, filho
de D. Afonso (p. 137) e Ferndo da Fonseca, "amigo fiel do infante"(pp. 159-160).

11 Veja-se a antipatia com que sdo focalizados, entre outros, D. Afonso, Conde de Barcelos e futuro Duque
de Braganga (p. 94) e o seu espido Martim Berredo (pp. 115-117).

12 ¢t Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 50 ¢ 161, onde esse facto € explicito.

113 Cf. Campos, F., Idem, pp. 160-161.




serﬁpre ponderado Infante D. Henrique ao seu irmdo''* e desculpabiliza a oposigo de D.
Leonor de Trastdmara (a "rainha de marfim")’ 15 ¢ de seu filho, D. Afonso V''®, a0 pai da
narradora, encontrando justificativas na pouca firmeza, inexperi€ncia governativa e
manobrabilidade que ambos partilham.

O favorecimento do ponto de vista do Infante D. Pedro, que, ndo nos esquecamos,
é 0 avd materno de D. Jodo II, pela narradora sobrepde-se, no entanto, a tudo o mais. E
com esse objectivo que D. Filipa inclui no seu relato oral a leitura da longa carta com ca-
ricter narrativo do seu pai, ndo feita de jacto mas intercalada na narrativa de Filipal 7 com
o fito de evitar um possivel enfado por parte dos narratdrios intradiegéticos (em ultima

1 .
He € 0Ss constantes vocati-

n120

andlise, do publico leitor). A frequéncia dos choros da narradora
vos "meus sobrinhos"''? alternados com o carinhoso "meus filhos nao se prenderdo
apenas, por isso, com a dor que lhe causa a tragédia abatida sobre a sua familia. Servird o
propésito mais maquiavélico de comover os seus atentos sobrinhos e suscitar-thes a revol-
ta, com possivel futura vinganca. Os seus objectivos sdo plenamente c:onseguidos.121
Repare-se na pressa com que D. Filipa desautoriza as afirmacdes do aio Diogo Soares:

"«Meu aio Diogo Soares», afirmaste «costuma ensinar que o cronista € o que
segue os feitos no decurso do tempo...»

«Diogo Soares de Albergaria foi, por essa altura, da parte da rainha. Deve contar-
-te estas coisas de outra maneira.»" '

Nio se apercebe ela que conta também as coisas & sua maneira... Tia Filipa atribui
efectivamente ao seu relato uma fungio testemunhal, meditando sobre o desaparecimento
de valiosos documentos histdricos, como o relato porrhenorizado das viagens de seu pai
que ela conhece de memdria, 0 que aproxima o seu discurso ao das metafic¢des historio-
graficas (sem documentos escritos ndo hd Histéria)'>, mas assume neste ponto, dogmati-
camente, ao contrario das metaficcdes historiogréficas, a sua versdo como "o que aconte-

ceu de verdade".'* Resende deixa-nos a suspeita: " Porque ndo se cansava a tia Filipa de

falar nisso? Ainda lhe doia a morte do pai, agora avivada pela da mae? Raiva, 6dio, dese-

14 ¢f Campos, F., Idem, pp. 141-143 e 145.

5 Cf. Campos, F., Idem, pp. 89 e 108-109.

Y16 Cf. Campos, F., Idem, pp. 140, 144 ¢ 150.

7 Cf. Campos, F., Idem, pp. 113-135.

U8 ¢f. Campos, F., Idem, pp. 43, 51, 53,58, 80, 112, 156 ¢ 161.
"9 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 80, 103 ¢ 166.

120 of Campos, F., Idem, v.g. pp. 54, 113, 141, 155 ¢ 194.

12l Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 54 ¢ 161

12 cf. Campos, F., Idem, p. 80.

123 Cf. Campos, f., Idem, pp. 53-54 e Hutcheon, Linda, Op. Cit.
124 Cf, Campos, F., A Esm. Part., p. 54.

105



jo de vinganc_;a?...”125 E esta foi plenamente conseguida. N@o se tornou D. Filipa apenas
uma das poucas pessoas em quem D. Jodo II confiava, tanto sentimentalmente, como na
auscultacdo de sdbios conselhos governativosl%. Foi ela que, com o seu relato,
influenciou decisivamente toda a politica do Principe Perfeito, ndo s6 prosseguidor da
politica governativa do seu av0 materno, com quem muito cedo se identificou, como tam-
bém teve sempre presente Alfarrobeira, vingando-se dos opositores do avé (lembremo-
-nos de que D. Fernando ndo ¢ apenas um conspirador; € também o neto do arqui-rival do
avd de D. Jodo II), favorecendo os seus simpatizantes e evitando os erros de Alfarrobeira.
Ou neles caindo?'?’ Comenta Resende a determinado momento: "A sombra dele [Infante
D. Pedro] seguia-te ou eras tu que lhe seguias as pegadas?"lzg. Por isso, D. Jodo II além
de ser metaforicamente definido como uma "coruja", que sabe esperar pacientementelzg,
como um "falcio", que sabe atacar com eficdcia no momento certo', ou ainda como "a
esmeralda partida", frato de um momento de arrebatada paixdo entre os seus paism,
Resende, claramente, no capitulo "Tu" define-o da seguinte forma: "Mas eu tenho como
certo que te deram pegonha. A evidéncia? Entdo ndo se enxerga? Ali, em casa da rainha,
rodeado de 6dios velhos e novos... e de ambi¢des nascentes...Quem? Quem? Quem?

Como tu perguntavas quando...Ah, meu senhor! Tu és o qltimo auto da tragédia de teu

2 . . - .
"132 Qual sacerdotisa de um ordculo edipiano, tia

avd Pedro, em ti se perfaz Alfarrobeira!...

Filipa acaba por precipitar a tragédia de um Edipo quatrocentista. Até a demanda de

Prestes Jodo da India, empreendida por ordem de D. Jodo II, poder4, segundo Resende, ter

tido a sua motivagdo nas "histérias maravilhosas" reactualizadas por D. Filipa aos jovens
sobrinhos, onde se aludia a "esse rei cristdo das terras distantes" ',

A inversio total da ordem cronolégica dos factos, focando um Rei poderoso, como

foi o Principe Perfeito, receado e respeitado pelos Reis Catélicos, j4 em cimara ardente

no inicio do romance visa ab initio salientar a inanidade do poder face a democratica mor-

te. A isotopia da mortalidade humana a que o poder terreno nada pode obstar'** conduz

125 Cf. Campos, F., Idem, p. 43.

126 Cf, Campos, F., Idem, pp. 449-450, 495-498 e 501.

127 Cf. Campos, F., Idem, pp. 161, 403, 448-449, 476-477, 496, 529-530, 541, 552, 606, 654 ¢ 664-655. O
peso da influéncia de D. Filipa na vida de D. Jodo Il e na da Princesa D. Joana € partilhado pela
historiografia, nomeadamente por Manuela Mendonga, cap. "Educagdo e Ambiente" in Op. Cit., pp. 63-86.
128 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 375.

12 Cf. Campos, F., Idem, cap. "A coruja”, pp. 441-511.

130 of Campos, F., Idem, cap. "O falcdo", pp. 513-571.

Bl Cf. Campos, F., Idem, cap. "A esmeralda partida”, pp. 163-195, sobretudo p. 176 e cap. "tu", p. 675.

132 ¢f. Campos, F., Idem, p. 655. O sublinhado € nosso.

13 Cf. Campos, F., Idem, p. 45.

13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 651-652.
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Resende a constantes focaliza¢bes do monarca no seu apogeu imediatamente seguidas por
focalizagdes no seu declinio'” ou ainda a oposigdo entre a mortalidade humana e a eterni-
dade da naturezal36, tépico que, ndo sendo original, se enquadra, todavia, perfeitamente
na obra. Alids, a insisténcia na morte solitdria do monarca e na modéstia pouco enobrece-
dora de um cortejo finebre aviado a pressa, significativamente relatado em narragdo
simultinea, visa este mesmo rebaixamento do monarca a condigdo de simples mortal'?’.

A questdo isotépica do poder em A Esm. Part. € explorada de varios angulos: a po-
litica como um jogo de xadrez'*®, onde as personagens ou jogam ou sdo jogadas (a Rainha
Isabel de Castela é sem divida uma jogadora, enquanto Leonor de Trastdmara, a "rainha
de marfim", e a Beltraneja sdo claramente trebelhos de um jogo de que ndo possuem o
controlo); a superioridade da visdo do soberano em relacdo a visdo dos humildesm; a
politica como um actualissimo sucessivo erguer e derrubar de estétuas, de que o Infante
D. Pedro tem a clara consciéncia'’; a politica como dominio exclusivamente masculino
ou nio'*" ; as relagbes entre o poder temporal € o poder espiritualm; a politica como a
arte do fingimento, dado intemporal e universal'?®; a concepgdo paternalista e centrali-
zadora do poder real de D. Jodo II versus a concepglo feudalizante do primus inter
pares144; a politica ao servico da lei e da grei versus as arbitrariedades e abusos de
poder'*’; o poder régio como uma prisﬁo'46; a actualissima questdo da centraliza¢do do
poder em Lisboa versus o pais real'”’; o fausto da corte como estratégia de poder'®; e a
politica como um poder gerador de conflitos entre as razdes do coragdo e a razdo de

Estado'®.

135 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 26, 32-33, 288, 407, 492, 625-626 ¢ 671

136 Cf. Campos, F., Idem, pp. 11 € 89.

137 ¢t Campos, F., Idem, v.g. p. 39: "Morreres abandonado, um tal rei! Ires af &s costas de mula, metido em
quatro tdbuas disfaradas a pressa de estofos reais, aos solavancos por carreiros pedragulhentos no segredo
da noite!..."

138 Esta ¢ uma metdfora recorrente na obra. Cf. cap. "O rei de marfim", sobretudo pp. 42-43 e 67; cap. "A
rainha de marfim", sobretudo pp. 106 e 109 e ainda pp. 161, 306, 407 e 488.

139 Cf. Campos, E., A Esm. Part., v.g. pp. 12-13, 15-16 ¢ 201.

10 of Campos, F., Idem, pp. 102-103, 134 ¢ 184.

141 Bste assunto serd desenvolvido em capitulo préprio.

2 of Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 49-50, 82-83, 123, 224-225, 410-411, 459 ¢ 563.

14> Cf. Campos, F., A Esm. Part.., pp. 363-365.

144 Cf. Campos, F., Idem, passim, sobretudo pp. 407-408 e pp. 451-463.

145 Cf. Campos, F., Idem, pp. 419-427, 464-466 ¢ 543.

146 Cf. Campos, F., Idem, pp. 333 € 554.

W et Campos, F., Idem, p. 543.

“8 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 457-458; 589-590, 599-601; 616-637 e Elias, Norbert, A Sociedade de
Corte, trad. de Ana Maria Alves, Lisboa, Editorial Estampa, 2* ed., 1995 (ed. original: Die Hdfische
Gesellschaft, Hermann Luchterhand Verlag Darmstad und Neuwied, 1969).

199 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 525 ¢ toda a relagio entre Ana de Mendonga e D. Jodo II, onde o
coragio luta com as razdes de Estado.

107



Finalmente, € preciso considerar que A Esm. Part. € um romance concebido com
uma motivagao realista para ser verosimil, isto €, dando a este trabalho de fic¢do a aparén-
cia do normal e do veridico. O grau de referencialidade de personagens, acgdes, datas e
espagos contribui decisivamente para tal verosimilhanga. Relativamente as personagens
histéricas, é toda a caracterizacdo que assenta numa motivagao psicoldgica verosimil de
acordo com as acgdes que lhes sdo historicamente tributadas (v.g., Isabel de Castela

150). A inclusdo de textos

repreendendo o seu marido e capitdes do exército de Castela
historicamente referencidveis, como cartas'®', sermdes'*?, arengas'’, sentengas'™, testa-
mentos'” e pregées 6 com uma mancha tipogrifica destacdvel e uma linguagem mais
arcaizante do que a globalidade do romance adjuva igualmente a motivagao realista da
obra. A cor local foi obviamente construida com sentido de verosimilhanga. Aquela ndo
abrange apenas detalhes como a indumentdria (quer feminina, quer masculina)'’, meios
de transporte'sg, cargos hoje sentidos como pretéritoslsg, realidades como o cédigo da
cavalaria'® e o corsolm, arcaismos 1inguisticos'62, entre outros. A criacio do ambiente
histérico é conseguida também através de uma recriacdo rigorosa de uma mentalidade
sentida por nds como outra: uma mentalidade em transigdo, ainda arreigada a tragos medi-
evais, como a teoria geocéntrica, a crenga em cidpodas, amazonas e sereias € a visdo da
mulher como demoénio tentador, mas com novos horizontes a que as navegagdes portu-
guesas deram um valioso contributo'®. Isso reflecte-se também ao nivel da linguagem: o

"ledo" e o "elefante" %

passam a pertencer ao universo do conhecimento empirico da fau-
na e também ao universo linguistico do portugués moderno. Repare-se que realidades

como execugdes em plena praga pliblica165 , enforcados na via pl’lblica166 ou a estimagdo

15 Cf, Campos, F., Idem, p. 308.

151 ¢f. Campos, F., Idem, v.g. pp. 90, 113-135, 313, 318, 388, 444, 526 574,583 ¢ 586.

152 Cf. Campos, F., Idem, pp. 82-83, 225-226 ¢ 268-271.

153 Cf. Campos, F., Idem, pp. 442-443, 445, 458-463, 628-629.

13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 437-438, 532 e 540.

135 Cf. Campos, F., Idem, pp. 187-189.

156 Cf. Campos, F., Idem, pp. 562-563.

157 Cf, Campos, F., Idem, v.g. pp. 319-320,391-394, 528, 541, 611 e 626-627.

18 Cf, Campos, F., Idem, v.g. pp. 39,48, 213, 224,447, 558 € 659.

139 Cf. Campos, F. ,Idem, v.g. mogo de cAmara e de escrivaninha (pp. 13-14), coudel-mor (p. 538), escrivéo
da puridade (p. 539), agafata (p. 204) e condestdvel do reino (p. 134).

160 ¢f. Campos, F., Idem, v.g. pp. 146-147, 232-233 e 347-348.

11 Cf. Campos, F., Idem, pp. 223-224.

12 Cf. Campos, F., Idem, passim. Note-se, v.g., 0 uso de "infante" sem género marcado, donde "infante
Beatriz". ‘

163 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 13-15 ¢ 66-67.

164 Cf. Campos, F., Idem, pp. 16-17 e 23-24.

185 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 170, 173, 253-254 ¢ 532-538.

1% Cf. Campos, F., Idem, p. 53.
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da violagio de uma mulher casada como crime de menor monta'®” podem parecer
inverosimeis para a nossa época, mas sdo verosimeis de acordo com o grupo de referéncia
a considerar: o mundo portugués do século XV. Lembremo-nos ainda de que o factual

pode parecer-nos inverosimil: as notdveis passagens do "decepado" na Batalha do Toro'%,

1169

da destreza esgrimistica de D. Jodo II'">” ou ainda do cémico aluimento da ameia junto da

camara do mosteiro onde os Principes Afonso e Isabel de Castela passam uma fogosa

170 530 narradas com verosimilhanca e, embora nos paregam improvaveis,

. s 1 I
baseiam-se, contudo, em factos veridicos ",

noite de nupcias

Nio obstante, este romance tem espago para o sobrenatural, curiosamente muito
associado, ainda que ndo em exclusivo, ao universo feminino'": h4 lugar para sereias,
amazonas e licornes somente domdveis por virgens, misteriosas aparicdes de seres
femininos, submissdes a rituais supersticiosos em promessa de fecundidade, sonhos
proféticos de santas princesas e a morte personificada em figura de mulher... Estes ele-
mentos sobrenaturais e/ou fantasticos conferem uma dimensdo maior a este romance his-
térico, levando-o para além do facto histérico. Ora esta transcendéncia da Histéria € uma
caracteristica, segundo E. Wesseling, da ficcdo histdrica modernista' ",

Face a tudo o que foi dito, podemos concluir da modernidade de A Esm. Part., de
F. Campos, bem como da sua filiagdo no romance histérico pés-moderno. Os motivos sdo
suficientemente fortes: complexidade estrutural, centralizacdo da narrativa numa
personagem referencial de grande destaque historiogréfico, transcendéncia da Histdria,
inclusdo (ainda que singularmente) de uma passagem de sabor paratictico, como ird ser
visto em capitulo posterior e, principalmente, adopgio de um discurso tipico das metafic-
¢des historiograficas pés-modernas estudadas por Linda Hutcheon, que problematiza o
conceito de verdade histérica e a real possibilidade de acesso ao passado.

A anélise textual realizada permite, concomitantemente, deduzir j4 do peso do uni-
verso feminino nesta obra de Fernando Campos e € nesse sentido que prosseguimos o

nosso trabalho.

17 Cf. Campos, F., Idem, pp. 409-410.

18 Cf. Campos, F., Idem, pp. 343-344.

1 Cf. Campos, F., Idem, pp. 206-207.

10 Cf. Campos, F. Idem, p. 625.

17V Cf, Resende, Garcia de, Crénica de D. Jodo Il e Misceldnea, pp. XX e 169; Franco, Chagas e Soares,
Jodo Lopes, "O Decepado”, in Folheto Explicativo dos Quadros da Histéria de Portugal, Lisboa, Ed. Paulo
Guedes, 1929, pp. 31-32 ¢ Oliveira, Manuel Alves de, "Almeida, Duarte de, o Decepado”, in O Grande
Livro dos Portugueses, Lisboa, Circulo de Leitores, Imp. 1991, p. 25.

172 A este assunto nos dedicaremos em capfitulo préprio.

173 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 79-81.
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II1. O universo feminino, o casamento, o amor, o prazer e a sociedade em A
Esmeralda Partida.
"Dicen que me case yo;
no quiero marido, no."
(Gil Vicente, Auto da Sibila Cassandra)

IIL.1. Prolegomenos.

E inquestiondvel que o universo feminino nfo ocupa em exclusivo a diegese de A
Esm. Part., de F. Campos, nem que esta tem por protagonista e narrador primdrio perso-
nagens femininas. Isto ndo compromete, contudo, a relevéincia de tal universo. E um facto
que determinadas personagens femininas estdo apenas ao servigo da humanizagio de D.
Jodo II, mas de modo algum essa € a fungcdo da maioria dessas personagens. Estas sdo
" parte activa de dois mundos: as esferas ptiblica e privada da vida dos estadistas da Casa
de Avis. Algumas, como Isabel de Castela, de modo algum, vivem na sombra dos
maridos, mas assumem a dianteira da H(h)istéria.

A época focada pela diegese desta obra € particularmente ingrata para a mulher, a
todos os niveis: o final da Idade Média. Sendo uma obra de motivacdo realista, como ja
ficou comprovado, o seu universo feminino revela atitudes e comportamentos sociais
verosimeis com os dados historiograficos, aspecto a focar particularmente neste capitulo,
uma vez que todos os outros aspectos (politico, religioso, etc.) daf decorrem.

O universo feminino do romance em questdo revela que nascer homem ou mulher
em qualquer sociedade ndo é um dado biolégico neutro, mas que este dado € depois traba-
lhado culturalmente, € fruto de uma socializag¢do, o que € notdrio no cardcter androcén-
trico da cultura medieval, agonizante na época abordada pela obra de F. Campos, e que
estava estruturada pelo pensamento aristotélico e judaico-cristdo. As pdginas da Etica a
Nicémano e da Politica de Aristételes, bem como as do Econdmico, texto pseudo-aristo-
télico, e numerosas passagens biblicas, nomeadamente epistolas paulinas, defendem a
submissio da mulher ao homem. Assim, a mulher revela ndo apenas uma alteridade biol6-
gica, mas também ¢ fruto de uma diferenciagdo baseada em papéis atribuidos pela socie-
dade. Eis o sentido subjacente 2 frase beauvoiriana "On ne nait pas femme: on le devient"

que F. Campos explora nesta obra'.

! Cf. Beauvoir, Simone, Op. Cit., Vol. 1, p. 285; Klapisch-Zuber, Christiane, Op. Cit., pp. 13-30; Casagran-
de, Carla, "La femme gardée", Idem, pp. 83-116; Vecchio, Silvana, "La bonne épouse”, Idem, pp. 117-145;
Opitz, Claudia, “Contraintes et libertés", Idem, pp. 277-335; Biblia de Jerusalém, S, Paulo, I Epistola aos

Corintios, caps. 7 e 11, Epistola aos Efésios, cap. 5, vv. 21-33 e I Epistola a Timdteo, cap. 2, vv. 9-15;
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Mas, talvez mais importante ainda do que isso € o facto do tratamento dado as per-
sonagens femininas neste romance histérico ser espelho daquela que consideramos a prin-
cipal conclusdo de estudos historiograficos mais sérios e aprofundados sobre a mulher
medieval: ndo é possivel reduzi-la a um tipo, atribuindo-lhe o senso-comum um papel de
total passividade, principalmente entre as castelds®. De modo que em A Esm. Part. nio
est4 retratada a mulher medieval mas varias mulheres, revelando (o que nos interessa aqui

particularmente) uma grande diversidade de comportamentos sociais.

II1.2. A antroponimia feminina

Esta questio, por ser marca primeira da individualidade humana, figura necessari-
amente no inicio deste novo capitulo. A "etiquetagem"3 da maioria das personagens femi-
ninas revela o condicionamento a que estd sujeito o autor ao ter optado por um romance
histérico documental. Sdo personagens historicamente referencidveis € o seu nome esta
pois pré-determinado. Contudo, o preenchimento desse semantema € feito de forma
gradual e ndo abrupta, como acontece na narrativa cldssica. Por outro lado, a "etiqueta” da
personagem feminina relaciona-se estreitamente com a focalizagdo ¢ demonstra ser um
paradigma gramaticalmente rico, isto €, heterogéneo e variado, revelador dos eixos funda-
mentais associados ao universo feminino.

Vejamos o caso de Joana de Aragdo ou Joana, a Beltraneja. A sua identificacdo €
progressiva. Antes mesmo de ser referido o seu antropénimo feminino (Joana), a persona-
gem € apresentada em relagdo ao universo masculino, dentro do nicleo familiar: ela é fi-
lha de Henrique IV de Castela, sendo omitido por enquanto o nome da mae. E indicada a
idade, doze anos (o que corresponde a maioridade feminina naquela época4). Em seguida,
pela focaliza¢do de D. Afonso V, sabemos que Henrique IV deseja ver a filha casada com
ele, sendo ela sua sobrinha e o pomo da discérdia na sucessdo ao trono de Castela, dispu-
tado por Isabel, irma de Henrique. A discérdia envolve uma questdo delicada s6 levemen-
te aflorada numa conversa exclusivamente tecida por personagens masculinas, o conselho
do Rei: ela seria "filha de coito danado". O Rei ora a apelida de "sobrinha", ora de "futura

esposa", mas nunca pelo nome préprio, o que € muito formal. Pela focalizagdo de Fernan-

King, Margaret L., Op. Cit., passim e Rector, Monica, Mulher: Objecto e Sujeito da Literatura Portu-
guesa, Porto, Ed. Universidade Fernando Pessoa, 1999, pp. 47-49.

2 Cf. "In short, mediavel women were conformed to no «type», in respect of mentality, possessions,
activities, tastes, interests, or (...) «status». They were certainly not all tame in the «man's world»." ( Beard,
Mary R., Op. Cit., p. 240)

* Cf. Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage", in Poétique du Récit., pp. 115-180.

4 Cf. Duby, Georges, Mdle Moyen Age. De I' Amour et autres Essais, pp. 38-39.
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do de Aragio e dos embaixadores castelhanos, Joana aparece-nos como "sobrinha Joana
de Aragdo", mas também como "a Beltraneja"s, termo explicitado numa posterior conver-
sa, entre mulheres do povo6. A mie de Joana ¢ igualmente apresentada no seio do nicleo
familiar em relacdo ao universo masculino, em consonéncia com a sub-autoridade das
mulheres nesta época: antes de ser designada pelo seu antropénimo feminino (Joana) €
identificada por estas mulheres como "Filha do rei Duarte, irmd do nosso rei Afonso,
casada com o rei Anrique"7. Segundo as mesmas (0 que corresponde a boatos coevos) o
Rei seria estéril e depois de se ter certificado bem do mesmo, experimentando todo o tipo
de mulheres, alcovitou ele mesmo a Rainha com o privado Beltrdn de la Cueva de quem
teria imediatamente engravidado, dando a luz "essa a que chamam a Beltraneja"®. Donde
a oposicao de Isabel a sucessdo desta menina entdo com doze anos ao trono de Castela.

A focalizac@o destas mulheres do povo sobre outras mulheres € muito pertinente.
Primeiro, é um recurso narrativo de que se socorre F. Campos para transmitir informagao
histérica pela forma mais dindmica do didlogo. Segundo, se por vezes ndo € especificado
o género das personagens que compdem o povo comentando determinados factos, quando
essa identificacdo é feita, o autor opta geralmente por personagens femininas populares
para protagonistas desses didlogos, e este € um artificio narrativo recorrente em A Esm.
Part’®. Sfo geralmente personagens andénimas, isto é, sem direito a nome proprio, facto
indiciador do seu estatuto de personagens-tipo: elas representam o povo, como o nivel po-
pular da sua linguagem denuncia. Contudo, estas personagens estdo perfeitamente indivi-
dualizadas e valem por si proprias como mulheres, ndo sendo apresentadas em relagdo ao
universo masculino. Interpelam-se por "vizinha", "comadre", "madre", "'nha mae", "fi-
lha", "mana(s)", ou ainda "prima(s)", isto €, num seio estritamente feminino'’. O narrador
elege duas mulheres do povo, nominalizadas, Aldonca e Cepriana, para representar a ale-
gria da comemoragdo popular do baptizado do Principe Jodo''. E sdo estas vozes popula-
res que no feminino funcionam qual coro da tragédia grega, dando ao leitor a perspectiva
popular de muitos factos da vida de homens e mulheres do seu tempo, humanizando todo
um passado histérico. De sorte que podemos inaugurar o rifdo "Vox feminae, vox populi”

ara este romance. Mas "Vox populi, vox Dei"? Repare-se que como protagonistas destes
p pop p

3 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 283-286.

S Cf. Campos, F., Idem, pp. 298-301.

'Cf. Campos, F., Idem, p. 299.

8cr. Campos, F., Ibidem. :

¥ Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 243-247, 252-254, 260-261, 430, 490, 503-504,541, 562, 626, 671-675.
10 Cf. Campos, F., Ibidem.

' ¢f. Campos, F., Idem, pp. 178-179.
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didlogos, ¢ atribuido 2 mulher do povo um trago muito vulgarmente associado a feminili-
dade: a coscuvilhice. Prética social tendo por espagos de eleicdo os adros das igrejas e 0s
lares, € pela voz e pelo olhar destas personagens femininas que a mulher se revé. Algumas
sdo vituperadas, mesmo caluniadas, como Joana, a Beltraneja, D. Leonor, esposa de D.
Jodo 11, suspeita de ter for¢ado um aborto, e até a prépria Princesa Joana, historicamente
conhecida como "Santa Joana"'”>. As mesmas sio defendidas por outras mulberes que
participam na conversa, apelidando as coscuvilheiras de "peconhentas” ou, num lance
surpreendente, reconhecendo & mulher o direito de se divertir e sentir prazer". Outras
ainda sio plenamente elogiadas e alvo de admiragdo pelo seu cardcter varonil e vigor
governativo, como Isabel de Castela, que enfrenta o marido € sobre o qual tem claro
ascendente'®.

A riqueza da construgdo da personagem Beltraneja e sua "etiquetagem” ndo se es-
gotam, pois, por aqui, mas dependem directamente das diversas focalizagdes que a tém
por objecto: para o entdo Principe Jodo ela € a "rainhinha”, dama importante mas plena-
mente manobrdvel num jogo politico, "trebelho de maior importancia neste xadrez""’; o
narrador Resende hesita entre "rainha-menina”, "a menina", "a jovem rainha", por vezes
"a rainha Joana" ou somente "Joana"'®; Isabel de Castela refere-se-the como "a freira
minha sobrinha" enquanto o embaixador portugués se lhe refere por "rainha Joana" quan-
do a derrota da Batalha do Toro ndo foi reconhecida nem por Portugueses nem por
Castelhanos e lhe foi destinado o convento ''; na focalizagdo claramente depreciativa do
Duque de Braganga e de Isabel de Castela, Joana é a "muchacha", "essa muchacha

Joana"'®; e, finalmente, quando Portugal e Castela chegam a um acordo, Joana passa a ser

tratada no nosso territério por "a Excelente Senhora” 9

. Assim nasce uma personagem.
Note-se ainda que algumas personagens femininas ndo tém sequer o direito a an-
tropénimo, ainda que individualizadas. Por exemplo, a mulher de Pero de Mendanha €

apenas a mulher de Pero de Mendanha, que juntamente com o marido organiza uma gran-

12 Cf. Campos, F., Idem, pp. 243-247, 260-261, 298-301 ¢ 503-504.

B et campos, F., Ibidem.

14 Cf. Campos, F., Idem, pp. 298-301.

' Cf. Campos, F., Idem, pp. 331 e 407.

16 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 331, 350-351, 416 ¢ 431.

17 Cf. Campos, F., Idem, pp. 437-488. Enquanto ndo ¢ assinado o tratado de paz das Alcigovas que pde
termo 2 guerra entre Portugal e Castela, é interessante notar a oscilagdo entre "rainha" e "princesa” no
tratamento de Isabel de Castela e da Beltraneja, pelas partes em conflito nas missivas diplomdticas, uma vez
que nenhum dos dois lados reconhecia a dama do adversdrio como rainha (Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp.
309-310).

18 Cf. Campos, F., Idem, pp. 488 ¢ 494.

19 Ct. Campos, F., Idem, v.g. pp. 429, 489, 493, 509, 639-640.
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de recepgdo ao Principe Jodo no seu regresso de Castela®. Outras sdo apenas identifica-
das sobretudo ou quase em exclusivo na sua condi¢do de mées - imagem omnipresente e
intemporal da mulher - *' como Branca Coutinho, esposa de Jodo da Silva e mde de Aires
da Silva. Ela é o veiculo que trouxe Aires da Silva ao mundo, esse sim, personagem
estruturalmente pertinente para o romance?.

Porém, sublinhe-se bem, tal acontece com um numero limitado de personagens fe-
mininas € $6 entre as personagens secundarias de menor relevincia estrutural para a obra,
ja que as personagens femininas com estatuto diferencial, ou seja, D. Leonor de Trasta-
mara, as Rainhas Isabel de Portugal e de Castela, a Princesa Joana, a Rainha D. Leonor,
Ana de Mendonga, D. Filipa e a Infanta Beatriz, feita uma andlise a frequéncia das suas
denominagdes, surgem sobretudo invocadas ou pelo seu nome préprio, ndo lhe sendo
acrescentado qualquer grau de parentesco em relacdo ao universo masculino, ou entéo
pelo seu estatuto social, seja ele rainha, alteza, princesa, infanta, senhora, € s6 por ultimo
¢ que surgem como mdes, filhas, esposas, cunhadas, tias, irms ou primas de personagens
masculinas ou femininas. Unica excepgio feita a D. Filipa, que maioritariamente surge na
narrativa na qualidade de "tia Filipa", a que se segue simplesmente "Filipa" em nimero de
ocorréncias e depois outras designagdes com uma frequéncia bastante mais rara.

Para personagens néo-referenciais, F. Campos escolhe nomes femininos muito
correntes na Idade Média porque religiosos ou associados a virtudes elogiadas entre as
mulheres, alguns dos quais hoje sentidos como arcaicos, o que convém a este romance
histérico: "Mary", "Constance", "Gléria", "Brites”, "Clarence”, "Maria Frome", "In€s
Gongalves", "Olga" "Joana", "Aldonga", "Cepriana"” e "Constanga Gongalves"23 . Curiosa-
mente, a "etiqueta” das duas primeiras nfio corresponde ao seu perfil comportamental. A
motivacdo € por isso invertida. A peniltima personagem citada, ao atribuir poderes a er-
vas, toma uma atitude que torna directamente motivado o seu antropénimo, ji que este se
relaciona etimologicamente com S. Cipriano, conhecido feiticeiro antes de se ter converti-

. 24 L - .. . s w e , " .
do ao Cristianismo™. Os antropénimos femininos "Amine" (drabe) e "Melca" (hebraico)

2 ¢f. Campos, F., Idem, p. 359.

2l Um estudo feito numa abordagem linguistica permitiu revelar que a imagem da mulher na cultura
portuguesa é primeiramente associada a mde, tanto no imagindrio feminino, como no masculino (Cf.
Marques, Maria Emilia Ricardo, "Imagem.: Mulher", in Estudos sobre as Mulheres, pp. 17-56.

2 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 292.

2 Cf. Campos, ., Idem, pp. 16, 55-56, 105-106, 153-154, 178, 424, 566-568 ¢ 576.

2+ Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56, 178 € 566-568 ¢ Franco, Isabel Maria Pedroso, "A Mulher no Couto de
Santo Tirso nos Finais da Idade Média", in Em Torno da Histéria das Mulheres - Seu Contributo para a
Construgdo de Portugal, 2° Encontro da Associagdo Portuguesa de Investigagdo Histérica sobre as
Mulheres, Universidade Portucalense - FLUP, 11 ¢ 12 de Maio de 1999.
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resultam de uma escolha consciente por parte do autor de uma nominagdo dignificante pa-
ra personagens nio-referenciais que t€ém no romance um percurso sofrido mas que revela-
ram ao longo do mesmo um sentido muito préprio de dignidade. De facto, o primeiro €
uma variante do nome da mie do profeta Maomé (Amina), relacionando-se com as no-
¢oes valorativas de "confidente” e de "eleito">. E ela foi de facto a eleita de Vicente Si-
mdes. "Melca" retine, na etimologia hebraica, os significados enobrecedores de "rainha" e
de "divino", para além de ser o nome de uma personagem biblica, filha de Salfaad, perten-
cente a um cli patriarcal de Israel, que, juntamente com as suas irmds, merece um desta-
que especial na Tora, pois que se uniram na reclamag@o da heranca de seu pai, o que
obtiveram com justica e aprovacdo de J eova’,

Esta andlise, de incidéncia sobretudo social, revela deste modo o grau de auto-
nomia do universo feminino em rela¢do ao universo masculino em A Esm. Part., isto €,

este ndo aparece sistematicamente como ponto de referéncia daquele.

I11.3. Mocas e mutheres do povo.

As personagens femininas agrupdveis no terceiro estado sdo geralmente persona-
gens planas, correspondentes aos esteredtipos de personagens populares, algumas sem
direito a qualquer nominag@o, nunca prolixamente retratadas: apenas dois ou trés tragos
fisicos. A caracterizag@o psicoldgica € indirecta, exigindo um leitor activo.

Quando mogas, ora sdo ingénuas, educadas por mdes atentas mas supersticiosas €
ciosas da virgindade das filhas (¢ diferente o caso dos filhos)”’, ora, podendo contactar
com personagens masculinas, revelam curiosidade e desejo: caso das mogas lavadeiras,
que junto do rio véem nadar o Principe Jodo; caso das mogas da estalagem inglesa, parti-
cularmente Constance, que aprecia visivelmente, comentando, os atributos fisicos do In-
fante D. Pedro, que toma banho perante as mesmas. Acgdes verosimeis dentro dos costu-
mes da época, desconhecedora da nogdo de privacidade, nem por isso as mogas portugue-
sas e inglesas deixam de se sentir menos afogueadas, sendo notério o prazer que retiram

do contacto visual®®.

% Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 215-219 e 234-237; Gravelaine, Frédérique de, Encyclopédie des
Prénoms. Symboles, Etymologie, Histoire et Secrets de 6000 Prénoms, Préface de Jean Chevalier, Paris,
Robert Laffont, 1989, p. 351 e Mourre, Michel, "Mahomet, Mohammed", in Dictionnaire Encyclopédique
d' Histoire, Paris, Bordas, nouvelle édition, 1996, Vol. II1, pp. 3431-3432 (1* ed.: 1978).

%t Campos, F., A Esm. Part., p. 665 ¢ A Biblia de Jerusalém, Niimeros, caps. 26-27.

27 Cf. Campos, F. A Esm. Part., pp. 243 € 507.

2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56 € 200-201 e Elias, Norbert, Op. Cit., pp. 53-79.
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A virgindade era, alids, um valor feminino de méxima importancia na Idade M¢-
dia, ndo sendo de admirar que a mesma estivesse rodeada de supersti¢des, tanto mais que
0 sexo era tema tabu. Este estado de coisas é explorado em A Esm. Part.: S6 uma rapariga
virgem poderia dominar um licorne, no relato de um marinheiro imaginativo; D. Jaime
poderia ser curado, segundo os médicos florentinos, dormindo "con una fanciulla"; uma
mie, ciosa da virgindade da filha, aconselha esta a sair da janela, porque olhar a noite
pode "abrir a morada"?.

Mas casar era a meta de toda a moga da época. D. Filipa e Resende, enquanto
narradores, conferem as "mocas casadoiras"” e ndo s6 um papel de aparente passividade na
prossecucdo desse objectivo. D. Filipa relata como os olhares, risos e cochichos solicitos
de donas e mogas iam atrds do seu belo irmdo D. Jaime™. Pero de Alcdcova receia que as
mulheres engracem com Vicente Simdes, o que poderia fazer abortar a secreta missdo a
Arzila®'. A atenta observagio, com "gelosias e olhos brilhantes", dos possiveis preten-
dentes e a arte da sedugdo em bailes integrados em festas populares sdo as armas das
"mocgas casadoiras"*?. A obra vai mais longe, indicando casos de relagbes extra-matri-
moniais. O Rei tem de legitimar filhos nascidos das relagdes entre mulheres solteiras e
clérigos™. Na focalizacio de uma mulher do povo, o Rei Anrique experimentou de tudo,
incluindo "mogas virgens"**. Por iiltimo, tia Filipa opta pelo termo "amiga" para designar
a relagdo entre a bordadeira do paco e Ferndo da Fonseca, quando este lhe pede auxilio
apds Alfarrobeira®. Ora este termo designa um tipo de cantiga trovadoresca, onde a "
amiga" ndo tem o sentido contemporaneo e onde esta por vezes perde a virgindade com o
seu amigo. As mogas estdo, ainda, sujeitas a brejeirice popular. Um mogo, assistindo ao
desembarque de um elefante, pergunta as mocas que também ali admiram o animal
ex6tico: "«Como serd o meco dele, 6 cachopas?»"*°.

Quando mulheres, as personagens femininas sd3o vigorosas e resolutas, fisica e ver-
balmente, tendo por vezes o vitupério na boca. Esta linguagem brejeira confere um maior

realismo as palavras das mesmas® . Determinadas, ndo correspondem ao esteredtipo da

mulher passiva e submissa, cujo Unico espago € o recesso do lar, cozinhando e varrendo a

¥ Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 14, 191 ¢ 507. Este ¢ um assunto a enquadrar em capitulo posterior.
%0 ¢f. Campos, F., Idem, p. 191.

U Cf. Campos, F., Idem, p. 214.

32 Cf. Campos, F., Idem, p. 618.

33 Cf. Campos, F., Idem, pp. 480 e 558.

34 Cf. Campos, F., Idem, p. 299.

35 Cf. Campos, F., Idem, pp. 159-160.

36 Cf. Campos, F., Idem, pp. 23-24.

3T Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp- 18, 81 ¢ 243-247.
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casa do marido. Todas exercem um oficio, embora relacionado com tarefas mais domésti-
cas: tia Brites é cozinheira nos pagos reais de Lisboa, personagem tipicamente popular até
no pormenor da "face rosada”, uma simpética bonacheirona, confidente maternal de Re-
sende a quem este reconhece uma irresistivel capacidade persuasiva de extorquir segre-

dos*®

; a senhora Clarence é a camareira de uma estalagem inglesa, onde tem as suas or-
dens Constance e Mary como criadas de servir’’; outras mulheres, sem direito a nomina-
¢do, revelam-se como regateiras, mogas aguadeiras, vendedoras ambulantes de diversos
produtos na baixa lisboeta, costureiras de velas latinas, trabalhando nos estaleiros ao lado
dos homens, criadas de servir em pagos senhoriais ou estalagens, mondadeiras do péo,
bordadeiras do pago, amas de leite, alimentadoras de porcos, abortadeiras (a "tecedeira-
-de-anjos") e as inevitdveis lavadeiras e fiandeiras*’. Estas mulheres exercem actividades
que o romance liga ao universo feminino, pois nenhuma personagem masculina as
desempenha, sendo todas as fiandeiras desta obra velhas, o que lhes confere um prestigio
e saber de experiéncia feito. Fiando as portas das casas, tudo parecem saber e por isso F.
Campos as coloca como informadores preferenciais dos enviados a procura do desapa-
recido D. Afonso V e coloca uma velha fiandeira como mulher de virtude vaticinadora do
envenamento de D. Jodo II, a quem tenta em vao avisar*'.

Ha4 ainda os curiosos casos de "Domingas Mamuda merceeira”, denominagao que
funciona como um todo e claramente motivada, e da vitiva Constanga Gongalves, que
escapam em parte a0 senso-comum que rodeia a mulher medieval. Se os atributos fisicos
e verbais da primeira sdo tipicos do povo, a determinacdo com que aparece no meio de
personagens masculinas, acompanhada pela sua ajudante de oficio, defendendo os seus
direitos face a uma Rainha injusta (e insurge-se ndo por D. Leonor de Trastdmara ser mu-
lher, mas pela politica legislativa que prejudica os seus interesses) surpreende o leitor.** A
mesma atitude, em circunstincias diversas, tem a segunda personagem citada, que no
meio de outros homens e mulheres, reclama a justica pelos seus animais roubados®.

As mulheres do povo que trabalham nos pagos das suas amas sd0 um importante

intermedidrio entre estas e o exterior, isto €, funcionam como personagens embraiado-

38 Cf. Campos, F., Idem, p. 16. Atente-se na expressao "(...) saio lesto nio v ela atacar de novo."
% Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56.
40 Ct. Campos, F., Idem, pp. 20-22, 90, 160, 200-202, 245-247, 299, 385, 397, 400, 504, 642 ¢ 669.
4L Cf. Campos, F., Idem, pp. 400, 642 ¢ 669.
2t Campos, F., Idem, p. 81.

~# Cf. Campos, F., Idem, pp. 420-424.
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ras*, dada a relativa reclusdo a que as personagens femininas da nobreza estdo votadas. E
por isso habitual as damas serem descritas em espagos fechados. Por este angulo, as
personagens populares sdo privilegiadas em relag@o as suas congéneres nobres.

Aspectos mais materiais da maternidade sdo focados por Resende entre as mulhe-
res do povo, com um disfemismo original. Elas aleitam as suas préprias criangas e as das
mulheres nobres, porque a amamentacdo era considerada indigna do seu estado®. As
personagens populares ndo colocam esse status quo em causa. Pelo contrdrio, € com visi-
vel orgulho que uma mulher do povo afirma ter criado nos seus peitos a Beltraneja e com
emogdo que outra afirma ter sido ama de leite do Principe Jodo®. E uma personagem
masculina e nao fenﬁnina, Resende, na qualidade de narrador, que reflecte sobre este as-
sunto, num tom disfemisticamente denunciativo: "Privaram-te dela [da tua mie, D. Isa-
bel], do azo de te acostumares a sentir-lhe o calor, o suor, o cheiro da pele, o afago dos
beijos, o sabor do leite. Eu sei: vivesse, nunca lhe terias provado o quente da carne, chei-
rado a fragrincia, chuchado as tetas inchadas. Rainhas ndo acalentam nem lhes dédo de
mamar. Orfio da pior das orfandades aos sete meses de idade!..."*". Igualmente original é
a focalizacdo que tem por objecto as vozes de duas mulheres vizinhas: uma canta candi-
damente quadras populares de amor, enquanto a outra vitupera o proprio filho que se bor-
rou, tendo ela de alimpar a merda espalhada pelo chdo, que depois despeja pela janela,
vituperando também os transeuntes que protestavam pelo facto®®. Esta focalizacdo alter-
nando uma e outra personagem feminina, simboliza a prépria condi¢do ambivalente da
mulher do povo, capaz do gesto mais delicado e do gesto mais rude. E uma ambivaléncia
resumida na frase: "Distanci.avam-se 0 canto € as imprecagc“)es."49. Mais: quando a jovem
canta em quadras populares que o seu amor partira para o mar, sem provavel regresso, ela
emite nessa cantiga o desejo de o acompanhar, mesmo que isso represente uma ida sem
volta. Esta cantiga, emitida junto de um "buraco escuro de um janelo", revela um desejo
inconsciente de libertagdo da condi¢do de encarceramento. Outras aceitam com toda a
naturalidade aquilo que mais delas se espera: uma ranchada de filhos. A ama-de-leite da

mie da Beltraneja lamenta a sorte da sua senhora, exclamando: "«Joana! Pobre menina'

“ Cf. Campos, F., Idem, pp. 159-160 ¢ Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage”, in
Poétigue du Récit, pp. 115-180.

4 Cf. King, Margaret L. , Op. Cit., pp. 24-31.

“ Cf. Campos, F., A Esm. Part. pp. 202 e 299.

41 Cf. Campos, F., Idem, p. 297.

“¢ Cf. Campos, F., Idem, pp. 17-18.

4 Cf. Campos, F., Idem, p. 18.
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Criei-a a estes peitos e vi-a crescer. Jovem, muito bela, alegre... Quereis saber? Mulher
para uma ranchada de filhos...mal empregada!>>"50.

Mogas e mulheres do povo aparecem também como alvo do estupro perpetrado
por personagens masculinas pertencentes a nobreza, sobretudo em tempo de guerra5 g
correspondendo a um crime relativamente comum de acordo com os dados historiogra-
ficos. Ser moga de estalagem representava ser presa fécil para os apetites sexuais dos
héspedes. Casos de Constance, obrigada a esquivar-se ao assédio do pagem Martim
Correia, e de "uma rapariga rolica" que, segundo sugestdo de Ferndo Caldeira, lavard
muito bem os pés do seu companheiro Martim de Tavora>>. Na leitura dos capitulos do
povo, em Pinhel, figuram no rol de queixas que homens do conde de Marialva vém
"forcando mulheres e mocgas". No entanto, ndo € pela voz das préprias que estas
acusacdes sao apresentadas perante o Principe Jodo™. Neste quadro se compreende que a
mando deste, Pero Vaz invente como mentira plausivel para poder entrar em Moura que
ande fugido a justica do Principe por "coisa pouca": "«Coisa pouca (...). Eu forcei uma

n

mulher casada...»", o que n3o andard muito longe da gravidade do

'«eu roubei umas
galinhas»" de acordo com outro companheiro™.

H4 um caso de adultério feminino que parece ocorrer entre o povo, dada a ndo
identificagdo da "mulher casada” a que o narrador contrapde o perddo real ao prevari-
cador, esse sim nobre e identificado™.

As vitivas pertencentes ao povo sdo focadas ndo como economicamente desprote-
gidas, mas humanamente fragilizadas pela perda dos entes queridos. A expansdo € por
duas vezes invocada como potencial causadora da viuvez, estando a primeira passagem
num paralelo sub-repticio com os dramas humanos do Ultramar portugués e a segunda
passagem numa relagdo de intertextualidade com o episédio do Velho do Restelo. Af,
uma personagem feminina anénima, representante das mulheres, chorando, manda calar o
velho, para ndo dar mau agouro. O choro, o luto e a procura de consolagdo junto das igre-
jas sdo os comportamentos sécio-religiosos associados a viuvez nesta obra®®. H4 um caso

especifico, humanamente bem conseguido, em que uma personagem feminina, jd viiva,

3% Cf. Campos, E., Idem, p. 299.

5L Cf, Campos, F., Idem, v.g. pp. 235-236 € 336.

52 Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56 € 90 e Tavares, Maria José Ferro, "A Mulher ¢ a sua Condigao na Idade
- Média Portuguesa: Da Legislaco a Realidade", in Estudos sobre as Mulheres, pp. 67-83.

53 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 419-420.

54 Cf. Campos, F., Idem, pp. 409-410 e Tavares, Maria José Ferro, Op.Cit., pp. 67-83.

55 Cf. Campos, F., Idem, p. 480.

% Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 17 ¢ 225 ¢ Camdes, Luis Vaz de, Os Lusiadas, Lisboa, Circulo de
Leitores, 12° ed., 1984, Canto IV, estincias 94-104, pp. 178-181 (ed. original: 1572).
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Leonor de Trastamara, inflige a viuvez a outras mulheres, ao ser também responséavel pe-
las lutas intestinas que tém por alvo a regéncia do reino. Factos narrados por tia Filipa, es-
ta no deixa de censurar tais tragédias humanas que t€m por vitimas e carrasco mulheres.
Filipa destaca dentre o "coro de mulheres tdo cedo viuvadas" a dor de Maria Frome, per-

sonalizando assim as habituais vitimas das guerras, acrescentando: "E tantas outras..."”’.

I11.4. Prostitutas, escravas e judias: trés casos particulares.

As prostitutas s3o um caso muito particular entre as personagens femininas popu-
lares, exploradas pelas alcoviteiras. Resende, enquanto narrador, adopta em relagdo as
mesmas um discurso amoral, ndo lhes concedendo, porém, o direito a uma certa dignida-
de. Esta obra aborda uma sociedade patriarcal em que a muther honesta era totalmente ne-
gado o direito ao prazer e a castidade era aconselhada durante o casamento. Assim, Re-
sende narra como algo de natural e desculpével as primeiras experiéncias sexuais do Prin-
cipe Jodo junto de prostitutas, nunca apelidadas deste modo mas referidas eufemistica-
mente. Trata-se apenas de um "folgar em coisas de amores”, "escapadelas”. Quem ndo €
eufemistico é o Principe Jodo que, fria e desprezivamente , ordena a prostituta que ensaia-
va uma conversa erética: "Cala-te, dona, e abre-me a tua carne."®

Estas experiéncias sexuais indiciam adicionalmente um futuro casamento sem
amor e infeliz. Note-se que Filipa ndo apontara a D. Afonso V quaisquer contactos fisicos
com outras mulheres a nio ser com a sua futura esposa, D. Isabel. Estes nutriam um pelo
outro um amor reciprocosg. Os indicios confirmam-se e ja depois de casado, o Principe
Jodo continua a recorrer as prostitutas, sempre eufemisticamente referidas. Note-se que
tais saidas que chafurdavam o Principe, aparecem narradas depois de este, em mondlogo
interior, comparar por aproximacgo as suas relagdes com a esposa as relagdes que manti-
nha com as prostitutas: em ambos os casos, trata-se apenas de cumprir um dever, o de fin-
gir paixdo por dinheiro ou de fingir frigidez por imposigio social. A mulher digna néo de-
ve sentir prazer, mas deve dar herdeiros. Leonor adopta a tinica reac¢do socialmente acei-
te: sente citime, aparta-se do marido momentaneamente, mas resigna-se. Outro ciume
mais forte motivard outras possiveis reac¢des... Resende, como narrador ndo-omnisciente,

tem a preocupagio de justificar este saber tdo intimo: enquanto mogo de cdmara e escriva-

37 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 105-106.
38 Cf. Campos, E., Idem, pp. 207-209.
%9 Cf. Campos, F., Idem, pp. 120-121, 150 e 207-209.
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ninha do Principe, era seu confidente e quase seu confessor™. Trata-se de uma longa pas-
sagem, reveladora de como a condi¢do feminina motiva o escritor desta obra.

As "mulheres da vida"®'

integram igualmente um numeroso bando de marginaliza-
dos que acompanham o exército portugués no seu rumo a Castela, comendo das suas
sobras, numa intertextualidade implicita a figura de Lizaro, comendo das migalhas do
banquete do rico. Esta é, pois, também a crénica dos grupos marginalizados pela historio-
grafia oficial.

Mulheres do povo também focalizam eufemisticamente as prostitutas, a quem re-
correra em desespero de causa Anrique de Castela para provar se era ou ndo estéril: nas

62 -
""" Mas ndo tecem

suas bocas, elas sdo "mulheres solteiras publicas" € "mogas corruptas
mais comentarios.

As escravas representam nesta obra um caso particular e original com grande rele-
vo estrutural dentro do universo feminino e nio sé. Fora as "belas escravas nubias", per-
sonagem colectiva exdtica, focalizada com notério desejo sexual por Vicente Simdes, um
mulherengo a toda a prova,63 as restantes escravas deste romance estdo perfeitamente
individualizadas e tém direito a um antropénimo feminino: Amine, escrava moura de
Arzila; Gléria e Joana, escravas negras residentes em Portugal; Paula Dias e Agostinha
Fernandes, escravas brancas postas ao servigo de Santa Joana®. Repare-se que s6 as es-
cravas brancas tém o privilégio de uma nominagio completa. Mas aqui reside a originali-
dade: ndo sdo elas que usufruem de um maior relevo estrutural. Mais: Amine e Gléria, nas
sequéncias narrativas em que actuam, sdo as verdadeiras protagonistas e a primeira apre-
senta ainda uma original densidade psicolégica que permite classificd-la, sem qualquer
divida, como personagem modelada, o que é surpreendente na sua condig@o de escrava.
Pessoa tida por objecto, o leitor estaria mais depressa & espera que o narrador a construis-
se como personagem plana. E, no entanto, Amine € uma das personagens mais bem
conseguidas ndo s6 dentro do universo feminino, como ao nivel de toda a diegese.

Amine destaca-se das outras mogas de Arzila pela sua beleza fisica concentrada
nuns enfeiticadores olhos negros que encantam Vicente Simdes. O desabrochar do amor €
apimentado pelo facto de este ser antes um mulherengo, ter um credo diferente, ser belo

mas ver-se obrigado a fingir-se trengo como componente do disfarce de uma missdo de

0 ¢t Campos, F., Idem, p. 275.
81 Cf. Campos, F., Idem, p. 290.
&2 Ct. Campos, F., Idem, p. 299.
83 Cf. Campos, F., Idem, p. 212.
8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 215-218, 235-237, 566-568 ¢ 576.
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espionagem a Arzila e contar com oponentes, desde uma velha observadora até ao dono
de Amine, que lhe inflige maus tratos. Mas Amine ndo € uma personagem feminina passi-
va. Por um lado, torna-se adjuvante de Vicente, ndo revelando o seu disfarce, avisando-o
de que suspeitavam dele e despistando os homens do seu dono, com risco para a propria
vida®. Por outro lado, esta personagem nio-referencial revela uma forte personalidade,
prefigurando inclusive a condigdo feminina e o seu desejo de libertagdo. Sendo, vejamos:
na tomada de Arzila, Vicente defende Amine apés esta ter sido violada por um soldado
portugués e faz uma declaracdo de amor onde mistura uma grande expressio de posse. E
neste momento que ela se insurge contra o belo salvador. Admira-se com a declaragdo de

66 A o .
") e tem consciéncia da sua individualida-

posse ("«Sou tua? (...) Eu ndo sou do teu rei»
de. Recusa a condi¢do de escrava que a submeteria a um novo amo. Se ele forgar, so terd
0 seu corpo, ndo a sua alma. E pede-lhe entdo a liberdade, ndo tendo receio de enfrentar
toda uma série de dificuldades, desde a extensdo e secura de desertos até animais perigo-
sos, para regressar ao seu pafs. Numa real prova de amor, Vicente liberta-a e ela afasta-se.
Mais uma vez, inesperadamente, quando Vicente se prepara para abandonar Arzila, a tlti-
ma palavra pertence a Amine: decide acompanhé-lo, o "Figos do Gharbe", alcunha por
que o nomeia. Assim, Amine € das raras personagens femininas que tem a felicidade do
amor como livre escolha. A profundidade das suas palavras torna esta passagem uma das
mais belas sequéncias narrativas do romance®’,

A escrava Gléria detém mais relevo estrutural do que aparenta a uma primeira lei-
tura. Fisicamente caracterizada com duas pinceladas que a apresentam desde logo como a
tipica escrava africana volumosa, apercebe-se da trai¢do do amo ao Rei e tem coragem
para denunciar os maus tratos infligidos pelo patrdo, mostrando as marcas no corpo, sem
qualquer pudor, num misto de comicidade e dramatismo. S6 nio tem a sorte de salvar a
vida das garras assassinas do patrdo. Mais importante ainda, talvez o aspecto verdadeira-
mente relevante: o portugués macarrénico desta escrava, foneticamente transcrito por
aproximagio, € alvo de um comentério linguistico emotivo por parte de Resende, tendo
por base afirmagdes anteriores de elevado alcance politico de tia Filipa. Aquela escrava
ndo fala incorrectamente, mas num correctissimo novo portugués que se espalhard, fruto

da mesticagem, pelos quatro cantos do mundo. Através das escravas negras, a portugali-

dade nunca morrerd. Gléria € o ponto de origem do novo espago da lusofonia, questdo

85 Cf. Campos, F., Idem, pp. 210-220.
% cf, Campos, F., Idem, p. 236.
e Campos, F., Idem, pp. 226-237.
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talvez mais do que nunca de uma actualissima importincia. Consideramos, por conse-
guinte, motivado o seu antropénimo®®.

A sorte das mulheres judias €, finalmente, o derradeiro caso particular da condigdo
feminina do terceiro estado em A Esm. Part.. Como personagens, a sua actuacio
circunscreve-se ao tltimo capitulo, mas a condig@o destas merece do narrador um grande
enfoque, com um duplo objectivo narrativo.

Primeiro, salienta o dramatismo da condi¢do daquelas mulheres, numa época que
serd particularmente dura com elas: o inicio da actividade inquisitorial espanhola, com o
aval de Isabel e Fernando, e a perseguicdo anti-semita em Portugal. As judias sofrem
entdo duplamente: como mulheres, porque sdo alvo de violagdes em frente dos maridos, €
como mies, vendo os filhos mais pequenos apartados, as mogas violadas € 0s mogos so-
domizados. "Aquelas mées", "as pobres maes”, humilham-se perante os oficiais pedindo
misericérdia pelas criangas e os seus gestos, que vdo até a auto-flagelag@do, sdo de um de-
sespero humanamente bem conseguido. Como? Uma das estratégias, jd que a individuali-
dade se perde no colectivo, consiste em o narrador individualizar valorativamente uma
mde judia, Melca. Vendo "aproximarem-se os algozes", suicida-se, levando para a morte
consigo o filho. As judias sdo, por conseguinte, focadas na condi¢do de vitimas, car-
regando o duplo estigma do género e da etnia a que pertencem69.

O segundo objectivo do enfoque destas mulheres sofredoras € a condenagdo dos
algozes, entre os quais Resende ndo tem pejo de colocar o seu senhor, em ultima analise,
o responsdvel por toda esta abominagio ao té-la permitido. As palavras do narrador s&o
duras, donde A Esm. Part. se demarcar do discurso oficial. A sua condic¢do € universali-
zada entfo num contundente protesto: "Nio devias permitir o que Alvaro de Caminha fez.

Nada pode justificar, nada, que se tire um filho a sua mae."”

II1.5. Personagens femininas nobres: uma condig¢io privilegiada?

As personagens femininas de ascendéncia nobre deste romance tém desde o nasci-
mento um destino marcado imposto essencialmente pelos pais: 0 matriménio com vista &
procriagdo. Estando em questdo dominios, casas, titulos, um dote, a continuagdo de uma

linhagem (que no caso da realeza, é a da familia reinante), o casamento ndo ¢é fruto de

68 Cf. Campos, F., Idem, pp. 497-498 € 566-568.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 661-665. ~

0 Cf. Campos, F., Idem, p. 665. Atente-se na intensifica¢do ideoldgica decorrente da repeti¢do. O sublinha-
do € nosso.
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uma livre-escolha, do amor, mas um assunto de Estado, em que os noivos ndo sdo ouvi-
dos. Por vezes a prépria mée, que outrora ji fora alvo de negociagdes, participa em outras
que tém literalmente por objecto a filha ou o filho. Por isso, o casamento de conveniéncia
é a regra e quando neste reina o amor tal deve-se somente a uma feliz coincidéncia, tanto
mais que aquele é negociado desde a mais tenra idade dos futuros nubentes. Afinal, o
amor cortés contava com apenas trés séculos de existéncia...”' Outros casos escapam a
este quadro-tipo nada favordvel a mulher nobre: A Esm. Part. foca personagens femininas
que ou ndo se casam, pura e simplesmente porque tal ndo faz parte dos seus planos de
vida (casos de tia Filipa e da Princesa Joana, que foi obrigada a travar uma dura batalha
com o pai e o irmdo para seguir a vida religiosa), ou entdo escolhem livremente o marido,
a revelia das intengdes de terceiros, sendo elas, nessa escolha, ndo a presa mas o cagador
(caso de Isabel de Castela: ela ndo foi conduzida a casamento com Fernando de Aragéo,
mas casou-se a revelia do irmdo com aquele). Vdrios cendrios sdo, pois, aqui abordados.

Comecemos, no seu aspecto social, pelo caso elucidativo da Princesa Santa Joana,
personagem com um claro estatuto diferencial. Joana tem uma notéria forga interior e
usara inclusive de manha, para vencer a sua prépria batalha: "Tua irm@ era determinada
como tu, lutava pela sua Arzila, queria ser armada cavaleira..."”>. Venceu uma luta para a
qual tinha apenas alguns adjuvantes e numerosos e fortes oponentes.

Do seu lado tem um grupo de personagens femininas, muitas das quais ligadas a
vida conventual”®, e a protecgio encoberta e algo reticente do pai. Tia Filipa mantém-se
sempre ao lado da sobrinha e ajuda-a mesmo activamente na concretizagdo do plano de
fuga dos pagos de Sdo Cristévdo. Acompanhd-la-d sempre, servindo de intermedidria nes-
‘te conflito. Haveria apenas, segundo alguns boatos em que Resende ndo quer acreditar,
uma pequena vinganga sobre a sobrinha quando se vé abandonada por esta, ficando num
desamparo afectivo, econdémico e social’®. E ndo nos podemos esquecer da principal adju-
vante da Princesa Joana: ela prépria, que com a sua determinagdo vence todos os adversa-
rios, desde um algo reticente pai até um alterado irmdo, com uma forca de vontade igual a
~sua, vdrios conselheiros e procuradores do reino, inumerdveis razdes de Estado, infin-
dé4veis pretendentes, entre os quais Ricardo de Inglaterra, o que significaria a tdo desejada

consolidagdo da aliancga luso-inglesa, caltinias e toda uma mentalidade que considerava o

7' Cf. Pernoud, Régine, cap. "«L'amour, cette invention du Xlle siecle...»", in La Femme au Temps des
Cathédréles, Paris, Stock, Imp. 1982, pp. 111-128 (1* ed.: 1980).

> Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 273.

> Este assunto merecerd o devido desenvolvimento em capitulo préprio.

™ Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 258-267,278-279 ¢ 612.
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casamento como o espago natural de uma mulher, especialmente da mulher nobre””. Note-
-se que os dezasseis anos de Joana sdo considerados pelo irmdo uma excelente idade para
bodas e interpreta nesse sentido a escolha feita pela irma dos trebelhos de cor branca’®. A
prépria tia Filipa, embora ajudando a sobrinha, considera que os seus dezoito anos sdo
uma idade ideal para esta se casar € que esse € o seu destino. D. Filipa, ao contrario de Jo-
ana, ndo se insurge contra a condi¢do da mulher nobre, mas aceita com toda a naturali-
dade o casamento de conveniéncia como uma "cruz" (¢ esse o termo empregue) a ser su-
portado estoicamente. Repare-se nestas frases de Filipa, encadeadas numa gradagio cres-
cente de penosidade associada ao matriménio: "«(...)Mas tu tens deveres de princesa.»"/
"«Deves casar. Tens dezoito anos.(...)»" / "«Casar, sim.»" / "<E o0 que o povo espera de ti:
prole que previna a sucessdo.»" / "«Terds de te forgar.»" / "«E a tua cruz, Joana.»" .
Joana ndo. Repare-se na firmeza desta assertiva: "«Estou decidida a n3o pensar em
casamento.»" ",

Também por parte das mulheres do povo ndo hd compreensdo relativamente a
atitude da princesa, que lhe atribuem sentimentos menos nobres, acusando-a precisamente
de ndo se conformar com a sua condi¢@o, de contrariar pai e irmdo. Esta focaliza¢do que
tem por sujeitos e objecto personagens femininas €, pois, importante do ponto de vista da
auto-imagem da mulher neste romance. Entre as numerosas frases, todas interessantes,
destas personagens, que rodeiam de maledicéncia uma princesa ainda ndo casada e mo-
rando em casa prépria (os pagos de Sdo Cristévao), destaque-se a seguinte: "«Ja se viu?
Uma princesa fazer birra!»""".

Isabel de Castela recebe nesta obra uma abordagem diferente. O casamento com
Fernando de Aragdo é sumariamente apresentado e como um facto consumado: ela deci-
dira casar-se com este a revelia do irm3o, Henrique IV de Castela. Os aspectos mais mar-
cadamente pessoais e sociais deste conibio surgem de forma secunddria em relagdo ao es-
sencial da sua relagdo: uma alianca politica. Mas, ao contrdrio do cendrio tipico, € ela o
elemento mais forte desta alianga e foi ela que a estabeleceu. Repare-se na escolha moti-

vada dos termos: ela nfo € casada com Fernando de Aragdo; ela casa-se com ele. Tem,

portanto, uma postura activa®. Como tal, o aspecto politico que envolve primordi-

75 Cf. Campos, F., Idem, pp. 243-279, 545 e 580-582.
76 Cf. Campos, F., Idem, p. 42.

et Campos, F., Idem, p. 210.

Bt Campos, F., Idem, p. 257.

"t Campos, F., Idem, p. 261.

0t Campos, F., Idem, p. 284.
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almente esta personagem merecerd desenvolvimentos em capitulo préprio. Nédo sio
apresentadas cenas pré-nupciais porque ndo hd um passado amoroso entre os nubentes.

Os aspectos pessoais € sociais mais dignos de relevo nesta relagdo prendem-se
com a face mais material da maternidade: entre as mulheres do povo corre o boato segun-
do o qual ela teria abortado devido as suas constantes excursdes militares a cavalo durante
a guerra com Portugal®'; Resende focaliza o incémodo fisico que Ihe é causado por uma
gravidez adiantada, da qual nasceria Maria, a terceira filha do casal. A prépria Rainha
aborda a questdo relativizando a importancia do caso, mostrando-se muito pragméticagz.
Serd sempre uma personagem activa e a voz principal, dando a ultima palavra € nem a
gravidez a demove. Donde os comentdrios de Resende: "A tua embaixada segue-a. Isabel

3 ~ .
"83 Nio deixa

é varonil. Nem a sua condicfo de prenhe a quebra em negdcios de Estado.
de ser interessante o facto de, quando uma personagem feminina revela personalidade e
estoicidade fora do comum, tais atributos serem associados a um caracter "varonil", isto €,
préximo do homem. Ou seja, quando uma mulher € notdvel perderia em feminilidade e
ganharia em masculinidade. O momento em que Isabel se apresenta mais fragilizada €
uma rara concessdo de mondlogo interior, em que a poderosa monarca se preocupa pelo
bem-estar da filba, a Princesa Isabel, longe de si, em tergarias em Moura®*. Quem ama,
teme pelos seus. E, alids, na condicdio de mide que as personagens femininas, nobres e
ndo-nobres, se revéem e solidarizam: duas irmds pertencentes ao povo apiedam-se nado
propriamente do sentenciado Duarte de Sousa a caminho do cadafalso, mas do "«(...)luto
que se aninhard no coragdo de alguma pobre mae!»". E tia Filipa lamenta que Leonor de
- Trastdmara, embora arqui-rival da sua familia, tenha sido obrigada a separar-se dos seus
filhos: "Ah! Como tudo isto teria sido escusado! Que pena tenho daquela mae! Mal adivi-
nhava ela que era a dltima vez que via os meninos... Tomou o reizinho nos bragos, num

choro que mal a deixava falar"®.

Tia Filipa passa pelo romance sem ser pressionada quanto ao casamento. E a pro-
~ pria que narra como a sua mie pretendeu (atente-se na selec¢do da palavra) casa-la com
o Duque de Caldbria, mas nada mais € adiantado®. A sua condicdo ao longo da obra serd

sempre de tia dos Principes Jodo e Joana e de uma ilustre senhora, com uma influéncia

81 cf. Campos, F., Idem, p. 300.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 486-487.

8 Cf. Campos, F., Ibidem.

8 Cf. Campos, F., Idem, p.495.

8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 67, 101 € 252.
8 Cf. Campos, F., Idem, p. 192.
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muito forte sobre os sobrinhos, incluindo durante a governacio de D. Jodo II, o que se
prende j4 mais com uma questdo politica. Socialmente, € de destacar o facto de a sua voz
ser sempre ouvida com ateng¢do e respeitada e de estar presente em todos os actos publicos
de destaque. E ela a responsével, nos pagos de Sdo Cristévio, perante o Rei, pela educa-
¢do dos Principes, por quem nutre profundo amor, e ficard até a recluséo total da Princesa
Joana como uma espécie de mie substituta da sobrinha a pedido do povo, sublimando
 assim um sentimento de culpa muito pessoal pela morte da irma mais nova, Catarina.
Personagem omnipresente no romance, morrera solteira, sem no entanto ter seguido a via
religiosa, caso Unico em A Esm. Part. e caso raro na Idade Média. Ela €, verdadeiramente,
a par da Princesa Joana e de Isabel de Castela, senhora da sua vontade, apesar da aparente
fragilidade subjacente ao choro continuo que caracteriza esta personagem®..

As personagens femininas pertencentes a baixa e média nobreza t€ém um relevo
secunddrio neste romance. Dentro deste estrato social, poucas s3o individualizadas e no-
minalizadas, sempre identificadas em relacdo ao universo masculino. Citem-se a titulo
- meramente exemplificativo Leonor de Meneses, filha de Duarte de Meneses e irmi de
Henrique de Meneses, amiga da Princesa Isabelgg; Brites de Meneses, aia da nossa Rainha
Isabel, esposa de Aires Gomes da Silva, mée de Jodo da Silva e avé de Aires da Silva®; e
Beatriz da Silva, filha de Leonel de Lima, com um comportamento muito passivo na sua
metedrica aparigdo. Encontrd-la-emos mais tarde como Condessa de Abrantes, por casa-
mento com Lopo de Almeida, sendo camareira-mor e aia da Rainha Joana e protectora de
Ana de Mendonga % A actuagfio de todas estas personagens é claramente circunscrita e
subordinada a outras personagens. Ndo detém autonomia diferencial®': caso de Leonor de
Meneses, que aparece unicamente em fungdo da Princesa Joana e que proporciona adicio-
nalmente um momento cémico ao se ver obrigada a afastar o assédio do ridiculo escudei-
ro Duarte de Sousa, que pagard a ousadia com a propria vida®®. $6 Ana de Mendonga, que
ndo pertence 2 alta nobreza, tem um estatuto diferencial 3 J4 veremos como e porqué.

Todas as outras personagens femininas deste estado aparecem como uma massa

colectiva, amorfa, sem qualquer caracterizag@o digna de registo ou um passado pessoal

87 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43-195, 201-204, 210, 248-252, 259-260, 265-274, 278-279, 376,495-498,580-
582, 612,616 e 665-666 ¢ King, Margaret L., Op. Cit., pp. 39-40, onde se diz: "(...)era praticamente
impossivel que uma filha ndo casasse”.

8 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 202-206, 241, 248-249 ¢ 253-256.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 61, 163, 168, 204 ¢ 292.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 203-206, 433, 446 ¢ 482.

%! Cf. Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage", in Poétique du Récit, pp. 115-180.

92 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 202-206, 243-249 e 252-254.

3¢t Campos, F., Idem, pp. 320 e 332,
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(contrariamente as personagens da alta nobreza), planas quanto a composi¢do e com um
relevo de simples figurantes. Mas o que perdem em individualidade ganham em pertinén-
cia para a caracterizacdo do espaco social feminino da alta nobreza. Na qualidade de aias
e acafatas, rodeiam constantemente rainhas e princesas, sem as quais estas parecem nao
poder viver’’. Algumas aias destacam-se como confidentes: casos de Beatriz de Meneses
relativamente a nossa Rainha Isabel e de Isabel de Sousa, vinda no numeroso séquito da
Princesa Isabel de Castela, no qual contamos nove damas espanholas *°. Se umas sio
confidentes, outras podem sofrer como bodes expiatdrios, pois dependem socialmente das
suas senhoras. E o que acontece com trés donzelas, langadas fora dos pagos de Leonor de
Trastdmara a mando desta "sé porque eram sobrinhas de Aires Gomes da Silva, amigo do
infante.””® So estas damas da corte que correspondem ao estereétipo de casteld ociosa: as
suas actividades consistem em ler, tanger (tocar), bordar e cantar. Pelo menos € essa a
informagdo recolhida a partir da focalizacdo do Principe Jodo, quando visita a Rainha
Joana instalada nos pacos de Sdo Cristévao 7,

Como figurantes, as damas da corte compdem o quadro de fundo dos saraus, onde
sdo convidadas para bailar por nobres ¢ fidalgos, que, por isso, constituem momentos pri-
vilegiados para o contacto com o universo masculino e suas atitudes, desde os galanteios
até & brejeirice das cantigas de escdrnio e maldizer dos trovadores”®. As damas da corte
sdo ainda os destinatdrios preferenciais dos galanteios de poetas, recebidos com agrado,
como os de Henrique Correia, meio-irmdo de Ana de Mendonga. Elas sdo focalizadas na
generalidade nfo como agentes de cultura propriamente ditas mas como motores indirec-
tos da cultura palaciana, ao suscitarem a poesia de corte, que tem uma grande dimensdo
social”. Excepcionalmente, o romance coloca duas damas, a "bela Leonor da Silva" e
Briolanja Anriques, "dona honrada" compondo versos em publico: a primeira, responden-
do ao desafio langado por dois rivais que disputam o seu amor; a segunda acompanhando
os versos com musica e dangas em celebracdo das bodas do Principe Afonso e da Princesa
Isabel. Saliente-se que o narrador tem o cuidado de indicar o estado civil de jovem
solteira da "bela Leonor da Silva". Fugindo ao quadro tipico, ela tem um papel pessoal e

activo na opgdo final por Nuno Pereira, o poeta que defendera o cuidado como maior

% Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 46,164, 186, 202, 263, 350-351, 447, 547, 600-601, 622, 629-630 ¢ 650.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 163 € 622.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 80-81.

7 Cf. Campos, F., Idem, pp. 46, 205-206 e 371-372.

% Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 19, 46, 202-206 ¢ 247-248.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 19 € 517-518. A este assunto voltaremos em capitulo préprio, com o devido
enquadramento e detalhe.
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prova de amor. E essa opcdo parece dever-se ao facto de Leonor se ter apaixonado pelo
poeta, naquilo que deixou de ser simples amor cortés, isto €, um jogo verbal, sugerindo-se
que os dois acabam por ficar juntos, o que naquela época sé poderia significar
casamento' ™.

Mas quantas personagens nobres t€m a sorte de escolher livremente o seu parceiro,
baseadas no amor? Poucas, muito poucas: Leonor da Silva, supracitada; Leonor Pimen-
tel, Duquesa de Arévalo, jovem formosa que se mantém fiel ao marido; a "viuvinha" (por-
que jovem) Leonor de Sottomayor, Duquesa de Vila Hermosa, cunhada de Fernando de
Aragdo, que ama ¢ tem um filho de D. Diogo, Duque de Viseu; e a jovem e rica 6rfd Bea-
triz Enriquez de Arana que tem "amores furtivos”" com Colombo, de quem tem um filho
ilegitimo, Hernando'®'. Podem-se, pois, contar pelos dedos de uma m#o e mesmo assim
as duas dltimas relacOes citadas ocorrem fora do casamento.

Entre a alta nobreza, recordemos, quando o amor cimenta a relag@o inter-marital,
tal é fruto de um feliz acaso, porque outros interesses sao colocados em primeiro plano: a
continuagdo da linhagem da familia reinante e aliangas politicas. Se a esposa ndo d4 des-
cendéncia, o marido repudia-a, como fez Anrique IV de Castela a Branca de Navarra,
para depois se casar com D. Joana, Princesa de Portugal. Este dado narrativo, introduzido
no romance através de uma conversa entre mulheres do povo, € alvo da indignacdo destas

. . - s . . LY. )
personagens, que atribuem ao Rei € ndo a Rainha a infertilidade'°

. Esponsorios reais sao
um assunto politico e ndo do estrito foro pessoal. Casamentos ditados por ambig¢des € a si-
tuacdo normal. Fernando, Conde de Guimarées e depois Duque de Braganga, personagem
ambiciosa, vé na mulher uma simples via de ascensdo politica e € com base nessa ambi-
¢do que prefere D. Isabel, irmd da Princesa Leonor, que serd mais tarde Rainha, a Leonor
de Meneses, tornando-se assim genro da influente Infanta D. Beatriz e o mais poderoso
homem do reino a seguir ao proprio Rei'®. Um casamento real é alvo de intensas
negociagdes, sendo os futuros nubentes, com frequéncia, ainda pequenas criangas. Por
isso o matriménio compreendia dois compromissos sucessivos: o primeiro, por palavras

de futuro (consensus de futuro), quando o contrato € celebrado mas os nubentes ainda ndo

atingiram a idade nuabil; a segunda ceriménia, por palavras de presente (consensus de

19 ¢, Campos, F., Idem, pp. 542-543 e 613-614; Duby, Georges, Mdle Moyen Age. De ' Amour et autres
Essais, pp. 46-48; Duby, Georges, "Le modele courtois”, in Histoire des Femmes en Occident, pp. 261-276
e Rector, Monica, Op. Cit., pp. 70-71, onde se defende que o amor cortés é essencialmente fruto de
fingimento poético e um jogo de seducdo masculina.

10! of Campos, F., A Esm. Part., pp. 319-320, 542-544 ¢ 588.

192 Cf. Campos, F., Idem, p. 299.

19 Cf, Campos, F., Idem, pp. 205, 249, 361 ¢ 429-430.
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. LS 104
presenti), quando o matriménio pode ser consumado

. Até 14, os futuros noivos
convivem em tergarias, negociadas pelos pais e conselhos reais como assunto de Estado.
Com sorte daqui pode nascer verdadeiro amor entre 0s noivinhos.

E 0 que acontece com D. Afonso V e D. Isabel e com os curiosamente homénimos
Principe Afonso de Portugal e Princesa Isabel de Castela. Viarias semelhangas aproxi-
mam estes casais: sendo primos, t€ém ambos um passado em comum antes da consumagao

do casamento por palavras de presente, onde o afecto ji os unia, em claras palavras e
6

gestos de ternura'®; h4 uma mitua ansiedade pela aproximagio da hora do himeneu'®;
107. .
quando casados de fresco, raramente se separam ~'; confessam explicitamente 0 seu amor
108. A ~ M z 2 M
um pelo outro ; t€m relagdes sexuais fogosas, onde o prazer de ambos € dbvio, o que
contraria a proibicdo em proporcionar prazer a mulher e em esta sentir prazer, donde a

narra¢do dos comentdrios coevos, maledicentes, a quem a narradora D. Filipa, por
109,

2

exemplo, ndo reconhece legitimidade, o que € muito interessante para este trabalho
finalmente, ddo provas de amor, como a fidelidade, a confianga, a atencdo e preocupacio
pelo que diz e faz o parceiro, a intui¢do do pensamento do companheiro, a dignificagédo
deste e o profundo pesar pela morte do cc‘)njuge“o. Note-se que € a fogosidade investida
nas rela¢Ges tidas por estes pares amorosos que origina dois episddios factualmente ocor-
ridos mas que se situam no limiar da inverosimilhanga: a quebra da esmeralda da Rainha
Isabel - facto que motiva o titulo do romance - € o derrube da ameia junto da cAmara onde
pernoitavam a Princesa Isabel € seu esposo’ ' Nestes casais, a personagem feminina tem
uma voz que o marido ouve com atenc¢do. Enfim, ela ama e € amada, realiza-se plena-
mente como mulher. Indiciador disso mesmo € o tipo de tratamento entre 0s €sposos: 0O
Rei Africano surpreende o leitor com um "minha querida" e a Princesa Isabel com um

"Alfonso", isto €, invoca o marido nomeando-o, € ndo tratando-o por "senhor", como

194 Cf. Campos, F., Idem, pp. 417, 510 e 587 e Duby, Georges, Mdle Moyen-fige. De ' Amour et autres
Essais, pp. 27-28.

15 f Campos, F., A Esm. Part., pp. 111, 120-121 ¢ 515.

19 Cf. Campos, F., Idem, pp. 120-121 e 624.

97 cf. Campos, F., Idem, pp. 120-121, 624-625 ¢ 646.

198 of. Campos, F., Idem, pp. 148-149, 150 e 176.

19 ¢f. Campos, F., Idem, pp. 151, 176, 182 ¢ 625.

10 of Campos, F., Idem, pp. 152, 165, 176-177, 181-183, 187-189, 195 e 649-651.

" ¢f. Campos, F., Idem, pp. 176 ¢ 625 ¢ Resende, Garcia de, Crénica de D. Jodo Il e Misceldnea, pp. 1-2 ¢
167-169.
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112

acontece entre os outros casais . Hd, em suma, uma minima relagdo de igualdade que

permitiu brotar o amor, o que € raro numa época em que o ser feminino € desprezado'"’.

Se a relagdo entre D. Afonso V e Isabel ndo chega a ser abalada pela morte do In-
fante D. Pedro, pai de Isabel, as mios do exército do proprio genrolm, o casamento dos
Principes, esse, parece um auténtico conto de fadas. A aproximagdo €, alids, feita pelo
narrador, ja que na recep¢do a Princesa castelhana trés personagens femininas se masca-
ram de fadas, paramentadas de estrelas e dos signos do Zodiaco que "com suas varinhas
de condio vém fadar a princesa" desejando-lhe alegria, longevidade e fecundidade, votos
recebidos com um sorriso nos labios'".

Mas como os deuses parecem invejar a felicidade dos mortais, a morte precoce de
um dos cOnjuges desmorona abruptamente estas duas ilhas de amor e felicidade: a morte
da Rainha Isabel, talvez por envenenamento; ¢ a morte do Principe Afonso por uma vio-
lenta queda de cavalo que poderd nio ter sido acidental''®. Mais uma vez, eros / thdnatos
andam de maos dadas.

Contudo, ndo nos esquegamos de que o amor foi aqui uma feliz coincidéncia. O
casamento de D. Afonso V com Isabel era desejado ja no testamento do Rei D. Duarte e
foi requerido pelo pai de Isabel nas cortes de Torres Vedras'"”. O casamento dos Principes
Afonso e Isabel foi longamente negociado desde a mais tenra idade dos nubentes pelas
respectivas familias, acolitadas por conselheiros de Estado. Mais ainda: decorriam j4 as
tercarias de Afonso e Isabel quando os partidos em questdo, descontentes com 0s termos
do contrato, decidem anular este e substituir pura e simplesmente uma irma pela outra,
com atribui¢do de maior dote e sem auscultar as interessadas, "ressalvando-se no entanto
que, se a infante Isabel agora libertada estivesse ainda por casar ao tempo em que o prin-
cipe atingisse os catorze anos, o casamento entre eles primeiro concertado se cumprisse

por palavras de presente."“8 A voz e a opinido de Isabel foram completamente ignoradas.

A sua reac¢do ndo € focalizada.

12 Cf. Campos, E., Idem, pp. 148 € 646.

3 Cf.: "Como na época medieval, este ser é desprezado nio apenas porque € imperfeito, mas também
porque constitui a parte sombria do homem (...). Nestas condigdes, a prépria ideia de que a mulher pudesse
ter pretensdes aquela igualdade que o ideal amoroso pressupde € tdo descabida que os raros escritos que a
encaram assumem a dimensdo de acto irreflectido.” (Daumas, Maurice, A Ternura Amorosa: século XVI-
-XVIII, trad. de Cristina Robalo Cordeiro, Lisboa, Editorial Noticias, 1999, p. 83. Ed. original: La Tendresse
Amoureuse. XVI-XVIII Siécles, Librairie Académique Perrin, 1996).

1'% Cf, Campos, F., A Esm. Part., pp. 159-171.

S ¢y, Campos, E., Idem, p. 627.

11 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54, 171, 187-189, 646-647 e 649.

"7 ¢t Campos, F., Idem, pp. 73 e 111.

118 Cf. Campos, F., Idem, pp. 500-501, 509-510 ¢ 587.

131



Em ambos os casos, a mulher nobre nio foi apenas o objecto da negociagdo. Esta
também do outro lado da questdo, como sujeito. O Infante D. Pedro viu-se for¢ado a bata-
lhar literalmente com o fito de obter de Leonor de Trastimara, Rainha-mie, a anuéncia
para casar a sua filha com D. Afonso, o que s6 alcanga ap6s a morte daquela' ' A Rainha
Isabel de Castela, por seu turno, € a parte mais activa, do lado castelhano, em todo o pro-
cesso negocial que rodeia os esponsoérios de sua filha Isabel com o Principe Afonso de
Portugal, sem que isto signifique falta de amor pela filha, espelhado, alids, num raro mo-
mento de mondlogo interior, atribuido a Rainha Isabel. Simplesmente, aceita € joga com
um sistema em que os casamentos reais sdo sobretudo aliangas poh’ticasm. O romance
explora mesmo o caso original de Diogo, Duque de Viseu, que ama e tem um filho de
Leonor de Sottomayor mas para quem pelo menos duas mulheres j4 tém planos: a Infanta
D. Beatriz, sua mie, deseja ver o filho, sem ter em conta a opinido deste, casado com a
Princesa Joana, irmd de D. Jodo II, mas acaba por aprovar a ideia talvez sugerida pelo Du-
que de Braganga no sentido de casa-lo com a filha bastarda de Fernando de Aragéo. O as-
pecto pragmético e nada roméantico do dote poderia ter pesado na preferéncia da Infan-
ta'?!. Por seu lado, D. Jodo II tem planos para o casar com a sua irmi e pede a opinido de
D. Leonor, irmi de Diogo, que vai no mesmo sentido. Curiosamente, a divida que Leonor
coloca é relativa & anuéncia de Joana e nfo a do irmdo, sinal claro da maior forca de
caricter que a Rainha reconhece nesta tltima'?.

A prédtica coeva do casamento permite compreender o relacionamento quase
oficial entre os outros casais actuantes nesta obra.

D. Afonso V, casado em segundas ndpcias por mera ambi¢@o politica com a so-
brinha, Joana a Beltraneja, quando esta tinha apenas doze anos (o sonho da unido ibérica),
trata sempre a esposa por "senhora” a que esta corresponde com um formal "senhor”. D.
Jodo II e D. Leonor adoptam o mesmo tratamento, materializado na existéncia de um
quarto préprio para a rainha aonde o rei acorre apenas quando deseja ajuntamento'®.

O narrador niio narra um dnico momento a sés entre D. Afonso V e Joana, a
Beltraneja, pois o casamento nunca chegou a ser consumado, dado que apds a obtencdo
da dispensa papal para obviar ao incesto, a Excelente Senhora foi, mercé de negociagdes,

para um convento e ndo para o quarto do Rei ou para um segundo casamento com O

1 cf. Campos, F., Idem, pp. 73, 77-78 e 108-111.

120 Cf Campos, F., Idem, pp. 493-495.

121 ¢f. Campos, F., Idem, pp. 473-474.

122 Cf, Campos, F., Idem, pp. 543-545.

123 Cf. Campos, F., Idem, pp. 302-303, 360-362, 502 ¢ sobretudo pp. 446-447.

132



Infante Juan... Ter-se-ia aqui cumprido o "jamais" prometido a falecida D. Isabel?'**
Note-se que D. Afonso, moribundo, recomenda ao filho "a orfandade da rainha Joana" e
ndo a sua viuvez'?. As relacGes intimas entre D. Jodo Il e D. Leonor sdo de uma frigidez
tal que aquele a compara no seu pensamento a uma prostituta, pela auséncia de
sentimento demonstrada. O ainda entdo Principe Jodo reconhece como a mulher cumpre
acima de tudo um papel. Repare-se no resultado poético do cruzamento do eixo da
selec¢do com o eixo da combinag@o: "Que gelo aquelas relagdes! Ela permanecia quieta,
ensinada, consciente do seu dever de procriadora real, inteirigada, sem um suspiro, um ai,
um respirar mais ofegante..Mal comparado, pensavas, era como as.. Deus te
perdoasse!”126. Leonor cumpre o papel de procriadora real e o Principe s6 deseja dela a
prole, sobretudo um filho vardo, um herdeiro que garanta a sucessdo ao trono, entao
preferivel por via masculina'?’. Quando o filho vario finalmente nasce, Jodo vai visitd-lo
a Lisboa, nio sendo sequer mencionada Leonor. Ela é-lhe absolutamente secundéria.
Quando Leonor recorre a promessas para tentar engravidar de novo, o Rei, que nédo era
muito religioso, acompanha imediatamente a Rainha e volta da romaria com uma
"fecundada rainha” 128 A pertinente escolha de um termo mais animalesco para designar a

gravidez de Leonor estende-se a reiteragdo do epiteto "prenhe"129

, tanto na focalizacao de
personagens masculinas como femininas, em vez de "grdvida", que implica um exclusivo
~ sema humano. Mas se Leonor aceita o papel de genetrix, isso ndo significa que esta
personagem nio se sinta ferida no seu orgulho como mulher ao ter conhecimento do
adultério do marido junto de prostitutas, a que reage com citimes e greve de sexo' .

O adultério masculino era extremamente frequente entre reis devido a propria na-
tureza do casamento de conveniéncia. O romance foca pelo menos cinco reis adulteros:
sabemos que D. Jodo I foi adiltero pela caracterizagdo de D. Afonso, Conde de Barcelos,
mais tarde primeiro Duque de Braganca, como seu filho bastardo™; D. Jodo II é um caso
a analisar em pormenor; sabemos que Fernando de Aragio € adultero pela alusdo a uma

filha bastarda'®?; o Rei Lufs XI de Franca é por detrss das aparéncias "«...amante de bar-

124 Cf, Campos, F., Idem, pp. 195, 389, 405 ¢ 416-419.

125 ¢t Campos, F., Idem, p. 440.

126 ¢t Campos, F., ldem, p. 275.

127 ¢, Mendonga, Manuela, Op. Cit., p. 80, nota de rodapé n° 19.

128 ©f Campos, F., A Esm. Part., pp. 275, 290 e 541-542. O sublinhado € nosso.
129 Cf. Campos, F., Idem, pp. 275-276 e 280.

130 cf. Campos, F., Idem, p. 275.

B ¢f. Campos, F., Idem, pp. 47-48.

132 cf, Campos, F., Idem, pp. 474 ¢ 544.
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regas (...)»" para grande surpresa de D. Afonso V' Henrique IV de Castela mantém re-

lagbes adulteras com vdrias amantes, ndo o encobrindo da Rainha. As mulheres do povo
que comentam este caso destacam Catalina de Sandoval e sobretudo Guiomar de Castro,
que ostentava na corte o estatuto de amante real. Interessante neste ponto € o facto de es-
tas mulheres do povo exclamarem com um "«Um escandalo!»" ndo o adultério mas a ira
da Rainha, que, quebrando o habitual controle das emogdes entre a alta nobreza, "lhe pds

w34 . ~ .
"% 0O Rei afasta entdo Guiomar

as maos arremetendo-lhe aos cabelos e esbofeteando-a.
da corte mas continua a visitd-la com frequéncia, a quem dé o estado de grande senhora.
Isto j4 ndo merece das mulheres do povo qualquer comentédrio de espanto. E neste
contexto que Lufs XI de Franca oferece, para espanto de D. Afonso V, dinheiro ao seu
convidado para que se divirta com "gentil dona", tendo convidado anteriormente "formo-
sas e galantes amadoras" a Eduardo de Inglaterra. Nesta pratica da prostitui¢do de alta
roda, o cardeal Bourbon disponibilizaria a necesséria absolviga“lo13 >,

A reacg¢do de Leonor ao adultério do marido com Ana de Mendonga, sua tnica
amante, nfio se resumiu a um simples assomo de ciimes. Consegue com a firmeza das
suas palavras surpreender o Principe, que se socorre do dnico argumento que considera
valido: precisamente a natureza do casamento de conveni€ncia, que lhe dé o direito de ter
relagdes extra-matrimoniais, para o que a esposa deveria estar preparada. O termo "trai-
¢do" que Leonor usa estaria por isso incorrecto. Nesta discussdo conjugal que humaniza
sobretudo Leonor, esta aceita o papel de procriadora real, mas sente-se ofendida como
mulher. Uma revolta tibia perante a sua condig¢fo. O ainda Principe Jodo pacifica-a entdo
a golpes de sexo (estratagema utilizado por duas vezes), mas pensando sempre em Ana de
Mendonga13 ® O relacionamento entre D. Leonor e D. Jodo II §, pois, puramente fisico,
sobretudo da parte deste, que tem consciéncia da falta de afecto pela esposa ("Leonor,
vais pensando, é o dever. Que estranho gelo em teu coragdo!..."), enquanto esta confessa
ao marido: "«Tenho um filho teu. Amando-o aprendi a amar-te.»" 37 E com este mesmo
argumento de casamento de conveniéncia que o Principe Jodo justificara a Ana de

38

Mendonga a legitimidade de este a galantear',

Leonor nio tem qualquer confronto fisico ou verbal directo com Ana de Mendon-

133 ¢f. Campos, F., Idem, p. 395.

134 cf. Campos, F., Idem, pp. 300-301.

135 Cf. Campos, F., Idem, p. 395.

1% Cf. Campos, F., Idem, pp. 360-362 e 446-447.
B¢y Campos, F., Idem, pp. 360-361.

138 ¢, Campos, F., Idem, p. 354.
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¢a mas destila por ela a fiiria e "o vinagre do ciime" com que vive atormentada, principal-
mente apds o nascimento € baptizado do bastardo a que D. Jo@o II acorre logo, o que pres-
siona Leonor a querer "alcancar” pela segunda vez numa tentativa de afastar o marido da
amante. Resende emprega o substantivo "paixdo" no sentido arcaico de "dor" para carac-

- - 139
terizar os sentimentos daquela

. O confessor de Leonor aconselha-lhe mesmo resigna-
¢80, ndo s6 como cristd, mas também como rainha, o que vai ao encontro das justificati-
vas de D. Jodo II. A Rainha parece aceitar passivamente o seu papel, mas Resende vai in-
diciando ao longo da narrativa que Leonor vigiava Ana de Mendonga e o bastardo (razdo
para o ter aceite junto de si apos a morte de Joana) e que o cilime ¢ a raiva foram crescen-
do em Leonor ao ponto das desavengas se tornarem frequentes e neste quadro ser verosi-
mil um crime passional, mandando envenenar o marido por intermédio de Aires da Silva,
seu camareiro-mor. Os sentimentos de Leonor pelo marido sofrem assim vérias oscila-
¢des: ndo o amava quando se casou; sente ciimes quando ele recorre a prostitutas, mas
também orgulho ferido; aprende a amd-lo quando nasce o primeiro filho do casal, mas o
amor converte-se em raiva e depois em 6édio com a evolugdo do caso amoroso entre 0 ma-
rido e Ana de Mendonga, a que se aduzem as cruéis afirmac¢des do marido por altura da
morte do herdeiro'*’. Em toda esta amargura, Leonor pode contar com o apoio das mulhe-
res da sua familia (a irm3 Isabel, Duquesa de Braganca, e a mie, a Infanta Beatriz), ainda

141

que Resende lance a suspeita de que o apoio deturpou o moralmente esperado . Uma

solidariedade feminina que se estende a dor da viuvez de Isabel "%,

Resende langou também alguns indicios de que naquele casamento ndo reinaria o
amor que caracterizara a relagdo dos pais de D. Jodo II: o Principe Jodo tem as primeiras
experiéncias sexuais com prostitutas, tratando-as com total desprezo; ndo sio narrados
momentos de namoro; do natural convivio entre ambos, dada a proximidade do seu grau
de parentesco (sdo primos co-irmdos), o narrador destaca em mondlogo interior um nada
romantico "Ela ndo era feia. Um poucachinho senhora do seu nariz, mas... assim como as-
sim parecia que para af se inclinavam as vontades do rei e do tio..."; €, sobretudo, o seu

matriménio, concertado entre os pais dos nubentes, foi, na focalizagio das carpideiras, um

"casamento de morte", porque celebrado pouco depois da morte do pai da noiva, estando

139 Cf. Campos, F., Idem, pp. 429, 488 e 446, onde D. Jodo II diz a Leonor: "«Quem admite aqui sou
eu.(...)» e depois Resende narra: "Chorou Leonor de citime, de raiva, de honra ofendida.”

10 of. Campos, F., Idem, pp. 19, 293, 297, 446, 501, 653-657, 666 ¢ 669.

¥l ¢t Campos, F., Idem, p. 429.

42 Cf. Campos, E., Idem, p. 534.
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ela de luto por isso mesmo. E as carpideiras insistem entre si que, naquelas condigdes, o
casamento é de mau agouro143 .

Todos estes vectores narrativos formam um feixe de factores que permitem des-
culpabilizar aos olhos do leitor o adultério de D. Jodo I, tornando simultaneamente sim-
patica a personagem Ana de Mendonga. A referéncia a caréncia afectiva do Principe, ao
mau relacionamento com a esposa € ao desdém com que trata os apaixonados e trovado-
res, essas "humanas frouxiddes" indiciam, alids, uma mudanc¢a na vida do monarca'*. O
amor reciproco que nasce entre este ¢ Ana de Mendonga € um aproveitamento ficcional
das lacunas historiograficas e constitui 0 meio mais poderoso de humanizagido da figura
do monarca, que se presumia "de castelo intocdvel"'®. Essa imagem construida pela his-
toriografia oficial é completamente ruida por um relacionamento em que D. Jodo II entre-
ga plenamente o cora¢do (mas ndo a cabega, pois ndo coloca nem o amor por Ana de

- 146
Mendonga acima do dever

) e em que € ela e ndo ele o verdadeiro protagonista. E, para
defender esta tese, vejamos: Ana de Mendonga consegue despertar em Jodo verdadeiro
amor, porquanto ela ndo € mero instrumento para satisfazer "os apelos de animal”. Ela
consegue acordar nele a alma; e a poesia tem agora para o Principe um outro encanto'®’.
Isso € visivel na forma como se nomeiam: Ana de Mendonga gosta de o tratar por "meu
principe”, mesmo quando ele ja foi coroado Rei e D. Jodo chama-a por "Ana" com fre-
quénciamg, Essencialmente, a perspectiva de Ana de Mendonga sobrepde-se a perspectiva
de D. Jodo II nos momentos de intimidade. A voz de Ana de Mendonga ocupa mais
espago narrativo nos didlogos que tém entre si e que sdo sempre conduzidos por ela. Essa
voz aparece em discurso directo, ou seja, as suas palavras sdo "fidedignamente”
reproduzidas'®. Tem ideias muito claras sobre o amor pois expde a fugacidade deste
quando se baseia na beleza exterior, a vanidade das promessas de amor, levando ainda o
Principe a aperceber-se de que ele nunca poderd dissipar totalmente a divida se ela o
amar4 por ele ser quem € ou se ela ndo terd sucumbido a um mero fascinio pelo titulo no-
bilidrquico que ele possui; é a mais pragmadtica nesta relagdo, isto €, o profundo amor ¢

abnegacdo que tem por D. Jodo II ndo lhe toldam a consciéncia, a razdo € o sentido da

143 Cf. Campos, F., Idem, pp. 207-210.

144 Cf. Campos, F., Idem, pp. 297-298.

145 ¢f. Campos, F., Idem, p. 298.

146 f, Campos, F., Idem, p. 360.

7t Campos, F,. Idem: " Chamamento de alma mais que de carne. E calavam em ti fragmentos de versos,
coplas e cantigas ouvidas nos serdes do pago." (p. 298).

148 of. Campos, E., Idem, pp. 351-354, 445-446, 448 e 668-669.

149 Cf. Campos, F., Ibidem e ainda pp. 501-502.
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realidade. Por isso, € ela e ndo ele que sabe e afirma que aquele amor sé terd espago num
"hortus conclusus", no espago da clandestinidade, "escondida no siléncio das madrugadas,
na puridade do horto a horas mortas pelas sombras da noite ¢ das pessoas...". A sua
previsdo concretizar-se-4 no espago de Abrantes e depois no local recolhido da Quinta de
Cernache, espacos indissociavelmente ligados a Ana de Mendonga, a que D. Jodo II
acorre sempre que pode, mas com todo o secretismo' ™.

Ana de Mendonca demonstra personalidade, simbolizada na imagem das "defe-

51 N oo ~ .
"?" que a torna uma amante a altura do Principe Jodo (também no

sas" de uma "fortaleza
sentido literal, num indicio de sintonia entre os dois). O seu estatuto diferencial ndo se
limita, pois, & beleza fisica que a faz sobressair no conjunto amorfo de damas de
companhia da Rainha Joana, a Beltraneja, ou ao facto de ser sobrinha do ilustre Nuno
Alvares Pereira. Ela vale por si'®. O amor que consegue despertar no monarca conduz
este a um rarissimo momento de sentimento de culpa e de abnegagdo: ndo se culpabilizara
por ter sido infiel a Leonor, mas culpabiliza-se por ter sacrificado a sua pessoal satisfacdo
"a vida de uma jovem" e aconselha Ana a casar-se, o que esta recusa de imediato. Note-se
que as primeiras lagrimas que D. Jodo II verte na narrativa sdo por ela'”,

Finalmente, a importincia de Ana de Mendonga prende-se com a fulcralidade da-
quilo que desencadeia na opinido do narrador primdrio: o édio mortal da legitima esposa
que a terd conduzido ao envenenamento do marido, afinal de contas, o mistério central a
desvendar na narrativa'>*,

Este romance ndo deixa completamente esclarecida a questdo dos sentimentos que
unem Isabel de Urgel e o Infante D. Pedro, Duques de Coimbra. Sendo a narradora D.
Filipa filha do casal é natural a tendéncia para a parcialidade. Foca a harmonia que reina
na familia, destacando mais o relacionamento entre pais e filhos. Por outro lado, quando a
mde, aflita com a partida do marido para o campo de batalha, lhe quer anunciar a gravi-
dez, este ndo deixa fazé-lo remetendo-a para um depois que ndo chega a acontecer. Alids,

em todo o momento de crise, a perspectiva da Duquesa € ignorada. O Infante poupa-lhe as

preocupagdes, como se a Duquesa fosse uma criancinha, e Isabel continua a fazer vida de

10 Cf. Campos, F., Idem, pp. 351-354, 375-376, 431, 439-440, 450, 501-502, 525, 545 e 668-669.

151 Cf. Campos, F., Idem, p. 374.

152 Cf. Campos, F., Idem, pp. 298, 320-321, 331-334 , 351-354, 358-359, 427, 431, 439-440, 450, 501-502,
525, 545 e 668-669..

133 Cf. Campos, F., Idem, pp. 28, 541 e 668-669.

134 Cf. Campos, F., Idem, passim, sobretudo, pp. 375-376, onde se diz: "No entanto alguém, na puridade, ia
informando do que passava a princesa Leonor e foi esta talvez a causa de toda a tragédia que ao depois se
haveria de abater sobre ti..." '
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corte. Quando vitva, ganha outro destaque; tentando 4 sua maneira proteger a familia, ela
que estd completamente desamparada e desorientada, o que € narrado repetitivamente por
D. Filipa'>. A mulher nobre, alids, estava, quando vitiva, numa posi¢do delicada caso as
suas relagdes com a restante familia ndo fossem as melhores, dado que uma mulher nobre
ndo considerava digno do seu estado o trabalho. E. o que acontece com Leonor de Trasti-
mara, que, segundo indica¢des de D. Filipa, vivia miseravelmente em Castela, abandona-
‘da que foi pelos irmaos'>®. Entre nés, Isabel de Urgel vé-se obrigada a pedir protecgio e a
mendigar "de mosteiro em mosteiro e por casas pobres ¢ alheias""’. As cunhadas que se
odiavam acabam deste modo por ter uma sorte semelhante.

Outros casamentos no seio da nobreza sio referidos meteoricamente, tendo como
base comum o papel passivo da noiva. Assim acontece com Maria de Ulloa e com outra
personagem feminina em que todos (o pai, 0 noivo e o ordenador do casamento) tém
direito a nominagfio menos a noiva. A identificagdo € feita mediante referéncias mascu-
linas, simbolizando a passividade a que a mulher est4 votada'™®.

Qualquer personagem feminina de condi¢do nobre sabe que trés bens lhe sdo
exigidos pelo matriménio: o dote, a castidade e numerosa prole, sobretudo vardes'”.

Os dotes fazem parte das preocupagdes negociais que antecipam o himeneu: o
dote da Princesa Joana de Portugal seria maior e por isso mais apetecivel do que o dote da
filha bastarda de Fernando de Aragio; o dote das Princesas Isabel e Joana de Castela €
abordado; D. Leonor refere-se as suas arras 160

Com uma (nica excepcdo, todas as personagens femininas nobres cumprem o
dever de fidelidade implicito na castidade, isto &, este romance ndo aborda o adultério
feminino entre a nobreza. Essa excep¢do é protagonizada por Guiomar de Castro, mulher
casada e amante oficial de Anrique IV de Castela, num caso em que as condenacdes das
mulheres do povo ndo lhe parecem ser particularmente dirigidasm. O adultério da mie da
Beltraneja, D. Joana, com Pedro de Castela ndo € confirmado, bem como com o recambu-

lesco Beltran de la Cueva'®%. Por outro lado, Ana de Mendonga ndo € addltera, pois nunca

se casou. A situagdo, que incha de orgulho pai e irmido, deixa-a, porém, abalada, sobre-

155 Cf. Campos, F., Idem, pp. 44, 54, 67, 147, 152-153, 166, 187 e 191-192.

156 ot Campos, ., Idem, p. 108.

157 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54 e 166.

18 Cf. Campos, F., Idem, pp. 370 ¢ 612.

159 Cf. com as conclusdes da nova Histéria (Vide, v.g. , Histoire des Femmes en Occident: Le Moyen Age,
Vol. 11, sous la direction de Christiane Klapisch-Zuber).

10 of Campos, F., A Esm. Part., pp. 428, 474,494, 501, 510 ¢ 621.

11 of Campos, F., Idem, pp. 300-301.

162 Cf. Campos, F., Idem, p. 319.
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tudo com o afastamento de D. Jodo II por imposi¢do da coroa, sentindo-se "homiziada"'®,

A castidade feminina dentro do casamento € explorada no romance. D. Leonor € casta por
educagdo. Mas a Rainha Isabel de Portugal e a Princesa Isabel de Castela sdo fogosas
nas suas relagdes porque amam os seus maridos, como jd foi analisado.

A questdo de uma grande prole é apenas levemente aflorada no romance, na fala,
ja aqui referida, da ama-de-leite da mde da Beltraneja. Contudo, a figura¢do de casais com
numerosa descendéncia, interveniente no romance como personagens, permite construir
também a cor local de um tempo em que quantos mais filhos vardes nascessem melhor.
Destacamos assim os Infantes D. Pedro, D. Henrique, D. Fernando, D. Joao, D. Duarte,
Rei de Portugal, e D. Isabel, Duquesa de Borgonha, filhos de D. Filipa de Lencastre e de
D. Jodo I, isto para além do bastardo D. Afonso, Duque de Braganga; Isabel de Urgel e o
Infante D. Pedro tiveram D. Filipa, D. Isabel, Duquesa de Borgonha, D. Pedro, Condes-
tavel de Portugal e Rei da Catalunha, D. Jaime, D. Beatriz, D. Jodo e D. Catarina; D.
Leonor de Trastimara e D. Duarte geraram D. Afonso, Rei de Portugal, D. Fernando, pai
de D. Leonor, D. Joana, mie da Beltraneja, D. Leonor, Imperatriz da Alemanha, e D.
Filipa, estas duas de pouco destaque na obra; e, finalmente, participam na narrativa D.
Leonor, D. Manuel, D. Diogo, D. Isabel e D. Jodo, todos filhos da Infanta D. Beatriz e do
Infante D. Fernando'®.

Por outro lado, as personagens femininas mantém entre si no seio da familia rela-
¢oes de solidariedade e de amor, seja ele maternal, filial, fraternal ou outros. Tia Filipa,
por exemplo, reconhece que a sua mée tinha por ela grande afei¢do e amor e que ela pro-
pria fez tudo o que estava ao seu alcance pela mie como zelosa administradora dos seus
bens. Tia Filipa dedicava ainda grande carinho e afei¢do pelas irmds Isabel e Catarina,
bem como pela sobrinha Joana, a quem prestou zelos quase maternais, para além de uma
sélida educagdo. Filipa tem, no entanto, uma afei¢do e admirag¢ao especiais pelo pai, o que
se explica logo no inicio do seu relato e se prende com a questdo do espago: as persona-
gens femininas, especialmente as da nobreza, estdo mais consignadas a espagos fechados.
Geralmente sio focalizadas nos seus pagos, nos saldes ou na camara (o quarto), isto €, nos
espacos social e privado por elei¢do. E quando passeiam em espagos abertos, fazem-no
"sob o olhar dos homens"'®. Assim acontece com Isabel de Urgel, mde de Filipa, até ao

dia do desastre de Alfarrobeira. O Infante D. Pedro, como personagem masculina, tem

163 Cf. campos, F., Idem, pp. 429 e 445.
164 Cf. Campos, F., Idem, passim-e King, Margaret L., Op. Cit, pp. 13-16.
165 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 644.
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uma liberdade de movimentos de que ndo usufrui nenhuma personagem feminina da sua
geragio. O pai de Filipa € por isso o elo de ligagdo com o exterior, donde o fascinio que
exerce sobre a filha o relato dessas maravilhosas viagens empreendidas pelo Infante por
essa Europa fora e que Filipa retoma para os sobrinhos'®. Simbolo desse corte com o
exterior é o facto de as liteiras em que viajam rainhas, princesas e suas damas de
companhia serem veladas, detalhe ndo esquecido pelo narrador'®’,

Um outro tipo de afei¢do entre mulheres, anatematizado, € o lesbianismo, que apa-
rece na obra nio como tendo efectivamente ocorrido, mas fazendo parte de um rol de ca-
Idnias com que algumas mulheres do povo enfarruscam a reputagio da Princesa J oana'®®,

A bigamia é também explorada neste romance, mas sem a perspectiva feminina da
mesma e sem um grande destaque. Apenas € referida a poligamia, socialmente aceite na
civilizagdo 4drabe, do Molei Xeque de Arzila e a bigamia, entre nds, de Gongalo Vaz
Coutinho, degolado por ter morto as suas duas mulheres, o que aparece na narrativa

somente por se crer que ele € o espirito que tentou avisar D. Jodo II da conjuragﬁol69.

I11.6. Tragos de feminilidade

Cada época tem a sua prépria concep¢do de mulher e consequentemente
determinados tragos sdo associados a feminilidade e mal vistos quando detectados nos
homens. Fernando Campos explora aqui estes aspectos.

Assim a brandura e a delicadeza. Um verdadeiro homem deveria apreciar o porte
de armas e ser mais rude. D. Jodo II ainda mal refeito da morte do Principe Afonso faz
ressoar estas palavras de revolta: "«Cheio de branduras. Em demasia prezar-se de sua
gentileza. (...) Ndo querer trazer capas abertas nem espada. Grande paixdo recebia eu
disso e ainda de ver as pessoas com quem folgava, homens delicados e brandos. E eu de o
repreender, de o admoestar.(...) Ndo lhe podia tirar seu natural...»""7°, E, no entanto, toda
a actuacdo de Afonso no romance em nada justifica tais suposi¢des. Note-se que este
aprego pela virilidade estd simbolizado no prazer voyeurista com que o monarca assiste

ao cobrimento vigoroso das éguas pelos garanhdes'’".

16 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43-67 ¢ Beauvoir, Simone de, Op. Cir., Vol. I, p. 312: "La vie du pére est
entourée d' un mystérieux prestige (...). Habituellement il travaille dehors et ¢' est 2 travers lui que la maison
communique avec le reste du monde: il est I' incarnation de ce monde aventureux, immense, difficile et
merveilleux (...)."

167 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 447 e 576.

168 ¢, Campos, F., Idem, p. 245.

16 Cf. Campos, F., Idem, pp. 216-219, 547-548 e 552-553.

170 ot Campos, F., Idem, p. 653.

"1 Ct. Campos, F., Idem, p. 559.
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O apego a determinados objectos € outrossim considerado atributo de feminilida-
de. Assim acontece com certas roupas. Na mesma passagem acima transcrita, o monarca
comenta de forma explicita: "«(...)Sempre tabardos, martas ao pescogo, cetim, ouro, coisa

. wl72 . .
mais de mulheres.(...)» 172 Mantilhas rendadas, abanicos, sedas e veludos verdes (para

vestidos ou mantas) sdo em exclusivo usadas por personagens femininas e s entre nobres
obviamente (a Duquesa de Arévalo, as Princesas Joana de Portugal e Isabel de Castela)
dada a riqueza dos tecidos. Por conseguinte, estes objectos sdo simultaneamente simbolos
de feminilidade e de estado'””. Da mesma forma o porte de j6ias: as trés personagens
femininas supracitadas podemos acrescentar a Beltraneja, a quem tiram as j6ias na
ceriménia de investidura, e a Rainha D. Leonor, que ostenta as suas joias como hdbito que
ndo se deve associar tanto a uma vaidade feminina, mas a uma estratégia de poder em que
o luxo € o seu sinénimo e por isso também D. Jodo II, que preza muito a sua virilidade,
ndo descura a aparéncia nas ceriménias protocolaresl74. A perfeicio da aparéncia &, alids,
pontualmente procurada pela Princesa Joana de Portugal e pela Duquesa de Arévalo para
junto do Rei Afonso V obterem favores especiais: a ida para o convento ¢ a libertagdo do

irmdo, o Conde de Benavente, respectivamente175

. Uma jéia em particular anda de maos
em mios femininas: a esmeralda que d4 titulo ao romance. E uma jéia de familia da
Rainha Isabel de Portugal, depois herdada pela Princesa Joana. Esta j6ia €, a par de um
anel oferecido pela tia Filipa, um dos dltimos objectos de que se despoja a Princesa
quando entra no Convento de Jesus de Aveiro, o que € pertinente. E a parte activa da sua
feminilidade que resiste ao processo inexordvel que a tornard apenas mais uma monja
entre monjas, seres "assexuados”'’®. Na ceriménia de investidura da Princesa, é a chorar
que esta personagem é desapossada das suas trangas de bronze (sendo os cabelos os mais
poderosos simbolos de feminilidade), do anel de esmeraldas e do vestido, que troca pelo
hébito. Todos estes objectos sdo simultaneamente simbolos de feminilidade e lagos
humanos que a ligavam ao mundo exterior. Tirando-os, "morrera para o mundo...""””. Por

¢ z 17 .
outro lado, s6 as mulheres usam véus'’, podendo os homens andar nudo capite, num

sinal de simultinea feminilidade e submissdo das primeiras.

172 ¢, Campos, F., Ibidem. O sublinhado € nosso.

13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 250, 319-320 ¢ 623.

1" ¢f. Campos, F., Ibidem ¢ ainda pp. 428, 588-591 e 600-601 e Elias, Norbert, cap. "O sistema das
despesas", in Op. Cit., pp. 41-52.

175 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 250-252 ¢ 319-320.

176 ¢f, Campos, F., Idem, pp. 176 ¢ 275-278.

177 Cf. Campos, F., Idem, pp. 277-278.

e Campos, F., Idem, p. 370.
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Hibitos higiénicos mais requintados sdo igualmente associados ao cardcter femini-
no, o que tem um paralelo historiogréfico. Usar lengos de mao lavrados e perfumados s6 é
bem visto entre mulheres. Por isso, quando D. Jodo II surpreende Henrique Correia ser-
vindo-se de um desses lencos para limpar os olhos repreende-o por este seu gesto
considerado afectado: "«Melhor seria um pequeno cendal...ou as abas do pelote. Lengo
lavrado, como mulher!»".'” |

O hébito da murmurac¢io maledicente como atributo da feminilidade € jd um cli-
ché da cultura ocidental. Este romance ndo contraria tal esteredtipo, pois € a mulher do
povo que, como vimos, optando pela janela do seu lar, pelo adro da igreja ou pela ida a
fonte, se dedica preferencialmente a arte da coscuvilhice. O alvo destas murmuragdes ma-
ledicentes podem ser homens ou mulheres (v.g., Henrique IV de Castela e a Princesa Joa-
na de Portugal). O rumor pode basear-se em factos concretos ou constituir pura caltnia
enfarruscando a reputagdo da figura visada. Assim, os multiplos adultérios de Henrique
IV t¢ém um fundo de verdade, ndo sendo, contudo, passivel de comprovag@o a utilizagdo
maquiavélica de um fidalgo para emprenhar a Rainha. Os boatos com que estas mulheres
do povo rodeiam os pagos de Sdo Cristévdo onde mora a Princesa Joana, como a pritica
de lesbianismo, sdo originados por um tipo de mentalidade em que ndo era bem visto uma
mulher casadoira viver autonomamente sem a presenca tuteladora dos pais. Um pago
assim caracterizado pelo clero: "Veépeiro de namoros"'®. O teor da coscuvilhice &, assim,
pertinente para a avaliacdo do universo feminino desta obra'®. Associada a esta pratica
surge a intriga, que D. Jodo II aponta como caracteristica feminina. Referindo-se a
influente Infanta D. Beatriz, exclama: "«Ah! Ela intriga! Mutheres!»"'®,

Contudo, nem toda a murmurag¢io feminina é maledicente. Se umas vilipendiam,
outras que participam na conversa defendem e elogiam, condenando a maledicéncia das
primeiras, ao apelidd-las de "peconhentas” e elas, comicamente, negam a difama(;z?lo”g3 .

Note-se ainda que a atribui¢do do hdbito da murmuragio abrange também o estado da no-
breza porque ele é verdadeiramente em A Esm. Part. um dado feminino, que n@o conhece

barreiras sociais, e, como vimos, ndo necessariamente sob o signo da maledicéncia. Se ha

damas que invejam a preferéncia ostensiva de D. Afonso V por Beatriz da Silva num bai-

19 Cf. Campos, F., Idem, pp. 19-20 e 434; Resende, Garcia de, Cronica de D. Jodo Il e Misceldnea, cap.
CC, pp. 267-268 e Pernoud, Régine, cap. "Féminit€", in Op. Cit., pp. 99-109.

180 cof, Campos, F., A Esm. Part., p. 206.

81 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 244-247 e 298-301.

182 Campos, F., Idem, p. 469.

183 Cf. Campos, F., Idem, pp. 244-247, 298-301 e 503-504.
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le mundano organizado pela Princesa Joana nos pagos de S@o Cristévio, outras damas da
mais alta linhagem, como Joana, a Beltraneja, em conversa com a Duquesa de Arévalo,
elogiam sem qualquer maldade e com admiracdo a beleza de Ana de Mendonga, caracteri-
zando deste modo valorativamente esta udltima, a quem € atribuido um estatuto
diferencial, também do ponto de vista fisico'®*.

A fama da inconstincia da mulher correu mundo nas asas dos versos "La donna é
mobile"'®>. Este epiteto nio encaixa em todas as personagens femininas do romance, a ex-
cepcdo de D. Leonor de Trastdmara e da Infanta D. Beatriz. Porém, a mulher néo escapa
3 fama: Pero de Alcédcova invoca com menosprezo as mulheres como género monolitico
que representa sempre a perdigdo do homem e chacoteia-as em verso, cantarolando: "(...)

nl8

- 6 .« g . A ~
lembre-te que sdo mulheres..." ", significando pertinentemente as reticéncias que sao mu-

lheres e nada mais: a sua inconstincia ndo merece o sacrificio dos homens, como o de Vi-
cente Simdes, seu companheiro de aventura. Diogo, Duque de Viseu, € ainda mais expli-
cito. Visivelmente aborrecido pelos planos que a mée tem para consigo, escreve uma carta

"

ao Duque de Braganga nestes termos: "... eu cuidava que a infante minha mée era mais

que mulher e agora acho o contrdrio. Peco-te que daqui em diante ndo creias em
w187

mulheres. Sdo inconstantes € mudaveis...

_ Para o entdo Principe Jodo, com quem o conselheiro concorda, o egoismo € intrin-
secamente feminino, de que se deverdo precaver os verdadeiros homens:"« (...) Do que
toca os desgostos da princesa, os homens nas coisas de seu foro, se de feito sdo homens,
nio devem fazer nenhum caso das tengdes das mulheres. Sdo elas sempre mais dadas a
seus particulares empenhos que a razio e honra dos maridos.»" 188, |

A fraqueza aparenta ser outro traco feminino neste romance. Alvaro Vaz Coutinho
di-lo explicitamente: "«Mulher: € fraca.(...)»"'®. Perante a execucio atroz dos conjurados

oAl

Pedro de Ataide e Fernando de Meneses "desmaiavam mulheres na multiddo", nada sendo

1 Cf. Campos, F., Idem, pp. 203-206 e 319-320.

18 Estas palavras sdo proferidas pelo Duque de Méntua, personagem interveniente na dria homénima da
famosa Gpera Rigoletto de Giuseppe Verdi, com libreto de Piave, baseada no drama histérico Le roi
s'‘amuse, de Victor Hugo, e estreada em 1851 no Teatro Fenice de Veneza. (Cf. Piat, Jean-Bernard, Guide
du Mélomane Averti: pour une Initiation Non Conventionnelle & la Musique, Paris, Librairic Générale
Francaise, 1992, pp. 180-184; Van, Gilles de, "Verdi, Giuseppe", in A.A. V.V., Dictionnaire de la Musique:
les Compositeurs, Paris, Encyclopaedia Universalis / Albin Michel, 1998, pp. 814-818 ¢ "Roi s'Amuse
(Le)", in Le Nouveau Dictionnaire des Oeuvres de tous les temps et de Tous les Pays, dirigé par Guy
Schoeller, Paris, Laffont-Bompiani, 1994,Vol. V, pp. 6401-6402).

18 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 219.

187 Cf. Campos, F., Idem, p.474. O sublinhado € nosso.

18 Cf, Campos, F., Idem, p. 222.

189 . Campos, F., Idem, p. 74.
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dito pelo narrador quanto a assisténcia masculina'®

. Quando o espirito de Gongalo Vaz
Coutinho aparece a D. Jodo II, a reacgdo imediata do Rei € correr atrds da apari¢do, en-
quanto a da Rainha € bradar "por suas donas". De volta ao leito conjugal, D. Leonor, ame-
drontada, nega conseguir dormir, agarrando-se ao esposo, ja ressonando'®'. No entanto,
este dado pode perfeitamente ser contrabalangado por numerosas personagens femininas
que assistem a outras execugdes da mesma forma que os homens ou entdo demonstram
uma forga maquiavélica para atingir os seus fins, como a mesma D. Leonor, que teria
abortado para se vingar do marido, e a Condessa de Medelim, que para conservar a vila

. . 2
prendeu o fitho durante cinco anos'*?

. D. Filipa de Lencastre demonstra, por seu turno, no
leito de morte, a forga e o amor maternais, esforgando-se por ndo mostrar debilidade e
tristeza junto dos filhos, emocionados, o que torna ainda mais patética esta passagem193 .E
uma velha esforca-se, com visivel custo, por salvar o marido estropiado quando a peste
grassa na cidade, demonstrando a sua forga de muther'®*,

Resende vinca bem, alids, duas formas diferentes de encarar contrariedades da
vida, como no caso da peste acima citado. E essas duas formas correspondem a uma linha
de género: enquanto as mulheres uivam e invocam santos e Deus, os homens
embebedam-se na taberna e resolvem fugir195 .

Finalmente, o choro é muito associado ao universo feminino, o que vai ao encon-
tro de um dos mais fortes estereStipos da mulher, segundo o qual esta € mais emotiva €
expansiva nessas mesmas emogdes. As personagens masculinas esforgam-se por esconder
as lagrimas, ja que € s6 entre as mulheres que a expansividade do choro € melhor aceite
em pliblicol%. Talvez por isso haja carpideiras apenas no feminino. E A Esm. Part. cita-as
em vdrios funerais, quer pela presenca, quer pela auséncia'®’. Note-se que algumas perso-
nagens masculinas nfo conseguem conter as ldgrimas: € o caso das "ldgrimas impertinen-

w198

tes em semblantes graves de homens" ~, no cortejo finebre do Principe Perfeito; dos

filhos de D. Filipa de Lencastre no seu leito de mortelgg; de D. Afonso V*®: de D. Jodo

190 f. Campos, F., Idem, p. 568.

Y Cf. Campos, F., Idem, pp. 547-548.

192 Cf. Campos, F., Idem, pp. 412 € 503-504.

193 Cf. Campos, F., Idem, pp. 47-48.

94 . Campos, F., Idem, p. 430.

19 Cf. Campos, F., Ibidem.

19 Campos, F., Idem, pp. 38, 102 e 268.

197 Cf. Campos, F. Idem, pp. 38, 209, 270 ¢ 537.
198 Cf. Campos, F., Idem, p. 38.

19 ¢f. Campos, F., Idem, p. 47.

200 of, Campos, F., Idem, pp. 187, 189, 195, 209, 251-252, 404 ¢ 432.
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1*!; de Ferndo da Fonseca e de Lancelote em pleno campo de batalha, brilhante € como-
ventemente humanizados®*; de Fernando, Duque de Braganca’®; do Duque D.
Manuel*®; do Infante D. Pedro™; de cavaleiros que se véem abandonados no campo de
batalha®®; do velho guardido do paco, lacrimejando a fuga da Princesa Joana®”’; de um

20 -
°. E tal nio é visto como

mogo fiel ao Infante D. Pedro®™®; e do préprio Resende
feminilidade mas tio somente sensibilidade humana ou calculagdo. Por outro lado,
algumas damas da mais alta nobreza esfor¢gam-se por conter o choro, ou por disposi¢ado de
espirito, ou por educagdo, dado que a condi¢do nobre em principio as obriga ao dominio
dos sentimentos. D. Filipa e Resende narram os dois casos: Beatriz de Meneses, aia da
Rainha Isabel, aconselha a sua senhora a conter o choro com a seguinte justificagdo:
"«(...) Lembre-te que és rainha. Abafa o coragéo.»"zlo. A Duquesa Isabel e a Infanta
Beatriz derramam ldgrimas escondidas pelo Duque de Braganca, pois donas "criadas nas
virtudes da temperanca e da fortaleza, ndo desciam a prantear-se, mas estavam-se-lhes os

olhos acusando a angustia por que passavam."211

n212

. Santa Joana, personagem "a quem
nunca se viam ldgrimas"~'“, por seu turno, apenas chora por quatro vezes ao longo da
vida. A Rainha Isabel de Castela nunca € vista a chorar. Porém, as ldgrimas vertem de
tantos rostos femininos neste romance que € impossivel ndo olvidar este aspecto e deixar
de o associar a uma maior predisposi¢do do universo feminino, pesem embora as reservas
ja apontadas. Deste modo, sdo as maes e ndo os pais que choram a partida dos filhos ou
quando receiam vé-los mortos na guerra (caso de Leonor de Trastamara®"’; de D. Leonor

. . 4 o .
ao ver partir Afonso para tercarias®'*; de Ana de Mendonga®"’; e de virias donas e aias

ap6s a queda de Constantinoplazm); as esposas pranteiam os maridos e os filhos (as

2t cf Campos, F., Idem, pp. 28, 280, 297, 531, 537, 649, 653 ¢ 657.
202 Cf. Campos, F., Idem, pp. 157 e 159-160.

203 Cf. Campos, ., Idem, p. 349 e 527.

204 Cf. Campos, F., Idem, p. 649.

205 Cf. Campos, E., Idem, p. 148.

206 Cf. Campos, F., Idem, p. 326.

207 Cf. Campos, F., Idem, p. 260.

28 ¢t Campos, F., Idem, p. 157.

209 Cf. Campos, F., Idem, pp. 610 e 675.

W ey, Campos, F., Idem, p. 163.

Al cf, Campos, F., Idem, p. 534 e Elias, Norbert, "A racionalidade da sociedade de corte € 0 controle dos
afectos", in Op. Cit., pp. 85-90.

22 cf Campos, F., A Esm. Part., pp. 102, 209-210, 259, 266 e 278.
23 Cf. Campos, E., Idem, p. 101.

214 ©f. Campos, E., Idem, p. 434.

25 e, Campos, F., Idem, pp. 502 e 545.

216 ¢f. Campos, F., Idem, p. 172.
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vitvas de Africa, do mar e de diferentes guerra52'7; D. Isabel de UrgelZlS; a Duquesa

Isabel, irma de D. Leonor, ¢ a Infanta D. Beatriz219; a Princesa Isabel de Castela®®’

); as
esposas choram pelos maridos que partem para a guerram; a Princesa Isabel de Castela
chora em despedidas®*; D. Filipa forma com as suas abundantes ldgrimas um "fio de
choro” continuo®*’; a Rainha Isabel de Portugal derrama ldgrimas de angustia ou de dor
pela sorte do pai224; os olhos de Ana de Mendonga aguam-se frequentemente de amor
pelo seu amado®? ; D. Leonor destila ldgrimas de raiva, de ciime e de dor devido ao
adultério do marido e a execugdo do irmdo por este™; a Duquesa de Borgonha chora de
alegria mas também de angustia quando recebe na corte para grande surpresa a sobrinha

2 ~
8; §a0 as

Beatriz*?’; Amine chora de vergonha e dor pela violagdo de que foi vitima®
mulheres e ndo os homens de Arzila que choram as violéncias sofridas pela guerrazzg; a
prioresa Brites Leitoa comove-se até as lidgrimas com a ceriménia de investidura da
Princesa J oanam; e, finalmente, a Beltraneja chora pelo seu esposo e ao consciencializar-
se da sua condicdo de verdadeira prisioneira23 L

Podemos deste modo concluir que as personagens masculinas tém sobre o uni-
verso feminino uma imagem estereotipada e que essa feminilidade é menosprezada. Por
seu turno, a voz feminina sobre tal mentalidade ou ndo € explorada ou acomoda-se, sendo

raros 0s momentos em que conscientemente contraria esses esteredtipos.

a7 ¢y, Campos, F., Idem, pp. 17 ¢ 105.

218 Cf. Campos, E., Idem, p. 153 € 166.

219 Cf, Campos, F., Idem, pp. 515-516, 534 e 563.

20 Cf. Campos, F., Idem, p. 649.

21 Cf, Campos, F., Idem, pp. 172 € 225.

22 cf Campos, F., Idem, pp. 622 € 653.

23 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43, 51, 53, 80, 112, 156, 161, 164, 186-187, 252 € 616.
24 ¢, Campos, F., Idem, pp. 149, 153 ¢ 164. '
225 Cf. Campos, F., Idem, pp. 354 € 375.

226 Cf, Campos, F., Idem, pp. 439, 446 e 563.

21 ¢t Campos, F., Idem, p. 169.

28 Cf. Campos, F., Idem, p. 235.

29 Cf. Campos, F., Idem, p. 231 ¢ 235.

20 of. Campos, F., Idem, p. 277.

21 Cf. Campos, F., Idem, pp. 349-350, 416 ¢ 418.
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IV. A dama e o tabuleiro do xadrez politico. Jogadora e trebelho.
"QOuvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha ndo sei qual guerra,
Quando a invasdo ardia na Cidade
E as mulheres gritavam,
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo continuo.”
| (Ricardo Reis)

IV.1. As personagens femininas e a metifora xadrezistica.

A metafora da politica como um jogo de xadrez nd3o é um tema original de F.
Campos. A epigrafe que encima este capitulo € disso mesmo testemunha. A remissio dos
nomes das pecas deste jogo para cargos politicos e o maquiavelismo de que a politica esta
frequentemente revestida tornam até natural a recorréncia dessa metdfora. Que papel tem
a dama neste jogo? No romance histérico que analisamos, a personagem feminina desem-
~ penha vérios: pode ser simples trebelho, enredada numa teia de interesses cujo controlo
ndo alcanca; se for dama, isto €, de ascendéncia nobre, torna-se jogadora; ou, como dama,
pode simultaneamente ser trebelho e jogadora. Lembremo-nos de que no xadrez a peca
maior € o rei, j4 que o jogo estd vencido quando este é posto em xeque, mas € a rainha a
segunda peca em importancia e a que tem a maior capacidade de defender o seu rei e de
por em xeque o rei adversdrio, dado que a rainha € o trebelho com maior liberdade de
movimentos. Esta € uma metafora explicitamente explorada na obra.

Tia Filipa transmite aos sobrinhos através do seu relato a opinido de Ferndo Lopes,
para quem, na luta que opunha D. Leonor de Aragio ao Infante D. Pedro, "o que se joga-
va era um mais vasto jogo de enxadrez; a nobreza contra o terceiro estado, contra as cida-
des, os burgue:ses."1 O mesmo grau de explicita¢do estd patente na narragdo de Resende,
para quem factos e pessoas sdo "trebelhos de um xadrez que s6 adiante se iria aclarar."
Concomitantemente, determinadas personagens sdo associadas a pegas de xadrez: o entdo
Principe Jodo aconselha o pai a manter a Rainha Joana ou Excelente Senhora em Portugal
porque ela é "trebelho de maior importancia neste xadrez", disputando-se nesta partida a
unifio ibérica®. Mais ainda: Resende narra partidas de xadrez, a primeira das quais apenas

esbocada e que é pretexto para as seguintes, nessas sim investindo plenamente, em que

! Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 142.
2 Cf. Campos, F., Idem, p. 306.
3 Cf. Campos, F., Idem, p. 407.

147



aos primeiros trebelhos sdo acrescentadas pecas que ndo constam do jogo de xadrez, mas
que continuam no mesmo eixo temdtico da politica e da guerra. Ha, inclusivamente, uma
conexdo de tipo magico entre as manobras dos trebelhos e as das personagens que lhes
estdo associadas. E uma conexio heterodoxa baptizada de activo-metaférica por Saleem,
protagonista do romance Midnight' Children, de Salmon Rushdie® (1981), e que se
adequa perfeitamente a A Esm. Part. onde a mesma ligago € feita. Resende comenta para
o espirito de D. Jodo II: "Joga o teu xadrez, rei. Um trebelho, outro e outro e outro,
cabegas coroadas, bispos, cavaleiros, pedes humildes, as paredes cruas de castelos e de
pagos...". E o Principe Jodo, que joga uma partida nos pagos de Santo El6i com a irma,
sabe que vai ganhar ndo por estar a jogar contra Joana, mas porque esta associou 0 seu rei
a D. Duarte, que o Principe sabe ter tido "um reinado curto e atribulado” e por isso
comenta superiormente para a irmd: "«Move os cavaleiros, os bispos, frecheiros,
archeiros, besteiros, o que quiseres. Eu ganharei. Olha! A{ estd: o rei morreu...» e
deslocaste o trebelho fatal."

O mesmo acontece com a Rainha de Portugal, Leonor de Aragdo ou Trastimara.
Ela é a "rainha de marfim" que intitula o cap. IIT do romance, trebelho manobravel nas
maos dos conselheiros e nas de Joana, que joga esta rainha numa partida disputada com o
Principe Jodo e orientada pela tia Filipa, cujo relato determina os lances feitos pelos sobri-
nhos e a altura certa em que esse trebelho deve ser retirado do tabuleiro, ou seja, quando a
- Rainha morre®. A tia Filipa enquanto narradora assume também a metédfora xadrezistica
aplicada 2 politica, enquanto os sobrinhos jogam as partidas nos pagos de Santo Eléi:
"«Aqui tendes o tabuleiro do xadrez. Olhai. Este € um duque... finalmente duque o conde
de Barcelos...(...) Dele parte a intriga e a manobra. Quereis uma rainha? Aqui estd ela,
Deus lhe perdoe: Leonor, vitiva do pobre rei Duarte e vossa avé paterna.(...) Quereis um
bispo? C4 o haveis de encontrar: Pedro de Noronha, arcebispo de Lisboa, ou um prior do
- Crato, Nuno de Géis, que é quase a mesma coisa para o efeito... Alcaides de castelos?
Afonso de Cascais, alcaide de Lisboa. Marechais do reino? Vasco Fernandes Couti-
nho...»"". Tia Filipa orienta através do seu relato duas partidas de xadrez durante as quais
os intricados jogos palacianos que ditaram a morte do Infante D. Pedro, pai da narradora,

sdo explicados. Essa orientagio pedagdgica mantém os dois jogadores, os Principes Jodo

4 Cf. Rushdie, Salman, Midnight's Children, London, Jonathan Cape, 1982 (1° ed.: 1981).
5 Cf. Campos, F., Idem, pp. 41-43 ¢ Wesseling, E., Op. Cit., p. 169.

¢ Cft. Campos, F., A Esm. Part., pp. 43-109, sobretudo pp. 67-68, 106 e 109.

7 Cf. Campos, F., Idem, pp. 67-68.

148



e Joana, plenamehte motivados e sensibilizados para os motivos e a causa do av materno
dos Principes, como jé foi aqui explicado. Quando estes a convidam a entrar no jogo de
forma a ndio jogarem contra o rei que representa o seu avd, o autor prefere colocar essa
personagem feminina a ndo saber jogar xadrez. E uma opgdo pertinente: tia Filipa ndo
detém qualquer cargo politico a0 longo da narrativa, mas joga efectivamente nos
bastidores, influenciando as convicgdes dos sobrinhos e determinando de forma decisiva a
politica governativa de D. Jodo IL E ela quem literalmente dita o movimento das pedras
nas duas partidas de xadrez que orienta, pela relagdo directa existente entre o seu relato e

€SSes mesmos movimentos.

IV.2. As damas e a politica. Aspectos gerais.

As damas da alta nobreza s3o neste romance, acima de tudo, vistas por reis e prin-
cipes, como um meio de alcangar através do matriménio aliangas politicas, ou seja, tor-
nam-se trebelhos em jogos de interesses, nos quais elas sdo a parte silenciosa. J4 analisa-
mos este dado narrativo sob o aspecto social. Vejamo-lo agora de um éangulo politico.
Nio ¢ a filha do Imperador Segismundo que deseja o Infante D. Pedro para esposo; € o
Imperador que quer o Infante para genro®. A Infanta Isabel, irmd do Infante D. Pedro, foi
envolvida em negociagdes que tiveram por objectivo o enlace com Filipe, o Bom, Duque
da Borgonha. Foi seu pai, D. Jodo I, que a conservou solteira muitos anos até a casar’. Do
mesmo modo, as Princesas Isabel e Joana de Castela e a Beltraneja sdo a parte silenciosa
de negociagdes que tém por objectivo Ultimo a unido ibérica numa intricada rede de inte-
resses antagénicos'o. D. Leonor, irmd de D. Afonso V, foi casada por este com o Impera-
dor da Alemanha tornando-se assim Imperatriz”. D. Jodo II tenciona unir a Princesa
Joana, sua irm#, com o Rei Ricardo de Inglaterra para cimentar a alianga luso-inglesa e
evitar concomitantemente o casamento daquele com a Infanta de Castela, o que reforgaria
a arqui-rival de Portugal. Mas neste tltimo caso, a Princesa Joana ndo € parte silenciosa
nas negociagdes e consegue fazer valer os seus interesses'”.

Estando as damas de alta linhagem enredadas em teias de interesses politicos, de-
corre deste facto serem as mesmas alvos de intrigas que vdo por vezes até s ultimas con-

sequéncias. Naquela época, isso significava frequentemente o envenenamento por pego-

8 Cf. Campos, F., Idem, p. 62.

® Cf. Campos, F., Idem, pp. 61 ¢ 262.

10 Cf. Campos, F., Idem, pp. 283-284 ¢ 510.
' Cf. Campos, F., Idem, p. 262.

12 Cf. Campos, F., Idem, pp. 580- 582.
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nha. Assim morrem ou s3o suspeitas de terem morrido vdrias personagens femininas: a
. 3 . - .
nossa Rainha Isabel' ; a Rainha de Portugal, D. Leonor de AragaoM; D. Beatriz, casada
(o 15 - ~ : )
com Adolfo de Cleves ”; a Rainha Joana, mie da Beltranejam; e a Princesa Joana de Por-

tugall7

. Mas elas estdo também do outro lado do problema. Resende, enquanto narrador,
desconfia de trés mulheres como possiveis envenenadoras de D. Jodo II, cada qual com os
seus préprios motivos: a Rainha D. Leonor, para vingar a infidelidade do marido com
Ana de Mendonga e a morte do irmio, D. Diogo, executado pelo Rei'®; a Infanta D. Bea-
triz, para vingar a morte do genro, D. Fernando, e, sobretudo, do filho, D. Diogo'?; final-
mente, D. Catarina, vidva de Pero de Albuquerque, para vingar a morte do marido, execu-
tado 2 ordem do monarca®. Sobra ainda a didvida se Leonor nio teria sido alvo de um
envenenamento falhado, a mando de D. Jodo II, factos que revelam a que ponto chegou a
relacdo entre o Reie a Rainha®'.

Por outro lado, algumas personagens masculinas consideram ostensivamente a go-
vernagdo como um estrito assunto de homens e perniciosa a infludncia das mulheres sobre
os principes herdeiros. A reacgio das testemunhas da leitura do testamento de D. Duarte
foi de espanto geral quando este deixa conferidos todos os privilégios a Leonor de Ara-
gdo: "(...) a rainha seria in solido tutora e curadora do principe e dos infantes seus filhos,

: . i n22
regedor do reino e herdeira de todo o mével..."

. O arcebispo Pedro de Noronha relata
vozes que se opdem 2 regéncia de Leonor de Aragdo "por a rainha ser mulher e estran-
geira..."23. Vasco Fernandes Coutinho, marechal do reino, participando na conversa, acon-
selha os seus alocutdrios a apoiarem a execugdo do testamento pelas mesmas razdes, mas
nio pelas qualidades que lhes estariam inerentes, antes pela fraqueza dupla que aquela
condi¢dio acarretaria e que tornaria a Rainha mais facilmente manobrédvel as ambi¢des

pessoais destes®*. O Infante D. Jodo é igualmente explicito nas suas palavras: "«Nunca vi

13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54, 171, 185-188 € 297.

14 Cf. Campos, F., Idem, p. 109.

15 Cf. Campos, F., Idem, pp. 189-190.

16 Cf. Campos, F., Idem, p. 319.

17 Cf. Campos, F., Idem, pp. 608-609.

18 Cf. Campos, F., Idem, pp. 19, 34, 292-293, 297, 501 ¢ 669.

1 Cf. Campos, E., Idem, pp. 564 e 669.

2 ¢f. Campos, F., Idem, p. 570 e 669.

e Campos, F., Idem, p. 668.

2 Cf. Campos, F., Idem, p. 70. Esta reac¢do enquadra-se num contexto histérico especifico: s6 com o
primeiro Cédigo Civil (1867), a mulher passa a ter autoridade sobre os filhos e no caso da morte do marido,
poder assumir legalmente o controlo da famflia. Até essa data, a mulher s6 era tutora dos filhos se o marido
o deixasse escrito em testamento (Cf. Rector, Monica, Op. Cit., p. 54).

B Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 74.

2 Cf. Campos, F., Ibidem.

150



maior vergonha e abatimento nosso do que sermos regidos por mulher, demais estrangei-
ra.»"? Alvaro Vaz de Almada e Diogo Peres em comicio do terceiro estado apoiando o
partido do Infante D. Pedro consideram um perigo”«o rei ser criado em poder de mulhe-
res... / no cheiro das fraldas das mulheres...»". Isto porque o contacto didrio com essas
eternas menores poderia efeminar o jovem Rei D. Afonso.? Jodo Gongalves partilha esta
opinido e com base nesse argumento propde que a criag@o do Principe seja retirada a mae:
"«A criaggo do rei com a rainha é-lhe muito prejudicial. Poderd ficar fraco e efeminado, o
que, se para um homem privado é o maior dos aleijdes, quanto mais para rei GO A
essas exigéncias do povo correspondeu o Infante D. Pedro®. Movidos por intrigas pala-
cianas, o médico e o arcebispo de Lisboa tentam convencer D. Afonso V de que o convi-
vio estreito com a esposa é-lhe prejudicial a satide®. Fernando de Aragdo, por seu turno,
pretendeu debalde excluir Isabel de Castela do trono "«(...) por ser fémea e ele o mais
chegado vario dos Trastimaras.»"*°. Paradoxalmente, a influente e sébia tia Filipa menos-
preza a argicia politica do género a que pertence: "«(...) Gostava de escutar as conversas
dos homens. Os homens sdo mais sabedores que ninguém da poh’tica.(...)»"31 Indicio des-
ta mentalidade é o uso do termo "regedor", ndo marcado, quando aplicado a Leonor de
Aragio, Rainha de Portugal3 2 E, ali4s, notéria a auséncia de personagens femininas entre
os altos cargos administrativos, como conselheiros de Estado e embaixadores, ao longo de
todo o romance. Do mesmo modo, nenhuma dama, nem mesmo a Rainha D. Leonor, é
mencionada na ceriménia de investidura de D. Jodo II ou nas cortes gerais presididas por
este monarca. Somente D. Leonor de Aragdo participa nas cortes de Lisboa por lhe poder
vir a ser atribuida a regéncia de Portugal por morte de D. Duarte.

Neste quadro cultural que a obra desenha, o maior desejo de um rei e de uma rai-
nha é ter filhos vardes para garantir a sucessio do trono por via masculina. A Idade Média
portuguesa permitia legalmente a existéncia de Rainhas herdeiras, mas somente como
tiltimo recurso: o filho primogénito de D. Isabel e de D. Afonso V € a Princesa Joana ,

133

mas a esperanca do Rei € cobrar da Rainha "um filho vardo”, que serd D. Jogo II'". O ain-

3 Cf. Campos, F., Idem, p. 80.

% Cf. Campos, F., Idem, pp. 87-89.

¢t Campos, F., Idem, p. 98. Para uma perspectiva cultural deste "complexo de Sans@io" vide Suleiman,
Susan Rubin, The Female Body in Western Culture-Contemporary Perspectives, Cambridge & London,
Harvard University Press, 1986.

2 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 197.

¥ Cf. Campos, F., Idem, p. 151.

3 ¢f. Campos, F., Idem, p. 299.

e Campos, F., Idem, p. 172.

32 Cf. Campos, F., Idem, pp. 72 e 75.

Bt Campos, F., Idem, pp. 171 e 176.
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da Principe Jo#o e os presentes exultam ao saber ter nascido a Leonor um principe, o her-
deiro tdo ansiado™. Era por isso mais ficil as mies fazerem-se acompanhar pelas filhas do
que pelos filhos quando optavam pelo exilio por elas serem mais dispensdveis, caso de
Leonor de Aragdo™. Ou ento, torna-se mais imperativa a fuga dos filhos, porque as fi-
lhas sdo consideradas mais inofensivas: assim, todos os filhos vardes da Duquesa de
Coimbra, Isabel de Urgel, e da Duquesa Isabel de Braganca sdo levados a fugir de Portu-
| gal, mas aquelas mantém junto de si Catarina e Margarida, filhas da primeira e da segun-
da Dugquesa respectivamente. O envio da pequena D. Beatriz para junto da tia, a Duquesa
de Borgonha, deve-se tdo somente nfo a receios de represdlias politicas mas a imperativos
econdmicos: ela constitui menos um peso para a desprotegida vitva Isabel de Urgel3 6
Exceptuando rainhas herdeiras e nio consortes, como Isabel de Castela, qualquer
dama neste romance necessita da aprovagdo masculina para legalizar todo o acto publico
de cariz politico, o que estd em perfeita sintonia com os dados historiograficos da época.
D. Filipa de Lencastre, contra o uso da época, arma os filhos cavaleiros, mas apds aquies-
céncia marital, indica a prépria. A Princesa Joana de Portugal, entdo regente, aquando da
recep¢do ao pai e ao irmdo vindos do Norte de Africa discursa perante a multiddo apés
pedir a anuéncia ao pai. A Rainha D. Leonor necessita do consentimento do Rei, seu ma-
rido, para a constru¢do do Hospital das Caldas e a obteng@o de privilégios para os que ai
forem morar’’. Mas também encontramos na narrativa a situacdo oposta, ou seja, uma
personagem masculina obrigada a requerer a aprovacdo de uma personagem feminina
para a realizagio de determinado acto. D. Afonso V pede a D. Isabel, numa prova de
amor para com a esposa, a trasladag@o das ossadas da mée para a Batalha. O entdo Princi-
pe Jodo, desejando mudar o local das tercarias do filho, de Moura para Beja, necessita da
aquiescéncia de Isabel de Castela e da Infanta Beatriz e estas negam-lhe o pedido, co-
ertando deste modo os intentos do Principe. J4 Rei, D. Jodo II solicita a anuéncia da ma-
- dre abadessa do Convento de Jesus de Aveiro para o filho bastardo af ser criado junto da
Princesa Joana®®. Da mesma forma, qualquer assunto relacionado com Castela necessita
da aprovagdo expressa da Rainha Isabel pois € ela quem governa de facto e de direito esse
reino. As mulheres do povo comentam entre si como esta se impds ao marido € na

concérdia de Segdvia ficou acordado que "«(...) Documentos, moedas e selos levardo os

3 Cf. Campos, E., Idem, p. 290.

B Cr Campos, F., Idem, p. 101.

36 Cf. Campos, F., Idem, pp. 166-171 e 524-525.
37 Cf. Campos, F., Idem, pp. 47, 251 e 594-595,
38 Cf. Campos, F., Idem, pp. 183, 435-436 ¢ 444,
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nomes, bustos € armas dos dois.»". A sua actividade politica € tal que origina o ditado
popular "«Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando...»", que estas mulheres
reproduzem na conversa®.

Estes exemplos finais sdo uma pequena amostra de como os aspectos focados ndo
nos devem conduzir a conclusdo de que o relevo politico das personagens femininas neste
romance é reduzido. A Esm. Part. mostra damas com cargos de chefia ou damas que, ndo

os tendo, influenciam o poder politico de forma inequivoca.

IV.3. Rainhas e regentes. Jogadoras e trebelhos do xadrez.

Leonor de Aragdo ou Trastdmara ganha todo o destaque narrativo somente apos
enviuvar de D. Duarte. O testamento do marido torna-a regente do reino e tutora dos fi-
lhos, disposi¢do que colhe de surpresa o conselho régio por esta ser mulher e estrangeira
acrescido do facto de estarem disponiveis para a governag¢do os Infantes, irmdos de D.
Duarte, sobretudo D. Pedro, agora o Infante mais velho da familia Lencastre e Avis. Di-
‘versos interesses antagdnicos, 6dios velhos e a ambicdo desta personagem feminina con-
duzirdo a um conflito opondo esta dama, que quer defender o seu rei, o pequeno Afonso,
a0 Infante D. Pedro. A ambigdo de D. Leonor* tem a seu favor alguns apoiantes de peso
e um grande argumento: o que ficou consignado no testamento de D. Duarte. Contudo, as
jogadas politicas desta rainha, xadrezisticamente apelidada na narrativa de "rainha de
marfim", na sua luta pela regéncia, tal como tia Filipa as apresenta no relato, leva os so-
brinhos e o leitor, em tltima andlise, a concluir da sua condig¢do politica de mero trebelho
nas mios de interesses mais vastos, segundo explica¢do de Ferndo Lopes, ¢ de mesqui-
nhas ambigdes pessoais. Quando o marechal do reino exorta os comparsas a apoiarem D.
Leonor ndo o faz por honrd-la como mulher ou rainha, mas por na sua condigdo de mulher
a considerar mais manobrdvel*'. E Leonor corresponde de facto na narrativa de Filipa a
esse esteredtipo: hesita frequentemente nas decisdes que toma, sempre orientadas por
conselheiros ambiciosos € / ou persuasivos42. Para construir tal personalidade, o autor as-
socia 2 personagem a frase de tipo interrogativo, com valor dubitativo®’. A prépria D.

Leonor de Aragdo reconhece o seu cardcter indeciso: "«Tenho andado téo indecisal»"*,

39 Cf. Campos, E., Idem, p. 300.

40 Cf. Campos, F., Idem, p. 85

4 cf. Campos, F., Idem, pp. 69, 71-76 ¢ 142-143.

42 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 76-79, 89, 96 ¢ 100-101.
4 Cf. a titulo exemplificativo a p. 77 da mesma obra.

“ Cf. Campos, F., A Esm. Part., p.75.
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Viérias medidas que toma sdo consideradas por tia Filipa como insensatas®. Em razdo
deste estado de coisas, a narradora estima que este trebelho ndo entrou no "verdadeiro jo-
go" que ditou a morte do Infante das Sete Partidas, o que € uma clara desconsideragdo
narrativa desta "rainha de marfim". O material de que ¢ feito o trebelho acaba por funcio-
nar como um simbolo inversamente motivado: pela dureza e brancura, o marfim torné-la-
-ia incorruptivel, pura e inquebra’wel...46 E quando a Rainha morre, provavelmente enve-
nenada a mando do condestdvel Alvaro de Luna, a Princesa Joana pode finalmente retirar
"o trebelho" do tabuleiro e colocar no seu lugar a Rainha D. Isabel e o Rei D. Afonso \'all

Esta dltima Rainha € colocada, mercé das intrigas palacianas que visam atingir o
pai, o Infante D. Pedro, numa posicéo delicada, explorada pelo romance: a sua fidelidade
e 0 seu amor dividem-se entre marido e pai, os reis que se opdem nesta nova partida de
xadrez com desenlace antecipado48. Os movimentos de D. Isabel nunca poderdo por isso |
ter as consequéncias desejadas (a conciliag@o entre genro € sogro), pesem embora a deter-
minag3o e a influéncia que a Rainha exerce sobre pai e marido, que D. Afonso V reconhe-

. 49 .
ce e que os conselheiros temem™ . O "ascendente da rainha">’

torna-se publicamente pa-
tente na recepgio solene que o marido lhe presta apés a Batalha de Alfarrobeira e na tras-
ladagdo das ossadas do Infante D. Pedro para a Batalha, ceriménias encaradas pelos ini-
migos deste como uma vitdria pessoal da Rainha’'. Aparentemente votada a sombra do
marido, esse "ascendente" ditard muito provavelmente, para Filipa, o envenenamento da
irm3 por homens cdnscios de que D. Isabel era politicamente menos manobravel do que o
Rei, que parece herdar tal caracteristica da mae’%. As circunstincias politicas fazem, pois,
com que a Rainha D. Isabel ndo se torne jogadora, mas seja ela também um trebelho de
xadrez, embora com outra for¢a que ndo encontramos em Leonor de Aragdo.

A Princesa Joana de Portugal €, politicamente, uma personagem de outra t€mpera.
N&o possui qualquer ambigdo politica € por isso aceita sem entusiasmo mas com resigna-

¢do a regéncia do reino enquanto o pai € 0 irmdo se ausentam numa campanha que tem

por destino a tomada de Arzila>. Sem tais ambicdes, a regéncia propriamente dita é pas-

Bt Campos, F., Idem, p. 84.

4 Cf. Chevalier, Jean e Gherbrandt, Alain, "Ivoire", in Dictionnaire des Symboles: Mythes, Réves,
Coutumes, Gestes, Formes, Figures, Couleurs, Nombres, Paris, Robert Laffont-Jupiter, 1982, pp. 524- 525.
Tt Campos, F., A Esm. Part., p. 109.

48 Cf. Campos, F., Idem, pp. 122, 136 ¢ 163.

Yt Campos, E., Idem, pp. 146-151, 164, 176-