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" Um dia (...) a rapariga existirá, a mulher 

existirá. E estas palavras: "rapariga", "mulher", não 

significarão somente o contrário de "homem" mas 

qualquer coisa de pessoal, valendo por si mesmo; não 

apenas um complemento, mas uma forma completa da 

vida: a mulher na sua verdadeira humanidade." 

(Rainer Maria Rilke, Cartas a um Poeta) 
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1.1. Introdução. A escolha de um tema. 

"Não podemos esquecer ... que a história das mulheres, a verdadeira história das 

mulheres, conta apenas vinte anos. Todo o resto foi filtrado pelos homens, pelos que 

escreviam ou mandavam escrever." 

(Helena Marques, A Deusa Sentada) 

Abordar a temática feminina num romance histórico cuja diegese é cronotopica-

mente localizável no século XV português pode parecer algo contra-producente, devido à 

invisibilidade a que a mulher está votada enquanto sujeito histórico desta época: com efei

to, considera-se ser o Quatrocentos a última centúria da Idade Média, pese embora a arti

ficialidade de determinadas balizas temporais. 1453, ano da queda de Constantinopla às 

mãos dos Turcos Otomanos, é entendida pelos historiadores como uma data convencio

nal para o gradual Outono da Idade Média[ em que o reinado de D. João II (1481 - 1495) 

se insere. O Renascimento que se lhe seguiu representa, em vários aspectos, ou uma con

tinuação ou um agravamento da condição feminina2. Fernando Campos em A Esmeralda 

Partida' dá conta de como na época do monarca que viria a ser cognominado de Príncipe 

Perfeito4 e seria responsabilizado, pelos historiadores portugueses, pela entrada de Portu

gal na Modernidade5 coabitavam dois tipos de mentalidade: a medieval e a renascentista.6 

A exclusão das mulheres da historiografia, particularmente da medieval, apassi-

vará o seu real peso histórico. Basta apreciar que personagens assumiram o verdadeiro 

' Esta expressão é inspirada na versão francesa do ensaio de Johan Huizinga, O Declínio da Idade Média (L' 
Automne du Moyen Age), estando a versão portuguesa traduzida por Augusto Abelaira pela Editora Ulisseia 
(Lisboa, 1996, do original holandês com Ia ed. de 1919). 
2 Cf. Maio, Romeo de, Mujer Y Renacimiento, trad, de Margarita Vivanco Gefael, Madrid, Mondadori, 
1988 (ed. original: Donna e Renascimento, Amoldo Mondadori editore Spa, 1987) e King, Margaret L., A 
Mulher do Renascimento, trad, de Maria José de la Fuente, Lisboa, Editorial Presença, 1994 (ed. original: 
Le Donne nel Rinascimento, Gius. Laterza & Figli Spa,1991). 
3 Cf. Campos, Fernando, A Esmeralda Partida, Lisboa, Difel, 2a ed., 1996 (Ia ed.: 1995). As múltiplas refe
rências que teremos de fazer ao romance, ao longo do trabalho, reportam-se à edição citada. A obra será 
designada pelas abreviaturas A Esm. Part., por uma questão de comodidade. 
4 Esta designação é da autoria do espanhol Lope de Vega ("El Principe Perfecto", in Comedias Escojidas, 
Barcelona, 1618). D. João II foi um Príncipe "Perfeito" porque "completo" (Cf. a expressão "Capelas im
perfeitas"), exercendo o poder monárquico sem recuar perante forças que o poderiam limitar. Vide Men
donça, Manuela, "Introdução", in D. João II. Um Percurso Humano e Político nas Origens da Moderni
dade em Portugal, Lisboa, Editorial Estampa, 2a ed., 1995, pp. 25-59 (Ia ed.: 1991). 
5 Cf. Magalhães, Joaquim Romero, "As estruturas políticas de unificação" in Mattoso, José (dir. de), His
tória de Portugal, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, Vol. Ill, pp. 61-62; Mendonça, Manuela, Op. Cit. e 
Horta, Maria Teresa, "O rei que morreu sozinho", in Diário de Notícias, 18.12.1995, p. 40. 

Cf.: "Ali adiante ferve a Rua Nova. Hesito. Penso em desempenhar-me quanto antes da tua incumbência, 
mas atrai-me o bulício e a novidade de tal espectáculo. É como sair de repente de um mundo velho, que fica 
para trás pela encosta arriba, casas sombrias quase a tocarem-se nos telhados, mas deixando ver uma nesga 
de azul. Desta feita há largueza, como se os espíritos começassem a respirar a aragem do mundo recém-
-descoberto... (...) «Ah! Henrique Correia!... Meditava um pouco nas grandes modificações que se estão 
operando nesta era extraordinária em que temos o privilégio de vivermos. Repara nessa Rua Nova... »" 
(Campos, F., A Esm. Part, pp. 18-19). 
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protagonismo nos pergaminhos históricos.7 Ora, segundo Linda Hutcheon,8 o acesso ao 

passado é inteiramente textualizado, ou seja, o conhecimento histórico só existe enquanto 

texto e depende de textos (o que não equivale, obviamente, a negar a existência do passa

do). Consequentemente, não estando nem documentada nem publicitada a História da mu

lher, esta acaba por ser marginalizada. Ninguém melhor do que Cassandra se tornou sím

bolo mítico da voz feminina profética desprezada, da voz sem texto, como explorou 

Christa Wolf no romance histórico Kassandra (1984). F. Campos emAEsm. Part, coloca 

precisamente na voz de uma mulher (D. Filipa, tia materna de D. João II e de D. Joana) a 

problemática da participação do género feminino enquanto agente activo da História e da 

absoluta necessidade da preservação de documentos escritos para memória da posteri

dade: "Destruíram [os inimigos do Infante D. Pedro] quanto havia de documento que 

viesse mostrar aos vindouros o que se tinha passado... Ai, meus filhos! Por vezes um tudo 

nada, assalto e pilhagem de arquivos, destruição de chancelarias, supressão de testemu

nhos nem que seja de carne e osso, um ápice e nunca mais se saberá pelos séculos adiante 

o que aconteceu de verdade. Por isso vos quero transmitir estes factos, antes de a minha 

voz se consumir na fogueira do tempo como um papel a arder no incêndio do paço. "9 É 

desta forma que D. Filipa expõe o que viria a ser teorizado por Hegel como a diferença 

entre as res gestae (os factos) e a historia rerum gestarum (a historiografia dos factos).10 

7 Vários estudiosos alertam para esta exclusão da mulher da historiografia. Citemos Silva, Maria Beatriz 
Nizza da, "História das Mulheres e História da Família" in Silva, Maria Beatriz Nizza da e Cova, Anne (dir. 
de), Estudos sobre as Mulheres, Lisboa, Universidade Aberta - Centro de Estudos das Migrações e das 
Relações Interculturais, 1998, pp. 57-65; Vianna, Lúcia Helena, "O Rosto feminino em Grande Sertão: 
Veredas", in A.A.V.V., O Rosto Feminino da Expansão Portuguesa - Actas II, Lisboa, Edição da Comis
são para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1994, pp. 333-340; Beard, Mary R., cap. "Woman as 
force in long history" in Woman as force in history. A study in traditions and realities, New York, The 
Macmillan Company, 1946, pp. 270-332; Elias, Amy Jeanne, Spatializing History: Representing History in 
the Postmodernist Novel, U.M.I., The Pennsylvania State University, dact., 1991, p. 85 e Wesseling, 
Elisabeth, Writing History as a Prophet: Postmodernist Innovations of the Historical Novel, 
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991, p. 167. 

Cf. Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and London, 
Routledge, 1988, p. 16: " We cannot know the past except trough its texts: its documents, its evidence, even 
its eye-witness accounts are texts. Even the institutions of the past, its social structures and practices, coud 
be seen, in one sense, as social texts."; p. 93: "The «real» referent of their language [an historiographie 
text] once existed; but it is only accessible to us today in textualized form: documents, eye-witness 
accounts, archives." 
9 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 54. 
1 Cf. Hegel, G. W. F., Leçons sur la Philosophie de V Histoire, trad, de J. Gibelin, Paris, Librairie Philo
sophique J. Vrin, collection Bibliothèque des Textes Philosophiques, 3e éd. remaniée, 1963, pp. 54-55 
(original alemão: Philosophie der Weltgeschichte, Ed. Gans, 1837): "En notre langue histoire unit le côté 
objectif et le côté subjectif et signifie aussi bien historiam rerum gestarum que res gestae; elle est fait non 
moins que récit."; Barthes, Roland, "Le discours de Y histoire", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la 
Langue, Paris, Seuil, 1984, pp. 153-166, (artigo originalmente publicado em Information sur les Sciences 
Sociales, 1967) e Vanoosthuyse, Michel, Le Roman Historique: Mann, Brecht, Dõblin, Paris, PUF-Pers
pectives Germaniques, 1996, pp. 1-2. 
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Ora, o mérito de Fernando Campos está em não ter passado em silêncio essa per

centagem da humanidade que de um modo até há bem pouco tempo insuspeito influen

ciou os destinos dos povos, como aquele em que se movimentou D. João II e seus mais 

directos ascendentes. Christiane Klapisch-Zuber11 alerta para o facto de, paradoxalmente, 

as mulheres da Idade Média, a quem era negada a palavra, com frequência serem escuta

das com respeito, nomeadamente abadessas de mosteiros famosos e esposas ou viúvas 

pertencentes a famílias reinantes. Como será analisado, o universo feminino tem em A 

Esm. Part, uma importância estrutural muitíssimo relevante (mais do que em qualquer ou

tro romance histórico deste autor), evidenciando aspectos originais, donde a opção por 

esta obra. Não é, assim, despropositado, num romance histórico em que a mulher sai do 

seu habitual silêncio e ocultação enquanto personagem da História, abordar a temática fe

minina, mesmo quando o protagonista de tal romance - D. João II - pertence ao género 

masculino. "Género" e não "sexo", porque entendemos que a distinção homem / mulher 

não radica apenas numa diferença biológica.12 

Por outro lado, a escolha desta temática insere-se num recente contexto mundial 

de revisitação historiográfica da mulher enquanto sujeito da História13. A mesma benefi

ciou de uma nova concepção de História designada Annales, surgida em França entre os 

anos trinta e oitenta e que lutou contra um conceito de História sintetizável no trinómio 

"datas - reis - batalhas". Aquela concebe uma "histoire massive", que deu origem a uma 

nova corrente apelidada "nouvelle histoire", a que associamos hoje nomes como Jacques 

Le Goff ou Paul Veyne. Nela, homens e mulheres ocupam o mesmo espaço, na medida 

em que são analisados os gestos das massas anónimas nas suas actividades quotidianas e 

não mais as "celebridades" da História oficial l4, que não contemplavam as mulheres. 

Duas breves considerações sobre as implicações da nossa opção. Primeiro, poder-

-nos-ia ser objectado que tanto na História como no romance o universo feminino não 

está artificialmente apartado do universo masculino. Anne Cova lembrou a este propósito 

' Cf. Klapisch-Zuber, Christiane, Histoire des Femmes en Occident, (dir. de Georges Duby e Michelle 
Perrot), Vol. II, Paris, Pion, 1991 (éd. original: Storia délie Donne, Gius. Laterza & Figli Spa, 1990). 
1 A pertinência do termo "género" é explicitamente defendida pela ensaísta Anne Cova no seu artigo "O 
Conceito de Feminismo numa Perspectiva Histórica", in Silva, Maria Beatriz Nizza da e Cova, Anne (dir. 
de), Op.Cit., pp. 157-158, e por Simone de Beauvoir in Le Deuxième Sexe, 2 vols., Paris, Gallimard, Imp. 
1981 (Ia ed.: 1949). Voltaremos a este assunto num capítulo posterior. 
13 Cf. Silva, Maria Beatriz Nizza da, "História das Mulheres e História da Família", in Silva, Maria Beatriz 
Nizza da e Cova, Anne (dir. de), Op.Cit, pp. 57-65 e Canaveira, Manuel Filipe, "Escritos sobre a História", 
in Ler, n°44, Inverno de 1999, pp. 80-85. 
14 Cf. Silva, Maria Beatriz Nizza da, "História das Mulheres e História da Família", in Op. Cit., pp. 57-65; 
Duby, Georges, cap. "Orientations des Recherches Historiques en France" in Mâle Moyen Âge. De V Amour 
et Autres Essais, Paris, Champs-Flammarion, 1996, pp. 235-264 (Ia ed.: 1988); e Hutcheon, Linda, Op. Cit., 
p. 95. 
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a opinião de George Duby e Michelle Perrot para quem "a história das mulheres não é um 

território separado da grande História"15, sendo, pois, ineficaz a separação da história da 

mulher da história do homem. Assim, foi-nos de todo impossível alhearmo-nos por com

pleto das personagens masculinas de A Esm. Part.. No entanto, em qualquer trabalho de 

teor científico, o investigador tem de operar um corte epistemológico do seu objecto de 

estudo. Não é possível analisar simultaneamente o cubo em todas as suas faces. O apro

fundamento de qualquer campo do saber assim o exige. Abordar "apenas" o universo fe

minino dentro do conjunto de personagens de A Esm. Part, afigurou-se-nos, pois, legítimo 

e operativo, tanto mais que pretendemos dar através deste trabalho uma visão nova, hete

rodoxa, da realidade. Em segundo lugar, a mulher como o Outro do homem era para o 

homem medievo de um acerto inquestionável. O "natural" era concebido como uma cate

goria à imagem do homem16 (o que vai ao encontro da problemática linguística da deter

minação de qual o termo marcado quanto ao género17), esquecendo que a alteridade - em 

si inegável - é recíproca.18 Suzanne Simon19, lembrando Simone de Beauvoir, afirma: 

"Simone de Beauvoir a très justement remarqué que l'homme, lorsqu'il parle de la femme, 

se pense comme sujet, et ne voit en elle que «l'Autre», le sexe différent". O discurso femi

nino é consequentemente encarado como o discurso do Outro porque não corresponde ao 

típico discurso oficial / masculino 20. Na verdade, a oposição homem / mulher acompanha 

outras oposições binárias do sistema cultural ocidental, como cultura / natureza, sensível / 

Cf. Cova, Anne,"0 Conceito de Feminismo numa Perspectiva Histórica", in Silva, Maria Beatriz Nizza 
da e Cova, Anne ( dir. de), Op. Cit.,p. 158 e Duby, Georges, cap. " De 1' amour et du mariage", Op. Cit., pp. 
118-119. 

Cf. Simon, Suzanne, Le Caractère des Femmes, Paris, Editions Universitaires, 1967; Vidigal, Luís, "A 
mulher na expansão contada às crianças. Representações femininas na literatura portuguesa, 1880-1940", in 
AA.V.V.0 Rosto Feminino da Expansão Portuguesa-Actas II, pp. 633-666 e Tavares, Maria José Ferro, "A 
Mulher e a sua Condição na Idade Média Portuguesa: Da Legislação à Realidade" in Silva, Maria Beatriz 
Nizza da e Cova, Anne (dir. de), Op. Cit., pp. 67-83. 

A Pragmática trouxe à consciência que as línguas não são ideologicamente descomprometidas em relação 
ao género linguístico, que "recebeu sempre grande atenção dos pesquisadores, principalmente durante o 
período do Estruturalismo, por volta do meio do século", assevera a este propósito a ensaísta Rosa Marina 
de Brito Meyer no artigo "A imagem da mulher no português carioca de hoje" in A.A.V.V.,0 Rosto 
Feminino da Expansão Portuguesa- Actas II, pp.411-412. 

Outras perspectivas existem, no entanto, como a actual crítica feminista, principalmente a norte-ameri-
cana, que não só tem procurado rever a condição de alteridade para a mulher, como recusa a noção essen-
cialista de mulher. Vide sobre este assunto Vianna, Lúcia Helena," O Rosto Feminino em Grande Sertão: 
Veredas", in A.A .V.V.,0 Rosto Feminino da Expansão Portuguesa - Actas II, pp. 333-340; Joaquim, 
Teresa, " Menina e Moça", in Silva, Maria Beatriz Nizza da e Cova, Anne ( dir. de), Op. Cit., pp. 99-111 ; e 
Cixous, Hélène e Clément, Catherine, The Newly Born Woman, translated by Betsy Wing with an 
introduction by Sandra M. Gilbert, Manchester, Manchester University Press, 1986, pp. IX- XVIII, 
sobretudo p. XV, e p. 83 (ed. original: La Jeune Née, Union Générale d'Éditions, 1975). 
19 Cf. Simon, Suzanne, Op. Cit., p. 16 e Beauvoir, Simone de, Op. Cit., passim, sobretudo Vol. I, cap. 
"Introduction", pp. 11-35. 
'° Cf. Kaufman, Helena Irena, Ficção Histórica Portuguesa do Pós-Revolução, U.M.I., University of 
Wisconsin-Madison, dact., 1991, pp. 117-119. 
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inteligível, corpo / alma, cuja teorização e hierarquização remonta a Aristóteles, 

fundamental na compreensão da condição feminina medieval21. 

Por outro lado, embora o recurso a outras disciplinas como a Linguística, a His

tória e a Psicologia fosse não só inevitável como profícuo, tal interdisciplinaridade carac-
99 

terística da teoria narrativa desde 1970 não eclipsou a perspectiva fundamentalmente 

literária desta dissertação, não só por se enquadrar num mestrado em Estudos Portugueses 

e Brasileiros, de orientação literária, mas também por ser o nosso objecto de análise uma 

obra literária, não redutível a uma realidade histórica e/ou psicológica. Julgamos ter em

preendido uma viagem fascinante pelo conhecimento, fugindo a lugares comuns. 

Procuramos, por fim, evitar cair quer numa atitude de vitimização da mulher, quer numa 

ginecomania que atribui a responsabilidade de qualquer facto relevante a mulheres astutas 

exercendo a sua irresistível influência sobre homens débeis. 

Não podemos deixar de agradecer a todos aqueles que, de uma forma ou de outra, 

contribuíram para que esta tese chegasse a bom porto. O nosso reconhecimento vai, em 

primeiro lugar, para a Professora Dra Fátima Marinho, pelo rigor científico, pela disponi

bilidade com que sempre acompanhou o projecto de investigação, pela amizade, bem co

mo pela atitude de confiança responsabilizadora, que nunca obstou às opções feitas. Em 

seguida, queremos agradecer a Fernando Campos pela prontidão, simpatia e amizade com 

que sempre se disponibilizou no concedimento de entrevistas e material respeitante à sua 

obra, bem como à Difel, pelo envio de material concernando recensões críticas. O reco

nhecimento estende-se aos restantes professores da parte curricular deste mestrado: o Pro

fessor Dr. Arnaldo Saraiva e o Professor Dr. Luís Adriano Carlos. O nosso obrigada, pela 

amizade e por pontuais esclarecimentos a esta tese, a Mme Abramovici, Mme Poisson, 

Mme Correia, à Professora Helena Paiva e ainda à Comunidade Israelita do Porto. Agra

decemos, ainda, à Dra Fátima Valente e à Dra Paula Bonifácio da Biblioteca Municipal 

do Porto bem como a Goreti Coutinho do British Council, à D.Gracinda do Institut Fran

çais de Porto e ao Sr. Nuno Canavez da Livraria Académica pelo inexcedível apoio bi

bliográfico prestado. Por fim, o reconhecimento emocionado dirige-se à família e aos 

amigos, que de várias formas sempre mostraram o apoio necessário. E, claro, à Força 

Maior que nos move e inspira. 

21 Cf. Gilbert, Sandra M., "Introduction", in Cixous, Hélène e Clément, Catherine, Op. Cit., p. XIV; Cixous, 
Hélène and Clément, Catherine, Idem, pp. 63-64 e Joaquim, Teresa, "Menina e Moça", in Silva, Maria 
Beatriz Nizza da e Cova, Anne (dir. de), Op. Cit., pp. 99-111, sobretudo pp. 107-109. 
~ Cf. Martin, Wallace, Recent Theories of Narrative, Ithaca and London, Cornell University Press, 1994 (Ia 

ed.: 1986). 
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1.2. Introdução ao romance histórico. 

I.2.1.Um (sub)género individualizável, defínível e classificável? 

"Le roman historique, c'est d'abord du roman et, deuxièmement ce n'est pas de 1' histoire." 

( Alfred Dõblin, Aufsátze zur Literatur) 

1.2.1.1. Breve deliberação teorética sobre o género romanesco. 

O estudo a que nos propomos exige uma prévia deliberação teorética sobre o géne

ro, pois que é necessário esclarecer os termos operatórios com que manuseamos. O único 

consenso sobre esta questão problemática reside na divisão triádica dos modos literários, 

que remonta a Platão (livro III de A República). O historial dessa questão não é aqui perti

nente, pois tal discussão afastar-nos-ia do cerne do problema, para além do que essa tarefa 

já vem sendo suficientemente estudada por críticos prestigiados como Aguiar e Silva1, 

para quem remetemos. Convém apenas reter que os géneros literários são paradigmas 

constituídos por códigos específicos (técnico-compositivos, semântico-pragmáticos, etc.) 

subordinados a uma tradição literária e a coordenadas socioculturais. Enfim, constituem 

categorias com uma relativa estabilidade, mas mutáveis, o que é bem visível, dentro do 

modo narrativo, na evolução da epopeia para o romance e nas evoluções sofridas pelo 

romance e pelo romance histórico, em particular. O romance caracteriza-se, pois, de 

acordo com um conjunto de códigos que servem de marco de referência para escritores e 

leitores, o que é fulcral para o processo de comunicação literária.2 

Contudo, o problema começa quando tentamos determinar quais os elementos que, 

isoladamente e em combinações uns com os outros, são definidores do género romanesco, 

o que se agudiza com a mutabilidade não só diacrónica como sincrónica inerente a este 

género, de alicerces românticos. O critério da extensão que opõe romance a novela é ma

nifestamente insuficiente. As definições qualitativas, estruturais, com base nas instâncias 

narrativas, como a maior densidade e complexidade do mundo das personagens e a lenti

dão do ritmo temporal afiguram-se-nos mais satisfatórias, mas mesmo estas não gran

jeiam o consenso. A utilização de personagens, por exemplo, - questão por demais rele

vante neste trabalho - parece constituir um elemento estrutural indispensável em qualquer 

romance pois delas dependem as acções de uma narrativa, como observa Roland Bar-

Cf. Silva, Vítor Manuel de Aguiar e, cap. "Géneros literários", Teoria da Literatura, Coimbra, Livraria 
Almedina, 8a ed., 4a reimpressão, 1991, pp. 339-401(la ed.: 1967). Embora intrinsecamente relacionados, os 
géneros literários, categorias históricas, são distintos dos modos literários (modos lírico, narrativo e 
dramático), categorias transtemporais da enunciação e do discurso representando atitudes invariáveis do 
homem perante o universo, perante a vida e perante si próprio. 
" Cf. Wesseling, Elisabeth, cap. "Some Theoretical Deliberations About Genre", Op. Cit., pp. 17-26. 
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thés'. Todavia, Tomachevski, um dos mais importantes formalistas russos, em Théorie de 

la Littérature (1925), na continuação da poética aristotélica, secundariza o herói de uma 

fabula, confundindo-o com a noção de personagem.4 

Foi assim que os teóricos chegaram à seguinte conclusão paradoxal: "The «novel» 

cannot be defined because its defining characteristic is to be unlike a novel."5 Em resumo, 

apenas concordam que o romance não é claramente definível. 

1.2.1.2. Defínibilidade do romance histórico? 

As dificuldades acumulam-se então quando nos esforçamos por definir o romance 

histórico, subgénero dentro de uma legião de subgéneros romanescos: o romance de ac

ção, o de personagem, o de espaço, o epistolar, o romance de tese, o romance de família, 

a biografia, a autobiografia, entre muitos outros. A sua classificação tipológica varia, 

aliás, de teórico para teórico.6 

Será legítimo considerar a especificidade do que é classificado como romance his

tórico? A sua existência é demasiado óbvia para ser negada, mas este resiste a uma defi

nição concisa e cabal.7 No entanto, as dificuldades a enfrentar não são justificativa para 

evitar um itinerário mental que tem de ser percorrido e que, qual ponto de fuga, embora 

não alcançado, legitima sempre o caminho traçado. 

Como qualquer outro subgénero, o romance histórico "representa em relação ao 

género um fenómeno de hipercodificação, isto é, um fenómeno de especificação e de 

complexificação das normas e convenções já existentes e actuantes no modo e no géne

ro"8. Nesta medida, o romance histórico deverá assumir certas características semântico-

-pragmáticas e estilístico-formais que o distingam dos outros subgéneros romanescos. Es-

Cf. Barthes, Roland, " Introduction à 1' analyse structurale des récits", in R. Barthes et alii, Poétique du 
Récit, Paris, Seuil, 1977, p. 33. 

Cf. Barthes, Roland, Idem, pp. 32-35; Hamon, Philippe,"Pour un statut sémiologique du personnage", 
Idem, pp. 160-161; e Silva, Vítor Manuel de Aguiar e, Op. Cit., p. 687, nota de rodapé ( 34). 
5 Cf. Wallace, Martin, Op. Cit., p. 44. 
6 Cf. Silva, Vítor Manuel de Aguiar e, "Classificação tipológica do Romance", Op. Cit., pp. 684-686; Reis, 
Carlos e Lopes, Ana Cristina M., "Romance", "Romance de família"," Romance de tese", "Romance epis
tolar", "Romance-folhetim", "Romance histórico", in Dicionário de Narratologia, Coimbra, Livraria Al
medina, 6a ed., 1998, pp. 356-373 (Ia ed.: 1987); Wallace, Martin, Op. Cit., pp. 39-44; Bourneuf, Roland e 
Ouellet, Real, L' Univers du Roman, Paris, PUF, 2a ed., 1975, pp. 28-29 (Ia ed.: 1972) e Cabriès, Jean, 
"Roman typologie du", in Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires, préface de François Nourissier, 
Paris, Ed. Encyclopaedia Universalis et Albin Michel, 1997, pp. 618-627. 
7 Esta dificuldade é explicitamente assumida, entre outros, por Turner, Joseph W. , "The Kinds of Histo
rical Fiction: An Essay in Definition and Methodology", in Genre XII, Oklahoma, University of Oklahoma, 
1979, pp. 333-355 e Molino, Jean,"Qu' est-ce que le roman historique?", in Revue d' Histoire Littéraire de 
la France, n° 2-3, Mars-Juin 1975, Paris, Librairie Armand Colin, 1975, pp. 195-234. 
8 Cf. Silva, Vítor Manuel de Aguiar e, Op. Cit., p. 400. 
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se é o primeiro ponto a resolver. O segundo ponto, que levanta uma acesa controvérsia, 

é a distinção do romance histórico em relação à história narrativizada (a 

historiografia), questão de uma fulcral pertinência para a definição daquele subgénero. 

1.2.1.3. O romance histórico e os outros subgéneros romanescos. 

Scott é unanimemente apontado pela crítica como o fundador do romance históri

co: citemos apenas Manzoni9, Lukacs10 e Wesseling". Considera-se 1814, ano da publi

cação do seu Waverley or 'tis sixty years, como a data de nascimento12 do romance histó

rico. Terá então surgido, não por acaso, numa época historicamente conturbada: as Revo

luções Francesa e Industrial, as guerras napoleónicas, a queda de Napoleão e o surgimen

to na Europa e na América de movimentos nacionalistas deram aos coevos a experiência 

da aceleração da História e da vivência desta como um processo. Hegel considerou estes 

eventos uma alavanca de progresso da Humanidade. O sentimento nacional e a consciên

cia da alteridade qualitativa entre as épocas históricas e seu impacto na vida das pessoas 

comuns contribuíram decisivamente para a génese do romance histórico I3. 

A simples inclusão de materiais históricos não chega para definir um romance 

como histórico em sentido estrito: a sua incorporação em romances é anterior a Waver

ley, sem que isso os torne romances históricos. Psiché14, de Fernando Campos, integra na 

sua diegese factos históricos como a primeira travessia aérea entre Portugal e o Brasil por 

Gago Coutinho e Sacadura Cabral ou o assassinato de Sidónio Pais, sem que isso o torne 

uma ficção histórica. Wesseling15, a este propósito, opina que, no sentido genérico, é 

romance histórico qualquer narrativa ficcional que incorpora materiais históricos, sem 

quaisquer outras qualificações, mas que isto é demasiado lato para o sentido estrito de ro

mance histórico, para o qual a ensaísta não aventa uma cabal definição. A originalidade 

Cf. Manzoni, Alessandra, Del Romanzo Storico e, in Génère, de' Componimenti Misti di Storia e d' 
Invenzione, in Opere, a Cura di Lanfranco Caretti, Milano, Ugo Mursia editore, 3a edizione, 1967, pp. 888-
-944( Ia ed.: 1962; ed. original de Del Romanzo Storico: 1850). 

Cf. Lukacs, Georges, Le Roman Historique. Préface de Claude-Edmonde Magny, trad, de Robert Sailley, 
Paris, Éditions Payot, 1977, p.17 (Ia ed., em língua húngara, 1937). 
"Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., pp. 26-29. 
12 Utilizamos assim uma metáfora antropomórfica, que se enquadra na concepção biologista de Alaister 
Fowler exposta em The Life and Death of Literal y Forms (1974), contestada por outros que defendem a 
tese segundo a qual os géneros não têm nem começos nem fins definitivos. 
13 Cf. Lukacs, Georges, cap. "La Forme Classique du Roman Historique", Op. Cit., pp. 17-95, sobretudo pp. 
17-30. 
14 Cf. Campos, Fernando, Psiché, Lisboa, Difel, 2a ed., 1988 ( Ia ed.: 1987). 
15 Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., pp. 27-28. 
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de Scott esteve em fazer das suas narrativas reproduções artísticas fiéis de uma época 

passada, esforço que Roland Barthes designaria por "effet de réel"16. Delineiam-se, pois, 

desde já, dois vectores essenciais na especificação deste subgenera: primeiro, a distância 

temporal do tempo diegético em relação ao presente do autor e por arrastamento do lei

tor17 (o subtítulo de Waverley levou a crítica a estipular sessenta anos, embora outros 

indiquem alternativas, no fundo semelhantes, como mais de quarenta anos18 - o que acaba 

por corresponder a duas gerações - ou cem anos19); segundo, o uso fiel de materiais histó

ricos, que nunca poderão constituir um simples pano de fundo, mas estar intimamente co

nectados com os destinos das personagens. Efectivamente, Scott e os seus imitadores es-

forçaram-se por reconstituir todo o ambiente de uma época, desde a indumentária até à vi

da interior das personagens, num rigor documentarista denominado "cor local" ou "au

thenticité de 1' atmosphère historique", como lhe prefere chamar Lukacs20, imagem de 

marca do romance histórico, que foi levado até ao extremo da fidelidade histórica por al

guns romancistas como Bulwer Lytton, em The Last Days of Pompeii (1834)21 ou George 

Eliot em Romola (1863). A preocupação efectiva em "contar a verdade"22 por parte destes 

romancistas devia-se em grande parte às preocupações didácticas que estes depositavam 

nos seus escritos: segundo Harold Orel23, Bulwer confessou ter estas mesmas preocupa

ções ao escrever os seus romances históricos porque considerava que esta literatura deve

ria ser colocada ao serviço da divulgação histórica. Scott reclamava igualmente contribuir 

para a propagação do conhecimento histórico, o que implicava que estes romancistas te

riam de limitar a sua imaginação à "exploração dos espaços em branco"24 ou "dark 

areas"25 deixadas pela historiografia. As personalidades femininas, por exemplo, são tipi

camente lacunas da História oficial. Mas Scott pretendia sobretudo criar no leitor a sensa

ção de estar em contacto directo com a História, nomeadamente investindo na recriação 

16 Cf. Barthes, Roland, "L' Effet de Réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la Langue, pp. 167-174 
(artigo originalmente publicado em Communications, 1968). 
17 Cf. Molino, Jean, Op. Cit. 
18 Cf. Fleishman, Avrom, cap. "Towards a theory of historical fiction", in The English Historical Novel: 
Walter Scott to Virginia Woof, Baltimore and London, The Johns Hopkins Press, 1971, pp. 3-15. 
19 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp. 57-58. 
20 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p. 50. 

1 Cf. Lytton, Edward Bulwer, The Last Days of Pompeii, London & Glasgow, Collin' s Clear-Type Press, 
s/d(laed.: 1834). 
~ Glosamos desta maneira o título Telling the Truth. The Theory and Practice of Documentar}' Fiction, de 
Barbara Foley ( Ithaca and London, Cornell University Press, 1986). 
" Cf. Orel, Harold, The Historical Novel from Scott to Sabatini: Changing Attitudes Toward a Literary 
Genre, 1814-1920, New York, St. Martin's Press, 1995, p.19 (Ia ed: G.B., Macmillan Press, 1995). 
24 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit.,p. 192. 
25 Cf. McHale, Brian, Postmodernist Fiction, London and New York, Routledge, 1994, pp. 86-87 (Ia ed.: 
1987). 
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de um espírito histórico, de um hic et nunc - que prevaleceu como característica deste 

subgenera - e atribuindo papéis secundários a personagens históricas para diminuir o risco 

de infidelidades históricas. Um certo anacronismo tornava-se, porém, incontornável, 

"nécessaire", na expressão de Lukacs: a expressão clara, por parte das personagens, dos 

seus sentimentos e pensamentos, mas sem ultrapassar a consciência da época, e inevitável 

modernização da língua para inteligibilidade do texto.26 Por seu turno, a preocupação 

escrupulosa de Bulwer com o rigor histórico dos seus romances fê-lo restringir-se a 

autênticos documentos históricos, os quais investigava, rejeitando tudo o que fosse lenda 

ou folclore e usando em regime de quase exclusividade personagens referenciais. 

Consequentemente, os romancistas históricos consideravam o seu trabalho como 

um complemento da historiografia27, constituindo a introdução da ficção um aguçar do 

apetite do leitor para receber uma "refeição" de História mais agradável (no fundo, a reu

nião do preceito horaciano utile et dulce). Daí a terem a ingénua pretensão de oferecerem 

através dos seus romances históricos meios mais eficazes para a disseminação do conhe

cimento histórico do que a historiografia oficial foi um simples passo. 

O romance histórico desde que foi plasmado na sua fase clássica seria assim uma 

narrativa que finge ser registo histórico28. Donde a definição tradicional de romance 

histórico como género híbrido, porquanto ele seria uma espécie de fruto de um casa

mento contra natura resultante do desaparecimento da fronteira tão guardada entre fic

ção e História, ou se quisermos, seria resultado da junção - quanto mais conseguida me

lhor - entre enunciados referenciais e enunciados não referenciáveis. Este é um dos maio

res topoi do discurso dominante sobre um género "oximórico", cheio de falsas pistas, e 

que reenvia para um preceito da estética clássica: atingir a articulação harmoniosa dos 

contrários. Este hibridismo inerente ao romance histórico já foi alvo de críticas que 

Manzoni expôs e com as quais, curiosamente, concordou: alguns criticam o romance 

histórico porque o autor não distingue o factual do verosímil, falhando numa fiel repre

sentação da História; outros criticam-no porque o autor opera tal distinção, destruindo 

assim a unidade da obra. Estas posições são, isoladamente, do ponto de vista de Manzoni, 

correctas, mas apresentam duas condições irreconciliáveis, pelo que previu para este gé-

26 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p.64. 
27 Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., p. 45. 

Cf. Lepecki, Maria Lúcia, O Romance Português Contemporâneo na Busca da História e da 
Historicidade, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian - Centre Culturel Portugais, 1984 . 
" Cf. Vanoosthuyse, Michel, cap. " Le «genre historique» dans la théorie: le point de vue de l'esthétique 
normative", Op. Cit., pp. 9-35, sobretudo pp. 10-24 e Foley, Barbara, Op. Cit., p. 157. 
30 Cf. Manzoni, Alessandro, Del Romanzo Storico, in Op. Cit., pp. 891-901 e 943-944. 
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nero o que, felizmente, não se concretizou: uma vida curta. Amy Elias31 soube sintetizar 

muito bem o pensamento do autor de / Promessi Sposi: o romance histórico teria uma 

morte anunciada porque é um género "hopelessly contradictory". 

O romance histórico, consoante os seus cultores, é ou mais substantivo ou mais 

adjectivo , isto é, ou mais romanceado ou mais histórico. Entre a factualidade e a in

venção, o dilema do romancista histórico será sempre a qual das musas deverá dar maior 

primazia: se a Calíope, se a Clio. Na forma clássica do romance histórico, Calíope deveria 

subordinar-se às exigências de Clio . O conflito assim gerado entre a liberdade criadora 

e os constrangimentos da História diminui o espaço da primeira num romance histórico, 

mais do que em qualquer outro subgénero romanesco. 

Podemos agora aventar algumas considerações concernando o primeiro ponto a 

resolver nesta tentativa de definição do romance histórico, a saber, o isolamento de carac

terísticas semântico-pragmáticas e estilístico-formais que o distingam dos outros subgéne-

ros romanescos. Este é um dos busílis da questão. 

Lukacs34 assume uma posição radical a este respeito: segundo este ensaísta, não é 

só estruturalmente que o romance histórico não se distingue dos outros subgéneros roma

nescos; também ao nível temático, nada falta ao romance histórico que esteja presente nos 

outros romances e vice-versa. Shaw é da mesma opinião, negando o romance histórico 

como um género independente, por partilhar das mesmas convenções do romance realista. 

E Lukacs argumenta: o que legitima a criação de um novo género é uma relação específi

ca com a realidade e a vida (o que preside, por exemplo, à distinção comédia / tragédia). 

Ora, a simples distância temporal, realmente típica dos romances históricos, não legitima 

para este ensaísta o reconhecimento do romance histórico como subgénero. Lukacs não 

poderia ser mais claro: "Si donc nous considérons sérieusement le problème du genre, 

nous pouvons poser la question seulement ainsi: quels faits de la vie sont à la base du ro

man historique, qui sont spécifiquement différents de ceux qui constituent le genre du ro

man en général? Je crois, si la question est ainsi posée, qu' il ne peut y avoir qu' une ré-

1 Cf. Elias, Amy Jeanne,Op. Cit., pp. 55-56. 
32 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 16. 
33 Este aspecto será desenvolvido no capítulo seguinte. 
34 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 271-274. 
35 Cf. Shaw, Harry, The Forms of the Historical Fiction: Sir Walter Scott and his Successors, Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1983, p. 30. 
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ponse: aucun." . Adoptando uma linguagem estruturalista, Lukacs asserta: o romance 

histórico não é isolável em nenhum traço distintivo. 

Kaufman já não é tão peremptória. Considera inoperativa a individualização do ro

mance histórico quanto à forma. De facto, as instâncias narrativas são comuns em todo o 

género romanesco. Mas essa distinção será aceitável no que concerne o conteúdo e assim 

será romance histórico todo aquele que trata de um tema histórico. Contudo, esta é uma 

vaga definição. E o esforço pela especificação, como o realizado por Avrom Fleishman37, 

que considera apenas romance histórico o que reúne determinados critérios (distância 

temporal superior a quarenta anos; inclusão de eventos históricos reais, particularmente 

da esfera pública na intriga; inclusão de pelo menos uma personagem histórica real; apre

sentação de um pano de fundo realista para a acção; satisfação da "exigência de verdade" 

do público; criação do "sentiment de 1' existence" e uso de universais da literatura), tem o 

efeito de não dar conta dos romances históricos da pós-modernidade, pois nessa ficção, 
I O 

segundo Kaufman , há precisamente um empenho "no apagar das fronteiras entre os 

géneros e entre a Ficção e a História em particular." 

Em termos de técnica composicional é inegável que o romance histórico não se 

distingue dos outros subgéneros romanescos. Se cotejarmos Waverley39, de Scott, com O 

Crime do Padre Amaro , de Eça, múltiplos aspectos estruturais são similares: em ambos 

é utilizado um narrador extradiegético-heterodiegético, com focalização omnisciente e o 

protagonista é uma personagem inventada, integrada num conjunto complexo de persona

gens e agindo realisticamente na diegese. Contudo, é impossível negar diferenças, ainda 

ao nível da profundidade, e que se ligam com alguns aspectos basilares susceptíveis de 

caracterizar um subgenera. Senão vejamos: um romance histórico, como o de Scott, con

segue ressuscitar poeticamente épocas diferentes das do presente no seu pulsar quotidia

no passado, sentido como estranho a nós porque os homens e mulheres, costumes e 

crenças são distintos dos nossos e tal diferença é estruturalmente crucial. No romance 

queirosiano citado, os costumes da vida devota descritos e ironizados não eram sentidos 

pelos leitores coevos como pretéritos e precisamente tal familiaridade causou escândalo. 

Esta é uma primeira diferença que legitima definições do romance histórico como as 

36 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p.273. 
37 Cf. Fleishman, Avrom, cap. "Towards a Theory of Historical Fiction", Op. Cit., pp. 3-15. 
38 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 37. Dedicar-nos-emos a este assunto no capítulo subsequente. 
39 Cf. Scott, Walter, Waverley or 'Tis Sixty Years, Introd. de Andrew Hook, London, The Penguin English 
Library, 1983 (Ia ed.: 1814). 
40 Cf. Queirós, Eça de, O Crime do Padre Amaro, Fixação e Notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, 
Edições Livros do Brasil, 2a ed., s/d ( Ia ed.: 1875). 
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propostas por Amy Elias : "The historical novel can be defined generally as (1) fiction to 

which specific historical detail is crucial to plot or character development; (2) fiction in 

which a sense of history informs all facets of the fictional construct (from authorial pers

pective to character development to selection of place); and (3) fiction in which this sense 

of history emerges from the text to promote a definition of (or attitude toward) history." 

O segundo aspecto a considerar envolve a natureza da referencialidade do roman

ce histórico. Esta questão é polémica na literatura no seu todo, mas mais ainda no roman

ce histórico. Para Todorov, o universo ficcional não tem referente externo ao texto: "II 

faut d' abord éviter de confondre «réalisme» et «vérité» au sens de la logique formelle. 

Pour les logiciens, la vérité est une relation entre 1' ocurrence individuelle d' une phrase et 

le réfèrent dont elle afirme quelque chose; or les phrases dont se compose le discours lit

téraire n' ont pas de réfèrent; elles se posent comme expressément fictionnelles, et la ques

tion de leur «vérité» est dépourvue de sens."42. Todavia, como adverte Vanoosthuyse43, as 

coisas não têm quase nunca esta bela limpidez, contestando esta negação da referência na 

ficção. Quando lemos em A Esm. Part, que o Príncipe João, que viria a ser Rei, se casou 

com a sua prima D. Leonor, sabemos que tal casamento aconteceu de facto. Não é esta a 

percepção da realidade em O Crime do Padre Amaro, pois o Padre Amaro não consta do 

nosso conhecimento histórico, ainda que seja uma personagem realisticamente conse

guida. Mais afastada do nosso mundo da experiência estará o Capuchinho Vermelho, de 

modo que podemos sugerir que há graus de referencialidade na ficção. Esta posição afigu-

ra-se-nos perfeitamente razoável e discordamos por conseguinte da opinião antagónica de 

Barbara Herrnstein Smith44 para quem um texto ou é referencial ou não é, não havendo 

lugar para meios-termos. Evidentemente, a D. Leonor de A Esm. Part, é diferente da D. 

Leonor, personalidade histórica. Na transposição do relato do historiador para o romance 

histórico, qualquer personagem se metamorfoseia em personagem ficcional.45 A D. Leo

nor de A Esm. Part, como personagem referencial, continua a ser fictícia, ao mesmo nível 

diegético de personagens não referenciais, isto é, completamente saídas da imaginação de 

41 Cf. Elias, Amy Jeanne, Op. Cit., p. 49. Sublinhado no original. 
42 Cf. Todorov, Tzvetan, " Le Discours de la Fiction", in Ducrot, Oswald e Todorov, Tzvetan, Dictionnaire 
Encyclopédique des Sciences du Langage, Paris, Seuil, Collection Points, Imp. 1979, p. 333 (Ia ed.: 1972). 
O itálico pertence ao original. 
43 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 4 -5 e Hutcheon, Linda, Op. Cit, pp. 143- 152. 
44 Cf. Smith, Barbara Herrnstein, in Critical Inquiiy, June 1975, citada por Foley, Barbara, Op. Cit., p. 32. 
45 Fátima Marinho em "O Romance Histórico Pós-Moderno em Portugal", in Associação Internacional de 
Lusitanistas. Actas do Quinto Congresso. Universidade de Oxford. 1 a 8 de Setembro de 1996, Organização 
e coordenação de T. F. Earle, Oxford - Coimbra, 1998 salienta "o carácter ficcional da narrativa (mesmo se 
histórica)" (p. 1014). A mesma ideia é frisada in Marinho, Maria de Fátima, O Romance Histórico em 
Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 31. 
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Campos. Porém, introduzida na ficção, D. Leonor continua a evocar a figura histórica, 

que tem essa propriedade, não negligenciável, chamada existência. É para nós inegável 

haver uma "référence fictionnelle"4 , a par de uma "référence réelle", para o mesmo 

objecto (neste caso, D. Leonor). Deste modo, o referente do romance histórico é distinto 

do referente simulacral do romance realista. Trata-se de uma diferença fundamental para a 

aceitabilidade do romance histórico como um subgenera romanesco. Seguindo o pensa

mento de Vanoosthuyse, a sua particularidade reside no facto de "les énoncés qui sont les 

siens peuvent non seulement prétendre à un contenu de représentation auquel corres

pondent des objets ayant une existence empirique avérée, mais le posséder effectivement 

de façon systématique, et sont donc en principe susceptibles de provoquer des jugements 

en termes de vérité(...)"47. Ou seja, a capacidade de provocar juízos de verdade é peculiar 

ao romance histórico. Eis o seu traço distintivo. 

Este aspecto conduz-nos a um terceiro e último aspecto dentro deste primeiro pris

ma da questão. Shaw48 isola o romance histórico dentro do género romanesco com base 

na probabilidade histórica. Segundo aquele, a probabilidade nos romances históricos é 

maioritariamente histórica. Os acontecimentos narrados podem ter realmente acontecido 

no passado (a probabilidade aponta para o mundo exterior ao romance: probabilidade ex

terna) ou, não tendo realmente acontecido, dão efeito histórico ao romance (daí que se 

trate de probabilidade interna). Reparemos que se a segunda é comum a todo o género ro

manesco, a primeira é exclusiva do romance histórico. Mais ainda: até as histórias alterna

tivas rivalizam com a história factual não em termos de veracidade mas de probabilida

de , ou seja, a História poderia ter tomado o rumo narrado. Chegamos então à seguinte 

noção de romance histórico: "Historical novel, then, are works in which historical proba

bility reaches a certain level of structural prominence"50. 

Afigura-se-nos, pois, legítimo o estatuto de subgenera romanesco para o romance 

histórico. Passemos agora ao outro vértice do problema: a diferenciação do romance 

histórico em relação à historiografia, questão que levanta não menos celeuma. 

Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 55-61. 
47 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Idem, pp. 5-6 e Foley, Barbara, Op. Cit., p. 46. 
48 Cf. Shaw, Harry, Op. Cit., p. 21. 
49 Cf. Wesseling, Elisabeth, Op. Cit., pp. 97- 105. A história alternativa será convenientemente abordada no 
capítulo seguinte. 
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1.2.1.4. O romance histórico e a narrativa histórica. 

Esta questão remonta a Platão e a Aristóteles, que a normatizaram. Distinguem a 

Poesia (Literatura) da História atribuindo àquela carácter poiético (porque resultante de 

um poiein, fazer) e a esta um carácter mimético: isto é, o discurso histórico tem de se 

adequar aos factos. Por isso, Platão em A República ostraciza o fictício, porque "mentira", 

contrariamente a Aristóteles, que reabilita a Literatura e a superioriza em relação à 

História, tendo em conta que aquela como produção de um universo possível trata de 

valores e verdades universais, enquanto esta se fecha no particular51. 

Uma vez que o romance histórico nada mais é que romance, embora a sua diegese 

aborde uma temática histórica, nesta velha oposição aristotélica, temos de situar o roman

ce histórico do lado da ficção. Este não é uma mistura de Ficção e História. Como diz 

Doblin: "Le roman historique, c'est d'abord du roman, deuxièmement ce n'est pas de 1' his

toire."52 Isto porque o romancista não combina enunciados verdadeiros com ficcionais 

mas transforma o que pertence ao discurso historiográfico em discurso ficcional. 

Mas serão estas realidades - a Ficção e a História - tão taxativamente opostas? 

Convém desde logo esclarecer a que história nos estamos a referir, uma vez que 

este é um termo ambivalente, referindo dois níveis diferentes da realidade. Hegel53 desfaz 

a ambiguidade recorrendo ao latim: as "res gestae", ou coisas feitas, os eventos em si, 

diferem da " historia rerum gestarum", narração desses mesmos factos. Com o mesmo 

objectivo, no nosso século, Pierre Barbéris54 recorre a grafias diferentes: "HISTOIRE" de

signa a realidade histórica e "Histoire" o discurso dos historiadores, interpretativo daque

la. Acontece que no século XIX, correspondente à fase clássica do romance histórico, se 

acreditava que a relação entre as res gestae e a historia rerum gestarum era de uma total 

transparência. Acreditava-se na possibilidade de representação fiel e exacta das res ges

tae. Não se questionava, por conseguinte, a "verdade" da História oficial. Romancistas 

históricos como Scott, Manzoni, Bulwer e Herculano encaravam seriamente os seus traba

lhos ficcionais, para os quais faziam intensas investigações históricas, com uma constante 

preocupação de fidelidade histórica. Acreditavam que poderiam ressuscitar o passado 

50 Cf. Shaw, Harry, Op. Cit., p. 22. 
51 Cf. Aristóteles, Poética. Trad., Prefácio, Introd., Comentário e Apêndices de Eudoro de Sousa, Lisboa, 
INCM, Estudos Gerais-Série Universitária, 3a ed., 1992, cap. IX, pp. 115-117 e Platão, Livro III, in A 
República. Introd., Trad, e Notas de Maria Helena Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbelkian, T 
ed., 1993, pp 101-160. 
52 Cf. Doblin, Alfred, "Der historische Roman und wir", in Aufsàtze zur Lite ratar, Walter-Verlag, 1963, p. 
169, citado por Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 84. 
53 Cf. Hegel, G. W. F., Op. Cit. 
54 Cf. Barbéris, Pierre, Prélude à V Utopie, Paris, PUF- Écriture, 1991, p. 9. 
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através daqueles de uma forma até mais aliciante do que a historiografia de que seriam 

um complemento, pois onde aquela se manteve silenciosa, aí falariam os romancistas. 

Mas ver-se como complemento não significa em princípio confundir-se com a historio

grafia. Manzoni exclamava lucidamente: "Quante volte è stato detto, e anche scritto, che i 

romanzi di Walter Scott erano più veri delia storia! Ma sono di quelle parole che scapano 

a un primo entusismo, e non si ripetono più dopo una prima riflessione."55. Bulwer tinha a 

profunda convicção que o romance histórico não poderia competir com as "genuínas" 

verdades da História. E no entanto... 

O público leitor e alguma crítica confundiam, de facto, romance histórico e histo

riografia, como salienta o sublinhado da citação supra. Atente-se a estas palavras de Her

culano, significativamente historiador e romancista: "Novella, historia, qual destas duas 

cousas é mais verdadeira? (...) o novelleiro pôde ser mais verídico que o historiador; por

que está mais habituado a recompor o coração do que é morto pelo coração do que vive, o 

génio do povo que passou pelo do povo que passa. Então de um dicto, ou de muitos dictos 

ele deduz um pensamento ou muitos pensamentos (...); de um facto ou de muitos factos 

deduz um affecto ou muitos affectos que se não revelaram. Esta é a historia intima dos 

homens que já não são: esta é a novella do passado. Quem sabe fazer isto chama-se Scott, 

Hugo, ou De Vigny, e vale mais, e conta mais verdades, que boa meia-duzia de bons his

toriadores."56 Devemo-nos interrogar sobre o porquê de tal confusão, tanto mais que isso 

é pertinente para a aceitação ou não do romance histórico como subgenera romanesco. 

Repare-se que vários romancistas oitocentistas consideravam os seus trabalhos uma reve

lação da verdade histórica. O mesmo que se exigia (exige?) da historiografia... Tanto o ro

mance histórico como as historiografias são formas narrativas, a ambos se exigia factuali

dade, ambos eram escritas realistas, no sentido transtemporal do termo, isto é, eram credí

veis, "objectivas" e envolviam a doutrina da causalidade natural (post hoc ergo propter 

hoc). Não eram por isso vivenciados no século XIX como campos opostos. 

Em resumo, se por um lado, o positivismo oitocentista, cioso da cientificidade, 

procurava separar claramente as águas entre a ficção e a História, os romancistas históri

cos da época, por outro lado, na sua prática ficcional e nos seus posicionamentos esfor-

çavam-se por anular essa distância aproximando o mais possível o romance histórico da 

historiografia, perpetuando o princípio da reunião da literatura e da História. 

Cf. Manzoni, A., Del Romanzo Storico, "Parte Seconda", in Op. Cit., p. 943. 
Cf. Herculano, Alexandre, "A Velhice", in O Panorama, n°170, 1 de Agosto de 1840, p. 243. 
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Ora o século XX também problematiza a fronteira entre a ficção e a História, mas 

no sentido inverso do século XIX: aproxima a História da ficção, e por razões diversas 

das apresentadas pelos positivistas oitocentistas. 

Em primeiro lugar, a relação res gestae / historia rerum gestarum é totalmente 

revista e torna-se frequentemente tema da ficção histórica pós-moderna 57. Segundo Lin-
C O 

da Hutcheon , a problematização dessa relação é não só epistemológica (como conhece

mos o passado), mas também ontológica (qual o estatuto dos traços desse passado). As 

conclusões a que se chegou contrariam totalmente aquela História objectiva e assente na 

veracidade das fontes. A historiografia passou a ser exposta na sua parcialidade: ela res

ponde a desejos humanos, satisfaz necessidades pessoais, de tal forma que não há uma 

"verdade" mas várias "verdades". A "verdade" portuguesa sobre a Batalha de Aljubarrota 

ou a Batalha do Toro não corresponde à "verdade" espanhola sobre as mesmas batalhas. 

Questiona-se, igualmente, tanto a (in)fiabilidade como a selectividade das fontes, igual

mente limitativas da objectividade do historiador, mas incontornáveis por três razões: há 

sempre documentos (textuais ou não) desaparecidos; o historiador selecciona apenas os 

dados históricos que encaixam no seu quadro mental; a historiografia tende a escrever a 

história dos vencedores (lá diz o proverbial "Dos fracos não reza a história"...). A isto 

juntam-se os inevitáveis enclaves da autenticidade59. Todos estes aspectos deitam por 

terra a associação História - Verdade e tornam elásticas as fronteiras entre a História e a 

ficção. Mas há outro aspecto fundamental a aproximar a historiografia da ficção e, portan

to, do romance histórico: a narratividade. Por um lado, o acesso ao passado está obrigato

riamente mediatizado pela historiografia e esta consiste em textos, que remetem para ou

tros textos60. Paradoxalmente, a forma do texto histórico é virtualmente indistinguível do 

texto literário: a forma narrativa. Hayden White designa mesmo o processo de construção 

de um texto historiográfico de "emplotment" (narrativização)61. Por outro lado, as carac

terísticas desta forma narrativa são, curiosamente, semelhantes em ambos os textos: apre

senta eventos de interesse humano ligados por noções coerentes de temporalidade e cau

salidade, ou seja, uma intriga; mostra, tal como o romance, homens em acção e exige 

Vide, v.g. Saramago, José, História do Cerco de Lisboa, Lisboa, Caminho, 1989. 
58 CF. Hutcheon, Linda, Op. Cit., p. 122. 
59 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 117- 134; e Collingwood, R. G. , cap." The Historical Imagination", in 
The Idea of History, Oxford, Oxford University Press, 1961, pp. 231-249 (Ia ed.: The Clarendon Press, 
1946). 
60 Cf. Hutcheon Linda, Op. Cit., passim, sobretudo p. 143. 
61 Cf. White, Hayden, " The Fictions of Factual Representation", in A.A.V.V., The Literature of Fact, New 
York, Columbia University Press, 1976, p. 33. 
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sentido psicológico para os tornar vivos; essa forma narrativa é teleológica, porque pres

supõe uma linearidade temporal em direcção a um futuro; apresenta construções linguís

ticas e técnicas narrativas semelhantes: muitos historiadores não só antigos mas também 

nossos contemporâneos usam técnicas de ficção para criar versões imaginativas dos seus 

mundos históricos, como Le Roy Ladurie, que escreveu obras históricas não na voz da 

objectividade da terceira pessoa, com referências gramaticais à situação discursiva, o que 

é uma transgressão das convenções historiográficas, e baralha os princípios distintivos 

entre sistemas histórico e discursivo definidos por Émile Benveniste. Já Collingwood62 

salientava da seguinte forma a semelhança entre o historiador e o romancista: "Each of 

them makes it his business to construct a picture which is partly a narrative of events, 

partly a description of situations, exhibition of motives, analysis of characters. Each aims 

at making his picture a coherent whole (...)• The novel and the history must both of them 

make sense; nothing is admissible in either except what is necessary, and the judge of this 

necessity is in both cases the imagination. Both the novel and the history are self-

explanatory, self-justifying, the product of an autonomous or self-authorizing activity; 

and in both cases this activity is the a priori imagination." Como narrativa, tanto o 

romance histórico como o texto historiográfico dependem da retórica, sendo exigido a 

ambos qualidades como a originalidade, a coesão, a flexibilidade, a riqueza, a subtileza e 

o recurso a figuras de retórica.63 A própria referencialidade extra-textual que o texto 

histórico e não o texto literário reivindica para si é negada no projecto pós-estruturalista 

que pretende subverter os dualismos da cultura ocidental, como a oposição binária ficção/ 

não ficção. Diz por isso Doctorow64: "There is no fiction or nonfiction as we commonly 

understand the distinction: there is only narrative...", o que Barbara Foley explica citando 

Robert Scholes: "All writing, all composition, is construction. We do not imitate the 

world, we construct versions of it. There is no mimesis, only poesis. No recording. Only 

construction."65. É neste contexto que Northrop Frye, R. G. Collingwood, Hayden White, 

Roland Barthes e Paul Veyne enfatizam a importância do carácter textual da escrita 

histórica, o que foi recebido polemicamente, porque entendido como a negação dos 

próprios factos históricos. Compare-se a este propósito o que afirmam dois destes pensa-

62 Cf. Collingwood, R.G., Op. Cit., pp. 245-246. O sublinhado é nosso. 
63 Cf. Veyne, Paul, cap." L' allongement du questionnaire", in Comment on écrit V histoire, Paris, Seuil, 
1979, pp. 141-155 (Ia ed.: 1971) e Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp. 44 e 195. 
64 Cf. Doctorow, E. L. , "False Documents", in American Review, n° 26, Nov. 1977, p. 231. 
65 Cf. Scholes, Robert, in Structural Fabulation: An Essay on the Fiction of the Future, citado por Foley, 
Barbara, Op. Cit., p. 11. 
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dores. Collingwood classifica o trabalho do historiador como "an imaginary picture" fruto 

de uma "imaginative construction", uma vez que o pensamento histórico "is of something 

which can never be a this, because it is never a here and now. Its objects are events which 

have finished happening, and conditions no longer in existence. Only when they are no 

longer perceptible do they become objects for historical thought."66 Declara White: 

"Viewed simply as verbal artifacts histories and novels are indistinguishable from one 

another. We cannot easily distinguish between them on formal groundsunless we 

approach them with specific preconceptions about the kinds of truths that each is suppo-

sed to deal in." Esta noção é revolucionária: os problemas que envolvem escrever His

tória não são diferentes dos que envolvem escrever ficção, donde a inter-influência entre 

os dois géneros. Casos há em que a classificação de uma obra se torna verdadeiramente 

difícil, como El-Rei Junot, de Raul Brandão68. Não se trata de um romance histórico pois 

nele estão ausentes os seus ingredientes canónicos, como uma efabulação, um 

protagonista histórico ou uma sequência cronológica. Mas também não tem as carac

terísticas de um ensaio histórico, porque o narrador está ostensivamente longe da ortodo

xia historiográfica: utiliza a primeira pessoa gramatical e integra comentários irónicos às 

personagens, interrogações retóricas, interpelações ao leitor e pormenorizações contra-

factuais, fazendo o texto perder em cientificidade. 

Deveremos então concluir pela abolição da fronteira entre narrativa ficcional / 

narrativa não ficcional tornando assim impossível o isolamento do romance histórico co

mo género independente? Faremos coro com Barbara Foley, para quem 'Fiction is a kind 

of history, history is a kind of fiction"? 69 Na nossa opinião, não. A historiografia e a fic

ção podem partilhar contextos sociais, culturais, ideológicos e técnicas formais, mas per

manecem campos distintos. Nem o romance histórico é um "romance não ficcional"70 

nem a historiografia é uma ficção. E passamos a justificar. Primeiramente, diferenciam-se 

no campo da responsabilidade do autor quanto à verdade dos enunciados: o discurso da 

história é aquele em que a verdade do objecto está em jogo e no qual o historiador com

promete a sua responsabilidade; o discurso da ficção (por arrastamento, do romance histó

rico) é aquele em que o locutor não se compromete sobre a verdade dos enunciados e se o 

66 Cf. Collingwood, R.G., Op. Cit., pp. 233 e 243-244. O sublinhado é nosso. 
67 Cf. White, Hayden, Op. Cit., p. 22. 
68 Cf. Brandão, Raul, El-Rei Junot, Lisboa, Círculo de Leitores, 1991 (Ia ed.: 1912). 
69 Cf. Foley, Barbara, Op. Cit., p. 10. 
70 Assim o entende Zavorzadeh, Mas'ud, in The Mythopoeic Reality: The Postwar American Nonfiction 
Novel (Urbana, University of Illinois Press, 1976), citado por Ommundsen, Wenche, Metafictions? 
Reflexivity in Contemporary Texts, Melbourne, Melbourne University Press, 1993. 
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faz é um fingimento, podendo experimentar mundos possíveis (como as histórias alterna

tivas). Como diz Vanoosthuyse, "les chambres à gaz ont réelement existé et l'historien di

sant le contraire ou passant la chose sous silence ne fait pas de la fiction, il ment. C'est ce 

point essentiel qui, justement, rapproche l'histoire de toute entreprise scientifique de con

naissance et l'éloigné radicalement da la littérature, où n' existe pas, en principe, de limite 

au possible"71. O próprio Paul Veyne, que se destacou na insistência do carácter narrativo 

da História, distingue esta do romance num ponto essencial: ela é narrativa de factos ver-

dadeiros, e não verosímeis (como no romance) . Em segundo lugar, a referencialidade na 

historiografia e no romance histórico é diferente: não caindo nos extremos de negar qual

quer poder referencial à ficção, particularmente ao tipo de ficção aqui abordado, nem ne

gando a referencialidade da historiografia, existe, contudo, uma referência ficcional no ro

mance histórico diferente, para o mesmo objecto, da referência real na narrativa historio

gráfica, conforme exemplificado. Em terceiro lugar, os objectivos são distintos: o desíg

nio do romance histórico não é o da historiografia, que consiste na restituição dos factos, 

embora consciente dos obstáculos que enfrenta, enquanto qualquer romance histórico visa 

sempre transcender a História.73 Em quarto lugar, o romance histórico e a historiografia 

não são modos equivalentes de cognição, porquanto o mesmo facto lido num romance 

histórico é lido como poiético e, num manual de história, como mimético, num paralelo 

com a dupla interpretabilidade dos chamados "paradigmas Gestalt" (desenhos duplamente 

interpretáveis). Tal facto relaciona-se com o que Barbara Foley apelida de possível defini

ção intencionalista de mimesis: o texto ficcional é aquele que assenta numa espécie de 

contrato entre as intenções do escritor que convida o leitor a partilhar um fingimento e a 

aceitação por parte deste que decide aceitar as regras do jogo: "Do not take any of this se

riously."74 Não é um facto narrado que per se determina se o texto em que está inserido é 

ficcional ou não; é o pacto de leitura que estabelecemos. Uma questão de "análise contex

tual". E em último lugar, há uma diferença de grau de mediatização na narrativa historio

gráfica e no romance histórico: aquela realiza uma mediatização dos factos históricos, en

quanto este opera uma dupla mediatização pois ele é a mediatização da historiografia que 

já é em si uma mediatização dos factos, com a particularidade de se poder desviar ou não 

dessa realidade histórica consoante a vontade do autor. 

71 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 43-49 e Hutcheon, Linda, Op. Cit, pp. 147-148. 
72 Cf. Veyne, Paul, cap." Rien qu' un récit véridique", Op. Cit., pp. 13-19. 
73 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., pp. 17 e 85 e Hamilton, Paul, Historicism, London and New York, 
Routeledge, 1996. 
74Cf. Foley, Barbara, Op. Cit., pp. 40-63, sobretudo p. 62 e Lepecki, Maria Lúcia, Op. Cit., p. 15. 
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Talvez uma sumária micro-análise comparativa de duas simples passagens de A 

Esm. Part, e da Crónica De D. João II, de Garcia de Resende,75 exemplifique o que até 

agora argumentamos ao nível teórico. 

Na Crónica, Resende narra do seguinte modo a morte solitária do monarca portu

guês: "Faleceo el Rey sem pay, nem mãy, sem filho, nem filha, sem irmão nem irmãa, e 

ainda com muyto poucos, fora de Portugal, no Reyno do Algarue em Aluor muyto peque

no lugar."76 Ora, esta verdade histórica surge-nos descrita em A Esm. Part, de uma forma 

espantosamente similar, tornando inegável a intertextualidade entre os dois textos: "Mor

reste desarrimado dos teus, sem pai nem mãe, sem filho nem filha, irmão ou irmã. Tão 

pouco a rainha tua esposa acorreu aos teus últimos apelos, nem o cunhado, que te sucede 

no trono. Morreste fora de Portugal, no reino do Algarve, em Alvor, este tão pequeno lu-
77 

gar..." Cotejando as suas estruturas internas, é incontestável que o texto ficcional é uma 

paródia do texto historiográfico de Resende. Paródia, não obviamente, no sentido de 

sátira, que aquela não implica, mas como fenómeno de intertextualidade, de dialogismo 

bakhtiniano : o facto histórico é mantido nas suas circunstâncias pessoais (a solidão) e 

locativas (o espaço). É mantida a enumeração, sendo respeitada a ordem por que apare

cem mencionadas as personagens, linguisticamente ligadas pelos mesmos conectores, 

com alterações mínimas. A circunstância locativa é praticamente glosada ipsis verbis. 

Mas as diferenças são igualmente visíveis, e não falamos apenas de uma modernização da 

grafia, pormenor de menor monta. Desde logo, há uma disjunção ontológica da mimesis 

ficcional pois narrador e autor não coincidem em A Esm. Part., o que não acontece na 

Crónica. O narrador, embora sendo o mesmo nos dois textos - Garcia de Resende -, assu

me no romance uma espécie de monólogo dialogante, sendo seu interlocutor o espírito de 

D. João II, donde a segunda pessoa gramatical, o que de forma alguma é o sucedido na 

Crónica de Resende, que, como texto historiográfico, narra em terceira pessoa. Esse mo

nólogo dialogante tem a agravante de apresentar um tom familiar pois o narrador tuteia o 

monarca, o que é impensável na historiografia. O próprio Resende justifica tal "insolên

cia": "No discurso do meu pensamento já não haverá de ora em diante dons nem vós. 

Cf. Resende, Garcia de, Crónica De D. João 11 e Miscelânea. Reimpressão fac-similada da Nova Edição 
conforme a de 1798. Prefácio de Joaquim Veríssimo Serrão, Lisboa, INCM, 1973 (Ia ed. da Crónica, 1545; 
Ia ed. da Miscelânea, 1554). 
76 Cf. Resende, Garcia de, Idem, cap. CCXVII,, p. 289. 
77 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 30. 
78 Cf. Kuester, Martin, Framing Truths: Parodie Structures in Contemporary English-Canadian Historical 
Novels, Toronto, University of Toronto Press, 1992 e Genette, Gérard, Palimpsestes. La Littérature au 
Second Degré, Paris, Seuil, 1982. 
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Acabaram-se os foros de fidalguia, nivelados todos pelo tratamento de simples 

mortais..." . Em seguida, a ingratidão de duas personagens que não aparecem 

mencionadas na Crónica é destacada no texto ficcional: a esposa e o cunhado. 

Finalmente, o narrador do romance histórico aproxima-se emocionalmente do enunciado, 

adoptando nitidamente o partido do monarca, através de expressões como "desarrimado", 

"tão pouco", "teus últimos apelos", "este". Poder-nos-ia, no entanto, ser objectado que 

nada impede que tais procedimentos linguístico-literários sejam adoptados num texto 

historiográfico. Contudo, há a considerar todas as diferenças entre o romance histórico e a 

historiografia atrás apontadas, destacando o facto de o mesmo evento ser duplamente 

interpretável nos dois textos: como ficcional, no romance; como factual, na Crónica. Tão 

somente por um ser lido como romance e o outro como crónica. 

Exemplo diverso é uma cena de esgrima do romance ficcionalmente baseada na 

destreza de D. João II, documentada por Resende na sua Crónica, sem o que facilmente 

seria, por inteiro, atribuída à invenção de Fernando Campos. No retrato que faz do nosso 

monarca, Resende indica que este era "muy destro, muyto braceiro e forçoso, tanto que 

cortaua com hûa espada três e quatro tochas juntas de hum golpe, que nunca achou quem 

o fizesse."80 . E Fernando Campos coloca Resende a narrar o seguinte: 

" Vinha entrando o conde de Guimarães. 

«O filho do duque de Bragança muito gosta de aparecer por aqui quando tu 

chegas.» (...) 

Rondava o conde os quarenta anos, mais propriamente trinta e nove, e tu os quin

ze. Observava calado a tua destreza, a que procurava descobrir defeitos a corrigir-te: 

«Príncipe, atenção a esse flanco esquerdo desprotegido!» e punha-se a teu lado 

mostrando como se fazia. 

Notando-te agastado, dirigia-se a outro grupo de jovens a alardear a força e a 

experiência de adulto: 

«Pegai nesse grosso círio que aí está e colocai-o aprumado no tripé» disse aos 

lacaios. 

Puxou da espada e de um só golpe se viu a metade de cima rebolar pelo chão. 

Aplaudiam os jovens aprendizes. Tu adiantaste-te e ordenaste ao moço: 

«Ata-me aí quatro tochas e põe-mas de pé.» 

Brandiste o aço, que luziu e silvou no ar. 

79 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 11-12. 
80 Cf. Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, p. XX. 
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«Tenta outra vez» disse Fernando rindo. «Nem sequer lhe tocaste!» 

Com o olhar acenaste ao moço, que foi junto dos círios e, numa momice gaiteira, 

com um dedo empurrou para o chão a parte de cima dos tocos. Grande foi o aplauso de 

teus companheiros e o vexame do conde, que forçou o sorriso ao dizer-te: 

«Vê lá se algum dia que virá deixas a cabeça do inimigo em cima do 

pescoço...»"81 

A intertextualidade já não é aqui termo a termo, mas de tipo amplificativo82. A 

amplificatio, não desrespeitando a história canónica, enquadra, no entanto, essa habilida

de numa cena imaginada, com um valor literário acrescido por ser indício do futuro 

embate entre D. João II e o Duque de Bragança, no qual o monarca prova não ter esqueci

do a recomendação deste último, ironicamente, na sua própria pessoa...83 O texto tem ain

da características que o afastam do discurso historiográfico típico, como a forma dialógica 

e a notação dos sentimentos que presidem às acções das personagens referenciais envolvi

das, contribuindo assim decisivamente para a humanização das mesmas. 

Em resumo, a História e o romance histórico não são mundos tão radicalmente 

opostos como o discurso tradicional os apresentava, sem serem contudo mundos equiva

lentes. Igualmente, o romance histórico diferencia-se por determinados traços distintivos 

dentro do género romanesco, de modo que o romance histórico tem pleno direito a um es

paço autónomo. Em face do que ficou exposto, adiantamos uma possível definição deste 

subgénero: será romance histórico todo aquele texto que se dá como romance e revela in

tertextualidades estruturalmente pertinentes para a intriga com texto(s) historiográfico(s). 

Posto isto, avancemos para uma breve panorâmica da evolução deste sugnénero 

romanesco, com particular incidência nas tendências do romance histórico contemporâ

neo, onde se enquadra a obra romanesca de Fernando Campos. 

1 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 206-207'. 
82 Cf. Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré, caps. LIII-LV, pp. 298-313. 
83 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 535-537. 
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1.2.2. Panorâmica da evolução de um subgénero. Tendências do romance 

histórico contemporâneo. 

"What constraints govern the insertion of historical realemes in this genre and 

period? And how does postmodernist practice measure up against the "classic" tradition?" 

(Brian McHale, Postmodernist Fiction) 

1.2.2.1. Génese de um subgénero literário. 

Como ficou visto, considera-se a publicação de Waverley, de Scott, em 1814, o ac

to fundador do romance histórico. Nasce numa época historicamente conturbada e é nesse 

contexto que grandes romancistas históricos oitocentistas retratam frequentemente mo

mentos de crise das suas pátrias: Waverley foca a repressão da rebelião escocesa de 

1745; Les Chouans (1829), de Honoré de Balzac, descreve as lutas intestinas entre rea

listas e republicanos na França revolucionária do Directório; Guerra e Paz3( 1863-69), de 

Leão Tolstoi, faz o retrato da Rússia a braços com a guerra napoleónica; Eurico, o Pres

bítero4 (1844), de Alexandre Herculano, mostra a decadente Ibéria visigótica invadida 

pelos Árabes. Os exemplos poderiam ser multiplicados. 

O modelo clássico do romance histórico gira necessariamente à volta de Scott. Se

gundo Wesseling5, não há provavelmente outro género literário que dependa tanto de um 

único autor, embora seja claro que não pudesse sozinho fundar um género. Scott era um 

romancista extremamente popular e as edições dos seus romances históricos (os Waverley 

Novels) sucediam-se, tanto no original, como em traduções, por toda a Europa. Só em 

Portugal houve um total de treze traduções de romances seus somente entre 1836 e 1838, 

o que prova bem a sua popularidade. A influência de Scott foi tal que se estendeu ao 

longo de sucessivas gerações. Não admira, portanto, que no período clássico do romance 

histórico, este autor fosse, no dizer de Herculano, "o modelo e a desesperação de todos os 

1 Cf. Scott, Walter, Op. Cit. 
Cf. Balzac, Honoré de, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, Paris, nouvelle édition, Calmann Lévy 

Éditeur, 1883 (esta obra foi inicialmente publicada com o título Le Dernier Chouan, em 1829; na 2a edição, 
de 1834, Balzac alterou o título para a sua actual designação). 
3 Cf. Tolstoi, Leão, Guerra e Paz, trad, de Garibaldi Falcão, 6 vols., Lisboa, Editorial Minerva, 1963 (Ia ed.: 
1863-69). 

4 Cf. Herculano, Alexandre, Eurico, o Presbítero, Leitura Didáctica de Maria de Lourdes Alarcão e Maria 
do Carmo Castelo Branco, Porto, Porto Editora, 1989 (Ia ed.: 1844). 
5 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p. 27. 
6 Cf. Pires, Maria Helena Bettencourt, Walter Scott e o Romantismo Português, Lisboa, Universidade Nova 
de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 1979 e Rodrigues, A. Gonçalves, A Novelística 
Estrangeira em Versão Portuguesa no Período Pré-Romântico, Coimbra, 1951. 
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romancistas". Wesseling , seguindo as pisadas de Lukacs, faz abranger dentro do molde 

clássico do romance histórico aquilo que considera ser as duas primeiras fases deste géne

ro literário: a primeira corresponde ao período de vasta produção scottiana (o que com

porta os vinte e sete Waverley Novels, desde Waverley [1814] até Castle Dangerous 

[1832]9), onde é também incluído / Promessi Sposi (1827), de Manzoni, à qual sucede a 

imitação em larga escala de Scott, o que constitui a segunda fase deste subgenera. Lu

kacs10 data o início desta segunda fase na Revolução de 1848. Isto porque os factos então 

verificados foram de tal modo marcantes (aquilo que considera ser a traição do povo pela 

burguesia) que a concepção de História se modificou, com consequências para o romance 

histórico: a História enquanto progresso global desaparece e, desencantados com o pre

sente, os romancistas, como Flaubert em Salammbô (1862), enveredam por uma evasão 

num tempo exótico sem qualquer conexão com os problemas sócio-históricos gerais. Os 

romancistas oitocentistas foram coevos de uma noção de História que, decisivamente, 

influenciou a sua produção ficcional, porquanto, na voga positivista do século XIX, se 

alçou ao estatuto de ciência, ao lhe serem reconhecidos um objecto (as res gestae) e um 

método de estudo baseado na objectividade e na autoridade das fontes". A historiografia 

era, por conseguinte, inquestionável, uma imagem transparente das res gestae: factor 

determinante das características mais salientes do romance histórico tradicional. 

1.2.2.2. O romance histórico tradicional 

Devemos ter logo em consideração a sua relação privilegiada com o realismo, não 

no sentido estrito de escola ou período literário, mas numa concepção trans-histórica do 

termo: "the representation of experience in a manner which approximates closely to des

cription of similar experience in non-literary texts of the same culture"12. Nesse sentido, 

podemos dizer que, embora o romance histórico tenha nascido sob o signo do romantis

mo, Scott não é um autor romântico, mas sim realista13. Isto porque se esforçou por criar 

uma ilusão de realidade com base em factos historiográficos a que acrescentava dados fic

tícios. Para assegurar tal ilusão, Scott e seus imitadores recorreram a estruturas como a 

7 Cf. Herculano, Alexandre, "Notas do Autor", Op. Cit., p. 193. 
8 Cf. Wesseling, E., cap." The Cassical Model of Historical Novel", Op. Cit., pp. 27-66 e Lukacs, Georges, 
cap. "La Forme Classique du Roman Historique ", Op. Cit., pp. 17-95. 
9 Para a listagem dos Waverley Novels, vide Wesseling, E., Op. Cit., p. 63. 
I Cf. Lukacs, Georges, cap." Le Roman Historique et la Crise du Réalisme Bourgeois", Op. Cit., pp. 190-
-283. 
II Cf. Collingwood, R. G., cap. "Introduction", Op. Cit., pp. 1-13. 
12 Cf. Lodge, David, citado por Martin, Wallace, Op. Cit., p. 79. 
13 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p. 34 e Wesseling, E., Op. Cit., p. 29. 

29 



narração heterodiegética omnisciente, o estilo indirecto livre, descrições minuciosas e um 

grande investimento nos diálogos, onde diferentes pontos de vista são colocados frente a 

frente. São recursos que dinamizam a acção e constroem uma maior verosimilhança e 

objectividade. Igualmente determinadoras do realismo característico da forma clássica do 

romance histórico são as estratégias seguidas por estes romancistas para "camuflar a jun-

tura que separa o mundo fictício do mundo real"14 e que constituíam, no fundo, constran

gimentos a que se sujeitavam. Brian McHale15 demonstra que o romance histórico clássi

co respeita factos relativos a pessoas e eventos históricos. Para evitar conflitos com o re

gisto histórico, aquele tende a focar as "dark areas", as "áreas obscuras" da historiografia. 

Por outras palavras, restringe-se à exploração temática, de uma forma verosímil, dos espa

ços em branco, das lacunas deixadas no registo histórico oficial. Manzoni concebia o 

romance histórico como uma humanização do que a História deixara em silêncio (os 

sentimentos, as vontades e as palavras dos actores da História): "Se la storia tace, diceva 

il poeta, tanto meglio: parlerò io." . Decorrente da preocupação em ser verosímil, avulta 

o cuidado em evitar incongruências históricas, respeitando os costumes e mentalidades 

próprios de cada época, ou seja, evitando a todo o custo anacronismos, regras que os ro

mancistas históricos pós-modernos frequentemente subvertem, como veremos adiante. 

Segundo Lukacs17, apenas um anacronismo se impunha como "nécessaire": a expressão 

clara dos sentimentos e pensamentos das personagens, sem que isso implique moderni

zação da sua psicologia, para maior entendimento das mesmas, e a modernização da lin

guagem, para inteligibilidade do texto. O retrato psicológico das personagens não era, 

aliás, uma tarefa muito árdua, pois na convicção ainda iluminista de Scott, as pessoas ao 

longo das épocas históricas modificam o seu aspecto exterior, enquanto as suas emoções 

básicas permanecem . Quanto ao resto, o romancista deveria permanecer fiel à historio

grafia, criando assim um efeito de autenticidade histórica muito mais profundo do que 

mera descrição verosímil de ambientes, designada por "cor local", só por si insuficiente 

para ressuscitar uma época histórica19. Scott no prefácio a Ivanhoe (1820) elucida bem as 

limitações a que este se impunha na sua arte ficcional: "The painter must introduce no 

ornament inconsistent with the climate or country of his landscape (...); and the author lies 

14 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp.191-192 
15 Cf. McHale, Brian, cap. "Real, Compared to What?", Op. Cit., pp. 84-96. 
16 Cf. Manzoni, A., Del Romanzo Storico, in Op. Cit., p. 941 e Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 192. 
17 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 63-67. 
18 Cf. Orel, Harold,0p. Cit., p. 25 e Shaw, Harry, Op. Cit., pp. 142-145. 
19 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., p. 52. 
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under a corresponding restraint. However far he may venture in a more full detail of 

passions and feelings, than is to be found in the ancient compositions which he imitates, 

he must introduce nothing inconsistent with the manners of the age; (...) the character and 

costume of the age must remain inviolate (...). His language must not be exclusively 

obsolete and unintelligible; but he should admit, if possible, no word or turn of phraseo

logy betraying an origin directly modern. It is one thing to make use of the language and 

sentiments which are common to our selves and our forefathers, and it is another to invest 

them with the sentiments and dialect exclusively proper to their descendants."20 

Adoptando o pensamento de Vanoosthuyse , se um romance histórico procura ser 

mais substantivo ou mais adjectivo, isto é, ou mais romance ou mais histórico, então o 

século XIX, na sua globalidade, preferiu manietar os caprichos de Calíope em honra de 

Clio. Na tipologia dos romances históricos de Joseph W. Turner22 com base no trata

mento do passado histórico, os romances históricos oitocentistas são ficções históricas do

cumentadas, na medida em que a adaptação de material histórico pretende ser fiel, para o 

que o romancista concorre documentando-se sobre a época que vai retratar. Precisamente 

para poder fruir de uma maior liberdade criativa, sem cair no perigo da infidelidade histó

rica, conjugado com o propósito máximo de operar um "acordar poético" de uma época 

transata, Scott escolhia para herói das suas intrigas não uma personalidade histórica, que 

aparecia apenas em momentos-chave da narrativa, mas um herói não referencial ou semi-

-histórico, geralmente prosaico, representante de correntes sociais e de forças históricas, e 

não um herói épico e maniqueisticamente concebido.23 O usufruto de maior liberdade 

criadora sem consequências para a "verdade" histórica, terá pesado na opção scottiana 

pelo medievalismo. A Idade Média era, nas suas próprias palavras, "a period when all 

freedoms might be taken with the strict truth of history without encountering any well-

-known fact which might render the narrative improbable"24. 

A preocupação com a fidelidade histórica pode ainda ser fingida, elaborando o ro

mancista histórico um atestado de veracidade onde "confirma" a base manuscrita do seu 

texto, manuscrito por ele mesmo encontrado ou então transcrito para língua vernácula. 

Cf. Scott.Walter, "Dedicatory Epistle", in Ivanhoe, London and New York, Ernest Rhys, 1917, p. 20 (Ia 

ed.: 1820). O sublinhado é nosso. 
21 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 16. 
22 Cf. Turner, Joseph W., Op. Cit. 
23 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 33-44. 
24 Cf. Scott, Walter, "Introduction", in The Betrothed: a Tale of the Crusaders, London, Richard 
Butterworth & Co., 1887, p. 13 (data da In trod, autografa: 1.5.1832; Ted.: 1825). 
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Este é um recurso muito em voga entre os romancistas históricos do período romântico . 

Este artifício é parodiado na contemporaneidade por Umberto Eco em 0 Nome da Rosa, 

romance histórico iniciado pelo prefácio "Naturalmente, um manuscrito"" . Contudo, há 

também a outra face da moeda. Efectivamente, determinados autores eram tão escrupulo

sos na sua fidelidade à historiografia, como Bulwer Lytton, que rejeitavam tudo o que não 

fosse comprovado historicamente e utilizavam em regime de quase exclusividade perso-
97 

nagens referenciais, o que Scott deplorava . Herculano apresenta textos de escrúpulos 

similares: Fátima Marinho28 exemplifica com «Arrhas por Foro de Hespanha» inserto em 

Lendas e Narrativas, onde "há constantes remissões para a Crónica de D. Fernando, da 

autoria de Fernão Lopes, chegando o narrador a fazer a transcrição fidedigna do texto 

medieval. Os capítulos LVII, LX, LXI, LXII, LXIII e LXrV da Crónica, são a base quase 

exclusiva da narrativa que Herculano dá a lume(...)". 

O romance histórico clássico prende-se, pois, com a crença na possibilidade de 

ressuscitar o passado, aliada a desígnios didácticos, já que era encarado como um com

plemento da historiografia, contribuindo para a propagação do conhecimento histórico e 

rivalizando com aquela em interesse e veracidade(í). Recordem-se a propósito as palavras 

de Herculano insertas na revista Panorama , já aqui transcritas. Scott, em pelo menos 

metade dos seus romances, sugere que há lições a aprender do passado. Mas os seus su

cessores, principalmente os romancistas históricos vitorianos, foram de um didactismo 

explícito que não encontra paralelo no romance scottiano" , a que acrescentavam igual

mente objectivos morais e doutrinários que Scott deixou para segundo plano. O autor de 

Ivanhoe visava, sobretudo, criar a ilusão de estar em contacto directo com a História31. 

Não obstante, outros escritores, ainda no século XIX, adoptam uma posição inova

dora quanto ao tratamento dos materiais históricos, demarcando-se das posições scottia-

Damos como exemplos ilustrativos, sem a pretensão de sermos exaustivos, Ivanhoe, (1820) de Walter 
Scott; / Promessi Sposi (1827), de Alessandra Manzoni; O Monge de Cister (1841), de Alexandre 
Herculano; O Arco de Sant'Ana (1845-1850), de Almeida Garrett e Um Motim há Cem Anos (1861), de 
Arnaldo Gama. 
26 Cf. Eco, Umberto, "Naturalmente, um manuscrito", in O Nome da Rosa, trad, de Maria Celeste Pinto, 
Lisboa, Difel, 16a ed., 1990, pp. 7-11 (ed. original: // Nome delia Rosa, 1980). 
27 Cf. Orel, Harold, cap. "The Emphasis on History in the Historical Novel", Op. Cit., pp. 16-27 e 
Wesseling, E., Op. Cit., pp. 51-52. 
!8 Cf. Marinho, Maria de Fátima, O Romance Histórico de Alexandre Herculano, sep. da Revista da 
Faculdade de Letras Línguas e Literaturas, Porto, FLUP, II série, vol. IX, 1992, pp. 97-117, p.lOO. A 
mesma ensaísta reitera este ponto in O Romance Histórico em Portugal, p. 54. 
29 Cf. Herculano, Alexandre, "A Velhice", in O Panorama, p. 243. 
30 Cf. Orel, Harold, cap. "Didactic Elements in the Historical Novel", Op. Cit, pp. 28-36. 
31 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 46-50. 
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nas e manzonianas, como Alfred de Vigny , que, no famoso prefácio a Cinq Mars, de

fende a utilização central de personagens referenciais e reconhece ao autor o direito de al

terar factos históricos porquanto a História deve servir os interesses da intriga, atitudes 

contrárias aos "étrangers", muito em voga na altura (referindo-se a Scott e Manzoni). Es

sa posição é precursora do que será mais tarde desenvolvido pelo romance histórico pós-

-moderno, onde Clio se subordina aos caprichos de Calíope. 

Deste modo, embora os romances scottianos continuem a definir um género, é 

possível ainda dentro do modelo clássico do romance histórico e mesmo dentro da obra 

scottiana notar uma certa diversidade. Harry Shaw tem a este propósito em The Forms of 

Historical Fiction: Sir Walter Scott and his Successors um importante estudo"3. 

Em primeiro lugar, o processo histórico pode ser divergentemente concebido: para 

Scott, ele é claro, simples, linear, de sorte que é não só descritível como também explicá

vel, enquanto Tolstoi reconhece as dificuldades inerentes à descrição e explicação da 

História, por esta envolver movimentos complexos e de direcção incerta. Esta última 

posição aproxima Tolstoi do romance histórico pós-moderno 34. 

Em segundo lugar, Shaw identifica um uso triplo da História no romance histórico 

clássico: aquela pode fornecer um écran ideológico onde são projectadas as preocupações 

do presente ("history as pastoral") ou ser uma fonte de energia dramática para a narrativa, 

("history as a source of drama"), ou ainda constituir o tema do romance histórico ("history 

as subject")35. Shaw considera ainda dois modos de relacionamento entre o protagonista e 

a História: será disjuntivo aquele cuja actuação é irrelevante para a direcção da História e 

conjuntivo aquele cuja actuação tem consequências no processo histórico de que ele 

acaba por ser um símbolo. A classificação do herói determina a tipologia do romance: 

será romance disjuntivo o que tiver protagonista disjuntivo e conjuntivo o romance com 

protagonista conjuntivo. Aquele emprega o herói como um acesso a particularidades 

históricas e este enfatiza o processo histórico em si." 

Por outro lado, os romancistas oitocentistas, querendo mostrar-se dignos do seu 

"imortal Scott"37, rivalizavam com o seu ponto de referência: assim procediam autores de 

Cf. Vigny, Alfred de, "Réflexions sur la Vérité dans l'Art", in Cinq-Mars, Paris, Le Livre de Poche, 
1970, pp. 23-30 (éd. original: 1827) e Manzoni, A., Del Romanzo Storico, in Op. Cit., pp. 903-907. 
33 Cf. Shaw, Harry, Op.Cit. 
34 Cf. Shaw, Harry, Op. Cit., pp. 126-127 e Tolstoi, Leão, Op. Cit. 
35 Cf. Shaw, Harry, cap. "History as Pastoral, History as a Source of Drama", Op. Cit., pp. 51-99 e cap. 
"History as Subject", Idem, pp. 100-149. 
36 Cf. Shaw, Harry, cap. "Form in Scott' s Novels: The Hero as Instrument", Idem, pp. 150-211. 
37 Cf. Herculano, Alexandre, "Notas do Autor", in Eurico, o Presbítero, p. 193. 
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todo o mundo, desde o norte-americano James Fenimore Cooper (The Last of the 

Mohicans, 1826) até ao russo Aleksandr Pouchkine (História de Pougatchov, 1834), 

passando pelo francês Honoré de Balzac (Les Chouans, 1829). Mais ainda: o autor de The 

Last Days ofPompeii (1834) chegou a atacar em Scott a falta de rigor histórico38. 

Mas a maior divergência do modelo scottiano concretizada ainda no decurso do 

século XIX foi, segundo Wesseling' , a biografia ficcional, praticada pelo romancista 

vitoriano supracitado . Lembremo-nos de que o espírito dos romances históricos clássi

cos, indica Lukacs4 , consistia na sua capacidade de ressuscitar poeticamente a vida po

pular, dando as biografias uma falsa preponderância às figuras históricas sobre as reais 

forças da História, para além da dificuldade que um romancista terá, na sua opinião, em 

transmitir o poder e o valor de figuras históricas geniais. De qualquer modo, a biografia 

ficcional tornou-se uma nova modalidade do romance histórico, uma moda, considera 

aquele ensaísta42. E é nesta corrente, que vem até aos dias de hoje, que enquadramos A 

Esmeralda Partida, de Fernando Campos. 

1.2.2.3. O modernismo e o romance histórico. 

O século XIX foi pródigo em romances históricos, desde a publicação de 

Waverley. A sua popularidade sofreu oscilações, para eclodir com toda a força após a II 

Guerra Mundial, até aos nossos dias, embora com uma nova sensibilidade 4 . Porquê tais 

oscilações? 44 O declínio da popularidade do romance histórico, ainda no século XIX, 

corresponde a um declínio paralelo da popularidade e prestígio de Scott, ou seja, dos Wa

verley Novels: primeiro, porque a crítica vitoriana lhe apontava superficialidade moral; e, 

segundo, porque os novos historiadores, tendo desenvolvido a ideia da mutabilidade da 

natureza humana e transformado a historiografia numa disciplina académica profissional, 

lhe apontavam anacronismos psicológicos. Criou-se, pois, uma exigência de maior realis

mo psicológico. O romance histórico clássico influenciou, porém, decisivamente o último 

romance realista, conectados por convenções similares.45 

38 Cf. Orel, Harold, Op. Cit., pp. 15-25 e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 51-52. 
39 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p.51 
40 Cf. v.g., Lytton, Bulwer, The Last of the Barons, 1843 e Harold, The Last of the Saxon Kings, 1848. 
41 Cf. Lukacs, Georges, Op. Cit., pp. 343-401. 
42 Cf. Lukacs, Idem, pp. 343-344 e Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 91. 
43 Cf. Orel, Harold, "Introduction", Op. Cit., pp. 1-5 e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 54-58. 
44 Ora aí está um tema que poderia ser aproveitado para uma investigação mais aprofundada. 
45 Cf. Wesseling, Op. Cit., pp. 53-58. 
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É natural que o modernismo, na sua atitude característica de arrogância e militan-

tismo aguerrido, que atingiu o seu clímax na ética de provocação dos vanguardismos, ti

vesse voltado as costas ao romance histórico, uma vez que a sua posição é relativamente 

anti-histórica: se entre os principais objectivos dos vanguardistas encimava a ruptura radi

cal com o passado, os interesses dos modernistas em geral dirigiam-se não para o passa

do colectivo, mas para o questionamento do ser 46. A vertente introspectiva do romance 

moderno tornou-se inevitável e conduziu romancistas como Virginia Woolf a criticar em 

Scott a falta de profundidade psicológica das suas personagens. Esta foi, aliás, uma das 

razões para a queda do prestígio daquele autor, segundo Wesseling47. Porém, o período 

modernista também deu a lume alguns romances históricos, como The Sense of the Past 

(1917), de Henry James, Orlando (1928), de Virginia Woolf, /, Claudius (1934), de Ro

bert Graves, ou Absalom! Absalom! (1936), de William Faulkner. A ficção histórica mo

derna caracteriza-se pelo desafio das convenções narrativas da ficção histórica clássica, 

empregando técnicas metaficcionais. Incorpora reflexões sobre o próprio conhecimento 

histórico na estrutura do romance, o que mudou a tradicional posição do romancista para 

com a historiografia de uma complementaridade para uma meta-historicidade. Dá, igual

mente, menor importância à cor local, que chega a parodiar, para colocar no centro da his

tória a consciência individual, o mundo interior das personagens, na linha do carácter in

trospectivo do modernismo (v.g., Orlando, de Virginia Woolf48). A subjectivização e a 

transcendência da História são outros tantos traços do romance histórico moderno: o mo

delo clássico assentava na solidez do conhecimento histórico, fielmente respeitado; aquele 

assenta na legitimidade da alteração dos factos históricos. Assim acontece em Orlando, 

que foca o desenvolvimento de um indivíduo à medida que atravessa diferentes épocas da 

História, viajando desde a Inglaterra de Isabel I até ao século XX e ultrapassando todas as 

barreiras normalmente impostas ao género humano (muda inclusivamente de sexo)49. 

Lukacs, numa análise marxista, considera que o romance histórico moderno é 

humanista, isto é, anti-fascista, tendo uma clara vocação de luta política e ideológica. Dis-

tingue-se do romance histórico clássico pela sua atitude revolucionária, política e social

mente. Contudo, o romance histórico do humanismo democrático, segundo este crítico, 

46 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p.36 e Wesseling, E., Op. Cit., p. 1. 
47 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 67-68. 
48 Cf. Woolf, Virginia, Orlando: A Biography, London, The Hogarth Press, 11th Impression, 1970 (Ia ed.: 
1928). 
49 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 74-85 e 93; Elias, Amy Jeanne, Op. Cit., pp. 93-95; Marinho, Maria de 
Fátima, "O Romance Histórico Pós-Moderno em Portugal", in Op. Cit., pp. 1017-1018; Marinho, Fátima, O 
Romance Histórico em Portugal, p. 37 e Woolf, Virginia, Op. Cit.. 
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embora seja escrito para o povo, não é tão escrito a partir do povo, da sua alma e expe

riências, como no romance scottiano. Por esta razão, o povo tem quase sempre, neste tipo 

de romance, um papel secundário.50 Podemos aqui enquadrar aquilo que Vanoosthuyse 

apelida de "roman historique allemand de l'exil", um romance histórico contemporâneo à 

Alemanha nazi, mas com a qual rompe totalmente e se encara como escrita de luta (v.g., 

Kõnigin Christine von Schweden, de Alfred Neumann: 1936)51. 

Contudo, estes romances modernos não desconstroem a História, não infringem a 

História canónica, por exemplo, com evidentes anacronismos ou contrafactualidades, co

mo faz o romance histórico pós-moderno. Veja-se o caso de Orlando: todos os factos his

tóricos aí estão cronologicamente correctos. Ou ainda, em Portugal, o caso de A Ilustre 

Casa de Ramires , de Eça de Queirós, nas palavras de Kaufman' ', "um passo decisivo na 

direcção da ficção histórica contemporânea". De facto, é um romance com carácter 

metatextual, pois coloca como protagonista um escritor (Gonçalo Mendes Ramires) ela

borando uma novela histórica à maneira de Scott e Herculano (A Torre de D. Ramires) 

baseada num seu "ilustre" antepassado. A isto acresce o encaixe inovador da problema

tização irónica da própria interpretação da História. Estes factores são, no entanto, 

insuficientes para a sua classificação como romance histórico pós-moderno.54 

Todos estes factos conduzem-nos a considerarmos mais razoável, na polémica do 

evolucionismo ou revolucionarismo da mutabilidade diacrónica de um género, a primeira 

perspectiva, partilhando assim da opinião de Wesseling55: as mudanças são graduais. Os 

romances históricos da segunda fase são uma continuação dos da primeira fase, porque 

elaborados segundo o modelo scottiano e manzoniano, mas representam concomitante

mente uma ruptura, devido à relação de rivalidade que estabelecem com esse modelo. E 

os romances históricos do período modernista constituirão uma fase de transição para a 

nova etapa do romance histórico contemporâneo pós-moderno. Embora perpetuem o mo

do realista de escrita do modelo clássico, apresentam inovações tais que só nos anos ses

senta56 foram identificados como romances históricos. 

Cf. Lukacs, Georges, cap. "Le Roman Historique de 1' Humanisme Démocratique", Op. Cit., pp.284-401. 
51 Cf. Vanoosthuyse, Michel, cap. "Le Roman Historique Allemand de l'Exil: Stratégie Persuasive et 
Critique Normative", Op. Cit., pp. 69-98. 
52 Cf. Queiroz, Eça de, A Ilustre Casa de Ramires, Porto, Lello & Irmão - Editores, 1980 (Ia ed.: 1900). 
53 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 31. 
54 Cf. Kaufman, Helena Irena, Idem, pp. 31-33 e Queiroz, Eça de, A Ilustre Casa de Ramires. 
55 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 20-25. 

56 Cf. Wesseling, E., Idem, p. 74. 
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1.2.2.4. O romance histórico pós-moderno. 

E, porém, o romance histórico pós-moderno que opera a mais radical transforma

ção deste género romanesco, afastando-se de tal modo do modelo scottiano que quase o 

esquece. Representa uma nova via para a ficção histórica, enriquecendo o género com a 

sua criatividade. As diferenças em relação à forma clássica do romance histórico são tão 

notórias que Helena Kaufman 7 prefere designá-lo "ficção histórica", termo que "subli

nha desde já a tensão ficção/história, ficção sobre história, história como ficção, que o ro

mance contemporâneo procura explorar". Outros ensaístas preferem, de igual modo, de

signações que não "romance histórico" para a sua forma pós-moderna. Linda Hutcheon 

apelida-a de "historiographie metafiction"58, distinguindo-a com clareza do romance his

tórico. Barbara Foley59, dentro das realizações possíveis do romance documental, coloca à 

parte o romance histórico correspondente à fase oitocentista, dando a designação globa

lizante de "romance documental modernista" e não de "romance histórico" às formas da 

autobiografia ficcional e do romance meta-histórico. Wesseling utiliza sempre o termo 

"historical novel" para o modelo clássico da ficção histórica, da mesma forma que nunca 

usa a expressão "romance histórico pós-moderno" para aquilo que a ensaísta designa sem

pre por "postmodernist historical fiction".60 Outros ensaístas, como Amy Elias61 e Fáti

ma Marinho62, falam em "romance histórico pós-moderno", pressupondo nessa desig

nação uma tensão permanente entre continuidade e ruptura face ao modelo clássico, por 

um lado, e ao romance histórico moderno, por outro. Esta tensão levou alguns estudiosos 

a anteporem ao designativo "romance histórico" qualificações como "«apocalyptical» his

torical novel" (Foley) "«mock» historical novel" (Dickstein) ou "comic historical fiction" 

(Joseph W.Turner)63. 

De qualquer forma, é consensual que o pós-modernismo apostou num reinvesti

mento na ficção baseada em factos históricos, após o relativo abandono a que foi votado 

pelo modernismo. Basta conferir o número de títulos de ficção histórica saídos anualmen-

Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., pp. 58-59. 
58 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit.. 
59 Cf. Foley, Barbara, Op. Cit. 
60 Cf. Wesseling, E., Op. Cit.. É de notar que no prefácio (p. VII) deste trabalho, a ensaísta utiliza a 
expressão "postmodernist «historical novel»" entre aspas, o que relativiza de forma inequívoca a adequação 
do termo, do seu ponto de vista. 
61 Cf. Elias, Amy Jeanne, Op. Cit. 
62 Cf. Marinho, Maria de Fátima, "O Romance Histórico Pós-Moderno em Portugal", Op. Cit. e Marinho, 
Fátima, cap. "O Romance Histórico Pós-moderno" in O Romance Histórico em Portugal, pp. 37-43. 
63 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p. 2; Foley, Barbara, Op. Cit e Turner, Joseph W., Op.Cit. 
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te para nos apercebermos de que esta representa uma importante subcategoria da literatura 

pós-moderna e de como é falsa a acusação de a-historicidade imputada ao pós-modernis-

mo. Christos Romanos coloca mesmo no renovado interesse pelo passado o maior traço 

distintivo entre o modernismo e o pós-modernismo . Esclareçamos sumariamente estes 

termos operatórios. Em primeiro lugar, o prefixo "pós" coloca o termo "pós-moderni-

dade" numa relação simultânea de dependência e independência em relação ao substan

tivo que o antecede. A relação entre o modernismo e o pós-modernismo é contraditória, 

feita de continuidades e rupturas que não redundam num binarismo simplista como o teo

rizado por Terry Eagleton 5. Por exemplo, a paródia à cor local foi uma inovação moder

nista legada ao romance histórico pós-moderno. Tanto a ela recorre Virginia Woolf em 

Orlando (1928)66, como Agustina Bessa Luís em Um Bicho da Terra (1984)67. Mas o 

modernismo, ao contrário da pós-modernidade, assume posições apologéticas da novida

de (v.g. as Odes de Álvaro de Campos). O pós-modernismo é frequente, mas insuficiente

mente, definido pela negativa. Atitude tão pueril como definir uma mulher por "não-ho-

mem", aponta Wesseling . O termo é da responsabilidade de Jean-François Lyotard, que 

o empregou pela primeira vez em A Condição pós-moderna (1979)69 e foi rapidamente 

adoptado pela crítica norte-americana que o exportou para todo o mundo. O seu reconhe

cimento institucional sucedeu na Bienal de Veneza de 1980, embora haja quem o negue 

considerando-o uma fase decadente do modernismo. Fenómeno contraditório, o pós-

-modernismo, nos vários domínios da cultura, usa e subverte (o que implica um diálogo 

irónico com o passado) conceitos como a uniformização, o racionalismo, a originalidade e 

o humanismo.70 Estas atitudes determinarão a subversão dos materiais históricos no ro

mance histórico pós-moderno. Em segundo lugar, pós-modernismo não é sinónimo de 

contemporaneidade, embora, muitas vezes, aquele seja definido em termos temporais (de

pois de 1945? 1968? 1970?), uma vez que esta última é multifacetada. Nem todos os ro-

64 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., pp. 87-88 e Wesseling, E., Op. Cit., pp. 1-3. 
65 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., pp. 17-18 e Eagleton, Terry, The Illusions of Postmodernism, Oxford, 
Blackweell Publishers, 1997 (Ia ed.: 1996). 
66 A parodia à cor local domina todo o romance. Vide v.g. : "The Great Frost was, historians tell us, the 
most severe that has ever visited these islands. Birds froze in mid-air and fell like stones to the ground. (...) 
It was no uncommon sight to come upon a whole herd of swine frozen immovable upon the road." ( Woolf, 
Virginia, Op. Cit., p. 33). 
67 Cf.: "O Porto, no século XVII, eu não sei como era" (Luís, Agustina Bessa, Um Bicho na Terra, Lisboa, 
Guimarães Ed., 1984, p. 13). 
68 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., p. 6 e Hutcheon, Linda, Op. Cit., p. 3. 
69 Cf. Lyotard, Jean-François, La Condition Posmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. 
70 Cf. Hutcheon, Linda, cap. "Theorizing the Postmodern: Toward a Poetics", Op. Cit., pp. 3-21 e Elias, 
Amy Jeanne, Op. Cit, pp. 11-19. 
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mances históricos contemporâneos são automaticamente pós-modernos. Torna-se, por 

conseguinte, lógica a designação "romance histórico pós-moderno" para o distinguir dos 

romances históricos contemporâneos que não são pós-modernos e dos romances pós-mo-
71 

dernos que não são históricos . Assim, adoptaremos esta designação. 

A consciência do desfasamento existente entre as res gestae e a historiografia, li

mitada no século XIX ao domínio filosófico hegeliano, agudizou-se no século XX, parti

cularmente no pós-II Guerra Mundial, por razões que são per se evidentes. Esta consci

ência teria consequências inevitáveis para o romance histórico. Tudo daí decorre. 

O romance histórico pós-moderno, ao contrário do romance histórico oitocentista, 

é todo ele um convite à reflexão historiográfica, levantando questões sobre o modo como 

é construído o conhecimento histórico, de um ponto de vista onto-epistemológico, 

assinalando entre outros aspectos, a narratividade da História e sua dependência da sub

jectividade e compromisso ideológico de que o historiador não se consegue desfazer . O 

passado histórico passa então a constituir não uma fonte de inspiração para uma intriga 

meramente interessante, ou um passeio agradável e nostálgico pelos seus meandros, mas 

pelo contrário, um locus a ser irónica e/ou parodicamente revisitado, reapropriando, pois, 

esse passado, heterodoxamente, sem qualquer nostalgia ou revivalismo. O romance histó

rico pós-moderno problematiza a História como um conjunto de verdades ou versões que 

se degladiam, sendo a História oficial a versão vencedora sobre múltiplas outras que po

deriam ser tomadas em consideração. Duvida-se da possibilidade de acesso à verdade, 

lançando-se a pergunta: que «verdade» foi dita? Não reclama validação empírica, mas 

contesta essa reclamação. Este aspecto, além de ter consequências nos elementos da nar

rativa, transmite a esta um carácter perturbador, uma vez que abala as nossas certezas on-

to-epistemológicas, distanciando-se logo neste ponto do modelo tradicional do romance 

histórico73. O autor deixa de encarar o seu trabalho como um complemento da 

historiografia e desprende-se de obrigações pedagógicas. O leitor cada vez menos pode 

esperar aprender História lendo um romance histórico pós-moderno. O objectivo do ro-

71 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., pp. 3-4; Kaufman, H., Op. Cit. e Elias, Amy Jeanne, Op. Cit., pp. 2-46. 
72 Cf. Kaufman, H., Op. Cit., pp. 1-11; Wesseling, E., Op. Cit, pp. 70-72 e pp. 119-134; e Hutcheon, Linda, 
Op. Cit., pp. 119-123. 
73 Cf. Hamilton, Paul, Op. Cit., p. 171: "The winners in historical conflicts are those whose version of 
events is accepted"; Marinho, Maria de Fátima, "O Romance Histórico Pós-Moderno em Portugal", in Op. 
Cit., pp.1016-1017; Marinho, Fátima, O Romance Histórico em Portugal, p. 41; Hutcheon, Linda, Op.Cit., 
pp. 92-95 e pp. 122-123; Wesseling, E., Op. Cit., pp.1-5; Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 36; Elias, 
Amy Jeanne, Op. Cit., pp. 74-76 e Kuster, Martin, Op. Cit., pp. 26-29. 
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mancista é outro: abalar a crença numa cultura universal, incluindo a concepção de Ho

■ • /• 74 

mem como um sujeito coerente e continuo . 

Que consequências para os elementos da narrativa? Todas, a ponto de novos tipos 

de romances históricos serem criados. Esta situação talvez seja também reflexo do facto 

de muitos romancistas serem simultaneamente teóricos da literatura, de que se pode citar 
7S 

o mundialmente célebre Umberto Eco. 

Com o propósito de abalar a crença em uma única verdade histórica, o romance 

histórico pósmoderno abandona usualmente a focalização omnisciente, para adoptar uma 

visão limitada, provisória, pessoal e/ou a múltipla focalização, a focalização heterodoxa e 

referências metanarrativas . Os romances históricos pósmodernos, ao contrário da fór

mula convencional do romance histórico tradicional, tendem a colocar figuras históricas 

como protagonistas da intriga (v.g. Crónica Esquecida d' El Rei D. João II, de Seomara 
77 78 

da Veiga Ferreira ). Salientese, contudo, que Vigny no seu prefácio a Cinq Mars já 

preconizara esta via. As mudanças vão, porém, além do nível das microestruturas. As ma

croestruturas são reformuladas, de sorte que surgem novas formas, no fundo aquilo que 

pode ser categorizável como os quatro modos do romance histórico pósmoderno: a 

metaficção historiográfica, as histórias apócrifas, as histórias alternativas e as histórias 

paratácticas, cada qual com as suas próprias características. 

1.2.2.4.1. A metaficção historiográfica 

Denomina Linda Hutcheon de "historiographie metafiction" aquilo que outros en

saístas já tinham designado por "autofiction" (Kosinski) e "paraliterary" (Rosalind 

Krauss)79. Por esta denominação Hutcheon categoriza aquelas ficções históricas que ali

am base histórica e autoreflexividade. "Metaficção", explica a ensaísta, porque o acto 

discursivo referese a si próprio; "historiográfico", por se referir a outros actos discursivos 

/4 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit., p. 177. 
75 Cf. Hutcheon, Linda, Idem, p.14. 
76 Cf. Hutcheon, Linda, cap. "Theorizing the Postmodern: toward a Poetics", Idem, p. 10 e Marinho, Maria 
de Fátima, "O Romance Histórico PósModerno em Portugal", in Op.Cit., p.1017 e Marinho, Maria de 
Fátima, cap. "Focalização Heterodoxa", in O Romance Histórico em Portugal, pp. 233243. 
77 Cf. Ferreira, Seomara da Veiga, Crónica Esquecida d' El Rei D. João II, Lisboa, Editorial Presença, 3a 

ed., 1998 (Ia ed.: 1995). 
78 Cf. Vigny, Alfred de, Op. Cit. 
79 Cf. Hutcheon, Linda, Op.Cit., p. 11. 
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passados . Kaufman aponta como seus elementos característicos "as referências à si

tuação discursiva, a reflexividade tipo historiográfico, o crescente grau de intertextualida

de e a mistura do fantástico e do real que sugere a abolição de fronteiras entre o histórico 

e o fictício". A metaficção historiográfica reflecte sobre o próprio acto de escrever Histó

ria, revelando as recentes problematizações historiográficas, como a contestação da objec

tividade histórica. Metaficções historiográficas como A Maggot (1985), de John Fowles, e 

Famous Last Words (1981), de Timothy Findley, afirmam a pluralidade de verdades 

históricas, refutando a redução do discurso histórico a uma única versão, o que não signi

fica negar a existência do passado. A metaficção historiográfica inclui e só depois subver

te o seu empenhamento mimético com o mundo. Não o rejeita nem o aceita simplesmen

te. Por este facto, tem um carácter geralmente paródico, na sua relação intertextual com as 

tradições e convenções dos géneros envolvidos82. The Terrible Twos (1982), de Ishmael 

Reed, por exemplo, é uma metaficção historiográfica fruto de uma paródia a A Christmas 

Carol (1843), de Dickens, com intertextualidades igualmente patentes à Divina Comédia 

(Ia ed. tipográfica: 1472), de Dante. Não queremos com isto dizer que a metaficção histo

riográfica é a primeira a usar de intertextualidade. A originalidade reside em a mesma ser 

voluntária e ironicamente explícita. 

Outro paradoxo da metaficção historiográfica é o seu carácter simultaneamente 

popular e elitista: elitista, porque auto-reflexivo, envolvendo questões de teoria literária e 

filosófica e alvo de intensivo estudo académico; mas também popular dada a sua atracção 

por formas da literatura popular, como o policial (v.g. A Maggot, de John Fowles) ou o 

western (v.g. Little Big Man, de Thomas Berger: 1964), e dado o seu frequente êxito 

editorial, como // Nome delia Rosa, de Umberto Eco (1980)83. 

Linda Hutcheon, distinguindo a metaficção historiográfica do romance histórico, 

como foi anteriormente explicitado, reconhece todavia que ambos comungam da interac-

tuação entre personagens referenciais e personagens não-referenciais, para além de toda 

uma inclusão de eventos mundialmente conhecidos84. Porém, Hutcheon salienta bem mais 

o que opõe a metaficção historiográfica ao romance histórico do que aquilo que os une. 

Cf. Hutcheon, Linda, Idem, pp. 142-151. Note-se que o termo "metafiction" foi emprestado de Robert 
Scholes, que o cunhou com este sentido em Fabulation and Metafiction, Urbana - Chicago - London, 
University of Illinois Press, 1979. Vide particularmente p. 4, onde o autor explica as circunstâncias dessa 
cunhagem. 
81 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op. Cit., p. 146. 
82 Cf. Hutcheon, Linda, Op.Cit., pp. 3-20 e pp. 125-131. 
83 Cf. Hutcheon, Linda, Idem., p. 20. 
84 Cf. Hutcheon, Linda, Idem, p. 148. 
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Segundo esta ensaísta, constituem duas vias diferentes de narrar o passado, porquanto o 

romance histórico apresenta um microcosmos do processo histórico e por isso o protago

nista deve ser um paradigma da sua época, ao contrário dos protagonistas da metaficção 

historiográfica, geralmente excêntricos e marginalizados. Esta diferencia-se igualmente 

do romance histórico no modo de usar os detalhes históricos: não só os falseia com rela

tiva frequência, mas também coloca em foco o problema da acessibilidade textualizada a 

esses dados históricos. No romance histórico, os referentes historiográficos são usados 

para criar efeito de real com o objectivo de suscitar um sentimento de verificabilidade, 

ausente da metaficção historiográfica, uma vez que o narrador não esconde a juntura arti

ficial entre o elemento ficcional e o elemento histórico, em razão da auto-reflexividade do 

romance, para além de não ser garantido que os eventos históricos narrados não tenham 

sido alterados, o que é impensável no romance histórico clássico, que se quer verosímil. 

Por outro lado, a relação entre esses referentes historiográficos e o texto ficcional é con

siderada natural, garantida e directa no romance histórico, ao contrário da metaficção his

toriográfica, que a problematiza, pois se questiona sobre os limites e poderes de conhecer 

e escrever o passado e sobre que versões do passado chegaram até nós, como em Famous 

Last Words. A múltipla focalização é outra técnica privilegiada para obter esse efeito (v.g. 

The White Hotel, de D. M. Thomas: 1981). De igual modo, o romance histórico relega 

personagens históricas para papéis secundários, o que não é o caso da metaficção historio

gráfica 85. Finalmente, o romance histórico apresenta uma conclusão que reafirma a legiti

midade de ver no conflito apresentado um debate moral (v.g., o final de / Promessi Sposi, 
Of. 

de Manzoni ), enquanto a metaficção historiográfica não transforma o romance numa 

questão moralista87. 

Wesseling88 aponta outra pista sobre a metaficção historiográfica. Lembra esta 

ensaísta que a ficção histórica pós-moderna utiliza a auto-reflexividade para questionar a 

natureza do conhecimento histórico, mas tal não é uma inovação pós-modernista: vem do 

romance histórico modernista. Deveremos então concluir que a natureza da auto-re

flexividade é similar no romance histórico moderno e no romance histórico pós-moder-

no? Não, porque este introduziu um novo tipo de auto-reflexividade: aquela que se 

debruça sobre o próprio fazer da historia rerum gestarum. 

Cf. Hutcheon, Linda, Idem, pp. 113-117 e pp. 145-147 . 
Cf. Manzoni, Alessandra, I Promessi Sposi, in Opere, pp. 245-776 (ed. original: 1827). 
Cf. Hutcheon, Linda, Op.Cit., p. 121. 
Cf. Wesseling, E., Op.Cit, pp. 114-120. 
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As posições de Wesseling mas sobretudo as de Linda Hutcheon sugerem subrep-

ticiamente a identificação dos termos metaficção historiográfica e ficção histórica pós-

-moderna, e é isto precisamente que Amy Elias, Kaufman e sobretudo Wenche Ommun-

dsen contestam. Elias e Kaufman89 advertem que ser metaficção historiográfica não im

plica automaticamente ser romance histórico pós-moderno. O romance para ser classi

ficado como tal tem de incluir mais do que reflexões dirigidas ao próprio texto e à His

tória. Tem de reclamar a História como um texto e distanciar-se da História oficial. Defi

ne Elias90: "Postmodernist historical novel (...) is (1) a realistic representation of psychic 

and external reality and (2) a restriction of its thematic critic to the effects of historical 

choices and the consequences of real political action". Ommundsen91 vai ainda mais lon

ge. Para esta autora, a metaficção, definível como um texto reflexivo, que medita sobre o 

próprio mundo narrativo e o próprio acto de escrita, não é um subgénero do romance, mas 

uma tendência inerente a qualquer ficção, cuja metaficcionalidade será explícita em maior 

ou menor grau. Alguns textos incluem comentários reflexivos tão patentes que não pode

mos ignorar a sua dimensão de metaficção, e essa - dizemos nós - é uma tendência do ro

mance histórico pós-moderno. Outros textos são menos ostensivamente metaficcionais, 

exigindo do leitor uma competência que, para Ommundsen, é produto de uma prática de 

leitura, ou seja, de uma competência do leitor . 

Esta ensaísta demarca-se explicitamente da sinonímia ficção pós-moderna / meta

ficção historiográfica da responsabilidade de Linda Hutcheon, pois segundo aquela, a 

metaficção historiográfica sempre existiu na ficção histórica, uma vez que esta sempre 

violou as fronteiras ontológicas ao fazer interactuar personagens referenciais e persona

gens não referenciais, como se pertencessem ao mesmo nível da realidade 93. 

O procedimento do romance histórico pós-moderno com os materiais históricos é, 

porém, muito mais transgressor em outros modos que não a metaficção historiográfica 

pensada por Linda Hutcheon. Passemos então às histórias alternativas. 

Cf. Elias, Amy Jeanne, Op.Cit., p.45 e Kaufman, Helena Irena, Op.Cit., pp. 179-181. 
90 Cf. Elias, Amy Jeanne, Op.Cit, p.46. 
91 Cf. Ommundsen, Wenche, Op. Cit. 
92 Cf. Ommundsen, Wenche, cap."How to recognize a metafiction when you see one: a short critical history 
and three models", Idem, pp. 14-30. 
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1.2.2.4.2. Histórias Alternativas 

Wesseling94 categoriza como "narrativa ucrónica" ou "história alternativa" todo o 

romance histórico que apresenta versões alternativas da História, fruto de conjecturas 

contrafactuais respondendo ao raciocínio lógico hipotético-dedutivo da questão "O que 

teria acontecido, se...?". São, pois, versões contrafactuais da História, rivalizando com a 

História factual não em termos de veracidade, porque o curso de acontecimentos apresen

tado nunca ocorreu e não pode consequentemente reclamar verdade histórica, mas em 

termos de potencialidade, uma vez que parte do princípio filosófico de múltiplas 

possibilidades históricas para o mesmo momento temporal, da existência de possibilida

des não realizadas de situações históricas. A fantasia ucrónica é, por conseguinte, na tese 

wesselinguiana, o fruto híbrido da fusão entre o romance histórico e a ficção científica, 

pois imagina um curso apócrifo de eventos que realmente não aconteceram, mas pode

riam ter acontecido. Oferecendo um curso alternativo dos acontecimentos a partir de um 

momento do passado, esta ficção afasta-se deliberadamente da História canonizada por 

diversas vias: são operados anacronismos voluntários, deslocando eventos e personalida

des históricas de um século para outro (v.g., Turkenvespers, de Louis Ferron: 1977); der

rotados são transformados em vencedores (v.g. romance supracitado); ou beneficiam-se 

grupos subjugados, como as mulheres (v.g. Kassandra, de Christa Wolf: 1983). A conjec

tura contrafactual tem uma natureza paródica, na medida em que se destaca dos textos ca

nónicos, mas também os incorpora, de modo que exige tanto do autor como do leitor o 

conhecimento da história factual, para total fruição da mesma. Um famoso exemplo é o 

romance The Man in the High Castle (1962), de Philip K. Dick95, que imagina o mundo 

do pós-guerra ganha não pelos Aliados, mas pelo Eixo. Esse romance apresenta curiosa

mente uma mise en abyme, pois a personagem Hawthorne Abendsen é o polémico e pro

curado autor de um romance ucrónico (assim o é no seu mundo), The Grasshopper Lies 

Heavy, em que o Eixo perde a guerra. 

As histórias contrafactuais constituem realmente uma inovação pós-moderna e são 

mais irreverentes do que a auto-reflexividade modernista. Diferem da ficção histórica au-

to-reflexiva, porque vão muito mais além de um questionamento sobre o conhecimento 

histórico; perseguem outras possibilidades para o curso da História, o que não significa 

Cf. Ommundsen, Wenche, Idem, pp. 51-52 e p. 82. 
94 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. VII-VIII, 13, 94-114 e 155-176. Note-se que tais designações pertencem 
às teorias francesa e alemã (vide Charles Renouvier, Hanfred Pfister e Christoph Rodiek). 
95 Cf. Dick, Philip K., The Man in the High Castle, London, New York, Victoria, Toronto and Auckland, 
Roc, s/d(laed.: 1962). 
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que a fantasia ucrónica não possa incluir comentários auto-reflexivos. Estas ficções têm 

ainda a particularidade de demonstrarem a interdependência passado-presente-futuro, pois 

é a alteração de um dado do passado que modifica todo o presente e todo o futuro. 

É hoje sabido que a historiografia oficial tende a escrever a história dos vencedo

res, uma vez que os outros não deixam registos, de uma forma geral. A contrafactuali-

dade, ao focar a exclusão de minorias ou grupos subordinados dos registos históricos, 

tem, consequentemente, implicações políticas, o que permite explicar, por exemplo, a 

polémica envolvendo o romance de Philip Dick supracitado. É, pois, totalmente falso o 

dito alheamento político do romance histórico pós-moderno96. 

Em resumo, as histórias alternativas reúnem as características do romance histó-
07 

rico pós-moderno detectadas por McHale : inventam e falseiam onde a historiografia é 

clara; operam anacronismos voluntários ("creative anachronism"); e não se conformam às 

exigências de plausibilidade e verosimilhança, o que implica não serem romances 

realistas. E nisto opõem-se ao romance histórico do modelo clássico. 

1.2.2.4.3 Histórias Apócrifas 

O termo "apócrifo"(do grego "apókruphos", "oculto") opõe-se a "canónico", signi

ficando, ambiguamente, quer "falso", quer "secreto", o que obviamente não é equivalente. 

E no primeiro sentido que Charles Renouvier qualifica a ficção ucrónica de "«apocry-

phal» history" , remetendo necessariamente o termo para o processo de canonização da 

Bíblia no século IV d. C , que instituiu como falsos os textos que então circulavam como 

bíblicos mas que não constavam do cânon estabelecido e que passaram a posterior esque

cimento. Brian McHale" utiliza também o termo "apocryphal history" neste sentido. 

Consideramos, contudo, operativa a distinção entre história alternativa e história apócrifa, 

na medida em que tanto teoricamente como na prática é possível romancear versões do 

passado não autorizadas pela história oficial, sem que essa interpretação contradiga direc

tamente o curso factual dos eventos, à diferença das histórias alternativas, que consciente

mente distorcem a cronologia e falseiam evidências. Basta para isso romancear sobre gru

pos marginalizados como minorias raciais, as mulheres ou os pobres. Parcamente docu

mentados, estes sectores "esquecidos" pela História oficial tornam menor a probabilidade 

Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 6,73-74, 110 e 193-195. 
Cf. McHale, Brian, cap. "Real, Compared to What?", Op. Cit., pp. 84 - 96. 
Cf. Renouvier, Charles, citado por Wesseling, E., Op. Cit., pp. 110-111. 
Cf. McHale, Brian, Op. Cit., pp. 90-93. 
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de contrafactualidade. A focalização é então tipicamente heterodoxa. E essas são as histó

rias apócrifas, no sentido que lhe atribui Ommundsen100, com o qual concordamos. Estas, 

ao contrário das histórias alternativas, não têm a obrigação de ser contrafactuais. Assim A 

Monja de Lisboa (1985), de Agustina , que nos dá uma heterodoxa visão feminina do 

problemático século XVI português. O romance Joan Makes History (1988), de Kate 

Grenville, é uma história apócrifa e não alternativa, porque dá voz às "Joanas" da Histó

ria, isto é, às donas-de-casa que vivenciaram eventos históricos, mas ficaram excluídas da 

historiografia oficial. O seu apagamento do registo histórico tornou-as não-entidades. E 

isto não significa, que os dados históricos aí referidos estejam falseados. Um simples 

exemplo distingue os dois tipos romanescos aqui confrontados: O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo (1991), de Saramago , é uma história alternativa porque vai abertamente 

contra os Evangelhos canónicos. Mas um romance dedicado às negligenciadas infância e 

juventude de Cristo, porque não documentadas, seria uma história apócrifa. McHale 

tem consciência da distinção entre histórias ucrónica e apócrifa mas acaba por considerar 

dois tipos de histórias apócrifas: "Apocryphal history contradicts the official version in 

one of two ways: either it supplements the historical record, claiming to restore what has 

been lost or suppressed; or it displaces official history altogether. In the first of the cases, 

apocryphal history operates in the "dark areas" of history, apparently in conformity to the 

norms of "classic" historical fiction but in fact parodying them. In the second case, apo

cryphal history spectacularly violates the "dark areas" constraint." Só consideramos histó

ria apócrifa o primeiro caso; o segundo será uma história alternativa dadas as pertinentes 

diferenças estruturais e conceptuais já explicitadas. 

1.2.2.4.4. Histórias Paratácticas 

O termo "paratactic history", da responsabilidade de Amy Jeanne Elias104, catego

riza todos aqueles romances históricos pós-modernos que "juxtapose time frames without 

subordinating one to another; furthermore, the two times do not interact dialectically and 

move toward synthesis, but rathet remain intact and opposed."105 Assim, será paratáctica 

a história em que o tempo não segue um movimento linear progressivo, mas em que pas-

Cf. Ommundsen, Wenche, Op. Cit., pp. 53-54. 
Cf. Luís, Agustina Bessa, A Monja de Lisboa, Lisboa, Guimarães Ed., 1985. 
Cf. Saramago, José, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Lisboa, Círculo de Leitores, 1991. 
Cf. McHale, Brian, Op. Cit., p. 90. O itálico pertence ao original. 
Cf. Elias, Amy Jeanne, cap. "Paratactic vs. Positivistic History", Op. Cit., pp. 108-147. 
Cf. Elias, Amy, Idem, p. 140. 
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sado e presente se justapõem, de uma forma similar à parataxe retórica e estrutural, de 

onde o termo "paratáctico", aliás, deriva. 

A justaposição temporal não implica simples analepses: o romancista lança o 

caos no entrelaçamento do passado e do presente, de forma a ameaçar o último, 

vulnerável à constante intromissão do passado. Consequentemente, o processo de leitura e 

o nosso conhecimento histórico são perturbados, característica deste tipo romanesco. 

Um bom exemplo de história paratáctica avançado por Elias106 é o romance 
1 07 

Hawksmoor (1985), de Peter Ackroyd , onde a acção oscila, em capítulos alternados, 

entre os séculos XVIII e XX. A Literatura portuguesa apresenta igualmente dois bons 

exemplos de histórias paratácticas: O Livro Grande de Tebas (1982) e A Inaudita Guerra 
1 OR 

da Avenida Gago Coutinho (1983) . Nos dois textos, Mário de Carvalho sobrepõe 

"sequências cronológicas nem sempre claramente referenciáveis e que conduzem a uma 

mental viagem no tempo."109 Assim, um homem de Neanderthal poliglota é colocado a 

falar sueco às portas de uma Tebas arquetípica. A anárquica instabilidade temporal pro

voca um certo incómodo que leva a personagem Salim a desabafar metanarrativamente: 

"- Porque não posso consentir que se misturem os tempos. Que os tempos se contemplem 

e se toquem, mas que não se misturem."" A Inaudita Guerra da Avenida Gago Couti

nho mistura igualmente tempos históricos: devido a um descuido de Clio, musa da Histó

ria, duas datas ficam amalgamadas: o 4 de Junho de 1148 e o 29 de Setembro de 1984. Os 

automobilistas que nesse dia subiam tal avenida ficam estupefactos quando vêem desfilar 

perante si a tropa do almóada Ibn-el-Muftar que pretendia "pôr cerco às muralhas de 

Lixbuna, um ano atrás assediada e tomada por hordas de nazarenos odiosos."111 

A história paratáctica constitui mais uma renovação criativa do romance histórico. 

Não implica a alteração da História oficial, se considerarmos, isoladamente, os segmentos 

temporais implicados (por exemplo, é factual o cerco da Lisboa árabe, no ano de 1147, 

pelas tropas de D. Afonso Henriques, seguindo-se em 1148 o cerco árabe); mas a justapo

sição temporal é surrealizante. 

,Ub Cf. Elias, Amy, Idem, p. 147. 
107 Cf. Ackroyd, Peter, Hawksmoor, London, Hamish Hamilton, 3rd impression, Nov. 1985 (Ia ed.:1985) 
108 Cf. Carvalho, Mário de, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Lisboa, Caminho, 5a ed., 1997 
(Ia ed.: 1983); Carvalho, Mário de, O Livro Grande de Tebas Navio e Mariana, Lisboa, Caminho, 2a ed., 
1996 (Ia ed.:1982); e Marinho, Maria de Fátima, "O Sentido da História em Mário de Carvalho", sep. da 
Revista Línguas e Literaturas, Porto, FLUP, Vol. XIII, 1996, pp. 257-267. 
109 Cf. Marinho, Maria de Fátima,"0 Sentido da História em Mário de Carvalho", Op. Cit., pp. 265-266. 
110 Cf. Carvalho, Mário de, O Livro Grande de Tebas, p. 71. 
111 Cf. Carvalho, Mário de, A Inaudita Guerra na Avenida Gago Coutinho, p. 28. 
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I.2.2.5.Conclusão do Capítulo 

As inovações que a pós-modernidade trouxe ao romance histórico lembram de 

forma inequívoca que este é em primeiro lugar uma narrativa fictiva e só subsequen

temente é classificado como histórico, dado que se serve da História para suporte dessa 

ficção, não sendo, porém, garantida a sua verificabilidade. 

Não devemos, todavia, olvidar que a ficção histórica contemporânea não redunda 

no romance histórico pós-moderno , na medida em que persistem continuadores da via 

"clássica" do romance histórico, respeitando os constrangimentos de uma escrita histori

camente verosímil. Alguns desses romances tornaram-se mundialmente famosos, como é 

o caso de II Gattopardo (1958), do siciliano Tomasi Lampedusa. Todos estes aspectos 

serão tidos em conta no tratamento da obra romanesca de Fernando Campos. 

Este é um aspecto bem vincado por ensaístas como Brian McHale, in Op. Cit., sobretudo p. 
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II.l. Análise textual da obra ficcional de Fernando Campos 

"De entre o rancho das musas via que eu escolhera de preferência a Clio. Era género de 

escrita em que os meus Lusitanos me forneciam com abundância matéria riquíssima." 

(Fernando Campos, A Sala das Perguntas) 

II. 1.1. A incontornável crítica textual. 

Fernando da Silva Campos, nascido a 23 de Abril de 1924, na Quinta do Castelo, 

em Águas-Santas, concelho da Maia, distrito do Porto, é, sem dúvida, um escritor 

polígrafo: além de ensaísta1 e cronista2, teve uma curta excursão pela poesia3 e pela 

sátira4, cultiva o conto5 e notabilizou-se no panorama da literatura portuguesa como 

romancista, sendo muito apreciado pelo público, como o testemunham as numerosas 
ft 1 

edições dos seus romances , com o aval favorável da crítica aquém e além fronteiras . 

' Cf. Bibliografia activa final. 
2 Fernando Campos colaborou, durante vários anos, regularmente no J.L. com crónicas intituladas 
genericamente Os Trabalhos e os Dias, tendo abandonando esta actividade por falta de tempo. 
3 A estreia literária de Fernando Campos ocorreu em 1947, na revista coimbrã Brisa, com a publicação do 
"Poema do Absoluto", que viria mais tarde a ser incluído com ligeiras modificações no seu romance 
histórico A Casa do Pó (Cf. Campos, F., "Poema do Absoluto" in Brisa: Revista Mensal de Cultura /Arte / 
Cinema, n° 4 -5, Albergaria-a-Velha, Tipografia Vouga, 1947 e Campos, F., A Casa do Pó, Lisboa, Difel, 
10a ed., 1997, cap. IX, pp. 210-214, Ia ed.: 1986). Em 1999 volta a cultivar o género, com "Luva Branca" e 
"Tudo é Possível Excepto...", insertos na colectânea Viagem ao Ponto de Fuga (Lisboa, Difel, 1999, pp. 33-
-35 e 61-65, respectivamente). 
4 A pequena sátira surrealizante O Homem da Máquina de Escrever (1987) oferece resistências a uma clara 
classificação tipológica, como iremos ver adiante. "Blague" experimentalista na opinião do próprio escritor, 
esta obra publicada em 1987 (conhecendo uma 2a edição passada uma década), já estava, porém, concluída 
em 1956, segundo data inclusa na última página da mesma. Ambiguamente, o silêncio final do homem da 
máquina de escrever coincide também com o seu próprio silêncio, que, prudente e auto-crítico, só em 1986, 
decide publicar o seu primeiro trabalho de fôlego (Cf. Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, 
Lisboa, Difel, 1987, p. 75; Belo Luís, Sara, "História em romance(s)" in Visão, n° 303, 7 a 13 de Jan. de 
1999, pp. 88-89 e Melo, Filipa, "Há muito que perdi a fé", in Ler, n° 45, Primavera de 1999, pp. 86-93). 
5 Cf. Bibliografia activa final. No fim de Novembro de 1999 saiu a lume o livro de contos Viagem ao ponto 
de fuga, que inclui contos originalmente publicados em antologias ou revistas literárias a que se juntam 
outros inéditos, incluindo a versão portuguesa inédita do conto Regressos (Ritorni, na versão italiana). 
6 A obra que o torna realmente conhecido do grande público só é publicada em 1986, tem o autor 62 anos: 
trata-se do romance histórico A Casa do Pó, que conhece logo no ano seguinte quatro novas edições. A 6a 

ed. ocorre em 1988, a 7a em 1991, a 8a em 1994, a 9a dois anos mais tarde e a 10a no ano seguinte. A 1 Ia ed. 
saiu em Novembro de 1999, preparando-se o Círculo de Leitores para uma edição própria desta obra no ano 
corrente. O seu segundo romance, Psiché, publicado em 1987, conhece uma 2a ed. passado um ano. O 
Pesadelo de dEus vem a lume em 1990 (Lisboa, Difel). Um lustro mais tarde, publica A Esm. Part., que 
nesse mesmo ano esgota a 2a e 3a eds., a que sucede uma 4a ed. no ano posterior. A Difel autoriza em 1997 
o Círculo de Leitores a publicar uma edição deste romance. A Sala das Perguntas, o seu último romance, 
lançado em Dezembro de 1998, esgotou a Ia ed. em menos de um mês. Em 1999, já ia na 3a ed. O Círculo 
de Leitores edita no corrente ano o mesmo romance com a aprovação da Difel. 
7 Fernando Campos é um autor que obteve o êxito "sem padrinhos", como diz o autor na sua primeira 
entrevista, concedida a Clara Ferreira Alves do Expresso (13.12.86). A Casa do Pó foi apenas previamente 
lida por Maria da Piedade Ferreira, em 1986 responsável pela selecção das publicações da Difel, e por Dinis 
Machado, na altura consultor literário da editora, apenas porque Fernando Campos optou por aquela editora, 
a mais próxima de sua casa, de uma lista que uma sua filha recolheu nas Páginas Amarelas. As várias 
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A Clio foi buscar por três bem sucedidas vezes a sua inspiração. A crítica textual 

permite verificar que são os romances históricos que lhe granjeiam mais atenção. Porém, 

a sua obra ficcional não se esgota por aí. Diversos contos, a sátira O Homem da Máquina 

de Escrever e os romances não-históricos {Psiché e O Pesadelo de dEus) não só valem 

por si, porque demonstrativos da grande riqueza deste autor, mas também partilham deter

minados aspectos e características com os romances históricos que o tornaram conhecido 

do grande público. Tudo isto justifica uma análise, ainda que breve, a este frutuoso talhão, 

não negligenciável, da obra ficcional de Fernando Campos. 

II.1.2. Porquê uma análise textual. 

A análise textual da ficção de F. Campos enfrenta os mesmos problemas de qual

quer estudo sério de um texto em prosa de certa extensão: multiplicidade estilística, estru

tural e semiótica não redutível às estruturas fixas ou à utilização dos tropos da retórica 

clássica à mesma escala da poesia. São factores que tornam árdua esta tarefa. Porém, 

qualquer ficção assenta numa estrutura, que, como sistema coerente e estável, torna possí

vel essa mesma análise . 

Consensualmente, as unidades estruturais privilegiadas pela descrição narratológi-

ca concentram-se no plano da história (acções, personagens e dimensão cronotópica), ali

ado, no plano do discurso, à focalização, à voz e à descrição pela sua importância como 

elementos estruturadores das personagens e da representação dos espaço social e geográ

fico9. Torna-se, assim, por demais evidente, no âmbito desta dissertação, a pertinência da 

críticas que transbordam o domínio da língua portuguesa (Vide bibliografia passiva final) justificam-se pelo 
facto de dois trabalhos seus (A Casa do Pó e O Homem da Máquina de Escrever) terem sido transcritos 
para francês sob os títulos La Maison de Poussière (1989) e L'Homme a la Machine à Écrire (1990), para 
alemão sob o título Das Hause des Staubes (1990) e para italiano com o título L'Uomo dalla Macchina per 
Scrivere (1993). Vislumbra-se ainda a possibilidade de uma tradução inglesa e holandesa de A Sala das 
Perguntas, no âmbito das comemorações de Porto e Roterdão 2001: Capitais Europeias da Cultura, dadas as 
ligações, exploradas no romance, entre Damião de Góis e a Holanda pelo seu casamento com Joana van 
Hargen e pela sua amizade com Erasmo de Roterdão. A crítica é largamente favorável a Fernando Campos. 
Raríssimos são os artigos de opinião desfavoráveis à sua obra. Dos numerosos a que tivemos acesso apenas 
podemos citar cinco com nota negativa: "Uma Falha no Teclado", da responsabilidade de João Macedo 
(Expresso, 16.1.88); "Pesadelos?", de Abel Barros Baptista (Público, 2.11.90); "Valha-nos dEus", de Clara 
Ferreira Alves (Expresso, 24.11.1990); "O palco vazio" (s/autor, O Jornal, 18.1.1991) e "«Psiché»: um 
falso retrato familiar", de Ramiro Teixeira (Letras e Letras, 1.5.1988). 
8 Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M., "Análise Estrutural" e "Estrutura" , Op. Cit., pp. 31-33 e pp. 
145-149, respectivamente; Reis, Carlos, Técnicas de Análise Textual, Coimbra, Almedina, 3a ed. revista, 
1981 (Ia ed.: 1978) e Hamon, Philippe, " «Le Horla» de Guy de Maupassant: Ensaio de Descrição Estrutu
ral", in A.A.V.V., Categorias da Narrativa, Lisboa, Vega, s/d, pp.125-140 (estudo originalmente publicado 
em Littérature, n° 4, 1971, Liv. Larousse, sob o título " Le Horla de Guy de Maupassant: essai de descrip
tion structurale " ). 
9 Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M., " Estrutura", in Op. Cit., pp. 145-149. 
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análise estrutural, tanto mais que - e no seguimento das asserções de Avrom Fleishman10 

- o romance histórico usa universais literários, as propriedades genéricas de uma intriga. 

Contudo, o essencial não é sinónimo de satisfatório. Julgamos inoportuno limitar o 

estudo da obra de Campos a uma análise estrutural por três ordens de razões. Em primeiro 

lugar, naquele tipo de abordagem, o plano do discurso é claramente preterido em favor do 

plano da história. Ora, o quilate do universo feminino de A Esm. Part, tem um valor dis

cursivo tal que não podemos ter apenas em conta apenas o plano dos conteúdos narrados, 

mas também o plano da expressão desses mesmos conteúdos." A descrição do discurso 

narrativo como produto de um acto de enunciação abrange assim elementos que a gramá

tica narrativa ignorava, sistematizados por Genette nas universais figuras narratológicas12 

e que se nos afiguraram verdadeiramente indispensáveis na análise textual de A Esm. 

Part., devidamente enquadrada na crítica literária da restante obra ficcional do mesmo au

tor. Depois, embora pertinente para esta tese, a descrição estrutural é apenas uma das mo

dalidades da análise textual. Basta lermos a "Introduction à 1' analyse strucurale des ré-

cits", de Barthes ", para nos apercebermos dos limites a que se impõe este tipo de descri

ção. O nosso estudo não pode descurar modalidades da análise textual como a estilística e 

a semiótica, igualmente viradas para factores estritamente literários da Ficção14. Em ter

ceiro lugar, a concessão privilegiada de espaço ao romance histórico e mais particular

mente às suas personagens femininas pede igualmente o contributo, sempre que se julgue 

necessário, de métodos críticos de outras disciplinas como a Linguística, a História, a So

ciologia e a Psicanálise. Uma última palavra ainda a propósito deste derradeiro aspecto: 

frequentemente, a personagem é submetida a um modelo psicológico que a descreve qual 

pessoa, limitando-se esta operação muitas das vezes a uma simples listagem de caracterís

ticas físicas e psicológicas. A terminologia inglesa "character" pressupõe esse psicologis-

mo15. 

Cf. Fleishman, Avrom, Op. Cit., pp. 8-15, sobretudo p. 8. 
11 Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M. , "Análise Estrutural", "Discurso" e "Estrutura", in Op. Cit., 
pp. 31-33, pp. 109-112 e pp. 145-149 respectivamente; Todorov, Tzvetan, Les Genres du Discours, Paris, 
Seuil, 1978; Genette, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1972 e Genette, Gérard, 
Nouveau Discours du Récit, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1983. 
12 Cf. Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina M., "Gramática Narrativa", in Op. Cit., pp. 189-192; Genette, 
Gérard, Figures III; e Bal, Mieke, Narratologie: Essais sur la Signification Narrative dans Quatre Romans 
Modernes, Paris, Éditions Klincksiek, 1977. 
13 Cf. Barthes, Roland, "Introduction à 1' analyse structurale des récits", in R. Barthes et alii. Poétique du 
Récit, pp.7-57 (ensaio publicado originalmente em Communications, 8, 1966). 
14 Cf. Reis, Carlos, Op. Cit. 
15 Cf. Barthes, Roland, "Introduction à 1' analyse structurale des récits", in Poétique du Récit, pp. 32-34; 
Hamon, Philippe, "Pour un Statut Sémiologique du Personnage", Idem, pp. 115-180 (publicado original
mente em Littérature, 6, Liv. Larousse, 1972) e Silva, Vítor Manuel de Aguiar e, Op. Cit., p. 694. 
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Ora, as personagens literárias não são meras colecções de atributos1 . As teorias 

estruturalistas esforçaram-se por obviar à análise psicológica da personagem literária, 

porque esta não é dotada de uma essência psicológica. Os argumentos merecem, no míni

mo, a nossa atenção. Exclusivamente feitas de palavras, "ces vivants sans entrailles", na 

expressão de Valéry , as personagens não são um signo estático dado a priori, avisa P. 

Hamon18, mas um morfema descontínuo que suporta uma construção apenas conclusa na 

última página da narrativa, feita de conservações e transformações, distinguindo-se, as

sim, do morfema linguístico. Ao contrário das personagens referenciais, como as persona

gens históricas dos romances históricos de F. Campos, que não são signos vazios no iníci-

o das narrativas, mas logo na sua primeira ocorrência fazem apelo à competência cultural 

do leitor, as personagens não-referenciais, na sua aparição são assemantemas, isto é, sig

nos vazios na sua origem, progressivamente preenchidos até à última página do texto lite

rário. Inevitavelmente, o estruturalismo despersonalizou, mas não destruiu, a persona

gem.19. Admita-se, contudo, que as teorias estruturalistas fazem cair por terra o estatuto 

privilegiado da personagem . Embora respeitando muitas destas posições, consideramos 

inoperatório fazer tábua rasa de toda a análise psicológica ou noção psicanalítica porque, 

como iremos ver, em determinados casos elas se tornam necessárias para uma compre

ensão cabal da personagem em causa dado que muitas das personagens femininas de F. 

Campos revelam um universo psicológico e/ou metafísico particular e riquíssimo . 

16 Cf. Martin, Wallace, Op. Cit., p. 122 
17 Cf. Valéry, Paul, Littérature, in Tel Quel, Paris, Gallimard, llème édition, 1941, p. 180 (Ia éd. de 
Littérature, 1929). 
18 Cf. Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage" ,in Poétique du Récit, pp. 115-180. 
19 Cf. Jiménez, Jesus Garcia, La Imagen Narrativa, Madrid, Editorial Paraninfo, 1995, pp. 268-274. 
20 Cf. a este propósito os "clássicos" do estruturalismo: Vladimir Propp, no esquematismo funcionalista da 
Morfologia do Conto (Lisboa, Vega / Universidade, 3a ed., 1992, ed. original: Morfologija Skazki, 1928); 
Greimas, na famosa análise actancial proposta em Sémantique Structurale, ainda que valorize os participan
tes - os actantes - na acção narrativa, diminui fortemente a complexidade das personagens literárias (Cf. 
Greimas, A. J., cap. "Réflexions sur les modèles actanciels", in Sémantique Structurale: Recherches de 
Méthode, Paris, Librairie Larousse, 1966, pp. 172-191); Todorov em Grammaire du Décaméron ( The 
Hague, Mouton, 1969), considera as personagens formas vazias; o espaço dedicado às personagens por 
Genette e Mieke Bal, nos seus ensaios narratológicos, como Figures III (1972) e Narratologie (1977) 
respectivamente, é francamente reduzido. Atente-se ainda nesta frase de Philippe Hamon: " Uma das 
consequências mais notáveis de uma formalização de tipo linguístico é a que tende a destruir o estatuto 
privilegiado da «personagem»." ( Hamon, P., "«Le Horla» de Guy de Maupassant: Ensaio de Descrição 
Estrutural", in Categorias da Narrativa, p. 131. O sublinhado é nosso.). 
21 Cf. Bourneuf, Roland et Ouellet, Real, cap. " Les Personnages", in Op. Cit., pp. 150-208. 

52 



II.1.3. Ficção e metafícção. A questão satírica. 

O conto é o género narrativo privilegiado por Fernando Campos para meditar 

metaficcionalmente sobre o próprio acto de escrita, com um grau de explicitação que não 

encontra paralelo na sua obra romanesca, onde aquela é menor. 
99 

O narrador autodiegético de A Casa do Pó , Frei Pantaleão de Aveiro, é um nar

rador consciente de si próprio como escritor23 e discute a tarefa de escrita como sendo um 

trabalho de por vezes difícil recordação, principalmente as suas memórias infantis, e ba

seada na retenção de percepções, numa clara relação intertextual com a poesia de Camilo 

Pessanha24 e a universal série romanesca proustiana À la Recherche du Temps Perdu25: 

"Sou um ajuntador de imagens que guardo na retina.(...) Sou um ajuntador de imagens 

que não raro trazem até mim fragmentos de recordações longínquas(...). Sou um captador 

de sons que conservo no ouvido(...) Sou um olfactador de cheiros e aromas que perpas-

sam(...). Todavia nada há como os cheiros e o sabor para nos evocarem o tempo escoa-

do(...)"26. Ainda neste romance histórico, o narrador alude metaficcionalmente ao seu pró

prio relato original que redundará em A Casa do Pó, mas que terá de ser necessariamente 

distinto do "oficial" Itinerário da Terra Santa, esse sim, documento autêntico, da autoria 

histórica de Frei Pantaleão de Aveiro com primeira edição datada de 159327: 

necessariamente diferente, na vida real, para, por uma questão pragmática, não redundar 

na mesma obra. E a ficção que é A Casa do Pó assim o exige. Necessariamente distinto, 

na diegese do romance, por razões de auto-censura e sentido de auto-preservação num 

tempo histórico em que o Santo Ofício inquisitorial não perdoava. Haverá assim um Itine

rário oficial ad usum peregrinorum (o histórico), da autoria do histórico Frei Pantaleão e 

um Itinerário clandestino, o "texto original", da autoria ficcional de Frei Pantaleão e da 

22 Cf. Campos, Fernando, A Casa do Pó, Lisboa, Difel, 10a ed., 1997 (Ia ed.: 1986). 
23 Retirámos a classificação "narrador consciente/ não consciente de si próprio como escritor" de Booth, 
Wayne C, The Retoric of Fiction, Chicago & London, The University of Chicago Press, 11th impression, 
1975, p. 155 (Ia ed.: 1961). A terminologia original é "self-conscious narrators" {Ibidem). 
24 Cf. Pessanha, Camilo, "Imagens que Passais pela Retina", in Clepsidra, Apresentação crítica, selecção e 
sugestões para análise literária de Tereza Coelho Lopes, Lisboa, Editorial Comunicação, Colecção Textos 
Literários, 3a ed., 1992, p. 110 (Ia ed.: 1979; ed. original: 1920). 
25 Cf. Proust, Marcel, À la Recherche du Temps Perdu, Édition réalisée sous la direction de Jean Milly, 
Édition du texte, Introduction, Bibliographie par Bernard Brun, Paris, Gallimard - Flammarion, 1986. 
26 Cf. Campos, Fernando, A Casa do Pó, pp. 83-84. 
27 Essa informação aparece em "Notas" no final do romance (pp. 427-436). A Casa do Pó tem por base a Ia 

e 2a edições desse Itinerário (1593 e 1596, esta ainda revista por Frei Pantaleão que lhe introduziu 
importantes alterações). Foi no entanto a 4a edição, que é conforme à Ia, segundo nos confidenciou o pró
prio autor, encontrada e adquirida num alfarrabista ambulante, na esquina das Avenidas de Roma e João 
XXI, que levou o autor a interessar-se pela história de Pantaleão. 
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autoria real de F. Campos recheado com as verdadeiras e por vezes polémicas impressões 
no s 

e vivências do protagonista franciscano . E um excelente estratagema literário. 

Processo idêntico observamos em A Esm. Part., onde os dois narradores principais 

- Garcia de Resende e tia Filipa - comentam, em duas passagens que constituem dois 

momentos de metaficção historiográfica de perfil pós-moderno, a diferença que existe 

entre a versão oficial dos factos e a verdade íntima ou a versão dos vencidos. A Crónica 

de D. João II do histórico Garcia de Resende é a versão oficial dos factos nos quais se ba

seou F. Campos, para a elaboração de um retrato mais íntimo da responsabilidade ficcio

nal de Garcia de Resende, que comenta desta forma a sua actividade como cronista, aca

bando por, metaficcionalmente, caracterizar o fruto desta narração que constitui A Esm. 

Part.: "O cronista, por impendência e dependência, tem de imprimir ao que escreve um 

tom laudatório, esconder misérias, fraquezas, fealdades. É uma voz oficial a perpetuar 

uma imagem gloriosa e augusta...(...) A minha crónica interior é a crónica impossível, fei

ta de crueza e amargura, sangue, ferocidade, prepotência, traição... e amor... a crónica ín

tima que eu jamais poderei lançar no papel."29. Antão de Faria, seu interlocutor, replica 

desta forma, comentando a distinção que a metaficção historiográfica faz questão de sali

entar entre as res gestae e a historia rerum gestarum: "Crónica assim é impossível, dizes 

bem. Serias preso, degolado, esquartejado. Queimar-te-iam os escritos para que ninguém 
"ir\ 

os pudesse 1er. A verdade verdadeira não se pode proclamar." Essa "crónica impossível" 

redunda no próprio romance, cuja efectiva publicação é evidentemente uma realidade, 

questão passada em branco na diegese e parece assim, ficcionalmente, transcender a von

tade do próprio Resende, à semelhança de A Casa do Pó. D. Filipa, tia materna de D. João 

II e de D. Joana, que assume num certo ponto da narrativa a narração de acontecimentos 

pretéritos, comenta a necessidade de ser perpetuada a memória dos vencidos, neste caso, a 

da sua família de Urgel e Lencastre, que se encontrou na iminência de ser para sempre 

apagada pela versão dos vencedores, a família dos Trastâmaras, a que pertencia D. Leo

nor de Aragão, esposa de D. Duarte: "Destruíram quanto havia de documento que viesse 

mostrar aos vindouros o que se tinha passado... Ai, meus filhos! Por vezes um tudo nada, 

28 Cf. a epígrafe ficcionalmente autografa de Frei Pantaleão de Aveiro intitulada Eiç éucroxóv (Campos, F., 
A Casa do Pó, pp. 9-10) e a passagem "Tirava a escrito minhas notas, apostilas e impressões (...)• Anotações 
tradicionalmente próprias de um itinerário ad usum peregrinorum, sem traços pessoais nem cronológicos 
(...)... Mas a par, sem que ninguém lesse nem o meu companheiro, eu ia deixando escapar relato do real, da 
autêntica impressão, dos veros sentimentos que naqueles lugares e naqueles tempos eu passei, farrapos da 
alma que por lá ficaram para sempre..." ( Campos, F., Idem, pp. 181-183). 
29 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p.36. 
30 Cf. Campos, F„ Ibidem. 
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assalto e pilhagem de arquivos, destruição de chancelarias, supressão de testemunhos nem 

que sejam de carne e osso, um ápice e nunca mais se saberá pelos séculos adiante o que 

aconteceu de verdade. Por isso vos quero transmitir estes factos, antes de a minha voz se 
•5 1 

consumir na fogueira do tempo como um papel a arder no incêndio do paço."" 

Também Damião de Góis, narrador intradiegético e autodiegético de O Relato de 

Damião, narrativa metadiegetica ou hipodiegética encaixada na narrativa primária de A 

Sala das Perguntas, constitui um narrador consciente de si próprio como escrevente e 

escritor, em passagens que se dobram sobre o próprio acto de escrita: "Vinte e cinco de 

março de mil e quinhentos e setenta e três. A Deus graças! Com alvoroço me sento à 

mesa da cela e volto a escrever nestes papéis em que julgava nunca mais pegaria."33 

Psiché (1987) assume-se também como um esforço de perpetuação das memórias 

de uma família, a do narrador, porque a sua fixação por escrito é a única resistência 

possível à inexorabilidade da morte e do esquecimento, esse sim, a verdadeira morte. A 

escrita é como um psiché feito de "mogno maciço"34, âncora de solidez num mundo feito 

de devir e de itinerância: "Fixar as recordações para ao menos essas se não transformarem 

em cinza!... Descuidados que somos até da única certeza indesmentível!"35. A reflexão 

metaficcional torna-se mais óbvia no epílogo : "Fecho os álbuns, o diário de Raquel, 

arrumo os documentos (...). Fernanda tem os olhos aguados.(...) Com a idade e a falta de 

memória confunde a realidade do que se passou com a muita ficção aqui escrita."36 

O Pesadelo de dEus (1990) apresenta uma metaficcionalidade que, paradoxalmen-

te, sendo menos óbvia, é mais profunda, obrigando o leitor a possuir o que Ommundsen 

apelida de "competência metaficcional": qualquer ficção será metaficção, seja esta em 

maior ou menor grau. Tudo depende da aquisição de uma prática de leitura. Pedro Floren

tino é o narrador autodiegético e criador demiúrgico de Andra e Isháh, extensões de si 

próprio e que constituem uma versão alternativa pós-moderna de Adão e Eva, feitos, não 

a partir do barro bíblico, mas do trapo e do papelão do teatro de fantoches38. As loucuras 

cometidas pela sua criação colocam-lhe dilemas onto-epistemo-teológicos que terão di

versas evoluções ao longo da narrativa, acompanhando o próprio devir do criador e das 

31 Cf. Campos, F., Idem, p. 54 e Mendonça, Manuela, cap. "Educação e Ambiente", Op. Cit., pp. 63-86 . 
32 Para a terminologia empregue, cf. Genette, Gérard, Nouveau Discours du Récit e Bal, Mieke, Op. Cit. 
33 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, p. 387. 
34 Cf. Campos, F., Psiché, p. 47. 
35 Cf. Campos, F., Idem, cap. I "A memória do esquecimento", p. 11. 
36 Cf. Campos, F., Idem, p. 280. 
37 Cf. Ommundsen, Wenche, Op. Cit., pp. 25-29. 
38 A intertextualidade com o Génesis bíblico constitui uma isotopia ao longo de toda a narrativa. 
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suas criaturas (donde a grafia do título Pesadelo de dEus)' . Ora, tal como Pedro Florenti

no, angustiado e tiranizado pelo fruto da sua criação, se vai questionando "O criador re

pudia a criatura? Desiste? Arrepende-se?..."40, também o verdadeiro pai do narrador, o 

seu criador literário, isto é, F. Campos, numa clara violação das fronteiras ontológicas, no 

promítio e no epimítio41, dirige-se à pensão onde reside a sua criação literária e decide 

aniquilá-lo. O argumento é o mesmo que o invocado por Florentino em relação às suas 

criaturas: o sofrimento causado ao criador pelo fruto do seu trabalho. Donde o diálogo: 

"- Todo este tempo me retiveste a preocupação, ocupaste-me os canais do cérebro, 

latejaste-me nas veias, no coração... 

- Também eu criei outros que agora me tiranizam."42 

Esse sofrimento causado pelo parto de O Pesadelo de dEus é realmente autobio

gráfico, como foi confidenciado a nós e à revista Ler43. A metalepse44 supracitada consti

tui um momento de convite subtil à meditação sobre a relação que qualquer criador literá

rio estabelece com a sua criação. E não só... Pedro Florentino é ainda confrontado com a 

angústia e o trauma infantil do receio da subversão das fronteiras ontológicas originada 

pela morte em cena, que afinal se revelará forjada, de Garcia na encenação de um Auto do 

Taumaturgo Santo António onde aquele faria o papel do pai do santo, Martinho de Bu

lhões, condenado à forca. Acreditando que se tratara de um "diastema dos tempos"45, 

decide simultaneamente enfrentar o seu trauma e acabar com os diversos pesadelos, le

vando à cena, com a ajuda dos colegas universitários, o mesmo auto, no qual caberá a ele 

próprio o papel do enforcado4 . Curiosamente, Andra e Isháh, os seus fantoches, ajudam 

Em entrevista a Filipa Melo da revista Ler, Fernando Campos adverte: "Mas acho curioso que, no caso de 
O Pesadelo de dEus, as pessoas se esqueçam de que o livro começa na capa, no título com aquele «dEus» e 
na gravura que foi feita por mim." {Ler, n° 45, Primavera de 1999, p. 90). 
40 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, Lisboa, Difel, 1990, p. 129. 
41 Cf. Campos, F., Idem, pp. 7-9 e pp. 251-252 respectivamente. O autor demiurgo intervém também 
esporadicamente ao longo da obra (cf. v.g. pp. 179-180). 
42 Cf. Campos, F„ Idem, p. 8. 
43 "O Pesadelo de dEus (...)foi mal recebido pela crítica, embora eu considere que é o meu livro mais 
sangrento e tenha por ele um especial carinho." ( F. Campos em entrevista à revista Ler, n° 45, p. 90). 
44 Cf. Genette, Gérard, Figures III. 
45 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, p. 164. O "diastema dos tempos" ou diferença entre o tempo 
ficcional e o tempo real pode significar para Pedro Florentino a morte porque "«Além no palco...estás a 
ver?» e eu apontava «...o tempo anda muito mais depressa. Se te demoras, António, talvez não chegues a 
horas de me livrares da forca...Vem, vem depressa!...»" ( Idem, p.250). 
46 Cf. citação supra com as passagens "Eu não devia subir àquele tablado! Que ia fazer ?Então não via que 
esse era o sentido inverso do que havia iniciado ao criar os meus fantoches fugitivos?...No momento em que 
pisasse aquele palco transformar-me-ia também em personagem, como eles!...Misturar-se o criador com as 
criaturas!...(...) Talvez morra até! Talvez o matem! Talvez se mate!..." ( Idem, p. 190) e "De que é que tens 
medo?..Já se vê além a forca. A sombra dela negreja na parede. Vazia ainda. Mas os meus olhos lembram-
-se de um corpo a balouçar antano, num velho teatro da aldeia, num tosco barracão que ficava na berma de 
uma subida íngreme..." (Idem, p. 232). 
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na encenação e são espectadores da representação, estando portanto no mesmo nível fic

cional das outras personagens do romance, numa clara metalepse. Assistem igualmente, 

no pesadelo de Florentino, na qualidade de espectadores divertidos, à trágica história de 

um triângulo amoroso sustentado por personagens ficticiamente de carne e osso e por isso 

pretensamente mais reais do que eles próprios47. Note-se que o substantivo "marido" é 

substituído nos eixos paradigmático e sintagmático pelo substantivo "bonifrates"48 e são 

incluídos termos teatrais como "desfecho", "caía o pano", "proscénio" e ainda a expressão 

"títeres" para designar os espectadores de tal "auto". Assim, se a vida é comparável ao 

teatro, na célebre sentença shakesperiana 9, então os actores podem ser fantoches e os 

fantoches podem tornar-se espectadores. Da mesma forma, eram "fantoches, os meus po

bres fantoches, que atravessavam cambaleantes as vedações electrificadas do campo de 

morte. Eram fantoches, os meus lamentáveis fantoches, que de armas aperradas arrasta

vam seus irmãos para as câmaras de gás, para as piras de autos-de-fé, para os fornos cre

matórios, para o fuzilamento em massa..."' . Repare-se na ambiguidade: serão aqueles os 

novos avatares de Andra e Isháh, ou fantoches no sentido figurado serão os judeus da 

História do Holocausto porque os nazis os reduziram à mais precária condição humana e 

serão igualmente fantoches os nazis, porque encarcerados na sua desumanidade? Fanto

ches porque o Holocausto ultrapassou os limites da verosimilhança? A ficção, o inima

ginável acontecera? A teatralidade é algo que, aliás, perpassa toda a narrativa. O incipit 

descritivo do romance assemelha-se de forma flagrante a uma didascália com indicações 

cénicas51. E assim, haveria ab initio não um pacto de ilusão referencial mas um assumir 

da ficcionalidade da narrativa. Florentino acaba por intuir que, criador que é, talvez não 

passe, também ele, assim como as personagens do seu universo, de um fantoche, ambi

guamente de Deus ou do seu criador literário. Primeiro resiste pela revolta. Dialogando 

com o físico Iuri Mikhalaiov, personagem histórica, Pedro reage assim: "Sinto na voz 

dele que me fala como se eu fosse Andra. Revolto-me: «Andra és tu! Andra és tu!», ber-

ro-lhe. «Tu saltaste do meu palco de fantoches. Construíste essa nave em que viajas. Não 
c'y 

me podes falar como um deus...» ". Posteriormente, Pedro assume isso com melancólica e 

compassiva resignação: "Meu teatrinho de fantoches! Baldaquino embiocado da senhora 

47 Cf. Campos, F., Idem, pp. 150-153. 
48 Cf. Campos, F., Idem, p.151. 
49 Cf. "All the world 's a stage, / And all the men and women merely players."(Shakespeare, William, As 
You Like It, London, The Harden Edition, Methuen Co, cop. 1979, II acto, VII cena, pp. 55-56). 
50 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, p. 241. 
51 Cf. Campos, F., Idem, p. 7. 
52 Cf. Campos, F., Idem, p. 131. 
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Emerenciana!... Josefina querida, que não sabes que és um bichinho computarizado!... 

Vós todos não sabeis... Lopo, Mabília, Norton, Isháh, Ermelindo, Arnaldo, Nogueira, 

Olindina, Andra... Feixes de conexões nervosas, de estímulos e respostas, de reflexos 
c-i 

condicionados... Quem falou em livre arbítrio? Que burla foi essa?..." Outras persona

gens, Arnaldo e Olindina, comentam também, ambiguamente (porque passível de leitura 

ficcional ou metaficcional) a sua descrença face ao que lhe contam. No seu mundo ficci

onal, sabem distinguir o verosímil do inverosímil, mas os factos que lhes são apresentados 

contrariam as suas previsões e convicções:"- Nada disto é realidade - diz [Arnaldo]. Sor

tilégio, nada mais!" ; " - É uma história! - comentou Olindina. - Se ma contassem julgaria 

ser ficção."54 O modo como está construída a (meta)ficcionalidade nesta obra deve condu

zir o leitor a recordar a lúcida visão de Genette55, quando afirma: "Le plus troublant de la 

métalepse [transgressions des niveaux diégétiques] est bien dans cette hypothèse inaccep

table et insistante, que l'extra-diégétique est peut-être toujours déjà diégétique, et que le 

narrateur et ses narrataires, c'est à dire vous et moi, appartenons peut-être encore à quel

que récit." Talvez resida aí em parte o carácter perturbador da narrativa, um pesadelo afi

nal de contas, desde a sua génese, até à sua reconstrução por parte do leitor, e que carac

teriza a literatura pós-moderna por esta abalar as nossas crenças onto-epistemológicas. 

Há, contudo, outro tipo de comentário reflexivo de patente dimensão metaficcio-
C'y c o 

nal: a paródia . Esta não implica necessariamente a comicidade mas a intertextualidade . 

A obra romanesca de F. Campos, que relativamente à obra contista tem um tom muito 

mais sério, apresenta casos de "parodie sérieuse", "polémique"59, no limite, mas de forma 

alguma satírica. Vejam-se os casos das numerosas alusões bíblicas mais ou menos explí

citas inseridas em O Pesadelo de dEus cujo hipotexto percorre todo o Livro sagrado, des

de o Génesis até ao Apocalipse e que seria fastidioso citar na sua totalidade. Reportemo-

-nos apenas a título exemplificativo à seguinte frase: "Com rara facilidade enfiavam 

camelos pelo cu das agulhas..." . É uma clara paródia da célebre sentença crística "é mais 

fácil um camelo entrar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no Reino de 

53 Cf. Campos, F., Idem, p. 244. 
54 Cf. Campos, F., Idem, pp. 13 e 176 respectivamente. O sublinhado é nosso. 
55 Cf. Genette, Gérard, Figures III, p. 245. 
56 Cf. nota de rodapé n° 43 deste capítulo. 
57 Cf. Ommunsen, Wenche, Op. Cit., pp. 10-11 e 27. 
58 Cf. Kuester, Martin, "Introduction", in Op. Cit., 3-23 e Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au 
Second Degré, pp. 17-39. 
59 Cf. Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré, pp. 36-39. 
60 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus , p. 160. 
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Deus"61. A paródia simultaneamente aproxima e afasta o texto literário do texto bíblico. 

Aproximadas pela comunhão de termos, a frase literária introduz uma ambiguidade au

sente da frase bíblica: o adjectivo "rara" polemicamente inverte a impossibilidade literal 

do acto referido para uma facilidade extraordinária. Mas o mesmo adjectivo pode ser in

terpretado como advérbio, (como sinónimo de "raramente"), porque o texto bíblico ofere

ce possibilidades improváveis, mas existentes, para a exequibilidade do acto. 

O talhão romanesco da obra de Campos oferece-nos passagens satíricas que não 

raro têm por alvo os próprios lugares-comuns da literatura. Destaque-se um trecho do ro

mance supracitado: "A porta range ao abrir, convencional. Espero sempre, ao entrar, que 

também o soalho carunchoso cumpra o seu dever de estalar e dar de si." . Est tipo de 

sátira que conduz o leitor a reflectir sobre o próprio modus faciendi da Literatura, aparece, 

contudo, privilegiadamente no conto. 

Em Flor de Estufa, conto em forma de fábula vegetal, numa coincidente intertex

tualidade com o conto infantil Anita e as Flores de Hans Christian Andersen63, um 

nenúfar adulto desvaloriza, pela sua banalidade, a descrição de um amanhecer primaveril 

feita por um jovem nenúfar, acabando por desabafar: "- (...) Bem se vê que és inexperien

te. Manhã vulgar (...). Feita de lugares comuns, impregnada de velhos e poeirentos tópi

cos.(...) Que falta de originalidade! Não são artistas(...)"64. Em O Inferno e o Paraíso, o 

narrador assume o mesmo tom satírico face ao incipit descritivo do Paraíso, acumulado à 

fruição literária tirada do manuseamento de numerais de grandeza astronómica: "Ela esta

va sentada no bilionésimo quinquagésimo milionésimo nongentésimo quarto assento, as

sento feito de nuvens irisadas de ouro e anil e pintadas a grossas chapadas de cal, à direita 

de Jeová, entre anjos e coros celestes, no octocentésimo sexagésimo nono círculo do pa

raíso. O culpado deste período é Gustavo Doré. Ilibada a minha responsabilidade, ele que 

deite as culpas a Dante e Dante que as alije para os doutores da Igreja e estes que as ati

rem para os poetas que inventaram o Olimpo e os poetas que se desculpem com a redon-

Cf. A Bíblia de Jerusalém, Evangelho Segundo São Mateus, cap. 19, v. 24, São Paulo, Edições Paulinas, 
1973, p. 1875. 
62 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, pp. 11-12. 
63 Cf. Campos, F., Flor de Estufa, in Imaginários Portugueses: Antologia de Autores Portugueses 
Contemporâneos, Coimbra, Fora do Texto, 1992 e Andersen, Hans Christian, Anita e as Flores, Porto, 
Porto Editora, Contos Clássicos Editora, 1980 (Ia ed.: in Contos para as Crianças, Eventyr Fortalte f0r 
B0rn, 1835) 
64 Cf. Campos, F., Fiorde Estufa, in Op. Cit., pp. 43-44. 
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deza, o ovo fechado, a serpente que morde a cauda, a pescadinha marmota da inteligência 

humana." . Em ambos os contos a metaficcionalidade apresenta o grau máximo de expli

citação e com um tom satírico que não encontra paralelo nos romances anteriormente cita

dos. A sátira tem por alvo a problemática da influência e da constante pressão a que um 

autor está votado pelo menos desde o Romantismo no sentido de ser original. F. Campos 

exprime poeticamente o que Kristeva aprendeu de Bakhtine: que qualquer texto é um 

"mosaïque de citations", que qualquer texto dialoga com muitos outros textos. Por outras 

palavras, qualquer texto é um palimpsesto porque, por trás dele, se encontra outro texto.66 

Por seu turno, o leitor de A Fonte da Paciência 7, é levado a meditar na função distractiva 

do conto mediante um narrador intradiegético e heterodiegético que, à semelhança de 

Xerazade de As Mil e Uma Noites (semelhança manifestada por uma das personagens) ou 

das sete damas e três cavalheiros narradores do Decameron de Boccaccio, conta para 

tornar menos penosa a passagem do tempo (a vida de Xerazade depende disso), alimen

tando a paciência dos ouvintes que aguardam a dádiva desesperadamente lenta de uma 

fonte de água. O conteúdo metadiegético é irrelevante, tem uma simples função distrac

tiva, donde só o incipit celebérrimo "Era uma vez..." ser incluído no conto, precisamente 

na sua conclusão. Não é por isso ocasional que o autor tenha decidido iniciar a 

colectânea Viagem ao Ponto de Fuga, subintitulada (Contos), com este mesmo conto, a 

que se seguem dois outros que continuam onde o anterior acabara e onde a própria arte de 

contador de histórias é posta a nu: tanto em "Aquiles, a Tartaruga e..." como em "A 

Caminho de Monsaraz" 9, intervêm personagens que dominam tal arte, prefigurando uma 

dessas personagens ("uma menina de catorze anos"70) , no último conto citado, uma mise 

Cf. Campos, F., O Inferno e o Paraíso, in Viagem ao Ponto de Fuga, p. 41. 
66 Cf. Bloom, Harold, A Angústia da Influência: uma teoria da poesia, trad, de Miguel Tamen, Lisboa, 
Edições Cotovia, 1991(ed. original: The Anxiety of Influence, Oxford University Press, 1973); Kristeva, 
Julia, cap. "Le Mot, le Dialogue et le Roman", in £f]/J£ LWTLXfj -Recherches pour une Sémanalyse, Paris, 
Seuil, Imp. 1978, pp. 82-112, sobretudo p. 85 (Ia ed.: 1969); Bakhtin, Michael, cap. "From the prehistory of 
Novelistic Discourse", in The Dialogic Imagination: Four Essais, translated by Caryl Emerson and Michael 
Holquist, Austin, University of Texas Press, 7th Printing, 1990, pp. 41-83 (Ia ed.:1981;ed. original: Voprosy 
Literatury i Estetiki, Moscovo, 1975) e Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré. 
67Cf. Campos, F., A Fonte da Paciência, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Boletim Cultural, 
Memórias da Infância, VIIIa série, n° 1, Dez. 1994. 
68 Cf. Campos, F., Idem, p. 26; As Mil e Uma Noites, trad, de Ma Eugenia de Castro de Sá da Bandeira, 
Mem Martins, Publicações Europa-América, s/d (trad, da versão francesa de Antoine Galland: Les Mille et 
Une Nuits [Alf Lailah oua Lailah, Calcutá, 1814]); Boccaccio, Giovanni, Decameron, in Opere, A cura di 
Cesare Segre, Commente di Maria Consigli Segre, Milani, Ugo Murcia Editore, 4a ed., 1967, pp. 3-697 (Ia 

ed.: 1963; ed. original: 1349-51) e Genette, Gérard, cap. "Voix", in Figures HI, pp. 225-267. 
69 Cf. Campos, F., "Aquiles, a Tartaruga e..." e "A Caminho de Monsaraz", in Viagem ao Ponto de Fuga, 
pp. 15-17 e 19-31, respectivamente. 
70 Cf. Campos, F., A Caminho de Monsaraz, in Viagem ao Ponto de Fuga, p. 30. 
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en âbyme ao ser focalizada a distrair a família nos mesmos moldes operados pelo 

narrador: contando histórias. 

Contudo, é O Homem da Máquina de Escrever que se assume, ab ovo ad mala, 

como uma sátira, classificação indesmentível. O protagonista, sem direito a qualquer tipo 
7 1 

de nominação, é sempre designado por "o homem da máquina de escrever" . Acaba por 

se revelar um pseudo-escritor, facto indiciado desde o início pelas suas atitudes: de escri

tor só tem a máquina de escrever, cuja aquisição não poderia nunca funcionar como uma 

varinha de condão. As situações burlescas sucedem-se. Por exemplo, é pela ordem invero

símil secretária/ soalho/ telhado/ janelas/ portas/ paredes/ alicerces e mesmo o meio en

volvente que o escritor constrói um habitat para o seu precioso objecto. Este acto de cons

trução parece ambiguamente ser fruto de um acto de escrita como se o seu verbo criativo 

fosse um acto genesíaco: "(...) o homem sentou-se numa pedra, à sombra de uma frondosa 

e fresca iraponga.(...) Piou a iraponga o seu sistro metálico e só então reparou o homem 

da máquina de escrever que a iraponga não era uma árvore, mas como achava bonita e 

rara a palavra não se deu ao incómodo de emendar a paisagem." . Adivinha-se neste pas

so a sátira à literatura culta de projecção universal: "iraponga" substitui claramente nos 

eixos paradigmático e sintagmático a bucólica faia virgiliana7 . Outras celebridades da 

cultu-ra latina são aqui satirizadas, como César74 e Cícero75, o que não constitui surpresa 

dada a formação do autor em Filologia Clássica . 

Mas a sátira mais contundente é dirigida à (sub)literatura (policial), parodiada em 

todos os seus ingredientes: o conto policial encaixado na narrativa primária76 está rechea

do de chavões, desmontados pela metaficcionalidade, pela metalepse, pelo non-sense 

cómico, pelo discurso hiperbólico, pelo insólito ou pela mais pura inverosimilhança. 

Metanarrativamente, o protagonista expõe-nos o seu projecto de escrita: um conto. 

Frequentemente, a ficção é fruto de uma apurada e cônscia construção pensada "with the 

71 Cf. Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, v.g. pp. 8 e 13. 
72 Cf. Campos, F., Idem, pp. 7-8. 
73 ££ "Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi / siluestrem tenui musam meditaris avena; ": "O Títiro, 
deitado à sombra de uma frondosa faia, aplicas-te à silvestre musa com uma frauta leve;" (Virgílio, 
Bucólica I, vv. 1-2, in Bucólicas, trad, e notas de Péricles E. da Silva Ramos; introd. de Nogueira Moutinho, 
São Paulo / Brasília, Melhoramentos / Ed. Universidade de Brasília, 1982, pp. 32-33). 
74 Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, pp. 13-14. 
73 Cf. Campos, F., Idem, p. 55 e Cícero: "Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? "( Cicéron, 
In L. Catilinam Oratio Prima, 1,1, in Discours. Tome X. Catilinaires. Texte Etabli par Henri Bornecque et 
Traduit par Edouard Bailly, Paris, Société d' Édition «Les Belles Lettres», 6e ed., 1961, p. 5. Discurso 
originalmente proferido no dia 8 de Novembro de 63 a. C). 
76 Nos capítulos II e III o homem da máquina de escrever, "satisfeito com a primeira produção poética" (p. 
69), que ocupa a quase totalidade do capítulo I, lança novos projectos de escrita: o conto "o arranha-céus 
solitário" (cap. II) e a fábula "Fábula Geométrica" ( cap. III). 
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precision and rigid consequence of a mathematical problem." . Porém, o "poiein" deste 

conto é ab initio demasiadamente forçado para lhe ser augurado um futuro promissor. O 

prota-gonista acaba por se decidir por um conto policial sem ter a capacidade de se 

aperceber que está a cair nos domínios da subliteratura: "« Vou escrever um conto», 

anunciou ele em voz alta às paredes.(...) «Esse conto há-de ser genial.(...) A verdade é que 

o assunto não importa. Ele surgirá por si. É a isto que se chama inspiração. O que 

interessa é um bom título...»" . Escritor de segunda água, pensa em títulos, de uma cres

cente ridicularidade cómica, até optar por "O beijo roubado", não sem um prévio lapsus 

machinae de efeito cómico79. É igualmente paródico o facto do homem da máquina de 

escrever, qual Frankenstein literário, receber, a cada súbita inspiração, uma violenta des-

carga eléctrica . A metaficcionalidade revela um grau de explicitação tão deliciosamente 

satírico que não podemos deixar de citar o seguinte trecho narrado em focalização interna: 

"O conto tem de ser policial. Paciência! Já não será um conto romântico, mas um conto 

policial. Arranja-se também um detective, se for preciso. Tem de se lhe dar cor e ambien

te. Sim! Tons escuros, média luz, portas que chiam, sobrados que rangem, trovoada com o 

estrondo dos relâmpagos e o brilho dos trovões, digo, com o estrondo dos trovões e o bri

lho dos relâmpagos, gritos na noite, as doze badaladas no relógio da torre (é preciso 

construir uma torre), «bas fonds», semblantes sinistros, «suspense», álcool, tiros...Eh! 

Eh!.. Isto assim vai bom!..."81. Cada um destes topoi da literatura policial é satirizado. 

Tomemos apenas como exemplo o topos do álcool. O processo ao serviço da sátira é o 

non-sense cómico, pois o autor fictício de "O beijo roubado" entra em contradição ao 

indicar sucessivamente como bebida favorita do "repórter-criminalista" "um cálice de 

Porto", "uma explosiva aguardente velha" e "uma boa garrafa de brandy" . A incoerência 
0-3 

desencadeada pela anulação de afirmações anteriores afecta o princípio de unidade que 

preside tradicionalmente à ficção , unidade que o homem da máquina de escrever conhe-

Lembremo-nos assim de The Philosophy of Composition , de Edgar Allan Poe, marco incontornável das 
teorias objectivas da literatura, onde, explicando como escreveu o poema The Raven, é posta de lado a 
famosa "inspiração" das musas (Poe, Edgar Allan, The Philosophy of Composition in Selected Writings: 
Poems, Tales, Essays and Reviews, Edited with an Introduction by David Galloway, Middlesex, Penguin 
Books, The Penguin English Library, 1975, p. 482 (Ia ed.: 1967; ed. original do artigo citado in Graham's 
Magazine, April 1846).. 
78 Cf. Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, p. 14. 
79 Cf. Campos, F., Idem, pp. 14-17. 
80 Cf. Campos, F., Idem, pp. 7 e 15. 
81 Cf. Campos, F., Idem, pp. 16-17. 
82 Cf. Campos, F., Idem, pp. 18, 19 e 37 respectivamente. O itálico pertence ao original. 
83 Este típico processo de non-sense é largamente usado nesta narrativa. Cf. pp. 16, 22, 32, 48, 49 e 59. 
84 Cf. Aristóteles, Poética, cap. VIII, pp. 114-115. 
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ce na teoria (expõe-na mesmo, num caso evidente de metaficcionalidade) mas não sabe 

aplicar: "É notório que se cairia numa lamentável deslealdade para com o leitor se se 

introduzisse num determinado assunto factores que dissessem respeito a outro. A unidade 

faz parte das leis do romance, do conto policial, da tragédia antiga. É o (JUVEcrnbç 

|JU0OÇ de Aristóteles. À unidade da chanfana, da lagosta com cerveja, do bacalhau 

cozido opõe-se a anarquia da caldeirada à fragateira, do cozido à portuguesa."85 

Por outro lado, as contínuas intrusões do narrador intradiegético na sua própria 

narrativa, nomeadamente através de deliciosos apartes , dos narratários intradiegéticos 

(que, ficticiamente, são extradiegéticos)87 e ainda as de "um leitor atento e avisado"88 

operam metalepses de efeito burlesco. Evidentemente, brincar a este nível com os proces

sos literários só é possível graças a um profundo conhecimento dos mesmos. Como diz F. 

Campos em entrevista à revista Ler : "Não se pode destruir o que não se conhece. Só 

conhecendo as normas clássicas se pode destruí-las, partir livre para novos caminhos.". 

O discurso hiperbólico permite igualmente um efeito satírico decorrente do desfa

samento entre a expressão e o conteúdo: exagera-se o pretenso interesse que este conto 

possa suscitar em motivadíssimos leitores, segundo a focalização interna do protagonis

ta;90 encarece-se o peso que o "horrendo", "complexo e emocionantíssimo caso"91 judicial 

de um beijo roubado possa ter como desencadeador de um escândalo social ao nível na

cional92 e os predicados de determinadas personagens são claramente hiperbolizados93. 

Note-se que as personagens do conto policial não têm direito a qualquer tipo de nomina

ção mas a designações abstractizantes como "Fulana de Tal y Tal", "Detective Xis", "a es-

tenógrafa", etc. Isto serve dois objectivos: estrutura personagens tipo, apropriadas para 

uma sátira, e constitui um reforço do grau metaficcional da mesma. 

85 Cf. Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, p. 25. 
86 Cf. Campos, F., Idem, pp. 22, 23 e 59. 
87 Cf. Campos, F., Idem, pp. 25 e 37. 
88 Cf. Campos, F., Idem, p. 74. 
9 Cf. Campos, F. em entrevista a Filipa Melo, in " Há muito que perdi a fé", in Ler, n° 45, p. 92. 

Cf. Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, p. 31. 
91 Cf. Campos, F., Idem, pp. 44 e 58. 
92 Cf. Campos, F., Idem, pp. 47. 
93 Há o inevitável "célebre" "detective Xis ","o maior detective do mundo"( cf. pp. 32 e37) que possui 
"raciocínios rápidos e subtis", a "velocidade do relâmpago" (cf. pp. 44-45) e uma "olímpica cólera" (cf. p. 
46), a inevitável "estonteante estenógrafa" (cf. p. 48), entre muitos outros. 
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O insólito também auxilia a sátira. Metanarrativamente, uma voz ex machina da 

ambígua responsabilidade ou de um leitor optimal, ou do homem da máquina de escrever 

que se auto-censura, ou de um narratário intradiegético ou ainda do próprio criador 

literário, intromete-se na narrativa, numa atitude de puro gozo estético: 

"Trocámos olhares conspícuos e... 

Conspícuos? Veja lá como escreve, por amor de Deus!..."94 

O insólito decorre igualmente da surpresa com que o leitor é apanhado perante 

apartes como: "Esta série de cumprimentos amistosos, que fazia lembrar a ária de buona 

sera no Barbeiro de Sevilha (Meu Deus! Como é lindo ser-se culto!), teve o efeito de 

acalmar o ímpeto da rapariga(...)"95. 

Finalmente, o insólito atinge proporções tais que o situam já ao nível da mais pura 

inverosimilhança: situações como um julgamento, narrado em tom de sketch, em que o 

corpus delicti é um beijo roubado96 e o comportamento do juiz é surrealizante.97 O deta-

lhe inútil problematizado por Barthes é também aqui satirizado, pela não pertinência e 

irrelevância do testemunho da dona do palacete, precisamente após o juiz lhe indicar que 

as suas declarações eram de extrema importância, do que resulta um cómico de situação99. 

O tom teatralizante é, aliás, explicitamente explorado: o julgamento, sobretudo narrado 

em discurso directo, é dividido em três sessões, qual três actos; são incluídas indicações 

entre parênteses antes da intervenção das personagens que se assemelham a didascálias 

cénicas100; é seleccionado o substantivo "máscara" em vez de "cara" ou "expressão", alu

dindo assim à famosa máscara teatral das tragédias e comédias antigas101; o juiz, na reso

lução do caso, declara: "- (...) Aquilo que se nos apresentava como um drama horrífico 

era, afinal de contas, uma autêntica farsa."102, o que é duplamente interpretável como 

farsa no sentido figurado de impostura, aceitando o pacto de leitura, ou como farsa no 

sentido de peça teatral burlesca devido à desmontagem das convenções dos leitmotives 

94 Cf. Campos, F„ Idem, p.31. 
95 Cf. Campos, F., Idem, p. 22. O sublinhado é nosso 
96 Cf. Campos, F., Idem, pp. 58 e 62. 
97 O juiz acumula o seu cargo com o de delegado do Ministério Público (cf. p. 49); à falta de martelo no 
início do julgamento usa de um murro na secretária para abrir a audiência (cf. p. 48); atribui toda a 
gravidade a este caso fútil e ridículo (cf. pp. 49 e 58); comove-se até à lágrima com a exposição do caso (cf. 
p. 58) e quando obtém um martelo, a pancada desferida na mesa racha a mesma ao meio (cf. pp. 59 e 64). 

Cf. Barthes, Roland, "L' Effet de Réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la Langue, pp. 167-174. 
99 "- Saiba, senhor dr. juiz, que há muito tempo sofro horrivelmente dos calos, pelo que sou forçada a usar 
pantufas."(Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever., pp. 60-61). 
100 Cf. Campos, F., Idem, p.65. 
101 Cf. Campos, F., Idem, p.64. 
102 Cf. Campos, F., Idem, p.65. 
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narrativos, aceitando que a personagem se assume metaficcionalmente como um "ser de 

papel"; e, em didascália, o autor do conto policial indica que uma "salva de palmas coroa 

a Beltrano, Fulana e Sicrana, que se dão as mãos como actores em fim de acto"103. 

Tal teatralidade determinou a hesitação experimentada pela crítica quanto à classi

ficação tipológica desta sátira . Sem nos alongarmos, não podemos escamotear este pro

blema de crítica textual. Lembremo-nos de que a sátira não é uma classe tipológica, mas 

um modo, tal como o cómico e a paródia . A sátira pode estar presente num texto narra

tivo, dramático, ou lírico. A dimensão teatral do texto em causa é indiscutível, conforme 

analisado. No entanto, a mesma está inserida numa narrativa na medida em que O Homem 

da Máquina de Escrever inclui todos os elementos estruturantes daquela: um plano dis

cursivo com as instâncias narrativas típicas de narrador, narração, narratário, voz e focali

zação e um plano da história com as instâncias típicas da acção, personagens, tempo e 

espaço106. Podemos hesitar entre classificar O Homem da Máquina de Escrever como 

conto ou como novela. Ainda que alguns críticos literários, como os supracitados, 

incluam nas suas crónicas literárias o termo "novela", consideramos mais apropriada a 

classificação de conto. Não é apenas um problema de extensão. É também a concentração 

dos eventos que nesta sátira é operada sem consentir a inserção de intrigas secundárias 

que a novela admite. A concentração da acção correspondem uma progressão temporal 

linear e veloz (é notória a ausência de importantes pausas descritivas) e personagens que 

se reduzem a tipos, incluindo o próprio protagonista, estereótipo de pseudo-escritor iludi

do como seu pretenso génio. Note-se, por último, que Edgar Allan Poe reclamou para o 

conto a perseguição da unidade de efeito, ele que inaugurou o conto de temáticas 
107 

policiais, precisamente a unidade e a temática que Fernando Campos aqui satiriza . 

Wi Cf. Campos, R, Idem, p.67. 
104 Fernando Assis Pacheco num artigo de crítica literária, classifica O Homem da Máquina de Escrever 
como escrita hesitante "entre o novelístico e o teatral" (Cf. Pacheco, Fernando Assis, "A Máquina do 
Professor" in O Jornal Ilustrado, 30.4.87). Francisco José Viegas no artigo "Escrever à Máquina..."(Cf. 
J.L., ano VII, n° 258, de 15 a 21 de Junho de 1987, p. 17) asserta que é uma "hipotética narrativa (hipotética 
porque, depois, se trata de escrita teatral)". 
105 Cf. Kuester, Martin, Op. Cit., pp. 4-5. 
106 Cf. Genette, Gérard, Figures III e Bal, Mieke, Op. Cit. 
107 Cf. Campos, F., O Homem da Máquina de Escrever, Poe, Edgar Allan, Complete Tales and Poems, 
Ljubljana, Mladinka Kniiga, 1966 e Poe, Edgar Allan, "Twice-Told Tales", in Selected Writings: Poems, 
Tales, Essays and Reviews, pp. 437-447 (ed. original deste artigo in Graham's Magazine, May 1847). 
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ILIA A (in)verosimilhança e a ilusão referencial ou o sentido e a recupera-

bilidade da História em Fernando Campos 

F. Campos fez dos seus romances históricos -A Casa do Pó (1986), A Esm. Part. 

(1995), e A Sala das Perguntas (1998) - uma trilogia diegeticamente iniciada pelo fim. 

De facto, se quiséssemos 1er esta pela ordem cronológica da H(h)istória, tal exigir-nos-ia 

como primeira leitura A Esm. Part., cuja diegese (não a narrativa) começa com a morte da 

fundadora da dinastia de Avis - D. Filipa de Lencastre - (1415) e termina com a morte de 

D. João II (1495). A saga continua, desta feita, não centrada sobre uma figura da realeza, 

mas sobre um possível bastardo real: Damião de Góis, protagonista de A Sala das Per

guntas, seria filho bastardo de D. Manuel I e a sua vida abrange ainda os reinados de D. 

João III e D. Sebastião, ainda antes do desastre de Alcácer-Quibir. A trilogia é concluída 

com o primeiro romance histórico publicado por F. Campos, A Casa do Pó, cuja diegese é 

em parte temporalmente coincidente com A Sala das Perguntas, mas ultrapassando esta 

nos derradeiros capítulos, uma vez que são narrados os últimos factos que fizeram perecer 

a independência de Portugal a favor de Filipe II de Espanha. O prefácio ficcionalmente 

autógrafo de Frei Pantaleão é datado de 1591, treze anos, pois, após a fatídica batalha.108. 

A trilogia não tem apenas como argamassa de ligação a sequencialidade histórica 

(basicamente, os séculos XV e XVI, a época áurea da nossa História). Há semelhanças a 

salientar como terem os três romances como protagonistas homens da História portuguesa 

com uma ampla visão do mundo (Frei Pantaleão de Aveiro, D. João II e Damião de Góis, 

respectivamente), todos eles vítimas de mesquinhas vinganças pessoais que F. Campos 

romanceia sustentando teorias ou teses - porque de romances de tese se trata também -

que, não sendo possível comprovar historicamente por falta de documentos, são sustenta

das sob a forma ficcional de romance histórico109. Subordinados, pois, à temática, hoje 

mais do que nunca, actualíssima da teoria da conspiração" , os romances históricos deste 

108 Cf. Campos, R, "Eiç éu-ocmóv", in A Casa do Pó, pp.9-10. 
109 Cf. "A ligação entre os dois mistérios, poderia portanto, a haver documentação, resultar talvez numa tese 
a apresentar à Academia de História ou a outro instituto académico, a publicar numa revista da 
especialidade, como Armas e Troféus, e a surgir depois na comodidade da separata. Não existindo, todavia, 
a documentação e não se podendo verificar se a ousada hipótese batia certo com a realidade histórica, decidi 
enveredar pelo caminho da ficção, onde toda a invenção é possível, e reconstituir, nimbado de alguma 
poesia, esse formoso e triste drama do século XVI..." (Campos, F., "Notas", in A Casa do Pó, pp. 429-430) 
e "A tese é engraçada, é verosímil, simplesmente não está provada. (...) Como não podia provar 
historicamente a minha tese, vou para a Ficção (Campos, F., em entrevista concedida a Antónia de Sousa, 
Diário de Notícias, 3.5.87). O sublinhado é nosso. 
110 Cf. Viegas, Francisco José, "Campos e a teoria da conspiração", in Ler, n° 44, Inverno de 1999, pp. 140-
-141. 

66 



autor devem muito do seu sucesso editorial à técnica do suspense , onde várias hipóte

ses vão sendo lançadas face aos mistérios com que os narradores se debatem (quem são os 

pais de Frei Pantaleão de Aveiro? Que faz um ignorado frade franciscano no Vaticano e 

na Terra Santa? Quem o parece estar a perseguir? Quem o pretende matar? Quem envene

nou D. João II? Quem é o verdadeiro pai de Damião de Góis? Quem o matou?) e alimen

tadas por indícios, o que lhes conferiu um subtil tom policial, ou melhor, um clima de 

expectativa. Note-se que, embora satiricamente, F. Campos concede em O Homem da 

Máquina de Escrever, toda a atenção à subliteratura policial. Em entrevista concedida por 

ocasião do lançamento da 2a edição de A Casa do Pó, o nosso autor confessa o gosto pelo 

género policial, mas também aí faz questão de salientar que a obra deve o seu clima de 

expectativa a algo mais longínquo e profundo como o Rei Édipo, de Sófocles . O nosso 

horizonte deve, pois, ir além do detectar intertextualidades entre A Casa do Pó e // Nome 

delia Rosa, de Umberto Eco, tendo por base o ingrediente policial" . 

O que ficou dito permite já levantar questões mais profundas respeitantes ao 

romance histórico em si mesmo e que estão pressupostos nesta trilogia. 

O nosso romancista insere-se numa corrente revivalista que, após o período mo

dernista de relativo abandono das temáticas históricas, revisita o passado nacional, cen-

trando-o em personagens históricas referenciais, projectadas para o primeiro plano da die-

gese"4, opção que está nos antípodas da estratégia romanesca do marco de referência do 

romance histórico oitocentista: Scott. Deste ponto de vista, F. Campos segue as propostas 

de Vigny expostas em Réflexion sur la Vérité dans VArt ' e coloca-se, no panorama da 

literatura portuguesa contemporânea, ao lado de romancistas históricos pós-modernos 

111 Fernando Campos sabe-o quando inicia as "Notas" de A Sala das Perguntas com a seguinte frase: "Este 
romance - e não mera biografia - apresenta dois enigmas que lhe trazem o picante do romanesco: o do 
nascimento [que será, simbolicamente, o enigma alfa] e o da morte do protagonista [que será, 
simbolicamente, o enigma ómega]." (Campos, F., A Sala das Perguntas, p. 397). 
112 "Sempre li romances policiais e sempre apreciei Hitchcock." (Campos, F., em entrevista conduzida por 
Miguel Serrano, "«Sempre pensei que gostaria de ser escritor»", in O Diário (Suplemento Cultural) 
25.1.1987, p. 7). 
113 Esta comparação, insistentemente feita entre os dois romances históricos, é relativizada às suas justas 
proporções por F. Campos nas diversas entrevistas onde a questão é levantada (Cf. v.g., entrevistas concedi
das a Miguel Serrano (Op.Cit.), a Clara Ferreira Alves (Expresso, 13.12.86) e a Inês Pedrosa (JL ,18.5.87). 
11 A presença da História na ficção recolhe, no período convencionalizado como pós-modernidade, nomes 
tão ilustres como Marguerite Yourcenar (Mémoires d' Hadrien, 1951), Gabriel Garcia Marquez (Cien Anos 
de Soledad, 1967), Umberto Eco (// Nome delia Rosa, 1980), Agustina Bessa Luís (A Monja de Lisboa, 
Lisboa, Guimarães Ed., 1985), José Saramago (O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 1991) e Catherine 
Clément (La Sehora, 1992). Mais um dado: De 25 a 31 de Janeiro de 1999, A Sala das Perguntas alçou-se à 
4a posição no top livro da Bertrand Livreiros, numa lista de 10 best-sellers que acolhe outros romances 
históricos como Mémorial do Convento, de Saramago, que persiste nessa mesma lista pela 17a semana 
consecutiva (Internet, 3.2.99). 
115 Cf. Vigny, Alfred de, Op. Cit. 

67 



como António Cândido Franco"6, Seomara da Veiga Ferreira117, Agustina Bessa Luís118, 

Saramago"9, entre outros que retratam nos seus romances a vida de personagens históri

cas referenciáveis, opção romanesca que tem as suas consequências. Qualquer boa ficção 

histórica, indica Joseph W. Turner120, suscita uma expectativa convencional, que consiste 

na fidelidade para com os factos históricos. O romancista histórico, como criador de uma 

ficção, ao contrário do historiador, pode divergir da história documentada, mas espera 

sempre que o leitor reaja a essa divergência, precisamente devido a tal expectativa. A 

transgressão dessa expectativa visa precisamente criar uma reacção (um dos casos mais 

flagrantes foi o protagonizado por Saramago e a sua história alternativa à biografia canó

nica de Cristo). Não F. Campos. Este autor respeita o passado documentado. Não desafia 

a versão oficial da História de uma forma flagrante, e por conseguinte, não frustra a ex

pectativa convencional de um leitor de ficção histórica. Assim, o autor de A Esm. Part. 

refreia a sua liberdade como ficcionista: respeita a história documentada, reservando tal 

liberdade para o cuidadoso preenchimento das lacunas da História, sempre com a preocu-

pação de não incorrer em incongruências, inverosimilhanças ou anacronismos " . Turner 

designou este tipo de ficção histórica de "romance histórico documental" precisamente 

por fazer "uma ligação directa com as conhecidas fontes históricas" e se manter próximo 

das mesmas122. Movendo-se na arena da História, F. Campos preocupa-se em lhe ser fide

digno e recria os ambientes históricos de forma verosímil, aproveitando os "espaços em 

branco" não preenchidos pela História, sempre lacunar. O que está documentado, não de

turpa. Daqui resulta uma ressurreição poética do passado, humanizando os seus agentes. 

Evidentemente, o que faz F. Campos são romances e não tratados de História. A 

questão da fidelidade histórica nos romances históricos documentados levanta, de facto, 

questões de diferenciação relativamente à História narrada, uma vez que ambos parti-

Cf. Franco, António Cândido, Memória de Inês de Castro, Lisboa, Publ. Europa-América,1990. 
117 Cf. Ferreira, Seomara da Veiga, Memórias de Agripina, Lisboa, Presença, 1993; Crónica Esquecida 
d'El-Rei D. João II, 1995; Leonor Teles ou o Canto da Salamandra, Lisboa, Presença, 1998. 
118 Cf. Luís, Agustina Bessa , Fanny Owen, Lisboa, Guimarães Ed., 1988( Ia ed.:1979); Adivinhas de Pedro 
e Inês, Lisboa, Guimarães Ed., 1983;£/m Bicho da Terra, Lisboa, Guimarães Ed., 1984; A Monja de Lisboa, 
1985; Eugenia e Silvina, Lisboa, Guimarães Ed., 2a ed., 1990 (Ia ed.: 1989). 
119 Cf. Saramago, José, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 1991. 
120 Cf. Turner, Joseph W., Op.Cit., p. 344. 
121 Fernando Campos não evita apenas anacronismos respeitantes a factos históricos, mas também anacro
nismos linguísticos. Por exemplo, em A Casa do Pó, recorre ao neologismo "finteiro" para não incorrer no 
anacronismo inerente ao uso da palavra "fiteiro" numa narrativa que se reporta ao século XVI, uma vez que 
a raiz etimológica desta última tem origem na fita de cinema. Vide ainda as intervenções do autor a este 
propósito na entrevistas concedida a Maria Teresa Horta, "Os enigmas de Damião de Góis", in Diário de 
Notícias, 5.1.1999, pp. 34-35. 
122 Cf. Kaufman, Helena Irena, Op.Cit., p. 38 e Turner, Joseph W., Op.Cit.. 
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lham o mesmo facto. Mas, como já vimos no capítulo 1.2.1. desta dissertação, há uma dis

tinção ontológica do estatuto do material histórico: em qualquer romance histórico docu

mental persiste uma interacção entre factos históricos e ficção escamoteada por estraté

gias narrativas, dando a todo o conjunto uma ilusão de historicidade, de modo que não se 

coloca o problema de um romance histórico documentado ser realmente histórico ou não, 

mas sim se se parece histórico. E esta convenção assegurada pelo pacto de leitura preser

va a autonomia da ficção, que também abrange os romances históricos documentados. 

Resume-se, pois, tudo a uma questão de recepção: os romances históricos de F. 

Campos podem não ser verdadeiros, mas são recepcionados como verosímeis. Neles, é 

impossível descortinar os locais de juntura entre o facto extraído das fontes históricas e o 

que lhe foi inspirado pela sua imaginação, já que há neles uma unidade de conjunto que 

tem por objectivo fingir ser escrita histórica. Envolvem, deste modo, a questão da verosi

milhança, embora vá muito mais longe esta problemática. É o próprio sentido da História 

e a sua recuperabilidade que estão em jogo. Vejamos atentamente cada um destes pontos 

e justifiquemos todas as afirmações anteriores. 

F. Campos optando pela ficção histórica documentada segue uma via que não nas

ceu no século XX, ao contrário da ficção histórica disfarçada e da ficção histórica inven-

tada, como o são, v.g., as histórias alternativas ou as paratácticas , mas que remonta à 

escola romântico-realista oitocentista, que concebe a História como um conjunto de factos 

passados recuperáveis, cuja prova inabalável reside nos documentos escritos. Não signifi

ca isto, contudo, que F. Campos faça romance à Scott ou à Herculano. Aliás, muitos gran

des romancistas da actualidade seguem esta via, sustentada numa séria pesquisa historio

gráfica, de que se citam a mero título exemplificativo Marguerite Yourcenar, Jeanne Bou-

rin, Umberto Eco, Tomasi Lampedusa e Colleen McCullough. A preocupação por uma 

verosímil reconstituição histórica de ambientes e locais conduziu o nosso autor a um labo

rioso trabalho de investigação para cada um dos seus romances históricos que, adap

tando as palavras de Vanoosthuyse124, podem ser encarados como uma prática hipertex-

tual pela forte relação de intertextualidade com os documentos historiográficos que lhes 

serviram de matéria-prima, seus hipotextos. 

Cf. Turner, Joseph W., Op. Cit.; Wesseling, E., Op. Cit. e Elias, Amy Jeanne, Op. Cit. 
124 Cf. Vanoosthuyse, Michel, Op. Cit., p. 83 e Genette, Gérard, Palimpsestes: La Littérature au Second 
Degré. 
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A Casa do Pó tem por base a Ia e 2a edições de um Itinerário da Terra Sancta, e 

suas particularidades, publicada pela primeira vez em 1593 ~~, da autoria de Frei Panta-

leão de Aveiro, um desconhecido da literatura e da vida eclesiástica portuguesa da altura, 

sem que isso fosse óbice para a obtenção de subidas honrarias. Este mistério, verídico e 

aliciante, aliado à exiguidade de informações biográficas, constituiu um filão por demais 

apetecível para ser desprezado pela pena de F. Campos. Num paciente trabalho de investi

gação que durante dez anos o tornou rato de biblioteca de locais como a Torre do Tombo, 

a Biblioteca Nacional, o Arquivo Distrital de Aveiro e a Biblioteca dos Franciscanos126, 

atestou a lacunaridade das informações biográficas sobre Frei Pantaleão (basicamente, 

contidas no próprio Itinerário, o que é muito pouco ). Se os cronistas e sobretudo os bi-

bliógrafos lhe davam a naturalidade de Aveiro, o próprio freire nunca fala de Aveiro, ele 

que menciona tanta terra por onde passou, destacando da paisagem portuguesa apenas o 

além-Tejo128. F. Campos colocou então a hipótese de Frei Pantaleão ter aquela nomencla

tura toponímica não porque aquela fosse a sua terra, mas porque pertenceria à família no

bre dos Duques de Aveiro. Diz o autor de A Casa do Pó: "E então encontro uma história 

verídica, que é a história dos amores de D. João de Lencastre com D. Guiomar, história 

triste que acabou tal e qual como no romance, daquela maneira trágica (...) e pus a hipóte

se, como havia o boato de haver um filho deles, de ser este."129 A construção do verosímil 

está bem patente nesta tese defendida em A Casa do Pó. Não se pode comprovar cientifi

camente a ligação entre as duas histórias (a vida misteriosa de Frei Pantaleão de Aveiro e 

os não menos misteriosos amores clandestinos entre D. Guiomar Coutinho e D. João de 

Lencastre); mas cada história em si foi alvo de uma intensa investigação historiográfica 

de que dá conta nas "Notas" finais do romance, procurando sempre manter-se o mais pró

ximo possível das fontes130. As crónicas informam-nos que estando D. Guiomar Couti-

Cf. Campos, F., "Notas" finais de A Casa do Pó, pp. 427-436 e André, Carlos Ascenso, Um Itinerário 
(antigo) até uma Nova Casa (do Pó), in Sep. das Actas do Segundo Congresso da Associação Internacional 
de Lusitanistas (Leeds, 9-15 Julho 1987), Coimbra, 1991, pp. 198-214. A Ia ed., a que Fernando Campos te
ve acesso, é raríssima, só havendo sete ou oito exemplares. Em Portugal há um em Guimarães, outro no 
Porto, outro em Vila Viçosa, outros dois em Lisboa ( Biblioteca Nacional e Torre do Tombo). No Rio de 
Janeiro há outro e na Inglaterra haverá dois. 
126 Cf. entrevistas de F. Campos a Antónia de Sousa, "Fernando Campos: Pantaleão de Aveiro", in Op. Cit. 
e a Sara Belo Luís, "Fernando Campos: História em romance(s)", in Visão, n° 303, 7 a 13 de Jan. de 1999, 
pp. 88-89. 
127 Cf. Campos, F., A Casa do Pó e Aveiro, Fr. Pantaleão de, Itinerário da Terra Sancta , e Todas suas 
Particularidades, Lisboa, Enxabregas, 2a ed., 1596 (Ia ed.: 1593). 
128 F. Campos guarda este aspecto na magnífica descrição inicial de A Casa do Pó, perspectivada pela 
focalização interna da criança que ainda reside na alma do narrador. 
129 Campos, F., em entrevista a Antónia de Sousa, in Op. Cit. 
130 Cf. Campos, F., "Notas", in A Casa do Pó, pp. 427-436 e André, Carlos Ascenso, Op. Cit. 
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nho, filha do Marquês de Marialva, para desposar o Infante D. Fernando, surgiu o Mar

quês de Torres Novas, futuro Duque de Aveiro, D. João de Lencastre (filho de D. Jorge, 

Duque de Coimbra, e neto, portanto, de D. João II) opondo-se ao casamento. Defendeu 

veementemente que a ilustre senhora já era sua esposa desde núpcias secretamente cele

bradas. O assunto arrastou-se durante nove anos e a noiva do Infante era categórica a des

mentir o Marquês, mas a ambição de ser infanta de Portugal certamente falou mais alto. 

Finalmente, D. João III ordenou o casamento do seu irmão com a filha do Marquês de 

Marialva. As trágicas mortes que abalaram toda a casa (os três filhos do casal, D. Fernan

do e depois a própria D. Guiomar) motivou o murmúrio popular: era castigo de Deus, pois 

o neto de D. João II sempre tivera razão e D. Guiomar tinha sido bígama. O que faz então 

F. Campos? Faz nascer daquelas misteriosas núpcias de D. Guiomar Coutinho e de D. Jo

ão de Lencastre o nosso Frei Pantaleão de Aveiro. A ideia deste filho, confidenciou-nos o 

autor, surgiu quando lhe foi comunicada a existência de uma filha clandestina, freira em 

Setúbal, que era tal e qual o retrato da infeliz D. Guiomar, sem referência a fontes, por D. 

Luiz de Lencastre e Távora, Marquês de Abrantes, que faleceu recentemente, sem que F. 

Campos pudesse apurar a origem do boato. De facto, o nascimento de filhos bastardos da

dos à guarda de conventos era prática corrente no século XVI e para a ligação entre as 

duas histórias bastou mudar o género à criança. Estas histórias encaixam-se perfeitamente 

no tempo histórico e, ainda que não haja possibilidade de comprovação científica, a tese é 

verosímil e permitiria explicar a rápida ascensão nas honrarias eclesiásticas de Frei Panta

leão, que até com papas convive. Afinal, ele seria bisneto, por via bastarda, de D. João II. 

A história dos amores em si de D. Guiomar Coutinho e de D. João de Lencastre é total

mente ficcionada por F. Campos, com grande cunho poético, mas há uma base histórica 

subjacente. Ascenso André nota que a única semelhança entre A Casa do Pó e as suas 

fontes, neste aspecto, reside no discurso do pai de D. Guiomar a D. João III, transcrição 

quase literal das fontes historiográficas . 

A recriação dos espaços históricos e geográficos, incluindo a reconstituição do 

percurso de Frei Pantaleão e dos embates políticos, ideológicos e religiosos por ele viven-

ciados, foi feita com fidelidade por F. Campos, que organizou ficheiros e mapas rigoro

sos, de que resultou um romance com sólidas balizas crono-topográficas. A cor local, que 

reconstrói todo o ambiente de uma época, não se limita à simples peça de vestuário ou à 

moeda usada em determinado local: abrange algo mais vasto, porventura mais importante, 

131 Cf. André, Carlos Ascenso, Op. Cit., p. 198. 
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e que consiste na construção de toda uma mentalidade, uma cosmovisão. A cor local não 

se apresenta, contudo, como simples objecto de ilusão referencial, isto é, como fruto de 

um efeito de real que torna o texto verosímil132: ela propõe-se como complemento da his

toriografia, o que vai mais além do projecto realista, entendido aqui, não no sentido limi

tado de escola periodicamente localizável no século XIX, mas no sentido lato de projecto 

que intenta alterar a natureza tripartida do signo para fazer da notação o puro encontro de 

um objecto e da sua expressão em nome de uma plenitude referencial. Trata-se de um 

novo conceito de verosímil, distinto do verosímil antigo, entendido como conformação às 

leis do género e que se opunha ao real, porque próprio da ordem da mimese, não da 

ordem da história133. É assim que Campos, referindo-se ao seu primeiro romance indica 

que "Quando eu digo que era Terça-feira, dia tantos de tal e que era lua cheia, está tudo, 

tudo, tudo compulsado nos calendários..."134. A mesma precisão histórica foi procurada 

para a categoria narrativa do espaço. A descrição da Damasco do século XVI apresenta 

uma notável cor local graças às indicações proporcionadas pelo próprio Itinerário da 

Terra Sancta, de Frei Pantaleão, fonte directa de A Casa do Pó ' . Carlos A André, sem 

ser exaustivo, concluiu que (e isso é importante para a problemática levantada pelo título 

deste subcapítulo) tirando a tromba marítima, as diversas aparições de mestre Jacob e 

Sara, a chegada de Frei João Soares a Jerusalém, o atentado de António Pinto contra Frei 

Pantaleão e as diversas reflexões do narrador, todo o restante corpo de A Casa do Pó tem, 

por palimpseste, o Itinerário136. A inserção do "Poema do Absoluto", dedicado à bela ca

loira grega Helena, no cap. X de A Casa do Pó137 obedeceu igualmente a critérios de ve

rosimilhança: a alteração de "na torre de S. Bartolomeu" para "na igreja de São Salvador" 

permite transpor a referência topográfica de Coimbra para Jerusalém, onde Frei Pantaleão 

se encontrava quer ficcionalmente, na diegese, quer historicamente, de acordo com o Iti

nerário, que refere a chegada de uma formosa viúva grega que viera dedicar-se à religião 

e que parece perturbar o nosso Frei138. O antropónimo "Helena" é ficcional, alcançando o 

autor por via desta opção uma simultânea valorização e problematização desta persona-

132 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, passim; Barthes, Roland, "L'effet de réel", in Essais Critiques IV: Le 
Bruissement de la Langue e Riffaterre, Michel, "A ilusão referencial", in A.A.V.V., Literatura e Realidade: 
Que é o Realismo, apresentação de Tzevetan Todorov, Lisboa, Publ. D. Quixote, 1984, pp. 99-128 (ed. 
original: Littérature et Réalité, Seuil, 1982). 
133 Cf. Barthes, Roland, "L effet de réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement de la Langue. 
134 Cf. Campos, F. em entrevista a Antónia de Sousa, Op. Cit. 
135 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, cap. XV e Aveiro, Frei Pantaleão de, Itinerário da Terra Sancta, caps. 
LXXXVI e LXXXVII, folhas 272-280. 
136 Cf. André, Carlos Ascenso, Op. Cit., p. 197 e Aveiro, Frei Pantaleão de, Op. Cit. 
137 Cf. Campos, F., "Poema do Absoluto", in Brisa e Campos, F., A Casa do Pó, cap. X, pp. 210-214. 
138 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, cap. X e Aveiro, Frei Pantaleão de, Op. Cit., cap. XV, fols. 44-46. 
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gem feminina. Mais uma vez, a relação entre Frei Pantaleão e uma personagem feminina, 

não sendo cientificamente comprovável, enquadra-se no romance de uma forma verosí

mil. O autor construiu um caso amoroso ficcional entre duas personagens históricas 

referenciais e que é verosímil dado que a quebra do celibato era muito comum para a 

época e que várias passagens do Itinerário indiciam uma inclinação do Frei Pantaleão 

para o agrado das mulheres (e que o fazia voluntariamente). 

Também A Esm. Part, obedece aos mesmos critérios de historicidade e verosimi

lhança, critérios que se impuseram logo na escolha do título da obra. O cotejo com o texto 

de F. Campos intitulado Os Mercadores de Figos, inserido na revista O Escritor , um 

ano antes da publicação do romance supracitado e que o autor indica ser um excerto de 

um romance em ultimação, Acqua Tofana, permite ver que o texto saiu com pouquíssimas 

alterações no cap. VI, igualmente intitulado "Os mercadores de figos", de A Esm. Part. . 

A mais notória transformação foi operada ao nível do título a ser dado ao romance. Por

quê a rejeição de Acqua Tofanal O romance histórico que tem por protagonista D. João II 

sustenta a tese do seu envenenamento. Ora, a acqua tofana é um tipo de veneno do tempo 

dos Bórgias (terá sido inclusivamente utilizado por Lucrécia Bórgia). O que significa que 

foi descoberto e utilizado no século XVI, enquanto, a acção deste romance é anterior um 

século. O título foi então propositadamente alterado quando F. Campos é advertido que 

incorreria num anacronismo ab initio, que o autor quer evitar, embora gostasse da expres

são, dada a tese de envenenamento lançada no romance. Campos opta então por A Esm. 

Part., baseado num episódio verídico ocorrido entre a Rainha D. Isabel e seu marido, D. 

Afonso V, a que a epígrafe inicial, excerto da Crónica de D. João II, de Resende, 

alude141. A esmeralda partida acaba por funcionar como metáfora do próprio monarca . 

Este romance foi igualmente antecedido por um paciente trabalho de investiga

ção, ao longo de cinco anos, durante os quais, segundo o próprio autor, leu tudo o que 

pôde relativo àquela época, centrando-se em inúmeras fontes historiográficas das quais se 

destacam os cronistas Garcia de Resende (com o qual a intertextualidade é por vezes 

quase ipsis verbis, como já foi visto), Fernão Lopes, Zurara, Rui de Pina, Acenheiro, 

Damião de Góis, Samuel Usque, João Álvares e textos avulsos de D. Duarte, do Infante 

139 Cf. Campos, F., Os Mercadores de Figos, in O Escritor: Revista da Associação Portuguesa de 
Escritores, n° 3, Março de 1994, Lisboa, APE, pp. 91-96. 
140 Cf. Campos, F., A Esm. Part, cap. VI, pp. 197-241. 
141 Cf. Campos, F., Idem, p. 9 e cap. V, pp. 163-196 e Resende, Garcia de, Crónica de D. João H e 
Miscelânea, cap. I, pp. 1-2. 
142 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 675. 
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D. Pedro, da Infanta D. Beatriz, de D. Filipa de Odivelas e de Cristóvão Colombo. Con

sultou historiadores nossos contemporâneos que estudaram a fundo tal época como Luís 

Albuquerque, Baquero Moreno, Veríssimo Serrão ou Manuela Mendonça . Novamente, 

a tese sustentada (D. João II foi envenenado, muito provavelmente, pela sua própria espo

sa, D. Leonor, ou por D. Manuel) não é passível de comprovação científica, mas a intriga 

urdida em A Esm. Part, é feita de forma verosímil, sustentada em factos históricos, de 

modo que nos resta no final a pergunta: "Será fiel o relato? Tanto faz. Mas parece, digo 

eu, que não sou historiador." 

A Sala das Perguntas segue o mesmo fio condutor. F. Campos tem um visível 

orgulho ao saber que este livro é recomendado em cursos de História para compreensão 

do humanismo português quinhentista. Não se quer com isto dizer que ele se substitui à 

História, mas que é um seu complemento. Alguns factos podem não ser verídicos, mas 

são verosímeis e F. Campos não altera onde a História é clara. Se os papéis que jazem no 

arquivo Nacional da Torre do Tombo apontam no caso de Damião de Góis morte natural, 

a tese do seu assassinato, defendida no romance, não pode ser encarada como uma histó

ria alternativa, na medida em que Fernando Campos se apoia em dados mais recentes da 

arqueologia, que levantam suspeitas nesse sentido145. Se a instância espacial é recriada 

com verosimilhança, alguns desses espaços baseiam-se mesmo em anotações tiradas in 

loco146. Além do que toda uma mentalidade é recriada com muito realismo e fundamenta

ção histórica. Veja-se o caso da morte da mulher de Damião de Góis. Os factos históricos 

são estes: Joana van Hargen, holandesa de nascimento, é uma personagem histórica refe

rencial efectivamente casada com Damião de Góis. Uma vez em Portugal, residia em 

Lisboa, na Alcáçova do Castelo, juntamente com seu marido. Na sepultura que estava 

destinada aos dois só foi encontrado o corpo de Damião. Ora, há um período entre seis a 

sete anos antes da morte do marido, não precisável, durante o qual deve ter morrido. 

Desconhece-se onde terá sido sepultada e em que circunstâncias. Qual o aproveitamento 

ficcional feito deste material histórico? O autor procurou um ano em que tivesse ocorrido 

143 Cf. Campos, F., "Notas" finais, in A Esm. Part., pp. 677-682; Resende, Garcia de, Crónica de D. João II 
e Miscelânea.; Mendonça, Manuela, Op. Cit.; Dias, Doris Graça, "Crónicas Modernas", in O Independente 
(Revista Vidas), 7.3.1996 e Viegas, Francisco José, "Um príncipe quase perfeito", in Ler, n° 33, Inverno de 
1996, pp. 29-30. 
144 Cf. Viegas, Francisco José, "Um príncipe quase perfeito", in Op. Cit., p. 30. O sublinhado é nosso. 
145 Cf. Gonçalves, Adelto, "Um mito português corre o mundo renascentista", in Jornal de São Paulo, 
10.1.2000; Horta, Maria Teresa, "Os enigmas de Damião de Góis", in Op. Cit. e Campos, F., "Como nasceu 
um romance histórico", comunicação feita à Academia das Ciências de Lisboa, Fev. 1999, gentilmente 
cedida pelo próprio. 
146 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, passim e Horta, Maria Teresa, "«Misturei biografia e ficção na 
história»", in Diário de Notícias, 5.1.1999, p. 35. 
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peste em Lisboa, no qual houvesse grande mortandade, e compatível com a baliza 

temporal do desaparecimento de Joana. E encontrou 1569, o ano da Grande Peste. Teve 

de procurar um motivo forte para Joana ter optado não abandonar Lisboa em tão 

calamitosa situação. E inventa então a doença da ama Waudru - uma das raríssimas 

personagens não-referenciais - que com ela viajara e que contraíra a peste. Joana, num 

gesto de abnegação e coragem que suplanta a do marido, decide não abandonar a sua ama. 

Decisão fatal. A vala comum era vulgaríssima nos períodos de peste, tendo-se desta forma 

perdido o rasto do seu cadáver. Eis a génese do episódio da morte de Joana van Hargen, 

esclarecedora da noção de ilusão referencial que tem F. Campos e da sua noção de sentido 

e recuperabilidade da História . 

A tese mais arrojada da bastardia de Damião de Góis tem, claro, um grande cu

nho ficcional, e os jogos de simillimi148 podem ser considerados, se não inverosímeis, 

pelo menos altamente improváveis. No entanto, por vezes, o factual é inverosímil e vero

símil o ficcional. Essa hipótese, a aceitá-la, uma "história de excepção", foi levantada pelo 

historiador Sampaio Ribeiro, citado nas "Notas" finais. Camões já visara o monarca em 

El-Rei Seleuco e a primeira mulher de Rui Dias, pai de Damião, era tia materna do grande 

poeta. Bastou a F. Campos ficcionar um Rui Dias sósia de D. Manuel e colocar Camões 

conhecendo pela mãe o segredo do nascimento de Damião.149 A própria vida de Damião 

de Góis, desde cedo protegida por D. Manuel e por D. João III, sugeriu a F. Campos algu

mas provas desta bastardia, a maior das quais, na sua opinião, a benevolência real face à 

autêntica fuga ao cargo para que fora designado (tesoureiro da Casa da India) com o fito 

de estudar, sem autorização real, para junto de Erasmo em Friburgo . 

A actividade dos narradores em cada uma das suas narrativas assenta na recupera

bilidade da História, ou pelo menos, na procura da sua recuperação. A disjunção aqui 

aplicada tem implicações muito profundas: até que ponto a verdade do que aconteceu 

realmente no passado é alcançável e publicamente pronunciável? F. Campos problematiza 

esta questão nos seus romances históricos, e de uma forma mais vincada nas duas 

produções mais recentes. Frei Pantaleão de Aveiro e Damião de Góis no seu Relato 

investigam mistérios do seu próprio passado e conseguem-nos resolver, ainda que por 

factores esógenos à sua vontade. Mas a revelação da verdade íntima é coertada por todo 

Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, cap. IX, pp. 353-356. 
Cf. Campos, F., Idem, cap. IX "Um auto em Alfama", pp. 313-356. 
Cf. Campos, F., Idem, "Notas", pp. 397-399 e Campos, F., "Como nasceu um romance histórico". 
Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, pp. 192-197. 
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um contexto desfavorável, que, no caso de Damião, se prolonga até aos dias da ditadura 

salazarista151. Em A Esm. Part., o narrador extradiegético, Garcia de Resende, investigan

do uma série de eventos que culminaram na morte do Príncipe Perfeito, depara-se com 

inúmeras dificuldades e incertezas, questionando-se, nessa procura ansiosa da verdade, se 

cada parte em questão não terá a sua própria versão dos acontecimentos. Quando o 

"caminheiro" se volta, no início de A Casa do Pó "a avaliar a distância percorrida"152 e vê 

assim o caminho que ficou para trás, esse olhar e esse caminho são interpretáveis, 

metaforicamente, como o recuo no tempo no qual procuramos a nossa identidade, a iden

tidade pátria, no duplo sentido de paterna e de nacional. Frei Pantaleão é Portugal na bus

ca da sua identidade perdida. Repare-se na sequência da trilogia: A Esm. Part, diegetica-

mente anterior aos outros dois romances, foca o grande período de afirmação de Portugal 

no mundo, desde D. João I, que vencendo em Aljubarrota, garantiu a nossa independência 

em relação a Castela, até ao período da expansão ultramarina impulsionada por D. João II. 

A Sala das Perguntas centra-se no período de apogeu, mas em que se vislumbram já 

sinais de declínio. E, finalmente, quando Portugal reconhece a sua identidade no mundo, 

através da epopeia camoniana, o desmoronamento da casa de Aveiro e o declínio de Ca

mões correspondem à própria perda da independência de Portugal, tornado uma casa do 

pó153. Ausente que era a identidade de Portugal aos olhos dos turcos, para quem 

portugueses, espanhóis, franceses e italianos eram um só e mesmo povo (os "frangi" ), é 

agora Portugal que perde a sua identidade aos olhos de Espanha e, quem sabe, aos seus 

próprios olhos155. 

Assim, para F. Campos, o sentido da História consiste na procura da identidade 

nacional e os seus romances históricos espelham essa mesma concepção, ao mergulharem 

nas nossas origens. A questão da identidade nacional estende-se ainda ao conto Ritorni . 

O protagonista, Pedro, é a encarnação das características, anseios e defeitos da portugali-

dade, desde a rivalidade com Espanha até ao sentimento da saudade. 

151 Cf. Campos, F., Idem: "Se nem os cronistas da época nem os historiadores de agora ousam referi-lo..." 
(p. 20). 
152 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, p.l 1. 
153 Cf. Campos, F., Idem, p. 7 e cap. XXI "A casa do pó", pp. 417-425. 
154 Cf. Campos, F., Idem, p. 177. A explicação da origem etimológica desta palavra é inserida na ficção, 
num momento em que Frei Pantaleão de Aveiro passa a ter conhecimento da visão do Outro. É uma espécie 
de focalização heterodoxa, típica do romance histórico pós-moderno. 
155 Cf. Campos, F., Idem, cap. XXI, pp. 417- 425. 
136 Este conto, publicado numa antologia de 15 contos europeus, representando cada um um país da comuni
dade europeia, por este mesmo facto, insiste na questão da identidade nacional. Cf. bibliografia activa final. 
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Outro aspecto respeitante ao sentido da História em F. Campos é a propositada 

actualidade das temáticas abordadas, como a questão supracitada e a (in)tolerância reli-

giosa que atravessam toda A Casa do Pó e A Sala das Perguntas ' ; a questão do poder 

(seus limites, meios e fins) abordada em A Esm. Part.159; ou ainda, a questão do destino, o 

grande problema com que sempre se deparou a humanidade, extensível a outras obras co

mo Psiché , O Pesadelo de dEus e os contos No cimo da Montanha1 , O Inferno e o 

Paraíso16* e A Caminho de Monsaraz1 4. A actualidade destas problemáticas é notoria

mente salientada nas narrativas, sendo, por conseguinte, visível em F. Campos a com-

cepção de História como um écran ideológico onde o autor projecta as preocupações do 

presente. O final de A Sala das Perguntas não poderia ser mais explícito165. 

Poderemos, então, a partir das afirmações feitas, deduzir que estes romances são 

tradicionais? Que F. Campos é um Scott ou um Herculano do século XX? E que por isso 

os seus trabalhos são anacrónicos em relação a um novo modo de escrever ficção históri

ca? De forma alguma. Os seus romances históricos não serão tão irreverentes no trata

mento dos materiais históricos como as histórias alternativas de José Saramago166, Agus

tina Bessa Luís167e Mário Cláudio168 ou as histórias paratácticas de Mário de Carvalho169. 

No entanto, o reforço da dimensão semântico-referencial que neles está pressuposto é de 

grande actualidade, ultrapassada que foi a "crise da referencialidade" a partir dos anos 

oitenta170. A trilogia histórica de F. Campos insere-se numa vasta corrente de regresso à 

"história bem contada". Mas não reside apenas aqui a modernidade deste autor. F. Cam

pos procede, de facto, a uma prévia investigação histórica e a larguíssima maioria das 

Cf. Campos, F., A Casa do Pó, passim. 157 

158 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, passim. 
159 Cf. Campos, F., A Esm. Part., passim.. 
160 Cf. Campos, F., Psiché, passim, sobretudo pp. 30-33 e 40-41. 
161 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, passim, sobretudo p. 156. 
162 Cf.: "Quererias viver como os outros, realmente, integrar-te na vida como os outros...e não podes." 
(Campos, F., No Cimo da Montanha, in Viagem ao Ponto de Fuga, p. 52). 
163 Cf.: "Chamara-se, lá na Terra, Maria de Jesus da Purificação e, talvez por via do nome, vivera vida 
serena e sem pecados que lhe granjeara o direito de ocupar agora ali no Paraíso aquele inefável e doce 
lugar." (Campos, F., O Inferno e o Paraíso, Idem, p. 42). 
164 Cf. :"«- Estamos enredados em linhas. (...) uma teia de aranha (...) e andamos todos à procura da Grande 
Aranha que a teceu...»" (Campos, F., A Caminho de Monsaraz, Idem, pp. 24-25). 
165 Cf. Campos, F., A Sala das Perguntas, pp. 394-395. 
166 Cf. Saramago, José, História do Cerco de Lisboa, 1989; O Evangelho segundo Jesus Cristo, 1991. 
167 Cf. Luís, Agustina Bessa, As Terras do Risco, Lisboa, Guimarães Ed., 1994; O Concerto dos Flamen
gos, Lisboa, Guimarães Ed., 1994. 
'68 Cf. Cláudio, Mário, As Batalhas do Caia, Lisboa, Publ. D. Quixote, 1995. 
169 Cf. Carvalho, Mário de, O Livro Grande de Tebas, 1982; A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, 
1983. 
170 Cf. Reynaud, Maria João, "Fernando Campos: Psiché", in Colóquio/Letras, n° 115/116, Maio, Agosto 
1990, pp. 188-189. 
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personagens utilizadas são referenciáveis, trabalho comparável ao elaborado por Bulwer 

Lytton. Contudo, à diferença dos romancistas oitocentistas, F. Campos não encara os seus 

romances históricos como devendo estar submetidos a uma prova de verificabilidade, 

como no discurso científico ou histórico. Aceita com tranquilidade a ilusão referencial, 

não elaborando um pacto referencial. Ou seja, o que interessa realmente é que os seus 

romances históricos parecem factuais. Donde as palavras de F. Campos no final das "No

tas" de A Esm. Part.: "Mas o que aí está não é obra de ciência. É um romance em que se 

sucedem gerações de pais a filhos que longa tragédia perseguiu. Uma tentativa de sentir, 

para lá dos cenários tópicos e crónicos, paixões e conflitos humanos de sempre."171 Como 

diz Jean Molino172: "Tel est le sens de la catégorie du vraisemblable, non point situé entre 

le vrai et le faux, entre le réel et le fictif invraisemblable, mais bien plutôt antérieur et 

extérieur à leur distinction". Colocar a questão da "verdade", no sentido da lógica formal, 

de um romance histórico é deixar de lado o prazer estético e lê-lo como texto não-literá-

rio, o que é totalmente descabido. Sabem-no Ducrot e Todorov173; sabe-o F. Campos. A 

Esm. Part, não é uma biografia em sentido estrito, mas um romance homodiegético que 

redunda numa biografia fictícia, em que o seu autor e narrador fictício (Resende) faz um 

retrato muito pessoal de D. João II. E A Casa do Pó e O Relato de Damião inserido em A 

Sala das Perguntas não são autobiografias em sentido estrito, isto é, textos referenciais 

em que o autor coincide com o narrador e a personagem principal, mas narrativas autodie-

géticas que redundam em autobiografias fictícias, porque, ficcionalmente, o seu autor 

(Frei Pantaleão de Aveiro e Damião de Góis, respectivamente) coincide com o narrador e 
174 

com o protagonista . 

A narração homodiegética, subordinada à focalização interna é, aliás, impensável 

no romance histórico oitocentista e constitui uma marca indubitável da modernidade de F. 

Campos. A opção por este tipo de narração consiste numa estratégia narrativa que permite 

ao autor interiorizar melhor a personagem, dar-lhe mais profundidade, enfim, humanizar 

as personagens da História. Ao mesmo tempo, a rejeição da omnisciência afasta uma 

artificialidade narrativa e permite manter o suspense, já que os narradores têm conheci

mentos limitados. E tal limitação obvia ao alcance de uma "verdade" absoluta sobre os 

171 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 682. 
172 Cf. Molino, Jean, Op. Cit., p. 204. 
173 Cf. Ducrot e Todorov, "Le Discours de Fiction", in Op. Cit., pp. 333-337. 
174 Cf. Lejeune, Philippe, Le Pacte Autobiographique, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1975; Marinho, 
Maria de Fátima, "O Romance Histórico na Primeira Pessoa", in Intercâmbio, n° 6, Instituto de Estudos 
Franceses da Universidade do Porto, 1995, pp. 67-80 e Marinho, Fátima, O Romance Histórico em 
Portugal, pp. 215-223. 
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eventos pretéritos, como explora A Esm. Part. Em A Casa do Pó acrescenta-se a isto a 

vontade de manter a narração homodiegética do Itinerário. É, pois, toda uma problemati

zação da História, inserida em diversas passagens dos seus romances (como já aqui foi 

visto) que afasta por completo a obra de F. Campos dos modelos do século XIX e a 

enquadra na linha das metaficções historiográficas. 

Aborde-se, por último, ainda que brevemente, a questão da referencialidade e da 

(in)verosimilhança na restante obra ficcional deste autor. Tirando os romances históri

cos, Psiché é a sua obra mais referenciável e verosímil. Constitui uma homenagem do 

narrador-autor ao seu avô materno, actor de Vaudeville, e ao seu núcleo familiar, passan

do por três gerações. Psiché é daqueles casos em que a narrativa é simultaneamente legí

vel como romance e como biografia, não por ser imaginária ou verídica, mas por se dar 

simultaneamente como imaginária e como verídica . Por um lado, a não alteração dos 

nomes das personagens da intriga, referenciais, tem por objectivo não prejudicar a verifi-

cabilidade da narrativa e dar assim o seu tributo à família, o que aproxima a narrativa de 

uma biografia que se mistura no final com passagens autobiográficas. Para tal, muito 

contribuiu, também, a inserção de documentos verídicos, dos quais se destacam as pági-

nas do diário de Raquel , tia materna do autor. Pesam ainda na balança da referencia

lidade e da verosimilhança a busca do rosto autêntico de Silva Lisboa, por detrás das di

versas máscaras que usou ao longo da vida e da fuga a uma angústia que esconde por de

trás da sua "última máscara"177, que o leva a uma itinerância, motivadora da descrição de 

numerosos espaços referenciáveis do Portugal continental e insular e do Brasil, dados 

com notável mimesis topográfica. Do mesmo modo, o tempo histórico é percepcionado 

pela focalização interna destas personagens de uma forma ora referenciável, ora verosí

mil, mas sempre relativizada ora pela distância em relação ao palco dos acontecimentos, 

ora pela banalidade daquelas vivências . Por outro lado, esta narrativa dá-se por inteiro 

como romance, isto é, como obra de ficção: pela capa, pelo título, pela badana editorial e 

pela atestação de fictividade na espécie de epílogo da página final, onde o narrador assu-

me a muita mistura ficcional que encerra esta obra . 

Coube ao autor ficcionar uma realidade extra-textual. E não poderia ser de outra 

175 Cf. Campos, F., Psiché e Bruno, D. S., "Psiché melhor que A Casa do Pó", in Semanário, 23.1.88, p.46. 
116 Cf. Campos, F., Psiché, passim. 
177 Cf. Campos, F., Idem, passim, sobretudo pp. 18 e 279. 
178 Cf. a título meramente exemplificativo a focalização da I Guerra Mundial por Raquel (pp. 95, 99, 117-
-118 e 185-186) e a focalização da II Guerra Mundial pelo narrador Fernando Campos (pp. 260-262). 
179 Cf. Campos, F., Idem, p. 280. 
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forma, uma vez que o narrador teve um acesso indirecto a essa realidade, apanhada na 

voracidade do tempo180, o que levantou muitos obstáculos: incerteza quanto à veracidade 

e à exactidão por detrás do material recolhido (não poderá um diário ser falível quer na 

sua elaboração, quer na sua interpretação?) ; não coincidência de versões sobre o 

mesmo facto182; dificuldade da anamnese de Fernanda e de Maria Adelaide (fontes fun

damentais de informação), não só por uma questão de velhice, mas também por dene

gação, mecanismo de defesa do "eu" (não quererem recordar factos desagradáveis)183; e 

ainda a óbvia insuficiência e não clareza das próprias memórias do narrador, humana

mente limitadas184. Nestas circunstâncias, uma biografia stricto sensu seria inviável. 

Psiché é mais a saga romanceada da família do autor. 

Por fim, O Pesadelo de dEus é o domínio da inverosimilhança , onde o texto 

produzido é inequivocamente onírico186, simbólico187 e cheio de ambiguidades (multi

plamente interpretável), mas também onde se interpenetram os planos do real e do ir

real188, ou não fosse este um pesadelo, o que explica também as, por vezes incompreen

didas, súbitas rupturas temporais e espaciais ou de assunto, cortando um possível fluxo 

temporal contínuo e linear. É por se tratar de um pesadelo que tempos diferentes se po

dem cruzar, criando momentos de histórias paratácticas inseridos numa narrativa que não 

é um romance histórico, antes pode ser entendido como uma fábula alegórica , ou então, 

como uma anti-epopeia da humanidade, dada a riqueza temática que tudo parece abarcar: 

desde o predomínio da questão onto-teológico-metafísica da Criação até todas as angús

tias, misérias e vitórias de uma humanidade representada em Andra e Isháh, versões pós-

180 Cf. Campos, F., idem, p.15. 
181 Cf. Campos, R, Idem, pp. 27, 34-35. 
182 Cf. Campos, R, Idem, pp. 12-22. 
183 Cf. Campos, R, Idem, pp. 15, 17, 20-22 e Freud, Anna, Le Moi et les Mécanismes de Défense, Paris, 
PUF, 1949. 
184 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 25. 
185 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, passim. A aldeia natal de Pedro Florentino é uma aldeia irreal, 
cheia de personagens estranhas, primitiva por uma lado, mas dotada de numerosas infraestruturas, nomea
damente um teatro equipado com um moderno guarda-roupa e adereços completíssimos. 
186 Cf. Campos, F., Idem. Abundam as imagens oníricas, de que damos como exemplos mulheres leiteiras 
mungidas como vacas por teteiras mecânicas (p. 168). O onirismo do relato de Pedro Florentino é assumido 
pelo próprio: " - Relato onírico, não acham?" (p. 91). 
187 A narrativa inclui numerosos elementos simbólicos, dando-lhe uma atmosfera misteriosa e mística como 
as três velhas da aldeia, as três Parcas (p. 26); o sobreiro, elemento diabólico, também no sentido 
etimológico do termo, no meio de um souto triangular (pp. 44 e 60-61) e Isháh sem o umbigo e cicatriz em 
Andra (p. 169), entre muitos outros. 
188 As visões, reflexões, recordações e alucinações de Florentino são simultâneas aos acontecimentos da 
sua vida e convívio com os colegas e acompanham ou interrompem as suas conversas (Cf. Campos, F., O 
Pesadelo de dEus, v.g., pp. 138-154). 
189Cf. Santos, António Ribeiro dos, "Uma leitura de «O Pesadelo de dEus»", in J.L.-Jornal de Letras, Artes 
e Ideias, 11.12.1990. 
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-modernas de Adão e Eva190, que passam por todas as fases históricas da humanidade e 

conhecem (ir)realidades que vão desde a manipulação genética até ao poder da Arte, 

passando pelas perversões sexuais e a Guerra (nuclear). Podemos citar como exemplos de 

histórias paratácticas o cruzamento entre a realidade dos indigentes modernos e o tráfico 

negreiro191; entre a matança dos inocentes e as guerras da actualidade, onde os soldados 
1 Q9 

matam inocentes com automáticas e granadas ; entre a matança dos inocentes e o Holo

causto nazi193, entre outros. Assim, esta narrativa remete para elementos referenciáveis, 

mas sem serem submetidos a uma ilusão referencial, antes são trabalhados por uma domi

nante visão onírica de cambiantes pesadelísticos. 

II. 1.5. O prazer da linguagem. 

O prazer da linguagem é algo inerente a qualquer boa poesia ou boa ficção. F. 

Campos não é excepção à regra. O estudo do seu estilo revela-nos uma expressividade de 

grande riqueza. 

Tomemos o exemplo do disfemismo. Esta figura de estilo está em Campos eleva

da à categoria de Arte, ao serviço da descrição de objectos, cenas ou episódios de grande 

crueza e por isso é um elemento estruturador de verosimilhança estilizada ao nível da pro

sa poética. Face ao analisado, justifica-se que seja nos romances que este tropo ganhe 

maior destaque. 

Em A Casa do Pó, veja-se o caso da condição da mulher no século XVI, focaliza

da por uma personagem feminina com estatuto diferencial194, D. Guiomar Coutinho: 

"Casar com o príncipe? Nunca! Lembra que a rainha viúva do rei Manuel foi para França 

casar com o rei Francisco I. Fêmea de raça para cobridor real! - não consegue impedir 

pensamentos de uma crueza e violência de que se não julgava capaz. Procriou aqui, vai 

procriar lá. É o que são as damas de condição! Fêmeas para serem cobertas e darem crias 

puro-sangue!... Para satisfazerem os instintos, os caprichos da carne, têm os nobres todas 

as outras mulheres ao seu alcance, desde a lavadeira à cozinheira, às esposas e filhas dos 

maiorais, caseiros e criados, às aias e damas de companhia das rainhas e demais damas. 

Repare-se na escolha motivada dos nomes dos fantoches: Andra tem raiz grega, significando homem e 
Isháh vem do hebraico "îsha, significando mulher, ou ainda mais especificamente, varoa (pois "ísh significa 
varão). 
191 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, pp. 156-157. 
192 Cf. Campos, F., Idem, p. 213. 
193 Cf. Campos, F., Idem, p. 214. 
194 Cf. para a terminologia empregue, Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique des personnages", in 
Poétique du Récit. 

81 



Se as esposas próprias lhes são infiéis, matam-nas, mas não admitem que seus vassalos se 

sintam feridos por os fazerem cornudos, antes julgam que devem sentir-se honrados com 

o áureo e régio enfeite.(...) A Guiomar Coutinho repugna ser fêmea destinada, por contra

to a que foi alheia, a ser coberta por um príncipe muito mais novo que ela e a quem não 

ama."195 Em A Esm. Part., a descrição disfemística dos olhos de tia Filipa, uma das perso

nagens mais importantes do romance e com maior ascendente sobre o então Príncipe Jo

ão, visa reforçar o seu profundo luto e sentimento de revolta pelo que aconteceu à famí

lia: "Mas a tua tia Filipa ali estava a falar vestida de negro, o poço dos olhos negrume de 

água salobra fetos e salamandras."19 Em todos os romances (incluindo os não-históricos), 

o disfemismo enfatiza a crueza de cenas de guerra1 7 e massacres1 , de pestes , de into

lerância e perseguição religiosas200, de torturas (inquisitoriais)201, de opressão política202, 

enfim, toda uma realidade extra-textual referenciável elevada à condição de belo horrível. 

Repare-se no uso expressivo do disfemismo no relato de Resende, exprimindo a sua re

volta e asco face ao monstro inquisitorial: "Como puderam corações humanos engendrar 

tal monstro? Será assim pelos séculos fora?(...) e papas e príncipes não são sem culpa se 

consentiram que em seus reinos e senhorios medrasse tal monstro nascido de ovo de galo 

sem gema e chocado no estrume e nas fezes por um sapo peçonhento...(...) Corpo de ferro 

temperado com veneno, cobre-o uma concha de escamas de aço. Mil asas de penugem 

negra o levantam do chão, mil pés o movem. Parte de leão a figura, parte de serpente dos 

desertos. Dentes grandes como os de elefante. O silvo mata mais presto que o do basilis-

co. Olhos e boca são forja de labaredas. Ceva-se de carne e sangue humanos." " Este 

tropo visa em última análise suscitar uma tomada de posição por parte do leitor. 

Igualmente característico do estilo de F. Campos é a enumeração com justaposi

ção ora virgulada e polissindética, ora avirgulada, de elementos quer lexicais, quer frási-

cos, criando belíssimos trechos de prosa poética onde geralmente se imprime o dinamis

mo de uma cena, a vivacidade, o entusiasmo ou a alegria sentida por uma personagem, 

perspectivada em focalização interna. Vejam-se três excertos de A Esm. Part. O narrador 

195 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, pp. 392-393. 
196 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 45. 
197 Cf. v.g. A Esm. Part., pp. 159, 291-292, 325-326, 342-343,0 Pesadelo de dEus, pp. 213-216, 226-227. 
198 Cf., v.g. Psiché, pp. 124-128; A Esm. Part., p. 568 
199 Cf. Campos, F., v.g.., A Esm. Part., pp. 430; A Sala das Perguntas, pp. 353-356; Psiché, pp. 184-185. 
200 Cf. Campos, F., v.g. A Esm. Part., pp. 663-664. 
201 Cf. Campos, F., v.g. A Casa do Pó, pp. 70-76 e pp. 300-301 ; A Sala das Perguntas, p.381. 
202 Cf. Campos, F., v.g. Psiché, pp.243 e 257-258; O Pesadelo de dEus, p. 238. 
203 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 662. Segundo indicação do próprio autor em "Notas", este retrato 
baseia-se no texto da Consolação de Samuel Usque. Disfemismos virulentos tendo por alvo a Inquisição 
encontram-se igualmente em A Casa do Pó (p. 373) e A Sala das Perguntas (p. 368). 
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Garcia de Resende, após confessar uma certa frustração por não primar em engenho que 

lhe permita compor a epopeia lusitana, entusiasmado pela animação do cais de Lisboa, 

onde um novo mundo se desenha, exprime o seu delírio numa autêntica "ode marítima" 

quatrocentista, linguisticamente assente sobre a gíria náutica : "Nas vergas os marinheiros 

desatam os tomadouros a desferrar o pano, que cai e se distende bojudo num respiro seco. 

Geme o cabrestante no suor dos braços, hou, hou, hou, a enrolar os cabos, a apanhar 

âncoras. Cá vamos! Sou proa, sou quilha, leme, prumo de sonda, rodela de astrolábio, sou 

céu e nuvem, estrela polar..."204. Noutra passagem, o narrador recorre à combinação da 

enumeração e do assíndeto para estilizar a confusão de um desembarque: "Na crista da 

vaga, dispara veloz o bergantim, passa a rebentação, avança, saltam em terra os 

marinheiros de pés descalços bragas e mangas arregaçadas agarram as toas que se retesam 

fincam as pernas no chão movediço inclinados para trás a sustentar a embarcação para a 

não deixarem descair com a ressaca que por baixo referve espuma de areia e rebos... alta 

onda vem correndo atrás apanha o bergantim alteia-o e empurra... aproveitam os homens 

a ajuda puxam as toas o casco desliza e vem descansar na praia seca..."" '. Noutro trecho, 

o uso expressivo do polissíndeto e da enumeração não apenas salienta a alegria do povo e 

do casal real face ao casamento do seu filho D. Afonso com a Princesa D. Isabel de 

Castela, mas também marca um estilo propositadamente arcaizante, próximo da constru

ção frásica das crónicas de Quatrocentos: "De lá acolhem-te o sinal esperado e logo 

crepita no alto uma grande fogueira e por todas as torres se alumiam outras e nas praças e 

ruas principais e trapejam ao vento nos pontos elevados infindas bandeiras e estoiram 

bombardas e mais tiros de fogo, estralejam foguetes, trombeteiam tubas e estrondeiam 

tambores no ressoar de charamelas e sacabuxas e repicam os sinos e o povo alvoraçado 

sai de casa e com a alegria da novidade enramava janelas, varandas, o chão de giestas e 

piornos e clamava e gritava cada um para se fazer ouvir no meio do arroído e cantavam e 

dançavam e folgavam velhos e novos enquanto tu com os teus entravas na sé a rezar..." . 

Muitos outros tropos poderiam ser aqui analisados, mas além de ser impossível e 

fastidioso o seu levantamento exaustivo, também não se resume a tal a apreciação do 

estilo de um autor. Os breves trechos supracitados permitem verificar isso mesmo. 

204 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 21-23 e Campos, Álvaro de, "Ode Marítima", in Fernando Pessoa, 
Poesias de Álvaro de Campos, Lisboa, Edições Ática, Colecção Poesia, 1951, pp. 160-201 (Ia ed. in: 
Orpheu 2, 1915). 
205 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 229. 
206 Cf. Campos, F., idem, p. 613. 
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Por vezes, a prosa poética cede o seu lugar ao lirismo em verso. Frequentemente, 
907 

os versos incluídos nas narrativas de Campos são alógrafos , mas, por vezes, encon

tramos autógrafos, demonstrando assim o virtuosismo de um autor que consegue imitar 

uma escrita quatrocentista e quinhentista. Vejam-se os casos dos hinos ficticiamente 

proferidos por Frei Pantaleão de Aveiro em A Casa do Pó, em louvor dos perfumes, das 

moças da Terra Santa, da cidade de Tiro, para além do Poema do Absoluto, em honra de 
208 

Helena, onde a mulher é cantada na sua condição de sombra de Deus . 

As "Notas" finais de A Casa do Pó justificam a busca de uma linguagem arcai -

zante q.b., justificação aplicável aos restantes romances históricos: face à época (séculos 

XV e XVI) e à posição e grau de cultura dos seus diferentes narradores, o autor adoptou o 

meio termo, conservando algumas construções arcaizantes e arcaísmos lexicais, com o 

objectivo de construir o ambiente epocal. Ao mesmo tempo, modernizou a linguagem, 

sem que com isso incorresse em anacronismos, de forma a tornar inteligível o texto. A 

Casa do Pó e A Sala das Perguntas, sobretudo, apresentam uma linguagem recheada, não 

só de latinismos e helenismos, como também de expressões ou pequenas frases em latim e 

grego, como estratégia de caracterização dos protagonistas e de toda uma época: Frei 

Pantaleão de Aveiro é um padre culto do séc. XVI e Damião de Góis é um dos maiores 

humanistas de Quinhentos, uma época em que o latim era língua de conversação e de 

cultura, a língua eleita pelo Renascimento na sua ligação à Antiguidade clássica. Em A 

Esm. Part, esse é um processo nascente209. Não são apenas o latim e o grego que figuram 

nos romances históricos de F. Campos. Demonstrando o prazer por outras línguas e com o 

objectivo prático de conferir maior realismo à acção, são incluídas línguas como o caste-

Cf. v. g. os versos da égloga Crisfal de Cristóvão Falcão incluídos em A Casa do Pó (p. 98); as trovas de 
Resende e de Jorge Manrique incluídas em A Esm. Part. (pp. 331, 364, 371-372 e 657-658) e os versos do 
poema Le Lac de Lamartine insertos em O Pesadelo de dEus (p. 46). Vide Falcão, Cristóvão "Trovas de hû 
Pastor per nome Chrisfal", in Obras de Christovam Falcão: Trovas de Chrisfal, Carta, Cantigas e 
Esparsas, com um Estudo de Theophilo Braga, Porto, Renascença Portuguesa, Biblioteca Lusitana, 1915, 
p.65 (ed. original da Égloga Chrisfal: 1554); Manrique, Jorge, Poesia, edición de Jesús-Manuel Alda Tesán, 
Madrid, Cátedra, Letras Hispânicas, 1997, pp. 126-127 e 148-167 (ed. original: Cancionero, 1511); 
Lamartine, Alphonse, "Le Lac", in Oeuvres Poétiques Complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1963, pp. 38-40 e Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, 5 Vols., introd. e notas de Andrée 
Crabbé Rocha, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, nova edição, 1973 (Ia ed.: 1516). 
208 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, pp. 59-61, 192-194, 326-328 e 212-214, respectivamente. 
209 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, A Esm. Part, e A Seda das Perguntas, passim. 
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lhano210, o francês2", o italiano212, o inglês213, o alemão214, o turco215 e o árabe216, sempre 

em pequenas frases ou expressões, quase sempre em discurso directo e proferidas por 

personagens dessas mesmas nacionalidades ou etnias. Tal não significa, obviamente, que 

todo o discurso dessas personagens é proferido na sua língua materna. Geralmente, 

aparece a introduzir o discurso para dar certa cor local, embora não seja essa a única 

intenção. Há um propósito mais amplo de, ou mostrar um Portugal projectado no mundo 

que, como grande potência, convive com outros povos influentes (caso de A Esm. Part.), 

ou mostrar uma personagem contactando com outras culturas num processo de 

amadurecimento do protagonista (caso de A Casa do Pó e A Sala das Perguntas). Na 

trilogia histórica, apenas uma única personagem produz todo o seu discurso directo não 

em português, mas em castelhano, sua língua materna: trata-se da Princesa Isabel de 

Castela, em A Esm. Part.211. Como se pode explicar tal concessão? Talvez porque a 

diferença linguística seja um indício funesto para um casamento que, embora cimentado 

pelo amor, iria acabar tragicamente. A Princesa não se demoraria muito por estas para

gens. O castelhano marcaria esse óbice à integração plena desta personagem feminina na 

corte portuguesa, facto determinado pelas estrelas ou pela vontade criminosa de alguém... 

A inclusão destas línguas pressupõe uma competência cultural por parte do lei

tor, que não se limita, pois, a conhecimentos históricos, mas também a conhecimentos lin

guísticos. E não apenas relativamente a outras línguas. O estilo de Campos também se 

caracteriza por uma grande riqueza lexical. Por exemplo, na descrição poetizada da paisa

gem interior de Frei Pantaleão, o narrador recorre a um preciso e variado léxico arquitec

tónico218. No caso específico de O Pesadelo de dEus, o leitor poderá mesmo sentir-se 

desorientado face à erudição da linguagem que abarca desde frases latinas e expressões 

gregas até vocábulos raros abrangendo um variadíssimo leque de domínios desde a medi

cina, a fisiologia, a zoologia, a botânica até ao teatro e à liturgia219. Evidentemente, o seu 

210 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, pp. 45-46 e 142 e A Esm. Part., pp. 86, 192-194, 315-321, 358-359, 
418 e 657-658. 
211 Cf. Campos, F., v. g. A Esm. Part., pp. 59, 392 e 395 e A Sala das Perguntas, pp. 174 e 305-307. 
212 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, pp. 90 e 154 e A Esm. Part., pp. 62-63 e 191. 
213 Cf. Campos, F., v. g. A Esm. Part., pp. 57-58. 
214 Cf. Campos, F., v. g. A Sala das Perguntas, pp. 151, 200, 204, 208 e 223. 
215 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, pp. 177, 203, 267 e 286. 
216 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, pp. 185 e 319; A Esm. Part., pp. 212, 215. Esta língua e a anterior, 
por estarem fora do alcance comum, mesmo do leitor culto, justificou por parte do autor a sua tradução, 
sempre que empregue. 
217 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 516, 630, 634-636 e 645-646. 
218 Cf. Campos, F., A Casa do Pó, p. 260. 
219 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, passim. 
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uso é motivado, tal como motivados são os nomes científicos das flores incluídas no 

conto Flor de Estufa"20, indícios da personalidade de cada uma delas, ou ainda o emprego 

dos neologismos em todas as narrativas do autor, com o propósito de valorizar o signifi-
99 I 

cado do signo através da alteração fónica do significante . 

Não se julgue, porém, que a ficção de Fernando Campos é hermética. O bom 

português do autor, que revela influências dos nossos melhores prosadores, como Camilo 

e Eça, compromete-se também com o nível de linguagem adequado ou a determinada si

tuação ou ao nível social de determinada personagem. Donde a inclusão da linguagem po

pular, quer portuguesa (tenha ela sabor arcaizante ou não), quer do falar brasileiro, no ca

so de Psiché222. No autor, tal uso obedece a critérios estilísticos, como é óbvio: por um 
99-3 

lado imprimir maior realismo ao discurso da(s) personagem(ns) ou, por outro lado, 

soltar simultaneamente o cómico de linguagem224. 

Subjacente ao uso deste nível de língua detectamos um grande prazer no jogo 

lúdico com as palavras. E esta fruição estende-se aos neologismos criados pelo autor, 

através dos quais Campos brinca com as potencialidades sonoras da linguagem225. 

O autor apresenta, contudo, um outro nível de prazer de linguagem, quando o 

assume metaficcionalmente. Em Psiché, brinca com os tempos verbais, de forma muito 

explícita, e medita sobre o facto. Uma mesma frase pode ser retomada com uma simples 

reformulação dos tempos verbais . Fernanda, brincando ao afirmar que tem "saudades 

do futuro", exprime o voto de casar antes da sua irmã mais velha, para perturbar a ordem 
997 

temporal e o que antes era um jogo torna-se serio e concretiza-se . Jogar com os tempos 

verbais é, para as personagens da diegese, um prazer, mas também corresponde a algo 

mais profundo: trocar um tempo ou modo verbal depende do ponto de referência e da fo

calização da personagem ou do narrador e ainda das manipulações cronoficcionais deste 

último228. Em O Pesadelo de dEus, o protagonista asserta: "Nunca nos libertaremos dos 

adjectivos. Eles até habitam o interior dos substantivos. Ruinha... rueta... Por fora alinho 

220 Cf. Campos, F., Flor de Estufa, passim. 
221 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, p. 346. 
222 Cf. Campos, F., v. g. Psiché, pp. 124-127 e 130. 
223 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, p. 62 e A Esm. Part., pp. 503-504. 
224 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó, p. 16 e A Esm. Part., p. 18. 
225 Cf. Campos, F., v. g. A Casa do Pó: "Avistam-se algumas casas e, logo que nos sentem, desatam a 
arrepicar sinos como em dia de festa, alegres, saltitantes, saltintantes. saltlintlantes..." (p.346). O sublinhado 
e nosso. 
226 Cf. Campos, F., Psiché, passim. Vide, v.g. pp. 30-31 e 254. 
227 Cf. Campos, F., Idem, pp. 208-209. 
228 Cf. Campos, F., Idem, p. 30. 
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quatro para esta por onde meus passos soam... estreita, tortuosa, escura, fedorenta..." ~ . 

Pedro tem consciência de que a linguagem pode ser mais que mero veículo de uma men

sagem para ameaçar substituir-se à própria realidade numa nova relação entre as palavras 

e as coisas230: "Cabelo comprido, escorrido, gordurento, grisalho, sobre os ombros. Todo 

ele adjectivos."231. Na aldeia de infância de Pedro, o abade e o professor primário são 

conscientes da importância dos jogos com a linguagem para o desenvolvimento das crian-

ças: para o primeiro, as rimas infantis são "ressonâncias do sopro do Criador""' ; para o 

segundo constituem a origem das coisas ". Estes jogos não se inserem na narrativa, pois, 

como excrecência, antes se relacionam com o tema da criação. Pedro estica essa lição até 

ao limite, quando, em face do sucedido a Andra e Isháh, acredita que o seu verbo é cria

dor, como o Verbo bíblico: "Tudo o que penso começa a ser. Concretamente. Como se as 

palavras bastassem a dar origem às coisas..."234. 

Finalmente, no conto Flor de Estufa, F. Campos veicula uma séria reflexão 

sobre os limites do nosso conhecimento, que se vão traduzir nos limites do nosso mundo 

e, por sua vez, nos limites da nossa linguagem, sendo este processo vicioso e cíclico. O 

que foi meditado filosoficamente por Wittgenstein " ("Os limites da minha linguagem 

significa os limites do meu mundo") e por Foucault é aqui explorado poieticamente: 

para aquelas flores de estufa, limitadas a um "palácio branco", o branco é a "cor eterna e 

absoluta" porque essa é a cor do seu firmamento e, quando um pedaço de granizo o 

estilhaça, um temor e um novo mundo se vislumbram no seu horizonte . 

229 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus., p. 141. 
230 Glosamos assim o título do ensaio de Michel Foucault, As Palavras e as Coisas: uma Arqueologia das 
Ciências Humanas, trad. António Ramos Rosa, Lisboa, Edições 70, Colecção Signos, 1991 (ed. original: 
Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966). 
231 Cf. Campos, F., O Pesadelo de dEus, p. 147. 
232 Cf. Campos, F., Idem, p. 48. 
233 Cf. Campos, F., Idem, pp. 71-72 e Foucault, Michel, Op. Cit. 
234 Cf. Campos, F., Idem, p. 11 e Foucault, Michel, Op. Cit. 
235 Cf. Wittgenstein, Ludwig, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações Filosóficas, trad, e prefácio de M. 
S. Lourenço, introd. de Tiago de Oliveira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, imp. 1987, pp. 114-115 
(ed. original: Logisch-Philosophische, 1921; Philosophische Untersuchungen, 1953). O itálico pertence ao 
original. 
236 Cf. Foucault, Michel, Op. Cit. 
237 Cf. Campos, F., Fiorde Estufa, pp. 43-52. 
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II.2. Análise textual de A Esmeralda Partida. 

"A verdade verdadeira não se pode proclamar" 

(Fernando Campos, A Esmeralda Partida) 

A Esm. Part., de F. Campos, enquadra-se, como vimos, numa corrente de revalo

rização do passado histórico sob a forma de biografia fictícia, neste caso, centralizada 

sobre D. João II. Trata-se indubitavelmente de um romance histórico por dois motivos 

cruciais: a acção projecta-se num passado histórico (o período de governação da Casa de 

Avis), não compondo, por outro lado, esses factos históricos um mero pano de fundo mas 

influenciando directamente a actuação das personagens. Por exemplo, ao nível nacional, a 

Batalha de Alfarrobeira (1449) lançará na viuvez e no desamparo a família da Duquesa de 

Coimbra, Isabel de Urgel, suscitando o sentimento de vingança em D. Filipa, sua filha, 

que influenciará decisivamente a Princesa Joana e D. João II. Ao nível internacional, a 

queda de Constantinopla às mãos dos Turcos (1453) motivará a partida de Portugal de 

muitos nobres cavaleiros, deixando donas e aias, na focalização de D. Filipa, a chorar 

pelos maridos e pelos filhos1. Aliás, esta época histórica ir-se-á reflectir na condição 

sócio-político-económico-religiosa e cultural das personagens femininas deste romance. 

Garcia de Resende é responsável por uma narração in ultimas res , ou seja, a 

situação diegética inicial corresponde ao desenlace antecipado, relatando a vida de D. 

João II em narração ulterior. O monarca está já morto na primeira linha do romance, o seu 

corpo ainda quente3, em câmara ardente no quarto do palácio de Alvor. Resende assiste, 

juntamente com o amigo Antão de Faria, servidor do monarca tal como ele próprio, ao 

"saimento" do Príncipe Perfeito, relatado em narração simultânea4, com evidentes efeitos 

patéticos, desde Alvor até Silves onde finalmente é enterrado: "Três léguas bem puxadas 

de Alvor a Silves, todo o teu destino infeliz no meu pensamento."5 Este é o presente 

narrativo de Resende, personagem facilmente referenciável ao conhecido cronista de D. 

João II e autor ainda das Miscelâneas e de um Cancioneiro Geral, a que o próprio 

narrador alude em várias passagens da sua narrativa6. Uma das maiores ilusões narrativas 

1 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 153-195. 
Cf. Genette, Gérard, Discours du Récit, in Figures III, pp. 77-121. 

3 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p.l 1. 
4 A opção por este tipo de narração para o relato do cortejo fúnebre é patente de uma forma evidente em 
passagens que recorrem a deícticos espácio-temporais como: "Quiseste dormir o teu primeiro descanso, 
meu senhor, na Sé de Silves. Para lá vamos, para lá vamos. Descansa. Não tarda muito a chegar." (Cf. 
Campos, F., Idem, p. 449). 
5 Cf. Campos, F., Idem, p. 39. 
6 Cf. Campos, F., Idem, pp. 19, 247 e 364. 
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é a sugestão de que o presente narrativo parece não ocupar tempo algum, mas esse não é o 

caso de A Esm. Part.. Tal presente não é instantâneo mas progride, pois consiste no tempo 

gasto no percurso Alvor - Silves e é esse espaço temporal ocupado pelo essencial da 

narrativa (o relato oral da vida de D. João II e antecedentes), obrigando necessariamente o 

narrador a uma analepse completa. A junção entre a narrativa analéptica e a situação 

narrativa inicial no desenlace do romance gera uma estrutura temporalmente espiralar, já 

que o final regressa ao momento diegético inicial mas ultrapassando-o: com a armada de 

Vasco da Gama pronta a largar7, D. João II morre, evoluindo o presente diegético com o 

saimento do monarca e sepultura na Sé de Silves, já na última página da obra. 

A narrativa não apresenta, contudo, dentro da narrativa analéptica a simplicidade 

de uma progressão temporal linear desde o nascimento à morte de D. João II, nem a unici

dade de um narrador, ou ainda o simples enfoque da vida do monarca português: porque 

há anacronias e anisocronias, elipses implícitas, múltiplos narradores operando analepses 

metadiegéticas, focalizações variáveis e uma não-omnisciência ao nível de todos os narra

dores, limitados na sua focalização interna ou externa, óbice de certezas definitivas quan

to aos mistérios envolvendo as vidas de muitas personagens deste romance e não apenas a 

do Príncipe Perfeito. De facto, A Esm. Part, abrange uma amplitude temporal de oitenta 

anos, desde a narração da acção diegeticamente mais recuada no tempo (a morte de D. Fi

lipa de Lencastre nas vésperas da tomada de Ceuta: 14158) até à acção temporalmente 

mais avançada (a morte e o funeral de D. João II: 14959). Estes oitenta anos permitem 

abranger toda a governação da Casa de Avis da segunda dinastia, uma época de profunda 

mutação, numa sucessão de gerações humanizadas pelo autor, como aponta nas "Notas" 

finais10. É um lapso de tempo diversamente gerido pelos narradores da obra, por razões e 

objectivos narrativos variados, e criando assim diversos ritmos narrativos. 

Esta complexidade estrutural afasta A Esm. Part, por completo do tradicional 

romance histórico, pese embora a preocupação pela fidelidade histórica (já vimos em 

capítulos anteriores a relação intertextual privilegiada com a Crónica de D. João II, de 

Resende), a não incorrência em anacronismos factuais ou linguísticos e o aproveitamento 

exclusivo das lacunas historiográficas, ficcionalmente geridas com sentido de verosimi

lhança, o que o próprio autor expõe em "Notas"11. A cor local é por conseguinte rigoro-

7 Cf. Campos, Idem, pp. 26 e 671. 
8 Cf. Campos, R, Idem, pp. 47-48. 
9 Cf. Campos, F., Idem, p.675. 
10 Cf. Campos, F., Idem, pp. 677-682. 
" Cf. Campos, F., Ibidem. 
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sãmente construída, ao contrário das ousadas histórias alternativas, apócrifas e paratác-

ticas. O elevado grau de referencialidade é sentido não apenas quanto às acções e às per

sonagens, na sua grande maioria históricas (característica deste autor), à excepção de per

sonagens populares, sejam elas colectivas ou individuais. Também as categorias narrati

vas do tempo e do espaço não são apenas geridas com sentido de verosimilhança; são 

dotadas de um grau de referencialidade tal que podem ser atestadas em documentos histo

riográficos e/ou in loco, como as sendas de Alvor com a sua ribeira do Arade, os canais 

de Veneza, a planície de Pelaya-Gonzalo ou a Fonte Coberta perto de Évora. O autor 

abrange um número elevado e variado de espaços, que não se limita nem à Península Ibé

rica, nem ao continente europeu, o que corresponde a uma nova medida do mundo e da 

política portuguesa, mais universalista, ou, a rigor, mais expansionista. 

Como romance moderno, as descrições de pormenor são mais raras e abreviadas, 

mas, ocorrendo, não constituem um detalhe inútil: assim a descrição das tapeçarias da sala 

onde é julgado o Duque de Bragança. São símbolos da justiça régia, representando o cas

tigo a primeira tapeçaria e a justiça com equidade a segunda, estando significativamente 

seguido de reticências dubitativas o termo "equidade" . Ou ainda as descrições físicas de 

Ana de Mendonça e do Rei Luís XI de França: a descrição valorativa da primeira aos 

olhos do narrador e de outras personagens, destacando-se uns camonianos olhos verdes e 

a descrição pluri-repetitiva detalhada da indumentária da segunda personagem visam 

construir um estatuto diferencial para a primeira e ridiculamente cómico para a ultima . 

Claro que tal ilusão de realidade é conseguida mediante opções técnicas do au

tor14. Mas a dimensão espácio-temporal não é estruturada à maneira romântico-realista do 

romance histórico tradicional. Nem o romancista acredita fazer desta obra um tratado de 

ciência15. É um romance histórico que ressuscita poeticamente o passado, onde também 

há espaço para o maravilhoso, para o sobrenatural e para a ambiguidade, afastando-se do 

romance histórico à Scott e Herculano em algo absolutamente basilar: é-lhe subjacente a 

consciência de que em História não existe a verdade, mas várias verdades e que a 

pesquisa de um cronista ou de um historiador é sempre um trabalho em aberto, um puzzle 

feito de peças que se vão buscar aqui e ali, algumas desaparecidas, outras desconexas. Os 

dois narradores com estatuto diferencial neste romance espelham essa consciência: Garcia 

12 Cf. Campos, F., Idem, p. 530 e Barthes, Roland, "L'effet de réel", in Essais Critiques IV: Le Bruissement 
de la Langue, pp. 167-174. 
13 Cf. Campos, F. A Esm. Part., pp. 320, 331-334, 351-354, 359 e 391-396. 
14 Cf. Booth, Wayne C, Op. Cit., p. 44. 
15 Cf. Campos, F., "Notas", in A Esm. Part., pp. 677-682. 
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de Resende, o narrador extradiegético-homodiegético e a narradora intradiegética-homo-

diegética, D. Filipa de Lencastre, que não se deve confundir com a sua homónima avó 

paterna16, e que também é conhecida por D. Filipa de Odivelas, geralmente referida no 

texto por "tia Filipa", dado o seu grau de parentesco em relação à Princesa Joana e a D. 

João IL É assim que estes narradores, para além da função óbvia e fundamental inerente à 

sua qualidade (narrar), tecem comentários que são verdadeiras meditações historiográ

ficas, similares às que nos aparecem nas metaficções historiográficas da pós-modernidade 

estudadas por Linda Hutcheon . São estes, em resumo, os aspectos a desenvolver. 

A Esm. Part, está estruturada em três níveis diegéticos básicos, o que é bem reve

lador da compexidade narrativa desta obra. Garcia de Resende, narrador extradiegético-

-homodiegético, é responsável pela narrativa de primeiro grau diegético que corresponde 

ao falecimento de D. João II, seu cortejo fúnebre e sepultura na Sé de Silves. Este pre

sente da narração que progride temporalmente é por vezes narrado em simultâneo à acção 

(donde o emprego do presente do indicativo18), na medida em que se trata de um relato 

oral. Nessa situação narrativa Antão de Faria é confidente de Resende, não tanto na 

qualidade de narratário mas de personagem19, já que a narração não lhe é dirigida. O nar-

ratário do relato de Resende é o espírito de D. João II e dessa forma também ele pertence 

ao mesmo nível diegético de Resende, cumprindo a célebre fórmula: a um narrador 

extradiegético corresponde um narratário extradiegético. 

A narração apresenta assim um duplo caso de síncrese: entre o narrador e uma 

personagem testemunhal e entre o narratário e o protagonista. Esse narratário é explici

tamente invocado (o vocativo "meu senhor", por exemplo, é uma constante ao longo da 

narrativa) mas curiosamente é tuteado desde a primeira página do romance, parecendo 

estabelecer-se deste modo uma amena conversa além-túmulo. O narrador justifica logo tal 

ousadia baseando-se na partilha da condição mortal, já consubstanciada . Significa

tivamente, Resende emprega nessa justificação o sintagma "discurso do meu pensamen

to", o que acaba por corresponder à técnica apelidada de "stream of consciouness" pela 

crítica anglo-saxónica, sendo uma das vias de renovação do romance moderno" . Esse 

16 O próprio texto desfaz a ambiguidade na p. 190. 
17 Cf. Hutcheon, Linda, Op. Cit. 
18 Cf. Campos, F., A Esm. Part, v.g. pp. 11, 30, 32, 573 e 675. 
19 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 3 0-37 e 675. 
20 Cf. Campos, F , Idem, pp. 11-12. 
21 O termo tem o cunho de William James, embora seja derivado do pensamento de Hume e de Locke e 
tenha sido Sterne o primeiro a fazer do "stream of consciousness" um elemento organizacional da ficção. 
(Cf. Scholes, Robert e Kellogg, Robert, The Nature of Narrative, London - Oxford - New York, Oxford 
University Press, 1966, p. 192. 
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fluxo de pensamento apresenta-se na obra como um relato oral e que por vezes aflora 

inconscientemente ao longo da narrativa em voz demasiado alta e indiscreta, na medida 

em que os regressos prolépticos à situação enunciativa - o hic et nunc - são cíclicos: 

"«Dá tempo ao tempo» diz-me ao ouvido Antão de Faria chegando a montada à 

minha, «e não fales alto que podem ouvir-te.» 

Tão distraído e em-mim-mesmado estava?" 

Resende responsabiliza-se igualmente pela narrativa analéptica, de segundo nível 

diegético, e que constitui o grosso de A Esm. Part.. Esta narrativa metadiegética é resumi

da pelo próprio narrador como "todo o teu destino infeliz no meu pensamento"23e não 

aparece propriamente encaixada mas intercalada entre os breves momentos em que Re

sende proléptica e ciclicamente volta ao presente enunciativo24. 

Encaixadas surgem as narrativas de terceiro grau diegético, integradas dentro da 

metadiegese ou hiponarrativa de Resende e cuja narração e/ ou focalização é da responsa

bilidade de outras personagens que não Resende e que, tal como este, enquanto persona

gens, intervêm a nível secundário na diegese e enquanto narradores produzem relatos 

orais ulteriores aos factos, sendo por isso analepses metadiegéticas. Narradores intradie-

géticos e homodiegéticos na sua maioria, têm quase sempre por narratário D. João II, ou 

ainda Príncipe (casos de tia Filipa que, para além do Príncipe, dirige-se ainda à Princesa 

Joana25; do prior mestre Afonso de Évora que tem por público uma assembleia de fiéis na 

qual se encontram os Príncipes João e Joana ; e do escrivão do rei durante o conflito de 

Pinhel27) ou enquanto Rei (casos dos narradores Antão de Faria28; de D. Diogo, Duque de 

Viseu29; da madre prioresa do Convento de Jesus de Aveiro, Maria de Ataíde e de tia 

Filipa, respectivamente responsáveis pela narração e/ou focalização da doença e morte da 

Princesa Joana30; e de alguns navegadores ou enviados portugueses como Diogo Cão , 

Diogo da Azambuja32, Bartolomeu Dias33 e Josef34). Somente a narrativa metadiegética 

22 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 573. 
23 Cf. Campos, F., Idem, p. 39. 
24 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 11-12, 26, 30-40, 179, 197, 210, 288, 297, 407, 441, 492, 573, 671-675. 
25 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43-195. 
26 Cf. Campos, F., Idem, pp. 268-271. 
27 Cf. Campos, F., Idem, pp. 419-427. 
28 Cf. Campos, F., Idem, pp. 389-399. 
29 Cf. Campos, F., Idem, p. 504. 
30 Cf. Campos, F., Idem, pp. 608-609 e 628. 
31 Cf. Campos, F., Idem, pp. 548-549. 
32 Cf. Campos, F., Idem, pp. 553-557. 
33 Cf. Campos, F., Idem, pp. 595-597. 
34 Cf. Campos, F., Idem, pp. 658-659. 
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de terceiro nível de Pêro de Alcáçova, escrivão da fazenda de D. Afonso V, se demarca 

deste conjunto pelo facto de ter por narratário não D. João II mas Resende, enquanto 

acompanhante do funeral, além de incluir uma pequena narrativa encaixada de quarto 

nível diegético, da responsabilidade narrativa de Vicente Simões, seu companheiro de 
T C 

aventura, e que tem por narratário Pêro de Alcáçova' ". 

Tia Filipa tem em relação aos outros narradores responsáveis por uma narrativa 

de terceiro nível diegético um estatuto claramente diferencial por várias razões. Em pri

meiro lugar, pelo espaço narrativo que o seu relato ocupa na obra, de forma alguma ne

gligenciável. Não podemos deixar de salientar que a sua narrativa ocupa 152 páginas 

contra a dezena de páginas nunca ultrapassada por qualquer uma das outras narrativas de 

terceiro nível diegético . Em segundo lugar, pelo facto de a sua narrativa não estar encai

xada a rigor, mas intercalada entre a narrativa de Resende, dado que este faz curtas incur-

soes no relato de tia Filipa a cada passo" . Em terceiro lugar, a narrativa de Filipa inclui 

uma narrativa repetitiva intercalada, porque não dita de jacto - a cópia de uma carta do In

fante D. Pedro a D. Fernando, Conde de Arraiolos e filho do seu arqui-rival, D. Afonso, 

primeiro Duque de Bragança - e que aparece tipograficamente destacada, como é caracte

rístico nesta obra em relação a tais documentos. Essa narrativa aparece intercalada entre a 

narração de Filipa, que desenvolve o conteúdo da missiva, animando e animizando-a atra

vés da introdução de cenas dialogadas entre personagens referidas naquela e de pequenas 
I O 

peripécias (a anedota, ou a pequena história de que a grande História também é feita)" . E 

finalmente, o estatuto diferencial desta narrativa prende-se com a influência crucial que 

exerceu sobre toda a acção governativa do protagonista, que teve sempre presente o 

desastre de Alfarrobeira' . 

Os restantes narradores têm um estatuto nitidamente subalterno, apresentando 

graduações, desde o narrador autodiegético Bartolomeu Dias, obviamente protagonista do 

relato que faz, determinador da intenção real em preparar uma armada tendo por destino 

Calecute; passando pelo narrador homodiegético Pêro de Alcáçova, que ofusca a sua par

ticipação na diegese a favor de Vicente Simões, protagonista juntamente com Amine, a 

escrava de Arzila, de um episódio amoroso digno de relevo pela força de personalidade 

35 Cf. Campos, F., Idem, pp. 210-220. 
36 Cf. Campos, F., Idem, pp. 53-195. Isto representa a quase totalidade do cap. II e os capítulos III, IV e V 
na íntegra. 
37 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 51 , 69, 106 e 163 
38 Cf. Campos, F., Idem, pp. 113-135. 
39 Voltaremos a este assunto mais adiante. 
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demonstrada por esta; até ao escrivão de D. João II, narrador heterodiegético, na medida 

em que se limita a 1er a defesa do réu do conflito de Pinhel, em nada influenciando a 

determinação do ainda então príncipe em punir o marechal do reino. 

Todas estas metadiegeses assumem relativamente à diegese em que estão incluí

das uma função explicativa, porquanto respondem ou tentam responder à questão: "que 

acontecimentos conduziram à situação presente?". No caso da narrativa analéptica de Re

sende, o narrador tenta descobrir as razões e circunstâncias que levaram à morte tão preci

pitada do seu senhor, inquirindo-se sobretudo sobre se e quem teria envenenado o monar

ca. Motivos sobejavam, como ressalta o diálogo final entre várias mulheres de Silves, 

num momento de restaurada isocronia e de restabelecimento da ordem narrativa . No 

caso da narrativa de tia Filipa, esta explica a trama conducente ao desastre que atingiu to

da a sua família, desde a morte do pai, avô materno dos Príncipes João e Joana, em campo 

de batalha às mãos do exército do pai de seus netos, até ao desamparo da mãe e irmãos e 

a não menos importante morte prematura da irmã, D. Isabel, mãe dos Príncipes. Estas 

duas narrativas essenciais de A Esm. Part, não se limitam, contudo, a exercer uma mera 

função explicativa. 

D. Filipa enquanto narradora tem uma atitude similar à de Resende porquanto se 

preocupa em ser fiel e objectiva relativamente aos factos que relata (se o alcança ou não, é 

outro assunto). Ela assume-se como cronista, recorrendo também a documentos escritos 

(caso do pergaminho que guardava consigo, cópia da famosa carta do Infante D. Pe

dro41). O privilégio de conviver directamente com os protagonistas e personagens secun

dárias das respectivas narrativas permite tanto a Resende como a D. Filipa terem um co

nhecimento profundo dos factos. Atente-se na semelhança das atitudes nestas duas passa

gens: Resende diz a Antão de Faria: "«O cronista-mor vem carreando material para a his

tória do rei. Dá-me a 1er o manuscrito. Mas eu, por mais chegado convívio, vou apontan

do traços do dia-a-dia mais pequenamente humanos...»"4 . E D. Filipa desabafa com os 

seus sobrinhos: "«Contar-vos-ei tudo como me disseram que se passou e algumas coisas 

que eu própria presenciei e sofri. Ao longo de todos estes anos me tenho dado a coligir 

com paciência os factos. Ouço aqui, pergunto acolá (,..)»"43. 

40 Cf. Campos, F., A Esm. Part, pp. 671-675. 
41 A carta referida existe e a ela alude o autor em "Notas". Obviamente a carta inserta no romance é uma 
adaptação literária do documento factual, principalmente ao nível da linguagem. 
42 Cf. Campos, R, A Esm. Part., p. 36. 
43 Cf. Campos, F., Idem, p. 61. 

94 



Porém, a familiaridade com as personagens dos seus relatos é uma faca de dois 

gumes: se por um lado abre portas para a aferição dos factos, por outro lado esse conheci

mento é transmitido, por muito que o evitem, de forma parcial. Resende consegue-o me

lhor, pois não se coíbe de mostrar os defeitos do monarca, desde a sua "sanha", ou mau 

feitio, que por vezes controla a custo44, até à infidelidade conjugal45 ou ainda a total 

ausência de compaixão no destino cruel a que sentencia os judeus expulsos de Castela e 

ansiosos de exílio seguro em Portugal4 . Resende logo no início do relato prepara-nos, 

aliás, para um discurso não oficial da História, que contrapõe ao discurso típico do poder, 

auto-justificativo e auto-desresponsabilizador: 

"«Res dura et regni novitas me talia cogunt moliri» ouvi-te certa ocasião dizer. 

Res dura: era matéria grave, sim, essa que te coagiu a derramares tanto sangue 

pelo caminho."47 

Resende vai ainda mais longe. Primeiro, não se esquece dos esquecidos pela voz 

oficial da História, descrevendo frequentemente com minúcia a miséria, os sofrimentos e 

injustiças infligidos ao povo ou ao simples soldado dos dois lados da refrega nas cruentas 

batalhas que ele relembra, demarcando-se por vezes explicitamente dos pergaminhos 

oficiais da versão portuguesa dos factos . Os marginalizados pelas crónicas oficiais 

surgem nesta crónica íntima, meditando Resende sobre "os brados daqueles que nas cró

nicas quase nunca são avultados com seu nome de cristãos e de paternidade e apenas com 

o do grupo"49. Em segundo lugar, Resende sabe também apontar razões e circunstâncias 

pouco enobrecedoras para feitos enaltecidos na historiografia oficial, como os Descobri

mentos: "Boa viagem! Quantos deles voltarão? Seguem a caminho da ganância, da cru

zada, da glória, do medo e da maravilha, das tempestades e naufrágios..."50. Em terceiro 

lugar, no decurso da narração da guerra com Castela, Resende acredita na estupidez da 

44 Cf. Campos, F., Idem, v.g. a forma como encara desde um simples esquecimento de um tabuleiro de 
xadrez e o que a propósito comenta Resende (p. 41) até à entrada de sua irmã, a Princesa Joana, no 
Convento de Jesus de Aveiro (pp. 279-283). 
45 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 360-362. 
46 Cf. Campos, F., Idem, pp. 661-665. 
47 Cf. Campos, F., Idem, p. 41. 
48 Cf. Campos, F., Idem, v.g., pp. 231, 233, 235-236, 290, 336, 341-344, 348, 365, 406, 419, 438, 463-466, 
543. Atente-se sobretudo na seguinte frase, em que Rui de Pina é referido: "Disse meu amigo Pina, o 
cronista-mor, que o conde antes de morrer deixou muitos corpos de mouros vazios de almas inimigas. Não 
se lembrou, meu senhor, de que ao chegar-se aí, ao limiar da eternidade, os corpos do soldado e do 
cavaleiro, do cristão e do infiel do mesmo modo se lançam à terra e apodrecem, e as almas, iguais e 
niveladas, comparecem ante o Criador." (Campos, F., Idem, p. 233). 
49 Cf. Campos, F., Idem, p. 419. 
50 Cf. Campos, F., Idem, p. 586. 
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guerra e na possibilidade de confraternização saudável entre Portugueses e Castelhanos 

e tem a noção exacta de que não há uma só verdade e de como é vã e falsa a glória dos 

vencedores de uma guerra, que omitem os horrores por eles infligidos aos vencidos, eles 

também detentores da sua versão dos acontecimentos: "(...) Onde te encontravas que não 

vias tanto estrago e sem-razão? De leve se fala ou até se omitem os horrores sofridos 

pelas populações e incham-se os feitos dos guerreiros com valentia. Descreve-se com 

minúcia e pompa a composição de um exército e esquece-se o vento de apocalipse que ele 

deixa à sua passagem, a destruição, a morte, esbulho e ladroagem, violação e estupro, a 

vida humana que perde o valor, o templo de Deus desonrado, os soldados a tornarem-se 

um bando de assassinos e piratas em nome de uma causa a que se põem nomes graves de 

honra, direito, glória, fingindo ignorar que do outro lado há outra honra, outro direito e 

glória opostos..."52. Este é o tipo de discurso adoptado pelas metaficções historiográficas 

pós-modernas. Igualmente, o tema da relação não-transparente entre História e historio

grafia devido à sonegação e à infiabilidade das fontes (muito abordado por aquelas) é 

também explorado nos comentários do narrador: "O que não lembra não existiu. Não dói. 

Não remorde.(...)/(...)Quem for teu cronista não lhe esqueçam tais coisas como na tua 

vida desconfio ficarão por escrever, quando, com o novo rei, tornarem ao poder os teus 

inimigos. Deixa-me alumiá-las de quão escuras me parece serão para sempre esque

cidas."53 Contudo, o desejo de imparcialidade vai de encontro à subjectividade inerente a 

uma focalização interna, com as suas limitações de conhecimento, o que Resende não 

escamoteia, antes patenteia sem qualquer pudor ao adoptar por vezes um discurso 

modalizante54 e tendo sempre a preocupação de justificar o seu saber55. É pertinente notar 

que D. Filipa, referindo-se a Fernão Lopes, e Resende apontem às suas actividade de re

criação do passado o uso de uma indispensável imaginação, o que coincide com o discur

so de Collingwood a propósito da historiografia, já aqui desenvolvido, e aproveitado pela 

metaficção historiográfica pós-moderna. Diz D. Filipa: "Gostava muito, ao contar, de 

inventar as falas das pessoas, modificando a voz segundo lhe parecia que elas deviam 

51 Cf. Campos, F., Idem, pp. 315-316. 
52 Cf. Campos, F., Idem, pp. 335-336. Veja-se também a este propósito a passagem satírica da invocação 
simultânea de Santiago pelas tropas castelhanas e portuguesas. A sátira não sublinha apenas a semelhança 
entre hábitos pagãos e cristãos. Problematiza igualmente quem será o mais justo merecedor do auxílio do 
santo, numa posição de imparcialidade implícita (p. 342). 
53 Cf. Campos, F., Idem, p. 573. 
54 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 335, 477, 520, 535, 560-561, 575 e 639. 
55 Por exemplo, Resende sabe da missão secreta de reconhecimento de Arzila e peripécias da mesma porque 
um dos protagonistas da mesma lho contou "com miudeza" e Resende não omite a fonte (p. 210). 
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falar e ser..." . Atente-se nas formas verbais "inventar" e "lhe parecia". Imaginar é 

preciso, pois o passado está revoluto e o conhecimento posterior é limitado. A mesma 

posição assume Resende: "E eu recrio agora, meu senhor, na neblina de vinte anos e da 

minha memória e imaginação tudo o que se passou." Essa não-omnisciência é, aliás, 

basilar para todo o romance porque ele é o garante da gestão de uma expectativa face ao 

mistério envolvendo as circunstâncias da morte de D. João II, enredadas num clima de 
C O 

conspiração (uma "monstruosa maquinação"" ) a que se ligam os mais directos familiares 

do monarca, e sabiamente mantido ao longo da narrativa através de um ténue equilíbrio 

entre lançamento de indícios que apontam para vários suspeitos, cada qual com o seu 

móbil do crime e a não revelação súbita de uma verdade a que o próprio narrador não tem 

acesso mas à qual quer aceder59. Essa expectativa assume um certo tom policial em 

alguns pontos da narrativa, como no diálogo travado entre Resende e Antão de Faria em 

plena antecâmara real60. Levantam-se suspeições, lançam-se pistas, alude-se a um tribunal 

do futuro (assumindo, pois, uma função testemunhal), mas as circunstâncias levam 

Resende a não revelar imediatamente o conteúdo da misteriosa boeta. O "Contar-me-ás 

depois"61 ajuda sempre o autor a prender um leitor ao longo de 675 páginas... 

Na sua não-omnisciência o narrador não chega a ser absolutamente conclusivo: 

Resende narra três cenários possíveis das circunstâncias exactas da morte de D. Diogo, 

Duque de Viseu62, e dá todo o destaque ao diálogo final entre várias mulheres de Silves 

que, qual coro da tragédia grega, assistem à chegada do cortejo fúnebre à sua cidade, don

de se ressalva a permanência de incertezas quanto às circunstâncias da morte do monarca, 

comentando, com uma notável consciência política, diferentes cenários do crime, havendo 

inclusivamente uma personagem feminina que nega ter havido qualquer conspiração. 

Resende limita-se a dar preferência a uma dessas teses, ao narrar a audição de uma garga

lhada longínqua de Aires da Silva e do Duque D. Manuel, que teria tudo a lucrar com a 

morte do Príncipe Afonso e a do Rei seu cunhado . A historiografia (porque Resende tem 

a noção de estar a contribuir para esta) é inconclusiva. Por isso, num claro discurso moda-

56 Cf. Campos, F., Idem, p. 142. 
57 Cf. Campos, F., Idem, p. 302. O sublinhado é nosso. 
58 Cf. Campos, F., Idem , p.32. 
59 A teoria da conspiração, tema actualíssimo, é uma isotopia que percorre todo o romance. Algumas 
passagens são obviamente mais explícitas, explorando sob a forma de prosa poética a temática (cf. pp. 508 e 
564). Veja-se ainda o artigo "Campos e a teoria da conspiração" de Francisco José Viegas, in Revista Ler, 
n° 44, Inverno de 1999, pp. 140-141. 
60 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 31-37. 
61 Cf. Campos, F., Idem, p. 37. 
62 Cf. Campos, F., Idem, pp. 560-561. 
63 Cf. Campos, F., Idem, pp. 671-675. 
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lizante chega a desabafar, desalentado: "(...) já não sei nada..." . Haverá sempre pergun

tas sem respostas (conclusivas). Consideramos por isso simbólica a pergunta deixada em 

aberto do pequeno D. Jorge: "«Porquê?»"65. 

Mas a subjectividade é primordialmente uma consequência lógica da simpatia por 

alguém com quem Resende conviveu de perto, por quem fora protegido e que sempre 

estimara com reciprocidade. A narrativa metadiegética de Resende cumpre por isso, para 

além de uma função testemunhal e explicativa (o apuramento da verdade dos factos), a 

função psicologicamente reconfortante de sublimar o sentimento de perda, que se poderia 

tornar insuportável, do objecto concreto do desejo, D. João II, mais do que um amo, um 

amigo, e isso através de uma biografia improvisada oralmente ao longo do "saimento" . 

Resende pergunta-se a determinado ponto da narrativa: "Porque chamo dos subterrâneos 

do tempo a memória dos feitos?". E responde logo de seguida: "Busco mostrar a mim 

mesmo de que linho em cabelo, fiado ou por fiar, foste dobado... para tentar descobrir que 

tão grande inimigo criaste e cevaste junto de ti (...), porque te deixaste matar..." Mas 

também declara: "O que não lembra não existiu. Não dói. Não remorde. Não é, meu 

senhor?"68. Lembrar torna-se assim um acto de perpetuação da existência do objecto do 

seu carinho e admiração, porque só verdadeiramente morremos quando somos esqueci

dos. Resende não quer esquecer nem deixar esquecido... A famosa impassibilité 

flaubertiana está pois posta de lado no relato de Resende. 

A escolha de Resende, que tem em A Esm. Part, um estatuto secundário enquanto 

personagem, para contar a história do protagonista explica-se assim, para além da opção 

pelo mesmo narrador da histórica Crónica de D. João II. O narrador, sendo discreto en

quanto personagem, pois é mera testemunha e não protagonista, intensifica por contraste 

o objecto da sua admiração, donde que se humilhe frequentemente. Afinal, ele era apenas 

"moço de câmara e de escrivaninha" 9do Príncipe Perfeito... 

64 Cf. Campos, F., Idem, p. 639. 
65 Cf. Campos, F., Idem, p. 576-577. 
66 Cf. Marinho, Maria de Fátima, "Isabel de Aragão, Rainha Santa: entre o romance e a biografia", sep. de 
Vitorino Nemésio. Vinte Anos Depois. Actas do Colóquio Internacional (Ponta Delgada, 18-21 de Feve
reiro de 1998), Lisboa - Ponta Delgada, Edições Cosmos / Seminário Internacional de Estudos Nemesianos, 
1998, p. 681 e Campos, F., A Esm. Part., p. 441: "Olha em teu redor, meu senhor. Este punhado, os que 
aqui vão junto do teu caixão são os teus amigos.(...)Estes que aqui vão nenhum acrescentamento esperam de 
ti. É a vez de eles fazerem a seu rei a mercê e o acrescentamento de sua única riqueza. Por isso te acom
panham. Eu sou um deles. Tu não estás só. Tens-me a mim, senhor. Desde o primeiro dia da tua realeza." 
67 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 197. 
68 Cf. Campos, F., Idem, p. 573. 
69 Cf. Campos, F., Idem, pp. 13-14. As passagens em que Resende se narra a si próprio como personagem 
no seu relacionamento com D. João II mostra um sentimento misto de admiração e amizade. Cf. v.g. pp. 11-
.14, 16, 40-41, 374,441, 538, 610-611, 645 e 657. 
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Esta questão relaciona-se estreitamente com a não menos pertinente e original es

colha por parte de F. Campos das duas únicas verdadeiras pessoas, segundo Emile Benve-

niste, no exercício da língua pela fala, para narrador e protagonista: "eu" e "tu", já que a 

terceira pessoa gramatical é propriamente a não-pessoa, porque exterior ao acto de enun

ciação. Ora, Resende realiza plenamente no seu relato um acto de subjectividade, no sen

tido atribuído por aquele crítico, porquanto tem a capacidade como locutor de se colocar 
70 

como sujeito, de se dizer "eu" e de designar o alocutário-protagonista por "tu" . Eis a 

originalidade da síncrese entre narratário e protagonista numa narração homodiegética, si

multaneamente adjuvante numa maior consciência do "eu" através da experiência do diá

logo. Diz Benveniste71: "C'est cette condition de dialogue qui est constitutive de la per

sonne, car elle implique en réciprocité que je deviens tu dans l'allocution de celui qui à 

son tour se désigne par je." 

Por outro lado, o "eu" e o "tu" são apenas categorias determináveis em situação 

enunciativa (qualquer um de nós pode dizer "eu" e "tu")72. A determinação do narrador e 

do narratário extradiegéticos em A Esm. Part, é uma marca clara de modernidade, dada a 

gradualidade com que ela é realizada, à semelhança da identificação e caracterização de 

todas as personagens desta obra. O seu significado efectua-se progressivamente, o que 

está nos antípodas do "horror vacui" semântico da narrativa clássica, que organiza rapida

mente à volta do nome de uma personagem, assemantema ou "forme vide" na sua primei

ra aparição, uma extensa caracterização73. A identificação clara da identidade narrativa 

"eu" com Garcia de Resende, por exemplo, só é cabalmente esclarecida na página 19 do 

romance. Entretanto, o autor exigiu do leitor uma actividade de memorização e reconstru

ção também auxiliada pela sua própria competência histórico-cultural . 

Consequência imediata desta opção gramatical: uma maior subjectividade do 

discurso e humanização das figuras históricas referenciais nela abrangidas. A opção pelo 

"tu" designando o protagonista já falecido permite explorações muito maiores do que o 

impessoal "ele", porque, como vimos, o "tu" implica-o no acto de enunciação. O narratá

rio do discurso oral de Resende não é um simples destinatário passivo. Pelo contrário. 

70 Cf. Campos, F., Idem, passim; Patillon, M., Précis d'analyse littéraire: structures et techniques de la 
fiction, Paris, Éditions Fernand Nathan, 1986, pp. 36-39 e Benveniste, Emile, Problèmes de Linguistique 
Générale,?&ns, Gallimard, Imp. 1967, caps. XX-XXI, pp. 251-266 (Ia ed.: 1966). 
71 Cf. Benveniste, Emile, Op. Cit. ,cap. XXI, p. 260. 
72 Cf. Benveniste, Emile, Idem, cap. XX, pp. 251-. 
73 Cf. Benveniste, Emile, Idem, p. 68; Jiménez, Jesus Garcia, Op. Cit., p. 279; Hamon, Philippe, "Pour un 
statut sémiologique du personnage", in Poétique du Récit. 
74 Cf. Campos, F., A Esm. Part. pp. 11-19. 
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Ainda que limitado na sua condição de falecido , o espírito de D. João II interage com o 

narrador extradiegético pois aquele reage à narração deste, que sabemos, indirectamente, 

ser com frequência de oposição a certas posições de Resende, já que integra as suas répli

cas no discurso76. O narratário consegue mesmo obrigar o narrador a corrigir determi

nadas passagens da sua narrativa77, o que revela até que ponto é influente e interventivo o 

narratário extradiegético desta obra. 

Agente da própria diegese que narra, torna-se natural a tendência de Resende 

humanizar esse passado a que está emocionalmente ligado (no caso de tia Filipa isso é 

flagrante), humanização essa conseguida mediante estratégias narrativas. 

Refira-se, em primeiro lugar, a opção - romanescamente moderna - da nominação 

familiar das personagens sem recurso aos títulos de nobreza, principalmente quando entre 

si dialogam (por exemplo, "Isabel" em vez de "Rainha D. Isabel de Castela" ou "Ana de 

Mendonça" ou simplesmente "Ana", em vez de "D. Ana de Mendonça"). 

Considere-se, em seguida, o contributo notável das cenas dialogadas, entre as 

quais podemos destacar, com toda a pertinência, as ocorridas entre D. João II e Ana de 

Mendonça78, personagem histórica referencial, amante do monarca, de quem teve o filho 

D. Jorge e que a historiografia pouco explorou (a própria Ana de Mendonça no romance 
7Q 

ressalta, com mágoa, que ela deve ser esquecida por todos a bem da pátria ), conversas 

essas verosimilhantemente construídas e que em muito contribuíram para a humanização 

de D. João IL Note-se que as primeiras lágrimas vertidas pelo poderoso monarca narradas 
RD 

por Resende foram derramadas ao recordar Ana de Mendonça . 

A exploração dos sentimentos das personagens históricas constitui outro recurso 

de que F. Campos não poderia abrir mão: desde a solidão pesadamente sentida por D. Jo

ão II ao longo de toda a sua vida e que é uma isotopia no romance (a solidão do man

do)81, passando pela dor da perda de um filho, por parte de D. Leonor e de D. João II em 

75 Cf. Campos, F., Idem, p. 197: "Sinto, meu senhor, que gostarias de perguntar, se te fosse dado ainda fazer 
perguntas." 
76 Cf. v.g., a reacção do espírito de D. João II ao tuteamento do narrador: "No discurso do meu pensamento 
já não haverá de ora em diante dons nem vós. Acabaram-se os foros de fidalguia, nivelados todos pelo 
tratamento de simples mortais... Eu sei. A visão dos humildes não é igual à do soberano." (Campos, F., 
Idem, pp. 11-12). O sublinhado é nosso. 
77 Cf. Campos, F., Idem, p. 641: " Quê? Perdoa-me! Tinha-me esquecido. Estou a ouvir-te: não para tua 
exaltação, mas para lustre da princesa e exaltação do reino cuja coroa com o marido ela herdará." 
78 Cf. Campos, F., Idem, pp. 351-354 e 445-446. 
79 Cf. Campos, F., Idem, p. 445: "«A minha está para sempre ligada à tua. Mas saberei esbater-me... (...) 
esfumar-me como fantasma. É preciso que as pessoas não se lembrem que existo.»" 
80 Cf. Campos, F., Idem, p. 28. 
81 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 297 e 441. 
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relação ao Príncipe Afonso82 e por parte da Infanta Beatriz em relação a D. Diogo, Du

que de Viseu83, até à notação do choro sentido, muito associado à condição feminina84. 

Com o propósito de humanizar o passado histórico, o autor coloca Resende, en

quanto narrador, tecendo comentários que fingem dirigir-se às personagens do seu relato, 

criando simultaneamente um efeito teatral de sabor plautino ou shakesperiano, que é 

muito característico da prosa de Campos, como já foi visto '. 

F. Campos recorre ainda a monólogos interiores, o que, dada a não-omnisciência 

de Resende, constitui uma paralepse, pois o narrador dá mais informação do que a autori-

zada pelo código de focalização que rege o conjunto . Esta concessão focalizadora, 

ciosamente atribuída apenas a personagens com estatuto diferencial, como D. Afonso V , 

D. João II88 e a Rainha D. Isabel de Castela89, explica-se precisamente por ser um modo 

privilegiado de humanizar personagens históricas de grande vigor, surpreendidos nos seus 

momentos de angústia e/ou dor. 

Por último, a gestão global do tempo é reflexo de um propósito de humanização 

do passado. Responsáveis por narrações ulteriores90, tanto Resende como D. Filipa, os 

narradores com estatuto privilegiado, limitam ao máximo as chamadas datações históri

cas precisas com especificação simultânea do dia, do mês e do ano, o que tornaria a nar

rativa mais impessoal e pesada. Quando tal tipo de narração ocorre, é sempre para mar

car acontecimentos de grande gravidade e o estilo arcaizante com que essa datação é feita 

acentua a solenidade do momento91. O mais das vezes, estes narradores fornecem pontos 

de referência fixos mas indicando apenas ou o dia ou o mês ou, mais raramente, apenas o 

ano ou a estação do ano, e mesmo assim, referindo apenas os dois últimos algarismos, o 

que aproxima mais do narrador os factos relatados. Há ainda combinações de apenas dois 

destes elementos. Cabe ao leitor a reconstrução atenta da datação precisa. Igualmente 

82 Cf. Campos, F., Idem, pp. 649-651. 
83 Cf. Campos, F., Idem, pp. 563-564. 
84 Este último aspecto será abordado com o devido enquadramento e detalhe no próximo capítulo. 
85 Cf. Campos, F., Idem, v.g. p. 640: "Bem escolhida, conde, bem escolhida a hidra de sete cabeças!" 
86 Cf. Genette, Gérard, Figures III, pp. 211-213. 
87 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 151 e 317. 
88 Cf. Campos, F., Idem, pp.441,448-449 e 559. 
89 Cf. Campos, F., Idem, p. 495. 
90 Cf. Campos, F., Idem: "(...) todo o espírito se me vaza atrás a buscar as coisas passadas."(p.40) e "(...)e as 
palavras se lhe mergulhavam atrás a revolver no poço do tempo..."(p. 43). 
91 São assim datadas com toda a exactidão os esponsórios de D. Isabel e D. Afonso V (p. 111); cartas (de D. 
Pedro ao seu sobrinho: p. 135; de D Fernando: p. 475; de D. João II a Colombo: p. 586); o dia de batalhas 
cruciais ( Alfarrobeira: p. 156; Toro: p. 337); a maioridade e morte de D. Afonso V (pp. I l l e 440, 
respectivamente); o dia da ordem de prisão de D. Fernando (p. 475); o juramento antecipado de D. João II 
como Rei (p. 399) e pouco mais. 
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relevante é a frequência de expressões temporais que só têm valor relativo, como "dias 

depois", "ontem" ou "nesse mês", o que contribui para a humanização de relatos com tão 

forte incidência histórica. A maior insistência em datações de tipo fixo à medida que nos 

aproximamos do fim da obra serve, por outro lado, o propósito essencial de acelerar o 

tempo diegético, o que prenuncia o desenlace narrativo não só para os leitores, como tam

bém para o narratário de Resende, metaficcionalmente avisado da sua mortalidade: 

"Domingo, dia dois do Janeiro que entrava... Indicote as datas, meu senhor, o dia da se

mana, o mês, o ano, para te lembrar de quanto ou quão pouco o coração, a alegria, o va

lor, o sangue e o corpo te tinham ainda para viveres." . Filipa também acelera a narrativa 

nos antecedentes da Batalha de Alfarrobeira: "A toda a pressa, a toda a pressa, vem aí o 

ano da desgraça!"93. As constantes anacronias analépticas e prolépticas nos relatos de 

Resende e de D. Filipa ocorrem ao sabor da recordação de um relato ficcionalmente oral. 

A anamnese não obedece a linearidades temporais e por isso tais manipulações da ordem 

cronológica estão ao serviço da humanização do passado. A Esm. Part, apresenta, como 

qualquer romance, uma variedade de ritmos narrativos consequentes de manipulações 

temporais que se prendem com os factos que os narradores preferencialmente pretendem 

humanizar. Assim, D. Filipa em poucas páginas resume a fuga de D. Leonor de Trastâ

■94 

mara, porque quer dar todo o destaque às intrigas palacianas que vitimaram o seu pai . 

Do mesmo modo, os últimos dois anos de vida do Príncipe Perfeito são contados em dez 

páginas95, contra o considerável espaço narrativo ocupado pelos festejos do casamento 

dos Príncipes Afonso e Isabel de Castela em Évora que demoraram apenas dias ou pela 

execução de D. Fernando, Duque de Bragança, que apenas demorou um dia . A categoria 

temporal é ainda explorada ao nível do tempo psicológico, ao serviço da humanização das 

personagens históricas: a angústia parece alongar eternamente o tempo, como o experi

mentado pelo Príncipe João face ao desconhecimento do destino de seu pai após a Batalha 
QQ 

de Toro, e esse tempo psicológico determinará decisões importantes ao nível militar . Já 

rei, D. João II inflige a tortura da espera a D. Diogo, Duque de Viseu99, da mesma forma 

que o tempo de uma viagem empreendida por mulheres é psicologicamente de uma 
92 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 641. 
93 Cf. Campos, F, Idem, p. 134. 
94 Cf. Campos, F., Idem: "«(...)Não me alongarei mais, meus sobrinhos, no pormenor dos sucessos que se 
seguiram rapidamente. Não era da fuga de Leonor que se tratava?(...)» (p. 103). 
95 Cf. Campos, F., Idem, pp. 665675. 
96 Cf. Campos, R, Idem, pp. 616641. 
97 Cf. Campos, F., Idem, pp. 531538. 
98 Cf. Campos, F., Idem, pp. 346347. 
99 Cf. Campos, F., Idem, p. 560. 
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lentidão torturante para o universo masculino dos cavaleiros e do próprio D. João II: 

"Jornada só de cavaleiros montados em troteiros velozes, horas e caminhos se encurtam. 

Mas vagaroso é o tempo e longas as estradas quando jornadeia a rainha e suas donas, 

reclinadas nas andas das veladas liteiras, tiradas por facanés sendeiros, acompanhadas 

pela criadagem que cavalga lentas azêmolas." 

Sobejam, pois, razões para Resende se aperceber dos limites da objectividade ao 

meditar nas últimas palavras pronunciadas pelo Príncipe João quando promete à tia Fili

pa jogar os trebelhos do xadrez como de fora, "como cronista que observa sem paixão os 

feitos passados". Resende repete para si próprio por três vezes o sintagma "sem paixão", 

comentando: "(...) estas palavras martelam-me no cérebro"101. É precisamente a esta si

tuação que Paul Ricoeur102 no ensaio Temps et Récit alude: a objectividade vê-se reduzida 

a partir do momento em que o historiador se sente implicado na compreensão e explica

ção dos factos passados e por isso se julga incapaz de atestar um acontecimento absoluto 

através da historiografia. 

E o relato de tia Filipa? O presente da enunciação de D. Filipa pertence à narrativa 

analéptica de Resende. Por isso este tem o privilégio da posterioridade que lhe confere 

uma omnisciência relativa face aos conhecimentos de D. Filipa, claramente personaliza

dos e que revelam em tudo uma focalização interna. Resende metaficcionalmente aborda 

este facto: "Tia Filipa contava, mas ela não podia adivinhar que esse aí a segurar ao pálio, 

vinte e cinco anos, meão, a perna gorda nas meias justas era pescoço para o cutelo... Sei-o 

eu que depois tudo presenciei até agora à tua morte. É curioso, meu senhor, que há um 

momento na vida daqueles que nascem mais tarde, como eu, em que se sabe mais que os 

outros. Eu sei para trás do tempo aquilo que tu e outros me contaram e até ao presente 

aquilo que me foi dado testemunhar. De certo modo, em relação a tia Filipa, conheço o 

futuro..."103 

O seu relato conduz frequentemente a meditações de teor metaficcinal-historio-

gráfico, por vezes de uma forma muito subtil. Uma dessas vezes ocorre quando relembra 

a forma como se desenrolou o comício de São Domingos em Lisboa e aquilo que ficou la

vrado em acta de assembleia: o cómico, de sátira muito profunda, sucede no desfasamento 

entre o desacordo de algumas vozes de facto ocorrido e a unanimidade de opinião lavrada 

100 Cf. Campos, F., Idem, p. 447. 
101 Cf. Campos, F., Idem, p. 109. 
102 Cf. Ricoeur, Paul, cap. "Poétique du Récit. Histoire, Fiction, Temps", in Temps et Récit III: Le Temps 
Raconté, Paris, Seuil, 1985, pp. 147-346. 
103 Cf. Campos, F., A Esm. Pan., p. 179. 
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no documento, lido de forma particularmente ameaçadora, no tópico da união, para a voz 

discordante da assembleia104. Fica no ar a questão: serão fiáveis as fontes históricas? 

Filipa afirma ter procurado auscultar "pessoas daquele tempo, que (...) conside

rava isentas"105, numa tentativa de imparcialidade para a sua crónica pessoal, mas num 

dos vários momentos em que retorna ao seu presente de enunciação, ela coloca uma inter

rogação a que não dá resposta à qual nós talvez possamos responder: "«Porque vos conto 

tão de passo tudo isto, meus sobrinhos?»"106. A função do seu relato não é meramente 

explicativa, no sentido de apontar as razões que conduziram à Batalha de Alfarrobeira e 

repercussões na sua família. Paralelamente, vislumbramos o que para nós é uma óbvia 

função conativa107, isto é, D. Filipa deseja influenciar os seus narratários, os sobrinhos, o 

que se resumiria na seguinte frase: desejo vingança e honra à memória de meu pai, que foi 

um grande estadista e alvo de sórdidas intrigas palacianas que acabaram com a sua vida 

na Batalha de Alfarrobeira de consequências trágicas para toda a sua/minha família, 

incluindo a morte precoce de D. Isabel, minha irmã e mãe de meus sobrinhos. D. Filipa 

pode muito bem afirmar procurar ser imparcial108; mas de forma alguma o consegue ou o 

pretende (in)conscientemente. Por isso a sua focalização, claramente personalizada , 

valoriza muito positivamente o Infante D. Pedro, seu pai, e personagens adjuvantes e 

desvaloriza muito negativamente aos olhos do Príncipe João e da Princesa Joana as perso

nagens oponentes1" à política do seu pai. Sobretudo, o amor e veneração da memória de 

tia Filipa pelo pai é visivelmente transmitido aos sobrinhos112. O pedido de dois cardos 

regados de sangue de Alfarrobeira e a exposição da camisa ensanguentada de D. Pedro 

aos Príncipes visam atingir um efeito patético, mas simultaneamente despertar desejo de 

vingança nos seus alocutários113. A narrativa de D. Filipa tem, contudo, o mérito de não 

soçobrar num absoluto maniqueísmo. Problematiza, por exemplo, o débil apoio do 

104 Cf. Campos, F., Idem, pp. 87-88. 
105 Cf. Campos, F., Idem, p. 141. 
106 Cf. Campos, F., Idem, p. 80. 
107 Cf. Genette, Gérard, Figura ///, p. 261. 
108 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 155: "Não desejo omitir prepotências de meu próprio pai ou a cegueira 
em que por fim caiu e o levou àquela tragédia." 
109 Cf. Campos, F., Idem, v.g.: "Tinha eu apenas dois anos mas não me esquece da figura de meu tio, o 
conde de Barcelos, regressado de Alenquer a Coimbra. Que medo senti!" (p. 94). O sublinhado é nosso. 
110 Veja-se a simpatia com que são focalizados o conde de Avranches, Álvaro Vaz, cavaleiro da Garroteia 
(pp. 128-129), D. Isabel, irmã de tia Filipa (pp. 148-150 e 163-164), D. Fernando, Conde de Arraiolos, filho 
de D. Afonso (p. 137) e Fernão da Fonseca, "amigo fiel do infante"(pp. 159-160). 
111 Veja-se a antipatia com que são focalizados, entre outros, D. Afonso, Conde de Barcelos e futuro Duque 
de Bragança (p. 94) e o seu espião Martim Berredo (pp. 115-117). 
112 Cf. Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 50 e 161, onde esse facto é explícito. 
113 Cf. Campos, F., Idem, pp. 160-161. 
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sempre ponderado Infante D. Henrique ao seu irmão"4 e desculpabiliza a oposição de D. 

Leonor de Trastâmara (a "rainha de marfim")115 e de seu filho, D. Afonso V116, ao pai da 

narradora, encontrando justificativas na pouca firmeza, inexperiência governativa e 

manobrabilidade que ambos partilham. 

O favorecimento do ponto de vista do Infante D. Pedro, que, não nos esqueçamos, 

é o avô materno de D. João II, pela narradora sobrepõe-se, no entanto, a tudo o mais. E 

com esse objectivo que D. Filipa inclui no seu relato oral a leitura da longa carta com ca-
1 17 

rácter narrativo do seu pai, não feita de jacto mas intercalada na narrativa de Filipa com 

o fito de evitar um possível enfado por parte dos narratários intradiegéticos (em última 

análise, do público leitor). A frequência dos choros da narradora"8 e os constantes vocati-

vos "meus sobrinhos""9 alternados com o carinhoso "meus filhos"120 não se prenderão 

apenas, por isso, com a dor que lhe causa a tragédia abatida sobre a sua família. Servirá o 

propósito mais maquiavélico de comover os seus atentos sobrinhos e suscitar-lhes a revol-

ta, com possível futura vingança. Os seus objectivos são plenamente conseguidos. 

Repare-se na pressa com que D. Filipa desautoriza as afirmações do aio Diogo Soares: 

"«Meu aio Diogo Soares», afirmaste «costuma ensinar que o cronista é o que 

segue os feitos no decurso do tempo...» 

«Diogo Soares de Albergaria foi, por essa altura, da parte da rainha. Deve contar-
111 

-te estas coisas de outra maneira.»" 

Não se apercebe ela que conta também as coisas à sua maneira... Tia Filipa atribui 

efectivamente ao seu relato uma função testemunhal, meditando sobre o desaparecimento 

de valiosos documentos históricos, como o relato pormenorizado das viagens de seu pai 

que ela conhece de memória, o que aproxima o seu discurso ao das metaficções historio

gráficas (sem documentos escritos não há História)123, mas assume neste ponto, dogmati-

camente, ao contrário das metaficções historiográficas, a sua versão como "o que aconte

ceu de verdade".124 Resende deixa-nos a suspeita: " Porque não se cansava a tia Filipa de 

falar nisso? Ainda lhe doía a morte do pai, agora avivada pela da mãe? Raiva, ódio, dese-
114 Cf. Campos, F„ Idem, pp. 141-143 e 145. 
115 Cf. Campos, F., Idem, pp. 89 e 108-109. 
116 Cf. Campos, F., Idem, pp. 140, 144 e 150. 
117 Cf. Campos, F., Idem, pp. 113-135. 
118 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43, 51,53,58, 80, 112, 156 e 161. 
119 Cf. Campos, F„ Idem, v.g. pp. 80, 103 e 166. 
120 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 54, 113, 141, 155 e 194. 
121 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 54 e 161 
122 Cf. Campos, F., Idem, p. 80. 
123 Cf. Campos, f., Idem, pp. 53-54 e Hutcheon, Linda, Op. Cit. 
124 Cf. Campos, F., A Esm. Part, p. 54. 
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jo de vingança?...' E esta foi plenamente conseguida. Não se tornou D. Filipa apenas 

uma das poucas pessoas em quem D. João II confiava, tanto sentimentalmente, como na 

auscultação de sábios conselhos governativos " . Foi ela que, com o seu relato, 

influenciou decisivamente toda a política do Príncipe Perfeito, não só prosseguidor da 

política governativa do seu avô materno, com quem muito cedo se identificou, como tam

bém teve sempre presente Alfarrobeira, vingando-se dos opositores do avô (lembremo-

-nos de que D. Fernando não é apenas um conspirador; é também o neto do arqui-rival do 

avô de D. João II), favorecendo os seus simpatizantes e evitando os erros de Alfarrobeira. 

Ou neles caindo?127 Comenta Resende a determinado momento: "A sombra dele [Infante 

D. Pedro] seguia-te ou eras tu que lhe seguias as pegadas?" . Por isso, D. João II além 
129 

de ser metaforicamente definido como uma "coruja", que sabe esperar pacientemente , 

como um "falcão", que sabe atacar com eficácia no momento certo , ou ainda como "a 

esmeralda partida", fruto de um momento de arrebatada paixão entre os seus pais ' , 

Resende, claramente, no capítulo "Tu" define-o da seguinte forma: "Mas eu tenho como 

certo que te deram peçonha. A evidência? Então não se enxerga? Ali, em casa da rainha, 

rodeado de ódios velhos e novos... e de ambições nascentes...Quem? Quem? Quem? 

Como tu perguntavas quando...Ah, meu senhor! Tu és o último auto da tragédia de teu 

avô Pedro, em ti se perfaz Alfarrobeira!..."132 Qual sacerdotisa de um oráculo edipiano, tia 

Filipa acaba por precipitar a tragédia de um Édipo quatrocentista. Até a demanda de 

Prestes João da índia, empreendida por ordem de D. João II, poderá, segundo Resende, ter 

tido a sua motivação nas "histórias maravilhosas" reactualizadas por D. Filipa aos jovens 
1 ^ 

sobrinhos, onde se aludia a "esse rei cristão das terras distantes" . 

A inversão total da ordem cronológica dos factos, focando um Rei poderoso, como 

foi o Príncipe Perfeito, receado e respeitado pelos Reis Católicos, já em câmara ardente 

no início do romance visa ab initio salientar a inanidade do poder face à democrática mor

te. A isotopia da mortalidade humana a que o poder terreno nada pode obstar conduz 

125 Cf. Campos, F., Idem, p. 43. 
126 Cf. Campos, F., Idem, pp. 449-450, 495-498 e 501. 
127 Cf. Campos, F., Idem, pp. 161, 403, 448-449, 476-477, 496, 529-530, 541, 552, 606, 654 e 664-655. O 
peso da influência de D. Filipa na vida de D. João II e na da Princesa D. Joana é partilhado pela 
historiografia, nomeadamente por Manuela Mendonça, cap. "Educação e Ambiente" in Op. Cit., pp. 63-86. 
128 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 375. 
129 Cf. Campos, F., Idem, cap. "A coruja", pp. 441 -511. 
130 Cf. Campos, F., Idem, cap. "O falcão", pp. 513-571. 
131 Cf. Campos, F., Idem, cap. "A esmeralda partida", pp. 163-195, sobretudo p. 176 e cap. "tu", p. 675. 
132 Cf. Campos, F., Idem, p. 655. O sublinhado é nosso. 
133 Cf. Campos, F., Idem, p. 45. 
134 Cf. Campos, F., Idem, pp. 651-652. 
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Resende a constantes focalizações do monarca no seu apogeu imediatamente seguidas por 

focalizações no seu declínio135 ou ainda à oposição entre a mortalidade humana e a eterni

dade da natureza136, tópico que, não sendo original, se enquadra, todavia, perfeitamente 

na obra. Aliás, a insistência na morte solitária do monarca e na modéstia pouco enobrece-

dora de um cortejo fúnebre aviado à pressa, significativamente relatado em narração 

simultânea, visa este mesmo rebaixamento do monarca à condição de simples mortal . 

A questão isotópica do poder em A Esm. Part, é explorada de vários ângulos: a po

lítica como um jogo de xadrez138, onde as personagens ou jogam ou são jogadas (a Rainha 

Isabel de Castela é sem dúvida uma jogadora, enquanto Leonor de Trastâmara, a "rainha 

de marfim", e a Beltraneja são claramente trebelhos de um jogo de que não possuem o 

controlo); a superioridade da visão do soberano em relação à visão dos humildes ; a 

política como um actualíssimo sucessivo erguer e derrubar de estátuas, de que o Infante 

D. Pedro tem a clara consciência140; a política como domínio exclusivamente masculino 

ou não141 ; as relações entre o poder temporal e o poder espiritual142; a política como a 

arte do fingimento, dado intemporal e universal143; a concepção paternalista e centrali

zadora do poder real de D. João II versus a concepção feudalizante do primus inter 

pares]44; a política ao serviço da lei e da grei versus as arbitrariedades e abusos de 

poder145; o poder régio como uma prisão146; a actualíssima questão da centralização do 

poder em Lisboa versus o país real147; o fausto da corte como estratégia de poder ; e a 

política como um poder gerador de conflitos entre as razões do coração e a razão de 

Estado149. 

135 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 26, 32-33, 288,407, 492, 625-626 e 671 
136 Cf. Campos, F., Idem, pp. 11 e 89. 
137 Cf. Campos, F., Idem, v.g. p. 39: "Morreres abandonado, um tal rei! 1res aí às costas de mula, metido em 
quatro tábuas disfarçadas à pressa de estofos reais, aos solavancos por carreiros pedragulhentos no segredo 
da noite!..." 
138 Esta é uma metáfora recorrente na obra. Cf. cap. "O rei de marfim", sobretudo pp. 42-43 e 67; cap. "A 
rainha de marfim", sobretudo pp. 106 e 109 e ainda pp. 161, 306, 407 e 488. 
139 Cf. Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 12-13, 15-16 e 201. 
140 Cf. Campos, F , Idem, pp. 102-103, 134 e 184. 
141 Este assunto será desenvolvido em capítulo próprio. 
142 Cf. Campos, F , A Esm. Part., v.g. pp. 49-50, 82-83, 123, 224-225, 410-411, 459 e 563. 
143 Cf. Campos, F., A Esm. Part.., pp. 363-365. 
144 Cf. Campos, F., Idem, passim, sobretudo pp. 407-408 e pp. 451-463. 
145 Cf. Campos, F., Idem, pp. 419-427,464-466 e 543. 
146 Cf. Campos, F , Idem, pp. 333 e 554. 
147 Cf. Campos, F, Idem, p. 543. 
148 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 457-458; 589-590, 599-601; 616-637 e Elias, Norbert, A Sociedade de 
Corte, trad, de Ana Maria Alves, Lisboa, Editorial Estampa, 2a ed., 1995 (ed. original: Die Hõfische 
Gesellschaft, Hermann Luchterhand Verlag Darmstad und Neuwied, 1969). 
149 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 525 e toda a relação entre Ana de Mendonça e D. João II, onde o 
coração luta com as razões de Estado. 
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Finalmente, é preciso considerar que A Esm. Part, é um romance concebido com 

uma motivação realista para ser verosímil, isto é, dando a este trabalho de ficção a aparên

cia do normal e do verídico. O grau de referencialidade de personagens, acções, datas e 

espaços contribui decisivamente para tal verosimilhança. Relativamente às personagens 

históricas, é toda a caracterização que assenta numa motivação psicológica verosímil de 

acordo com as acções que lhes são historicamente tributadas (v.g., Isabel de Castela 

repreendendo o seu marido e capitães do exército de Castela150). A inclusão de textos 

historicamente referenciáveis, como cartas151, sermões152, arengas153, sentenças154, testa

mentos155 e pregões156 com uma mancha tipográfica destacável e uma linguagem mais 

arcaizante do que a globalidade do romance adjuva igualmente a motivação realista da 

obra. A cor local foi obviamente construída com sentido de verosimilhança. Aquela não 

abrange apenas detalhes como a indumentária (quer feminina, quer masculina) , meios 

de transporte158, cargos hoje sentidos como pretéritos159, realidades como o código da 

cavalaria160 e o corso161, arcaísmos linguísticos162, entre outros. A criação do ambiente 

histórico é conseguida também através de uma recriação rigorosa de uma mentalidade 

sentida por nós como outra: uma mentalidade em transição, ainda arreigada a traços medi

evais, como a teoria geocêntrica, a crença em ciápodas, amazonas e sereias e a visão da 

mulher como demónio tentador, mas com novos horizontes a que as navegações portu

guesas deram um valioso contributo163. Isso reflectese também ao nível da linguagem: o 

"leão" e o "elefante"164 passam a pertencer ao universo do conhecimento empírico da fau

na e também ao universo linguístico do português moderno. Reparese que realidades 

como execuções em plena praça pública165, enforcados na via pública ou a estimação 

150 Cf. Campos, F., Idem, p. 308. 
151 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 90, 113135, 313, 318, 388, 444, 526, 574, 583 e 586. 
152 Cf. Campos, F., Idem, pp. 8283, 225226 e 268271. 
153 Cf. Campos, F., Idem, pp. 442443, 445, 458463, 628629. 
154 Cf. Campos, F., Idem, pp. 437438, 532 e 540. 
155 Cf. Campos, F, Idem, pp. 187189. 
156 Cf. Campos, F, Idem, pp. 562563. 
157 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 319320,391394, 528, 541, 611 e 626627. 
158 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 39,48, 213, 224,447, 558 e 659. 
159 Cf. Campos, F. ,Idem, v.g. moço de câmara e de escrivaninha (pp. 1314), coudelmor (p. 538), escrivão 
da puridade (p. 539), açafata (p. 204) e condestável do reino (p. 134). 
160 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 146147, 232233 e 347348. 
161 Cf. Campos, F., Idem, pp. 223224. 
162 Cf. Campos, F., Idem, passim. Notese, v.g., o uso de "infante" sem género marcado, donde "infante 
Beatriz" ■ 
163 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 1315 e 6667. 
164 Cf. Campos, F., Idem, pp. 1617 e 2324. 
165 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 170, 173, 253254 e 532538. 
166 Cf. Campos, F., Idem, p. 53. 
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da violação de uma mulher casada como crime de menor monta167 podem parecer 

inverosímeis para a nossa época, mas são verosímeis de acordo com o grupo de referência 

a considerar: o mundo português do século XV. Lembremo-nos ainda de que o factual 

pode parecer-nos inverosímil: as notáveis passagens do "decepado" na Batalha do Toro , 

da destreza esgrimística de D. João II169 ou ainda do cómico aluimento da ameia junto da 

câmara do mosteiro onde os Príncipes Afonso e Isabel de Castela passam uma fogosa 

noite de núpcias170 são narradas com verosimilhança e, embora nos pareçam improváveis, 
17I 

baseiam-se, contudo, em factos verídicos . 

Não obstante, este romance tem espaço para o sobrenatural, curiosamente muito 

associado, ainda que não em exclusivo, ao universo feminino : há lugar para sereias, 

amazonas e licornes somente domáveis por virgens, misteriosas aparições de seres 

femininos, submissões a rituais supersticiosos em promessa de fecundidade, sonhos 

proféticos de santas princesas e a morte personificada em figura de mulher... Estes ele

mentos sobrenaturais e/ou fantásticos conferem uma dimensão maior a este romance his

tórico, levando-o para além do facto histórico. Ora esta transcendência da História é uma 

característica, segundo E. Wesseling, da ficção histórica modernista '. 

Face a tudo o que foi dito, podemos concluir da modernidade de A Esm. Part., de 

F. Campos, bem como da sua filiação no romance histórico pós-modemo. Os motivos são 

suficientemente fortes: complexidade estrutural, centralização da narrativa numa 

personagem referencial de grande destaque historiográfico, transcendência da História, 

inclusão (ainda que singularmente) de uma passagem de sabor paratáctico, como irá ser 

visto em capítulo posterior e, principalmente, adopção de um discurso típico das metafic-

ções historiográficas pós-modernas estudadas por Linda Hutcheon, que problematiza o 

conceito de verdade histórica e a real possibilidade de acesso ao passado. 

A análise textual realizada permite, concomitantemente, deduzir já do peso do uni

verso feminino nesta obra de Fernando Campos e é nesse sentido que prosseguimos o 

nosso trabalho. 

167 Cf. Campos, F., Idem, pp. 409-410. 
168 Cf. Campos, F., Idem, pp. 343-344. 
169 Cf. Campos, F., Idem, pp. 206-207. 
170 Cf. Campos, F. Idem, p. 625. 
171 Cf. Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, pp. XX e 169; Franco, Chagas e Soares, 
João Lopes, "O Decepado", in Folheto Explicativo dos Quadros da História de Portugal, Lisboa, Ed. Paulo 
Guedes, 1929, pp. 31-32 e Oliveira, Manuel Alves de, "Almeida, Duarte de, o Decepado", in O Grande 
Livro dos Portugueses, Lisboa, Círculo de Leitores, Imp. 1991, p. 25. 
172 A este assunto nos dedicaremos em capítulo próprio. 
173 Cf. Wesseling, E., Op. Cit., pp. 79-81. 
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III. O universo feminino, o casamento, o amor, o prazer e a sociedade em A 

Esmeralda Partida. 

"Dicen que me case yo; 

no quiero marido, no." 

(Gil Vicente, Auto da Sibila Cassandra) 

III.1. Prolegómenos. 

É inquestionável que o universo feminino não ocupa em exclusivo a diegese de A 

Esm. Part., de F. Campos, nem que esta tem por protagonista e narrador primário perso

nagens femininas. Isto não compromete, contudo, a relevância de tal universo. É um facto 

que determinadas personagens femininas estão apenas ao serviço da humanização de D. 

João II, mas de modo algum essa é a função da maioria dessas personagens. Estas são 

parte activa de dois mundos: as esferas pública e privada da vida dos estadistas da Casa 

de Avis. Algumas, como Isabel de Castela, de modo algum, vivem na sombra dos 

maridos, mas assumem a dianteira da H(h)istória. 

A época focada pela diegese desta obra é particularmente ingrata para a mulher, a 

todos os níveis: o final da Idade Média. Sendo uma obra de motivação realista, como já 

ficou comprovado, o seu universo feminino revela atitudes e comportamentos sociais 

verosímeis com os dados historiográficos, aspecto a focar particularmente neste capítulo, 

uma vez que todos os outros aspectos (político, religioso, etc.) daí decorrem. 

O universo feminino do romance em questão revela que nascer homem ou mulher 

em qualquer sociedade não é um dado biológico neutro, mas que este dado é depois traba

lhado culturalmente, é fruto de uma socialização, o que é notório no carácter androcên-

trico da cultura medieval, agonizante na época abordada pela obra de F. Campos, e que 

estava estruturada pelo pensamento aristotélico e judaico-cristão. As páginas da Ética a 

Nicómano e da Política de Aristóteles, bem como as do Económico, texto pseudo-aristo-

télico, e numerosas passagens bíblicas, nomeadamente epístolas paulinas, defendem a 

submissão da mulher ao homem. Assim, a mulher revela não apenas uma alteridade bioló

gica, mas também é fruto de uma diferenciação baseada em papéis atribuídos pela socie

dade. Eis o sentido subjacente à frase beauvoiriana "On ne naît pas femme: on le devient" 

que F. Campos explora nesta obra . 

1 Cf. Beauvoir, Simone, Op. Cit., Vol. I, p. 285; Klapisch-Zuber, Christiane, Op. Cit., pp. 13-30; Casagran-
de, Caria, "La femme gardée", Idem, pp. 83-116; Vecchio, Silvana, "La bonne épouse", Idem, pp. 117-145; 
Opitz, Claudia, "Contraintes et libertés", Idem, pp. 277-335; Bíblia de Jerusalém, S, Paulo, / Epístola aos 
Coríntios, caps. 7 e 11, Epístola aos Efésios, cap. 5, vv. 21-33 e I Epístola a Timóteo, cap. 2, vv. 9-15; 
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Mas, talvez mais importante ainda do que isso é o facto do tratamento dado às per

sonagens femininas neste romance histórico ser espelho daquela que consideramos a prin

cipal conclusão de estudos historiográficos mais sérios e aprofundados sobre a mulher 

medieval: não é possível reduzi-la a um tipo, atribuindo-lhe o senso-comum um papel de 

total passividade, principalmente entre as castelãs2. De modo que em A Esm. Part, não 

está retratada a mulher medieval mas várias mulheres, revelando (o que nos interessa aqui 

particularmente) uma grande diversidade de comportamentos sociais. 

III.2. A antroponímia feminina 

Esta questão, por ser marca primeira da individualidade humana, figura necessari-

amente no início deste novo capítulo. A "etiquetagem" da maioria das personagens femi

ninas revela o condicionamento a que está sujeito o autor ao ter optado por um romance 

histórico documental. São personagens historicamente referenciáveis e o seu nome está 

pois pré-determinado. Contudo, o preenchimento desse semantema é feito de forma 

gradual e não abrupta, como acontece na narrativa clássica. Por outro lado, a "etiqueta" da 

personagem feminina relaciona-se estreitamente com a focalização e demonstra ser um 

paradigma gramaticalmente rico, isto é, heterogéneo e variado, revelador dos eixos funda

mentais associados ao universo feminino. 

Vejamos o caso de Joana de Aragão ou Joana, a Beltraneja. A sua identificação é 

progressiva. Antes mesmo de ser referido o seu antropónimo feminino (Joana), a persona

gem é apresentada em relação ao universo masculino, dentro do núcleo familiar: ela é fi

lha de Henrique IV de Castela, sendo omitido por enquanto o nome da mãe. E indicada a 

idade, doze anos (o que corresponde à maioridade feminina naquela época ). Em seguida, 

pela focalização de D. Afonso V, sabemos que Henrique IV deseja ver a filha casada com 

ele, sendo ela sua sobrinha e o pomo da discórdia na sucessão ao trono de Castela, dispu

tado por Isabel, irmã de Henrique. A discórdia envolve uma questão delicada só levemen

te aflorada numa conversa exclusivamente tecida por personagens masculinas, o conselho 

do Rei: ela seria "filha de coito danado". O Rei ora a apelida de "sobrinha", ora de "futura 

esposa", mas nunca pelo nome próprio, o que é muito formal. Pela focalização de Fernan-

King, Margaret L., Op. Cit., passim e Rector, Monica, Mulher: Objecto e Sujeito da Literatura Portu
guesa, Porto, Ed. Universidade Fernando Pessoa, 1999, pp. 47-49. 
2 Cf. "In short, mediavel women were conformed to no «type», in respect of mentality, possessions, 
activities, tastes, interests, or (...) «status». They were certainly not all tame in the «man's world»." ( Beard, 
Mary R., Op. Ci t., p. 240) 
3 Cf. Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage", in Poétique du Récit., pp. 115-180. 
4 Cf. Duby, Georges, Mâle Moyen Age. De V Amour et autres Essais, pp. 38-39. 
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do de Aragão e dos embaixadores castelhanos, Joana aparece-nos como "sobrinha Joana 

de Aragão", mas também como "a Beltraneja"5, termo explicitado numa posterior conver

sa, entre mulheres do povo6. A mãe de Joana é igualmente apresentada no seio do núcleo 

familiar em relação ao universo masculino, em consonância com a sub-autoridade das 

mulheres nesta época: antes de ser designada pelo seu antropónimo feminino (Joana) é 

identificada por estas mulheres como "Filha do rei Duarte, irmã do nosso rei Afonso, 

casada com o rei Anrique"7. Segundo as mesmas (o que corresponde a boatos coevos) o 

Rei seria estéril e depois de se ter certificado bem do mesmo, experimentando todo o tipo 

de mulheres, alcovitou ele mesmo a Rainha com o privado Beltrán de la Cueva de quem 

teria imediatamente engravidado, dando à luz "essa a que chamam a Beltraneja" . Donde 

a oposição de Isabel à sucessão desta menina então com doze anos ao trono de Castela. 

A focalização destas mulheres do povo sobre outras mulheres é muito pertinente. 

Primeiro, é um recurso narrativo de que se socorre F. Campos para transmitir informação 

histórica pela forma mais dinâmica do diálogo. Segundo, se por vezes não é especificado 

o género das personagens que compõem o povo comentando determinados factos, quando 

essa identificação é feita, o autor opta geralmente por personagens femininas populares 

para protagonistas desses diálogos, e este é um artifício narrativo recorrente em A Esm. 

Part.9. São geralmente personagens anónimas, isto é, sem direito a nome próprio, facto 

indiciador do seu estatuto de personagens-tipo: elas representam o povo, como o nível po

pular da sua linguagem denuncia. Contudo, estas personagens estão perfeitamente indivi

dualizadas e valem por si próprias como mulheres, não sendo apresentadas em relação ao 

universo masculino. Interpelam-se por "vizinha", "comadre", "madre", "'nha mãe", "fi

lha", "mana(s)", ou ainda "prima(s)", isto é, num seio estritamente feminino10. O narrador 

elege duas mulheres do povo, nominalizadas, Aldonça e Cepriana, para representar a ale

gria da comemoração popular do baptizado do Príncipe João11. E são estas vozes popula

res que no feminino funcionam qual coro da tragédia grega, dando ao leitor a perspectiva 

popular de muitos factos da vida de homens e mulheres do seu tempo, humanizando todo 

um passado histórico. De sorte que podemos inaugurar o rifão "Vox feminae, vox populi" 

para este romance. Mas "Vox populi, vox Dei"l Repare-se que como protagonistas destes 

5 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 283-286. 
6 Cf. Campos, F., Idem, pp. 298-301. 
7 Cf. Campos, F., Idem, p. 299. 
8 Cf. Campos, F., Ibidem. 
9Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 243-247, 252-254, 260-261, 430, 490, 503-504,541, 562, 626, 671-675. 
10 Cf. Campos, F., Ibidem. 
11 Cf. Campos, F , Idem, pp. 178-179. 
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diálogos, é atribuído à mulher do povo um traço muito vulgarmente associado à feminili

dade: a coscuvilhice. Prática social tendo por espaços de eleição os adros das igrejas e os 

lares, é pela voz e pelo olhar destas personagens femininas que a mulher se revê. Algumas 

são vituperadas, mesmo caluniadas, como Joana, a Beltraneja, D. Leonor, esposa de D. 

João II, suspeita de ter forçado um aborto, e até a própria Princesa Joana, historicamente 

conhecida como "Santa Joana"12. As mesmas são defendidas por outras mulheres que 

participam na conversa, apelidando as coscuvilheiras de "peçonhentas" ou, num lance 

surpreendente, reconhecendo à mulher o direito de se divertir e sentir prazer13. Outras 

ainda são plenamente elogiadas e alvo de admiração pelo seu carácter varonil e vigor 

governativo, como Isabel de Castela, que enfrenta o marido e sobre o qual tem claro 

ascendente . 

A riqueza da construção da personagem Beltraneja e sua "etiquetagem" não se es

gotam, pois, por aqui, mas dependem directamente das diversas focalizações que a têm 

por objecto: para o então Príncipe João ela é a "rainhinha", dama importante mas plena

mente manobrável num jogo político, "trebelho de maior importância neste xadrez" ; o 

narrador Resende hesita entre "rainha-menina", "a menina", "a jovem rainha", por vezes 

"a rainha Joana" ou somente "Joana"16; Isabel de Castela refere-se-lhe como "a freira 

minha sobrinha" enquanto o embaixador português se lhe refere por "rainha Joana" quan

do a derrota da Batalha do Toro não foi reconhecida nem por Portugueses nem por 

Castelhanos e lhe foi destinado o convento 17; na focalização claramente depreciativa do 

Duque de Bragança e de Isabel de Castela, Joana é a "muchacha", "essa muchacha 

Joana"18; e, finalmente, quando Portugal e Castela chegam a um acordo, Joana passa a ser 

tratada no nosso território por "a Excelente Senhora"19. Assim nasce uma personagem. 

Note-se ainda que algumas personagens femininas não têm sequer o direito a an-

tropónimo, ainda que individualizadas. Por exemplo, a mulher de Pêro de Mendanha é 

apenas a mulher de Pêro de Mendanha, que juntamente com o marido organiza uma gran-

12 Cf. Campos, F., Idem, pp. 243-247, 260-261, 298-301 e 503-504. 
13 Cf. campos, F., Ibidem. 
14 Cf. Campos, F., Idem, pp. 298-301. 
15 Cf. Campos, F., Idem, pp. 331 e 407. 
16 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 331, 350-351, 416 e 431. 
17 Cf. Campos, F., Idem, pp. 487-488. Enquanto não é assinado o tratado de paz das Alcáçovas que põe 
termo à guerra entre Portugal e Castela, é interessante notar a oscilação entre "rainha" e "princesa" no 
tratamento de Isabel de Castela e da Beltraneja, pelas partes em conflito nas missivas diplomáticas, uma vez 
que nenhum dos dois lados reconhecia a dama do adversário como rainha (Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 
309-310). 
18 Cf. Campos, F., Idem, pp. 488 e 494. 
19 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 429, 489, 493, 509, 639-640. 
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de recepção ao Príncipe João no seu regresso de Castela . Outras são apenas identifica

das sobretudo ou quase em exclusivo na sua condição de mães - imagem omnipresente e 

intemporal da mulher -2 1 como Branca Coutinho, esposa de João da Silva e mãe de Aires 

da Silva. Ela é o veículo que trouxe Aires da Silva ao mundo, esse sim, personagem 

estruturalmente pertinente para o romance""'. 

Porém, sublinhe-se bem, tal acontece com um número limitado de personagens fe

mininas e só entre as personagens secundárias de menor relevância estrutural para a obra, 

já que as personagens femininas com estatuto diferencial, ou seja, D. Leonor de Trastâ-

mara, as Rainhas Isabel de Portugal e de Castela, a Princesa Joana, a Rainha D. Leonor, 

Ana de Mendonça, D. Filipa e a Infanta Beatriz, feita uma análise à frequência das suas 

denominações, surgem sobretudo invocadas ou pelo seu nome próprio, não lhe sendo 

acrescentado qualquer grau de parentesco em relação ao universo masculino, ou então 

pelo seu estatuto social, seja ele rainha, alteza, princesa, infanta, senhora, e só por último 

é que surgem como mães, filhas, esposas, cunhadas, tias, irmãs ou primas de personagens 

masculinas ou femininas. Única excepção feita a D. Filipa, que maioritariamente surge na 

narrativa na qualidade de "tia Filipa", a que se segue simplesmente "Filipa" em número de 

ocorrências e depois outras designações com uma frequência bastante mais rara. 

Para personagens não-referenciais, F. Campos escolhe nomes femininos muito 

correntes na Idade Média porque religiosos ou associados a virtudes elogiadas entre as 

mulheres, alguns dos quais hoje sentidos como arcaicos, o que convém a este romance 

histórico: "Mary", "Constance", "Glória", "Brites", "Clarence", "Maria Frome", "Inês 

Gonçalves", "Olga" "Joana", "Aldonça", "Cepriana" e "Constança Gonçalves"23. Curiosa

mente, a "etiqueta" das duas primeiras não corresponde ao seu perfil comportamental. A 

motivação é por isso invertida. A penúltima personagem citada, ao atribuir poderes a er

vas, toma uma atitude que torna directamente motivado o seu antropónimo, já que este se 

relaciona etimologicamente com S. Cipriano, conhecido feiticeiro antes de se ter converti

do ao Cristianismo24. Os antropónimos femininos "Amine" (árabe) e "Melca" (hebraico) 

20 Cf. Campos, F., Idem, p. 359. 
21 Um estudo feito numa abordagem linguística permitiu revelar que a imagem da mulher na cultura 
portuguesa é primeiramente associada a mãe, tanto no imaginário feminino, como no masculino (Cf. 
Marques, Maria Emília Ricardo, "Imagem: Mulher", in Estudos sobre as Mulheres, pp. 17-56. 
22 Cf. Campos, F., A Esm. Pari, p. 292. 
23 Cf. Campos, F., Idem, pp. 16, 55-56, 105-106, 153-154, 178,424, 566-568 e 576. 
24 Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56, 178 e 566-568 e Franco, Isabel Maria Pedroso, "A Mulher no Couto de 
Santo Tirso nos Finais da Idade Média", in Em Torno da História das Mulheres - Seu Contributo para a 
Construção de Portugal, 2° Encontro da Associação Portuguesa de Investigação Histórica sobre as 
Mulheres, Universidade Portucalense - FLUP, 11 e 12 de Maio de 1999. 
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resultam de uma escolha consciente por parte do autor de uma nominação dignificante pa

ra personagens não-referenciais que têm no romance um percurso sofrido mas que revela

ram ao longo do mesmo um sentido muito próprio de dignidade. De facto, o primeiro é 

uma variante do nome da mãe do profeta Maomé (Amina), relacionando-se com as no

ções valorativas de "confidente" e de "eleito"25. E ela foi de facto a eleita de Vicente Si

mões. "Melca" reúne, na etimologia hebraica, os significados enobrecedores de "rainha" e 

de "divino", para além de ser o nome de uma personagem bíblica, filha de Salfaad, perten

cente a um clã patriarcal de Israel, que, juntamente com as suas irmãs, merece um desta

que especial na Tora, pois que se uniram na reclamação da herança de seu pai, o que 

obtiveram com justiça e aprovação de Jeová . 

Esta análise, de incidência sobretudo social, revela deste modo o grau de auto

nomia do universo feminino em relação ao universo masculino em A Esm. Part., isto é, 

este não aparece sistematicamente como ponto de referência daquele. 

III.3. Moças e mulheres do povo. 

As personagens femininas agrupáveis no terceiro estado são geralmente persona

gens planas, correspondentes aos estereótipos de personagens populares, algumas sem 

direito a qualquer nominação, nunca prolixamente retratadas: apenas dois ou três traços 

físicos. A caracterização psicológica é indirecta, exigindo um leitor activo. 

Quando moças, ora são ingénuas, educadas por mães atentas mas supersticiosas e 
77 

ciosas da virgindade das filhas (é diferente o caso dos filhos) , ora, podendo contactar 

com personagens masculinas, revelam curiosidade e desejo: caso das moças lavadeiras, 

que junto do rio vêem nadar o Príncipe João; caso das moças da estalagem inglesa, parti

cularmente Constance, que aprecia visivelmente, comentando, os atributos físicos do In

fante D. Pedro, que toma banho perante as mesmas. Acções verosímeis dentro dos costu

mes da época, desconhecedora da noção de privacidade, nem por isso as moças portugue

sas e inglesas deixam de se sentir menos afogueadas, sendo notório o prazer que retiram 
TO 

do contacto visual . 

25 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 215-219 e 234-237; Gravelaine, Frédérique de, Encyclopédie des 
Prénoms. Symboles, Étymologie, Histoire et Secrets de 6000 Prénoms, Préface de Jean Chevalier, Paris, 
Robert Laffont, 1989, p. 351 e Mourre, Michel, "Mahomet, Mohammed", in Dictionnaire Encyclopédique 
d'Histoire, Paris, Bordas, nouvelle édition, 1996, Vol. III, pp. 3431-3432 (Iaed.: 1978). 
26 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 665 e A Bíblia de Jerusalém, Números, caps. 26-27. 
27 Cf. Campos, F. A Esm. Part., pp. 243 e 507. 
28 Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56 e 200-201 e Elias, Norbert, Op. Cit., pp. 53-79. 
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A virgindade era, aliás, um valor feminino de máxima importância na Idade Mé

dia, não sendo de admirar que a mesma estivesse rodeada de superstições, tanto mais que 

o sexo era tema tabu. Este estado de coisas é explorado em A Esm. Part: Só uma rapariga 

virgem poderia dominar um licorne, no relato de um marinheiro imaginativo; D. Jaime 

poderia ser curado, segundo os médicos florentinos, dormindo "con una fanciullá'; uma 

mãe, ciosa da virgindade da filha, aconselha esta a sair da janela, porque olhar a noite 
29 

pode "abrir a morada" . 

Mas casar era a meta de toda a moça da época. D. Filipa e Resende, enquanto 

narradores, conferem às "moças casadoiras" e não só um papel de aparente passividade na 

prossecução desse objectivo. D. Filipa relata como os olhares, risos e cochichos solícitos 

de donas e moças iam atrás do seu belo irmão D. Jaime30. Pêro de Alcáçova receia que as 

mulheres engracem com Vicente Simões, o que poderia fazer abortar a secreta missão a 

Arzila31. A atenta observação, com "gelosias e olhos brilhantes", dos possíveis preten

dentes e a arte da sedução em bailes integrados em festas populares são as armas das 

"moças casadoiras"32. A obra vai mais longe, indicando casos de relações extra-matri-

moniais. O Rei tem de legitimar filhos nascidos das relações entre mulheres solteiras e 

clérigos33. Na focalização de uma mulher do povo, o Rei Anrique experimentou de tudo, 

incluindo "moças virgens"34. Por último, tia Filipa opta pelo termo "amiga" para designar 

a relação entre a bordadeira do paço e Fernão da Fonseca, quando este lhe pede auxílio 

após Alfarrobeira35. Ora este termo designa um tipo de cantiga trovadoresca, onde a " 

amiga" não tem o sentido contemporâneo e onde esta por vezes perde a virgindade com o 

seu amigo. As moças estão, ainda, sujeitas à brejeirice popular. Um moço, assistindo ao 

desembarque de um elefante, pergunta às moças que também ali admiram o animal 

exótico: "«Como será o meço dele, ó cachopas?»" . 

Quando mulheres, as personagens femininas são vigorosas e resolutas, física e ver

balmente, tendo por vezes o vitupério na boca. Esta linguagem brejeira confere um maior 

realismo às palavras das mesmas37. Determinadas, não correspondem ao estereótipo da 

mulher passiva e submissa, cujo único espaço é o recesso do lar, cozinhando e varrendo a 

29 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 14, 191 e 507. Este é um assunto a enquadrar em capítulo posterior. 
30 Cf. Campos, R, Idem, p. 191. 
31 Cf. Campos, F., Idem, p. 214. 
32 Cf. Campos, F., Idem, p. 618. 
33 Cf. Campos, F., Idem, pp. 480 e 558. 
34 Cf. Campos, F., Idem, p. 299. 
35 Cf. Campos, R, Idem, pp. 159-160. 
36 Cf. Campos, F., Idem, pp. 23-24. 
37 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 18, 81 e 243-247. 

116 



casa do marido. Todas exercem um ofício, embora relacionado com tarefas mais domésti

cas: tia Brites é cozinheira nos paços reais de Lisboa, personagem tipicamente popular até 

no pormenor da "face rosada", uma simpática bonacheirona, confidente maternal de Re

sende a quem este reconhece uma irresistível capacidade persuasiva de extorquir segre

dos38; a senhora Clarence é a camareira de uma estalagem inglesa, onde tem às suas or

dens Constance e Mary como criadas de servir39; outras mulheres, sem direito a nomina

ção, revelam-se como regateiras, moças aguadeiras, vendedoras ambulantes de diversos 

produtos na baixa lisboeta, costureiras de velas latinas, trabalhando nos estaleiros ao lado 

dos homens, criadas de servir em paços senhoriais ou estalagens, mondadeiras do pão, 

bordadeiras do paço, amas de leite, alimentadoras de porcos, abortadeiras (a "tecedeira-

-de-anjos") e as inevitáveis lavadeiras e fiandeiras40. Estas mulheres exercem actividades 

que o romance liga ao universo feminino, pois nenhuma personagem masculina as 

desempenha, sendo todas as fiandeiras desta obra velhas, o que lhes confere um prestígio 

e saber de experiência feito. Fiando às portas das casas, tudo parecem saber e por isso F. 

Campos as coloca como informadores preferenciais dos enviados à procura do desapa

recido D. Afonso V e coloca uma velha fiandeira como mulher de virtude vaticinadora do 

envenamento de D. João II, a quem tenta em vão avisar . 

Há ainda os curiosos casos de "Domingas Mamuda merceeira", denominação que 

funciona como um todo e claramente motivada, e da viúva Constança Gonçalves, que 

escapam em parte ao senso-comum que rodeia a mulher medieval. Se os atributos físicos 

e verbais da primeira são típicos do povo, a determinação com que aparece no meio de 

personagens masculinas, acompanhada pela sua ajudante de ofício, defendendo os seus 

direitos face a uma Rainha injusta (e insurge-se não por D. Leonor de Trastâmara ser mu

lher, mas pela política legislativa que prejudica os seus interesses) surpreende o leitor. A 

mesma atitude, em circunstâncias diversas, tem a segunda personagem citada, que no 

meio de outros homens e mulheres, reclama à justiça pelos seus animais roubados ". 

As mulheres do povo que trabalham nos paços das suas amas são um importante 

intermediário entre estas e o exterior, isto é, funcionam como personagens embraiado-

8 Cf. Campos, F., Idem, p. 16. Atente-se na expressão "(...) saio lesto não vá ela atacar de novo." 
9 Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56. 
;o Cf. Campos, F., Idem, pp. 20-22, 90, 160, 200-202, 245-247, 299, 385, 397, 400, 504, 642 e 669. 
11 Cf. Campos, F, Idem, pp. 400, 642 e 669. 
12 Cf. Campos, F., Idem, p. 81. 
13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 420-424. 
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ras44, dada a relativa reclusão a que as personagens femininas da nobreza estão votadas. É 

por isso habitual as damas serem descritas em espaços fechados. Por este ângulo, as 

personagens populares são privilegiadas em relação às suas congéneres nobres. 

Aspectos mais materiais da maternidade são focados por Resende entre as mulhe

res do povo, com um disfemismo original. Elas aleitam as suas próprias crianças e as das 

mulheres nobres, porque a amamentação era considerada indigna do seu estado '. As 

personagens populares não colocam esse status quo em causa. Pelo contrário, é com visí

vel orgulho que uma mulher do povo afirma ter criado nos seus peitos a Beltraneja e com 

emoção que outra afirma ter sido ama de leite do Príncipe João . E uma personagem 

masculina e não feminina, Resende, na qualidade de narrador, que reflecte sobre este as

sunto, num tom disfemisticamente denunciativo: "Privaram-te dela [da tua mãe, D. Isa

bel], do azo de te acostumares a sentir-lhe o calor, o suor, o cheiro da pele, o afago dos 

beijos, o sabor do leite. Eu sei: vivesse, nunca lhe terias provado o quente da carne, chei

rado a fragrância, chuchado as tetas inchadas. Rainhas não acalentam nem lhes dão de 

mamar. Órfão da pior das orfandades aos sete meses de idade!..."47. Igualmente original é 

a focalização que tem por objecto as vozes de duas mulheres vizinhas: uma canta candi

damente quadras populares de amor, enquanto a outra vitupera o próprio filho que se bor

rou, tendo ela de alimpar a merda espalhada pelo chão, que depois despeja pela janela, 

vituperando também os transeuntes que protestavam pelo facto48. Esta focalização alter

nando uma e outra personagem feminina, simboliza a própria condição ambivalente da 

mulher do povo, capaz do gesto mais delicado e do gesto mais rude. É uma ambivalência 

resumida na frase: "Distanciavam-se o canto e as imprecações."49. Mais: quando a jovem 

canta em quadras populares que o seu amor partira para o mar, sem provável regresso, ela 

emite nessa cantiga o desejo de o acompanhar, mesmo que isso represente uma ida sem 

volta. Esta cantiga, emitida junto de um "buraco escuro de um janelo", revela um desejo 

inconsciente de libertação da condição de encarceramento. Outras aceitam com toda a 

naturalidade aquilo que mais delas se espera: uma ranchada de filhos. A ama-de-leite da 

mãe da Beltraneja lamenta a sorte da sua senhora, exclamando: "«Joana! Pobre menina! 

44 Cf. Campos, F., Idem, pp. 159-160 e Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage", in 
Poétique du Récit, pp. 115-180. 
45 Cf. King, Margaret L., Op. Cit., pp. 24-31. 
46 Cf. Campos, F., A Esm. Part. pp. 202 e 299. 
47 Cf. Campos, F., Idem, p. 297. 
48 Cf. Campos, F., Idem, pp. 17-18. 
49 Cf. Campos, F., Idem, p. 18. 
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Criei-a a estes peitos e vi-a crescer. Jovem, muito bela, alegre... Quereis saber? Mulher 

para uma ranchada de filhos...mal empregada!»"' . 

Moças e mulheres do povo aparecem também como alvo do estupro perpetrado 

por personagens masculinas pertencentes à nobreza, sobretudo em tempo de guerra , 

correspondendo a um crime relativamente comum de acordo com os dados historiográ

ficos. Ser moça de estalagem representava ser presa fácil para os apetites sexuais dos 

hóspedes. Casos de Constance, obrigada a esquivar-se ao assédio do pagem Martim 

Correia, e de "uma rapariga roliça" que, segundo sugestão de Fernão Caldeira, lavará 

muito bem os pés do seu companheiro Martim de Távora . Na leitura dos capítulos do 

povo, em Pinhel, figuram no rol de queixas que homens do conde de Marialva vêm 

"forçando mulheres e moças". No entanto, não é pela voz das próprias que estas 

acusações são apresentadas perante o Príncipe João53. Neste quadro se compreende que a 

mando deste, Pêro Vaz invente como mentira plausível para poder entrar em Moura que 

ande fugido à justiça do Príncipe por "coisa pouca": "«Coisa pouca (...). Eu forcei uma 

mulher casada...»", o que não andará muito longe da gravidade do "«eu roubei umas 

galinhas»" de acordo com outro companheiro54. 

Há um caso de adultério feminino que parece ocorrer entre o povo, dada a não 

identificação da "mulher casada" a que o narrador contrapõe o perdão real ao prevari

cador, esse sim nobre e identificado . 

As viúvas pertencentes ao povo são focadas não como economicamente desprote

gidas, mas humanamente fragilizadas pela perda dos entes queridos. A expansão é por 

duas vezes invocada como potencial causadora da viuvez, estando a primeira passagem 

num paralelo sub-reptício com os dramas humanos do Ultramar português e a segunda 

passagem numa relação de intertextualidade com o episódio do Velho do Restelo. Aí, 

uma personagem feminina anónima, representante das mulheres, chorando, manda calar o 

velho, para não dar mau agouro. O choro, o luto e a procura de consolação junto das igre

jas são os comportamentos sócio-religiosos associados à viuvez nesta obra . Há um caso 

específico, humanamente bem conseguido, em que uma personagem feminina, já viúva, 

50 Cf. Campos, F., Idem, p. 299. 
51 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 235-236 e 336. 
52 Cf. Campos, F., Idem, pp. 55-56 e 90 e Tavares, Maria José Ferro, "A Mulher e a sua Condição na Idade 
Média Portuguesa: Da Legislação à Realidade", in Estudos sobre as Mulheres, pp. 67-83. 
53 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 419-420. 
54 Cf. Campos, F., Idem, pp. 409-410 e Tavares, Maria José Ferro, Op.Cit., pp. 67-83. 
55 Cf. Campos, F., Idem, p. 480. 
56 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 17 e 225 e Camões, Luís Vaz de, Os Lusíadas, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 12a ed., 1984, Canto IV, estâncias 94-104, pp. 178-181 (ed. original: 1572). 
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Leonor de Trastâmara, inflige a viuvez a outras mulheres, ao ser também responsável pe

las lutas intestinas que têm por alvo a regência do reino. Factos narrados por tia Filipa, es

ta não deixa de censurar tais tragédias humanas que têm por vítimas e carrasco mulheres. 

Filipa destaca dentre o "coro de mulheres tão cedo viuvadas" a dor de Maria Frome, per-

sonalizando assim as habituais vítimas das guerras, acrescentando: "E tantas outras..." . 

III.4. Prostitutas, escravas e judias: três casos particulares. 

As prostitutas são um caso muito particular entre as personagens femininas popu

lares, exploradas pelas alcoviteiras. Resende, enquanto narrador, adopta em relação às 

mesmas um discurso amoral, não lhes concedendo, porém, o direito a uma certa dignida

de. Esta obra aborda uma sociedade patriarcal em que à mulher honesta era totalmente ne

gado o direito ao prazer e a castidade era aconselhada durante o casamento. Assim, Re

sende narra como algo de natural e desculpável as primeiras experiências sexuais do Prín

cipe João junto de prostitutas, nunca apelidadas deste modo mas referidas eufemistica-

mente. Trata-se apenas de um "folgar em coisas de amores", "escapadelas". Quem não é 

eufemístico é o Príncipe João que, fria e desprezivamente , ordena à prostituta que ensaia

va uma conversa erótica: "Cala-te, dona, e abre-me a tua carne."5 

Estas experiências sexuais indiciam adicionalmente um futuro casamento sem 

amor e infeliz. Note-se que Filipa não apontara a D. Afonso V quaisquer contactos físicos 

com outras mulheres a não ser com a sua futura esposa, D. Isabel. Estes nutriam um pelo 

outro um amor recíproco59. Os indícios confirmam-se e já depois de casado, o Príncipe 

João continua a recorrer às prostitutas, sempre eufemisticamente referidas. Note-se que 

tais saídas que chafurdavam o Príncipe, aparecem narradas depois de este, em monólogo 

interior, comparar por aproximação as suas relações com a esposa às relações que manti

nha com as prostitutas: em ambos os casos, trata-se apenas de cumprir um dever, o de fin

gir paixão por dinheiro ou de fingir frigidez por imposição social. A mulher digna não de

ve sentir prazer, mas deve dar herdeiros. Leonor adopta a única reacção socialmente acei

te: sente ciúme, aparta-se do marido momentaneamente, mas resigna-se. Outro ciúme 

mais forte motivará outras possíveis reacções... Resende, como narrador não-omnisciente, 

tem a preocupação de justificar este saber tão íntimo: enquanto moço de câmara e escriva-

Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 105-106. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 207-209. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 120-121, 150 e 207-209. 
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ninha do Príncipe, era seu confidente e quase seu confessor . Trata-se de uma longa pas

sagem, reveladora de como a condição feminina motiva o escritor desta obra. 

As "mulheres da vida"61 integram igualmente um numeroso bando de marginaliza

dos que acompanham o exército português no seu rumo a Castela, comendo das suas 

sobras, numa intertextualidade implícita à figura de Lázaro, comendo das migalhas do 

banquete do rico. Esta é, pois, também a crónica dos grupos marginalizados pela historio

grafia oficial. 

Mulheres do povo também focalizam eufemisticamente as prostitutas, a quem re

correra em desespero de causa Anrique de Castela para provar se era ou não estéril: nas 

suas bocas, elas são "mulheres solteiras públicas" e "moças corruptas" . Mas não tecem 

mais comentários. 

As escravas representam nesta obra um caso particular e original com grande rele

vo estrutural dentro do universo feminino e não só. Fora as "belas escravas núbias", per

sonagem colectiva exótica, focalizada com notório desejo sexual por Vicente Simões, um 

mulherengo a toda a prova,63 as restantes escravas deste romance estão perfeitamente 

individualizadas e têm direito a um antropónimo feminino: Amine, escrava moura de 

Arzila; Glória e Joana, escravas negras residentes em Portugal; Paula Dias e Agostinha 

Fernandes, escravas brancas postas ao serviço de Santa Joana64. Repare-se que só as es

cravas brancas têm o privilégio de uma nominação completa. Mas aqui reside a originali

dade: não são elas que usufruem de um maior relevo estrutural. Mais: Amine e Glória, nas 

sequências narrativas em que actuam, são as verdadeiras protagonistas e a primeira apre

senta ainda uma original densidade psicológica que permite classificá-la, sem qualquer 

dúvida, como personagem modelada, o que é surpreendente na sua condição de escrava. 

Pessoa tida por objecto, o leitor estaria mais depressa à espera que o narrador a construís

se como personagem plana. E, no entanto, Amine é uma das personagens mais bem 

conseguidas não só dentro do universo feminino, como ao nível de toda a diegese. 

Amine destaca-se das outras moças de Arzila pela sua beleza física concentrada 

nuns enfeitiçadores olhos negros que encantam Vicente Simões. O desabrochar do amor é 

apimentado pelo facto de este ser antes um mulherengo, ter um credo diferente, ser belo 

mas ver-se obrigado a fingir-se trengo como componente do disfarce de uma missão de 

,0 Cf. Campos, F., Idem, p. 275. 
'' Cf. Campos, F., Idem, p. 290. 
12 Cf. Campos, F., Idem, p. 299. 
'3 Cf. Campos, F., Idem, p. 212. 
14 Cf. Campos, F„ Idem, pp. 215-218, 235-237, 566-568 e 576. 
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espionagem a Arzila e contar com oponentes, desde uma velha observadora até ao dono 

de Amine, que lhe inflige maus tratos. Mas Amine não é uma personagem feminina passi

va. Por um lado, torna-se adjuvante de Vicente, não revelando o seu disfarce, avisando-o 

de que suspeitavam dele e despistando os homens do seu dono, com risco para a própria 

vida65. Por outro lado, esta personagem não-referencial revela uma forte personalidade, 

prefigurando inclusive a condição feminina e o seu desejo de libertação. Senão, vejamos: 

na tomada de Arzila, Vicente defende Amine após esta ter sido violada por um soldado 

português e faz uma declaração de amor onde mistura uma grande expressão de posse. É 

neste momento que ela se insurge contra o belo salvador. Admira-se com a declaração de 

posse ("«Sou tua? (...) Eu não sou do teu rei»"66) e tem consciência da sua individualida

de. Recusa a condição de escrava que a submeteria a um novo amo. Se ele forçar, só terá 

o seu corpo, não a sua alma. E pede-lhe então a liberdade, não tendo receio de enfrentar 

toda uma série de dificuldades, desde a extensão e secura de desertos até animais perigo

sos, para regressar ao seu país. Numa real prova de amor, Vicente liberta-a e ela afasta-se. 

Mais uma vez, inesperadamente, quando Vicente se prepara para abandonar Arzila, a últi

ma palavra pertence a Amine: decide acompanhá-lo, o "Figos do Gharbe", alcunha por 

que o nomeia. Assim, Amine é das raras personagens femininas que tem a felicidade do 

amor como livre escolha. A profundidade das suas palavras torna esta passagem uma das 
fn 

mais belas sequências narrativas do romance . 

A escrava Glória detém mais relevo estrutural do que aparenta a uma primeira lei

tura. Fisicamente caracterizada com duas pinceladas que a apresentam desde logo como a 

típica escrava africana volumosa, apercebe-se da traição do amo ao Rei e tem coragem 

para denunciar os maus tratos infligidos pelo patrão, mostrando as marcas no corpo, sem 

qualquer pudor, num misto de comicidade e dramatismo. Só não tem a sorte de salvar a 

vida das garras assassinas do patrão. Mais importante ainda, talvez o aspecto verdadeira

mente relevante: o português macarrónico desta escrava, foneticamente transcrito por 

aproximação, é alvo de um comentário linguístico emotivo por parte de Resende, tendo 

por base afirmações anteriores de elevado alcance político de tia Filipa. Aquela escrava 

não fala incorrectamente, mas num correctíssimo novo português que se espalhará, fruto 

da mestiçagem, pelos quatro cantos do mundo. Através das escravas negras, a portugali-

dade nunca morrerá. Glória é o ponto de origem do novo espaço da lusofonia, questão 

Cf. Campos, F., Idem, pp. 210-220. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 236. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 226-237. 
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talvez mais do que nunca de uma actualíssima importância. Consideramos, por conse

guinte, motivado o seu antropónimo . 

A sorte das mulheres judias é, finalmente, o derradeiro caso particular da condição 

feminina do terceiro estado em A Esm. Part.. Como personagens, a sua actuação 

circunscreve-se ao último capítulo, mas a condição destas merece do narrador um grande 

enfoque, com um duplo objectivo narrativo. 

Primeiro, salienta o dramatismo da condição daquelas mulheres, numa época que 

será particularmente dura com elas: o início da actividade inquisitorial espanhola, com o 

aval de Isabel e Fernando, e a perseguição anti-semita em Portugal. As judias sofrem 

então duplamente: como mulheres, porque são alvo de violações em frente dos maridos, e 

como mães, vendo os filhos mais pequenos apartados, as moças violadas e os moços so-

domizados. "Aquelas mães", "as pobres mães", humilham-se perante os oficiais pedindo 

misericórdia pelas crianças e os seus gestos, que vão até à auto-flagelação, são de um de

sespero humanamente bem conseguido. Como? Uma das estratégias, já que a individuali

dade se perde no colectivo, consiste em o narrador individualizar valorativamente uma 

mãe judia, Melca. Vendo "aproximarem-se os algozes", suicida-se, levando para a morte 

consigo o filho. As judias são, por conseguinte, focadas na condição de vítimas, car

regando o duplo estigma do género e da etnia a que pertencem . 

O segundo objectivo do enfoque destas mulheres sofredoras é a condenação dos 

algozes, entre os quais Resende não tem pejo de colocar o seu senhor, em última análise, 

o responsável por toda esta abominação ao tê-la permitido. As palavras do narrador são 

duras, donde A Esm. Part, se demarcar do discurso oficial. A sua condição é universali

zada então num contundente protesto: "Não devias permitir o que Álvaro de Caminha fez. 
70 

Nada pode justificar, nada, que se tire um filho a sua mãe." 

III.5. Personagens femininas nobres: uma condição privilegiada? 

As personagens femininas de ascendência nobre deste romance têm desde o nasci

mento um destino marcado imposto essencialmente pelos pais: o matrimónio com vista à 

procriação. Estando em questão domínios, casas, títulos, um dote, a continuação de uma 

linhagem (que no caso da realeza, é a da família reinante), o casamento não é fruto de 

68 Cf. Campos, F., Idem, pp. 497-498 e 566-568. 
69 Cf. Campos, F., Idem, pp. 661-665. 
70 Cf. Campos, F., Idem, p. 665. Atente-se na intensificação ideológica decorrente da repetição. O sublinha
do é nosso. 
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uma livre-escolha, do amor, mas um assunto de Estado, em que os noivos não são ouvi

dos. Por vezes a própria mãe, que outrora já fora alvo de negociações, participa em outras 

que têm literalmente por objecto a filha ou o filho. Por isso, o casamento de conveniência 

é a regra e quando neste reina o amor tal deve-se somente a uma feliz coincidência, tanto 

mais que aquele é negociado desde a mais tenra idade dos futuros nubentes. Afinal, o 

amor cortês contava com apenas três séculos de existência... Outros casos escapam a 

este quadro-tipo nada favorável à mulher nobre: A Esm. Part, foca personagens femininas 

que ou não se casam, pura e simplesmente porque tal não faz parte dos seus planos de 

vida (casos de tia Filipa e da Princesa Joana, que foi obrigada a travar uma dura batalha 

com o pai e o irmão para seguir a vida religiosa), ou então escolhem livremente o marido, 

à revelia das intenções de terceiros, sendo elas, nessa escolha, não a presa mas o caçador 

(caso de Isabel de Castela: ela não foi conduzida a casamento com Fernando de Aragão, 

mas casou-se à revelia do irmão com aquele). Vários cenários são, pois, aqui abordados. 

Comecemos, no seu aspecto social, pelo caso elucidativo da Princesa Santa Joana, 

personagem com um claro estatuto diferencial. Joana tem uma notória força interior e 

usará inclusive de manha, para vencer a sua própria batalha: "Tua irmã era determinada 

como tu, lutava pela sua Arzila, queria ser armada cavaleira..."72. Venceu uma luta para a 

qual tinha apenas alguns adjuvantes e numerosos e fortes oponentes. 

Do seu lado tem um grupo de personagens femininas, muitas das quais ligadas à 

vida conventual73, e a protecção encoberta e algo reticente do pai. Tia Filipa mantém-se 

sempre ao lado da sobrinha e ajuda-a mesmo activamente na concretização do plano de 

fuga dos paços de São Cristóvão. Acompanhá-la-á sempre, servindo de intermediária nes

te conflito. Haveria apenas, segundo alguns boatos em que Resende não quer acreditar, 

uma pequena vingança sobre a sobrinha quando se vê abandonada por esta, ficando num 

desamparo afectivo, económico e social74. E não nos podemos esquecer da principal adju

vante da Princesa Joana: ela própria, que com a sua determinação vence todos os adversá

rios, desde um algo reticente pai até um alterado irmão, com uma força de vontade igual à 

sua, vários conselheiros e procuradores do reino, inumeráveis razões de Estado, infin

dáveis pretendentes, entre os quais Ricardo de Inglaterra, o que significaria a tão desejada 

consolidação da aliança luso-inglesa, calúnias e toda uma mentalidade que considerava o 

71 Cf. Pernoud, Régine, cap. "«L'amour, cette invention du Xlle siècle...»", in La Femme au Temps des 
Cathédrales, Paris, Stock, Imp. 1982, pp. 111-128 (Ia ed.: 1980). 
72 Cf. Campos, F., A Esm. Part, p. 273. 
73 Este assunto merecerá o devido desenvolvimento em capítulo próprio. 
74 Cf. Campos, F., A Esm. Part, pp. 258-267, 278-279 e 612. 
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casamento como o espaço natural de uma mulher, especialmente da mulher nobre . Note-

-se que os dezasseis anos de Joana são considerados pelo irmão uma excelente idade para 

bodas e interpreta nesse sentido a escolha feita pela irmã dos trebelhos de cor branca76. A 

própria tia Filipa, embora ajudando a sobrinha, considera que os seus dezoito anos são 

uma idade ideal para esta se casar e que esse é o seu destino. D. Filipa, ao contrário de Jo

ana, não se insurge contra a condição da mulher nobre, mas aceita com toda a naturali

dade o casamento de conveniência como uma "cruz" (é esse o termo empregue) a ser su

portado estoicamente. Repare-se nestas frases de Filipa, encadeadas numa gradação cres

cente de penosidade associada ao matrimónio: "«(...)Mas tu tens deveres de princesa.»"/ 

"«Deves casar. Tens dezoito anos.(...)»" / "«Casar, sim.»" / "«É o que o povo espera de ti: 

prole que previna a sucessão.»" / "«Terás de te forçar.»" / "«E a tua cruz, Joana.»" 

Joana não. Repare-se na firmeza desta assertiva: "«Estou decidida a não pensar em 

casamento.»" . 

Também por parte das mulheres do povo não há compreensão relativamente à 

atitude da princesa, que lhe atribuem sentimentos menos nobres, acusando-a precisamente 

de não se conformar com a sua condição, de contrariar pai e irmão. Esta focalização que 

tem por sujeitos e objecto personagens femininas é, pois, importante do ponto de vista da 

auto-imagem da mulher neste romance. Entre as numerosas frases, todas interessantes, 

destas personagens, que rodeiam de maledicência uma princesa ainda não casada e mo

rando em casa própria (os paços de São Cristóvão), destaque-se a seguinte: "«Já se viu? 

Uma princesa fazer birra!»" . 

Isabel de Castela recebe nesta obra uma abordagem diferente. O casamento com 

Fernando de Aragão é sumariamente apresentado e como um facto consumado: ela deci

dira casar-se com este à revelia do irmão, Henrique IV de Castela. Os aspectos mais mar

cadamente pessoais e sociais deste conúbio surgem de forma secundária em relação ao es

sencial da sua relação: uma aliança política. Mas, ao contrário do cenário típico, é ela o 

elemento mais forte desta aliança e foi ela que a estabeleceu. Repare-se na escolha moti

vada dos termos: ela não é casada com Fernando de Aragão; ela casa-se com ele. Tem, 

portanto, uma postura activa80. Como tal, ó aspecto político que envolve primordi-

Cf. Campos, F., Idem, pp. 243-279, 545 e 580-582. 
Cf. Campos, F, Idem, p. 42. 
Cf. Campos, F, Idem, p. 210. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 257. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 261. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 284. 
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almente esta personagem merecerá desenvolvimentos em capítulo próprio. Não são 

apresentadas cenas pré-nupciais porque não há um passado amoroso entre os nubentes. 

Os aspectos pessoais e sociais mais dignos de relevo nesta relação prendem-se 

com a face mais material da maternidade: entre as mulheres do povo corre o boato segun

do o qual ela teria abortado devido às suas constantes excursões militares a cavalo durante 

a guerra com Portugal81; Resende focaliza o incómodo físico que lhe é causado por uma 

gravidez adiantada, da qual nasceria Maria, a terceira filha do casal. A própria Rainha 

aborda a questão relativizando a importância do caso, mostrando-se muito pragmática82. 

Será sempre uma personagem activa e a voz principal, dando a última palavra e nem a 

gravidez a demove. Donde os comentários de Resende: "A tua embaixada segue-a. Isabel 

é varonil. Nem a sua condição de prenhe a quebra em negócios de Estado." " Não deixa 

de ser interessante o facto de, quando uma personagem feminina revela personalidade e 

estoicidade fora do comum, tais atributos serem associados a um carácter "varonil", isto é, 

próximo do homem. Ou seja, quando uma mulher é notável perderia em feminilidade e 

ganharia em masculinidade. O momento em que Isabel se apresenta mais fragilizada é 

uma rara concessão de monólogo interior, em que a poderosa monarca se preocupa pelo 

bem-estar da filha, a Princesa Isabel, longe de si, em terçarias em Moura . Quem ama, 

teme pelos seus. É, aliás, na condição de mãe que as personagens femininas, nobres e 

não-nobres, se revêem e solidarizam: duas irmãs pertencentes ao povo apiedam-se não 

propriamente do sentenciado Duarte de Sousa a caminho do cadafalso, mas do "«(...)luto 

que se aninhará no coração de alguma pobre mãe!»". E tia Filipa lamenta que Leonor de 

Trastâmara, embora arqui-rival da sua família, tenha sido obrigada a separar-se dos seus 

filhos: "Ah! Como tudo isto teria sido escusado! Que pena tenho daquela mãe! Mal adivi

nhava ela que era a última vez que via os meninos... Tomou o reizinho nos braços, num 

choro que mal a deixava falar" . 

Tia Filipa passa pelo romance sem ser pressionada quanto ao casamento. E a pró

pria que narra como a sua mãe pretendeu (atente-se na selecção da palavra) casá-la com 

o Duque de Calábria, mas nada mais é adiantado86. A sua condição ao longo da obra será 

sempre de tia dos Príncipes João e Joana e de uma ilustre senhora, com uma influência 

'' Cf. Campos, F., Idem, p. 300. 
12 Cf. Campos, F., Idem, pp. 486-487. 
3 Cf. Campos, F., Ibidem. 
!4 Cf. Campos, F., Idem, p.495. 
i5 Cf. Campos, F., Idem, pp. 67, 101 e 252. 
!6 Cf. Campos, F., Idem, p. 192. 
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muito forte sobre os sobrinhos, incluindo durante a governação de D. João II, o que se 

prende já mais com uma questão política. Socialmente, é de destacar o facto de a sua voz 

ser sempre ouvida com atenção e respeitada e de estar presente em todos os actos públicos 

de destaque. É ela a responsável, nos paços de São Cristóvão, perante o Rei, pela educa

ção dos Príncipes, por quem nutre profundo amor, e ficará até à reclusão total da Princesa 

Joana como uma espécie de mãe substituta da sobrinha a pedido do povo, sublimando 

assim um sentimento de culpa muito pessoal pela morte da irmã mais nova, Catarina. 

Personagem omnipresente no romance, morrerá solteira, sem no entanto ter seguido a via 

religiosa, caso único em A Esm. Part, e caso raro na Idade Média. Ela é, verdadeiramente, 

a par da Princesa Joana e de Isabel de Castela, senhora da sua vontade, apesar da aparente 
Q-I 

fragilidade subjacente ao choro contínuo que caracteriza esta personagem . 

As personagens femininas pertencentes à baixa e média nobreza têm um relevo 

secundário neste romance. Dentro deste estrato social, poucas são individualizadas e no-

minalizadas, sempre identificadas em relação ao universo masculino. Citem-se a título 

meramente exemplificativo Leonor de Meneses, filha de Duarte de Meneses e irmã de 

Henrique de Meneses, amiga da Princesa Isabel88; Brites de Meneses, aia da nossa Rainha 

Isabel, esposa de Aires Gomes da Silva, mãe de João da Silva e avó de Aires da Silva ; e 

Beatriz da Silva, filha de Leonel de Lima, com um comportamento muito passivo na sua 

meteórica aparição. Encontrá-la-emos mais tarde como Condessa de Abrantes, por casa

mento com Lopo de Almeida, sendo camareira-mor e aia da Rainha Joana e protectora de 

Ana de Mendonça 90. A actuação de todas estas personagens é claramente circunscrita e 

subordinada a outras personagens. Não detêm autonomia diferencial ': caso de Leonor de 

Meneses, que aparece unicamente em função da Princesa Joana e que proporciona adicio

nalmente um momento cómico ao se ver obrigada a afastar o assédio do ridículo escudei

ro Duarte de Sousa, que pagará a ousadia com a própria vida92. Só Ana de Mendonça, que 

não pertence à alta nobreza, tem um estatuto diferencial . Já veremos como e porque. 

Todas as outras personagens femininas deste estado aparecem como uma massa 

colectiva, amorfa, sem qualquer caracterização digna de registo ou um passado pessoal 

87 Cf. Campos, R, Idem, pp. 43-195, 201-204, 210, 248-252, 259-260, 265-274, 278-279, 376,495-498,580-
582, 612,616 e 665-666 e King, Margaret L., Op. Cit., pp. 39-40, onde se diz: "(...)era praticamente 
impossível que uma filha não casasse". 
88 Cf. Campos, R, A Esm. Part., pp. 202-206, 241, 248-249 e 253-256. 
89 Cf. Campos, F., Idem, pp. 61, 163, 168, 204 e 292. 
90 Cf. Campos, F., Idem, pp. 203-206,433,446 e 482. 
91 Cf. Hamon, Philippe, "Pour un statut sémiologique du personnage", in Poétique du Récit, pp. 115-180. 
92 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 202-206, 243-249 e 252-254. 
93 Cf. Campos, F., Idem, pp. 320 e 332. 
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(contrariamente às personagens da alta nobreza), planas quanto à composição e com um 

relevo de simples figurantes. Mas o que perdem em individualidade ganham em pertinên

cia para a caracterização do espaço social feminino da alta nobreza. Na qualidade de aias 

e açafatas, rodeiam constantemente rainhas e princesas, sem as quais estas parecem não 

poder viver94. Algumas aias destacam-se como confidentes: casos de Beatriz de Meneses 

relativamente à nossa Rainha Isabel e de Isabel de Sousa, vinda no numeroso séquito da 

Princesa Isabel de Castela, no qual contamos nove damas espanholas 95. Se umas são 

confidentes, outras podem sofrer como bodes expiatórios, pois dependem socialmente das 

suas senhoras. É o que acontece com três donzelas, lançadas fora dos paços de Leonor de 

Trastâmara a mando desta "só porque eram sobrinhas de Aires Gomes da Silva, amigo do 

infante."96 São estas damas da corte que correspondem ao estereótipo de castelã ociosa: as 

suas actividades consistem em 1er, tanger (tocar), bordar e cantar. Pelo menos é essa a 

informação recolhida a partir da focalização do Príncipe João, quando visita a Rainha 

Joana instalada nos paços de São Cristóvão . 

Como figurantes, as damas da corte compõem o quadro de fundo dos saraus, onde 

são convidadas para bailar por nobres e fidalgos, que, por isso, constituem momentos pri

vilegiados para o contacto com o universo masculino e suas atitudes, desde os galanteios 

até à brejeirice das cantigas de escárnio e maldizer dos trovadores98. As damas da corte 

são ainda os destinatários preferenciais dos galanteios de poetas, recebidos com agrado, 

como os de Henrique Correia, meio-irmão de Ana de Mendonça. Elas são focalizadas na 

generalidade não como agentes de cultura propriamente ditas mas como motores indirec

tos da cultura palaciana, ao suscitarem a poesia de corte, que tem uma grande dimensão 

social99. Excepcionalmente, o romance coloca duas damas, a "bela Leonor da Silva" e 

Briolanja Anriques, "dona honrada" compondo versos em público: a primeira, responden

do ao desafio lançado por dois rivais que disputam o seu amor; a segunda acompanhando 

os versos com música e danças em celebração das bodas do Príncipe Afonso e da Princesa 

Isabel. Saliente-se que o narrador tem o cuidado de indicar o estado civil de jovem 

solteira da "bela Leonor da Silva". Fugindo ao quadro típico, ela tem um papel pessoal e 

activo na opção final por Nuno Pereira, o poeta que defendera o cuidado como maior 

94 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 46,164, 186, 202, 263, 350-351, 447, 547, 600-601, 622, 629-630 e 650. 
95 Cf. Campos, F,, Idem, pp. 163 e 622. 
96 Cf. Campos, F., Idem, pp. 80-81. 
97 Cf. Campos, F., Idem, pp. 46, 205-206 e 371-372. 
98 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 19, 46, 202-206 e 247-248. 
99 Cf. Campos, F., Idem, pp. 19 e 517-518. A este assunto voltaremos em capítulo próprio, com o devido 
enquadramento e detalhe. 
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prova de amor. E essa opção parece dever-se ao facto de Leonor se ter apaixonado pelo 

poeta, naquilo que deixou de ser simples amor cortês, isto é, um jogo verbal, sugerindo-se 

que os dois acabam por ficar juntos, o que naquela época só poderia significar 

casamento1 . 

Mas quantas personagens nobres têm a sorte de escolher livremente o seu parceiro, 

baseadas no amor? Poucas, muito poucas: Leonor da Silva, supracitada; Leonor Pimen

tel, Duquesa de Arévalo, jovem formosa que se mantém fiel ao marido; a "viuvinha" (por

que jovem) Leonor de Sottomayor, Duquesa de Vila Hermosa, cunhada de Fernando de 

Aragão, que ama e tem um filho de D. Diogo, Duque de Viseu; e a jovem e rica órfã Bea

triz Enriquez de Arana que tem "amores furtivos" com Colombo, de quem tem um filho 

ilegítimo, Hernando101. Podem-se, pois, contar pelos dedos de uma mão e mesmo assim 

as duas últimas relações citadas ocorrem fora do casamento. 

Entre a alta nobreza, recordemos, quando o amor cimenta a relação inter-marital, 

tal é fruto de um feliz acaso, porque outros interesses são colocados em primeiro plano: a 

continuação da linhagem da família reinante e alianças políticas. Se a esposa não dá des

cendência, o marido repudia-a, como fez Anrique IV de Castela a Branca de Navarra, 

para depois se casar com D. Joana, Princesa de Portugal. Este dado narrativo, introduzido 

no romance através de uma conversa entre mulheres do povo, é alvo da indignação destas 

personagens, que atribuem ao Rei e não à Rainha a infertilidade . Esponsonos reais são 

um assunto político e não do estrito foro pessoal. Casamentos ditados por ambições é a si

tuação normal. Fernando, Conde de Guimarães e depois Duque de Bragança, personagem 

ambiciosa, vê na mulher uma simples via de ascensão política e é com base nessa ambi

ção que prefere D. Isabel, irmã da Princesa Leonor, que será mais tarde Rainha, a Leonor 

de Meneses, tornando-se assim genro da influente Infanta D. Beatriz e o mais poderoso 

homem do reino a seguir ao próprio Rei103. Um casamento real é alvo de intensas 

negociações, sendo os futuros nubentes, com frequência, ainda pequenas crianças. Por 

isso o matrimónio compreendia dois compromissos sucessivos: o primeiro, por palavras 

de futuro (consensus de futuro), quando o contrato é celebrado mas os nubentes ainda não 

atingiram a idade núbil; a segunda cerimónia, por palavras de presente (consensus de 

100 Cf. Campos, F., Idem, pp. 542-543 e 613-614; Duby, Georges, Mâle Moyen Âge. De ï Amour et autres 
Essais, pp. 46-48; Duby, Georges, "Le modèle courtois", in Histoire des Femmes en Occident, pp. 261-276 
e Rector, Monica, Op. Cit., pp. 70-71, onde se defende que o amor cortês é essencialmente fruto de 
fingimento poético e um jogo de sedução masculina. 
101 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 319-320, 542-544 e 588. 
102 Cf. Campos, F., Idem, p. 299. 
103 Cf. Campos, F., Idem, pp. 205, 249, 361 e 429-430. 
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presenti), quando o matrimónio pode ser consumado104. Até lá, os futuros noivos 

convivem em terçarias, negociadas pelos pais e conselhos reais como assunto de Estado. 

Com sorte daqui pode nascer verdadeiro amor entre os noivinhos. 

É o que acontece com D. Afonso V e D. Isabel e com os curiosamente homónimos 

Príncipe Afonso de Portugal e Princesa Isabel de Castela. Várias semelhanças aproxi

mam estes casais: sendo primos, têm ambos um passado em comum antes da consumação 

do casamento por palavras de presente, onde o afecto já os unia, em claras palavras e 

gestos de ternura1 ; há uma mútua ansiedade pela aproximação da hora do himeneu10 ; 

quando casados de fresco, raramente se separam107; confessam explicitamente o seu amor 

um pelo outro108; têm relações sexuais fogosas, onde o prazer de ambos é óbvio, o que 

contraria a proibição em proporcionar prazer à mulher e em esta sentir prazer, donde a 

narração dos comentários coevos, maledicentes, a quem a narradora D. Filipa, por 

exemplo, não reconhece legitimidade, o que é muito interessante para este trabalho1 9; 

finalmente, dão provas de amor, como a fidelidade, a confiança, a atenção e preocupação 

pelo que diz e faz o parceiro, a intuição do pensamento do companheiro, a dignificação 

deste e o profundo pesar pela morte do cônjuge110. Note-se que é a fogosidade investida 

nas relações tidas por estes pares amorosos que origina dois episódios factualmente ocor

ridos mas que se situam no limiar da inverosimilhança: a quebra da esmeralda da Rainha 

Isabel - facto que motiva o título do romance - e o derrube da ameia junto da câmara onde 

pernoitavam a Princesa Isabel e seu esposo11 . Nestes casais, a personagem feminina tem 

uma voz que o marido ouve com atenção. Enfim, ela ama e é amada, realiza-se plena

mente como mulher. Indiciador disso mesmo é o tipo de tratamento entre os esposos: o 

Rei Africano surpreende o leitor com um "minha querida" e a Princesa Isabel com um 

"Alfonso", isto é, invoca o marido nomeando-o, e não tratando-o por "senhor", como 

104 Cf. Campos, F., Idem, pp. 417, 510 e 587 e Duby, Georges, Mâle Moyen-Âge. De V Amour et autres 
Essais, pp. 27-28. 
105 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 111, 120-121 e 515. 
106 Cf. Campos, F., Idem, pp. 120-121 e 624. 
107 Cf. Campos, F., Idem, pp. 120-121, 624-625 e 646. 
108 Cf. Campos, F., Idem, pp. 148-149, 150 e 176. 
109 Cf. Campos, F., Idem, pp. 151, 176, 182 e 625. 
110 Cf. Campos, F., Idem, pp. 152, 165, 176-177, 181-183, 187-189, 195 e 649-651. 
111 Cf. Campos, F., Idem, pp. 176 e 625 e Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, pp. 1-2 e 
167-169. 
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acontece entre os outros casais ". Há, em suma, uma mínima relação de igualdade que 

permitiu brotar o amor, o que é raro numa época em que o ser feminino é desprezado '. 

Se a relação entre D. Afonso V e Isabel não chega a ser abalada pela morte do In

fante D. Pedro, pai de Isabel, às mãos do exército do próprio genro , o casamento dos 

Príncipes, esse, parece um autêntico conto de fadas. A aproximação é, aliás, feita pelo 

narrador, já que na recepção à Princesa castelhana três personagens femininas se masca

ram de fadas, paramentadas de estrelas e dos signos do Zodíaco que "com suas varinhas 

de condão vêm fadar a princesa" desejando-lhe alegria, longevidade e fecundidade, votos 

recebidos com um sorriso nos lábios . 

Mas como os deuses parecem invejar a felicidade dos mortais, a morte precoce de 

um dos cônjuges desmorona abruptamente estas duas ilhas de amor e felicidade: a morte 

da Rainha Isabel, talvez por envenenamento; e a morte do Príncipe Afonso por uma vio

lenta queda de cavalo que poderá não ter sido acidental" . Mais uma vez, eros I thánatos 

andam de mãos dadas. 

Contudo, não nos esqueçamos de que o amor foi aqui uma feliz coincidência. O 

casamento de D. Afonso V com Isabel era desejado já no testamento do Rei D. Duarte e 

foi requerido pelo pai de Isabel nas cortes de Torres Vedras . O casamento dos Príncipes 

Afonso e Isabel foi longamente negociado desde a mais tenra idade dos nubentes pelas 

respectivas famílias, acolitadas por conselheiros de Estado. Mais ainda: decorriam já as 

terçarias de Afonso e Isabel quando os partidos em questão, descontentes com os termos 

do contrato, decidem anular este e substituir pura e simplesmente uma irmã pela outra, 

com atribuição de maior dote e sem auscultar as interessadas, "ressalvando-se no entanto 

que, se a infante Isabel agora libertada estivesse ainda por casar ao tempo em que o prín

cipe atingisse os catorze anos, o casamento entre eles primeiro concertado se cumprisse 

por palavras de presente." A voz e a opinião de Isabel foram completamente ignoradas. 

A sua reacção não é focalizada. 

112 Cf. Campos, F., Idem, pp. 148 e 646. 
113 Cf.: "Como na época medieval, este ser é desprezado não apenas porque é imperfeito, mas também 
porque constitui a parte sombria do homem (...). Nestas condições, a própria ideia de que a mulher pudesse 
ter pretensões àquela igualdade que o ideal amoroso pressupõe é tão descabida que os raros escritos que a 
encaram assumem a dimensão de acto irreflectido." (Daumas, Maurice, A Ternura Amorosa: século XVI-
-XVIII, trad, de Cristina Robalo Cordeiro, Lisboa, Editorial Notícias, 1999, p. 83. Ed. original: La Tendresse 
Amoureuse. XVI-XVIII Siècles, Librairie Académique Perrin, 1996). 
114 Cf. Campos, F.,AEsm. Part, pp. 159-171. 
115 Cf. Campos, F., Idem, p. 627. 
116 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54, 171, 187-189, 646-647 e 649. 
1 n Cf. Campos, F., Idem, pp. 73 e 111. 
118 Cf. Campos, F., Idem, pp. 500-501, 509-510 e 587. 
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Em ambos os casos, a mulher nobre não foi apenas o objecto da negociação. Está 

também do outro lado da questão, como sujeito. O Infante D. Pedro viu-se forçado a bata

lhar literalmente com o fito de obter de Leonor de Trastâmara, Rainha-mãe, a anuência 

para casar a sua filha com D. Afonso, o que só alcança após a morte daquela . A Rainha 

Isabel de Castela, por seu turno, é a parte mais activa, do lado castelhano, em todo o pro

cesso negocial que rodeia os esponsórios de sua filha Isabel com o Príncipe Afonso de 

Portugal, sem que isto signifique falta de amor pela filha, espelhado, aliás, num raro mo

mento de monólogo interior, atribuído à Rainha Isabel. Simplesmente, aceita e joga com 

um sistema em que os casamentos reais são sobretudo alianças políticas " . O romance 

explora mesmo o caso original de Diogo, Duque de Viseu, que ama e tem um filho de 

Leonor de Sottomayor mas para quem pelo menos duas mulheres já têm planos: a Infanta 

D. Beatriz, sua mãe, deseja ver o filho, sem ter em conta a opinião deste, casado com a 

Princesa Joana, irmã de D. João II, mas acaba por aprovar a ideia talvez sugerida pelo Du

que de Bragança no sentido de casá-lo com a filha bastarda de Fernando de Aragão. O as

pecto pragmático e nada romântico do dote poderia ter pesado na preferência da Infan

ta121. Por seu lado, D. João II tem planos para o casar com a sua irmã e pede a opinião de 

D. Leonor, irmã de Diogo, que vai no mesmo sentido. Curiosamente, a dúvida que Leonor 

coloca é relativa à anuência de Joana e não à do irmão, sinal claro da maior força de 

carácter que a Rainha reconhece nesta última . 

A prática coeva do casamento permite compreender o relacionamento quase 

oficial entre os outros casais actuantes nesta obra. 

D. Afonso V, casado em segundas núpcias por mera ambição política com a so

brinha, Joana a Beltraneja, quando esta tinha apenas doze anos (o sonho da união ibérica), 

trata sempre a esposa por "senhora" a que esta corresponde com um formal "senhor". D. 

João II e D. Leonor adoptam o mesmo tratamento, materializado na existência de um 
123 

quarto próprio para a rainha aonde o rei acorre apenas quando deseja ajuntamento . 

O narrador não narra um único momento a sós entre D. Afonso V e Joana, a 

Beltraneja, pois o casamento nunca chegou a ser consumado, dado que após a obtenção 

da dispensa papal para obviar ao incesto, a Excelente Senhora foi, mercê de negociações, 

para um convento e não para o quarto do Rei ou para um segundo casamento com o 

119 Cf. Campos, F., Idem, pp. 73, 77-78 e 108-111. 
120 Cf. Campos, F., Idem, pp. 493-495. 
121 Cf. Campos, F., Idem, pp. 473-474. 
122 Cf. Campos, F„ Idem, pp. 543-545. 
123 Cf. Campos, F., Idem, pp. 302-303, 360-362, 502 e sobretudo pp. 446-447. 
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Infante Juan... Ter-se-ia aqui cumprido o "jamais" prometido à falecida D. Isabel? 

Note-se que D. Afonso, moribundo, recomenda ao filho "a orfandade da rainha Joana" e 

não a sua viuvez125. As relações íntimas entre D. João II e D. Leonor são de uma frigidez 

tal que aquele a compara no seu pensamento a uma prostituta, pela ausência de 

sentimento demonstrada. O ainda então Príncipe João reconhece como a mulher cumpre 

acima de tudo um papel. Repare-se no resultado poético do cruzamento do eixo da 

selecção com o eixo da combinação: "Que gelo aquelas relações! Ela permanecia quieta, 

ensinada, consciente do seu dever de procriadora real, inteiriçada, sem um suspiro, um ai, 

um respirar mais ofegante...Mal comparado, pensavas, era como as... Deus te 

perdoasse!"126. Leonor cumpre o papel de procriadora real e o Príncipe só deseja dela a 

prole, sobretudo um filho varão, um herdeiro que garanta a sucessão ao trono, então 

preferível por via masculina127. Quando o filho varão finalmente nasce, João vai visitá-lo 

a Lisboa, não sendo sequer mencionada Leonor. Ela é-lhe absolutamente secundária. 

Quando Leonor recorre a promessas para tentar engravidar de novo, o Rei, que não era 

muito religioso, acompanha imediatamente a Rainha e volta da romaria com uma 

"fecundada rainha"128. A pertinente escolha de um termo mais animalesco para designar a 

gravidez de Leonor estende-se à reiteração do epíteto "prenhe" , tanto na focalização de 

personagens masculinas como femininas, em vez de "grávida", que implica um exclusivo 

sema humano. Mas se Leonor aceita o papel de genetrix, isso não significa que esta 

personagem não se sinta ferida no seu orgulho como mulher ao ter conhecimento do 

adultério do marido junto de prostitutas, a que reage com ciúmes e greve de sexo . 

O adultério masculino era extremamente frequente entre reis devido à própria na

tureza do casamento de conveniência. O romance foca pelo menos cinco reis adúlteros: 

sabemos que D. João I foi adúltero pela caracterização de D. Afonso, Conde de Barcelos, 

mais tarde primeiro Duque de Bragança, como seu filho bastardo131; D. João II é um caso 

a analisar em pormenor; sabemos que Fernando de Aragão é adúltero pela alusão a uma 

filha bastarda132; o Rei Luís XI de França é por detrás das aparências "«...amante de bar-

4 Cf. Campos, F., Idem, pp. 195, 389, 405 e 416-419. 
5 Cf. Campos, F., Idem, p. 440. 
6 Cf. Campos, F., Idem, p. 275. 
7 Cf. Mendonça, Manuela, Op. Cit., p. 80, nota de rodapé n° 19. 
8 Cf. Campos, F., A Esm. Part, pp. 275, 290 e 541-542. O sublinhado é nosso. 
9 Cf. Campos, F., Idem, pp. 275-276 e 280. 
0 Cf. Campos, F., Idem, p. 275. 
1 Cf. Campos, F., Idem, pp. 47-48. 
2 Cf. Campos, F., Idem, pp. 474 e 544. 
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regas (...)»" para grande surpresa de D. Afonso V " ; Henrique IV de Castela mantém re

lações adúlteras com várias amantes, não o encobrindo da Rainha. As mulheres do povo 

que comentam este caso destacam Catalina de Sandoval e sobretudo Guiomar de Castro, 

que ostentava na corte o estatuto de amante real. Interessante neste ponto é o facto de es

tas mulheres do povo exclamarem com um "«Um escândalo!»" não o adultério mas a ira 

da Rainha, que, quebrando o habitual controle das emoções entre a alta nobreza, "lhe pôs 

as mãos arremetendo-lhe aos cabelos e esbofeteando-a."134. O Rei afasta então Guiomar 

da corte mas continua a visitá-la com frequência, a quem dá o estado de grande senhora. 

Isto já não merece das mulheres do povo qualquer comentário de espanto. É neste 

contexto que Luís XI de França oferece, para espanto de D. Afonso V, dinheiro ao seu 

convidado para que se divirta com "gentil dona", tendo convidado anteriormente "formo

sas e galantes amadoras" a Eduardo de Inglaterra. Nesta prática da prostituição de alta 

roda, o cardeal Bourbon disponibilizaria a necessária absolvição " . 

A reacção de Leonor ao adultério do marido com Ana de Mendonça, sua única 

amante, não se resumiu a um simples assomo de ciúmes. Consegue com a firmeza das 

suas palavras surpreender o Príncipe, que se socorre do único argumento que considera 

válido: precisamente a natureza do casamento de conveniência, que lhe dá o direito de ter 

relações extra-matrimoniais, para o que a esposa deveria estar preparada. O termo "trai

ção" que Leonor usa estaria por isso incorrecto. Nesta discussão conjugal que humaniza 

sobretudo Leonor, esta aceita o papel de procriadora real, mas sente-se ofendida como 

mulher. Uma revolta tíbia perante a sua condição. O ainda Príncipe João pacifica-a então 

a golpes de sexo (estratagema utilizado por duas vezes), mas pensando sempre em Ana de 

Mendonça136. O relacionamento entre D. Leonor e D. João II é, pois, puramente físico, 

sobretudo da parte deste, que tem consciência da falta de afecto pela esposa ("Leonor, 

vais pensando, é o dever. Que estranho gelo em teu coração!..."), enquanto esta confessa 

ao marido: "«Tenho um filho teu. Amando-o aprendi a amar-te.»" 137. É com este mesmo 

argumento de casamento de conveniência que o Príncipe João justificara a Ana de 

Mendonça a legitimidade de este a galantear138. 

Leonor não tem qualquer confronto físico ou verbal directo com Ana de Mendon-

Cf. Campos, F„ Idem, p. 395. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 300-301. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 395. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 360-362 e 446-447. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 360-361. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 354. 
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ça mas destila por ela a fúria e "o vinagre do ciúme" com que vive atormentada, principal

mente após o nascimento e baptizado do bastardo a que D. João II acorre logo, o que pres

siona Leonor a querer "alcançar" pela segunda vez numa tentativa de afastar o marido da 

amante. Resende emprega o substantivo "paixão" no sentido arcaico de "dor" para carac-

terizar os sentimentos daquela ' . O confessor de Leonor aconselha-lhe mesmo resigna

ção, não só como cristã, mas também como rainha, o que vai ao encontro das justificati

vas de D. João II. A Rainha parece aceitar passivamente o seu papel, mas Resende vai in

diciando ao longo da narrativa que Leonor vigiava Ana de Mendonça e o bastardo (razão 

para o ter aceite junto de si após a morte de Joana) e que o ciúme e a raiva foram crescen

do em Leonor ao ponto das desavenças se tornarem frequentes e neste quadro ser verosí

mil um crime passional, mandando envenenar o marido por intermédio de Aires da Silva, 

seu camareiro-mor. Os sentimentos de Leonor pelo marido sofrem assim várias oscila

ções: não o amava quando se casou; sente ciúmes quando ele recorre a prostitutas, mas 

também orgulho ferido; aprende a amá-lo quando nasce o primeiro filho do casal, mas o 

amor converte-se em raiva e depois em ódio com a evolução do caso amoroso entre o ma

rido e Ana de Mendonça, a que se aduzem as cruéis afirmações do marido por altura da 

morte do herdeiro140. Em toda esta amargura, Leonor pode contar com o apoio das mulhe

res da sua família (a irmã Isabel, Duquesa de Bragança, e a mãe, a Infanta Beatriz), ainda 

que Resende lance a suspeita de que o apoio deturpou o moralmente esperado . Uma 

solidariedade feminina que se estende à dor da viuvez de Isabel142. 

Resende lançou também alguns indícios de que naquele casamento não reinaria o 

amor que caracterizara a relação dos pais de D. João II: o Príncipe João tem as primeiras 

experiências sexuais com prostitutas, tratando-as com total desprezo; não são narrados 

momentos de namoro; do natural convívio entre ambos, dada a proximidade do seu grau 

de parentesco (são primos co-irmãos), o narrador destaca em monólogo interior um nada 

romântico "Ela não era feia. Um poucachinho senhora do seu nariz, mas... assim como as

sim parecia que para aí se inclinavam as vontades do rei e do tio..."; e, sobretudo, o seu 

matrimónio, concertado entre os pais dos nubentes, foi, na focalização das carpideiras, um 

"casamento de morte", porque celebrado pouco depois da morte do pai da noiva, estando 

139 Cf. Campos, F., Idem, pp. 429, 488 e 446, onde D. João II diz a Leonor: "«Quem admite aqui sou 
eu.(...)» e depois Resende narra: "Chorou Leonor de ciúme, de raiva, de honra ofendida." 
140 Cf. Campos, R, Idem, pp. 19, 293, 297, 446, 501, 653-657, 666 e 669. 
141 Cf. Campos, F., Idem, p. 429. 
142 Cf. Campos, F., Idem, p. 534. 
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ela de luto por isso mesmo. E as carpideiras insistem entre si que, naquelas condições, o 

casamento é de mau agouro ~. 

Todos estes vectores narrativos formam um feixe de factores que permitem des

culpabilizar aos olhos do leitor o adultério de D. João II, tornando simultaneamente sim

pática a personagem Ana de Mendonça. A referência à carência afectiva do Príncipe, ao 

mau relacionamento com a esposa e ao desdém com que trata os apaixonados e trovado

res, essas "humanas frouxidões" indiciam, aliás, uma mudança na vida do monarca . O 

amor recíproco que nasce entre este e Ana de Mendonça é um aproveitamento ficcional 

das lacunas historiográficas e constitui o meio mais poderoso de humanização da figura 

do monarca, que se presumia "de castelo intocável"145. Essa imagem construída pela his

toriografia oficial é completamente ruída por um relacionamento em que D. João II entre

ga plenamente o coração (mas não a cabeça, pois não coloca nem o amor por Ana de 

Mendonça acima do dever 146) e em que é ela e não ele o verdadeiro protagonista. E, para 

defender esta tese, vejamos: Ana de Mendonça consegue despertar em João verdadeiro 

amor, porquanto ela não é mero instrumento para satisfazer "os apelos de animal". Ela 

consegue acordar nele a alma; e a poesia tem agora para o Príncipe um outro encanto . 

Isso é visível na forma como se nomeiam: Ana de Mendonça gosta de o tratar por "meu 

príncipe", mesmo quando ele já foi coroado Rei e D. João chama-a por "Ana" com fre

quência148. Essencialmente, a perspectiva de Ana de Mendonça sobrepõe-se à perspectiva 

de D. João II nos momentos de intimidade. A voz de Ana de Mendonça ocupa mais 

espaço narrativo nos diálogos que têm entre si e que são sempre conduzidos por ela. Essa 

voz aparece em discurso directo, ou seja, as suas palavras são "fidedignamente" 

reproduzidas149. Tem ideias muito claras sobre o amor pois expõe a fugacidade deste 

quando se baseia na beleza exterior, a vanidade das promessas de amor, levando ainda o 

Príncipe a aperceber-se de que ele nunca poderá dissipar totalmente a dúvida se ela o 

amará por ele ser quem é ou se ela não terá sucumbido a um mero fascínio pelo título no

biliárquico que ele possui; é a mais pragmática nesta relação, isto é, o profundo amor e 

abnegação que tem por D. João II não lhe toldam a consciência, a razão e o sentido da 

143 Cf. Campos, R, Idem, pp. 207-210. 
144 Cf. Campos, F., Idem, pp. 297-298. 
145 Cf. Campos, F., Idem, p. 298. 
146 Cf. Campos, F., Idem, p. 360. 
147 Cf. Campos, F,. Idem: " Chamamento de alma mais que de carne. E calavam em ti fragmentos de versos, 
coplas e cantigas ouvidas nos serões do paço." (p. 298). 
148 Cf. Campos, F., Idem, pp. 351-354, 445-446, 448 e 668-669. 
149 Cf. Campos, F., Ibidem e ainda pp. 501-502. 
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realidade. Por isso, é ela e não ele que sabe e afirma que aquele amor só terá espaço num 

"hortas conclusus", no espaço da clandestinidade, "escondida no silêncio das madrugadas, 

na puridade do horto a horas mortas pelas sombras da noite e das pessoas...". A sua 

previsão concretizar-se-á no espaço de Abrantes e depois no local recolhido da Quinta de 

Cernache, espaços indissociavelmente ligados a Ana de Mendonça, a que D. João II 

acorre sempre que pode, mas com todo o secretismo " . 

Ana de Mendonça demonstra personalidade, simbolizada na imagem das "defe

sas" de uma "fortaleza"151 que a torna uma amante à altura do Príncipe João (também no 

sentido literal, num indício de sintonia entre os dois). O seu estatuto diferencial não se 

limita, pois, à beleza física que a faz sobressair no conjunto amorfo de damas de 

companhia da Rainha Joana, a Beltraneja, ou ao facto de ser sobrinha do ilustre Nuno 

Álvares Pereira. Ela vale por si152. O amor que consegue despertar no monarca conduz 

este a um raríssimo momento de sentimento de culpa e de abnegação: não se culpabilizara 

por ter sido infiel a Leonor, mas culpabiliza-se por ter sacrificado à sua pessoal satisfação 

"a vida de uma jovem" e aconselha Ana a casar-se, o que esta recusa de imediato. Note-se 

que as primeiras lágrimas que D. João II verte na narrativa são por ela . 

Finalmente, a importância de Ana de Mendonça prende-se com a fulcralidade da

quilo que desencadeia na opinião do narrador primário: o ódio mortal da legítima esposa 

que a terá conduzido ao envenenamento do marido, afinal de contas, o mistério central a 

desvendar na narrativa154. 

Este romance não deixa completamente esclarecida a questão dos sentimentos que 

unem Isabel de Urgel e o Infante D. Pedro, Duques de Coimbra. Sendo a narradora D. 

Filipa filha do casal é natural a tendência para a parcialidade. Foca a harmonia que reina 

na família, destacando mais o relacionamento entre pais e filhos. Por outro lado, quando a 

mãe, aflita com a partida do marido para o campo de batalha, lhe quer anunciar a gravi

dez, este não deixa fazê-lo remetendo-a para um depois que não chega a acontecer. Aliás, 

em todo o momento de crise, a perspectiva da Duquesa é ignorada. O Infante poupa-lhe as 

preocupações, como se a Duquesa fosse uma criancinha, e Isabel continua a fazer vida de 

150 Cf. Campos, F., Idem, pp. 351-354, 375-376, 431, 439-440, 450, 501-502, 525, 545 e 668-669. 
131 Cf. Campos, F., Idem, p. 374. 
152 Cf. Campos, F., Idem, pp. 298, 320-321, 331-334 , 351-354, 358-359, 427, 431, 439-440, 450, 501-502, 
525, 545 e 668-669.. 
153 Cf. Campos, F., Idem, pp. 28, 541 e 668-669. 
154 Cf. Campos, F., Idem, passim, sobretudo, pp. 375-376, onde se diz: "No entanto alguém, na puridade, ia 
informando do que passava a princesa Leonor e foi esta talvez a causa de toda a tragédia que ao depois se 
haveria de abater sobre ti..." 
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corte. Quando viúva, ganha outro destaque, tentando à sua maneira proteger a família, ela 

que está completamente desamparada e desorientada, o que é narrado repetitivamente por 

D. Filipa155. A mulher nobre, aliás, estava, quando viúva, numa posição delicada caso as 

suas relações com a restante família não fossem as melhores, dado que uma mulher nobre 

não considerava digno do seu estado o trabalho. E o que acontece com Leonor de Trastâ-

mara, que, segundo indicações de D. Filipa, vivia miseravelmente em Castela, abandona

da que foi pelos irmãos156. Entre nós, Isabel de Urgel vê-se obrigada a pedir protecção e a 

mendigar "de mosteiro em mosteiro e por casas pobres e alheias"157. As cunhadas que se 

odiavam acabam deste modo por ter uma sorte semelhante. 

Outros casamentos no seio da nobreza são referidos meteoricamente, tendo como 

base comum o papel passivo da noiva. Assim acontece com Maria de Ulloa e com outra 

personagem feminina em que todos (o pai, o noivo e o ordenador do casamento) têm 

direito a nominação menos a noiva. A identificação é feita mediante referências mascu-

linas, simbolizando a passividade a que a mulher está votada . 

Qualquer personagem feminina de condição nobre sabe que três bens lhe são 

exigidos pelo matrimónio: o dote, a castidade e numerosa prole, sobretudo varões15 . 

Os dotes fazem parte das preocupações negociais que antecipam o himeneu: o 

dote da Princesa Joana de Portugal seria maior e por isso mais apetecível do que o dote da 

filha bastarda de Fernando de Aragão; o dote das Princesas Isabel e Joana de Castela é 

abordado; D. Leonor refere-se às suas arras l60. 

Com uma única excepção, todas as personagens femininas nobres cumprem o 

dever de fidelidade implícito na castidade, isto é, este romance não aborda o adultério 

feminino entre a nobreza. Essa excepção é protagonizada por Guiomar de Castro, mulher 

casada e amante oficial de Anrique IV de Castela, num caso em que as condenações das 

mulheres do povo não lhe parecem ser particularmente dirigidas . O adultério da mãe da 

Beltraneja, D. Joana, com Pedro de Castela não é confirmado, bem como com o recambu-

lesco Beltrán de la Cueva162. Por outro lado, Ana de Mendonça não é adúltera, pois nunca 

se casou. A situação, que incha de orgulho pai e irmão, deixa-a, porém, abalada, sobre-

155 Cf. Campos, F., Idem, pp. 44, 54, 67, 147, 152-153, 166, 187 e 191-192. 
156 Cf. Campos, F., Idem, p. 108. 
157 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54 e 166. 
158 Cf. Campos, F., Idem, pp. 370 e 612. 
159 Cf. com as conclusões da nova História (Vide, v.g. , Histoire des Femmes en Occident: Le Moyen Age, 
Vol. II, sous la direction de Christiane Klapisch-Zuber). 
160 Cf. Campos, F., A Esm. Part, pp. 428, 474, 494, 501, 510 e 621. 
161 Cf. Campos, F., Idem, pp. 300-301. 
162 Cf. Campos, F., Idem, p. 319. 
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I fit'*, 

tudo com o afastamento de D. João II por imposição da coroa, sentindo-se "homiziada" ~. 

A castidade feminina dentro do casamento é explorada no romance. D. Leonor é casta por 

educação. Mas a Rainha Isabel de Portugal e a Princesa Isabel de Castela são fogosas 

nas suas relações porque amam os seus maridos, como já foi analisado. 

A questão de uma grande prole é apenas levemente aflorada no romance, na fala, 

já aqui referida, da ama-de-leite da mãe da Beltraneja. Contudo, a figuração de casais com 

numerosa descendência, interveniente no romance como personagens, permite construir 

também a cor local de um tempo em que quantos mais filhos varões nascessem melhor. 

Destacamos assim os Infantes D. Pedro, D. Henrique, D. Fernando, D. João, D. Duarte, 

Rei de Portugal, e D. Isabel, Duquesa de Borgonha, filhos de D. Filipa de Lencastre e de 

D. João I, isto para além do bastardo D. Afonso, Duque de Bragança; Isabel de Urgel e o 

Infante D. Pedro tiveram D. Filipa, D. Isabel, Duquesa de Borgonha, D. Pedro, Condes-

tável de Portugal e Rei da Catalunha, D. Jaime, D. Beatriz, D. João e D. Catarina; D. 

Leonor de Trastâmara e D. Duarte geraram D. Afonso, Rei de Portugal, D. Fernando, pai 

de D. Leonor, D. Joana, mãe da Beltraneja, D. Leonor, Imperatriz da Alemanha, e D. 

Filipa, estas duas de pouco destaque na obra; e, finalmente, participam na narrativa D. 

Leonor, D. Manuel, D. Diogo, D. Isabel e D. João, todos filhos da Infanta D. Beatriz e do 

Infante D. Fernando164. 

Por outro lado, as personagens femininas mantêm entre si no seio da família rela

ções de solidariedade e de amor, seja ele maternal, filial, fraternal ou outros. Tia Filipa, 

por exemplo, reconhece que a sua mãe tinha por ela grande afeição e amor e que ela pró

pria fez tudo o que estava ao seu alcance pela mãe como zelosa administradora dos seus 

bens. Tia Filipa dedicava ainda grande carinho e afeição pelas irmãs Isabel e Catarina, 

bem como pela sobrinha Joana, a quem prestou zelos quase maternais, para além de uma 

sólida educação. Filipa tem, no entanto, uma afeição e admiração especiais pelo pai, o que 

se explica logo no início do seu relato e se prende com a questão do espaço: as persona

gens femininas, especialmente as da nobreza, estão mais consignadas a espaços fechados. 

Geralmente são focalizadas nos seus paços, nos salões ou na câmara (o quarto), isto é, nos 

espaços social e privado por eleição. E quando passeiam em espaços abertos, fazem-no 

"sob o olhar dos homens"165. Assim acontece com Isabel de Urgel, mãe de Filipa, até ao 

dia do desastre de Alfarrobeira. O Infante D. Pedro, como personagem masculina, tem 

Cf. campos, F., Idem, pp. 429 e 445. 
Cf. Campos, F., Idem,passime King, Margaret L., Op. Cit, pp. 13-16. 
Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 644. 
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uma liberdade de movimentos de que não usufrui nenhuma personagem feminina da sua 

geração. O pai de Filipa é por isso o elo de ligação com o exterior, donde o fascínio que 

exerce sobre a filha o relato dessas maravilhosas viagens empreendidas pelo Infante por 

essa Europa fora e que Filipa retoma para os sobrinhos . Símbolo desse corte com o 

exterior é o facto de as liteiras em que viajam rainhas, princesas e suas damas de 

companhia serem veladas, detalhe não esquecido pelo narrador . 

Um outro tipo de afeição entre mulheres, anatematizado, é o lesbianismo, que apa

rece na obra não como tendo efectivamente ocorrido, mas fazendo parte de um rol de ca-

lúnias com que algumas mulheres do povo enfarruscam a reputação da Princesa Joana . 

A bigamia é também explorada neste romance, mas sem a perspectiva feminina da 

mesma e sem um grande destaque. Apenas é referida a poligamia, socialmente aceite na 

civilização árabe, do Molei Xeque de Arzila e a bigamia, entre nós, de Gonçalo Vaz 

Coutinho, degolado por ter morto as suas duas mulheres, o que aparece na narrativa 

somente por se crer que ele é o espírito que tentou avisar D. João II da conjuração . 

III.6. Traços de feminilidade 

Cada época tem a sua própria concepção de mulher e consequentemente 

determinados traços são associados à feminilidade e mal vistos quando detectados nos 

homens. Fernando Campos explora aqui estes aspectos. 

Assim a brandura e a delicadeza. Um verdadeiro homem deveria apreciar o porte 

de armas e ser mais rude. D. João II ainda mal refeito da morte do Príncipe Afonso faz 

ressoar estas palavras de revolta: "«Cheio de branduras. Em demasia prezar-se de sua 

gentileza. (...) Não querer trazer capas abertas nem espada. Grande paixão recebia eu 

disso e ainda de ver as pessoas com quem folgava, homens delicados e brandos. E eu de o 

repreender, de o admoestar.(...) Não lhe podia tirar seu natural...»"17 . E, no entanto, toda 

a actuação de Afonso no romance em nada justifica tais suposições. Note-se que este 

apreço pela virilidade está simbolizado no prazer voyeurista com que o monarca assiste 

ao cobrimento vigoroso das éguas pelos garanhões . 

166 Cf. Campos, F., Idem, pp. 43-67 e Beauvoir, Simone de, Op. Cit., Vol. I, p. 312: "La vie du père est 
entourée d' un mystérieux prestige (...). Habituellement il travaille dehors et c' est à travers lui que la maison 
communique avec le reste du monde: il est 1' incarnation de ce monde aventureux, immense, difficile et 
merveilleux (...)." 
167 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 447 e 576. 
168 Cf. Campos, F., Idem, p. 245. 
169 Cf. Campos, F., Idem, pp. 216-219, 547-548 e 552-553. 
170 Cf. Campos, F, Idem, p. 653. 
171 Cf. Campos, F., Idem, p. 559. 
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O apego a determinados objectos é outrossim considerado atributo de feminilida

de. Assim acontece com certas roupas. Na mesma passagem acima transcrita, o monarca 

comenta de forma explícita: "«(...)Sempre tabardos, martas ao pescoço, cetim, ouro, coisa 

mais de mulheres.Ç..)»"172. Mantilhas rendadas, abanicos, sedas e veludos verdes (para 

vestidos ou mantas) são em exclusivo usadas por personagens femininas e só entre nobres 

obviamente (a Duquesa de Arévalo, as Princesas Joana de Portugal e Isabel de Castela) 

dada a riqueza dos tecidos. Por conseguinte, estes objectos são simultaneamente símbolos 

de feminilidade e de estado173. Da mesma forma o porte de jóias: às três personagens 

femininas supracitadas podemos acrescentar a Beltraneja, a quem tiram as jóias na 

cerimónia de investidura, e a Rainha D. Leonor, que ostenta as suas jóias como hábito que 

não se deve associar tanto a uma vaidade feminina, mas a uma estratégia de poder em que 

o luxo é o seu sinónimo e por isso também D. João II, que preza muito a sua virilidade, 

não descura a aparência nas cerimónias protocolares174. A perfeição da aparência é, aliás, 

pontualmente procurada pela Princesa Joana de Portugal e pela Duquesa de Arévalo para 

junto do Rei Afonso V obterem favores especiais: a ida para o convento e a libertação do 
1 7^ 

irmão, o Conde de Benavente, respectivamente '. Uma jóia em particular anda de mãos 

em mãos femininas: a esmeralda que dá título ao romance. E uma jóia de família da 

Rainha Isabel de Portugal, depois herdada pela Princesa Joana. Esta jóia é, a par de um 

anel oferecido pela tia Filipa, um dos últimos objectos de que se despoja a Princesa 

quando entra no Convento de Jesus de Aveiro, o que é pertinente. E a parte activa da sua 

feminilidade que resiste ao processo inexorável que a tornará apenas mais uma monja 

entre monjas, seres "assexuados"176. Na cerimónia de investidura da Princesa, é a chorar 

que esta personagem é desapossada das suas tranças de bronze (sendo os cabelos os mais 

poderosos símbolos de feminilidade), do anel de esmeraldas e do vestido, que troca pelo 

hábito. Todos estes objectos são simultaneamente símbolos de feminilidade e laços 
177 

humanos que a ligavam ao mundo exterior. Tirando-os, "morrera para o mundo..." . Por 

outro lado, só as mulheres usam véus178, podendo os homens andar nudo capite, num 

sinal de simultânea feminilidade e submissão das primeiras. 

1 Cf. Campos, F., Ibidem. O sublinhado é nosso. 
173 Cf. Campos, F., Idem, pp. 250, 319-320 e 623. 
174 Cf. Campos, F., Ibidem e ainda pp. 428, 588-591 e 600-601 e Elias, Norbert, cap. "O sistema das 
despesas", in Op. Cit., pp. 41-52. 
175 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 250-252 e 319-320. 
176 Cf. Campos, F., Idem, pp. 176 e 275-278. 
177 Cf. Campos, F., Idem, pp. 277-278. 
178 Cf. Campos, F., Idem, p. 370. 
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Hábitos higiénicos mais requintados são igualmente associados ao carácter femini

no, o que tem um paralelo historiográfico. Usar lenços de mão lavrados e perfumados só é 

bem visto entre mulheres. Por isso, quando D. João II surpreende Henrique Correia ser-

vindo-se de um desses lenços para limpar os olhos repreende-o por este seu gesto 

considerado afectado: "«Melhor seria um pequeno cendal...ou as abas do pelote. Lenço 

lavrado, como mulher!»". 

O hábito da murmuração maledicente como atributo da feminilidade é já um cli

ché da cultura ocidental. Este romance não contraria tal estereótipo, pois é a mulher do 

povo que, como vimos, optando pela janela do seu lar, pelo adro da igreja ou pela ida à 

fonte, se dedica preferencialmente à arte da coscuvilhice. O alvo destas murmurações ma

ledicentes podem ser homens ou mulheres (v.g., Henrique IV de Castela e a Princesa Joa

na de Portugal). O rumor pode basear-se em factos concretos ou constituir pura calúnia 

enfarruscando a reputação da figura visada. Assim, os múltiplos adultérios de Henrique 

IV têm um fundo de verdade, não sendo, contudo, passível de comprovação a utilização 

maquiavélica de um fidalgo para emprenhar a Rainha. Os boatos com que estas mulheres 

do povo rodeiam os paços de São Cristóvão onde mora a Princesa Joana, como a prática 

de lesbianismo, são originados por um tipo de mentalidade em que não era bem visto uma 

mulher casadoira viver autonomamente sem a presença tuteladora dos pais. Um paço 

assim caracterizado pelo clero: "vespeiro de namoros" . O teor da coscuvilhice é, assim, 

pertinente para a avaliação do universo feminino desta obra1 . Associada a esta prática 

surge a intriga, que D. João II aponta como característica feminina. Referindo-se à 

influente Infanta D. Beatriz, exclama: "«Ah! Ela intriga! Mulheres!»"182. 

Contudo, nem toda a murmuração feminina é maledicente. Se umas vilipendiam, 

outras que participam na conversa defendem e elogiam, condenando a maledicência das 

primeiras, ao apelidá-las de "peçonhentas" e elas, comicamente, negam a difamação . 

Note-se ainda que a atribuição do hábito da murmuração abrange também o estado da no

breza porque ele é verdadeiramente em A Esm. Part, um dado feminino, que não conhece 

barreiras sociais, e, como vimos, não necessariamente sob o signo da maledicência. Se há 

damas que invejam a preferência ostensiva de D. Afonso V por Beatriz da Silva num bai-

179 Cf. Campos, F., Idem, pp. 19-20 e 434; Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, cap. 
CC, pp. 267-268 e Pernoud, Régine, cap. "Féminité", in Op. Cit., pp. 99-109. 
180 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 206. 
181 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 244-247 e 298-301. 
182 Cf. Campos, F., Idem, p. 469. 
183 Cf. Campos, F., Idem, pp. 244-247, 298-301 e 503-504. 
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le mundano organizado pela Princesa Joana nos paços de São Cristóvão, outras damas da 

mais alta linhagem, como Joana, a Beltraneja, em conversa com a Duquesa de Arévalo, 

elogiam sem qualquer maldade e com admiração a beleza de Ana de Mendonça, caracteri

zando deste modo valorativamente esta última, a quem é atribuído um estatuto 

diferencial, também do ponto de vista físico . 

A fama da inconstância da mulher correu mundo nas asas dos versos "La donna è 

mobile"1*5. Este epíteto não encaixa em todas as personagens femininas do romance, à ex

cepção de D. Leonor de Trastâmara e da Infanta D. Beatriz. Porém, a mulher não escapa 

à fama: Pêro de Alcáçova invoca com menosprezo as mulheres como género monolítico 

que representa sempre a perdição do homem e chacoteiaas em verso, cantarolando: "(■••) 

lembrete que são mulheres..."186, significando pertinentemente as reticências que são mu

lheres e nada mais: a sua inconstância não merece o sacrifício dos homens, como o de Vi

cente Simões, seu companheiro de aventura. Diogo, Duque de Viseu, é ainda mais explí

cito. Visivelmente aborrecido pelos planos que a mãe tem para consigo, escreve uma carta 

ao Duque de Bragança nestes termos: "... eu cuidava que a infante minha mãe era mais 

que mulher e agora acho o contrário. Peçote que daqui em diante não creias em 

mulheres. São inconstantes e mudáveis..." . 

Para o então Príncipe João, com quem o conselheiro concorda, o egoísmo é intrin

secamente feminino, de que se deverão precaver os verdadeiros homens:"« (...) Do que 

toca os desgostos da princesa, os homens nas coisas de seu foro, se de feito são homens, 

não devem fazer nenhum caso das tenções das mulheres. São elas sempre mais dadas a 

seus particulares empenhos que à razão e honra dos maridos.»" . 

A fraqueza aparenta ser outro traço feminino neste romance. Álvaro Vaz Coutinho 

dilo explicitamente: "«Mulher: é fraca.(...)»"189. Perante a execução atroz dos conjurados 

Pedro de Ataíde e Fernando de Meneses "desmaiavam mulheres na multidão", nada sendo 

184 Cf. Campos, F., Idem, pp. 203206 e 319320. 
185 Estas palavras são proferidas pelo Duque de Mântua, personagem interveniente na ária homónima da 
famosa ópera Rigoletto de Giuseppe Verdi, com libreto de Piave, baseada no drama histórico Le roi 
s'amuse, de Victor Hugo, e estreada em 1851 no Teatro Fenice de Veneza. (Cf. Piat, JeanBernard, Guide 
du Mélomane Averti: pour une Initiation Non Conventionnelle à la Musique, Paris, Librairie Générale 
Française, 1992, pp. 180184; Van, Gilles de, "Verdi, Giuseppe", in A.A. V.V., Dictionnaire de la Musique: 
les Compositeurs, Paris, Encyclopaedia Universalis / Albin Michel, 1998, pp. 814818 e "Roi s'Amuse 
(Le)", in Le Nouveau Dictionnaire des Oeuvres de tous les temps et de Tous les Pays, dirigé par Guy 
Schoeller, Paris, LaffontBompiani, 1994,Vol. V, pp. 64016402). 
186 Cf. Campos, F, A Esm. Part., p. 219. 
187 Cf. Campos, F., Idem, p.474. O sublinhado é nosso. 
188 Cf. Campos, F., Idem, p. 222. 
189 Cf. Campos, F., Idem, p. 74. 
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dito pelo narrador quanto à assistência masculina190. Quando o espírito de Gonçalo Vaz 

Coutinho aparece a D. João II, a reacção imediata do Rei é correr atrás da aparição, en

quanto a da Rainha é bradar "por suas donas". De volta ao leito conjugal, D. Leonor, ame

drontada, nega conseguir dormir, agarrando-se ao esposo, já ressonando . No entanto, 

este dado pode perfeitamente ser contrabalançado por numerosas personagens femininas 

que assistem a outras execuções da mesma forma que os homens ou então demonstram 

uma força maquiavélica para atingir os seus fins, como a mesma D. Leonor, que teria 

abortado para se vingar do marido, e a Condessa de Medelim, que para conservar a vila 

prendeu o filho durante cinco anos192. D. Filipa de Lencastre demonstra, por seu turno, no 

leito de morte, a força e o amor maternais, esforçando-se por não mostrar debilidade e 

tristeza junto dos filhos, emocionados, o que torna ainda mais patética esta passagem ". E 

uma velha esforça-se, com visível custo, por salvar o marido estropiado quando a peste 

grassa na cidade, demonstrando a sua força de mulher1 . 

Resende vinca bem, aliás, duas formas diferentes de encarar contrariedades da 

vida, como no caso da peste acima citado. E essas duas formas correspondem a uma linha 

de género: enquanto as mulheres uivam e invocam santos e Deus, os homens 

embebedam-se na taberna e resolvem fugir195. 

Finalmente, o choro é muito associado ao universo feminino, o que vai ao encon

tro de um dos mais fortes estereótipos da mulher, segundo o qual esta é mais emotiva e 

expansiva nessas mesmas emoções. As personagens masculinas esforçam-se por esconder 

as lágrimas, já que é só entre as mulheres que a expansividade do choro é melhor aceite 

em público196. Talvez por isso haja carpideiras apenas no feminino. E A Esm. Part, cita-as 

em vários funerais, quer pela presença, quer pela ausência197. Note-se que algumas perso

nagens masculinas não conseguem conter as lágrimas: é o caso das "lágrimas impertinen

tes em semblantes graves de homens"198, no cortejo fúnebre do Príncipe Perfeito; dos 

filhos de D. Filipa de Lencastre no seu leito de morte199; de D. Afonso V200; de D. João 

190 Cf. Campos, F., Idem, p. 568. 
191 Cf. Campos, R, Idem, pp. 547-548. 
192 Cf. Campos, R, Idem, pp. 412 e 503-504. 
193 Cf. Campos, R, Idem, pp. 47-48. 
194 Cf. Campos, R, Idem, p. 430. 
195 Cf. Campos, R, Ibidem. 
196 Campos, R, Idem, pp. 38, 102 e 268. 
197 Cf. Campos, F. Idem, pp. 38, 209, 270 e 537. 
198 Cf. Campos, R, Idem, p. 38. 
199 Cf. Campos, R, Idem, p. 47. 
200 Cf. Campos, R, Idem, pp. 187, 189, 195, 209, 251-252, 404 e 432. 
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II201; de Fernão da Fonseca e de Lancelote em pleno campo de batalha, brilhante e como

ventemente humanizados202; de Fernando, Duque de Bragança203; do Duque D. 

Manuel204; do Infante D. Pedro205; de cavaleiros que se vêem abandonados no campo de 

batalha206; do velho guardião do paço, lacrimejando a fuga da Princesa Joana 7; de um 
90R 90Q 

moço fiel ao Infante D. Pedro ; e do próprio Resende . E tal não é visto como 

feminilidade mas tão somente sensibilidade humana ou calculação. Por outro lado, 

algumas damas da mais alta nobreza esforçam-se por conter o choro, ou por disposição de 

espírito, ou por educação, dado que a condição nobre em princípio as obriga ao domínio 

dos sentimentos. D. Filipa e Resende narram os dois casos: Beatriz de Meneses, aia da 

Rainha Isabel, aconselha a sua senhora a conter o choro com a seguinte justificação: 
9 1 0 

"«(...) Lembre-te que és rainha. Abafa o coração.»"" . A Duquesa Isabel e a Infanta 

Beatriz derramam lágrimas escondidas pelo Duque de Bragança, pois donas "criadas nas 

virtudes da temperança e da fortaleza, não desciam a prantear-se, mas estavam-se-lhes os 
9 1 1 

olhos acusando a angústia por que passavam." . Santa Joana, personagem "a quem 

nunca se viam lágrimas"212, por seu turno, apenas chora por quatro vezes ao longo da 

vida. A Rainha Isabel de Castela nunca é vista a chorar. Porém, as lágrimas vertem de 

tantos rostos femininos neste romance que é impossível não olvidar este aspecto e deixar 

de o associar a uma maior predisposição do universo feminino, pesem embora as reservas 

já apontadas. Deste modo, são as mães e não os pais que choram a partida dos filhos ou 
9 1 ^ 

quando receiam vê-los mortos na guerra (caso de Leonor de Trastâmara ; de D. Leonor 

ao ver partir Afonso para terçarias214; de Ana de Mendonça215; e de várias donas e aias 

após a queda de Constantinopla216); as esposas pranteiam os maridos e os filhos (as 

201 Cf. Campos, R, Idem, pp. 28, 280, 297, 531, 537, 649, 653 e 657. 
202 Cf. Campos, R, Idem, pp. 157 e 159-160. 
203 Cf. Campos, R, Idem, p. 349 e 527. 
204 Cf. Campos, R, Idem, p. 649. 
205 Cf. Campos, R, Idem, p. 148. 
206 Cf. Campos, R, Idem, p. 326. 
207 Cf. Campos, R, Idem, p. 260. 
208 Cf. Campos, R, Idem, p. 157. 
209 Cf. Campos, R, Idem, pp. 610 e 675. 
210 Cf. Campos, R, Idem, p. 163. 
211 Cf. Campos, R, Idem, p. 534 e Elias, Norbert, "A racionalidade da sociedade de corte e o controle dos 
afectos", in Op. Cit., pp. 85-90. 
212 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 102, 209-210, 259, 266 e 278. 
213 Cf. Campos, F., Idem, p. 101. 
214 Cf. Campos, F., Idem, p. 434. 
215 Cf. Campos, F., Idem, pp. 502 e 545. 
216 Cf. Campos, F., Idem, p. 172. 
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viúvas de África, do mar e de diferentes guerras ; D. Isabel de Urgel ; a Duquesa 
91Q 990 

Isabel, irmã de D. Leonor, e a Infanta D. Beatriz ; a Princesa Isabel de Castela "" ); as 

esposas choram pelos maridos que partem para a guerra221; a Princesa Isabel de Castela 

chora em despedidas222; D. Filipa forma com as suas abundantes lágrimas um "fio de 

choro" contínuo223; a Rainha Isabel de Portugal derrama lágrimas de angústia ou de dor 

pela sorte do pai224; os olhos de Ana de Mendonça aguam-se frequentemente de amor 

pelo seu amado225; D. Leonor destila lágrimas de raiva, de ciúme e de dor devido ao 

adultério do marido e à execução do irmão por este226; a Duquesa de Borgonha chora de 

alegria mas também de angústia quando recebe na corte para grande surpresa a sobrinha 

Beatriz227; Amine chora de vergonha e dor pela violação de que foi vítima2 ; são as 

mulheres e não os homens de Arzila que choram as violências sofridas pela guerra ; a 

prioresa Brites Leitoa comove-se até às lágrimas com a cerimónia de investidura da 

Princesa Joana230; e, finalmente, a Beltraneja chora pelo seu esposo e ao consciencializar-

se da sua condição de verdadeira prisioneira231. 

Podemos deste modo concluir que as personagens masculinas têm sobre o uni

verso feminino uma imagem estereotipada e que essa feminilidade é menosprezada. Por 

seu turno, a voz feminina sobre tal mentalidade ou não é explorada ou acomoda-se, sendo 

raros os momentos em que conscientemente contraria esses estereótipos. 

217 Cf. Campos, F., Idem, pp. 17 e 105. 
218 Cf. Campos, R, Idem, p. 153 e 166. 
219 Cf. Campos, R, Idem, pp. 515-516, 534 e 563. 
220 Cf. Campos, R, Idem, p. 649. 
221 Cf. Campos, R, Idem, pp. 172 e 225. 
222 Cf. Campos, R, Idem, pp. 622 e 653. 
223 Cf. Campos, R, Idem, pp. 43, 51, 53, 80, 112, 156, 161, 164, 186-187, 252 e 616. 
224 Cf. Campos, R, Idem, pp. 149, 153 e 164. 
225 Cf. Campos, R, Idem, pp. 354 e 375. 
226 Cf. Campos, R, Idem, pp. 439, 446 e 563. 
227 Cf. Campos, R, Idem, p. 169. 
228 Cf. Campos, R, Idem, p. 235. 
229 Cf. Campos, R, Idem, p. 231 e 235. 
230 Cf. Campos, R, Idem, p. 277. 
231 Cf. Campos, R, Idem, pp. 349-350, 416 e 418. 
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IV. A dama e o tabuleiro do xadrez político. Jogadora e trebelho. 

"Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia 

Tinha não sei qual guerra, 

Quando a invasão ardia na Cidade 

E as mulheres gritavam, 

Dois jogadores de xadrez jogavam 

O seu jogo contínuo." 

(Ricardo Reis) 

IV.l. As personagens femininas e a metáfora xadrezística. 

A metáfora da política como um jogo de xadrez não é um tema original de F. 

Campos. A epígrafe que encima este capítulo é disso mesmo testemunha. A remissão dos 

nomes das peças deste jogo para cargos políticos e o maquiavelismo de que a política está 

frequentemente revestida tornam até natural a recorrência dessa metáfora. Que papel tem 

a dama neste jogo? No romance histórico que analisamos, a personagem feminina desem

penha vários: pode ser simples trebelho, enredada numa teia de interesses cujo controlo 

não alcança; se for dama, isto é, de ascendência nobre, torna-se jogadora; ou, como dama, 

pode simultaneamente ser trebelho e jogadora. Lembremo-nos de que no xadrez a peça 

maior é o rei, já que o jogo está vencido quando este é posto em xeque, mas é a rainha a 

segunda peça em importância e a que tem a maior capacidade de defender o seu rei e de 

pôr em xeque o rei adversário, dado que a rainha é o trebelho com maior liberdade de 

movimentos. Esta é uma metáfora explicitamente explorada na obra. 

Tia Filipa transmite aos sobrinhos através do seu relato a opinião de Fernão Lopes, 

para quem, na luta que opunha D. Leonor de Aragão ao Infante D. Pedro, "o que se joga

va era um mais vasto jogo de enxadrez, a nobreza contra o terceiro estado, contra as cida

des, os burgueses."1 O mesmo grau de explicitação está patente na narração de Resende, 

para quem factos e pessoas são "trebelhos de um xadrez que só adiante se iria aclarar." 

Concomitantemente, determinadas personagens são associadas a peças de xadrez: o então 

Príncipe João aconselha o pai a manter a Rainha Joana ou Excelente Senhora em Portugal 

porque ela é "trebelho de maior importância neste xadrez", disputando-se nesta partida a 

união ibérica3. Mais ainda: Resende narra partidas de xadrez, a primeira das quais apenas 

esboçada e que é pretexto para as seguintes, nessas sim investindo plenamente, em que 

1 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 142. 
2 Cf. Campos, F., Idem, p. 306. 
3 Cf. Campos, F., Idem, p. 407. 
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aos primeiros trebelhos são acrescentadas peças que não constam do jogo de xadrez, mas 

que continuam no mesmo eixo temático da política e da guerra. Há, inclusivamente, uma 

conexão de tipo mágico entre as manobras dos trebelhos e as das personagens que lhes 

estão associadas. É uma conexão heterodoxa baptizada de activo-metafórica por Saleem, 

protagonista do romance Midnight' Children, de Salmon Rushdie (1981), e que se 

adequa perfeitamente a A Esm. Part, onde a mesma ligação é feita. Resende comenta para 

o espírito de D. João II: "Joga o teu xadrez, rei. Um trebelho, outro e outro e outro, 

cabeças coroadas, bispos, cavaleiros, peões humildes, as paredes cruas de castelos e de 

paços...". E o Príncipe João, que joga uma partida nos paços de Santo Elói com a irmã, 

sabe que vai ganhar não por estar a jogar contra Joana, mas porque esta associou o seu rei 

a D. Duarte, que o Príncipe sabe ter tido "um reinado curto e atribulado" e por isso 

comenta superiormente para a irmã: "«Move os cavaleiros, os bispos, frecheiros, 

archeiros, besteiros, o que quiseres. Eu ganharei. Olha! Aí está: o rei morreu...» e 

deslocaste o trebelho fatal." 

O mesmo acontece com a Rainha de Portugal, Leonor de Aragão ou Trastâmara. 

Ela é a "rainha de marfim" que intitula o cap. Ill do romance, trebelho manobrável nas 

mãos dos conselheiros e nas de Joana, que joga esta rainha numa partida disputada com o 

Príncipe João e orientada pela tia Filipa, cujo relato determina os lances feitos pelos sobri

nhos e a altura certa em que esse trebelho deve ser retirado do tabuleiro, ou seja, quando a 

Rainha morre6. A tia Filipa enquanto narradora assume também a metáfora xadrezística 

aplicada à política, enquanto os sobrinhos jogam as partidas nos paços de Santo Elói: 

"«Aqui tendes o tabuleiro do xadrez. Olhai. Este é um duque... finalmente duque o conde 

de Barcelos...(...) Dele parte a intriga e a manobra. Quereis uma rainha? Aqui está ela, 

Deus lhe perdoe: Leonor, viúva do pobre rei Duarte e vossa avó paterna.(...) Quereis um 

bispo? Cá o haveis de encontrar: Pedro de Noronha, arcebispo de Lisboa, ou um prior do 

Crato, Nuno de Góis, que é quase a mesma coisa para o efeito... Alcaides de castelos? 

Afonso de Cascais, alcaide de Lisboa. Marechais do reino? Vasco Fernandes Couti

nho...»"7. Tia Filipa orienta através do seu relato duas partidas de xadrez durante as quais 

os intricados jogos palacianos que ditaram a morte do Infante D. Pedro, pai da narradora, 

são explicados. Essa orientação pedagógica mantém os dois jogadores, os Príncipes João 

4 Cf. Rushdie, Salman, Midnight's Children, London, Jonathan Cape, 1982 (Ia ed.: 1981). 
5 Cf. Campos, F., Idem, pp. 41-43 e Wesseling, E., Op. Cit., p. 169. 
6 Cf. Campos, F., A Esm. Part, pp. 43-109, sobretudo pp. 67-68, 106 e 109. 
7 Cf. Campos, F., Idem, pp. 67-68. 
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e Joana, plenamente motivados e sensibilizados para os motivos e a causa do avô materno 

dos Príncipes, como já foi aqui explicado. Quando estes a convidam a entrar no jogo de 

forma a não jogarem contra o rei que representa o seu avô, o autor prefere colocar essa 

personagem feminina a não saber jogar xadrez. É uma opção pertinente: tia Filipa não 

detém qualquer cargo político ao longo da narrativa, mas joga efectivamente nos 

bastidores, influenciando as convicções dos sobrinhos e determinando de forma decisiva a 

política governativa de D. João II. É ela quem literalmente dita o movimento das pedras 

nas duas partidas de xadrez que orienta, pela relação directa existente entre o seu relato e 

esses mesmos movimentos. 

IV.2. As damas e a política. Aspectos gerais. 

As damas da alta nobreza são neste romance, acima de tudo, vistas por reis e prín

cipes, como um meio de alcançar através do matrimónio alianças políticas, ou seja, tor-

nam-se trebelhos em jogos de interesses, nos quais elas são a parte silenciosa. Já analisá

mos este dado narrativo sob o aspecto social. Vejamo-lo agora de um ângulo político. 

Não é a filha do Imperador Segismundo que deseja o Infante D. Pedro para esposo; é o 

Imperador que quer o Infante para genro8. A Infanta Isabel, irmã do Infante D. Pedro, foi 

envolvida em negociações que tiveram por objectivo o enlace com Filipe, o Bom, Duque 

da Borgonha. Foi seu pai, D. João I, que a conservou solteira muitos anos até a casar . Do 

mesmo modo, as Princesas Isabel e Joana de Castela e a Beltraneja são a parte silenciosa 

de negociações que têm por objectivo último a união ibérica numa intricada rede de inte

resses antagónicos10. D. Leonor, irmã de D. Afonso V, foi casada por este com o Impera

dor da Alemanha tornando-se assim Imperatriz". D. João II tenciona unir a Princesa 

Joana, sua irmã, com o Rei Ricardo de Inglaterra para cimentar a aliança luso-inglesa e 

evitar concomitantemente o casamento daquele com a Infanta de Castela, o que reforçaria 

a arqui-rival de Portugal. Mas neste último caso, a Princesa Joana não é parte silenciosa 
12 

nas negociações e consegue fazer valer os seus interesses . 

Estando as damas de alta linhagem enredadas em teias de interesses políticos, de

corre deste facto serem as mesmas alvos de intrigas que vão por vezes até às últimas con

sequências. Naquela época, isso significava frequentemente o envenenamento por peço-

8 Cf. Campos, F., Idem, p. 62. 
9 Cf. Campos, F., Idem, pp. 61 e 262. 
10 Cf. Campos, F., Idem, pp. 283-284 e 510. 
" Cf. Campos, F„ Idem, p. 262. 
12 Cf. Campos, F., Idem, pp. 580- 582. 
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nha. Assim morrem ou são suspeitas de terem morrido várias personagens femininas: a 

nossa Rainha Isabel13; a Rainha de Portugal, D. Leonor de Aragão14; D. Beatriz, casada 

com Adolfo de Clèves15; a Rainha Joana, mãe da Beltraneja16; e a Princesa Joana de Por

tugal17. Mas elas estão também do outro lado do problema. Resende, enquanto narrador, 

desconfia de três mulheres como possíveis envenenadoras de D. João II, cada qual com os 

seus próprios motivos: a Rainha D. Leonor, para vingar a infidelidade do marido com 

Ana de Mendonça e a morte do irmão, D. Diogo, executado pelo Rei ; a Infanta D. Bea

triz, para vingar a morte do genro, D. Fernando, e, sobretudo, do filho, D. Diogo19; final

mente, D. Catarina, viúva de Pêro de Albuquerque, para vingar a morte do marido, execu

tado à ordem do monarca20. Sobra ainda a dúvida se Leonor não teria sido alvo de um 

envenenamento falhado, a mando de D. João II, factos que revelam a que ponto chegou a 

relação entre o Rei e a Rainha . 

Por outro lado, algumas personagens masculinas consideram ostensivamente a go

vernação como um estrito assunto de homens e perniciosa a influência das mulheres sobre 

os príncipes herdeiros. A reacção das testemunhas da leitura do testamento de D. Duarte 

foi de espanto geral quando este deixa conferidos todos os privilégios a Leonor de Ara

gão: "(•••) a rainha seria in solido tutora e curadora do príncipe e dos infantes seus filhos, 

regedor do reino e herdeira de todo o móvel..."22. O arcebispo Pedro de Noronha relata 

vozes que se opõem à regência de Leonor de Aragão "por a rainha ser mulher e estran

geira..."23. Vasco Fernandes Coutinho, marechal do reino, participando na conversa, acon

selha os seus alocutários a apoiarem a execução do testamento pelas mesmas razões, mas 

não pelas qualidades que lhes estariam inerentes, antes pela fraqueza dupla que aquela 

condição acarretaria e que tornaria a Rainha mais facilmente manobrável às ambições 

pessoais destes24. O Infante D. João é igualmente explícito nas suas palavras: "«Nunca vi 

13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54, 171, 185-188 e 297. 
14 Cf. Campos, R, Idem, p. 109. 
15 Cf. Campos, R, Idem, pp. 189-190. 
16 Cf. Campos, R, Idem, p. 319. 
17 Cf. Campos, R, Idem, pp. 608-609. 
18 Cf. Campos, R, Idem, pp. 19, 34, 292-293, 297, 501 e 669. 
19 Cf. Campos, R, Idem, pp. 564 e 669. 
20 Cf. Campos, R, Idem, p. 570 e 669. 
21 Cf. Campos, F., Idem, p. 668. 
22 Cf. Campos, F., Idem, p. 70. Esta reacção enquadra-se num contexto histórico específico: só com o 
primeiro Código Civil ( 1867), a mulher passa a ter autoridade sobre os filhos e no caso da morte do marido, 
poder assumir legalmente o controlo da família. Até essa data, a mulher só era tutora dos filhos se o marido 
o deixasse escrito em testamento (Cf. Rector, Monica, Op. Cit., p. 54). 
23 Cf. Campos, F., A Esm, Part, p. 74. 
24 Cf. Campos, F., Ibidem. 

150 



maior vergonha e abatimento nosso do que sermos regidos por mulher, demais estrangei

ra.»"25 Álvaro Vaz de Almada e Diogo Peres em comício do terceiro estado apoiando o 

partido do Infante D. Pedro consideram um perigo" «o rei ser criado em poder de mulhe

res... / no cheiro das fraldas das mulheres...»". Isto porque o contacto diário com essas 

eternas menores poderia efeminar o jovem Rei D. Afonso.26 João Gonçalves partilha esta 

opinião e com base nesse argumento propõe que a criação do Príncipe seja retirada à mãe: 

"«A criação do rei com a rainha é-lhe muito prejudicial. Poderá ficar fraco e efeminado, o 
27 

que, se para um homem privado é o maior dos aleijões, quanto mais para rei (...)»" . A 

essas exigências do povo correspondeu o Infante D. Pedro28. Movidos por intrigas pala

cianas, o médico e o arcebispo de Lisboa tentam convencer D. Afonso V de que o conví

vio estreito com a esposa é-lhe prejudicial à saúde29. Fernando de Aragão, por seu turno, 

pretendeu debalde excluir Isabel de Castela do trono "«(...) por ser fêmea e ele o mais 

chegado varão dos Trastâmaras.»"30. Paradoxalmente, a influente e sábia tia Filipa menos

preza a argúcia política do género a que pertence: "«(...) Gostava de escutar as conversas 

dos homens. Os homens são mais sabedores que ninguém da política.(...)»" Indício des

ta mentalidade é o uso do termo "regedor", não marcado, quando aplicado a Leonor de 

Aragão, Rainha de Portugal32. É, aliás, notória a ausência de personagens femininas entre 

os altos cargos administrativos, como conselheiros de Estado e embaixadores, ao longo de 

todo o romance. Do mesmo modo, nenhuma dama, nem mesmo a Rainha D. Leonor, é 

mencionada na cerimónia de investidura de D. João II ou nas cortes gerais presididas por 

este monarca. Somente D. Leonor de Aragão participa nas cortes de Lisboa por lhe poder 

vir a ser atribuída a regência de Portugal por morte de D. Duarte. 

Neste quadro cultural que a obra desenha, o maior desejo de um rei e de uma rai

nha é ter filhos varões para garantir a sucessão do trono por via masculina. A Idade Média 

portuguesa permitia legalmente a existência de Rainhas herdeiras, mas somente como 

último recurso: o filho primogénito de D. Isabel e de D. Afonso V é a Princesa Joana , 

mas a esperança do Rei é cobrar da Rainha "um filho varão", que será D. João II . O ain-

25 Cf. Campos, F., Idem, p. 80. 
26 Cf. Campos, F., Idem, pp. 87-89. 
27 Cf. Campos, F., Idem, p. 98. Para uma perspectiva cultural deste "complexo de Sansão" vide Suleiman, 
Susan Rubin, The Female Body in Western Culture-Contemporary Perspectives, Cambridge & London, 
Harvard University Press, 1986. 
28 Cf. Campos, F., A Esm. Part, p. 197. 
29 Cf. Campos, F., Idem, p. 151. 
30 Cf. Campos, F., Idem, p. 299. 
31 Cf. Campos, F., Idem, p. 172. 
32 Cf. Campos, F., Idem, pp. 72 e 75. 
33 Cf. Campos, F., Idem, pp. 171 e 176. 
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da Príncipe João e os presentes exultam ao saber ter nascido a Leonor um príncipe, o her

deiro tão ansiado34. Era por isso mais fácil as mães fazerem-se acompanhar pelas filhas do 

que pelos filhos quando optavam pelo exílio por elas serem mais dispensáveis, caso de 

Leonor de Aragão35. Ou então, torna-se mais imperativa a fuga dos filhos, porque as fi

lhas são consideradas mais inofensivas: assim, todos os filhos varões da Duquesa de 

Coimbra, Isabel de Urgel, e da Duquesa Isabel de Bragança são levados a fugir de Portu

gal, mas aquelas mantêm junto de si Catarina e Margarida, filhas da primeira e da segun

da Duquesa respectivamente. O envio da pequena D. Beatriz para junto da tia, a Duquesa 

de Borgonha, deve-se tão somente não a receios de represálias políticas mas a imperativos 

económicos: ela constitui menos um peso para a desprotegida viúva Isabel de Urgel . 

Exceptuando rainhas herdeiras e não consortes, como Isabel de Castela, qualquer 

dama neste romance necessita da aprovação masculina para legalizar todo o acto público 

de cariz político, o que está em perfeita sintonia com os dados historiográficos da época. 

D. Filipa de Lencastre, contra o uso da época, arma os filhos cavaleiros, mas após aquies

cência marital, indica a própria. A Princesa Joana de Portugal, então regente, aquando da 

recepção ao pai e ao irmão vindos do Norte de África discursa perante a multidão após 

pedir a anuência ao pai. A Rainha D. Leonor necessita do consentimento do Rei, seu ma

rido, para a construção do Hospital das Caldas e a obtenção de privilégios para os que aí 

forem morar37. Mas também encontramos na narrativa a situação oposta, ou seja, uma 

personagem masculina obrigada a requerer a aprovação de uma personagem feminina 

para a realização de determinado acto. D. Afonso V pede a D. Isabel, numa prova de 

amor para com a esposa, a trasladação das ossadas da mãe para a Batalha. O então Prínci

pe João, desejando mudar o local das terçarias do filho, de Moura para Beja, necessita da 

aquiescência de Isabel de Castela e da Infanta Beatriz e estas negam-lhe o pedido, co-

ertando deste modo os intentos do Príncipe. Já Rei, D. João II solicita a anuência da ma

dre abadessa do Convento de Jesus de Aveiro para o filho bastardo aí ser criado junto da 

Princesa Joana38. Da mesma forma, qualquer assunto relacionado com Castela necessita 

da aprovação expressa da Rainha Isabel pois é ela quem governa de facto e de direito esse 

reino. As mulheres do povo comentam entre si como esta se impôs ao marido e na 

concórdia de Segóvia ficou acordado que "«(...) Documentos, moedas e selos levarão os 

Cf. Campos, F., Idem, p. 290. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 101. 
Cf. Campos, F, Idem, pp. 166-171 e 524-525. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 47, 251 e 594-595. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 183, 435-436 e 444. 
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nomes, bustos e armas dos dois.»". A sua actividade política é tal que origina o ditado 

popular "«Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando...»", que estas mulheres 

reproduzem na conversa" . 

Estes exemplos finais são uma pequena amostra de como os aspectos focados não 

nos devem conduzir à conclusão de que o relevo político das personagens femininas neste 

romance é reduzido. A Esm. Part, mostra damas com cargos de chefia ou damas que, não 

os tendo, influenciam o poder político de forma inequívoca. 

IV.3. Rainhas e regentes. Jogadoras e trebelhos do xadrez. 

Leonor de Aragão ou Trastâmara ganha todo o destaque narrativo somente após 

enviuvar de D. Duarte. O testamento do marido torna-a regente do reino e tutora dos fi

lhos, disposição que colhe de surpresa o conselho régio por esta ser mulher e estrangeira 

acrescido do facto de estarem disponíveis para a governação os Infantes, irmãos de D. 

Duarte, sobretudo D. Pedro, agora o Infante mais velho da família Lencastre e Avis. Di

versos interesses antagónicos, ódios velhos e a ambição desta personagem feminina con

duzirão a um conflito opondo esta dama, que quer defender o seu rei, o pequeno Afonso, 

ao Infante D. Pedro. A ambição de D. Leonor40 tem a seu favor alguns apoiantes de peso 

e um grande argumento: o que ficou consignado no testamento de D. Duarte. Contudo, as 

jogadas políticas desta rainha, xadrezisticamente apelidada na narrativa de "rainha de 

marfim", na sua luta pela regência, tal como tia Filipa as apresenta no relato, leva os so

brinhos e o leitor, em última análise, a concluir da sua condição política de mero trebelho 

nas mãos de interesses mais vastos, segundo explicação de Fernão Lopes, e de mesqui

nhas ambições pessoais. Quando o marechal do reino exorta os comparsas a apoiarem D. 

Leonor não o faz por honrá-la como mulher ou rainha, mas por na sua condição de mulher 

a considerar mais manobrável41. E Leonor corresponde de facto na narrativa de Filipa a 

esse estereótipo: hesita frequentemente nas decisões que toma, sempre orientadas por 

conselheiros ambiciosos e / ou persuasivos42. Para construir tal personalidade, o autor as

socia à personagem a frase de tipo interrogativo, com valor dubitativo . A própria D. 

Leonor de Aragão reconhece o seu carácter indeciso: "«Tenho andado tão indecisa!»" . 

39 Cf. Campos, F., Idem, p. 300. 
40 Cf. Campos, R, Idem, p. 85 
41 Cf. Campos, F., Idem, pp. 69, 71-76 e 142-143. 
42 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 76-79, 89, 96 e 100-101. 
43 Cf. a título exemplificativo a p. 77 da mesma obra. 
44 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 75. 
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Várias medidas que toma são consideradas por tia Filipa como insensatas . Em razão 

deste estado de coisas, a narradora estima que este trebelho não entrou no "verdadeiro jo

go" que ditou a morte do Infante das Sete Partidas, o que é uma clara desconsideração 

narrativa desta "rainha de marfim". O material de que é feito o trebelho acaba por funcio

nar como um símbolo inversamente motivado: pela dureza e brancura, o marfim torná-la-

-ia incorruptível, pura e inquebrável... E quando a Rainha morre, provavelmente enve

nenada a mando do condestável Álvaro de Luna, a Princesa Joana pode finalmente retirar 

"o trebelho" do tabuleiro e colocar no seu lugar a Rainha D. Isabel e o Rei D. Afonso V47. 

Esta última Rainha é colocada, mercê das intrigas palacianas que visam atingir o 

pai, o Infante D. Pedro, numa posição delicada, explorada pelo romance: a sua fidelidade 

e o seu amor dividem-se entre marido e pai, os reis que se opõem nesta nova partida de 

xadrez com desenlace antecipado48. Os movimentos de D. Isabel nunca poderão por isso 

ter as consequências desejadas (a conciliação entre genro e sogro), pesem embora a deter

minação e a influência que a Rainha exerce sobre pai e marido, que D. Afonso V reconhe

ce e que os conselheiros temem49. O "ascendente da rainha"50 torna-se publicamente pa

tente na recepção solene que o marido lhe presta após a Batalha de Alfarrobeira e na tras

ladação das ossadas do Infante D. Pedro para a Batalha, cerimónias encaradas pelos ini

migos deste como uma vitória pessoal da Rainha . Aparentemente votada à sombra do 

marido, esse "ascendente" ditará muito provavelmente, para Filipa, o envenenamento da 

irmã por homens cônscios de que D. Isabel era politicamente menos manobrável do que o 

Rei, que parece herdar tal característica da mãe . As circunstâncias políticas fazem, pois, 

com que a Rainha D. Isabel não se torne jogadora, mas seja ela também um trebelho de 

xadrez, embora com outra força que não encontramos em Leonor de Aragão. 

A Princesa Joana de Portugal é, politicamente, uma personagem de outra têmpera. 

Não possui qualquer ambição política e por isso aceita sem entusiasmo mas com resigna

ção a regência do reino enquanto o pai e o irmão se ausentam numa campanha que tem 
C O 

por destino a tomada de Arzila . Sem tais ambições, a regência propriamente dita é pas-

45 Cf. Campos, F., Idem, p. 84. 
46 Cf. Chevalier, Jean e Gherbrandt, Alain, "Ivoire", in Dictionnaire des Symboles: Mythes, Rêves, 
Coutumes, Gestes, Formes, Figures, Couleurs, Nombres, Paris, Robert Laffont-Jupiter, 1982, pp. 524- 525. 
47 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 109. 
48 Cf. Campos, F., Idem, pp. 122, 136 e 163. 
49 Cf. Campos, F., Idem, pp. 146-151, 164, 176-177 e 181-184. 
50 Cf. Campos, F., Idem, p. 181. 
51 Cf. Campos, F., Idem, pp. 165-166, 176-177 e 181-187. 
52 Cf. Campos, F., Idem, pp. 185-187. 
53 Cf. Campos, F., Idem, pp. 222-223. 
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sada para segundo plano. Contudo, ausência de ambições políticas não corresponde a 

manobrabilidade. De modo algum esta personagem é um trebelho. D. João II ainda pla

neou fazer dela um trebelho no jogo da aliança luso-inglesa e do equilíbrio ibérico, ten

tando casá-la com o Rei Ricardo de Inglaterra. No entanto, a Princesa Joana tem vocação 

para ser somente jogadora. Se ela perde duas partidas para o irmão, nos paços de Santo 

Elói, tal deve-se à ligação heterodoxa entre as pedras e os jogos políticos: Joana optara 

por um "rei de marfim" e uma "rainha de marfim" perdedores no xadrez da política real. 

Na verdadeira partida que opõe a Princesa Joana a D. João II e em que está em jogo o in

gresso no Convento de Jesus de Aveiro, ela é uma jogadora nata, vencendo esta sua 

"peleja"54 com uma firmeza que culmina no vitorioso reconhecimento da sua santidade 

por parte do irmão. Como já vimos, foi uma vitória sobre toda uma série de poderosos 

adversários do universo masculino e interesses políticos e com ela venceram uma franja 

do universo feminino e convicções religiosas. Consequentemente, Resende destaca na sua 

narrativa estas palavras trocadas entre D. João II e a tia Filipa: 

"«Mais uma vez, tia, vamos ver minha irmã a jogar seu xadrez.»" 

«Receio bem que não se deixe vencer nesta partida.»"55 

Outra situação interessante é a que opõe a Rainha D. Isabel de Castela, que duran

te um certo tempo também se auto-proclamou Rainha de Portugal, a D. Joana, a Beltrane-

ja, que, por meio do conúbio sem consumação com D. Afonso V, é proclamada Rainha de 

Portugal e de Castela. São estatutos que nenhuma das partes reconhece até à nítida separa

ção das águas com o tratado das Alcáçovas56. Como o trono de Castela é disputado por 

Isabel e Joana, é por causa destas duas mulheres que, segundo D. Afonso V em carta a 

Fernando de Aragão, estes se vêem "postos em armas"57. Contudo, estas personagens 

femininas não têm o mesmo relevo político: a Beltraneja, não passa de um simples trebe

lho no jogo da união ibérica, enquanto Isabel de Castela é uma exímia xadrezista que ma

nobra no tabuleiro também a sobrinha. É algo que D. Afonso V não reconhece pelo me

nos exteriormente, mas de que Fernando de Aragão tem plena consciência. Eis a resposta 

deste a uma carta daquele: "Quanto aos reféns, não parece coisa justa quereres comparar a 

rainha Isabel com a infante Joana." Para Fernando, esta será comparável à soma da sua fi-

Cf. Campos, F., Idem, p. 582. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 580-582. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 303 e 414-418.. 
Cf. campos, F., Idem, p. 305. 
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lha primogénita e de uma filha dos maiores nobres de Castela, mas nunca à Rainha 

Isabel58. A narrativa de Resende dá razão a esta perspectiva do monarca aragonês. 

Isabel de Castela é uma personagem construída sob o signo da actividade, por 

oposição a Joana, associada à passividade: Isabel decide, concede autorizações, escreve 

cartas, recebe embaixadores, sonda pessoas, organiza combates, impõe condições, assina 

tratados (é ela que está em Tordesilhas e não Fernando), tece estratégias, conduz as 

tropas, planeia traições, repreende em público homens, incluindo o marido e capitães de 

guerra (o que não acontece apenas uma vez), assina tratados de paz, conquista cidades, 

apoios e o respeito dos adversários e do povo59. O sentido de auto-afirmação desta 

personagem está plenamente expresso na frase "«Nisso eu não hei-de consentir...»" . As 

mulheres do povo admiram-na. Consideram-na inclusive "mais tesa que o marido", ainda 

que lhe reconheçam o maquiavelismo, isto é, a não observância de moralismos ou legalis-

mos para atingir os seus fins61. A imagem que as personagens femininas têm sobre esta 

mulher é partilhada pelas personagens masculinas, dado que D. Afonso V, D. João II e 

Rui de Pina lhe reconhecem o mérito e a temem mais do que ao marido: em monólogo 

interior, o primeiro focaliza a sua vivacidade, astúcia, prudência, determinação e sagaci

dade; o segundo considera-a a sua verdadeira adversária; o terceiro, como embaixador, 

sabe que é com ela que verdadeiramente tem de negociar . Resende, enquanto narrador, 

admira de forma inequívoca a sua determinação e varonilidade63. Enfim, é uma virago, a 

amazona castelhana. 

O protagonismo desta personagem feminina revela-se inerentemente no estatuto 

autónomo dos seus lances. Por isso, o narrador alterna o sintagma "Fernando e Isabel" 

com "Isabel e Fernando", mas também com "Isabel" bastante frequentemente. É, aliás, 

mais usual surgir apenas "Isabel" independente de "Fernando" do que o inverso, o que 

origina paralelamente a maior frequência do sintagma "o marido de Isabel" do que "a 

esposa de Fernando", com todo o consequente destaque da Rainha. Cite-se apenas um 

58 Cf. Campos, F., Idem, p. 306. 
59 Cf. Campos, R, Idem, v.g. pp. 299-301, 303, 308, 316-318, 322, 328-329, 337, 355, 379, 382, 414-418 e 
588. 
60 Cf. Campos, R, Idem, p. 337. 
61 Cf. Campos, F., Idem, pp. 299-301 e Machiavelli, Niccolò, // Príncipe, Introduzione e note di Federico 
Chabod. Nuova edizione a cura di Luigi Firpo, Torino, Giulio Einaudi editore, 5a edizione, 1966 (Ia ed.: 
1961; ed. original: 1513). 
62 Cf. Campos, R, A Esm. Part., pp. 316-317, 485-486 e 493-495. 
63 Cf. Campos, F., Idem, pp. 486-487. 
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único exemplo elucidativo: "Resistem os habitantes, que são por Isabel" em Sanfelices de 

Los Gallegos. Não por Fernando, ou por Isabel e Fernando. Apenas por Isabel . 

A passividade de D. Joana, a Beltraneja, contrasta em absoluto com o carácter ac

tivo da tia. Em primeiro lugar, esta última conseguiu retirar-lhe o trono e a narrativa deixa 

em aberto a questão da legitimidade do feito: seriam os boatos envolvendo o privado Don 

Beltrán de la Cueva verdadeiros? Ou seriam uma estratégia maquiavélica de Isabel e 

Fernando para lhe roubar o trono de Castela? As mulheres do povo, que comentam mais 

aprofundadamente a questão, não têm certezas, nem a narrativa as confirma ou desmente, 

o que está de acordo com as incertezas historiográficas '. Depois, D. Joana não age pro

priamente; é envolvida numa teia de jogos políticos que terminarão com o seu enclausura

mento no Convento de Santa Clara de Santarém, após uma cerimónia qualificada pelo 

narrador de cruel em que lhe retiram o título e estado de rainha, jóias, roupas, a coroa e 

serviçais. O título de excelente senhora que agora lhe é aplicado em Portugal não a conse

gue enganar relativamente à sua condição de prisioneira de luxo: a indignação subjacente 

à exclamativa "«Yo, la reina!»" confirma-se na declaração "«Já não sou senhora da minha 

vontade. Até isso me levam.»" 6 É esse o término de um processo desencadeado pela co

biça de D. Afonso V e do Príncipe João no sentido da união ibérica mediante o matrimó

nio do primeiro com D. Joana. Ela apenas serve como trampolim para o trono de Caste

la67. D. Joana é colocada perante propostas, ambas contrárias ao seu agrado, face às quais 

tem apenas a liberdade de optar, no prazo de seis meses. Esse é o limite da sua liberdade e 

do seu espaço de manobra. Entre um casamento não desejado e o convento opta pelo últi

mo, o que significa sempre, nas palavras da personagem, estar "desapossada" de seu 

"direito e prisioneira" . 

A passividade reflecte-se também ao nível sintáctico-semântico: quando a peste 

chega a Santarém, D. Joana "é levada com sua gente para Santa Clara de Évora". "Mudam 

Joana para o Vimieiro" quando a peste se alastra69.Ou seja, a Beltraneja não é sujeito, mas 

objecto, não é agente, mas paciente. 

A linguagem xadrezística que lhe é explicitamente aplicada pelo Príncipe João re-

duzem-na, ela que é uma Rainha, à manobrabilidade e estatuto de um mero peão, passivo 

Cf. Campos, F., Idem, p. 330. O sublinhado é nosso. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 299-301. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 417-418 e 428-429. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 284. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 417. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 431. O sublinhado é nosso. 
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nas mãos de D. Isabel de Castela e dele próprio. Peão passivo e ignorante da conspiração 

que tem por alvo, mais tarde, D. João II70. Isabel, no seu maquiavelismo, não pode ter o 

mesmo sentimento de culpa que humanamente sente D. Joana relativamente à guerra que 

opõe os estados ibéricos: "«E eu o coração do conflito!»" . 

A Excelente senhora é a imagem diametralmente oposta de Isabel de Castela e a 

sua reduzida influência política justifica a assimetria subjacente à frase "Nem o rei 

Afonso nem Isabel e Fernando sabem quem tem por si."72; sentença preferida pelo autor à 

virtual "Nem o rei Afonso e Joana nem Isabel e Fernando sabem quem tem por si." 

Outra Rainha de Castela, Isabel de Bragança, estatuto obtido por casamento com 

Juan II, não possui o mesmo relevo da sua homónima, de quem aliás é mãe, mas revela o 

mesmo maquiavelismo e ascendente sobre o marido. A presença desta personagem na 

narrativa de D. Filipa resume-se a um período breve mas elucidativo: "Juan II de Castela 

vai ceder às intrigas da mulher, Isabel de Bragança, contra o condestável [Álvaro de 

Luna]. Um dia, Pedro assiste à decapitação do amigo na praça publica." . 

A Rainha D. Leonor, por último, é uma personagem de um relevo politicamente 

ambíguo. A acreditar na imputação a D. Leonor da autoria do envenenamento de D. João 

II, que Resende sugere e em que acreditam algumas mulheres do povo , então tal relevo 

é fulcral por razões óbvias: ela teria posto fim à vida de um dos maiores monarcas portu

gueses, afastando com ele a casa de Avis do trono de Portugal. Como seria o futuro de 

Portugal sem este ponto de viragem na História? Contudo, essa imputação carece de con

firmação absoluta. A acreditar em outras hipóteses para tal envenenamento e para as quais 

a narrativa também aponta, a pertinência política de D. Leonor é bastante apagada em A 

Esm. Part., pelo menos até à morte do filho: por opção autoral, a regência de D. Leonor, 

então Princesa, aquando da participação do marido e de D. Afonso V na Batalha do Toro 

não é explorada no romance, completamente eclipsada que foi pela atenção do Príncipe 

em terras de Castela aos assuntos da guerra e do amor (enamoramento por Ana de Men

donça).O não investimento nesta regência justifica a não pertinência política desta perso

nagem feminina até à morte do Príncipe Afonso75. D. João II apenas solicita por uma vez 

70 Cf. Campos, F., Idem, pp. 407 e 509. 
71 Cf. Campos, F., Idem, p. 416. 
72 Cf. Campos, F., Idem, p. 414. 
73 Cf. Campos, F„ Idem, p. 170 e Oliveira, Manuel Alves de, "Isabel", in Op. Cit., p. 272. 
74 Cf. Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 19, 293, 435, 654-655, 667 e 671-675. 
75 Cf. Campos, F, Idem, p. 330 e segs.; Mendonça, Manuela, cap. "O Príncipe Perfeito (Conclusões)", Op. 
Cit., pp. 449-478 e Oliveira, Manuel Alves de, "Leonor, D.", in Op. Cit., p. 297. 
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o seu conselho político e o facto de a Rainha assinar pelo Rei documentos com uma fór

mula tornada histórica quando este adoece com as mãos inchadas e presas não significou 

qualquer acrescento significativo da influência política de D. Leonor na narrativa. Ela é 

mero medium na oficialização final de um documento previamente preparado e que não 
77 

passou pelas suas mãos até ao momento da assinatura. Somente duas iniciativas de D. 

Leonor retiram esta personagem da sombra a que efectivamente está relegada pelo ofus

camento de D. João II: "escrever à câmara de Lisboa sobre as malfeitorias do pirata João 

Bretão em Cascais" e a fundação do Hospital hidroterapêutico das Caldas, aberto também 

aos mais carenciados, e para o qual se empenhou a fundo, desde as indulgências papais 
78 • 

até custos e contratação de mestres . Não nos esqueçamos, porém, que à iniciativa 
7Q 

feminina foi necessário adicionar o aval masculino para a concretização do projecto . 

No entanto, a morte do filho transformá-la-á na mais directa adversária de D. João 

II no xadrez da sucessão ao trono de Portugal: opondo-se com todas as forças à escolha de 

D. Jorge (o "bastardo", como esta personagem o focaliza80), consegue o trono para o 

irmão, o Duque D. Manuel. Nesta luta sucessória, contraria a própria mãe e a irmã, que 

lhe aconselham obediência81. O triunfo que se torna, pois, muito pessoal, é coroado com o 

anúncio prévio e em exclusivo à Rainha do teor do testamento de D. João II: o seu irmão 

seria o único herdeiro82. Assim deu D. Leonor a última estocada na Casa de Avis: "O 

duque Manuel herdeiro da coroa. Era certo: sua mãe e irmãs iriam restabelecer as casas 

dos que te quiseram destruir." Novas regras de um novo xadrez político triunfam, 

simbolizadas na risada final de D. Manuel83. 

IV. 4. Damas que influenciam a disposição do tabuleiro. 

Mas a expressão política do universo feminino não se confina às personagens que 

detêm o estatuto de rainhas e / ou de regentes. 

A Infanta D. Beatriz e a viúva Catarina revelam-se adversárias à altura de D. João 

II, ao que este reage com respeito e cautela. A Infanta ganha um peso político substancial 

quando as terçarias de Moura ficam sob a sua supervisão, o que significa, na prática, ter o 

6 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 543-544. 
7 Cf. Campos, F., Idem, pp. 574-575. 
8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 573 e 594-595. 
9 Cf. Campos, F., Ibidem. 
;0 Cf. Campos, R, Idem, p. 618. 
11 Cf. Campos, F., Idem, p. 667. 
12 Cf. Campos, R, Idem, pp. 667-671. 
13 Cf. Campos, R, Idem, pp. 652 e 674-675. 
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Príncipe herdeiro, isto é, o filho de D. João II, seu neto, nas suas mãos . Esse trunfo 

precioso, aliado ao ascendente da idade, é usado pela Infanta nas suas jogadas. Quando a 

estratégia de centralização do poder real se torna incómoda para os grandes senhores do 

reino, liderados pelo Duque de Bragança, nas cortes de Évora, cortes a que nenhuma per

sonagem feminina assiste, note-se, a quem decidem recorrer o Duque e seus irmãos? A 

Infanta D. Beatriz...85 E qual a reacção de D. João II à carta que aquela lhe envia? "«A 

subtil ameaça escondida entre as linhas... E é esta a mulher que tem em sua posse o meu 

filho!»"86. Embora o monarca não altere a linha orientadora que segue, a "mansidão" de 

que usa na contra-resposta à carta da sogra consubstancia a cautela do Rei relativamente a 

esta personagem feminina. Quando o Marquês de Montemor se vê em rota de colisão com 

D. João II, nova intervenção da Infanta D. Beatriz junto do Rei é solicitada, a quem este 

tem novamente de responder com cautela. Ela é das raras personagens em solo luso a 

quem o monarca tem de se justificar . Quando o Duque de Bragança, seu genro, obtém 

permissão do monarca para estar junto de si em Évora, qual o primeiro impulso do Du

que? Correr a dar à sogra a notícia da ida à corte. É um impulso que denota reconheci

mento por parte de uma personagem masculina do poder de uma personagem feminina. 

Ela parece dar o aval ao genro e decide por si própria acompanhá-lo a Évora e fazer-se 
88 

acompanhar pelo Príncipe, seu neto . 

A Infanta, por outro lado, prepara juntamente com Isabel de Castela os pré-

-acordos de paz das Alcáçovas, na vila de Alcântara, em Castela, e está envolvida na 

conspiração em que também participam os Reis de Castela e que tem por alvo D. João 

II89. Como já dissemos, a narrativa deixa em aberto a possibilidade de ter sido ela a res

ponsável pelo envenenamento do monarca, em que acredita uma mulher do povo, como 

vingança pela morte do filho, D. Diogo, do genro D. Fernando, do bispo Garcia, seu 

parente, e movida também pela ambição de ver no trono o filho D. Manuel . Para atingir 

tais objectivos, Resende aponta a congregação maquiavélica, em seu redor, da família e 

de mais uma personagem não nomeada, que as reticências mantêm em suspenso . Os 

resultados são apontados pela mulher do povo: nas suas palavras, matar a Princesa Joana, 

84 Cf. Campos, R, Idem, pp. 434-435. 
85 Cf. Campos, F., Idem, pp. 
85 Cf. Campos, F., Idem, pp. 468-469. 
87 Cf. Campos, F., Idem, pp. 483-484. 
88 Cf. Campos, F., Idem, pp. 514-516. 
89 Cf. Campos, F., Idem, pp. 414 e 488. 
90 Cf. Campos, F., Idem, pp. 671-675, sobretudo p. 674. 
91 Cf. Campos, F., Idem, pp. 563-564. 
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irmã do seu genro, o Príncipe Afonso, que é seu neto, e D. João II, seu genro, tratar-se-ia 

para D. Beatriz de uma simples questão de "Limpar o terreno" . 

A viúva Catarina é, por seu turno, uma personagem feminina com maior destaque 

narrativo do que o respectivo esposo e que ousa desafiar frontalmente as ordens de D. Jo

ão II em relação à perseguição dos conjurados: após o conhecimento da prisão do marido, 

recusa entregar a fortaleza do Sabugal, o que exige por parte do monarca um empenho 

militar pessoal. O Rei vê-se obrigado a negociar com Catarina para esta finalmente 

entregar a fortaleza93. Não se acobarda, convidando D. João II para uma ceia em que se 

apresenta "vestida de luto pesado a mostrar viva dor e o ressentimento" e onde não 

esconde ter expedido correio ao cardeal Jorge da Costa, seu irmão, pedindo aconselha

mento94. O monarca torna-se cauteloso, mas não o suficiente para evitar um súbito mal-

-estar, com as suspeitas de tentativa de envenenamento recaindo sobre Catarina, tanto 

mais que foge para Castela, para fúria do Rei95. 

Na guerra que opõe Portugal a Castela, outras personagens femininas que não as 

Rainhas D. Isabel e D. Joana influenciam a sorte do conflito, embora com um estatuto de 

subordinação em relação a Isabel de Castela. Assim, a esposa de Rodrigo de Ulloa, não 

nomeada mas elogiosamente epitetada de "valorosa matrona" pelo narrador, na ausência 

do marido, defende o castelo de Toro por Isabel e Fernando, não conseguindo manter a ci

dade por traição do cunhado96. Já na mão dos Portugueses, o castelo de Toro é defendido 

por Maria Sarmento até ao desespero da rendição, numa atitude bem mais digna do que a 
97 

fuga rápida e a traição do conde de Marialva que deveria lutar pelo mesmo castelo . 

Leonor Pimentel, a bela Duquesa de Arévalo, que tem uma costela portuguesa, consegue 

convencer o Duque a aliar-se aos Portugueses, contrariando a oposição do enteado . 

Obtém ainda de forma inteligente a libertação do irmão junto de D. Afonso V9 . Final

mente, Beatriz Pacheca, Condessa de Medelim, revela o maquiavelismo de manter preso 

durante cinco anos o próprio filho para conservar a vila de Medelim pelos Portugueses, 

92 Cf. Campos, F., Idem, p. 674. 
93 Cf. Campos, F., Idem, pp. 568-570. 
94 Cf. Campos, F., Idem, p. 570. 
95 Cf. Campos, F., Idem, pp. 570-575. 
96 Cf. Campos, F., Idem, pp. 303-304. 
97 Cf. Campos, F., Idem, pp. 379-382, sobretudo p. 382. 
98 Cf. Campos, F., Idem, pp. 319 e 328. Note-se que Isabel de Castela sabe diplomaticamente reconquistar o 
apoio do Duque de Arévalo, revelando o estatuto diferencial daquela personagem feminina, contrariando 
eficazmente a influência da Duquesa sobre o marido (Cf. Idem, pp. 328 e 334). 
99 Cf. Campos, F., Idem, pp. 319-321. 
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que lhe enviam tropas auxiliares . Fora estas personagens, é um facto que a representati

vidade bélica das mulheres nesta obra é esmagada pela dos homens. 

Ao longo desta dissertação já pudemos aferir da influência política de tia Filipa. 

Ela é a tutora dos sobrinhos durante a sua infância e juventude. Alia sentido pedagógico a 

intentos pessoais na narração dos factos que conduziram à morte do avô materno dos 

sobrinhos, seu pai, e à perseguição da família, com possível envenenamento da Rainha D. 

Isabel, irmã da narradora e mãe daqueles mediante exemplificação em jogos de xadrez . 

Durante o relato de tia Filipa, é esta quem directamente orienta a disposição dos trebelhos 

no tabuleiro102. Este ascendente simbólico que Filipa exerce sobre os sobrinhos tem 

consequências concretas na vida destas personagens: faz da Princesa Joana uma lutadora 

e uma vencedora nata; grava para sempre na memória de D. João II a Batalha de Alfarro

beira, ponto de referência eterno da sua política governativa; e, por fim, torna-a a confi

dente e sábia conselheira a quem os sobrinhos recorrem e em quem confiam plenamente. 

Por exemplo, a Princesa Joana adora-a como a uma mãe. Quando decide fugir para o 

Mosteiro de São Dinis de Odivelas participa do plano à tia e faz-se acompanhar por esta. 

D. João U confidencia-lhe que além de Ana de Mendonça e da irmã, só a ela poderia con

fiar o filho bastardo. Quando este não sabe como pôr fim às terçarias, ausculta atenta

mente D. Filipa103. 

Por outro lado, é simbólico que seja a esposa do alcaide de Castro Nuno e não o 

alcaide a entregar em salva de prata as chaves da cidade a D. Afonso V: se a salva 

simboliza sujeição e a prata é o metal pertencente à cadeia simbólica lua - água - princípio 

feminino (e será por isso ela, de acordo com a mundividência da época a personagem 

adequada para o gesto), a prata, por outro lado, simboliza em simultâneo dignidade real e 

cobiça, extensíveis ao doador e ao receptor do objecto . 

O romance explora, deste modo, a expressão política do universo feminino, de 

forma alguma pautada pela ausência, pela debilidade ou pela passividade. D. Joana, a 

Beltraneja, é, neste aspecto, uma isolada excepção, assim o podemos concluir. 

100 Cf. Campos, R, Idem, pp. 412-413. 
101 Cf. Campos, R, Idem, pp. 43-202. 
102 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 106 e 109: é tia Filipa quem indica o momento certo para a sobrinha 
retirar do tabuleiro de xadrez o trebelho que representa D. Leonor de Trastâmara, Rainha de Portugal. 
103 Cf. Campos, R, Idem, pp. 258-260,403, 448-450, 476-477, 495-498, 529-530, 541, 552, 606, 654 e 664-
-665. 
104 Cf. Campos, F. Idem, p. 344 e "Argent", in Chevalier, Jean et Gherbrandt, Op. Cit., pp. 75-76. 
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IV.5. As excluídas do poder político: peões de um jogo que não entendem? 

Porém, nem todas as personagens femininas têm acesso a este poder. A exclusão 

ganha um sinónimo sociológico: o povo. Algumas alheiam-se das questões políticas, 

como Constance, que se mostra interessada pelo Infante D. Pedro não enquanto Infante 

mas na qualidade de homem garboso105. Outras são espectadoras carentes de conhecimen

tos suficientes que lhes permitam compreender cabalmente as jogadas a que assistem 

(veja-se o caso da mãe que tenta explicar à filha o que se passa na noite de perseguição 

aos conjurados106). Outras ainda revelam-se hábeis comentadoras políticas, valendo-se ora 

de boatos, ora de contactos mais ou menos directos com factos e figuras, para avaliar as 

situações que constituem o mote da conversa107. Poucas interagem activamente com o 

poder político, como Domingas Mamuda merceeira e Constança Gonçalves, que não se 
1 08 

coíbem de reivindicar direitos ao lado de várias personagens masculinas . Outras, 

geralmente com relevo de figurantes, são vítimas do poder político, seja ele exercido por 

personagens femininas ou masculinas, tendo algumas conhecimento das vãs razões que as 

conduziram a tal situação, outras não, como as viúvas, vítimas de conflitos armados ou 

dos custos humanos da Expansão atlântica, e as judias, alvo de perseguição étnico-religi-

osa109. E, finalmente, uma misteriosa personagem feminina popular é a eleita para acau

telar e vaticinar o envenenamento de/a D. João II: a velha fiandeira com a sua roca . 

Em suma, se algumas personagens femininas podem ser consideradas peões de um 

jogo que não têm capacidade ou possibilidade de entender, outras, não deixando de ser 

peões, compreendem perfeitamente aquilo a que assistem ou em que estão enredadas, o 

que funciona quer como mola reivindicativa, quer como lente convexa que aumenta a 

angústia ou a dor sentida. A velha fiandeira com voz de menina é a personagem que paira 

acima destas angústias. Fiando na sua roca, ela é qual Parca, ditando os fados que não 

podem ser alterados, o tempo que escorre inexoravelmente. A mulher representa também 

alegoricamente o poder político: ela figura no brasão da porta de São Bento da cidade de 

Coimbra, sendo alvo de reflexões por parte dos Infante D. Pedro e D. Henrique : 

ambivalentemente, tanto pode alimentar a concórdia como a discórdia e é por essa 

ambivalência política que muitas personagens femininas deste romance se repartem. 

105 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 55-56. 
106 Cf. Campos, F., Idem, p. 562. 
107 Cf. Campos, F., Idem, pp. 299-301 e 671-675. 
108 Cf. Campos, F., Idem, pp. 81, 420 e 424. 
109 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 17, 105-106, 235, 335-336 e 661-665. 
110 Cf. Campos, F., Idem, pp. 642 e 669. 
111 Cf. Campos, F., Idem, p. 108. 
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V. O universo feminino e o poder económico: dependência e espaço de manobra. 

"Elle [ma fiancée] me plaît car la dot est grosse; sans doute m'est-elle liée par une affinité 

au troisième degré, qui n'est pourtant assez proche pour que je m'en sépare; mais si je 

veux, et si elle ne me plaît plus, en raison de cette affinité je pourrais obtenir divorce." 

(Palavras de um cavaleiro registadas por Pierre le Chantre) 

É inerente a qualquer personagem feminina a questão do poder económico, como 

reflexo do meio social a que a mesma foi ligada pelo autor. Porém, F. Campos em A Esm. 

Part, restringe a exploração literária dessa questão aos círculos nobres do universo femi

nino, à excepção de um caso: uma velha alcoviteira vive da exploração da mais antiga 

profissão do mundo. Ela exige ao Príncipe João o pagamento da moeda combinado pelo 

sexo proporcionado por uma moça experiente. O facto de se tratar de uma única moeda e 

do seu valor ser omitido é significativo do aviltamento e da exploração da moça. 

A que se deverá tal restrição? Provavelmente porque este romance histórico se 

centraliza sobre tais círculos aristocratas; segundo, porque as mais avultadas quantias e 

bens que a esses mesmos meios estão associados permitem maiores manobras ao autor. 

Podemos, além disso, acrescentar que esta é uma questão que não ocupa sobrema

neira Fernando Campos. 

Os dois narradores com estatuto diferencial - Resende e tia Filipa - revelam ao 

leitor personagens femininas de ascendência nobre economicamente dependentes em rela

ção ao universo masculino. Sendo indigno do seu estado o trabalho, estas personagens, 

além do que legitimamente herdam da parte paterna sob a forma de dote ou da parte mari

tal, no caso das viúvas, dependem de benesses de pais, maridos, irmãos ou do próprio rei 

quando este assim o entende. Há, pois, que separar o que é legítimo do que é imputável à 

vontade, sempre caprichosa e, por isso, ainda mais subjugante. 

Leonor de Meneses, quando parte para o Convento de Jesus de Aveiro, leva consi

go um "rico enxoval", isto é, "dinheiro cabonde da legítima paterna e a anuidade de trinta 

mil réis", mais prendas valiosas para a comunidade que o narrador enumera . O termo por 

nós sublinhado demarca perfeitamente aquilo que a personagem feminina herda legitima

mente quando entra no Convento daquilo que recebe por generosidade paterna. 

Passagem significativa da dependência económica das personagens femininas de 

ascendência nobre é a queixa popular presente nos capítulos apresentados ao Príncipe 

1 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 255-256. O sublinhado é nosso. 
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João: as fidalgas casadas recebem dinheiro do Rei, devendo ser os maridos a sustentá-las, 

tal como o Rei faz à Rainha . 

Essa generosidade real tem, por duas vezes na obra, como sinónimo a valiosa doa

ção de terras, com direitos senhoriais, a personagens femininas, como sinal de estima ou 

de grande alegria: D. João II doa a D. Leonor uma série de terras que haviam pertencido à 

sua mãe pela alegria de saber a esposa novamente grávida, "jóia preciosa" com que limpa 

a consciência por ter suspeitado do envolvimento da Rainha na conjuração; o mesmo 

monarca oferece terras à Princesa Joana quando lhe reconhece a santidade e finalmente se 

apazigua com a irmã, após diversas tentativas no sentido de a forçar ao casamento". 

Dependeu igualmente da vontade real que Catarina da Costa, personagem que en

viuva de Pêro de Albuquerque, tivesse conservado as terras de João de Albuquerque e que 

afinal eram garantia do "dote e arras" estabelecidas no contrato de casamento4. Observe-

-se que a realidade designada por "arras" não coincide totalmente no século XV com a 

realidade designada pelo termo "dote", diferenciação que a copulativa logicamente suben

tende. As arras são os bens que no contrato antenupcial o noivo promete à noiva para de

pois do matrimónio, enquanto por dote se entende os bens que a mulher casada leva con

sigo para o casamento. Ambos são apenas administrados pelo marido com a obrigação de 

os restituir no caso de dissolução do conúbio. Foi só a partir do século XVII que o termo 

"dote", vindo do francês, se tornou sinónimo do vocábulo "arras", tendo arcaizado e feito 

desaparecer este último. Obviamente, as práticas subjacentes ao dote e às arras assentam 

na desigualdade jurídica entre os cônjuges5. D. João II agracia ainda Catarina com "cem 

mil réis de tença cada ano"6. Note-se que a tença é uma pensão doada pelo rei para 

sustento de um seu súbdito, geralmente por serviços prestados . Esta foi a forma encon

trada pelo monarca para compensar a viuvez de Catarina de quem ele é directamente res

ponsável ao ter ordenado a execução de Pêro de Albuquerque. Contudo, tal quantia e pri

vilégios não compram esta personagem, "forte e destemida", na focalização de D. João II. 

2 Cf. Campos, F., Idem, p. 466. 
3 Cf. Campos, R, Idem, pp. 491 e 582. 
4 Cf. Campos, F., Idem, p. 569. 
5 Cf. "arras" e "dote", in Silva, António de Morais, Novo Dicionário Compacto da Língua Portuguesa, 
Lisboa, Editorial Confluência - Horizonte Confluência, 8a ed., 1994, Vols. I e II, pp. 260 e 339 respecti
vamente (Ia ed.: 1961); "arras" e "dote", in A.A.V.V., Nova Enciclopédia Larousse, Lisboa, Círculo de 
Leitores - Larousse, Imp. 1997, Vols. 3 e 8, pp. 631 e 2418, respectivamente; e "dote", in Machado, José 
Pedro, Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 7a ed., 1995, vol. II, pp. 
358-359 (Ia ed.: 1952). 
6 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 569. 
7 Cf. Silva, António de Morais, "tença", in Op. Cit., Vol. V, pp. 268-269. 
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A fuga para Castela denuncia uma possível tentativa de envenenamento (a narrativa não é 
Q 

conclusiva) do seu "benfeitor" . 

Promessas de vinte mil florins de Aragão, de arras, ou cem mil dobras de ouro ou 

a cidade de Toro como penhor das dobras, "com suas rendas e jurisdições" são as contra

partidas financeiras de Isabel e Fernando para a manutenção económica do estado da Bel-

traneja e a obtenção da submissão desta à vontade dos monarcas castelhanos, o que nem 

aquela nem o Príncipe João aceitam . 

A situação de debilidade económica a que a viuvez poderia lançar uma mulher de 

origem nobre é, aliás, bem vincada por uma personagem feminina, tia Filipa, enquanto 

narradora. Leonor de Aragão ou Trastâmara herda "todo o móvel" por determinação testa

mentária de D. Duarte10, mas a perda da luta pela regência durante a qual dissolve muita 

da sua fortuna e o abandono dos irmãos de Castela obrigam-na literalmente a viver de es

molas". D. Isabel de Urgel, Duquesa de Coimbra, mãe da narradora, após o desastre de 

Alfarrobeira e antes do perdão real conhece a mesma situação: a primeira foi desampara

da pelos irmãos de Castela, à segunda não podem valer os filhos ou a Rainha, sua filha, 

uma vez que se tratava para o Rei da desobediência e traição do Infante D. Pedro, esposo 

da Duquesa. O que resta então a esta? Andar "de mosteiro em mosteiro e por casas pobres 

e alheias"12. 

Esta mesma debilidade caracteriza a situação de tia Filipa quando a sobrinha opta 

pela clausura total. Sem marido, sem casa própria, "quase pobre e pouco menos que 

deserdada", "a última filha do infante Pedro" escolhe a via mais digna para o estado social 

a que pertence em função do estado financeiro em se encontra: o mosteiro ". 

Embora haja "ricas donas", como se lhes refere tia Filipa no seu relato , e cujo 

desafogo financeiro está patenteado nas jóias e vestidos que muitas destas personagens 

femininas envergam15, podemos aferir das limitações a que as mesmas estão obrigadas 

quanto à administração da sua riqueza. E o que acontece relativamente às arras da Rainha 

D. Leonor. Esta necessita de solicitar a licença do esposo para poder dispor livremente 

das suas avultadas arras ("vinte e oito mil escudos de ouro") e alterar consequentemente o 

8 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 568-571. 
9 Cf. Campos, F., Idem, pp. 416-417. 
10 Cf. Campos, F., Idem, p. 70. 
11 Cf. Campos, F., Idem, pp. 105 e 108. 
12 Cf. Campos, F., Idem, p. 166. 
13 Cf. Campos, F., Idem, pp. 278-279. 
14 Cf. Campos, F., Idem, p. 182. 
15 Cf. Campos, R, Idem, v.g. pp. 203, 319-320, 591 e 623. 
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testamento.16 É provável que o "bem morrer" aconselhado pelo confessor da Rainha se 

relacione com a anterior iniciativa da construção do Hospital das Caldas que D. Leonor 

suporta a suas expensas17. Outra iniciativa custeada essencialmente por personagens femi

ninas e desta feita com uma autonomia que a destaca da da Rainha D. Leonor consiste na 

construção da capela tumular de D. Jaime, irmão da tia Filipa e da Rainha D. Isabel. 

Narra a tia Filipa aos sobrinhos: "A capela, em São Miniato ai Monte Oliveto, foi custea

da por minha mãe, por mim, pela duquesa de Borgonha, pela imperatriz Leonor, prima de 

quem [ Jaime] era muito amigo, por el-rei vosso pai..."18. 

Finalmente, o dote das damas da alta aristocracia, sempre mais avultado, torna 

estas mais apetecíveis para noras, já que o casamento, sem ser motivado por amor, não 

passa também ele de um negócio rentável, pelo aspecto económico. Assim, a pragmática 

Infanta D. Beatriz preferiria para nora de seu filho D. Diogo a Princesa Joana de Portugal 

somente porque o seu dote é mais avultado do que a filha bastarda do Rei Fernando de 

Aragão e Castela19. Os consideráveis montantes do dote das Princesas Isabel e Joana de 

Castela fazem também parte das minuciosas negociações pré-nupciais em que elas são 

envolvidas20. 

Em resumo, algum espaço de manobra é permitido às personagens femininas para 

administrarem o seu património, mas por benevolência masculina. Se a Princesa Joana de 

Portugal tem a oportunidade de fazer brilhar os seus méritos como administradora da casa 

e da fortuna da mãe, tal autonomia económica resulta do beneplácito paterno de D. 

Afonso V21. Uma isolada excepção parece escapar a este modus faciendi: D. Isabel de 

Urgel, num grande voto de confiança para com a filha, faz da tia Filipa administradora 

dos seus bens. É a própria Filipa quem o conta, nada sendo dito sobre qualquer permissão 

masculina22. 

16 Cf. Campos, R, Idem, p. 621. 
17 Cf. Campos, F., Idem, p. 595. 
18 Cf. Campos, R, Idem, p. 191. 
19 Cf. Campos, F. Idem, p. 474. 
20 Cf. Campos, R, Idem, pp. 428,494 e 501. 
21 Cf. Campos, F., Idem, pp. 202-203. 
22 Cf. Campos, F., Idem, p. 192. 
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VI. O universo feminino, a vida religiosa e o poder da Igreja. 

"(...) mandai calar as freiras, e deixai cantar as aves; tendes por vossa conta o 

silêncio, e qualquer palavra em a noite vos deve estrugir mais, que quantas andorinhas há 

emamanhã(...)." 

(Soror Maria do Céu, Aves Ilustradas) 

VI.l. O universo feminino e a procura de consolo, refúgio e graças junto da Igreja. 

O universo feminino de A Esm. Part, tem sobre o correspondente masculino uma 

relação privilegiada com o sagrado. E se é verdade que a poderosa instituição eclesiástica 

medievo-renascentista funciona como um instrumento de submissão da mulher (tanto no 

romance como na condição de facto histórico1), as personagens femininas desta obra bus

cam activamente na religião consolo espiritual, graças, refúgio e segurança (sócio-econó-

mica inclusive) quando o exterior já não os consegue ou quer conceder. Nos funerais, são 

os carpidos das mulheres embiocadas de negro que se erguem mais alto nos céus . Há 

personagens femininas para quem o convento é a meta almejada. Outros aspectos são 

abordados, mas o facto de esta ser a relação privilegiada entre o feminino e o religioso dá 

uma tónica original a um domínio literário onde é sobretudo sob o signo da vitimização 

aos pés da Igreja que a mulher é abordada. 

O primeiro contacto que o romance estabelece entre as personagens femininas e a 

Igreja decorre precisamente sob o signo da busca de consolo espiritual para a viuvez: 

"Mulheres embiocadas de negro, viúvas de África e do mar, entram e saem do templo, 

passam frades cor de cera(...)."3. Em Castela, novamente as mulheres se destacam nas ca

tedrais, a cor negra dos vultos sugerindo o luto cerrado da viuvez. O vestuário, os gestos e 

a atitude silenciosa estão perfeitamente enquadrados dentro dos cânones da Igreja e 

daquilo que é socialmente esperado das viúvas: "Silêncio, frescura, penumbra, cheiro a 

cera e incenso, a lamparina a bruxulear em frente do altar-mor, luz de velas, vultos negros 

de mulheres embiocadas, de mãos postas, mas aquele ali, de branco..."5. O Príncipe João, 

já casado, apenas penetra na Catedral de Toro porque corre atrás desse vulto branco que 

reza em frente do "altar da Senhora", muito provavelmente para resistir ao amor desse 

1 Cf. Dalarun, Jacques, "Regards de Clercs", in Histoire des Femmes en Occident, Vol. II, pp. 31-54; 
Frugoni, Chiara, "La Femme Imaginée", Idem, pp. 357-437; Duby, Georges, Le Chevalier, la Femme et le 
Prêtre: Le Mariage dans la France Féodale, Paris, Hachette, Imp. 1992 (Ted.: 1981); Duby, Georges, cap. 
"De 1' Amour et du Mariage", in Mâle Moyen Âge. De L' Amour et Autres Essais, pp. 11-126; e Maio, 
Romeo de, cap. "La Iglesia y la Mujer", in Op. Cit., pp. 227-256. 
2 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 38-39 e 209. 
3 Cf. Campos, F., Idem, p. 17. 
4 Cf. S. Paulo, I Epístola a Timóteo, cap. 2, vv. 9-15 e S. Paulo, I Epístola aos Coríntios, cap. 11, vv. 1-16. 
5 Cf. Campos, F., A Esm. Part, p. 333. 
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mesmo Príncipe: Ana de Mendonça6. Esta é uma sequência narrativa literariamente 

interessante: um espaço sagrado é local de encontro para amantes furtivos, do qual 

resultará o beijo consubstanciador do adultério do Príncipe, isto é, da violação de um 

sacramento: o matrimónio. 

Uma mãe pede à filha que reze pelo regresso seguro do pai a casa7. 

Resende dedica um especial carinho no seu relato à Princesa Isabel de Castela, 

epitetando-a de "linda menina"8, comovido pela devoção demonstrada pela noiva do Prín

cipe Afonso. Recentemente chegada a Portugal, esta personagem dirige-se de imediato 

aos templos de cada localidade por onde passava para aí rezar, prática que não encontra 

paralelo em nenhuma personagem masculina do romance: "Ir rezar à Sé da cidade, à 

igreja da vila, à capelinha do sítio era a primeira coisa que a linda menina fazia." 

Os conventos, alguns femininos, constituem um espaço de refúgio espiritual e /ou 

material para personagens femininas de condição nobre. O Mosteiro cisterciense de São 

Dinis de Odivelas é a solução provisória da Princesa Joana de Portugal para a sua vocação 

religiosa após atribulada fuga dos paços de São Cristóvão10. Nesse mesmo mosteiro 

decide permanecer D. Filipa nos últimos anos de vida como única alternativa digna do seu 

estado nobre, mas economicamente debilitado, após a clausura da sobrinha, encarada por 

aquela como um abandono11. A escolha desse preciso mosteiro prende-se com a opção 

pretérita da sua avó homónima, adianta o narrador Garcia de Resende12. Trata-se, pois, de 

um recolhimento sem sinonímia de vocação religiosa. Apenas no "penúltimo dia de sua 

vida fez voto no mosteiro. Não quis partir sem isso."13. O narrador não adianta se por 

devoção, se por reconhecimento ao mosteiro, que, por sua vez, lhe confere a honra de 

tumba na parede da sacristia com solene epitáfio14. Ao Convento de Jesus de Aveiro 

confluem por vocação religiosa Leonor de Meneses e a Princesa Joana de Portugal . O 

Mosteiro de Santa Clara de Coimbra é o abrigo onde se recolhe D. Isabel de Urgel, 

acompanhada da filha Catarina, abatida pelas mortes sucessivas do marido e filhos . 

Outros mosteiros, não determinados, tinham já sido anteriormente procurados pela 

6 Cf. Campos, F., Idem, pp. 333-334. 
7 Cf. Campos, F., Idem, p. 562. 
8 Cf. Campos, F., Idem, p. 623. 
9 Cf. Campos, F., Ibidem. 
10 Cf. Campos, F., Idem, pp. 259-260. 
11 Cf. Campos, F., Idem, pp. 278-279. 
12 Cf. Campos, F , Idem, p. 279. 
13 Cf. Campos, F., Idem, p. 665. 
14 Cf. Campos, F., Idem, p. 666. 
15 Cf. Campos, F., Idem, pp. 255 e 277. O conveniente destaque a estes casos será dado ainda neste capítulo. 
16 Cf. Campos, F., Idem, p. 191. 
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Duquesa de Coimbra como protecção após o desastre de Alfarrobeira, facto 

iterativamente reforçado pela narradora D. Filipa . A Rainha D. Leonor, acompanhada 

pelo marido, busca igualmente algum conforto espiritual junto de mosteiros (os de 

Varatojo e de Enxabregas) após a perda do Príncipe Afonso . Contudo, a Rainha mostra-

-se mais diligente do que o marido na procura desse mesmo conforto, pois só ela acorre 

com esse propósito ao Santuário das Virtudes19. Outros mosteiros ou conventos, como o 

de Alcobaça , o de Santa Clara de Évora , o de Corpus Christi de Gaia , o de Nossa 

Senhora do Espinheiro23 e o de Santo António de Vila Franca de Xira24, são local de 

passagem para rainhas e princesas onde estas pernoitam durante longas jornadas ou onde 

se recolhem em situações de alastramento de peste. O penúltimo mosteiro citado abriga 

mesmo, para escândalo dos monges franciscanos, o leito da noite de núpcias fogosa dos 

Príncipes Afonso de Portugal e Isabel de Castela. Também aqui o mosteiro não funciona 

como espaço opressor da mulher, bem pelo contrário: o poder da Igreja, no duplo aspecto 

de local sagrado e de exortação à frigidez feminina, não impede a Princesa Isabel de 

sentir prazer junto do seu jovem esposo. 

Outros locais sagrados são visitados por personagens femininas à procura de gra

ças divinas, onde por vezes o religioso se mistura com a superstição, a crença atávica. Ao 

santuário de São Domingos da Queimada vão em romaria muitas "mulheres maninhas" , 

isto é, com problemas de fertilidade. Recorrer a esse mesmo santuário não é desdenhado 

pela Rainha D. Leonor: "Velas acesas, missas encomendadas, ricas ofertas para amolecer 

o santo a interceder a Deus que vos desse filhos de entre ambos. E depois de rezar, o 

ritual supersticioso, tão velho como o tempo, de se sentar a mulher e escorregar na pedra 

da fecundidade. E à noite, confessados e comungados e abençoados, semeie na esposa o 

marido sua semente lembrados do Génesis: Multiplicarei a tua semente como as estrelas 

do céu..."26. Para além de salientar o modo como os romeiros encaram a Providência -

uma força subornável -, o narrador Garcia de Resende mostra um ritual onde a figura 

central é a mulher, já que é ela que se lhe submete: a fecundidade é culturalmente 

17 Cf. Campos, F., Idem, pp. 54 e 166. 
18 Cf. Campos, F., Idem, p. 653. 
19 Cf. Campos, F., Ibidem. 
20 Cf. Campos, F., Idem, pp. 185-186. 
21 Cf. Campos, F., Idem, pp. 430-431. 
22 Cf. Campos, F., Idem, p. 580. 
23 Cf. Campos, F., Idem, pp. 624-625. 
24 Cf. Campos, F., Idem, p. 666. 
25 Cf. Campos, F., Idem, p. 542. 
26 Cf. Campos, F., Ibidem. O itálico pertence ao original. 
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associada de forma privilegiada à mulher, o que é testemunhável desde a famosa "Vénus 

de Willendorf'21. A mulher é aqui entendida como uma matriz. Donde que de Lamego re-

gresse (atente-se na expressão do narrador) uma "fecundada rainha"" . Tia Filipa, por seu 

turno, em desespero de causa, "vai em peregrinação ao ano santo de Santiago de Compos

tela a ganhar jubileu pelas melhoras de Joana."29. É uma grande prova de amor, tendo em 

conta a dimensão do trajecto a percorrer, que a idade faz aumentar ainda mais. 

VI. 2. Quando o mosteiro não é uma livre opção. 

Duas personagens femininas, porém, vêem o mosteiro irromper abruptamente nas 

suas vidas, não como fruto de uma livre-escolha, por vocação religiosa, mas como uma 

imposição, sendo nesse caso uma dura e solitária experiência de clausura. D. Filipa na sua 

narração lamenta o "triste" destino da sua irmã Catarina, "encerrada na clausura de Santa 

Clara"30 de Coimbra, onde morre jovem e só, segundo a focalização auto-culpabilizadora 

de Filipa 31. Lembremo-nos de que esta clausura foi procurada pela Duquesa de Coimbra 

mas quando decide fazer-se acompanhar pela pequena filha, a jovem Catarina, alguém 

perguntou a esta última qual a sua opinião sobre o assunto? E tendo em conta a idade da 

personagem, como poderia a mesma estar em condições de responder ou de fazer valer a 

sua vontade com força ou até autonomia? E inevitavelmente arrastada para dentro do 

convento, mesmo que a narração não o diga taxativamente. Subentendêmo-lo no epíteto 

"triste" que a narradora emprega. Uma ténue expressão de protesto perante uma prática 

então muito vulgar. 

Para D. Joana, a Beltraneja, a escolha do mosteiro não deriva de uma vocação 

religiosa mas é a opção, não sem resistência, por um mal menor face às propostas dos 

Reis Católicos e do então Príncipe João como solução do conflito que opõe Portugal a 

Castela32. Paradoxalmente, o mosteiro funciona para esta personagem ao mesmo tempo 

como uma dura clausura, onde está aprisionada e desapossada do seu estado, mas tam

bém como um lugar seguro, onde está ao abrigo das perseguições daqueles mesmos Reis, 

sobretudo da própria tia Isabel, e, neste aspecto, o mosteiro continua a ser um refúgio para 

27 Cf. Baffier, B., "Vénus", in Dictionnaire de la PréHistoire, sous la direction d' André Leroi-Gourhan et 
préface de José Garanger, Paris, PUF, 1988, p. 1104 e Hahn, J„ "Willendor/", Idem, pp. 1124-1125. 
28 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 542. O sublinhado é nosso. 
29 Cf. Campos, F., Idem, p. 612. 
30 Cf. Campos, F., Idem, p. 43. 
31 Cf. Campos, F., Idem, p. 274. 
32 Cf. Campos, F., Idem, pp. 414-418, 427-428 e 431-433. 
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as personagens femininas" '. A cerimónia de recebimento realizada no Mosteiro de Santa 

Clara de Santarém, caracterizada pelo narrador como "cruel" e descrita com pormenor, 

onde uma D. Joana passiva e infeliz é desapossada do seu estado, roupas, jóias, coroa, 

cabelos e servidores34 visa literariamente construir um clima de opressão à sua volta, que 

culmina um ano mais tarde com a confirmação da profissão no Mosteiro de Santa Clara 

de Coimbra, onde "entre alas e hinos de freiras desaparece a menina ao fundo do templo 

para lá das grades."35. A guarda portuguesa que vigia constantemente D. Joana, no per

curso que a conduz ao Mosteiro de Santarém, o sentimento de revolta na véspera da pro

fissão e a gradação crescente da cor parda de noviciado do hábito de Santa Clara para a 

cor preta do véu das Clarissas são três aspectos que convergem como representação sim-

bólica do aprisionamento que a vida religiosa constitui para esta personagem feminina . 

Na clausura do Mosteiro de Santa Clara de Coimbra livram-se o Príncipe João e os 

Reis Católicos de uma mulher que já não tem lugar como rainha no jogo de xadrez da 

união ibérica. Mas como peão não menosprezável, o Príncipe João consegue convencer a 

Beltraneja a optar pela vida religiosa e, sobretudo, a Rainha Isabel de Castela a aceitar 

que o convento onde aquela se encerrará seja português. D. Joana aceita, porque num 

convento em Portugal sempre estará mais a salvo das garras da tia . Como diz a Exce

lente Senhora: "«Melhor para mim que as terçarias. Não que duvide da bondade, cons

ciência e virtude da infante Beatriz minha tia, mas receio a contínua conversação e famili

aridade de castelhanos a mim contrários, que não poderei escusar. Prefiro professar no 

mesmo hábito de Santa Clara que trago e nele servir a Deus que tomar partido tão incerto 

e a minha vida e honra tão duvidoso.»"" . 

Seis meses mais um ano de noviciado constituíram o prazo de uma liberdade op

cional muito ingrata para a Beltraneja, que tem de enveredar ou pelo casamento com o 

Príncipe Juan de Castela ou pelo mosteiro, "extremos de sua mortal angústia" . Esta li

berdade estende-se à escolha do convento: prefere o Mosteiro de Santa Clara de Santarém 

para o noviciado, onde pode esconder, isolada, a vergonha da situação em que se encon

tra40 e opta pelo Mosteiro de Santa Clara de Coimbra para a profissão, convento rico e 

33 Cf. Campos, F., Ibidem. 
34 Cf. Campos, F., Idem, p. 428. 
35 Cf. Campos, F., Idem, p. 433. Os termos por nós sublinhados acentuam o enclausuramento desta perso
nagem. 
36 Cf. Campos, F., Idem, pp. 428 e 432-433. 
37 Cf. Campos, F., Idem, pp. 407, 416-418, 427-428 e 431-433. 
38 Cf. Campos, F., Idem, p. 431. 
39 Cf. Campos, ¥., Idem, p. 428. 
40 Cf. Campos, F., Ibidem. 

172 



digno da sua confiança41. Uma débil resistência final e lágrimas escorrendo pela face não 

conseguem esconder, contudo, o quanto o mosteiro não constituía um objectivo na vida 

desta personagem . 

VI.3. O convento por vocação religiosa. A santidade entre o universo feminino. 

Diametralmente oposto é o sentido do percurso da Princesa Joana de Portugal, 

cujo "livre-alvedrio"43 e vontade indómita a conduzem por vocação religiosa à clausura 

do Convento de Jesus de Aveiro, que visitara com um certo deslumbramento aquando da 

sua inauguração, tinha esta personagem catorze anos de idade44. Ingressar neste convento 

corresponde à "fortaleza de uma alma que escolheu seu caminho"45. A conversa que a 

Princesa Joana trava com a amiga Leonor de Meneses e o comportamento de ambas de

monstram a partilha de uma vocação religiosa que contrasta com o mundanismo do sarau 

em que naquele preciso momento se encontram e que ambas desprezam . Leonor de Me

neses consegue vencer antes da amiga a oposição da família, com a consciência de que a 

"luta" da Princesa Joana é "mais dura".47 A própria Leonor destaca, satisfeita, à sua 

confidente o apoio que a mãe tem revelado nos preparativos do seu ingresso no Convento 

de Jesus de Aveiro. Assistimos aqui a uma solidariedade que funciona em exclusivo 

dentro das fronteiras do universo feminino . 

Descortinamos neste ponto da narrativa o significado da escolha anterior por parte 

de Joana, então com dezasseis anos de idade, dos trebelhos brancos para a partida de xa

drez disputada com o irmão nos paços de Santo Elói e que este erradamente interpreta co

mo cor de bodas. A própria afirma ser "cor de outra coisa", nada mais adiantando então . 

A confidencialidade que a Princesa Joana mantém com Leonor de Meneses esten-

de-se à prioresa do Convento de Jesus, valorativamente caracterizada, com quem a Prin

cesa troca assídua correspondência50. É então que a Princesa se apercebe da oportunidade 

de residir num mosteiro com o aval do Rei, seu pai, a quem assegura positivamente a vo

cação religiosa51. Mas o Rei apenas encara o mosteiro como residência temporária para a 

41 Cf. Campos, F., Idem, p. 431. 
42 Cf. Campos, F., Idem, p. 432. 
43 Cf. Campos, F., Idem, p. 249. 
44 Cf. Campos, F., Idem, p. 256. 
45 Cf. Campos, F., Idem, p. 544. 
46 Cf. Campos, F., Idem, pp. 202-206. 
47 Cf. Campos, F., Idem, pp. 205-206, 248-249 e 255-256. 
48 Cf. Campos, F„ Idem, p. 255. 
49 Cf. Campos, F., Idem, pp. 41-42. 
50 Cf. Campos, F., Idem, p. 256. 
51 Cf. Campos, F., Ibidem. 
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filha e não como a opção definitiva desta. Face aos obstáculos levantados pelos procura-

radores do reino e ao receio em relação à forte contrariedade do irmão, Joana decide fugir 

para o Mosteiro de São Dinis de Odivelas, com o conhecimento e apoio de tia Filipa'". 

Esta será a primeira de muitas demonstrações de coragem da Princesa Joana. Por isso o 

narrador equipara a sua luta à protagonizada pelo Príncipe João em e por Arzila: também 

ela "queria ser armada cavaleira" . A abadessa deste mosteiro acolhe bem esta persona

gem, conferindo o autor às monjas cistercienses, dado o seu menor estatuto religioso, um 

comportamento alvoraçado, mas não por isso hostil54. 

Note-se que o mosteiro escolhido temporariamente pela Princesa (o de Odivelas) 

e, mais ainda, aquele por que Joana anseia para a sua profissão (o Convento de Jesus de 

Aveiro) são conventos particularmente observadores dos votos de pobreza, o que não era 

apanágio da maioria destes espaços, que constituíam, naquela época, uma espécie de 

depósito das mulheres "excedentárias" da aristocracia e onde estas encontravam um espa

ço sócio-económico digno do seu estatuto . Por isso, nas duras negociações que têm de 

travar com a Princesa Joana, irmão e pai propõem como mal menor o Mosteiro de Santa 

Clara de Coimbra, "sítio conveniente" porque mais abastado e digno do seu estado, onde 

se encontram "muitas donas da mais alta nobreza" e as relíquias da Rainha Santa Isabel, 

sua quinta avó56. Joana acede, contrariada, à proposta destes, mas ao voto de castidade57 

CO 

junta-se na sua pugna também um voto de pobreza , pelo qual a Princesa troca, na voz do 

povo, o luxo, a riqueza e o reino, indícios de santidade que algumas personagens popula

res, entre elas algumas femininas, não compreendem59. Outros sinais tinham já sido ante

riormente apontados em conversas de comadres, como jejuns voluntários, privações em 

comodidades, a escolha da coroa de espinhos como insígnia, rezas frequentes e 

"temperança no falar", que dividem as opiniões das inter-locutoras quanto à santidade de 

D. Joana60. O olhar vago e distante que a caracteriza61 simboliza esse mesmo despren

dimento do mundo mas também pode ser interpretado, numa passagem específica da 

narrativa, como manha da personagem para realizar os seus intentos. E, neste aspecto, 

Cf. Campos, F., Idem, pp. 257-260. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 273. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 260. 
Cf. King, Margaret L., cap. "Filhas de Maria: As Mulheres e A Igreja", in Op. Cit., pp. 110-116. 
Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 267. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 257. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 266-267. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 260-261. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 203, 244-247e 249. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 255, 267 e 277. 
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junta-se ao pormenor dos olhos verdes da Princesa que, "sem pestanejo", afirmam 

enganadoramente querer apenas fazer um pequeno desvio no caminho para Santa Clara de 

Coimbra até ao "mosteirinho de Jesus de Aveiro...": aí ficaria apenas por alguns dias . 

As reticências do narrador e o vigor com que Joana "comandava" ' a comitiva indiciam 

igualmente os verdadeiros intentos da Princesa: aí professar. O que seria alguns dias 

acaba por constituir dois anos até finalmente tomar o hábito 4. Entretanto habitua-se à 

clausura, despoja-se de tudo, excepto da esmeralda da mãe e do anel oferecido por tia 

Filipa, e gradualmente abrange a totalidade das tarefas do mosteiro para espanto das 

outras monjas, já que isso traduz uma rejeição profunda da sua esfera social de origem . 

O narrador vai mais longe, no sentido de um contemptus mundi, expresso desta forma 

poética: "(...) restava uma máscara descorada de olhos sofridos e distantes e lábios 

descaídos num esgar que temo, meu senhor, medir em linguagem humana por não saber 

demarcar a fronteira entre a expressão do amor divino e do desprezo do mundo..." . 

Também neste convento, onde a melhor quadra é "uma casinha desnuda sem forro 

nem tecto olivelado, fria"67, desde a abadessa às simples monjas, reina um ambiente de 

amizade e um grande espírito de solidariedade para com a Princesa. Se excluirmos a 

meteórica aparição do confessor de Joana e dos quatro religiosos anciãos que transportam 

o seu caixão, este é um espaço feminino, onde impera um poder religioso feminino e ver

dadeira vocação religiosa68. É muito significativo que alguns receios da madre abadessa 

face a possíveis represálias do Rei e do Príncipe João caso consinta a tomada do hábito da 

Princesa Joana sem o conhecimento daqueles seja vencido ouvindo as palavras de ânimo 

de Joana e através da confirmação da gravidez de D. Leonor, que tornaria assim mais dis

pensável a Princesa Joana como recurso alternativo da sucessão ao trono 9. É, pois, uma 

decisão exclusivamente feminina e tomada em segredo. Mais: a Princesa Joana rejeita ex

plicitamente a possibilidade de um homem lhe fazer a imposição do hábito: ela quer rece

bê-lo das mãos da abadessa, numa cerimónia investida de poder religioso donde está ex

cluída qualquer personagem masculina70. Deste modo, uma personagem feminina reco

nhece e prefere a autoridade religiosa de outra personagem feminina. Uma autoridade, 

62 Cf. Campos, F., Idem, p. 273. 
63 Cf. Campos, F„ Ibidem. 
64 Cf. Campos, F., Idem, pp. 271-277. 
65 Cf. Campos, F., Ibidem. 
66 Cf. Campos, F., Idem, p. 277. 
67 Cf. Campos, F., Idem, p. 274. 
68 Cf. Campos, F., Idem, pp. 271-277, 280-283, 609 e 615-616. 
69 Cf. Campos, F., Idem, pp. 276-277. 
70 Cf. Campos, F., Idem, pp. 277-278. 
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aliás, explícita no facto de, nesta cerimónia presidida pela prioresa, Joana ter de se 

prostrar no chão diante desta7 . 

Contudo, o estoicismo da Princesa, que enfrentou sem lágrimas o corte das suas 

tranças de bronze e todos os outros cortes simbólicos com o mundo na cerimónia de 

tomada de hábito, quebra-se no momento em que é deixada a sós a rezar. A clausura total, 

romper todos os laços humanos com o exterior, incluindo com tia Filipa que tanto ama, 

custa mais à Princesa do que ela julgaria, mesmo tendo vocação religiosa. É sempre um 

morrer para o mundo, como explica a prioresa à aflita e abandonada tia . 

Mas nada demove a vontade férrea desta nova e determinada freira. Enfrenta com 

toda a frontalidade e argúcia os argumentos, manha, experiência e má-vontade de Garcia 

de Meneses, bispo de Évora, que acompanha o Príncipe João ao Convento de Aveiro e 

que representa o poder religioso masculino. Tal como não conseguira impedir a irmã, 

Leonor de Meneses, de entrar naquele mesmo mosteiro (o que encarou como um roubo), 

também aqui não leva a melhor face a uma freira-infanta que responde com sabedoria e 

"altiva serenidade". O confronto das duas arengas, representando a primeira o poder mas

culino da Igreja adjuvante dos poderes temporais e a segunda, a vocação religiosa femini

na e, quem sabe, a vontade divina, é para a prioresa Brites Leitoa a "grande batalha", "a 

decisiva", que D. Joana vence73. Note-se que no final da arenga, Joana volta senhorilmen-

te as costas ao bispo, o que é altamente simbólico: o poder da Igreja não a atemoriza . 

A vocação religiosa da Princesa Joana é mais uma vez posta à prova pelo irmão, 

que tem outros planos para a Infanta, mas as linguagens religiosa e política que cada um 

fala não têm base de entendimento e acabam por se revelar inconciliáveis. D. João II 

considerava-se, aliás, derrotado à partida quando decide discutir pela última vez com a 

irmã: sabe que está a lutar contra Deus, contra alguém que tem uma ligação privilegiada 

com o divino, que se tornou toda espírito. As diversas etapas que Joana percorre até 

conseguir os seus intentos culminam no reconhecimento da sua santidade pelo irmão, que 

se lhe rende, finalmente apaziguado. Isto não representa apenas uma vitória pessoal, mas 

de toda uma franja do universo feminino sobre o poder temporal masculino, simbolizado 

no monarca75. Mas não só: no cortejo fúnebre de D. Joana, não são apenas as freiras de 

Aveiro que lhe rendem as últimas homenagens. É todo o clero da vila, mais os bispos do 

71 Cf. Campos, F., Idem, p. 277. 
72 Cf. Campos, F., Idem, pp. 277-278. 
73 Cf. Campos, F., Idem, pp. 279-283. 
74 Cf. Campos, F., Idem, p. 282. 
75 Cf. Campos, F., Idem, pp. 544-545, 580-582 e 615-616. 
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Porto e de Coimbra. O féretro é levado aos ombros por "quatro dos mais velhos religiosos 

do convento", o que constitui uma grande honra. Ou seja, é todo o poder da Igreja que a 

homenageia. A própria natureza circundante murcha, num sinal maravilhoso e exterior da 

santidade da Princesa76. Esta santidade é, também, o culminar de um processo interior, 

pois o perfil psicológico básico inicial da Princesa no romance não corresponde ao este

reótipo hagiográfico. Esta personagem é assemelhada ao Príncipe João pelo narrador, o 

que não redunda propriamente num retrato de bondade angelical: "De onde te veio esse 

raiarem-te os olhos de sangue? Essa comissura descaída e raivosa dos lábios? Como o de 
7 7 r> 

tua irmã Joana. Que parecença! Que gana e força de alma num e noutro!..." . A força 

interior, essa, nunca a perderá. 

Outra personagem feminina, Beatriz, irmã de D. Filipa, revela também indícios de 

santidade pelas mortificações a que voluntariamente se sujeita e pelo inusitado brilho dos 
78 

seus olhos . 

A santidade em A Esm. Part, não é, porém, exclusivamente associada ao universo 

feminino. Outro caso, o do Infante D. Fernando, também chamado Infante Santo, é explo

rado literariamente. Nele, a santidade é conquistada pela via amarga do martírio no Norte 

de África, efusivamente narrado sob a forma de sermão pelo prior mestre Afonso de 

Évora79. Essa santidade, que cala fundo na alma da Princesa Joana, membro atento da 

assembleia de fiéis, é reconhecida por um mouro, sendo um dos sinais da mesma o nunca 

ter conhecido mulher (no sentido bíblico)80. Este vector é pertinente: para esta persona

gem masculina, a mulher macula, é óbice à santidade. Mas este caso assume sempre um 

estatuto secundário face ao da Princesa Joana pela sua inserção numa narrativa de um 

grau diegético acima do da narração da santidade desta personagem feminina. Uma mais 

acentuada secundaridade apresenta ainda a e(i)nvocação de outros três santos, pela sua 

marginalidade narrativa e menosprezo da questão propriamente teológica da santidade (os 

dois últimos surgem invocados em exortações guerreiras na Batalha do Toro): a Rainha 

Santa Isabel81, Santiago e São Jorge82. 

6 Cf. Campos, F., Idem, p. 616. 
7 Cf. Campos, F., Idem, p. 40 e Oliveira, Manuel Alves de, "Joana, Santa", in Op. Cit., p. 275. 
8 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 190. 
9 Cf. Campos, F., Idem, pp. 267-271. 
0 Cf. Campos, F., Idem, p. 270. 
1 Cf. Campos, F., Idem, p. 267. 
2 Cf. Campos, F., Idem, p. 342. 
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VI.4. Religiosas com poder e o poder da Igreja sobre o universo feminino. 

Este romance aposta em religiosas poderosas, mais concretamente em abadessas. 

O seu cargo é respeitado não só por religiosos, por monjas e noviças, mas também por 

personagens masculinas influentes: D. João II solicita à madre abadessa do Convento de 

Jesus de Aveiro por intermédio do seu confessor a criação do seu filho D. Jorge junto da 

irmã83. Os procuradores enviados por D. Afonso V ao Mosteiro de Odivelas não exigem a 

presença de todas as monjas como testemunhas das negociações com a Princesa Joana: 

solicitam-no à abadessa Inês, o que é bem diferente84. Repare-se agora na obediência 

quase militarista por parte das religiosas, subjacente à seguinte passagem: "Deu sinal a 

abadessa [Inês]. Uma velha monja que ao lado estava saiu e logo se ouviu tanger a campa 

e ressoar no silêncio. Não tardou a surgir de uma porta uma fila de hábitos brancos de 

braços cruzados no peito e véus inclinados sobre os rostos." E a individualidade que se 

perde neste corpo colectivo de Odivelas, à semelhança do do Convento de Aveiro, do 

qual o narrador apenas destaca, durante a cerimónia de tomada de hábito de D. Joana, 

Isabel Luís, por ser a mestra das noviças, e Mícia de Alvarenga no seu hábito de Odivelas, 

pela amizade que a liga à Princesa e pela sua posterior ascensão ao cargo de abadessa . 

Há ainda uma breve referência à abadessa do Mosteiro de Santa Clara de Coimbra, 

Margarida de Meneses, que seria responsável pela recepção da Princesa Joana e a quem é 

enviado um estafeta, numa demonstração de respeito pela sua autoridade87. Porém, tal 

respeito não corresponde por parte das abadessas ao exercício de um poder tirânico sobre 

as suas congéneres. Antes pelo contrário, demonstram um grande espírito de solidarie

dade para com as monjas e noviças dos mosteiros a que presidem. As abadessas Brites 

Leitoa e Maria de Ataíde do Convento de Jesus de Aveiro e as abadessas Inês e Mícia de 

Alvarenga do Mosteiro de São Dinis de Odivelas são personagens adjuvantes da Princesa 
OQ 

Santa Joana e de tia Filipa durante as clausuras destas últimas . 

No entanto, este poder religioso feminino está confinado aos muros dos conventos 

que tais abadessas orientam. Não há no romance qualquer clerocracia por elas exercida. 

Por outro lado, uma vez que os mais altos cargos da Igreja, incluindo os que permitem um 

contacto com o mundo (o clero regular), são detidos por personagens masculinas, pela 

Cf. Campos, R, Idem, p. 444. 
Cf. Campos, F., Idem, p. 264. 
Cf. Campos, F., Ibidem. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 271, 277, 278-279 e 612. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 271-272. 
Cf. Campos, F., Idem, pp. 256, 260, 273-274, 276-278, 608, 612 e 665. 
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simples razão de no direito canónico o sacerdócio estar vedado às mulheres, os clérigos 

exercem um controlo muitíssimo mais amplo sobre o universo feminino. Cardeais, bispos 

e arcebispos recebem as princesas nubentes em solenes procissões e realizam os seus 

casamentos89. Os mesmos escoltam princesas e rainhas90 e são conselheiros destas últi

mas, nem sempre com as melhores intenções: vejam-se as actuações de Nuno de Góis, 

prior do Crato, e do arcebispo de Lisboa, Pedro de Noronha, primo de D. Leonor de 

Trastâmara, junto desta última91. Do alto dos púlpitos só sermoneiam freis ou outros 

prelados, daí influenciando as consciências femininas: por exemplo, a eloquência do prior 

mestre Afonso de Évora consegue comover até às lágrimas as mulheres da assembleia de 

fiéis aquando da recepção solene das ossadas do Infante Santo . A confissão, somente 

exercida por personalidades masculinas, é outro meio de controlo do universo feminino: o 

confessor de D. Afonso V tenta convencer o Rei a afastar-se da esposa, movido por 

intrigas palacianas93 e o confessor de D. Leonor é a extensão religiosa das palavras de D. 

João II, exortando-a à resignação e ao perdão face ao relacionamento adúltero do marido, 

do qual já nascera um filho (o "bastardo") e que deixara D. Leonor furiosa94. Algumas 

personagens femininas pedem activamente o aconselhamento de clérigos com altos car

gos eclesiásticos, como Catarina em relação ao irmão, o cardeal Jorge da Costa95. Embora 

proibidos por voto de castidade de qualquer contacto sexual com mulheres (assim o cum

pre D. Jaime, que estudava cânones em Perúsia e no qual a misoginia se mistura com a 

devoção religiosa96), vários clérigos, entre bispos e arcebispos, têm barregãs, por vezes 

inúmeras, e das quais têm outros tantos filhos. Em quatro dos seis casos apresentados pelo 

narrador Garcia de Resende, os nomes das barregãs não são esquecidos: Tareja Pires tem 

do arcebispo de Braga, Gonçalo Pereira, um filho, também ele prelado, que por sua vez 

conduz para a cama uma monumental lista de amantes, todas nomeadas, ou seja, um ver

dadeiro rabo-de-saia; no terceiro caso, a amante do prelado, Margarida Tinoca, é a dela

tora da traição do bispo ao Rei; e no quarto caso, Isabel Calça é a mulher solteira que tem 

um filho do bispo de Ceuta, legitimado por D. João II, situação que o narrador caracteriza 

de "o costume". Apenas em dois casos, pois, a barregã não é nomeada: no primeiro, 

89 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 623-625. 
90 Cf. Campos, F., Idem, v.g. pp. 371, 581 e 622. 
91 Cf. Campos, F., Idem, pp. 70-76. 
92 Cf. Campos, F., Idem, p. 270. 
93 Cf. Campos, F., Idem, p. 151. 
94 Cf. Campos, F., Idem, pp. 446-447 e 618. 
95 Cf. Campos, F., Idem, pp. 569-570. 
96 Cf. Campos, F., Idem, p. 191. 
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narrado por tia Filipa, o seu relevo é nulo, estando a sua existência apenas subentendida 

por detrás da dos filhos do prior da Amieira97; no segundo caso, a barregã não é nomea

da, mas cabe-lhe o protagonismo da autoria material do envenenamento de Santa Joana, 

movida pela vingança das admoestações desta face ao seu relacionamento pecaminoso, 
QQ 

deixando-se em suspense a possibilidade de caber a outrem a autoria moral do crime . 

Contudo, o espaço ocupado pela exploração deste tipo de poder masculino sobre o 

universo feminino, nesta obra, não suplanta o espaço e o peso da religiosidade e do poder 

religioso estritamente feminino, que aparece pautado por um sinal de positividade ao lon

go do romance. Há mesmo casos, ainda que esporádicos, de personagens femininas que 

ou se alheiam ou exercem influência sobre clérigos, incluindo sobre o sumo poder papal, 

ou que violentam clérigos. Assim, D. Leonor de Trastâmara, segundo narra D. Filipa, 

serviu-se de Frei Vasco de Alagoa, "servidor da rainha", para, através do sermão, colocar 

o povo do seu lado na luta pela regência, para grande ira da assembleia de fiéis, e cometeu 

"actos de desagravo (...) contra o abade de Alcobaça" . Isabel de Castela é a grande 

responsável pelo atraso na concessão da dispensa papal ao casamento entre D. Afonso V e 

D. Joana e ela própria casou com Fernando de Aragão sem a dita dispensa100. A Princesa 

Santa Joana, como ficou visto, ignora altivamente a oposição do bispo Garcia de Meneses 

à sua clausura no Convento de Jesus de Aveiro101. Catarina da Costa, viúva de Pêro de 

Albuquerque, por seu turno, vai ao ponto de raptar o abade Álvaro Osorez, seu criado, na 

fuga que empreende rumo a Castela, numa clara violência exercida sobre um clérigo . 

O narrador relata ainda, incrédulo quanto às fontes, a possível vingança de tia 

Filipa sobre a sobrinha quando esta toma secretamente o hábito, "fazendo com que a 

abadessa de Odivelas retirasse a Joana a companhia de Mícia de Alvarenga que mandou 

regressar ao seu mosteiro."103. Isso constituiria uma violência feminina exercida sobre o 

mundo religioso congénere. 

Em suma, Fernando Campos mostra-nos um universo feminino profundamente 

religioso, mas nem por isso unanimemente submisso ou violentado pelo poder da Igreja. 

O quadro das múltiplas relações que as personagens femininas podem estabelecer com o 

sagrado é abrangente e, por vezes, surpreendente. 

97 Cf. Campos, F., Idem, p. 105. 
98 Cf. Campos, F., Idem, pp. 375, 546-551, 558 e 609. 
99 Cf. Campos, F„ Idem, pp. 82-83 e 95. 
100 Cf. Campos, F., Idem, pp. 303 e 404. 
101 Cf. Campos, F., Idem, p. 282. 
102 Cf. Campos, F., Idem, pp. 568-571 e 579. 
103 Cf. Campos, F., Idem, pp. 278-279. 
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VIL O universo feminino e o universo cultural: exclusão ou intersecção? 

"Mais se femmes eussent les livres fait 

Je scay de vray qu' autrement fust de fair 

Car bien see vent qu' a tort sont encoulpees" 

(Christine de Pizan, Epistre au Dieu a" Amours) 

VIL 1.0 saber letrado, enquanto ofício, vedado à mulher. 

Para avaliar com justeza o tipo de ligação que une o universo feminino ao univer

so cultural, convém delimitar claramente o que entendemos aqui por "cultura", palavra 

polissémica, fluida e onde pode caber um vasto mundo, assim resumido por Peter 

Worsley1: "(...) os canos de esgoto são tão «culturais» como as sinfonias.". 

Tendo em conta o romance e o fio condutor adoptados na presente dissertação, 

consideramos adequada a opção epistemológica, neste capítulo, por uma noção de cultura 

mais restrita, não sociológica e humanística, que engloba a educação, as ciências e as 

expressões culturais tradicionais: as artes e as letras. Assim se evitam desnecessárias repe

tições, pois qualquer dado humano não biologicamente herdado pode ser entendido como 

"cultura"2, o que redundaria em aspectos analisados em outros capítulos da dissertação. 

Posto isto, que peso real tem a cultura no espaço narrativo e na diegese de A Esm. 

Part.l Da análise feita, podemos concluir que muito pouco, no que diz respeito ao espaço 

narrativo que lhe é consagrado, embora o relevo diegético correspondente a esse mesmo 

espaço seja considerável em alguns casos (mas não em todos). 

Assim, se D. Filipa e Garcia de Resende, enquanto narradores, destacam nos seus 

relatos, sobretudo, o vector político, aqueles têm, todavia, a preocupação de não olvidar 

os geógrafos, cartógrafos, cosmógrafos, matemáticos ou então os simples livres-pensado-

res, enfim, os sábios de toda uma nova geração de humanistas que rodeavam os Infantes 

D. Pedro e D. Henrique e o Rei D. João II3. Mas entre estes mestres que servem aos 

Infantes e sobretudo ao Príncipe Perfeito uma "multidão de mapas" e sem os quais a 

empresa dos Descobrimentos focada ao longo da narrativa não seria possível (donde o seu 

relevo diegético) quantas personagens femininas se encontram? Nenhuma. E este dado 

1 Cf. Worsley, Peter (dir. de), Introdução à Sociologia, Vol. I, trad, de Joaquim Aguiar, Lisboa, Publ. D. 
Quixote, Colecção Universidade Moderna, s/d, p. 29 (ed. original: Introducing Sociology, Penguin Books, 
1970). 
2 Cf. Worsley, Peter, cap. "A Sociologia como Disciplina", Idem, pp. 21-89. 
3 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 13-15, 32-34, 63-64, 66-67, 478-479, 549, 578, 582-584 e 595. 
4 Cf. Campos, F., Idem, p. 32. 
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narrativo é estruturalmente exigido por um tipo de romance histórico documental , ou 

seja, está em perfeita consonância com os dados historiográficos da época: uma época 

que, regra geral, excluía a mulher do saber letrado . 

Uma situação análoga estende-se a toda uma série de ofícios que implicam o do

mínio da escrita, como escrivãos, secretários, "doutores de leis", cronistas-mor, ilumi

nistas e copistas7. No entanto, a exclusão do universo feminino em relação ao universo 

cultural é uma opção do autor e não tanto o fruto de uma contingência documental no que 

concerne os dois últimos casos: efectivamente, recentes pesquisas historiográficas 

revelaram a existência de uma mão de mulher por detrás de muitos manuscritos, correndo 

silenciosa nos mosteiros femininos medievais8. Apesar disso, as iluministas e as copistas 

surgem preteridas a favor dos iluministas e dos "irmãos copistas de São Domingos, (...) de 

Alcobaça ou do cartório de Santa Cruz"9 no relato de Resende. 

Esta opção narrativa, que compromete significativamente a intersecção entre os 

universos feminino e cultural, acompanha, de forma parcelar, o domínio dos mestres-pro-

fessores. Como já analisámos no cap. Ill, o povo considerava perigoso para os Infantes 

que estes fossem educados "sob a tutela de mulheres"1 por um receio que não radica 

apenas na sua possível efeminização. Retirá-los da roda das mulheres e colocá-los sob a 

tutela de mestres-professores homens era, no relato de Resende, a única via para uma cui

dada educação dos mesmos de forma a que atingissem o estado conveniente para um 

príncipe. Resende salienta esta atitude educativa no que concerne os casos dos Infantes D. 

Afonso (posteriormente o Rei Africano) e D. João, seu filho (o nosso D. João II). Todas 

as matérias , desde as sete artes liberais (o trívio e o quadrívio) até à poesia, às armas, à 

cavalaria, à falcoaria e ao xadrez, são ministradas por preceptores11. O esmero que D. 

Afonso V tem na educação do filho varão implica o recrutamento de mestres sábios, 

nunca de alguma mestra (que as havia)12. Tia Filipa, ela própria uma figura culturalmente 

notável para a época, é, no romance, uma espécie de tutora dos sobrinhos na ausência de 

5 Cf. Turner, Joseph W., Op. Cit. 
6 Cf. Casagrande, Carla, "La Femme Gardée", in Histoire des Femmes en Occident, Vol. II, pp. 83-116; 
Frugoni, Chiara, "La Femme Imaginée", Idem, pp. 357-437; Beard, Mary R., cap. "Evidences in mediaeval 
educational and intellectual interests", in Woman as Force in History: A Study in Traditions and Realities, 
pp. 250-267; e Pernoud, Régine, cap. "Les Femmes et l'Education", in Op. Cit, pp. 53-75. 
7 Cf. Campos, F., A Esm. Part., v.g. pp. 12, 141, 451, 539 e 577-578. É visível, nestas páginas, a ausência 
de personagens femininas na ocupação desses cargos. 
8 Cf. Chiara, Frugoni, in Op. Cit., pp. 424-428 e Pernoud, Régine, Op. Cit., pp. 65-71. 
9 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 12 e 578. 
10 Cf. Campos, F., Idem, p. 197. 
11 Cf. Campos, F., Idem, pp. 197-202. 
12 Cf. Campos, F., Ibidem e King, Margaret L., Op. Cit., pp. 166-246. 
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D. Afonso V, completando a sua educação com sábios conselhos, mas essa acção parece 

restringir-se aos momentos passados em família, já que é ao jantar, por exemplo, que tia 

Filipa admoesta e ensina o sobrinho13. Ou seja, não tem o mesmo carácter institucional 

dos preceptores, ainda que todos os ensinamentos da tia viessem posteriormente a valer 

ouro para D. João II. 

Idêntico papel é desempenhado pela Princesa Santa Joana junto do sobrinho D. 

Jorge: se constitui uma honra que D. João II ponha a custódia do seu filho bastardo sob 

tutela da irmã, em quem confia plenamente e já por essa altura encerrada na clausura do 

Convento de Jesus de Aveiro14, também não é menos certo que, mais uma vez, seja 

convidado pelo Rei "ura mestre ilustre para lhe ensinar humanidades, Cataldo Parísio, 

natural da Sicília"15, ainda que a própria Princesa Santa Joana tenha adquirido uma apri

morada formação humanística. Não é dispensado, novamente, um preceptor masculino 

para consolidar a educação de um filho de rei. 

Como iremos constatar ao longo deste capítulo, a ligação do universo feminino 

deste romance ao universo cultural é maioritariamente inexistente, noutros casos essa 

ligação é incipiente e só no seio de uma pequena minoria há um elo de clara intersecção 

entre esses dois universos. 

VII.2. A mulher como fonte de inspiração e como destinatária de expressões 

culturais. 

A Esm. Part, apresenta personagens ou entidades femininas cuja ligação ao uni

verso cultural, ainda que efectiva, é de tipo claramente passivo e indirecto. 

O narrador Resende, num momento de paralepse, penetra no pensamento do então 

Príncipe João, que naquele momento recorda uma "cantiga antiga"1 , onde um sujeito 

13 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 201 e Oliveira, Manuel Alves de, "D. Filipa", in Op. Cit., p. 221. 
14 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 450, 502, 544-545 e 576-577. 
15 Cf. Campos, F., Idem, p. 545. O sublinhado é nosso. 
16 Cf. Campos, F., Idem, p. 360. A atribuição da autoria desta cantiga de amigo está envolta em alguma 
polémica. Defendem alguns (v.g. Carolina Michaëlis e Elsa Gonçalves) que foi composta por D. Sancho I, 
outros (v.g. Américo Lindeza Diogo), que por D. Alfonso X de Leão e Castela. Optamos, no entanto, pela 
primeira tese por duas ordens de razões: primeiro, a disposição desta cantiga, tal como foi adoptada por F. 
Campos em A Esm. Part., é a variante do ms. do Cancioneiro da Ajuda reproduzida por D. Carolina 
Michaëlis, estudiosa que atribuiu a autoria desta cantiga a D. Sancho I; segundo, inclinamo-nos para esta 
mesma tese, pela rubrica atributiva presente no ms. ("rolo das cantigas que fez o mui nobre rei Dom Sancho 
de Portugal e diz ai eu coitada como vivo") e pelo facto de D. Sancho I ter sido o fundador da Guarda, 
topónimo que aparece na cantiga, sendo nessa cidade que se localiza o tardar do amigo. (Cf. A Lírica 
Galego-Portuguesa, Apresentação crítica, selecção, notas e sugestões para análise literária de Elsa 
Gonçalves. Critérios de transcrição, nota linguística e glossário de Maria Ana Ramos, Lisboa, Editorial 
Comunicação, Colecção Textos Universitários, 4a ed., 1992 (Ia ed.: 1983); Oliveira, Corrêa de e Machado, 
Saavedra (dir. de), Textos Portugueses Medievais, Coimbra, Coimbra Editora, 1964, pp. 81-83; e Diogo, 
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poético feminino, a amiga, anseia pela chegada do amigo que se demora na Guarda. O 

narrador faz então a ligação entre este sujeito poético e a Princesa D. Leonor, que no 

universo diegético do romance aguarda efectivamente o marido. Note-se que neste caso 

concreto é omitido pelo narrador a identidade da musa inspiradora desta cantiga. Apenas 

podemos concluir da apropriação por parte do Rei-trovador de um universo mental atribu

ído à mulher e, posteriormente, de uma ligação de tipo identificativo entre duas entidades 

femininas operada pelo narrador desta passagem. Do mesmo modo, os camonianos olhos 

verdes que figuram na copla transcrita no relato de Resende surgem associados, no pensa

mento do Príncipe Perfeito, a Ana de Mendonça, por quem se apaixonara17. Assim, não 

podemos atribuir nestes casos qualquer papel culturalmente activo a estas personagens 

femininas, ainda que estas surjam indirecta e passivamente ligadas ao universo cultural. 

Outras personagens femininas funcionam, simultaneamente, como musas inspi

radoras e destinatárias mais ou menos passivas de expressões culturais, dinamizando, 

assim, de forma indirecta, o universo cultural do seu tempo, sem, contudo, poderem ser 

consideradas agentes de cultura, precisamente pelo papel passivo que detêm neste pro

cesso. Referimo-nos às damas da corte, que, em virtude da cultura palaciana então 

emergente, são alvo dos galanteios de fidalgos sob a forma de trovas, cantigas ou peque

nas letras (motes), que calam mais ou menos fundo nos corações das destinatárias. Ex

pressões líricas que têm muito de jogo, muito de auto-promoção social e de auto-prestí-

gio por parte do trovador e pouco de verdadeiro sentimento, mas às quais não podemos 

negar o seu valor cultural. 

Assim, Henrique Correia galanteava as damas da corte em versos cujo traslado 

Garcia de Resende afirma ir juntar às trovas que ele próprio anda coligindo (e que nós 

leitores identificamos como o futuro Cancioneiro Geral de Resende) . Igualmente às 

damas da corte são dirigidos galanteios estilizados, de alguma ligeireza e frivolidade có

micas, por Fernão da Silveira e que provocam o sorriso de todos, entre os quais Resende 

destaca o da Rainha D. Leonor19. Então, "João de Meneses, muito conhecido e aplaudido 

nestas lides, respondeu pelas damas"20 em versos cómicos. Repare-se que as damas não 

Américo A. Lindeza (Introd., Antologia e Notas de), Lírica Galego-Portuguesa, Braga - Coimbra, Editora 
Angelus Novus, 1998, pp. XIII e 173-185. 
17 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 360. O dístico citado no relato constitui o refrão da cantiga de amor 
Amigos, nom poss' eu negar, de Joam Garcia de Guilhade e figura nos três cancioneiros da lírica trovado-
resca galaico-portuguesa (CA 229; CBN419 e CV30). 
18 Cf. Campos, F., Idem, p. 19. 
19 Cf. Campos, F., Idem, pp. 517-518 e Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, Vol. II, pp. 160-165. 
20 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 518 e Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, Vol. II, pp. 166-172. 
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tomam a iniciativa de darem elas próprias uma resposta aos versos jocosos de Fernão da 

Silveira. Tem de ser uma personagem masculina a fazê-lo em nome das damas. Isto vota-

-as a um papel de inegável passividade. Pontos de vista divergentes são apresentados 

ainda a propósito da relação entre o universo feminino e a cantiga de escárnio e maldizer, 

sempre mais brejeira e chocarreira: se Luís Azevedo considera que entre as damas se de

vem omitir os vitupérios e o grosseiro, sugerindo que essa é uma preocupação efectiva 

entre os trovadores21, já tia Filipa, embora comente que tais palavras eram "ouvidas aos 

cavaleiros sem a presença feminina...", também acrescenta que as mesmas eram decla

radas, sem censura, "diante das damas nos serões reais"22. Curiosamente, tia Filipa, lem-

brando-se dos seus tempos de meninice, não compreende porque a aia se escusava a 

repetir tais rudezas de linguagem à sua beira, uma vez que as damas dos serões as ouviam 

directamente do trovador, recusando-se dessa forma a assumir que a omissão se devia não 

a uma barreira de género, mas a uma barreira de faixa etária. Ou seja, não se reconhecia a 

si própria como uma menina, querendo ser tratada como uma mulher adulta. Tia Filipa 

não o assume mesmo no presente enunciativo. São as reticências pospostas à interrogação 

retórica que sugerem esta informação narrativa23. Uma "donzela de rainha" não iden

tificada surge no relato de Resende como destinatária de trovas compostas por ele pró

prio, enquanto personagem, e que acodem ao seu pensamento quando descreve o serão 

em que Ana de Mendonça conhece o Príncipe João. Essas trovas, que patenteiam um su

jeito poético feminino, ficam, por conseguinte, intrinsecamente ligadas ao retrato de Ana 

de Mendonça e ao enamoramento perspectivado do ponto de vista desta última. A leitura 

atinge um nível mais profundo se reconhecermos nesta "donzela de rainha" a alusão à tra

gicamente famosa Inês de Castro, uma vez que estes versos pertencem ao corpo das Tro

vas à Morte de Inês de Castro25. A Rainha D. Isabel, mãe de D. João II e da Princesa 

Santa Joana, é também a fonte de inspiração para o pranto Tragedia de la Insigne Reyna 

Dona Ysabel, com um considerável destaque na narrativa de tia Filipa. Esta informa os 

sobrinhos de que fora escrito pelo seu irmão D. Pedro, Rei da Catalunha, onde D. Isabel 

aparece como a figura central e enaltecida nas suas insignes qualidades . Já no final do 

seu relato, tia Filipa conclui que a morte da Rainha, sua irmã, motivou igualmente por 

21 Cf. Campos, F., Idem, p. 49. 
22 Cf. Campos, F., Idem, p. 46. 
23 Cf. campos, F„ Ibidem. 
24 Cf. Campos, F., Idem, p. 332. 
25 Cf. Campos, F., Idem, pp. 331-332 e Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, Vol. V, pp. 357-364. 
26 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 192-194. 
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parte do marido a encomenda de um pendão em memória da "sua infeliz Elisabeth", para 

o qual contribuíram "desenhadores, bordadeiras, canteiros, cinzeladores... um afã de 

gente..."27. Ou seja, vários artistas são solicitados nos seus diversos domínios em prol da 

memória de uma mulher. 

A mulher continua a ser o tema central de versos, desta vez cantarolados por Pêro 

de Alcáçova, mas com um sinal oposto em relação aos que até agora apresentámos, 

devido à misoginia com que ataca o género feminino" . 

Noutro campo cultural, o das artes plásticas, a Princesa Santa Joana surge não 

propriamente como fonte de inspiração (pois que se trata de uma encomenda) mas como 

modelo, posando para um retrato onde a expressão do olhar é incansavelmente procurada 

pelo pintor, cuja nacionalidade Resende não consegue determinar com exactidão, o que se 

coaduna com a sua focalização não-omnisciente. Donas e donzelas mostram-se 

interessadas em assistir à execução do retrato, o que é inviabilizado apenas porque tal 

assistência poderia obstar à boa prossecução da mesma. O retrato é feito a requerimento 

do pai de Joana, o que subordina igualmente a seu modo a intersecção destas personagens 

femininas com o universo cultural, no que concerne esta iniciativa29. 

Mais uma vez, a intersecção entre os universos feminino e cultural é do tipo 

objectivo e não subjectivo, isto é, a mulher não é aí sujeito-agente de Cultura mas figura 

enquanto objecto de uma expressão cultural. 

"Serviço cortês e homenagem à princesa"30 Isabel de Castela é a função de vários 

versos compostos por personagens masculinas devidamente mascaradas para o efeito, 

durante a celebração faustosa das suas bodas, onde a música, os bailes, a dança popular, 

as justas e espectáculos teatralizantes levados a cabo por mouros e judeus também têm 

direito a um espaço condigno . Nessa mesma celebração, os "corações femininos" 

ficam especialmente tocados pela lírica amorosa de João de Meneses que equipara o amor 

a uma doce prisão: "Es tan dulce mi prision I que deve para matarme I no prenderme mas 

27 Cf. Campos, E, Idem, p. 195. 
28 Cf. Campos, F., Idem, p. 219. Os versos que F. Campos coloca na boca de Pêro de Alcáçova foram 
efectivamente compostos por Jorge de Aguiar e iniciam a cantiga misógina "Esforça meu coração", da sua 
autoria, compilada no Cancioneiro Geral de Resende (Cf. Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, Vol. II, 
pp. 150-151). 
29 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 254-255. O retrato a que Resende alude no seu relato tem uma refe
rência directa com um retrato da Princesa factualmente existente e que se encontra exposto em Aveiro, no 
Antigo Convento de Jesus. (Cf. "Santa Joana", in Oliveira, Manuel Alves de, Op. Cit., pp. 274-275). 
30 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 638. 
31 Cf. Campos, F., Idem, pp. 613-614, 619, 626, 630-631 e 633-641 e Resende, Garcia de, caps. CXXIII-
-CXXVIII, in Crónica de D. João H e Miscelânea, pp. 169-187. 
32 Cf. Campos, F., A Esm. Part, p. 639. 
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soltarme."^. As personagens femininas mostram-se aqui sensíveis às letras de um estrito 

ponto de vista literário, pois que sentimentos efectivos não as envolvem com o autor 

desses mesmos versos. Nesse mesmo torneio, D. João II dedica à sua esposa versos que 

conseguem deixar a Rainha lisonjeada, mas a apreciação literária já não é acompanhada 

por uma recepção emocionada dos mesmos, pois a fundadora das Misericórdias constata 

ser vã a promessa de fidelidade que esses versos garantem como eterna' . O humanista 

Cataldo Sículo compõe, especialmente para a Princesa Isabel, uma peça de oratória em 

latim, eivada de suma retórica, que exige por parte da Princesa o conhecimento de uma 

língua erudita, então apenas dominada por algumas elites, intelectuais e clericais'. 

Olhos femininos de todas as cores (simbolizando, nessa condição, o género fe

minino) inspiram poetas da corte, que dão expressão literária aos "abismos", céus infinitos 

e "arrebatamentos de paixão"36 que neles imaginam existir e que o Príncipe Perfeito, 

ainda não tocado pelo amor, então desdenhava. Esta última personagem, enquanto 

narratário, em diálogo post-mortem, lembra ao narrador Resende como a "infeliz Inês" 

fora a sua fonte de inspiração para umas trovas sentidas, que o leitor facilmente identifica 

como as Trovas à morte de Inês de Castro7,7. Entre os considerandos que neste preciso 

ponto da narrativa são feitos avulta o facto de o Príncipe Perfeito ter finalmente desper

tado a sensibilidade para a poesia mercê do enamoramento pelos olhos verdes de Ana de 

Mendonça: "Foi mais que o bicho o que esses olhos acordaram em ti. Alma, alma, tantas 

vezes tu próprio mo contavas. Chamamento de alma mais que de carne. E calavam em ti 
I O 

fragmentos de versos, coplas e cantigas ouvidas nos serões do paço." . Este e um novo 

aspecto a reter: uma personagem feminina consegue que o universo cultural da poesia 

apareça doravante dignificada aos olhos de uma personagem masculina que anteriormente 

desprezava tal universo. 

Em todos estes últimos casos, as personagens femininas que se interseccionam 

com o universo cultural são damas da corte e o seu papel, neste domínio, restringe-se aos 

extremos do processo literário da poesia palaciana: estão na origem da arte de trovar, 

33 Cf. Campos, F., Ibidem e Resende, Garcia de, cap. CXXVIII, in Crónica de D. João II e Miscelânea, p. 
184. O itálico pertence ao original. 
34 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 637 e Resende, Garcia de, cap. CXXVIII, in Crónica de D. João II e 
Miscelânea, p. 183. 
35 Cf. Campos, F., Idem, p. 628-629 e King, Margaret L., Op. Cit., p. 183. 
36 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 298. 
37 Cf. Campos, F., Ibidem e Resende, Garcia de, Cancioneiro Geral, Vol. V, pp. 357-364. 
38 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 298. 
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como fonte de inspiração, e estão no desígnio dessa mesma arte, como destinatárias de 

tais trovas. Um papel bastante passivo, acrescente-se. 

VII.3.Quando a personagem feminina é agente cultural. Um humanismo feminino? 

Até ao momento, analisámos casos em que as personagens femininas se intersec-

cionam com o universo cultural de forma involuntária, tendo nós ordenado tais casos num 

grau decrescente de passividade por parte dessas mesmas personagens. Estas também são 

capazes de suscitar de uma forma mais activa e voluntária expressões culturais dignas de 

interesse, num voluntarismo que apresenta, igualmente, gradações. Sigamos, neste 

subcapítulo, a mesma estratégia. 

A atitude mais passiva, mas mesmo assim voluntária, de intersecção com o uni

verso cultural é protagonizada pela Beltraneja, ou não estivesse esta personagem, como já 

pudemos constatar, sob o signo da passividade: no paço que fora dos Duques de Coimbra, 

ouve "histórias do rei Artur"39 lidas por uma jovem dama. O texto passa em branco se a 

Beltraneja ou não sabia 1er (situação que não seria de todo invulgar para uma época em 

que o saber letrado estava praticamente monopolizado pelo clero40) ou se, sabendo, não se 

dá a esse trabalho, incumbindo tal tarefa a uma donzela do paço. 

De forma mais activa, outras personagens femininas, todas pertencentes ao estado 

da nobreza, dedicam-se à leitura. Os domínios abrangidos são variados: romances arturia-

nos, por parte da donzela do paço atrás citada41; obras edificantes, como O Espelho de 

Cristina e as obras de São Lourenço Justiniano, lidas pela Princesa Santa Joana num 

gosto e hábitos de leitura cedo demonstrados, indica o narrador42; epistolografia (casos de 

tia Filipa, lendo para os sobrinhos a carta do pai dirigida ao Conde de Arraiolos ); 

prantos (a jovem Princesa Joana de Portugal lê o título em castelhano e o lema em francês 

da Tragedia de la Insigne Reyna Dona Y sabei, revelando já então ter conhecimentos 

linguísticos amplos44); e obras teológicas, já no seio dos conventos femininos (caso da 

Princesa Santa Joana: "Gostava de ser leitora no refeitório e de passar horas no coro em 

Cf. Campos, F., Idem, p. 371. 
40 Cf. Mattoso, José, Op. Cit., Vol. II, pp. 532-540. 
41 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 371. 
42 Cf. Campos, F., Idem, p. 202. O Espelho de Cristina, de seu título original Le Livre des Trois Venues, é 
uma obra de Christine de Pizan, integrada na literatura de espelhos, isto é, que expõe modelos comporta
mentais a seguir, uma literatura muito em voga nesta época. Obteve aquando da sua publicação uma grande 
adesão por parte do público feminino e revela um conservadorismo contrastante com Le Livre de la Cité 
des Dames. (Cf. King, Margaret L., Op. Cit.,.pp. 226-236 e Rector, Monica, Op. Cit., p. 88). 
43 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 113-135. 
44 Cf. Campos, F., Idem, p. 193 
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seu labor de versiculária. ). Através da leitura, silenciosa ou em voz alta, estas 

personagens femininas tomam contacto ou fazem outras personagens entrar em contacto 

com o universo cultural, onde outros universos como o político e o religioso, também se 

misturam. E, neste aspecto, tais personagens femininas tornam-se agentes culturais, ou 

seja, elementos activos de difusão e expansão cultural. 

Uma variante à leitura é a capacidade para recitar de cor poemas ou versos popu

lares por parte de algumas personagens femininas que não apenas nobres. Resende capta, 

enquanto personagem, na sua deambulação pela baixa lisboeta, uma voz de mulher oriun

da de um "buraco escuro de um janelo"46. Se o espaço onde esta personagem se move a 

situa nas camadas populares, as quadras por ela cantadas, registadas pelo narrador, refor

çam esta mesma pertença social e permitem a Resende (em última análise, ao leitor) 

tomar contacto com uma cultura oral, popular (na sua origem e circulação), perfeitamente 

detectável nas formas e estilo adoptados, que radicam no que há de mais tradicionalmente 

ibérico: a quadra em redondilha maior e rima cruzada, em estilo singelo e espontâneo, do 

cancioneiro popular47. Outras personagens femininas, não nominalizadas, actualizam de 

cor versos brejeiros, típicos das cantigas de escárnio e maldizer, rindo e chacoteando com 

os mesmos48. Tia Filipa, no seu relato, asserta taxativamente saber "muitos versos de 

cor"49 da Tragedia de la Insigne Reyna Dona Ysabel, passando do acto assertivo à 

demonstração prática50. Resende, através da focalização do então Príncipe João, regista as 

"formosas coplas de amor"51 castelhanas que uma dama da corte cantava, acompanhada 

pela música de um arrabil, tangido por outra dama. Nestes dois últimos casos, a capaci

dade de recitação memorizada não encontra qualquer obstáculo face à questão linguística, 

uma vez que o poema fora escrito em castelhano. 

Cf. Campos, F., Idem, p. 276. 
46 Cf. Campos, F., Idem, p. 17. 
47 Cf. Campos, F., Idem, pp. 17-18; Saraiva, António José e Lopes, Óscar, História da Literatura 
Portuguesa, Porto, Porto Editora, 14a ed., 1987, p. 162 (Ia ed.: 1955); Saraiva, Arnaldo, caps. "As Duas 
Literaturas (A «Pobre» e a «Rica»" e "Literatura Marginal/izada (A propósito da «literatura de cordel»)", 
in Literatura Marginal/izada, Porto, 1975, pp. 103-108 e 109-121, respectivamente, e Coelho, Jacinto do 
Prado, "Cancioneiro Popular", in Jacinto do Prado Coelho (dir. de), Dicionário de Literatura Portuguesa, 
Brasileira e Galega, Porto, Livraria Figueirinhas, 4a ed., 1989, Vol. I, pp. 146-147. 
48 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 247. Estes versos foram extraídos da réplica de Dom Álvaro de Ataíde à 
cantiga de maldizer de D. Henrique de Almeida Pássaro "A Barguylha de Dom Goterre" e que foi 
endereçada às damas, in Cancioneiro Geral, Vol. IV, pp. 161-166. A réplica citada aparece na p. 162. 
49 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 193. 
50 Cf. Campos, F., Idem, pp. 193-194. 
51 Cf. Campos, F., Idem, pp. 371-372. Estes versos são da real autoria de Jorge Manrique, poeta castelhano 
de que tanto gostava D. João II, como testemunha Resende nas suas Crónicas oficial e pessoal. Cf. 
Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, cap. CCI, p. 269; Campos, F., A Esm. Part., p. 
657 e Manrique, Jorge, Poesia, "Canción", pp. 126-127. 
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Mas 1er ou recitar de cor o que outros compuseram (sendo esses autores homens) 

não tem o condão de alargar, por mãos femininas, o universo cultural. Apenas permite 

que essas personagens femininas tomem contacto com tal universo. Porém, o romance 

apresenta casos em que estas personagens alargam laboriosamente este universo. 

Entramos então no domínio do activismo cultural feminino na sua plena expressão. 

A actividade tradutora passa, nesta obra, unicamente pelo universo feminino: foi 

tia Filipa quem pôs em linguagem as obras de São Lourenço Justiniano . "Pôr em lin

guagem" significa traduzir do latim para língua vernácula, neste caso, para português. Um 

trabalho que implica, pois, o domínio do latim, um saber então ao alcance de elites, mas 

que era "a via para uma educação literária ampla"53. Ainda D. Filipa traslada, em tradução 

simultânea para os sobrinhos, o lema do pranto Tragédia de la Insigne Reyna Dona 

Ysabel do francês para português . 

Algumas personagens femininas vão ainda mais além: directamente do seu punho 

ou da sua boca nascem obras ou discursos da sua inteira lavra, ganhando, então, a 

intersecção com o universo cultural um outro nível de profundidade. Este novo tipo de 

relação entre os universos feminino e cultural envolve, ao longo da narrativa, em 

exclusivo, personagens femininas pertencentes ao meio aristocrático e clerical, o que se 

coaduna com os dados historiográficos da época e, portanto, se insere num contexto de 

romance histórico documental. 

Fernão da Fonseca, amigo fiel do Infante D. Pedro, actualiza, visivelmente 

comovido, uma canção de embalar para o já cadáver do Infante, de quem não se aparta no 

fim da Batalha de Alfarrobeira55. Ora, a canção de berço, como forma literária popular, 

será, segundo alguns ensaístas56, de autoria feminina, pela evidente relação privilegiada 

existente entre a mãe e o bébé subjacente a essa rima infantil, que é dirigida pela mãe à 

sua criança, enquanto lhe vela o sono. Daí decorre a força humana da cena construída por 

F. Campos. 

52 Cf. Campos, F., Idem, p. 202. 
53 Cf. King, Margaret L., Op. Cit., p. 180. 
54 Cf. Campos, F„ A Esm. Part, p. 193. 
55 Cf. Campos, F., Idem, pp. 159-161, sobretudo p. 160. 
56 Cf. : "C est abusivement que les collections de "chansons enfantines" font place à la berceuse: par le 
mode de sa performance est une chanson de femme." (Zumthor, Paul, Introduction à la Poésie Orale, Paris, 
Seuil, Collection Poétique, 1983, p. 91). Vide também Costa, Maria José Barbosa Sousa e, As "Rimas 
Infantis" da Tradição Oral Portuguesa: um Continente Poético Esquecido, dissertação de Mestrado em 
Ensino da Língua Portuguesa apresentado à FLUP, Porto, 1989. 
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A epistolografia ganha adeptas entre a Rainha Isabel de Portugal, a Princesa Joa

na de Portugal, a madre Brites Leitoa, a Rainha Isabel de Castela e a viúva Catarina da 

Costa. Algumas das suas missivas surgem mesmo parcialmente registadas nos relatos de 

D. Filipa e de Resende, sendo deste modo realçadas. O relato de D. Filipa não deixa cla

ro se é do punho da irmã ou do secretário Vicente Martins que sai uma missiva tendo por 

destinatário o Infante D. Pedro57; mas não deixa dúvidas quanto ao testamento da Rainha: 

fora escrito por ela mesma, no segredo de todos, onde exprime a sua "postumeira vonta

de"58. A Princesa Joana dita cartas, enquanto regente59, mas dispensa os amanuenses para 

a correspondência de carácter pessoal, ou que quer manter em segredo, como aquela que 

troca com a Duquesa de Borgonha e com a madre Brites Leitoa . Isabel de Castela, por 

seu turno, ou dita ou escreve, em total autonomia relativamente ao esposo, cartas de teor 

político-militar endereçadas a D. Afonso V e ao marido61. Catarina da Costa escreve ao 

irmão prelado, procurando desta forma o seu parecer . Isabel de Sousa escreve em nome 

da Infanta Beatriz uma carta dirigida a D. João II, não por esta não saber escrever, mas 

porque esta é uma forma de protestar perante o monarca . 

Por outro lado, tia Filipa recorda com nostalgia, no seu relato, a forma especial 

como a aia lhe contava "histórias maravilhosas"64, onde o maravilhoso cristão se une ao 

pagão. A mestria desta contadora de histórias está registada no relato de Filipa, que neste 

ponto da narração assume a focalização da aia. É interessante verificar que estas histórias 

são o contraponto e o complemento das histórias de viagens relatadas pelo Infante das 

Sete Partidas aos filhos, onde o saber experimental se contrapõe ao saber livresco ou su

persticioso que as histórias da aia patenteiam. Mas complemento também, porque os pro

tagonistas da história contada pela aia, e que vêm a ser Cristo e os doze apóstolos, pela 

forma como aparecem (um belíssimo cavaleiro mais a sua comitiva), estão num paralelo 

com o Infante D. Pedro ao comando de uma comitiva de cavaleiros que se dirigem a 

Inglaterra, para aquele receber a Garroteia. O paralelo é subtil, mas suficientemente claro 

e eficaz para D. Filipa enobrecer, também por este meio, aos olhos dos sobrinhos, a 

imagem do Infante. Note-se que estes (sabemo-lo pelo feed-back que o relato regista) 

7 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 146. 
8 Cf. Campos, F., Idem, p. 188. 
9 Cf. Campos, F., Idem, p. 249. 
0 Cf. Campos, F., Idem, pp. 250 e 256. 
11 Cf. Campos, F., Idem, pp. 310-311, 323 e 329. 
12 Cf. Campos, F., Idem, p. 570. 
13 Cf. Campos, F., Idem, p. 472. 
14 Cf. Campos, F., Idem, pp. 44-45. 
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confundiram ao princípio esta última viagem com uma "peregrinação de cavaleiros da 

Távola Redonda em demanda do Santo Graal" ou o "(...) desafio de Magriços e seus 

companheiros para desagravo de damas..."65, o que tia Filipa esclarece, demonstrando 

simultaneamente um determinado saber cultural. 

O romance dá igualmente voz a uma personagem feminina que, em público, 

materializa a arte da oratória, domínio praticamente vedado à mulher, não só como dado 

romanesco, mas também como dado historiográfico, visto que a mulher, não desempe

nhando em princípio funções exteriores à casa ou ao convento, não necessitaria desta arte, 

o que foi contrariado por notáveis excepções66. A Princesa Joana, num plano estudado 

que tem por desígnio o ingresso no mosteirinho de Jesus de Aveiro, surpreende tudo e 

todos com um eloquente discurso, dirigido ao pai e ao irmão, recepcionados no seu 

regresso do Norte de África, onde dá vazão à sua erudição, quer ao nível linguístico, quer 

ao nível de conhecimentos de autores (auctoritates) latinos . 

As longas e luxuosas celebrações das bodas dos Príncipes Isabel de Castela e 

Afonso de Portugal são culturalmente enriquecidas por várias personagens femininas não 

nomeadas, algumas delas não chegando a ser individualizadas: três mulheres, para-

mentadas de fadas, proferem os seus fados à Princesa, numa atitude em tudo teatral ; 

meninas, moças e raparigas participam no solene cortejo que homenageia a jovem Prin-
69 

cesa, cantando e tocando vários instrumentos juntamente com os rapazes ; moças tocam, 
70 

bailam, cantam e mimam entremezes em pé de igualdade com os moços . Estas 

personagens femininas entrosam-se, assim, com o universo da música, da dança e do 

teatro de uma forma muito activa. Contudo, a actuação das "fadas" surge dependente de 

uma personagem masculina referencial, culturalmente notável, Gil Vicente, autor das 

palavras proferidas por aquelas. Essa atitude de subordinação é bem enfatizada na escolha 

da expressão "pôr na boca de": "Dele [de Gil Vicente] se lembraram para a composição 
71 

das palavras que se haviam de pôr, nessa altura, na boca das fadas." 

Encontramos também duas poetisas dentro da galáxia cultural palaciana: Leonor 

da Silva e Briolanja Anriques. Ambos os casos são narrados por Resende, com um desta

que bastante significativo, o que revela um investimento interessado por parte do autor 
65 Cf. Campos, R, Idem, p. 46. 
66 Cf. King, Margaret L., Op. Cit., pp. 202-226. 
67 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 250-252. 
68 Cf. Campos, F., Idem, p. 627. 
69 Cf. Campos, F., Ibidem. 
70 Cf. Campos, F., Idem, p. 644. 
71 Cf. Campos, F., Idem, p. 632. O sublinhado é nosso. 
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em explorar a relação entre os universos feminino e cultural. Acresce a isto, no primeiro 

caso citado, uma relação directa com a abertura do Cancioneiro Geral, de que Resende 

foi compilador, onde o contributo de Leonor da Silva está devidamente registado . Trata-

-se de uma tenção poética nascida da rivalidade entre dois servidores daquela dama, Nuno 

Pereira e Jorge da Silveira, na qual cada um defende, respectivamente, como maior prova 

de amor o cuidar e o suspirar. Poderia ser-nos objectado que o relevo cultural desta con

tenda literária é relativizável pela sua restrição às quatro paredes dos serões da corte, onde 

tal "litígio" ocupa um lugar muito próprio como passatempo e animação da vida palacia

na, isto é, num ambiente lúdico, ligeiro e circunstancial: daí que Resende destaque a jovi

alidade com que a Rainha D. Leonor assiste a essa mesma tenção. É uma forma agradável 

de se manter "alegre" durante o tempo morto da "espera do esposo", uma forma de tornar 

esta espera mais suportável, e não parece resultar de uma qualquer especial predilecção 

ou entusiasmo pelas letras.73 Contudo, esta mesma contenda projecta mais alto, no plano 

cultural, a bela donzela que esteve na sua origem, e isto por alguns factores que passamos 

a enunciar: em primeiro lugar, a bela Leonor da Silva é responsável por um verdadeiro 

movimento cultural que se arrastou por "mais de um ano entre os poetas"74; em segundo 

lugar, tratou-se de um "processo animado"75, estilisticamente enfatizado pelo narrador 

mediante a enumeração, no qual os poetas palacianos se empenharam a fundo; em 

terceiro lugar, Leonor da Silva, na qualidade de móbil do processo, de fonte de inspiração 

e de destinatária deste torneio poético, não assume uma postura passiva como as suas 

congéneres anteriormente citadas, mas toma parte activa no mesmo, ao aceitar ser a juíza 

do pleito, comunicando, significativamente, essa aceitação não de forma corriqueira, mas 

através de uma quadra estilizada: Leonor da Silva é, pois, membro de pleno direito no 

pleito "O Cuydar e Sospirar", ao compor poesia palaciana para o mesmo . 
77 

Briolanja Anriques, personagem historicamente referenciável , anima, por seu 

turno, os festejos do casamento da Princesa Isabel de Castela com o Príncipe Afonso com 

gaiatice e espontaneidade na forma como tange pandeiro e improvisa algumas trovas com 
72 Cf. Campos, F., Idem, pp. 542-543; Resende, Garcia de, "O Cuydar, & Sospirar", in Cancioneiro Geral, 
Vol. I., pp. 5-129 e Simões, M., "Cuidar e Sospirar", in Dicionário da Literatura Medieval Galega e 
Portuguesa, organização e coordenação de Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani, Lisboa, Editorial Caminho, 
1993, p. 196. 
73 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 542 e Saraiva, António José e Lopes, Óscar, História da Literatura 
Portuguesa, Porto, Porto Editora, 14a ed., 1987, pp. 159-161 (Ia ed.: 1955). 
74 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 542. 
75 Cf. Campos, F., Ibidem. 
76 Cf. Campos, F., Ibidem. Note-se que esta quadra, de autoria feminina, está efectivamente incluída no 
pleito citado, que abre o Cancioneiro Geral de Resende. 
77 Cf. Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, cap. CXV, p. 153. 
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um sabor do mais genuíno cancioneiro galaico-português (bailias, concretamente) para 

satisfação de todos os que de propósito param para a escutar, e formam à sua volta meia 

roda, nomeadamente o Rei, que acede, visivelmente satisfeito, ao seu pedido versificado. 

Na realidade, os versos que Briolanja produz são uma adaptação das fala de Gonçalo e da 

Serra da Tragicomédia Pastoril da Serra da Estrela, de Gil Vicente, ("Volaba la pega", 

etc.) e da fala de Rodrigo da mesma tragicomédia ("Vayámonos ambos, amor, vayamos", 

etc.)78. Com uma actuação cultural reconhecida publicamente ao mais alto nível (o que é 

significativo), Briolanja Anriques assume, por opção de F. Campos, um relevo cultural 

que não encontra paralelo na Crónica de Resende, ainda que este a ela se refira. 

Finalmente, algumas personagens femininas destacam-se como patronas das artes 

e das letras, de forma mais ou menos empenhada. Leonor de Meneses leva consigo uma 

série de pinturas sacras com que presenteia o convento onde ingressa, insistindo o 

narrador na riqueza destas prendas, por vezes atingindo-se uma ironia de sabor muito 

eciano. A narração passa, contudo, em branco se este enriquecimento cultural do con

vento é fruto de um empenhamento pessoal79. Não é este o caso das Rainhas de Portugal 

D. Isabel e D. Leonor, que promovem, cada uma a seu modo, a produção e a circulação li

vreira. A tradução de O Espelho de Cristina do original francês foi encomendada por D. 

Isabel, de que tira agora a filha benefícios80. Com um impacto cultural muito maior, D. 

João II delega em D. Leonor a responsabilidade da introdução da imprensa em Portugal, a 

grande novidade de então, o que esta aceita com agrado81. A tipografia, essa galáxia nova 

de Gutenberg*2, entra, assim, no espaço luso, sob a protecção feminina. E, de uma forma 

muito empenhada e por iniciativa própria, a Princesa Joana decide enriquecer cultural

mente o pobre convento onde tomou o hábito adquirindo livros para a biblioteca. Note-se 

que o livro, antes da difusão da imprensa (em correspondência à localização temporal da 

diegese) era um bem raro, extremamente caro e manuscrito. Um tesouro. Donde o impe-

rativo do financiamento do Rei, que acede, também aqui, ao pedido da filha . 

78 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 613-614 e Vicente, Gil, Tragicomédia Pastoril da Serra da Estrela, in 
Copilaçam de Todalas Obras de Gil Vicente, Introd. e normalização do texto de Maria Leonor Carvalhão 
Buescu, Lisboa, INCM, 1983, Vol. II, pp. 222-245, sobretudo pp. 224-225 e 235 (ed. original: 1562). 
79 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 255-256. 
80 Cf. Campos, F., Idem, p. 202. 
81 Cf. Campos, F., Idem, pp. 577-578. 
82 Parafraseamos assim o título da versão em língua portuguesa do ensaio A Galáxia de Gutenberg: a 
Formação do Homem Tipográfico, de Marshall McLuhan, trad, de Leônidas de Carvalho e Anísio Teixeira, 
São Paulo, Editora da Universidade de SP, 1972 (ed. original: The Gutenberg Galaxy. The Making of 
Typographic Man, University of Toronto Press, 1962). 
83 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 276; King, Margaret L., Op. Cit., pp. 182-183 e Saraiva, António José, 
A Cultura em Portugal. Teoria e História, Lisboa, Gradiva, 1994, Vol. II, pp. 44-46 (Ia ed.: 1981). 
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Em face do que ficou dito, poderemos nós concluir da existência de um humanis

mo feminino neste romance? Integrar-se de pleno direito no humanismo, tal como o Re

nascimento o consagrou, é um feito quase alcançado por apenas duas personagens femi

ninas, mas sem granjearem o esplendor e sem concretizarem o pleno sentido da palavra, 

conseguidos por algumas humanistas do Renascimento, como Christine de Pizan, Olimpia 

Morata e a Infanta D. Maria, respectivamente em França, Itália e Portugal84. Trata-se de 

tia Filipa e da Princesa Santa Joana. Estas personagens inserem-se, de facto, no período 

transitório da última fase cultural da Idade Média para o humanismo renascentista . Ora, 

para se ser humanista, na concepção estrita do termo, não basta dominar o Latim e o Gre

go e ser erudita, como efectivamente eram estas personagens. Ambas dominam o Latim, o 

Castelhano e o Francês. Desde cedo tia Filipa se mostrara sensível aos interesses literários 

do pai (que incluíam Cícero), do avô, D. João I, e do tio, D. Duarte, autores de obras não 

explicitamente identificadas, mas sugeridas, e que o leitor, com competência cultural, 

relaciona com o Livro da Montaria e do Leal Conselheiro e da Arte de Bem Cavalgar. 

Filipa reconhece, igualmente, a emergência de uma nova mentalidade, não baseada no as-

ber livresco86. Resende é mesmo assertivo: "Tivera [Joana] cuidada educação. Aprendera 

letras, latim e gramática. Era frequente verem-na retirada a uma sombra do horto a 1er 

(,..)."87 Ambas têm responsabilidades pedagógicas sobre outras personagens (Filipa sobre 

os sobrinhos e Joana sobre o sobrinho D. Jorge). Mas isto não é suficiente. Humanismo é 

mais do que erudição, ou existiriam muitos humanistas medievais avant la lettre. 

Humanismo é visar a felicidade do Homem na Terra mediante a sua humanização não só 

através do saber (dos studia humanitatis), que o afasta da bestialidade, mas também da 

partilha de valores como a tolerância, a sociabilidade, na procura da plena realização do 

Homem, que se interessa pelos mais diversos domínios, desde a arquitectura à poesia, às 

84 Cf. King, Margaret L., Op. Cit., pp. 202-246; Rector, Monica, Op. Cit., pp. 90-91 e Ramalho, Américo da 
Costa, "A Infanta D. Maria e o seu Tempo", in Para a História do Humanismo em Portugal, Coimbra, 
Instituto Nacional de Investigação Científica, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade 
de Coimbra, 1988, pp. 87-103 (artigo publicado originalmente em Humanitas, vols. XXXVII-XXXVIII, 
1985-1986). 
85 Este período é convencionalmente balizado, não sem alguma celeuma, entre 1354, com a morte do último 
trovador português, D. Pedro, Conde de Barcelos, e 1485, ano da entrada de Cataldo Parísio Sículo em 
Portugal, com a missão de instruir D. Jorge, filho bastardo de D. João II. Cf. Tavani, Giuseppe, "L'Ultimo 
Período delia Lirica Galego-Portoghese", in Revista da Biblioteca Nacional, Lisboa, Vol. Ill, n°s 1-2, 1983, 
pp. 9-17 e Ramalho, Américo da Costa, "A Introdução do Humanismo em Portugal", in Estudos Sobre o 
Século XVI, Lisboa, INCM, 2a ed. aumentada, 1983, pp. 1-20, Ia ed.: 1980 (artigo publicado originalmente 
em Humanitas, Vols. XXIII-XXIV, 1971-1972, pp. 435-452). 
86 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 44-46 e 63-67 e Oliveira, Manuel Alves de, "D. Duarte, o Eloquente" e 
"D. João I, o da Boa Memória", in Op. Cit., pp. 193 e 275-276, respectivamente. 
87 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 202. 
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ciências e à política, de que o protótipo mais célebre será talvez Leonardo da Vinci. E 

buscar um equilíbrio sereno entre o ideal e o real, entre o espírito e a natureza, na senda 

da Antiguidade clássica88. Onde encaixa aqui a figura de Santa Joana, progressivamente 

metamorfoseada em espírito ainda na Terra, cujo olhar vago se perde na procura da 

quintessência do ser, cujo espírito teocêntrico não deixa lugar para o antropocentrismo 

inerente ao Humanismo?... Repare-se que, embora ansiando pelo saber, a Princesa recebe 

uma educação bem mais limitada do que o irmão (a esgrima, a natação a que espontanea

mente João adere e a falcoaria estão-lhe vedadas) e as suas leituras são claramente ad 

usum delphini, convenientes à sociedade tradicional da época, obras estas que são do seu 

agrado. Por seu turno, D. Filipa, ainda que seja uma figura culturalmente notável e se 

aproxime mais do espírito humanista, tem uma acção cultural (e falo aqui de um ponto de 

vista estritamente cultural) bastante limitada. Uma pálida sombra face a mulheres deter

minadas, desejosas de alcançar a glória das letras e das artes entre os círculos de humanis

tas, por vezes polémicas e ousadas, algumas delas eruditas profissionais e que formaram 

cortes de mulheres cultas, como foram as três personalidades femininas já aqui citadas. 

Concluindo, inúmeras personagens femininas se interseccionam com o universo 

cultural, estando esta relação sempre enquadrada dentro dos limites naturais de uma época 

culturalmente androcêntrica, tal como a historiografia no-la legou. Algumas figuras desta-

cam-se no plano cultural, sem, contudo, atingirem um Humanismo feminino. Outras for

marão uma recta secante em determinadas galáxias culturais como passivas espectadoras 

de festas, onde há momos, música, dança. A grande maioria, seja personagem individual 

ou integrada na massa anónima do povo, aparece, porém, excluída do universo cultural. 

Por último, algumas aparentes lacunas parecem existir na obra: como pôde D. Leonor não 

figurar como protectora de Gil Vicente e de Cataldo Sículo, personagens que até surgem 

em A Esm. Parti É que o romance encerra diegeticamente com o funeral de D. João II, 

sendo apenas a partir da morte do esposo que o seu patronato cultural se fez notar por 
on 

poder então agir mais livremente quanto à disposição de maiores somas de dinheiro 

(bem avultadas por sinal, como ficou visto no cap. V desta dissertação). 

Cf. Lopes, Óscar e Saraiva, António José, História da Literatura Portuguesa, pp. 179-180. 
Cf. Rector, Monica, Op. Cit., pp. 88-89. 
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VIII. O universo feminino, o sobrenatural e o supersticioso: uma relação 

privilegiada? 

"Estava perfeita no seu cargo de sibila, pois conhecia a alma humana de dentro para fora, 

o que é talvez prever sempre nela o imprevisível, sem, porém, chegar a compreendê-la." 

(Agustina Bessa Luís, A Sibila) 

VIII. 1. Conceptualização. 

Tal como no capítulo precedente, convém esclarecermos previamente os termos 

operatórios com que lidamos. Só então poderemos responder de forma cabal à questão 

colocada como base deste último capítulo. 

Muito resumidamente, o sobrenatural será tudo aquilo que transcende o natural. 

Embora o saibamos identificar, este resiste a uma cabal definição. Por isso é tradicional

mente classificado como "categoria", isto é, como um conceito lógico irredutível, porque 

não sofreria contestação e seria um dado universal. Mas o sobrenatural é um dado cultural 

que varia no tempo, aspecto de nosso particular interesse. A Idade Média acredita 

profundamente na existência de sereias, seres sobrenaturais para a época. Hoje, elas 

pertencem ao conjunto de crenças mítico-supersticiosas. 

Atribuir um estatuto supersticioso a uma determinada crença implica já distancia

mento. A superstição, fenómeno perene e universal na história das mentalidades, é defini

do por Éloïse Mozzani1 como "mode de pensée et d' appréhension, instinctif, irrationnel, 

du monde et de ses mystères, qui nie le hasard et la coïncidence et suppose 1' existence d' 

une force magique régissant la Nature". Trata-se de um domínio vasto e misterioso que se 

estende entre a religião e a ciência e abrange crenças e ritos. Sendo a crença e a tentativa 

de influência sobre a vida terrestre e o destino das almas os denominadores comuns à 

religião e à superstição, estas são realidades que não se confundem, embora na prática, 

por vezes, as fronteiras sejam fluidas: enquanto a religião eleva o homem para o 

transcendente, a superstição remete frequentemente para forças ctonicas . 

As diferentes relações que se podem estabelecer entre um dado narrativo ficcional 

e o sobrenatural foram estudadas de forma sistemática por Todorov. Num ensaio dedicado 

à literatura fantástica3, Todorov diferencia o fantástico em relação a dois outros géneros 

que lhe são contíguos, mas dissimilares: o maravilhoso e o estranho. E comum aos três 

1 Cf. Mozzani, Éloïse, "Préface", in Le Livre des Superstitions. Mythes, Croyances et Légendes, Paris, 
Robert Laffont, 3e réimpression, 1997, p. VII (Ted.: 1995). 
2 Cf. Mozzani, Éloïse, "Préface", Idem, pp. VII-XXIII. 
3 Cf. Todorov, Tzvetan, Introduction à la Littérature Fantastique, Paris, Seuil, Collection Points, Imp. 1976 
(Ia ed: 1970). 
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géneros o facto de pertencerem à ficção (à narrativa) e não à poesia, a existência de pelo 

menos um elemento sobrenatural ou que aparenta ser dessa categoria e a exigência, por 

parte do leitor, de uma leitura literal desse mesmo elemento, rejeitando-se qualquer inter

pretação alegórica ou poética. O maravilhoso é a aceitação do sobrenatural no mundo do 

real ficcionado na narrativa. Quando o elemento sobrenatural é rejeitado enquanto tal e 

explicado de acordo com leis racionais estamos perante outro género: o estranho. O fan

tástico é a permanente hesitação e consequente tensão sentida pela personagem da narrati

va e pelo leitor em aceitar ou uma explicação natural mas inverosímil para os aconteci

mentos evocados, que assim seriam pretensamente sobrenaturais, ou uma explicação so

brenatural mas mais verosímil, de acordo com a narrativa, para esses mesmos eventos. 

Numa palavra, o fantástico é o modo da ambiguidade, que o autor desfaz no desenlace da 

obra ou não. Note-se, nesta breve explicitação, que o fantástico não se opõe ao verosímil. 

Este último, como aliás já tivemos aqui ocasião de ver, é uma categoria que concerne não 

a "verdade" ou "falsidade" da narrativa (categorias inadequadas em literatura), mas signi

fica tão somente uma coerência interna da obra4. Se uma determinada obra está construída 

de forma a que seja mais plausível, a que tenha maior probabilidade interna, a aceitação 

do sobrenatural como explicação de um facto estranho, mas que essa explicação enfrente, 

por outro lado, resistências por parte da personagem ou do leitor, então o fantástico coabi

ta de forma perfeitamente pacífica com a verosimilhança. 

VIII.2. O feminino como elemento e intérprete do sobrenatural. 

Feitas as explicitações, podemos já antecipar que A Esm. Part, não é categorizável 

dentro do género fantástico, nem do maravilhoso ou do estranho. Não obstante, o roman

ce comporta vários elementos sobrenaturais, estando estes privilegiadamente colocados 

na órbita do universo feminino. Que elementos são esses? E porquê a concessão de tal 

prerrogativa? Por outro lado, o tratamento desses elementos sobrenaturais é vário, de for

ma que o leitor ora está perante uma passagem fantástica (no sentido estrito do termo, tal 

como aqui o definimos), ora perante o maravilhoso ou ainda perante o estranho. Que 

contributo dá à obra cada um desses elementos, com o seu tratamento específico? 

Tentaremos responder de forma cabal a estas questões. 

4 Cf. Todorov, Tzvetan, Idem, pp. 51 e 87-88; Todorov, Tzvetan e Ducrot, Oswald (dir. de), "Le Discours 
de la Fiction", in Op. Cit., pp. 333-337 e Barthes, Roland, "U Effet de Réel", in Essais Critiques IV: Le 
Bruissement de la Langue, pp. 167-174. 
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Em alguns casos, o elemento sobrenatural aparece fortemente conectado ao uni

verso feminino, sem se enquadrar, contudo, em qualquer dos três géneros anteriormente 

explicitados. Como? Simplesmente porque não é susceptível de qualquer leitura literal 

que o permita integrar no universo ficcional do "realmente" ocorrido. Concretizemos. A 

Morte surge personificada em figura de mulher, liderando uma dança macabra que acaba 

sempre por vencer o(a) parceiro(a) de baile. Ela é a "Dona Morte", a "branca dona dos 

olhos encovados chocalhando os ossos"5. Atente-se na maiusculação, que torna o vocábu

lo um nome próprio. Quando a Morte avança, paciente, no encalço de D. Duarte ou irrom

pe inesperadamente nos festejos das bodas dos Príncipes Isabel e Afonso para anunciar o 

falecimento da Princesa Santa Joana, os elos de ligação ao universo feminino são reforça

dos pela associação ou conjugação da dança macabra ao efeito das ondas do mar e à luz 

da lua, símbolos poderosos e praticamente universais do feminino6. Contudo, estas passa

gens narrativas não estão construídas de forma a serem interpretadas no sentido literal. As 

frases citadas requerem uma leitura poética, têm um sentido figurado, e nem D. Duarte 

nem D. João II encaram , no universo ficcional do romance, a Morte materializada à sua 

frente. A personificação da Morte constitui mais um meio retórico de que se serve o autor 

para reforçar a inanidade do poder face a esta "personagem feminina". 

F. Campos aposta de modo diverso em duas personagens femininas, a menina 

Olga e a velha fiandeira da Fonte Coberta , embora também surjam ligadas à morte. A 

opção narrativa é diversa do caso anteriormente apresentado visto que as suas actuações 

estão construídas de forma a serem interpretadas no sentido literal e não alegórico. Estas 

personagens aparecem, sob uma auréola de mistério, respectivamente ao Infante D. Pedro 

e a D. João II, pouco tempo antes do seu falecimento7. O mistério que as envolve tem um 

propósito narrativo claro: elas indiciam a morte dos seus interlocutores. 

Olga, personagem não-referencial, prolonga, no relato de tia Filipa, os indícios 

funestos lançados pela angústia com que D. Isabel de Urgel (e sobretudo ela: outra perso

nagem feminina, repare-se) se despede do esposo, quando este parte para a guerra e para a 

morte, concretizadas na Batalha de Alfarrobeira8. Porém, a menina Olga é mais do que 

um simples prolongamento de tais indícios, que preparam os sobrinhos de D. Filipa (e o 

leitor) para a morte do Infante D. Pedro. O relato acaba por perpetuar em todos uma 

5 Cf. Campos, F., A Es/n. Part., pp. 69 e 615. 
6 Cf. Campos, F., Ibidem e Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, "Lune", "Ondines" e "Vagues", in Op. Cit., 
pp. 589-595, 704 e 990 respectivamente. 
7 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 153-154, 642 e 669. 
8 Cf. Campos, F., Idem, pp. 152-161. 
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dúvida insolúvel: Olga pertencerá a outra dimensão ou será fruto da imaginação angustia

da de D. Pedro? O Infante, através dos gestos e atitudes que toma na Capela do Fundador 

do Mosteiro da Batalha, prepara-se ritualmente para uma morte cristã. Precisamente quan

do aí atinge um clímax emocional, humedecendo-se-lhe os olhos ao contemplar a sepul

tura, vazia, que o aguarda, aproxima-se dele "uma mocinha com um ramo de rosas verme

lhas"9, que mais não são do que as rosas dos Lencastres, como exclama espantado o In

fante. A aparição súbita da menina, o elemento floral e a reacção de espanto de D. Pedro 

indiciam por si o estatuto sobrenatural de Olga, reforçado pelo antropónimo que a 

designa, devido ao seu significado etimológico (do germânico "heilag", "santo", tendo 

sido Santa Olga, mulher do Príncipe Igor, a primeira cristã da Rússia)10. Mas este é um 

estatuto construído sobretudo, pela reacção de espanto de D. Pedro e pela réplica 

precocemente madura e de sabor metanarrativo da menina: 

" «Estranho nome ! » 

«Nem deste tempo nem desta terra, meu senhor.»" 

Não é o conhecimento da alteridade espacial do nome "Olga" que espanta sobre

maneira: a menina poderia saber que o nome não é de origem portuguesa, mas de grande 

difusão entre os eslavos, como o próprio Infante das Sete Partidas, uma personagem mui

to viajada, bem sabe identificar. É a alteridade temporal por ela confessada que gera 

maior estranhamento, uma vez que o nome já existia no século XV, época em que a die-

gese se localiza temporalmente. A aditividade da alteridade espacial à alteridade tem

poral pela conjunção "nem" tem o condão de reforçar o estranhamento e consequente es

panto de D. Pedro. O que a pequena Olga parece querer significar é não ser ela mesma 

nem daquele tempo nem daquele lugar. Assim, ela pertencerá a uma dimensão sobrena

tural, oferecendo paratacticamente rosas de Lencastre a alguém que para si é já um de

funto antecipado, alguém com uma morte anunciada. E se o diálogo é real para o Infante, 

quando este levanta os olhos do ramo já a menina desaparecera e mais ninguém a tinha 

avistado. Olga desaparecera tão misteriosamente como tinha aparecido. A narradora indi-

ca claramente que os estranhos eventos deixaram o Infante "pensativo" . Acreditar ou 

não nos seus sentidos? Por um lado, a explicação sobrenatural afigura-se como a mais ve

rosímil, tanto mais que a dignidade de D. Pedro e o ramo de rosas com que ficou na mão 

9 Cf. Campos, F., Idem, p. 153. 
10 Cf. Gravelaine, Frédérique, Op. Cit., pp. 548 e 553-554. 
11 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 154. O sublinhado é nosso. 
12 Cf. Campos, F., Ibidem. 
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(a prova material do diálogo) legitimam a aceitação do sobrenatural. Essa aceitação final 

permitiria enquadrar esta relação específica entre o universo feminino e o sobrenatural 

dentro do fantástico-maravilhoso13. Contudo, a pressão do momento, que o Infante pres

sente ser de aproximação da sua hora, também legitimam, por outro lado, a aceitação 

deste diálogo como uma alucinação de D. Pedro. As certezas estão daqui ausentes e a dú

vida subsiste; e com ela o fantástico. Porquê? Porque a aparição de tempos a tempos de 

"um ramo de rosas vermelhas, frescas e orvalhadas, no sepulcro do infante desde que para 

lá fora trasladado"14 é um dado narrativo que aqui surge extremamente mediatizado. 

Trata-se de um facto insólito contado por uma fonte indeterminada, que tia Filipa repete 

para os sobrinhos e que Resende aqui relata, pois neste preciso ponto narrativo é ele que, 

significativamente, assume as rédeas da narração15. É o típico processo em que A disse 

que B disse que C disse, característico do boato. Os intentos vingativos de tia Filipa 

subjacentes ao seu relato emotivo merecem do leitor alguma reserva face a esta última 

passagem, embebida na incerteza e indeterminação (quem é o sujeito do predicado 

"haviam contado"?). Porém, o prestígio desta narradora e a dignidade do Infante das Sete 

Partidas merecem que o leitor dê pelo menos algum crédito às palavras de ambos. A exis

tência da pequena Olga permanece ambígua, donde o fantástico. Certo é ser Olga a con-

substanciação do prenúncio de morte do Infante e da homenagem que o tribunal do futuro 

lhe rende. 

A forma como a velha mulher vestida de negro, lenço atado nos queixos, e roca na 

mão, aparece e desaparece a D. João II, junto à herdade da Fonte Coberta, alguns meses 

antes deste morrer, envolve mais uma personagem feminina numa aura de intangível 

sobrenaturalidade16. Se a sua simpatia, o traje que enverga e a actividade a que se dedica 

compõem uma figura que corresponde ao arquétipo da velhinha portuguesa (e por isso o 

monarca a saúda com um carinhoso "tiazinha"17), por outro lado, o insólito marca também 

este encontro de diversas formas. 

13 Cf. Todorov, Tzvetan, cap. "L'étrange et le merveilleux", in Introduction à la Littérature Fantastique, pp. 
57-59. 
14 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 154. 
15 Cf. Campos, F., Ibidem: "E tia Filipa acrescentava que lhe haviam contado que de tempos a tempos 
costumava aparecer um ramo de rosas vermelhas, frescas e orvalhadas, no sepulcro do infante desde que 
para lá fora trasladado..." 
16 Cf. Campos, F., Idem, pp. 642 e 669. Esta personagem é baseada numa "molher religiosa de sancta vida", 
referida por Resende, na sua Crónica, cap. CXXVIII (p. 188), que avisara o Rei de se guardar "de peçonha 
que lhe ordenauam dar" (Resende, Ibidem). O investimento de F. Campos nesta personagem feminina 
extrapola, porém, o factual, pois a sua aura misteriosa e fantástica é em A Esm. Part, muitíssimo maior. 
17 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 642. 
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Primeiro, nada fazia prever o encontro com esta velhinha numa região isolada de 

tudo, erma, onde a ausência prima (reparese na repetição da conjunção coordenativa adi

tiva de sema negativo "nem": "Nem povoação nem casa nem vivalma no silêncio da terra 

maninha." . 

Em segundo lugar, a velhinha, que nunca tinha sido previamente anunciada pelo 

narrador, é designada pelo determinante artigo definido "a": "À sombra verdeanil dos 

pinheiros mansos está a velha mulher vestida de preto (...)■"19 O artigo definido não é 

aqui empregue em anáfora, mas atribui à velha um claro sinal de notoriedade, que a eleva 

para além da sua aparência simples. 

Em terceiro lugar, o leitor é levado a considerar no mínimo estranho que uma 

mulher fie na sua roca não na soleira de sua casa, mas "à beira da senda", ou como 

pergunta o Rei espantado, naquele "descampado" . 

Em quarto lugar, é insólito o contraste entre a ancianidade da sua aparência física 

(bem vincada pelo narrador) e a meninice da sua voz . 

Em quinto lugar, o estranho é reforçado pelos conhecimentos supranormais 

revelados pela velha, ao identificar a realeza do seu interlocutor, quando nenhuma comi

tiva especial o acompanhava, o que o faria em princípio passar despercebido. Isto 

surpreende D. João II . 

Em sexto lugar, a velha é evasiva nas suas respostas: justifica os seus 

conhecimentos com os "cabelos brancos", símbolo de experiência e sabedoria e não 

responde taxativamente à pergunta "«Es mulher de virtude?»"*". 

Em sétimo lugar, a velha avisao da conjura que o tem por alvo, através de 

peçonha, aviso que se vem a confirmar . 
25 

E, por último, ela desaparece tão misteriosamente como aparecera . 

Tal como a pequena Olga, esta aparição (tudo aponta para tal interpretação) fun

ciona como mensageira da morte, mas á diferença daquela, a velha não homenageia o seu 

interlocutor, nem antes nem depois da sua morte. Sem deixar de ser simpática e zeladora 

da sorte de D. João II (o brilho dos seus olhos é, neste ponto, pertinente: é o brilho da 

18 Cf. Campos, F., Ibidem. 
19 Cf. Campos, F., Ibidem. O sublinhado é nosso. 
20 Cf. Campos, F., Ibidem. 
21 Cf. Campos, F., Ibidem. 
22 Cf. Campos, F., Ibidem. 
23 Cf. Campos, F., Ibidem. 
24 Cf. Campos, F., Idem, pp. 642643, 656 e 669. 
25 Cf. Campos, F., Idem, pp. 642 e 669. 
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transparência das suas intenções ), a velha fiandeira não mostra reverência perante quem 

quer que seja. É D. João II que se esforça por a encontrar. Ela não. Basta aparecer-lhe e 

fá-lo quando assim bem o entende, numa confirmação do seu estatuto sobrenatural' . O 

relevo desta personagem feminina é, aliás, superior ao de Olga. Para lá de ter um maior 

número de intervenções e de prever um destino, a velha tece esse destino na sua roca, 

naquilo que parece ser mais do que uma interpretação figurada da Parca ou da Moira gre

ga que preside à morte, Átropos. A velha fiandeira, sempre acompanhada da roca, paira 

acima dos destinos de todas as personagens do romance, pois ninguém pode transgredir a 

lei do destino. Ela parece tecer literalmente o fatum de D. João II, inexoravelmente a 

caminho da morte. Talvez por isso, a insistência do aviso da velha, numa reconstituição 

no feminino dos famosos avisos do arúspice Spurina a César, não seja devidamente acata

da pelo monarca. Numa sequência pan-déterminista, os fados fiados pelo autor e pela 

simpática anciã não podem ser quebrados. O envenenamento é o desenlace previsto e 

anunciado28. O autor não constrói esta sequência de forma a hesitarmos entre aceitar ou 

rejeitar o estatuto sobrenatural da velha fiandeira, ao contrário do caso da sequência 

protagonizada pela pequena Olga. Antes a estrutura num crescendo de estranheza, ao 

ponto de a explicação sobrenatural ser a mais lógica, a mais verosímil. Deste modo, uma 

personagem feminina protagoniza o maravilhoso, sendo D. João II seu intérprete. A 

dignidade deste, aliás, conduz o leitor a dar crédito à sua visão e a aceitar a aparição desta 

anciã como ficcionalmente ocorrida. 

A protagonização do maravilhoso por uma personagem feminina estende-se à 

Princesa Santa Joana quando o reconhecimento da sua santidade se torna patente. A 

santidade implica frequentemente o maravilhoso cristão e é esse o caso explorado no ro

mance. Estamos por isso perante um novo tipo de maravilhoso. A Princesa Joana gera o 

sobrenatural por duas vezes: a primeira, ainda em vida, e a segunda, aquando do seu en

terro. Joana profetiza a morte do Rei Ricardo de Inglaterra, incluindo as circunstâncias 

26 Cf. Campos, F., Idem, p. 642. 
27 Cf. Campos, F., Idem, pp. 642 e 669. 
28 Cf. Campos, F, Ibidem; Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alain, "Fuseau''e "Quenouille" in Op. Cit., pp. 471 
e 798, respectivamente; Martin, René (dir. de), "Moiras" e "Parcas", in Dicionário Cultural da Mitologia 
Greco-Romana, trad, de Fátima Leal Gaspar e Carlos Gaspar, Lisboa, Publ. D. Quixote, 1995, pp. 172 e 
191, respectivamente (ed. original: Dictionnaire Culturel de la Mythologie Gréco-Romaine, Editions 
Nathan, 1992), e Marseille, Jacques e D' Hebz, Nicolas, Júlio César é Assassinado: Roma entre a República 
e o Império, Lisboa, Editorial Verbo, Colecção Grandes Momentos da História, 1989 (ed. original: César 
Assassinée: Rome entre la République et V Empire, Hachette, pp. 16-19). 
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exactas da ocorrência, num sonho premonitório a que a Princesa dá um crédito absoluto, 
29 

para grande surpresa do irmão"" : 

"«(...)0 rei Ricardo morreu. Não me fales mais em casamento.» 

De entre a cinza da mortalha, que luzir estranho, meu senhor, lhe colheste nos 

olhos, que aurora maravilhosa a esplandecer-lhe em volta da cabeça? Emudeceste, não 
30 

mais a importunaste (...)." 
Q 1 

Poucos dias depois, a profecia é confirmada . 

Parece fatal serem personagens femininas a indiciar a morte de personagens 

masculinas, gerando o que temporalmente se designa por "prolepse profética". As mortes 

confirmam-se. Porquê esta prerrogativa feminina concedida pelo autor? Talvez porque 

ancestralmente sejam atribuídas à mulher as tarefas perturbantes e por isso fantásticas de 

assistir ao nascimento dos vivos e de preparar o enterro dos mortos. Esta ligação peculiar 

da mulher à morte (limpando o cadáver, vestindo-o e carpindo-o) tornará mais natural o 

privilégio narrativo aqui enunciado. 

O derradeiro sinal da santidade de Joana é o maravilhoso (no duplo sentido de 

extraordinário e de sobrenatural) esvaecimento de toda a vegetação que bordejava o 

caminho por onde o "ataúde [da Princesa] ia passando"32. A Natureza parece chorar a sua 

Princesa juntamente com a multidão. Rende-lhe a última homenagem, ofertando-lhe o 

bem mais precioso, a sua vida, testificando a sua tristeza e oferecendo, concomitante

mente, provas públicas da santidade de Joana. A fonte de informação (tia Filipa, 

personagem com autoridade moral e que assistira ao enterro), as circunstâncias públicas 

do evento e todo o comportamento em vida da Princesa levam o leitor a aceitar a 

sobrenaturalidade cristã do facto como explicação verosímil do ocorrido. Novamente, 

uma personagem feminina protagoniza o maravilhoso. E, neste caso, outra personagem 

feminina surge como seu intérprete, uma vez que é pela focalização de tia Filipa que esse 

maravilhoso aparece, pelo menos em parte, na narrativa. 

Qual o contributo destas passagens na orgânica da obra? Testemunhar que a 

realidade vai por vezes além do que se imagina e que certas vidas legam pergaminhos 

insondáveis à História. Em suma, operar uma transcendência da História. 
29 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 581-582. O sonho de Santa Joana sobre a morte de Ricardo III de 
Inglaterra vem referido no Memorial da Muito Excellente Princesa e Muito Virtuosa Ha Senhora Iffante 
Dona Joana, na Crónica da Fundação do Mosteiro de Jesus de Aveiro, de Soror Margarida Pinheira, 
Aveiro, ed. de Rocha Madahil e Ferreira Neves, 1939, pp. 131 e sgs. 
30 Cf. Campos, F., A Esm. Part, p. 582. O sublinhado é nosso. 
31 Cf. Campos, F., Ibidem. 
32 Cf. Campos, F., Idem, p. 616. 
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É também essa a função de outra passagem marcada pelo maravilhoso cristão, mas 

onde o protagonismo feminino é claramente substituído por uma reacção secundária e 

acobardada da Rainha D. Leonor face à aparição do fantasma de Gonçalo Vaz Coutinho" ". 

O temor da Rainha é por demais evidente e já foi enquadrado no âmbito dos traços de fe

minilidade (remetemos para esse subcapítulo). Porque consideramos secundária a reacção 

de D. Leonor? Por duas razões: primordialmente, porque a aparição não visa a Rainha 

mas o Rei, sendo seu objectivo advertir D. João II da conspiração que o visa; segundo, 

porque o acobardamento de D. Leonor pretende destacar, por contraste, a forma corajosa 

como o monarca enfrenta a situação. A interpretação da Rainha deste evento maravilhoso 

é puramente emocional. Aceita-o, atemoriza-se, não o questiona, não o aprofunda. 

Por outro lado, as "histórias maravilhosas" contadas pela aia de tia Filipa são 

recordadas pela ama com nostalgia. A narradora dá um grande destaque a uma dessas 

histórias de que os seus ouvidos andavam cheios e onde figuram personagens femininas a 

que hoje atribuímos um estatuto puramente mitológico, mas nas quais a emissora e a 

então pequena receptora pareciam acreditar, revelando-se intérpretes crédulas do mara

vilhoso: as amazonas e a feiticeira Circe34. Não nos esqueçamos que estas personagens 

vivem uma época de transição de mentalidades e que o saber racional renascentista já 

demonstrado nas histórias de viagens do Infante das Sete Partidas não suplantara ainda o 

saber livresco e supersticioso próprio da mentalidade medieval, que a aia revela. Con

sequentemente, a narradora interpreta de forma justa como sendo "diferente" o "jeito" 

de contar histórias da sua aia, epitetando-as, igualmente de forma acertada, de "maravi

lhosas": assim o eram no sentido literal e específico do termo, para a então pequena 

Filipa, até o pai lhe desfazer a credulidade37. 

É interessante notar que também neste ponto D. Filipa e Resende se assemelham 

narrativamente. Ambos crescem em maturidade graças à possibilidade por eles desfruta

da de comparar histórias maravilhosas ou fantásticas com relatos verídicos, o que lhes 

permitiu aprender a "deslindar o verdadeiro do falso"38 e a se tornarem narradores mais 

33 Cf. Campos, F., Idem, pp. 547-548 e 552. Resende na sua Crónica, cap. LI, refere o aparecimento de 
"cousa passada desta vida" (p. 75), quando o Rei e a Rainha se encontravam nos paços de Santarém, mas 
sem identificar o fantasma. As referências biográficas de Gonçalo Vaz Coutinho, personagem referencial, 
são historicamente exactas. Cf. Gayo, Manuel José da Costa Felgueiras, Nobiliário de Famílias de Portu
gal: facsimile da Iaedição de 1938, Braga, Edições de Carvalhos de Bastos, 1992, Vol. IV, p. 87 e nota 1. 
34 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 44-45. 
35 Cf. Campos, F., Idem, p. 44. 
36 Cf. Campos, F., Ibidem. 
37 Cf. Campos, F., Idem, pp. 45-46. 
38 Cf. Campos, F., Idem, p. 15. 
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cônscios e fiáveis. Veja-se como Resende também se maravilha com as histórias dos na

vegadores compatriotas39, uns carregando nas tintas da superstição, procurando gerar o 

medo nos ouvintes mais crédulos, outros, "mais sisudos e esclarecidos", "procurando ape

nas fazer relato autêntico do que viram e experimentaram"40. Se as "histórias maravilho

sas" contadas pela aia de D. Filipa incluíam amazonas e a feiticeira Circe, simbolizando 

estas todos os perigos da sedução feminina que Cristo e os discípulos venceram no seu 

périplo cavaleiresco, também um velho marinheiro inclui no seu relato seres fabulosos 

com a mesma carga negativa. Ele afirma ter ouvido "uma toada terrível"41 que aterroriza

va todos os seus companheiros e que o contexto narrativo apenas permite remeter para 

uma origem sobrenatural: as sereias. Elas são aceites como reais pelo pregador, que 

adverte os marinheiros quanto aos perigos da sua sedução mortal (imagem que prevaleceu 

no imaginário tradicional); também o são por quase todos os marinheiros, porque as recei

am; e ainda pelos ouvintes crédulos, porque se fiam nestes relatos. Todas estas persona

gens reconhecem às sereias um estatuto maravilhoso, porque aceitam a sua existência so

brenatural. O pregador faz mesmo uma interessante síntese misógina com o maravilhoso 

cristão: elas seriam "encarnações de espíritos malignos"42 que procuram precipitar os 

marinheiros nos infernos. Resende não lhes reconhece tal estatuto. Identifica o falso, o 

lendário, bordado pelo "povo simples"43, de quem se destaca. O narrador medita sobre o 

apego a este tipo de lenda e encontra como justificativa o receio e o encontro com o 

desconhecido. Portugal protagonizava então uma época fantástica, dando novos mundos 

ao mundo. Asserta Resende: "Tudo o que se sonhou a realidade está indo além... Tiveste 

um sonho que quase realizaste não fora a morte cortar-te o passo..." . 

As africanas têm neste aspecto o seu quinhão de responsabilidade. E com 

estranheza que estes marinheiros defrontam pela primeira vez as africanas, de acordo com 

os seus relatos. Essa estranheza abrange da mesma forma os africanos pertencentes ao 

género masculino e, neste aspecto, as africanas e os africanos surgem aos olhos dos 

navegadores europeus sexualmente nivelados. Donde o sintagma "eles e elas" , onde a 

aditiva igualiza as personagens colectivas denotadas pelos pronomes pessoais. Mas o 

nivelamento é feito por baixo, isto é, a barreira cultural que os marinheiros estabeleciam 

39 Cf. Campos, E, Idem, pp. 14-15. 
40 Cf. Campos, F., Idem, p. 15. 
41 Cf. Campos, F., Idem, p. 14. 
42 Cf. Campos, F., Ibidem e Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alain, "Sirènes", in Op. Cit., p. 888. 
43 Cf. Campos, F, A Esm. Part., p. 15. 
44 Cf. Campos, F., Idem, p. 34. 
45 Cf. Campos, F., Idem, p. 15. 
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entre si mesmos e o Outro é abismal: tanto a eles como a elas é atribuído um estatuto de 

quasi bestialidade. Por isso, o segundo termo de comparação empregue pelo narrador na 

descrição das africanas, mas sob a focalização de um marinheiro, remete para o mundo 

animal: "(••■) os homens de corpo de ébano mais alto do que nós, eles e elas nus e sem 

mostrarem pejo, encolhiam suas naturas como os cavalos , que as não entendem senão 

para mijarem ou fazerem filhos (...), desprezam o ouro mas enfeitam com argolas de 

cobre tornozelos, pulsos, pescoço, narizes, lábios..."46. A africana, pelo despudor com que 

se reveste aos olhos dos marinheiros portugueses, tornase um elemento estranho nas 

"novidades" trazidas por estes do continente negro, no sentido especificado por Todo

rov47: estranho pelo insólito, pelo incrível, pelo chocante, pelo inquietante. Inquietante, 

mas subentendese que por vezes também excitante. Reparese como na frase supracitada 

a focalização destaca partes corporais no sentido ascensional, para depois se centrar nos 

lábios, a que o narrador pospõe reticências. As barreiras culturais não impedem o desper

tar da sensualidade e o contacto sexual com as africanas, logo no(s) primeiro(s) 

encontro(s) civilizacionais: eis o que subtilmente sugere o narrador. 

VIII.3.0 feminino enquanto elemento e intérprete da superstição. 

Pudemos já verificar que nas histórias maravilhosas dos marinheiros e da aia de tia 

Filipa se encontram elementos pertencentes ao universo feminino (as sereias, as amazonas 

e a feiticeira Circe) que são interpretados pelos respectivos narradores como supersticio

sos, sendo Resende, mais do que tia Filipa, explícito em tal avaliação, no seu relato. A 

explicação para tal facto parece residir na diferença do momento de recepção dessas 

histórias: tia Filipa deseja transmitir o seu próprio fascínio infantil face às histórias da aia. 

A focalização aparenta pertencer à menina Filipa e não à narradora Filipa. 

Mas, de qualquer modo, há uma sólida presença do feminino enquanto elemento 

supersticioso e uma relação privilegiada das personagens femininas com as crenças e os 

atávicos ritos supersticiosos, de clara origem pagã. Não poderemos dizer que as persona

gens femininas são os exclusivos intérpretes de determinados fenómenos, uma vez que os 

astrólogos também intervêm na diegese como leitores dos sinais do céu , mas elas têm 

uma palavra a dizer a esse propósito. 

46 Cf. Campos, F., Ibidem e Saraiva, António José, cap. "Personalidade Cultural Portuguesa", in Op. Cit., 
Vol. I., pp. 9699. O sublinhado é nosso. 
47 Cf. Todorov, Tzvetan, Introduction à la Littérature Fantastique, passim, sobretudo pp. 5152. 
48 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 42 e 609. 
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Note-se que os elementos femininos supracitados pertencem a um conjunto de 

seres míticos, cuja existência é negada de forma mais ou menos explícita por Resende e 

por tia Filipa. Outros elementos do universo feminino há, neste romance, aos quais a 

existência não pode ser negada, mas cuja realidade aparece rodeada de crenças ou ritos 

supersticiosos, alguns dos quais de forma reincidente: a virgem, a gravidez, a lua (cris), a 

noite, a coruja, a águia, a arruda, a hera, a erva-de-são-roberto, a moura encantada, "a 

pedra da fecundidade", "as tumbas com as lousas partidas" e "covas escancaradas e 

vazias"49. Note-se que a virgindade é algo a ser particularmente preservado pelas 

mulheres (e o romance é disso espelho, como já foi visto) e a lua e a hera são 

particularmente sentidas como pertencentes ao universo feminino50. Ao longo de todo o 

romance, podemos opor a estes elementos outros, que remetem para o universo masculino 

e formam um conjunto menor e, além disso, de mais fraca incidência ao longo da obra: o 

sol, o planeta Júpiter, "dois cegonhos", um cometa, o uivo de cães e o miar de um gato 

preto, o vento fecundante e "o sal borrifado de sangue que choveu..." . 

As personagens femininas têm também sobre os seus parceiros masculinos uma 

ligação privilegiada à crença e ao rito supersticiosos. À excepção dos astrólogos e de um 

punhado de médicos florentinos52, são elas e não eles que ou dão crédito a determinadas 

crenças (e a partilham com outras mulheres), ou então se submetem a ritos supersticiosos 

ou ainda interpretam determinados sinais. E, significativamente, por três vezes, é o uni

verso masculino que se distancia da superstição a que as personagens femininas se ligam. 

Um pai de família considera uma tolice as crenças da esposa, que vê no piar da coruja 

"aviso de gente de outro mundo", onde inclui "trasgos e duendes" e que aconselha à filha 

não olhar a noite pois isso pode causar "maleitas e o tardo", podendo inclusivamente às 

virgens "abrir-se a morada"53. A filha fica visivelmente impressionada, enquanto o pai se 

49 Cf. Campos, F., Idem, pp. 14, 105, 191, 178, 274, 287, 507, 541-542, 559, 609 e 642. 
50 A superstição que rodeia a virgindade feminina mergulha fundo no tempo no nosso mundo ocidental. 
Romanos, Gregos e Egípcios atribuíam à virgem diversos poderes a que a cultura hebraica não é alheia. 
Santa Joana alude a essas virgens da antiguidade, as sacerdotisas de Vesta, no seu discurso de recepção ao 
pai e ao irmão. A lua é quase universalmente associada ao princípio feminino e numerosos são os povos que 
a veneravam ou veneram como deusa. A Rainha D. Leonor refere-se à falha das luas para indicar que está 
grávida. A hera, por seu turno, tem as mais variadas designações, "nomes populares na sua maior parte 
femininos, como acontece em todas as línguas românicas, com excepção do francês, que deu à planta um 
nome masculino: lierre." Cf. Campos, F., Idem, pp. 251 e 491; Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alain, "Lune", 
in Op. Cit., pp. 589-595; Mozzani, Moïse, "Lune" e "Virginité", in Op. Cit., pp. 1018-1040 e 1796-1799, 
respectivamente e A.A. V.V., "Hera", in Segredos e Virtudes das Plantas Medicinais, Lisboa, Selecções do 
Reader ' s Digest, 2a reimpressão, Maio de 1986, p. 180 (Ia ed.: 1983). O sublinhado é nosso. 

' 51 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 42, 105, 273-274, 559 e 642. 
52 Cf. Campos, F., Idem, pp. 42, 191e 609. 
53 Cf. Campos, F., Idem, p. 507. 
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demarca notoriamente destas crenças: "«Que estás para aí, mulher, a meter minhocas na 

cabeça da rapariga? Não é de mortos e fantasmas que se deve ter medo. E dos vivos. 

(...).»"54 A construção deste diálogo familiar transforma estas superstições em crenças fe

mininas. Por outro lado, Resende utiliza taxativamente a expressão "ritual supersticioso" 

no seu relato ao descrever o rito atávico do deslizar pela "pedra da fecundidade" em São 

Domingos da Queimada, a que D. Leonor, tal como numerosas "mulheres maninhas" , se 

submete em promessa de fecundidade. O emprego do sintagma "ritual supersticioso" é em 

si uma demarcação do rito, porque afirmar que A é supersticioso determina que não se 

acredita em A ou então que a interpretação dada comummente a A é falsa. É a concreti

zação do princípio filosófico "dizê-lo é não sê-lo ou não senti-lo". Por último, é uma per

sonagem masculina que, assistindo ao cobrimento das éguas, satiriza a lenda segundo a 

qual "« (...) a égua pare do vento os poldros velozes!»"58. Apenas uma personagem femi

nina se inclui neste rol de distanciamentos face a crenças atávicas: tia Filipa não acredita 

que seu irmão, D. Jaime, tivesse morrido por "tormentos de castidade" , mas sim por 

envenenamento (assim o sugerem as reticências). Neste caso, são os médicos florentinos, 

que lhe tinham prescrito dormir "con una fanciulla"60, que revelam uma mentalidade 

supersticiosa. 

Sistematizando, dentro do universo feminino de A Esm. Part., quem dá crédito a 

crenças, quem se submete a rituais supersticiosos e quem interpreta de forma supersti

ciosa determinados factos? 

A única personagem a submeter-se a um ritual supersticioso é, como já vimos, D. 

Leonor, esposa de D. João II. Saliente-se o facto de ter sido ela e não ele a escorregar pela 

"pedra da fecundidade". Porquê? Simplesmente porque a mulher tem uma relação cultural 

privilegiada com a fertilidade . 

São sobretudo as personagens femininas que partilham determinada crença. Para 

lá da mãe e filha já aqui citadas, Cepriana admoesta Aldonça por ter lançado arruda à sua 

Cf. Campos, F., Ibidem. 
55 Cf. Campos, F., Idem, p. 542. 
56 Cf. Campos, F., Ibidem. 
57 Cf. Campos, F., Ibidem. 
58 A lenda provavelmente concerne Varrão, Virgílio e Plínio, de acordo com os quais, em certas sazões, o 
vento fecunda as éguas e as galinhas (Cf. Campos, F., Idem, p. 559 e Mozzani, Éloïse, "Conception", in Op. 
Cit., pp. 489-491). 
59 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 191. 
60 Cf. Campos, F., Ibidem. A crença nos poderes curativos das virgens está atestada historiograficamente 
(Cf. Mozzani, Éloïse, "Virginité", in Op. Cit., pp. 1796-1799). O itálico pertence ao original. 
51 Cf. Campos, F., A Esm. Part., pp. 447 e 541-542 e Mozzani, Éloïse, "Femme" e "Lune", in Op. Cit., pp. 
707-712 e 1018-1040, respectivamente. Vide também o cap. VI desta dissertação, onde a isto se alude. 
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porta por ocasião das celebrações do baptizado do Príncipe João, já que lhe daria "mau 

sestro"62, e a aconselha, antes, a espalhar hera e erva-de-são-roberto. Cepriana demonstra 

uma crença profunda nas boas ou más influências das ervas, revelando Aldonça não pro

priamente desprezo por tais crenças mas sim um desconhecimento dessas mesmas 

influências, já que esta última nada opõe à vizinha, parecendo acatar, ao invés, o seu 

conselho63. Por outro lado, as freiras do Convento de Jesus de Aveiro, que cuidam desve-

ladamente da sua enferma Princesa, não desprezam mas dão crédito aos "sestros prognós

ticos"64 dos astrólogos que interpretam o escurecimento da lua durante três horas como 

sinal de falecimento de "uma grande princesa"65. 

Finalmente, para lá do acreditar, outras personagens femininas interpretam deter

minados factos de uma forma que só podemos classificar de supersticiosa. A madre aba

dessa do Convento de Jesus de Aveiro dá uma interpretação positiva à trajectória de um 

cometa avistado no céu, que o povo somente cumulava de presságios negativos . Para ela 

seriam "sinais do Senhor" e a "grande ventura"67 a acontecer concretizou-se com o ingres

so da Princesa Joana no seu Mosteiro. O universo feminino liga-se aqui de forma tripla 

aos factos ocorridos: por parte da fonte interpretativa; por parte da personagem envolvida 

na concretização do presságio e por parte dos elementos interpretados (pois, além do co

meta, foram igualmente detectados fenómenos como a lua cris, "as tumbas com as lousas 

partidas" e "covas escancaradas e vazias"68. Por último, a misteriosa velha da Fonte Co

berta interpreta como sinais de mau agouro para D. João II alguns eventos ("«A coruja pi-

ou, o gato negro miou à lua.»"69) que são para o monarca simultaneamente ininteligíveis e 

assustadores70. Esta incapacidade de comunicação entre a velha e o Rei afigura-se-nos 

pertinente: o universo feminino mostra-se ao longo do romance bem mais sensibilizado e 

familiarizado com o universo supersticioso do que o correlato masculino. Donde a reac

ção do monarca. É dentro deste âmbito que a sexualidade feminina surge envolta em su-

62 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 178. 
63 Curiosamente, a arruda não parece ser uma erva perniciosa, pelo menos a julgar pelos inúmeros poderes 
curativos que a ela são atribuídos, não lhe apontando Éloïse Mozzani nenhuma influência perniciosa. A 
tradição oral que chegou até nós indica o mesmo caminho. A hera e a erva-de-são-roberto, por seu turno, 
trarão boa sorte e são símbolo de longevidade e fidelidade, para além de possuírem inúmeros poderes 
terapêuticos (Cf. Campos, F., Ibidem e Mozzani, Éloïse, "Lierre", in Op. Cit., pp. 983-985). 
64 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 609. 
65 Cf. Campos, F., Ibidem. 
66 Cf. Campos, F., Idem, pp. 273-274. 
67 Cf. Campos, F., Idem, p. 274. 
68 Cf. Campos, F., Ibidem. 
69 Cf. Campos, F., Idem, p. 642. 
70 Cf. Campos, F., Ibidem. 
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perstições, o que se enquadra perfeitamente nos moldes mentais daquela época. Se a fe

cundidade feminina seria favorecida pelo ancestral ritual da pedra, também a virgindade é 

insistentemente associada a crenças atávicas: só uma virgem poderia aproximar-se de um 

licorne e dominá-lo, no relato de um marinheiro ; só uma "fanciulla" ou "ragazza" 

conseguiria, segundo médicos florentinos, curar uma veia rompida no peito de D. Jaime; e 

o receio de uma mãe é que a "morada"73 da sua jovem filha seja aberta pela noite, onde se 

resguardam duendes e trasgos. 

Observe-se que alguns elementos femininos aqui citados, como a lua e a coruja, 

surgem em outras passagens deste romance, onde a sua ligação às personagens femininas 

é evidente, aí funcionando como indiciadores de maus presságios74. Porém, tal estudo não 

se enquadra neste capítulo, pois, como ficou inicialmente visto e exemplificado, para que 

determinado elemento seja considerado sobrenatural ou supersticioso o mesmo deve ser 

sujeito a uma interpretação literal e não meramente poética ou alegórica. Nessa altura, 

faríamos apelo à simbologia da lua e da coruja em numerosas passagens do romance, e 

não à interpretação supersticiosa que as personagens ficcionalmente fazem daquelas. 

Concluindo, o universo feminino tem uma relação privilegiada com o sobrenatural 

e o supersticioso, quer como seu elemento quer como seu intérprete. As personagens fe

mininas não procuram tirar dividendos desse privilégio, nem prejudicar quem quer que 

seja, de forma que podemos classificar essa relação de construtiva. Por outro lado, ele

mentos femininos supersticiosos encontram-se em ambas as epígrafes alógrafas deste ro

mance: as bruxas aparecem ameaçadoras na sua actividade nocturna, no Hamlet shakes-

periano e uma esmeralda partida aparece na Crónica de Resende, como sinal de bom 

augúrio aos olhos de D. Afonso V: D. Isabel geraria um filho varão (o que efectivamente 

veio a acontecer), facto histórico aproveitado ficcionalmente pelo nosso autor . Duas for

mas de superstição encabeçam pois o romance: a primeira provém da memória folclórica, 

71 Cf. Campos, F., Idem, p. 14 e Erlande-Brandenburg, Alain, La Dame à la Licorne: La Vue, L' Ouïe, Le 
Goût, L' Odorat, le Toucher, A Mon Seul Désir. Étude, Paris, Éditions des musées nationaux, nouvelle 
édition revue et corrigée, 1999 (Ia ed.: 1989). 
72 Cf. Campos, F., A Esm. Part., p. 191. 
73 F. Campos baseia-se aqui nas superstições medievais que rodeavam a noite e a existência de criaturas co
nhecidas por duendes, trasgos, reputadas, entre outras coisas, serem responsáveis pelo rapto de jovens 
raparigas. Não se confunda, por outro lado, o tardo, "atraso mental", com o Tardo, o Diabo feito gato, que 
atentava as moças. (Cf. Campos, F., Idem, p. 507; Mozzani, Éloïse, "Lutin", "Nain" e "Nuit", in Op. Cit., 
pp. 1041-1044, 1175-1177 e 1239-1241, respectivamente e Andrade, Froufe, "Histórias do Sobrenatural: 
Pelas Encruzilhadas do Norte", in Notícias Magazine, n° 405, 27.2.2000, pp. 29-34.). 
74 Cf. Campos, F., A Esm. Part., v.g. p. 447. 
73 Cf. Campos, F., Idem, pp. 7, 9 e 176-178; Resende, Garcia de, Crónica de D. João II e Miscelânea, cap. I, 
pp. 1-2 e Shakespeare, William, Hamlet, Edited by G. R. Hibbard, Oxford - New -York,Oxford University 
Press, 1998, Acto III, II cena, p. 269 (Ia ed. pela Oxford University Press: 1987; ed. original: 1623). 
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colectiva, transmitida de geração em geração; a segunda é individual, pois é o espírito su

persticioso do Rei Africano que interpreta o quebrar da esmeralda da sua esposa como si

nal de bom augúrio76. Esperança na esmeralda, mas maus augúrios na evocação das 
77 

bruxas e da bebida de sangue quente, considerada incitamento ao homicídio . Qual o 

contributo destes elementos mágicos? Sem dúvida, um enriquecimento da obra. Através 

desses mesmos elementos, os pergaminhos fictivos da História, aqui expostos, 

transcendem o que a conquista da razão e da instrução subtraiu a essa mesma História: um 

pouco de magia, de mistério e de poesia. 

Cf. Mozzani, Éloïse, "Préface", in Op. Cit., p. XXII. 
Cf. Shakeaspeare, William, Hamlet, notas de rodapé, p. 269. 
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Conclusão 

A viagem pelo universo feminino de A Esmeralda Partida, de Fernando Campos, 

chega assim ao seu termo. Tivemos o romance histórico como ponto de fuga: fuga, por

que se apresenta simultaneamente como pretexto para um outro tema e um objectivo; 

fuga, porque resiste a uma cabal definição; fuga, porque também nós andá(a)mos, tal 

como o fotógrafo do conto A Caminho de Monsaraz', à procura de uma meta, quem sabe 

inatingível. O estudo empreendido permite-nos concluir da inquestionável condição de 

romance histórico documentado de A Esmeralda Partida: romance, porque se dá como 

ficção; histórico e documentado, para adoptarmos a tipologia de Joseph Turner , porque, 

como romance, revela intertextualidades com a História estruturalmente pertinentes para a 

intriga, isto é, ostenta uma ligação directa às fontes historiográficas, não incorrendo em 

incongruências, inverosimilhanças ou anacronismos factuais ou linguísticos, à seme

lhança dos seus outros romances históricos, também aqui evocados. 

Contudo, a relação da narrativa com a História é problematizada ao longo da obra, 

para o que contribui de forma inequívoca o seu universo feminino. Centrando-se na vida 

de uma personagem referencial de primeiro plano, D. João II, Fernando Campos não faz 

uma evocação romântica da governação da Casa de Avis, mas traça uma possível 

biografia do monarca, que não escamoteia as imperfeições do Príncipe Perfeito, o que 

desde logo a diferencia da perspectiva oficial da História. Uma biografia onde diversas 

mulheres provocam em D. João II os mais variados "pecados": a sanha (casos da irmã, a 

Princesa Santa Joana, e da viúva Catarina da Costa); o receio e a desconfiança (como a 

Infanta D. Beatriz e a Rainha Isabel de Castela); a raiva e possivelmente uma tentativa de 

homicídio (sobre a própria esposa, D. Leonor); o amor (por Ana de Mendonça); o 

estranhamento e a inquietude (a velha da Fonte Coberta)... Não há lugar numa versão 

oficial para triângulos amorosos ou suspeitas de envenenamento, muito menos quando 

algumas dessas suspeitas recaem sobre personalidades referenciais de primeiro plano, 

como o são a fundadora das Misericórdias ou D. Manuel I. Também nessa versão não há 

lugar para a solidão do mando, quando as mulheres da vida de D. João II já não lhe estão 

próximas ou não o podem acompanhar mais de perto. Aqui há esse espaço. De modo que 

A Esmeralda Partida se distancia do romance histórico clássico: esta é uma crónica 

subjectiva, a que não está registada nos documentos oficiais. 

1 Cf. Campos, F., A Caminho de Monsaraz, in Viagem ao Ponto de Fuga (contos), p. 19. 
2 Cf. Turner, W. Joseph, Op. Cit. 
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Por outro lado, Fernando Campos desconstrói a crença ingénua na possibilidade 

de recuperação da verdade histórica através de múltiplos recursos, entre os quais salien

támos a disparidade de focalizações e a multiplicidade de narradores, embora subordi

nados a um único narrador extradiegético, Garcia de Resende, que, deste modo, na 

qualidade de personagem, obvia a uma focalização omnisciente. Resende e D. Filipa, 

narradora intradiegética privilegiada, assumem, acima de qualquer outro narrador, um 

tipo de discurso característico da metaficção historiográfica pós-moderna, pois reconhe

cem que o acesso ao passado só é possível mediante textos e memórias, que ambos que

rem conservar (embora cada um com as suas próprias motivações), e que não há ver

dades únicas mas diferentes versões do mesmo facto histórico. Se D. Filipa ainda se as

sume dogmaticamente como detentora da verdadeira versão, Resende não escamoteia a 

sua própria incapacidade de transcrever uma verdade absoluta e a permanência de muitas 

dúvidas de que talvez nunca se vislumbre a resolução. Diversas figuras anónimas, entre as 

quais ganham protagonismo as mulheres do povo, apresentam a sua própria versão, 

menos canónica da História, mas que se poderá aproximar mais da verdade, censurada e 

proibida. 
Entrevimos, desta forma, várias razões para integrar A Esmeralda Partida no 

conjunto dos romances históricos pós-modernos: pelas reflexões historiográficas que 

semeiam a narrativa e lhe transmitem, por um lado, a rejeição da crença ingénua numa 

verdade histórica absoluta (ou seja, a relatividade da História) e, por outro, a morte da 

referencialidade (no sentido de que o passado histórico é textualizado e o seu acesso é 

sempre mediatizado através de textos). E romance histórico pós-moderno, também pelo 

arrojo em oferecer uma biografia não oficial de uma personagem referencial de primeiro 

plano na História de Portugal, onde o universo feminino se entrecruza de uma forma 

poderosa e determinante, retratado e por nós analisado nos seus mais diversos ângulos, 

assumindo por vezes aspectos originais e pós-modernos (destaque-se, por exemplo, o 

encontro paratáctico entre o Infante das Sete Partidas e a pequena Olga). 

Num romance onde o autor transcende a História, a mulher surge não relegada às 

sombras dos pergaminhos esquecidos no pó, mas como força mo(a)triz da História e 

d(est)a história. Clio e Calíope não olvidaram aqui as suas congéneres humanas, em que 

Fernando Campos se inspirou e que metamorfoseou num universo feminino por vezes 

perturbante, mas sempre fascinante. 
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