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INTRODUCAO



QUE LITERATURA?

Existe uma grande desproporcio entre os estu-
dos tedricos, criticos e divulgativos sobre as literatu-
ras africanas angléfonas e francéfonas e os das lite-
raturas africanas de expressido portuguesa. Ndo sé
razdes de ordem politica estardo na base desse fend-
meno, ainda que essas sejam determinantes. Durante
o «estado novo», varios foram os estudiosos e cri-
ticos que se debrucaram sobre a problematica da
existéncia ou nio de literaturas africanas de expres-
sdo portuguesa, sustentadas por culturas especificas
e essencialmente distintas. Se, por um lado, uns se
apressavam a refutar a existéncia dessa especifici-
dade literaria e cultural, por outro lado, houve
quem, com igual pressa, a afirmasse, sem curar de
ser convincente e irrespondivel.! Dai que a questio

1. A questdio ganha interesse especial, a partir dos principios da
década de ’60, devido, naturalmente, a acontecimentos histdricos
entdo ocorridos e que puseram em xeque as bases conceptuais
que sustentavam a nossa colonizacdo. Referimo-nos 2o eclodir
das guerrilhas nacionalistas, a 4 de Fevereiro de 1961, em Angola.
A importincia, que a questdo assumia, € o interesse por ela sus-
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ainda continue em aberto ou, pelo menos, ndo esteja
suficientemente clarificada para ser, em definitivo,
encerrada. Por isso mesmo, pensamos ser impor-
tante introduzir este nosso trabalho sobre um dos
mais conhecidos escritores africanos modernos pela
abordagem dessa ja velha problematica, tentando
«definir», em termos o mais possivel objectivos, o
que é, ou melhor, o que pode ser uma literatura
africana de expressdo portuguesa.

Por estranho que possa parecer, a verdade é que
ainda hoje, dois séculos passados sobre a utilizacdo
do termo literatura® para substituir a designacio
anterior de Belles Lettres, se continua a questionar
o sentido ou sentidos que esse conceito recobre.
E essa questionacdo é tanto mais pertinente quanto
mais se avanga para a constituicio de uma «ciéncia
da literatura» ou teoria literaria cientifica, a qual,
aprioristicamente, terd de definir a natureza do
objecto do seu estudo. Continua, portanto, a ser
relevante a pergunta — «o que ¢ a literatura?» —e,

N

citado levaram, por exemplo, & realizacdo, na cidade de S4 da
Bandeira (actual Lubango), de 19 a 27 de Janeiro de 1963, do
I Encontro de Escritores de Angola. O aspecto polémico do pro-
blema motivou abundante bibliografia sobre ele nas hostes, ¢
fora delas, da antiga Casa dos Estudantes do Império (CEI).
Francisco José Tenreiro, Rui Knopfli, Eugénio Lisboa, Mério
Anténio, Améndio César, Rodrigues Jtinior, entre outros, foram
dos que teorizaram sobre a questio. Consulte-se a bibliografia
final,

2. Diznos Roland Barthes que a literatura «no plano terminolégico
existe apenas desde o final do séc. XVIIIs. Cf. «Escrever... Para
qué? Para quem?», p. 10, col. Signos n.° 8, Edicdo 70, Lisboa.
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no nosso caso, — «0 que é a literatura africana de
expressdo portuguesa?».

Em termos genéricos, e numa espacialidade dia-
crénica, fala-se hoje da literatura em sentido tradi-
cional e em sentido moderno. Na perspectiva tradi-
cional, vé-se a literatura essencialmente como repre-
senta¢do; modernamente, ela entende-se mais como
produgdo. E ébvio que a questio nio é, ndo pode ser,
tdo esquemadtica. Dizer-se que a literatura deve ser
olhada ou como representacdo ou como producgdo
parece-nos ser a assungdo duma atitude de mani-
festo reducionismo maniqueista em que o espirito
ocidental se estrutura. De qualquer modo, esta apa-
rente oposi¢do conduz-nos para um terreno de refle-
x80 em que vai surgir outra nocao: a de ndo-litera-
tura. Isto é, para podermos discorrer acerca do que
seja a literatura conviria partir do conceito de nio-
-literatura. E esta, de resto, a posi¢do assumida por
Tzvetan Todorov, ao escrever: «Tenho feito constan-
temente a mim mesmo estas perguntas: o que é que
distingue a literatura daquilo que ndo € literatura?
qual é a diferenca entre uso literdrio e uso nio-lite-
rario da linguagem? Ora, ao interrogar-me assim
sobre a nocdo de literatura, eu considerava adqui-
rida a existéncia duma outra nocdo coerente, a de
«ndo-literatura». Nio & pre01so comegar por ques-
tionar ja esta?»®

Suscitar este tipo de 1nterrogagoes é, de facto,

3. Cf. TODOROV, Tzvetan — «Les genres du discours», p. 23,
Editions du Seuil, Paris, 1978.
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importante, quando se visa a construir uma teoria
que habilite o critico literario a exercer a sua fun-
¢do: emitir um juizo de valor sobre uma determi-
nada obra literaria. E, se a tarefa do critico, que
valora obras pertencentes a espacos culturais ja
devidamente estudados e com modelos tedricos que
sustentem o seu sistema de valores, é bastante faci-
litada, 0 mesmo n&o acontece, quando ele se debruga
sobre textos de literaturas recentes e altamente com-
plexificadas, por complexos serem os processos que
as originaram e que a elas subjazem. N4o podemos
esquecer-nos de que os modelos tedrico-literarios de
que dispomos para analisarmos uma obra das lite-
raturas africanas modernas sdo ocidentais, enten-
dendo aqui, naturalmente, este termo no seu valor
cultural e civilizacional. Serdo esses modelos pré-
prios para descrevermos tal obra? Serio eles ope-
ratérios em areas culturais e civilizacionais substan-
cialmente diferentes daquelas em que foram e sio
estabelecidos? Isto é, poderd o critico ocidental,
apetrechado com eles, penetrar e explicar correcta-
mente a literatura africana de expressdo portuguesa,
francesa ou inglesa? Achamos que nido. Por isso,
julgamos ser importante que se reflicta sobre as
bases em que um critico ocidental se deve situar
para ajuizar das literaturas africanas de expressido
estrangeira. Porque podera dar-se o caso que, seguin-
do os nossos proéprios modelos criticos, estejamos
a considerar nio-literario o que, africanamente, o é.
Este problema radica obviamente no facto de ao
conceito de literariedade termos de justapor o, ndo
menos indelimitavel, de africanidade.
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Regressemos, porém, ao problema inicial: havera,
de facto, uma literatura africana de expressdo por-
tuguesa?*

A pergunta, colocada assim friamente, podera
parecer insensata ou, pelo menos, descabida. Na ver-
dade, sobretudo nos tiltimos tempos, tem-se falado
assaz dela, ao ponto de ja ir sendo um pouco conhe-
cida e de ter até ganhado jus ao ingresso nos planos
curriculares universitarios e, no ano transacto,
mesmo nos secundarios. Além disso, o sintagna
«literatura africana» é bastante recente. De facto,
as primeiras produgées literdrias de contexto afri-
cano, que o Ocidente conheceu, foram chamadas
de «literatura negra»,” embora esta classifica¢do nio
tivesse outra base de sustentacdo que a epidérmica.
Disso nos da conta Francisco José Tenreiro na
«Nota Final» ao «Pimeiro Caderno de Poesia Negra
de Expressdo Portuguesa» que organizou em cola-

4. Ainda que numa Conferéncia realizada no Brasil tenha sido
votada, ao que lemos, a substituigio da designacio de «literatura
africana de expressio portuguesa» por «literatura africana de
lingua portuguesa», e, na Conferéncia Anual da African Litera-
ture Association, que teve lugar em Gainesville (EU.A)), em
Abril de 1980, tenha sido sugerida a designacdo de «literatura
africana lus6fona», achamos que a nomenclatura que continuare-
mos a usar é a mais apropriada.

5. Citemos, como exemplos: «Anthologie négre», de Blaise Cendrars
(1920); «Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache»,
de Léopold S. Senghor (1948); e, no que respeita as 4reas de
expressdo portuguesa, o «Primeiro Caderno de Poesia Negra de
Expressio Portuguesa», de Francisco J. Tenreiro e Mdrio de
Andrade (1953).
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boracio com Mario de Andrade, em 1953: «QOuve-se
dizer, com certa frequéncia, que nido hi poesia
negra, mas sim, poesia de pretos. Rasgo brilhante
de inteligéncia, sem duavida... E argumenta-se que
a Unica, a verdadeira poesia negra, é a que repousa
no coracido de Africa, e vive nos «mores» das suas
culturas. Afirmar sé isto, é estar a falar s6 por
falar. E desconhecer a realidade social complexa
do mundo negro; é ainda mostrar-se conhecedor
dum facto que, praticamente, ninguém conhece: o
auténtico folclore negro. E desconhecer, em suma,
que o negro foi obrigado a aprender linguas que
estdo longe de ser as veiculares do seu pensamento
gregario, da sua «sagesse», como hoje se costuma
dizer.»®

Se bem que, pelo inicio da década de 60, a
expressdo «literatura negra» comegasse a ser subs-
tituida pela de «literatura africana», Tenreiro insis-
tiu sempre em manter o ponto de vista acima enun-
ciado, como bem o demonstra o seu ensaio «Acerca
da Literatura Negra»,” publicado, em 1961. A sua
posicdo ndo nos parece, todavia, correcta. Antes,
.porém, de expormos a nossa opinido acerca do
assunto em andlise, referiremos ainda um estudo
do africanélogo alemio, Janheinz Jahn, acerca desta
questdo. Na abertura de sua obra, Manuel de Litté-

6. Cf. NEVES, Fernando — «Negritude, Independéncia, Revolu-
cio», p. 60, Ed. ET.C., Paris, 1975.

7. Cf. TENREIRO, Francisco J.-— «Acerca da Literatura Negra»,
in «Boletim Geral do Ultramar», n.° 431, pp 259-268, Lisboa,
Maio-1961.
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rature Néo-africaine,® Jahn «tenta definir» a nova
designagao por si forjada, a de «literatura neo-afri-
cana», para substituir as de «literatura negra» e de
«literatura africana», justificando a introducéo
«desta nogdo como reacgdo contra uma situagdo de
facto e como resultado dum exame histérico».” Apos
tecer algumas consideragées genéricas, Jahn conclui
que uma classificacdo das literaturas em funcio das
linguas em que sdo veiculadas ndo tem mais cabi-
mento, nos nossos dias. Do mesmo modo, exclui a
possibilidade de elas serem repartidas segundo nor-
mas geogréficas, cor de pele ou lugar de nascimento
dos autores, porque, diz ele, essas categorias sdo
extra-literarias. Aduz, seguidamente, razdes para
refutar expressdes como «literatura preta», «litera-
tura de pretos», «porque os que empregam esses
termos exprimem, conscientemente ou nao, a con-
vic¢do de que a cor da sua pele determina o género,
a pertenca literdria do autor.»’

Até aqui nao nos sera dificil concordar, se bem
que nio inteiramente, com o ponto de vista de Jahn.
Aceitamos, de facto, que nem a cor da pele nem o
local de nascimento dum escritor possam ser deter-
minantes para a sua insercio numa determinada
literatura, porque a histéria literaria de um dado
espaco cultural interessam as obras e ndo os homens
que as produzam. Neste aspecto, seguimos Paul

8. Tradugdo de Gaston Bailly para as «Editions Resma», Paris, 1969.
9. Cf. op. cit,, p. 8.
10. ibid., p. 15.



Valéry para quem «uma histéria da literatura deve-
ria ser compreendida ndo tanto como uma histéria
dos autores e dos acidentes da sua carreira ou das
suas obras, mas como uma histéria do espirito
enquanto produz ou consome «literatura», podendo
mesmo essa histdria fazer-se sem que o nome dum
escritor ai fosse pronunciado».'* O facto de o objecto
deste nosso trabalho ser a obra de um escritor
branco, nascido em Portugal, como é José Luandino
Vieira, alids José Vieira Mateus da Graga, natural da
Lagoa do Furadouro, concelho de Vila Nova de
Ourém, autor de textos paradigméaticos na moderna
literatura angolana, como demonstraremos, é por si
s6 suficiente para rejeitarmos qualquer classificagio
de obras literarias baseada na cor da pele ou na
naturalidade dos seus produtores. Mas ja ndo pode-
remos seguir Jahn no passo em que ele afirma que
a classificagdo das literaturas em funcao das linguas
da sua «escrita» s6 «podia justificar-se até ao prin-
cipio deste século».’? Para nods, e desde que se refor-
mule o conceito tradicional de lingua, tal classifica-
¢ao ¢ totalmente pertinente, sobretudo no dominio
literdrio que nos ocupa — o africano de expressio
portuguesa. Retomaremos & frente esta questio, para
podermos agora terminar o percurso que nos levou
a Jahn.

Excluindo, pois, os critérios linguisticos, raciais

11. Cf. VALERY, Paul — «Oeuvres Complétes I», p. 1439, Ed.
Gallimard, Paris, 1957.
12. Cf. op. cit, p. 8.
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e geograficos, como elementos definidores de uma
literatura, o africanélogo germénico, e baseando-se
na teoria literaria dos topoi, de Ernst Robert Cur-
tius, conclui que «as obras literdrias ndo se deixam
repartir sendo pelo seu estilo; mais precisamente,
pelos resultados duma analise fenomenolégica do
estilo; andlise que deixa a cada obra a sua origina-
lidade, mas que permite situa-la, partindo de seus
esquemas ideais, literarios e formais de pensamento
e de expressdo, em continuidade com obras de estru-
turas idénticas».’®* Para sustentar a sua preferéncia
pelo sintagma «literatura neo-africana», Jahn afirma
que dela s6 fardo parte as obras cujos topoi sejam
africanos, isto &, resultantes do «encontro das civili-
zagdes agisymbiana e ocidental».**

Sem menosprezar o esforgo teorizante de Jahn,
oferece-se-nos, contudo, desde ja dizer que a con-
clusdo a que ele chegou nos lembra, de algum modo,
a famigerada fabula da montanha e do rato. Na ver-
dade, temos de reconhecer que Jahn nio fez mais do
que pura logomaquia. Todo o neologismo é inutil,
quando ndo ha necessidade dele. A neologia s6 se
justifica, desde que um «significado» precise de ser
verbalizado, a fim de se constituir em lingua e poder
ganhar uma existéncia auténoma e inequivocamente
caracterizada. Ora, o que Jahn quis traduzir pela
expressdo «literatura neo-africana», j4 o era real-
mente pela de «literatura africana». Com efeito, a

13. ibid., p. 16.
14. ibid.
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expressio «literatura africana» ndo enferma de
nenhum dos inconvenientes reconhecidos por Jahn
a designacées como «literatura negra» ou «literatura
preta» ou «literatura de negros» ou «literatura ne-
gro-africana».”®

Ndo desejamos ser historicistas, mas, fazendo
apenas, como Jahn, um superficial exame histérico
do problema, julgamos importante estabelecer uma
primeira distingdo entre «mundo negro» e «mundo
africano», em termos, logicamente, culturais, j& que
a essa dicotomia preside uma Weltanschauung tam-
bém distinta.

A expressido «mundo africano» traduz, para nos,
um espacgo cultural mestico, cuja base de sustenta-
¢io é o «mundo negro». Esse espaco cultural mes-
tico é o resultado de uma miscigenagdo, pouco ou
muito acentuada, do «mundo negro» e de outros
mundos culturais, desde o ocidental ao islamico e
ao oriental. Quer essa miscigenacdo tenha sido con-
sentida, quer imposta, ela teria sempre mais ou
menos o mesmo efeito: destribalizar culturalmente
os povos pela introdu¢do de rupturas na sua unidade
clanica.’® Essa destribalizacio comecou aquando dos

15. O escritor zairota, V. Y. Mudimbé, ndo aceita a expressdo «lite-
ratura africana», mas por razdes diferentes das de Jahn. Para Mu-
dimbé esta expressio € «reducionista» e emerge dum «precon-
ceito unanimistas relativamente 3 Africa. Veja-se o seu «Sur la
littérature africaine», in «Recherche, Pédagogie et Culture»,
n° 33.

16. Miscigenacio tem aqui um sentido essencialmente cultural, em-
bora possa também entender-se no seu aspecto biolGgico. Neste
dltimo caso, confessamos ndo estar de acordo nem com Gilberto
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primeiros contactos comerciais do «mundo negro»
com outros mundos, acentuou-se naturalmente com
a colonizagdo e com o colonialismo europeus e ainda
hoje continua, como muito bem refere A. Hampaté
Ba: «A jovem Africa, nascida da escola ocidental,
tem tendéncia para viver e pensar a europeia, o que
nio poderad criticar-se-lhe, porque ela s6 conhece
essa moda».'” Hampaté B4, depois de considerar que
a transmissao inicidtica, base da cultvra tradicional
negra, teve de refugiar-se, durante a época colonial,
numa espécie de clandestinidade, observa com jus-
teza que, com o advento das independéncias, moti-
vadas em ideias e ideologias europeias, as quais
mesmo 0s povos rurais, guardides desse iniciatismo,
aderiram, essa «transmissfo ja quase ndo encontra
terreno onde exercer-se».!* Constatacio idéntica € a
de Jean-Pierre Gourdeau: «O crescimento de uma
sociedade de tipo ocidental, urbana e individualista,
traz consigo o apagamento da sociedade tradicional:
as formas de expressdo camponesas e rurais parecem
caducas e votadas & morte. (...) Os depositarios da

Freyre para quem «o mulato portugués foi sempre o filho do
amor e ndo o ressentido acidente da violéncia contra a mulher
indigena», nem com Adriano Moreira que secunda a opinido do
sociélogo brasileiro, ao escrever também que «o mulato foi sem-
pre o filho do amor». Veja-se a este propdsito «Para uma cul-
tura africana de expressio portuguesa», de Rodrigues Junior,
pp. 72-73, Editora Pax, Braga, 1978.

17. Cf. HAMPATE BA, A.— «Aspects de la civilisation africaine»,
p. 27, Ed. P. A,, Paris, 1972.

18. ibid.
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tradicdo desaparecem sem deixar herdeiros; os
jovens trocam voluntariamente o mato pelas grandes
metrépoles».’® A este ultimo aspecto se refere lapi-
darmente o ji citado Amadou Hampaté Ba, numa
frase célebre e continuadamente evocada: «Em Afri-
ca, quando morre um velho, enterra-se uma biblio-
teca».?

O «mundo negro» tem, pois, sofrido uma conti-
nua erosio que se acentua & medida que a ocidenta-
lizagéo social penetra nas areas que, no decorrer dos
tempos, foram capazes de se manter préximas das
fontes da cultura tradicional. Esta alteracio da vida
social reflecte-se, obviamente, sobre as formas da
cultura e, sobretudo, nos processos da sua trans-
missdo. As novas geragdes africanas estio ja bas-
tante longe do espirito gerontocratico de seus ante-
passados e tendem a afastar-se cada vez mais dos
jangos da velha sagesse negra.

A moderna literatura africana traduz bem esse
divércio entre o presente e o passado culturais.
Casos ha mesmo em que essa literatura se alimenta
do conflito entre o tradicionalismo e os tempos
novos. Nas literaturas africanas de expressdo por-
tuguesa esse conflito, que ndo ¢ mais do que uma
transicdo, por vezes forgada, do «mundo negro»
para o «mundo africano», encontramo-lo com rara
finura poética, por exemplo, no poeta angolano,

19. Cf. GOURDEAU, Jean-Pierre — «La littérature négro-africaine
d’expression francaise», p. 10, Ed. Hatier, Paris, 1973.
20. Cf. HAMPATE BA, A.—op. cit,, p. 21,
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Viriato da Cruz, em dois poemas de uma africani-
dade® genuina: Makézi e Sé6 Santo.

Em Makeézi, a velha quitandeira, avé Xima, em
didlogo com seu «Mano Felisberto»** ambos repre-
sentantes do tradicionalismo cultural, lamenta-se
pela mudanca dos costumes, a0 mesmo tempo que
apresenta o libelo do «mundo negro» contra o
«mundo africano»:

Nem criados, nem pedreiros
Nem alegres lavadeiras
Dessa nova geracio

Das «venidas de alcatrdo»
Ouvem o fraco pregio

Da velhinha quitandeira.

— «Kuakié!... Makeza, Makeézu...»
— «Antéo, véia, hoje nada?»

— «Nada, mano Felisberto...
Hoje os tempo t4 mudado...»

— «Mas ta passa gente perto...
Como é qui tas fazendo isso?!»
— «N3o sabe?! Todo esse povo

Pegb um costume novo
Qui diz qué civrizacao:
Come sé pido com chourico
Ou toma café com pio...

21. O conceito de africanidade serd analisado mais adiante.
22. O termo mano, no seu sentido angolano, traduz uma equivaléncia
etdria e social e ndo uma relagio de sangue,
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E diz ainda pru cima,

(Hum... mbundo kéne muxima...)
Qui o nosso bom makezu

E pra veios como tu.»*®

O desaparecimento do makézii (= cola com gen-
gibre) dos habitos alimentares do angolano pretende
sugerir o afastamento das novas geracdes relativa-
mente a um «mundo negro» com cujas tradicdes elas
ja ndo se identificavam totalmente. A voz desse
«mundo negro», avé Xima, exprimindo-se sintoma-
ticamente em kimbundu, nio pode mais do que
lamentar-se: «Hum... mbundo kéne muxima...
(= Hum!... o quimbundo nio tem coragio)».

Em S6 Santo, Viriato da Cruz desenvolve a mes-
ma tematica, colocando um neto a interrogar sua
«avd Naxa» acerca da alteragdo de vida sofrida por
S6 Santo, simbolo de uma burguesia nacional ango-
lana vitima dos «tempos novos».?*

Também Anténio Jacinto, em Vévé Bartolomeu
explicita a transicio de um mundo cultural para
outro:

«Si vdvo Bartolomeu fosse vivo
si fosse mesmo? vivo

23. Cf. VIRIATO DA CRUZ — «Poemas», pp. 5-6, Edi¢bes Capri-
cérnio, Lobito, 1974.

24. ibid., pp. 7-8.

25. Mesmo, no discurso angolano, tem normalmente um valor de
afectividade estilistica, como veremos.
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nio contaria mais histérias
a sombra daquela mulemba

Ouviria

Agora s6 ouviria

as histérias da gente moga
escritas com sangue e coragem

....................................

E, se da poesia passarmos & narrativa, 0 mesmo
motivo, diriamos melhor, leit-motiv, esta ainda pre-
sente. Citemos, a titulo de exemplo, o conto Dina do
escritor mocambicano, Luis Bernardo Honwana,
onde os dois mundos entram em choque declarado.?”
Em Luandino Vieira, esse leit-motiv povoa a quase
totalidade de suas «estdrias», sendo particularmente
manifestado em Vidas Novas, titulo, alids, por de-
mais sugestivo da problematica suscitada pelos tex-
tos que o compoem. Na «estéria» de Cardoso Kamu-
kolo, Sapateiro, a distAncia entre os dois mundos é
muito pronunciada e os netos fazem sentir isso
mesmo ao avod:

«— Ai, vavd! Pée uma estéria dos tempos do
antigamente! (...)

— Bem! Entdo ponho a estéria do ledo e do
coelho! (..) S

5

26. Cf. ANTONIO JACINTO — «V6v6 Bartolomeu», p. 39, Edi-
¢des 70, Lisboa, 1979.

27. Cf. HONWANA, L. B. — «Nés matamos o cfo tinhoso...», pp.
61 a 83, EdicGes Afrontamento, Porto, s/d.
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— Queremos uma estéria de pessoas! Essas
estérias dos animais, que falam, ndo quere-
mos. mais. Vavo sempre conta essas...»*®

O «mundo africano» néo deseja, porém, um apa-
gamento completo do «mundo negro», porque ele
sabe que € neste que tem de apoiar-se para ndo se
despersonalizar, para nfo perder um passado que
lhe define o ser e o estar, para poder construir um
futuro préprio sem alienagdo dos seus valores essen-
ciais. Dai que alguns ensaistas africanos reclamem
nos seus escritos a defesa do «mundo negro» que
vive ainda na literatura oral.?® John-Samuel Mbiti,
ensaista e escritor queniano que se tem dedicado a
fixacdo escrita de histérias de lingua Kamba, sinto-
nizado nessa defesa, entende que «registar a litera-
tura oral sob forma escrita é ndo somente bom e
necessario, como também € uma obrigacio para as
(novas) geragdes», porque, acrescenta, «nds vivemos
no periodo de transigdo entre a vida tribal em toda
a sua plenitude e a vida tecnolégica com tudo o que
ela promete, e, se nés nio registarmos a nossa lite-
ratura oral, dentro de alguns decénios, a maior parte
dela desaparecera com a velha geragdo».*

28. Cf. LUANDINO VIEIRA, José — «Vidas Novas», pp. 9596,
Edi¢des 70, Lisboa, 3.* edicdo.

29. O aparente paradoxo existente na expressdo «literatura orals
poderi ser eliminado se se adoptar o neologismo oratura que
recobriria todas as manifestacBes culturais africanas, neste caso,
vulgarmente designadas por «tradi¢do oral». o

30. Citado por J.-P. Gourdeau — op. cit., p. 10.
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A ocidentalizac¢do, ou, noutros termos, o «mundo
africano» como resultante hibrida do «mundo ne-
gro» com o ocidentalismo, fez surgir a necessidade
da escrita, meio fundamental de conservacio das
mais remotas tradi¢ées do «mundo negro». «Mundo
negro», esse, onde a auséncia de escrita ndo traduz,
de modo algum, auséncia de histéria nos seus mais
variados aspectos. Nem tdo pouco auséncia do
acervo de conhecimentos que a escrita prodigaliza.
Hoje, ndo é mais heresia falar-se de civilizagoes
orais. E a oralidade ndo empobrece em nada essas
civilizacdes. Transmite-lhes, no entanto, um cunho
especial e diferente do das civilizagGes escritas, por-
que fala e escrita escondem e revelam duas perso-
nalidades distintas, mesmo que coexistindo no mes-
mo homem. A este respeito havemos de concordar
com o sabio juizo do griot* que contou ao escritor
guinéu, Djibril Tamsir Niane, a epopeia de Soun-
djata, fundador do império mali, no séc. XIII: «Ou-
tros povos servem-se da escrita; mas essa invengio
matou-lhes a memdria; eles ndo sentem mais o pas-
sado, porque a escrita ndo tem o calor da voz
humana».?? Sdo, na verdade, palavras cheias de sabe-
doria e de profundidade filoséfica as do griot mali.
A escrita afasta naturalmente os homens das suas
origens, das suas tradi¢bes, da sua cultura, pelo
menos, no plano afectivo.

31. Griot é o contador «profissional» de histdrias, o «profissional da
palavra e da palabras.

32. Cf. THOMAS, L..V. e LUNEAU, R. — «Les Sages dépossédés»,
p. 189, Ed. Robert Laffont, Paris, 1977.
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Todo o saber, no sentido mais profundo do ter-
mo, exige um minimo de afectividade seja na recep-
¢io, seja na sua transmissdo. Tierno Bokar, «o sabio
de Bandiagara», como lhe chamam Hampaté BA e
Marcel Cardaire, nio aceitava que se identificasse
a auséncia de escrita entre os negros com auséncia
de todo o conhecimento,*® porque, dizia ele com
muita justeza, «a escrita é uma coisa e o saber outra
bem diferente. A escrita é a fotografia do saber, mas
ela ndo é o saber ele mesmo. O saber ¢ uma luz que
existe no homem. Ele é heranca de tudo o que os
antepassados puderam conhecer e que eles nos trans-
mitiram em germe, exactamente como o imbondeiro
esta contido em poténcia na sua semente».?*

O «mundo africano» ji4 ndo tem, pois, acesso
directo a «luz» do saber que existe no «mundo ne-
gro», porque ele conhece este através da escrita que
é, como dizia Bokar, «a sombra da fala».*® A transi-
¢do do «mundo negro» para o «mundo africano»
acontece, pois, a partir do momento em que a escrita
substitui a fala, isto é, quando o Verbo se trans-
forma em simples palavra. Em termos praticos, esta

33. Essa falsa identificacio levou o Ocidente a cometer a paralaxe
histérica de considerar, durante muito tempo, que a Africa ndo
tinha qualquer patrimdnio civilizacional. Dai o sobressalto que
lhe causou a muito conhecida posicio de Léo Frobenius — «O
negro birbaro é uma invencio europeia».

34. Cf. HAMPATE BA, A.—op. cit., p. 22.

35. Cf. HAMPATE BA, A. e CARDAIRE, Marcel — «Tierno Bokar
—le Sage de Bandiagara», p. 9, Ed. Présence Africaine, Paris,
1957.
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alteracdo existencial conduz, naturalmente, a uma
certa recusa, por parte das geracdes modernas, das
tradi¢des mais remotas do «mundo» dos seus ante-
passados. Por outras palavras, o «mundo africano»
conserva apenas aquelas tradicées do «mundo ne-
gro» que a modernidade pode assimilar. Porque o
«mundo negro» possufa, de facto, certas manifesta-
¢bes culturais que o «mundo africano» de hoje ndo
aceita, nomeadamente aquelas que mexem directa-
mente com a dignidade e o valor do ser humano,
tais como o quitixi, o alembamento, a morte ritual,
etc.*® E preciso que ndo interiorizemos a ideia, insus-
tentavel e bizarramente paternalista, de que a Africa
era um paraiso para o seu povo, antes da chegada
dos outros «mundos» culturais que se miscigenaram
com o negro. E pura demagogia pretender-se que a
civilizacdo ocidental s6 fez mal & Africa. A par de
erros monstruosos ainda hoje nio totalmente sana-
dos, o ocidentalismo semeou em Africa ventos que
foram e sdo benquistos. Passada que foi a fase idea-
lista radical consubstanciada no lema da Negritude,

36. Quitdxi era, em Angola, uma institui¢do juridica que, no direito
consuetudindrio, permitia que uma sobrinha pudesse ser entregue
a0 soba, como escrava, para resgate de pena devida por um crime
cometido pelo tio materno. E com este sentido que o termo apa-
rece, por exemplo, em Nga Muturi, novela de Alfredo Troni que
recria o viver crioulo da Luanda dos fins do séc. XIX. Oscar
Ribas, todavia, d4 para esse termo outro sentido. Veja-se o elu-
ciddrio que acompanha a sua obra Uangs, p. 310, editada em
Luanda, em 1969. Alembamento traduz a «compra» que 0 noivo
efectuava junto dos pais da noiva para poder casar com ela.
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o «roméntico» regresso as origens comecaria a ser
cada vez mais contestado por intelectuais e escrito-
res negros, sobretudo angléfonos, mas também fran-
cofonos. O regresso teria de ser forgosamente selec-
tivo. Havia que ter a consciéncia de que o passado,
o «mundo negro», tinha, como o passado, enfim, de
todos os povos, a sua face boa e a sua face ma. E
para esta dicotomia que, entre outros, o escritor
nigeriano, Chinua Achebe, chama a atencio no seu
primeiro romance, Things fall apart, publicado em
1957, lembrando que os africanos nio devem con-
vencer-se de que o seu passado foi um «idilio em
Technicolor». A mesma problematica do passado é
analisada pelo escritor mali, Yambo Ouologuem, no
seu romance, Devoir de Violence, onde 4 qualidade
literaria se alia uma notavel isencgdo judicativa.®’
Estranhar-se-4 que tentidssemos introduzir uma
distin¢do no conteudo de duas expressdes que tém
sido usadas, mais ou menos, indistintamente. De
facto, quisemos dizer que, para nés, «<mundo negro»
e «mundo africano» recobrem contetudos que dese-
jariamos ver ndo confundidos. Por outras palavras,
pretendemos afirmar que «literatura negra» e «lite-
ratura africana» sdo expressdes que nio traduzem a
mesma realidade literdria. Para nds, «literatura ne-
gra» é somente a oral ou oratura, isto é, aquela que
manifesta o conjunto das tradigdes culturais pré-

37. A propésito destes dois escritores consulte-se o estudo de Eus-
tace Palmer — «The Growth of the African Novel», pp. 63-101 e
199-220, Heinemann, Londres, 1979.
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prias do «mundo negro», através de contos, lendas,
provérbios, fabulas, adivinhas, etc., e que etnélogos
e antropdlogos tém vindo a fixar por escrito, nos
ultimos anos. Esse conceito nio se refere apenas ao
que vulgarmente se designa por folclore. Nessa «lite-
ratura negra» distinguem-se facilmente um género
popular € um outro que poderemos chamar de eru-
dito. Esta dualidade observou-a Maurice Delafosse
e registou-a em sua obra, Les Noirs de I'Afrique.
Delafosse engloba na expressdo «literatura oral eru-
dita» as «genealogias das familias nobres, os altos
feitos de grandes personagens, os anais dos Estados
ou das tribos, os costumes politicos, juridicos ou
sociais, as crengas religiosas».®®

Esta literatura oral erudita é aquela que se
encontra mais apagada no «mundo africano». Tal
apagamento dever-se-a, com certeza, ao facto de esta
literatura erudita transitar apenas em meios restri-
tos e socialmente mais elevados e, por isso mesmo,
nem todos os griots teriam acesso a ela. De resto,
ela ocupava-se de assuntos «demasiado nobres» para
o vulgar cidaddo se preocupar com eles. Além disso,
foi sobre esta espécie de literatura que mais se fez
exercer a accdo demolidora da colonizacdo cultural
da Africa. Na verdade, os islAmicos, primeiro, e os
ocidentais, depois, ndo aceitavam que «esses pretos»
pudessem ter, ou ter tido, alguma forma «civilizada»
de organizacdo social, econémica ou religiosa. No

38. Citado por José Osério de Oliveira em «Literatura Africana»,
p. XXIII, Ed. SEC, Lisboa, 1962.
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que a nossa colonizagdo diz respeito, Gil Vicente
dédnos conta da mentalidade portuguesa do seu
tempo e, portanto, em certa medida, da nossa men-
talidade expansionista, através da interveng¢io opor-
tuna de <hum Negro de Beni» em sua «tragicomedia
chamada Nao d’Amores»,*® a quem, «obviamente»,
ninguém poderia reconhecer ascendéncia nobre.

E sabido que o melhor processo de destruir a
identidade cultural dum povo é o de lhe atirar cons-
tantemente & cara com o seu passado envolto em
situactes fantasiadas de selvajaria e atroz primiti-
vismo. O colonizado, na circunstancia, interiorizara,
pouco a pouco, um enorme complexo de culpa que
o leva a desejar esquecer-se mesmo que teve um
passado. Por outro lado, a poderosa maquina de
propaganda do sistema colonial, desde a burocracia
administrativa a escola e & missdo religiosa, con-
grega esforcos a fim de provocar no colonizado uma
continua amnésia cultural. Os filhos do colonizado,
herdeiros naturais do patriménio cultural dos pais,
recusam-se a recebé-lo pela transmissdo iniciatica;
envergonham-se da idolatria de que constantemente
os acusam; afastam-se do direito consuetudindrio
que os colonizadores qualificam de selvagem; apren-
dem somente de outiva dois ou trés nomes de heréis
do seu povo que, de resto, a escola colonial se encar-
regara de reduzir a criaturas de mintscula ou nula
importancia. E a alienac¢io cultural que se instala.

39. Cf. GIL VICENTE — «Obras Completas», vol. IV, pp. 80-83,
Livraria S4 da Costa Editora, Lisboa, s/d.
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Assim, os filhos do colonizado distanciam-se cada
vez mais do seu passado, do «mundo negro». Assi-
milam um modus vivendi e um modus cogitandi
ocidentalizados e conseguem mesmo, por vezes,
arrancar os pais a vida cultural negra que levavam,
acenando-lhes com as «vantagens» do assimilacio-
nismo. Os que aceitam a assimila¢do, que o sistema
colonial apregoa, mas que deseja, no fundo, que
nunca acontega, sdo aparentemente integrados, en-
quanto que os que ndo a aceitam petrificam. Ao sis-
tema, entretanto, interessa-lhe fundamentalmente
destruir as instituicées do «mundo negro», porque
sabe que a memdria do povo repousa sobre elas.
Dai que surjam os «reordenamentos rurais», as mis-
sdes estrategicamente levantadas, geradores de
rupturas na unidade tribal e no tecido clanico. Deste
modo, o povo, sem as suas instituicbes préprias, vai
perdendo o passado, ficando, por isso mesmo, sem
perspectiva histérica de futuro.*

Se a literatura oral erudita nido pode desenvol-
ver-se entre os africanos colonizados, ja a literatura
folclérica conseguiu transmitir-se, mais ou menos,
em todas as dreas etnolinguisticas: esta ndo preju-
dicava o projecto colonial, visto alicercar-se essen-
cialmente numa mitologia que aos colonizadores

40. Esta problemdtica acha-se muito bem sintetizada no ensaio do
escritor tunisino, Albert Memmi, «Retrato do Colonizado prece-
dido do Retrate do Colonizador», com um acutilante preficio de
J.-P. Sartre, Mondar Editores, Lisboa, 1974. Importante é tam-
bém do mesmo autor o volume, «O Homem Dominado», Edigdo
Seara Nova, Lisboa, 1975.

29



convinha alimentar, a fim de poderem fetichizar as
actividades culturais genuinas do «mundo negro»,
produzindo, a partir dela, enorme quantidade de
tabus. As novas geracdes de colonizados, embora
conhecam muito pouco, ou até desconhecam, da lite-
ratura negra erudita, tém, contudo, algum conheci-
mento acerca da literatura negra folclérica. Esta &,
do mesmo modo, a espécie de literatura negra mais
conhecida entre nds, gracas a trabalhos de etnografia
e de antropologia aplicada realizados, as mais das
vezes, por europeus. Tais trabalhos foram muito
importantes, nio sé no plano informativo, mas tam-
bém formativo das literaturas africanas modernas.*

Em suma, a expressdo «literatura negra» serve-
-nos para designar com precisio todo o patriménio
cultural que forma o «mundo negro», sendo uma
classificagdo que se justifica, quanto a nés, por
razdes etnolinguisticas. Conota naturalmente a racia-
lidade do elemento cultural que transmite, embora
defendamos que «raga» deve ser entendido como
um conceito meramente cultural e nunca biolégico.
Quer isto dizer que ndo desejamos confundir a racia-
lidade duma literatura com o racismo de alguma

41. No que concerne 3 Literatura Angolana, essa importincia foi
reiterada na comunica¢do que o escritor Henrique Lopes Guerra
apresentou, em nome da Unido dos Escritores Angolanos, na
Conferéncia anual da ALA, a que ji fizemos referéncia. Ali se
destaca, especialmente, a contribui¢do de Oscar Ribas, cuja obra
é reconhecida como «uma das mais ricas dos etndgrafos angola-
nos desde os tempos de Cordeiro da Matta» (p. 3).
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literatura. Assim, a classificagdo de «literatura ne-
gra» parece-nos a que mais convém para designar
a literatura oral que transmite a cultura prépria do
«mundo negro» e que nos manifesta a identidade de
uma raga, a psyché do seu povo. Por razdes de natu-
reza histérica, como Jahn dizia e como Francisco
José Tenreiro ndo aceitava, achamos ser de manter
a designacéo «literatura negra» para recobrir todas
aquelas manifestagGes culturais que podem conter-se
no conceito de oratura, reservando para a literatura
escrita em linguas europeias a classificacio de «lite-
ratura africana». Esta, de resto, é naturalmente tri-
butaria do «mundo africano» que, como j4 dissemos,
¢ um mundo culturalmente hibrido. Se outros factos
nio houvesse para hibridizar culturalmente o «mun-
do negro», transformando-o em «mundo africano»,
bastariam as linguas europeias em que as literaturas
africanas sdo veiculadas para nos garantir que essas
literaturas emanam dum mundo de cultura bivalente.

Nio se descortina, portanto, razio para o neolo-
gismo de Jahn: «literatura neo-africana». Na reali-
dade, uma «literatura neo-africana» pressupde a exis-
téncia, antes dela, duma «literatura africana». Ora,
esta literatura africana ndo existe sendo enquanto
escrita em linguas estrangeiras. A literatura, que
existia antes dela, era a «literatura negra» que pos-
sui, ao nivel profundo, uma civilizagio comum, uma
mitologia comum, nas suas invariantes cosmogénica
e ontogdnica, naquela regido que chamamos de
Africa negra. Essa invariante civilizacional que sub-
jaz a toda a «literatura negra» tem sido chamada
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por alguns pensadores africanos de africanidade,
conceito em que se procura resumir «o conjunto
dos pontos comuns as culturas africanas».*

De facto, parece nido suscitar controvérsia a afir-
macido de que a Africa pré-colonial tinha um patri-
ménio civilizacional comum, ainda que as manifes-
tacdes culturais dele advenientes estivessem natu-
ralmente adaptadas as variedades geograficas que
o sub-continente africano patenteia. Tais adaptacdes,
porém, em nada prejudicariam a essencialidade cul-
tural negra, nomeadamente a cosmogonica. A «lite-
ratura negra» comportaria, portanto, tradi¢des orais
comuns, enquanto epifania cosmogénica e ontogé-
nica. A africanidade dessa literatura residiria, assim,
na identidade mitolégica e mitogénica que perma-
nece, apesar das naturais diferengas mitogréficas
que pode motivar. A africanidade sera, deste modo,
um conceito que traduz a particularidade negra des-
sas cosmogonia e ontogonia transmitidas pela «lite-
ratura negra».*®

Ora, ndo pensamos que tenha existido, mercé da
época colonial, qualquer inovacdo cosmogénica entre
os negros, apesar das tentativas do sistema de valo-
res ocidental para que essa «neo»-cosmogonia apa-
recesse. O que houve foi uma mudanca no trata-

42. Consulte-se a propdsito desta problemdtica o estudo de Alpha I.
Sow, inscrito na obra colectiva patrocinada pela Unesco, «Intro-
duction 1 la culture africaine», pp. 9-46, coll. 10/18, Unesco
(Paris), 1977.

43. Cf. ADOTEVI, Stanislas Spero — «Négritude et négrologues»,
p. 253, Coll. 10/18, Union Générale d’Editions, Paris, 1972.
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mento do mito, visivel em praticamente toda a mo-
derna literatura africana. Nao ha, assim, uma «neo»-
-africanidade, mas uma neo-mitografia.**

Tendo a literatura africana as suas raizes mer-
gulhadas na «literatura negra», vem-se usando cada
vez mais extensivamente a classificagdo de «litera-
tura negro-africana». Se ndo fossem as conotagdes
récicas que, por vezes, se pretendem atribuir a tal
designacio, julgamos que ela seria a mais indicada
para qualificar a moderna literatura da Africa sub-
-sahariana. A moderna literatura africana, ja o dis-
semos, nio aceita ser classificada em fungdo da cor
da pele dos seus produtores. A cor da pele para as
actuais geragdes literarias africanas ndo passa de
um acidente a que ndo se concede mais importancia
do que aquela que, realmente, pode ter. As indepen-
déncias africanas vieram, a este propoésito, esclarecer
bastante a importancia que a cor assume, em termos
literarios. De facto, se, antes dessas independéncias,
o colonizado atribuia toda a sua «desgraga social»
a cor da pele que levava o colonizador europeu a
menospreza-lo, apés a sua «libertagdo» politica o
cidadio africano de hoje interroga-se sobre as cau-

44, A mitografia tradicional angolana (mutatis mutandis, poderiamos
dizer africana) foi fixada por Héli Chatelain em seis classes:
(1) mi-soso — histérias do maravilboso; (2) maka = histdrias
do wverosimil; (3) malunda ou mi-sendu — «crénicas da tribo
ou Nagion; (4) ji-sabu = provérbios; (5) mi-imbu = poesia
associada 3 mdsica; (6) ji-nomgongo — adivinhas. Cf. ERVE-
DOSA, Carlos — «Roteiro da Literatura Angolana», pp. 7-18,
Edig¢des 70, Lisboa, 1979.
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sas por que, agora, continua a ser explorado.” E que,
se, ontem, o explorador era de cor diferente da do
explorado, hoje, sdo ambos da mesma cor. A cor da
pele perde, portanto, o impacto que tinha, noutros
tempos, e de cuja importancia a Negritude é signifi-
cativo exemplo. As novas geragbes literarias, cons-
cientes, créem mesmo que «a negritude é uma sim-
ples contingéncia» e que a obra literaria africana
tem de ser analisada somente em funcio do seu
valor, da sua beleza, «qualquer que seja a cor,
branca, amarela ou preta, do seu autor.»** Esta posi-
¢80 dum grupo de escritores angléfonos da African
Personality*’ corresponde inteiramente 4 assumida

AN

45. Nas literaturas africanas angléfona e francéfona, onde o processo
literdrio estd mais amadurecido, essas interrogacSes comegam a
surgir insistentemente. Elas sfo matéria fundamental, por exem-
plo, em «Les Soleils des Indépendencess, do escritor da Costa
do Marfim, Ahmadou Kourouma, e em «Kolera Kolej», do escri-
tor nigeriano, Femi Osofisan.

46. Cf. CHEVRIER, Jacques — «Littérature négre», p. 53, Ed. Ar-
mand Colin, Paris, 1974.

47. Dissemos, a p. 112 da nossa «Introducdo a Literatura Angolana
de Expressio Portuguesa», Brasilia Editora, Porto, 1977, que,
a propésito ou a pretexto (?) da Negritude, se desenvolveu uma
«pseudo-guerra de fonias» entre escritores africanos angléfonos e
francéfonos. A Negritude ¢, hoje, uma ideologia que transporta
em si certos germes da estética africana. Ela €, todavia, forte-
mente criticada pelo grupo da African Personality, constituido
pelos escritores nigerianos, Wole Soynka, Chinua Achebe, Jean-
-Pierre Clark, e pelo escritor sul-africano, Ezechiel Mphalele,
entre outros, que veiculavam as suas posicdes através da Revista
literdria, Black Orpheus, editada pelo Mbari Club, da Universi-
dade de Ibadan. Veja-se o nosso ensaio «Poética da Geragiio da
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por Luandino Vieira no seu processo de criacio na
literatura angolana de expressdo portuguesa, bem
assim como & de Anténio Jacinto, dois escritores em
que a cor da pele (branca) ndo obstou a que pudes-
sem mergulhar bem fundo no mundo da africani-
dade. A africanidade, ndo o esquegamos, reside nos
textos, nao nos seus produtores.

A cor da pele do escritor &, de facto, como dizia
Jahn, uma categoria extra-literaria. Luandino Vieira
ndo deixa de emitir a sua opinido acerca da cor da
pele e da sua interferéncia no processo literario afri-
cano, quando, através da personagem Dinito, da
«Estdria d’dgua gorda», nos diz: «Branco, eu? Eu
sou todo negro, ndo é sé na pele, pele nio conta,
embrulho da alma. Eu sou é negro por dentro...».*
Também Anténio Jacinto, no «Poema da Alienacio»,
afirma que a cor da pele é mero acidente que nio
pode ser assumido como caracteristica distintiva de
um texto literdrio africano:

Mensagem», Brasilia Editora, Porto, 1979, onde esta questio
polémica estd desenvolvida. Para nés, a Negritude é, essencial-
mente, um «conceito do exilio». Quanto aos motivos por que é
atacada e &s razdes para que alguns continuem a defendéla,
leia-se a resposta dada por Léopold Senghor, durante o Coléquio
sobre «Littératures africaine et canadienne d’expression fran-
¢aise», realizado na Universidade de Vermont (Canad4) entre 14
e 15 de Junho de 1971. Tal resposta encontra-se, nas paginas
35 e 36 de «Littératures Ultramarines de Langue Francaise:
Genése et Jeunesse», Editions Naaman, Ottawa, 1974.

48. Cf. LUANDINO VIEIRA, J.—«No Antigamente na Vida»,
p- 114, Edi¢des 70, Lisboa, 1974.
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«Mas o meu poema nao é fatalista

0 meu poema é um poema que ja quer
e ja sabe <
0 meu poema sou eu — branco
montado em mim — preto

a cavalgar pela vida».*®

Tal como em Luandino Vieira, também em Anté-
nio Jacinto o «preto» estd por baixo, a «pele ndo
conta», ela é somente «embrulho da alma» e esta é
«preta»r.

Luandino ajuda-nos ainda a compreender melhor
que a pele ndo constitui qualquer impedimento 2
insercio de uma obra literaria na literatura africana
moderna. Respondendo a uma questdo, que lhe foi
formulada por Donald Burness, Luandino teoriza:

«Literatura africana é a literatura dos
povos dos paises de Africa.

Claro que um branco pode ser escritor
africano. H4 paises africanos com parte
da sua populagdo de origem europeia.
Essa populacdo tem um background cul-
tural diferente da histéria e cultura tra-
dicionais dos povos negros africanos. Mas,
desde ha muito tempo que hd uma vivén-
cia histérica comum, quer em oposi¢ao
quer em concordancia e isso faz com que

49. Cf. ANTONIO JACINTO — «Poema da alienagiow, in «Antolo-
gia Temdtica de Poesia Africana I», de Mdrio de Andrade,
p. 177, Liv. S4 da Costa Editora, Lisboa, 1975.
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as suas reaccoes nacionais sejam distintas
por diversos factores que incluem tam-
bém, e obrigatoriamente, os backgrounds
culturais. Uma cultura, como uma litera-
tura, nunca esta feita, estd sempre fazen-
do-se num espago e num tempo histori-
camente determinados e determinantes.
Por isso, hoje, sou um escritor angolano,
portanto um escritor africano».

Ainda que a resposta de Luandino seja essen-
cialmente politica, por isso alicercada em motivos
de circunstancia, ela contém, todavia, dois elemen-
tos que é importante reter: a vivéncia histérica
comum do escritor africano branco com os nio-bran-
cos e as determinantes histéricas que subjazem ou
presidem A escrita.’® Ressalta ainda da resposta de
Luandino que a literatura africana é o resultado
cultural do «encontro das civilizagdes agisymbiana
e ocidental», conforme a terminologia de Jahn. E,
neste sentido, que também nés a entendemos, ja que
aquela literatura que assume apenas as caracteristi-
cas proprias da «civilizagdo agisymbiana» é, como ja
o dissemos, a «literatura negra». Historicamente
falando, ndo cremos que se justifique a adopgéo da
designacdo «literatura neo-africana». O neologismo
ndo tinha, portanto, razdo em aparecer.

50. Cf. BURNESS, Donald — «Fire — six writers from Angola, Mo-
zambique and Cape Verde», p. xiii, Three Continents Press,
Washington, 1977.

51. Esta problemitica serd retomada no ponto seguinte.
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A nossa discordancia com a taxinomia de Jahn
estende-se também, como referimos a4 nossa crenca
de que ainda hoje se justifica a classificacdo das
literaturas africanas em fungio das linguas da sua
«escrita». Jahn, como vimos, defende que tal classi-
ficagdo é hoje insustentavel. Esta questdo leva-nos,
portanto, a andlise do problema da expressdo nas
modernas literaturas africanas.



I PARTE



1. UM DRAMA LINGUISTICO?

Resulta do ponto anterior que as literaturas afri-
canas modernas sdo, na generalidade, expressas em
linguas de origem europeia ou, noutros termos, em
linguas estrangeiras, como soe dizer-se.

Jean-Paul Sartre, por exemplo, defende que o
francés ndo é uma lingua estrangeira para alguns
dos colonizados da Africa francéfona. A posicdo sar-
triana a respeito da estrangeiridade, ou nio, das lin-
guas de colonizagdo africana, relativamente a uma
determinada camada de colonizados, foi definida em
termos que nos parecem correctos: «N&o ¢ verdade
que o negro se exprima numa lingua «estrangeira»,
ja que lhe ensinaram o francés desde tenra idade e
ele usa-o perfeitamente & vontade, quando pensa
como técnico, intelectual ou politico. Seria melhor
falarmos, antes, de ligeiro e constante deslocamento
que separa o que ele diz do que ele gostava de dizer,
quando fala de si».! Segundo Sartre, a lingua fran-

1. Cf. SARTRE, J.P.— «Orphée Noir», p. XIX, in «Anthologie
de la nouvelle poésie ndgre et malgache», P. U.F., Paris, 3.° édi-
tion, 1972.
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cesa serviria, assim, ao africano francéfono para
dizer, ou seja, para comunicar, enquanto técnico,
intelectual ou politico, mas j& n#o lhe servira para o
querer dizer, isto é, para manifestar toda a vivéncia
especificamente negra que o individualiza psiquica-
mente e lhe confere uma identidade cultural. A se-
guirmos Sartre, é forcoso concluir que as linguas
europeias da colonizagdo bastardo ao colonizado
como linguas de comunicacdo, como linguas natu-
rais, veiculares para os mundos culturais e civiliza-
cionais estranhos & Africa, mas serio impotentes
para funcionarem como linguas de criatividade poé-
tica, enfim, como linguas sustentadoras de uma lite-
ratura proépria, perfeitamente autonomizada relati-
vamente as literaturas metropolitanas que se expri-
mem na lingua mie daquela que o escritor africano
moderno utiliza. Perante tal problematica, surge a
questdo: «Pode ter-se uma literatura africana numa
lingua estrangeira?».

Iyay Kimoni,> apés formular esta pergunta,
apoia-se fundamentalmente em Pathé Diagne e em
Janheinz Jahn para tentar encontrar uma resposta
satisfatéria, ndo se ficando, porém, a saber muito
bem se partilha explicitamente da opinido do lin-
guista africano, se da do africanélogo alemio. Pathé
Diagne considera impossivel a existéncia duma lite-
ratura africana auténtica «a partir de instrumentos
linguisticos europeus», aduzindo como suporte da
sua tese que «uma literatura escrita em linguas

2. Cf. KIMONI, I.—«Destin de la littérature négro-africaine»,
p. 163, Editions Naaman, Ottawa, 1975.
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estrangeiras ndo pode exprimir adequadamente a
alma negro-africana, ou ter um valor intrinseco,
porque nenhuma dessas linguas transporta nela todo
o aluvido da cultura africana ou pode abarcar toda a
truculéncia e o sabor local».®

A argumentacdo de Diagne é demasiado genérica
e subjectiva para que possamos aceita-la sem reser-
vas. Alids, a um linguista como Diagne exigir-se-ia
algo de mais preciso, de mais sélido, ja que o psi-
quismo em que se refugia é inaceitavel. Todavia,
pontos de vista idénticos ao seu sdo também defen-
didos por um conjunto numeroso de teéricos e de
escritores africanos, sobretudo francéfonos, dos
quais citaremos apenas David Diop e Valentin Mu-
dimbé.

Diop é particularmente critico e refractirio a
ideia de se aceitar a existéncia de uma literatura afri-
cana em lingua estrangeira ou, como ele diz, em lin-
gua de empréstimo. Em consonancia com Diagne ele
opina que «o criador africano, privado do uso da sua
lingua e desligado do seu povo, corre o risco de nio
ser mais do que o representante duma corrente
literaria (e ndo forcosamente a menos gratuita) da
nacdo conquistadora, sendo as suas obras pela ins-
piragdo e pelo estilo* a perfeita ilustragdo da poli-

3. Citado por Kimoni—op. cit., p. 163.

4. Embora a questdo do estilo vd ser tratada no ponto seguinte,
assinale-se desde j4 que a posigao de Diop emana duma primitiva
concepcdo de Negritude que apontava para a rejeicio total dos
valores ocidentais. Essa concepc¢do levou Thomas Melone a escre-
ver, na sua obra «De la négritude dans la littérature négro-afri-
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tica assimilacionista e provocando sem qualquer
davida os aplausos calorosos duma certa critica».’

Mudimbé subscreve opinido muito semelhante a
do escritor senegalés, ao considerar ser mais rigo-
roso falar-se de «literatura francesa de Africa» do
que de literatura africana de expressido francesa.’

A teorizacdo contraria & existéncia duma genuina
literatura africana em lingua de empréstimo, ou,
para sermos mais precisos, a teorizagdo que procu-
rou manifestar o desacordo existente entre o escri-
tor e a lingua por ele usada para exprimir o seu
mundo interior, alicerca-se fundamentalmente na
poesia 6rfica da primeira fase da Negritude, a qual
tematizava normalmente esse desacordo, como pode
verificar-se na estrofe, muito citada, do poema Trai-
¢do, do haitiano Léon Laleau:

«Este coracgdo importuno que nio corresponde
Nem 2 minha linguagem nem aos meus fatos
E no qual mordem, como um grampo,
Sentimentos de empréstimo e costumes

caines, p. 35, edicio da Présence Africaine, Paris, 1962, um
tanto radicalmente, que: «... a literatura negro-africana é con-
servadora e ocidental. No domfinio da escrita literdria, ela ndo
traz qualquer inovacdo propriamente revoluciondria, nem género
novo nem técnica nova, e, se Senghor escreve todos os seus poe-
mas em versos livres, é porque o verso livre conguistou o direito
de cidade na poética moderna». O radicalismo e o anacronismo
de Melone sio evidentes.

5. Cf. DIOP, David — «Coups de Pilons, p. 12, Ed. Présence Afri-
caine, Paris, 1973.

6. MUDIMBE, V. — art. cit., p. 4.
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Da Europa; sentir este sofrimento

E este desespero a nenhum outro igual
De domesticar, com palavras de Franga,
Este coragdo que me veio do Senegal?»’

Um outro haitiano, Jean-F. Bri¢re, numa mesma
perspectiva orfica, cantou também esse desacordo,
esse «drama linguistico»:

«N6s desaprendemos o dialecto africano,
Tu cantas em inglés o meu sonho e o meu
sofrimento,
Ao ritmo de teus blues dancam meus velhos
desgostos,
E eu digo a tua angustia na lingua de Franga».®

Léopold Senghor, porém, ndo se situou nesse
espaco de lamento e de protesto 6rfico, se bem que,
como ¢ sabido, seja um dos principais poetas da
Negritude. De facto, Senghor visualizava de maneira
radicalmente diferente essa falta de correspondéncia
entre o escritor e a lingua. Esse desfazamento, con-
fessa-0, nio existe para ele: «Eu penso em francés;
eu exprimo-me melhor em francés do que na minha
lingua materna»® A aceitarmos, sem reservas, esta
confissio senghoriana, seriamos tentados a con-

7. Cf. LALEAU, L.— «Trahison», in «Anthologie de la nouvelle
poésie négre et malgache», p. 108.

8. Cf. BRIERE, J.F.— «Me Voici, Harlem», ibid., p. 123.

9. Cf. SENGHOR, L.— «Le Frangais, langue de culture», in «Es-
prit», n.° 11, p. 841, Paris, Nov. 1962.
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cluir que, afinal, o bilinguismo nio ¢, de facto, esse
drama em que alguns tedricos da africanidade pro-
curam fazer-nos crer. Mergulhemos, todavia, um
pouco mais no assunto.

Vincent Monteil, ao analisar o «problema linguis-
tico na Africa negra», faz esta afirmacio categérica:
«Toda a crianga se sente frustrada, desde que a lin-
gua, que se lhe ensine na escola, nio seja a sua lin-
gua materna».’® Procurando acentuar bem a impor-
tancia do ensino da lingua materna, Monteil acres-
centa: «Um pastor douala dos Camardes, Jean-Calvin
Bahoken, lembrava recentemente que «é a lingua da
nossa mie que faz de nés o que nés somos» e que
a ética e a metafisica dum povo sio inseparaveis da
sua lingua; esta é insubstituivel, quando se trate de
exprimir as tonalidades afectivas; ela permanece «a
lingua do coracdo».»™

Se identificarmos a lingua literaria com a «lingua
do coragdo», como, alids, Monteil sugere, é inevita-
vel a conclusdo de que ndo pode existir uma litera-
tura africana numa lingua estrangeira, ji que, é
certo, a lingua materna molda a personalidade dum
povo, conferindo-lhe um passado que o individualiza
e lhe fornece os incentivos para continuar a patria.
Importante serd, portanto, saber se a «lingua do
coracdo» de que fala Monteil tera algo a ver com a
lingua literaria e, sobretudo, se na perspectivacio
das modernas literaturas africanas a questio podera

10. Cf. MONTEIL, V.—«Le probléme linguistique en Afrique
noire», in «Esprit n.° 11», p. 802.
11. ibid.
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ou devera ser colocada assim. E o que veremos, em
breve.

Referimos, atras, que Kimoni néio toma, aparen-
temente, partido nem pela tese de Pathé Diagne, que
ja citamos, nem pela de Jahn, esta coincidente em
linhas gerais com o ponto de vista senghoriano tam-
bém j4 exposto. O ensaista zairota coloca-se, no
entanto, implicitamente ao lado de Jahn, quando
se reporta ao critério de classificacdo das literaturas
africanas adoptadas pelo africanélogo alemio. E jus-
tamente um dos aspectos dessa classificacio que,
aqui, estamos a analisar e criticar, porque nfo con-
cordamos com Jahn quando ele afirma que ndo € a
expressao linguistica que pode, ou nio, fundamentar
uma literatura, pois, diz ele, existem literaturas pro-
duzidas numa mesma lingua que se distinguem nao
por ela, mas pelas tradi¢des especificas que veicu-
lam. Em favor desta sua tese, Jahn cita o caso, entre
outros, das literaturas inglesa e americana.'?

A fragilidade da argumentacio de Jahn ressalta
desde logo a quem tiver da lingua uma nocdo nio-
-reducionista como a do ensafsta alemio. Na ver-
dade, uma lingua ndo é apenas um corpus de voca-
bulos ou de significantes; ela é também um corpus
de significados. Quer isto dizer que entre o inglés
falado na Inglaterra e o inglés do «mundo anglé-
fono» existem diferencas mais ou menos pronun-
ciadas.'®

12, Cf. JAHN, J.—op. cit.,, pp. 8-19.
13. Desenvolveremos mais adiante este fendémeno da «diferenciagdo
lingufstica».
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Para noés a questdo linguistica é muito mais im-
portante do que Jahn queria fazer crer, quando se
abordam as literaturas africanas modernas. E neces-
sario precisar se o «drama linguistico», que psico e
sociolinguistas reconhecem existir numa situacéo de
bilinguismo forcado, subjaz, ou ndo, as literaturas
africanas de expressdo estrangeira, se é que de ex-
pressdo estrangeira se pode ou deve falar-se. Ou se,
pelo contréario, esse «drama linguistico» néo passa de
um mito literario criado por etnélogos e antropdlo-
gos e posteriormente desenvolvido pelos escritores
da chamada «Negritude das fontes».** Mito que, ndo
raras vezes, era tratado em tons sobremodo paté-
ticos, como o demonstra & saciedade a obra Afrique
Révoltée, de A. Tevoedjre, da qual respigamos: «La-
mentarei sempre ter sido obrigado a aprender pri-
meiramente o francés, a pensar em francés, a igno-
rar a minha lingua materna; deplorarei sempre que

14. Louis-Vicent Thomas distingue «quatro tipos de expressdo» da
Negritude na literatura africana modetna: (1) a negritude dolo-
rosa — «& possivel que a dor seja um dos tempos dialécticos que
todo o defensor da negritude deva necessariamente atravessar, €
uma das principais fontes de inspiragio poéticar; (2) a negritude
agressiva = «a dor moral torna-se voluntariamente agressiva e
manifesta-se na revoltas; (3) a negritude serena — «cGlera e dor
nio podem ser fins em si mesmas, nem constituir posicdes cons-
trutivas: elas devem dar lugar a uma atitude de calma e de
reconciliagio, fase Gltima da dialécticas; (4) a negritude iriun-
fante — «da negritude serena 3 negritude triunfante vai apenas
um passos. Vejase «Négritude: traditions et développements,
pp. 142-150, Editions Complexe, Bruxelles, 1978.



tenham querido fazer de mim um estrangeiro na
minha prépria patria».'®

Tera sido Albert Memmi dos prlmelros se nio
o primeiro, africanista a colocar a questio da estran-
geiridade do colonizado na sua prépria terra, situa-
¢do motivada essencialmente pela «dualidade defini-
tiva» que a escola colonial gerava no intimo dos afri-
canos, que a frequentavam, ou que por ela eram
indirectamente afectados, nomeadamente com o
bilinguismo colonial». E esse bilinguismo colonial
que Memmi considera como um verdadeiro «drama
linguistico»: «O bilinguismo colonial ndo é nem uma
dislexia, onde coexistem um idioma popular e uma
lingua de purista, pertencendo ambos a um idéntico
universo afectivo, nem uma simples riqueza poli-
glota que beneficia de teclas suplementares mas rela-
tivamente neutras — é um drama linguistico».*®* No
entanto, Memmi considera necessario o bilinguismo,
no contexto colonial, j& que ele «é condigio de toda
a comunicacio, de toda a cultura e de todo o pro-
gresso», ndo deixando, porém, de evidenciar os seus
efeitos nocivos dos quais o mais importante sera,
segundo as suas préprias palavras, uma «catastrofe
cultural» que o colonizado jamais podera ultrapassar
totalmente, na medida em que «a posse de duas lin-
guas nio é apenas a posse de dois utensilios, é tam-
bém a participacio em dois reinos psiquicos e cul-
turais», reinos esses em permanente conflito gerado
pelas duas linguas que os simbolizam: a do coloni-

15. Cf. o citado ensaio de L.-V. Thomas referido na nota anterior.
16. Cf. MEMMI, A.—op. cit.,, p. 151,
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zador e a do colonizado. Tal «catéstrofe», contudo,
ndo habita apenas o colonizado bilingue. Também
aqueloutro que néo deixou assimilar-se, que continua
lutando por fazer uso somente da sua lingua mater-
na, também esse é afectado pela «catastrofe», por-
que «munido apenas com a sua lingua, o colonizado
é um estrangeiro no seu préoprio pais».t’

Esta ultima posi¢io de Memmi assemelha-se
muito a que Sartre havia anteriormente expendido
acerca do mesmo problema: «... o colono arranjou
maneira de ser o eterno mediador entre os coloni-
zados; ele 14 est4, sempre 14, mesmo ausente, até nos
concilidbulos mais secretos. E como as palavras sio
ideias, quando o negro declara em francés que ele
rejeita a cultura francesa, ele segura com uma mio
O que recusa com a outra, ele instala em si, como se
fosse uma trituradora, a maquina-de-pensar do ini-
migo».’* Mas o ensaista tunisino nio se ficou pela
andlise da situacdo de aporia ao nivel da lingua de
comunicacdo. Ele abordou também a situacio do
escritor colonizado no contexto do bilinguismo colo-
nial. Segundo ele, o escritor «encarna todas as ambi-
guidades, todas as impossibilidades do colonizado,
elevadas a um grau extremo», acrescentando em
jeito de pressagio que «a literatura colonizada de
lingua europeia parece condenada a morrer jovem».®
O pressagio ndo se cumprird certamente, ja4 que,
pelo menos no que concerne as literaturas africanas

17. ibid., p. 150.
18. Cf. SARTRE, J..P.—op. cit., p. XVIII.
19. Cf. MEMMI, A.—op. cit., p. 155.
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de expressdo portuguesa, Memmi estid longe de ter
razio, como Vveremos.

A rejeicdo das linguas europeias, problema subja-
cente & tese de Memmi, foi também apregoada por
outros e noutras ocasides como, por exemplo, no
Congresso de Intelectuais Negros, que teve lugar em
Roma, em 1958, onde foi aprovada uma mocgao «re-
comendando o emprego duma tnica lingua africana
como lingua oficial para toda a Africa ao sul do
Sahara».?* Esta mocio, é dbvio, manifesta mais um
idealismo emocional de raiz essencialmente politica
do que uma atitude realista e sustentivel. Mas, ainda
que uma mogao semelhante nio tivesse grandes pos-
sibilidades de ser entusiasticamente recebida hoje,
porque ninguém cré, de facto, na unicidade cultural
africana inventada pelos primeiros negritudinistas, a
verdade é que Memmi continua a ter epigonos de
sua tese, os quais, ndo obstante, reconhecem que a
«dualidade definitiva» pode ser perfeitamente enqua-
drada na africanidade moderna.? Esta ¢, na verdade,
a conclusio que podera extrair-se de um estudo de
Guy Michaud sobre essa questdo, do qual citamos

20. Cf ALEXANDRE, Pierre — «Les Problémes Linguistiques Afri-
cains», in «Language in Africa», p. 55, Cambridge Univer-
sity Press, London, 1963.

21. Nio se confunda wunicidade cultural africana com unidade cultural
africana. Este é um conceito defensivel e aceite; aquela ndo.
O que aqui chamamos de africanidade moderna poderiamos desi-
gnd-lo também pelo conceito de africanicidade (= afticanicité, afri-
canness) que traduz «o conjunto dos valores africanos de civili-
zagdo, ou o conjunto das qualidades que fazem a especificidade
da personalidade africana». Veja-se a este propésito o excelente
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a parte mais significativa e relacionada com o
assunto que estamos tratando:

«Marcado pelo fenémeno que Jean Poirier
designa sob o nome de heterocultura, cada
povo de Africa vive hoje simultaneamente
sobre dois planos ou, se se preferir, em
dois universos culturais: o da tradicdo
com o qual ele mantém o contacto pela
sua lingua, pela sua experiéncia vivida e,
numa certa medida, a sua vida quotidiana;
e, por intermédio de suas «élites», o da
«modernidade», veiculado pelas linguas,
pelas ciéncias e pelas técnicas do Ocidente.
Nesta «aventura ambigua», até aqui gera-
dora de tantos conflitos interiores, Poi-
rier sugeriu a possibilidade duma comple-
mentaridade entre a cultura tradicional,
dada e vivida subjectivamente, e esta cul-
tura adquirida, objectiva, mas doravante
apropriada, por seu turno, e integrada por
muitos como uma personalidade segunda.
O problema é, portanto, para cada um —
individuo ou grupo — definir, primeiro, e
escolher sobre qual substrato, quer dizer,
a partir de qual identidade percebida e
reencontrada construira ele a sua perso-
nalidade nova. Esta identidade funda-se,
sem duvida, sobre a lingua que, como o

ensaio de Pathé Diagne, «Renaissance et Problémes Culturels en
Afrigue», incluso em «Introduction i la culture africaine», coll.

10/18, Unesco (Paris), 1977.
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escreve excelentemente Jacques Howlett,
é «um espago vital onde os significantes
culturais da nossa comunidade falam em
nés» a tal ponto que a «alienagao cultural
mais grave €, na verdade, «a de ter sem-
pre que se traduzir, que se pensar e que
pensar o mundo através dum léxico e
duma sintaxe carregados dum peso cultu-
ral estrangeiro». Ha, assim, populagdes
inimeras que, sobre o seu préprio solo,
sdo a seu modo «pessoas deslocadas», —
deslocadas na linguagem; e, acrescenta
J. Howlett, ’esse ndo é um exilio menor’'» .22

Michaud, baseando-se, como vimos, em Poirier
e Howlett, defende as teses da <heterocultura» poi-
rieriana e do «exilio linguistico» howlettiano. Se a
tese de Poirier é facilmente aceitavel, porque de-
monstravel na pratica do quotidiano africano
moderno, em que realmente existe uma complemen-
taridade da cultura de empréstimo relativamente a
cultura tradicional basica, j4 Howlett analisa o pro-
blema do bilinguismo por um prisma nido muito
correcto e um tanto empiricamente, a nosso ver.

E curioso, € nio deixa de ser sintomaético, que a
tese do conflito das linguas, como equivalente a um
conflito de personalidades, se tenha desenvolvido
essencialmente nas Areas africanas francéfonas, e

22. Cf. MICHAUD, G. — «Identité et personnalité», in «Négritude:
traditions et développement», p. 178, Editions Complexe, Bru-
xelles, 1978.
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muito especialmente nas Antilhas. A explicacdo mais
corrente para tal fenémeno é a de que o sistema
colonial francés, a assimilation, «nihilizou» o colo-
nizado, desenraizando-o do seu patriménio cultural,
enquanto, por exemplo, o sistema britanico, o indi-
rect rule, ndo terad sido tdo aniquilador. E uma jus-
tificacdo possivel, embora nos pareca devermos pro-
curar outras explicagbes para essa irrupcio confli-
tuosa, nomeadamente no afastamento, na frieza, na
falta de afectividade, entre a lingua francesa e seus
falantes africanos. E sabido que os franceses sem-
pre foram, e ainda sdo, muito ciosos do seu «tesou-
ro» linguistico, evitando a todo o custo a sua africa-
nizagdo, mesmo que pouco acentuada. Sartre auto-
riza-nos perfeitamente esta ilacdo, quando, acerca
da lingua francesa, afirma que ela «é uma lingua
de pele de galinha, pélida e fria como os nossos
céus» que ndo terd aceitado que entrasse no seu
dicionario como contribuicdo africana muito mais
do que «o termo bastante feio de 'négritude’».*® De
facto, tendo o colonizado francéfono de manter essa
distancia respeitosa para com a lingua de emprés-
timo, nao lhe sendo permitido fecunda-la na sua
dupla estrutura, era natural que ele fosse acumu-
lando as frustragdes de tudo ter que receber e nada
poder dar, gizando-se desse modo um «drama lin-
guistico».* oo = : :

23. Cf. SARTRE, J.P.—op. cit,, p. XVIIL.

24. E, alids, bastante vulgar que os criticos franceses da obra de
Aimé Césaire e de Senghor relevem e elogiem com encémios a
mestria linguistica normativa desses dois poetas.
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Entretanto, nas areas africanas angléfonas, esta
questdo ndo ganha grande relevancia. Vejamos como,
de facto, assim é. :

Chinua Achebe, escritor nigeriano e nome cimeiro
na literatura africana angléfona, representa bem a
posicdo do colonizado de expressdo inglesa perante
o discutido problema do «drama linguistico». Para
Achebe trata-se de um falso «drama»: «A lingua
inglesa serd capaz de transportar o peso da minha
experiéncia africana. Mas serd preciso que seja um
inglés novo, certamente em relacio ainda estreita
com a patria de seus antepassados, e todavia trans-
formado de tal modo que possa adaptar-se ao seu
novo meio africano».?®

Opinido convergente possui o seu compatriota
e companheiro de geracdo literaria, John Pepper
Clark, que considera como uma falsa questio o con-
flito latente que o bilinguismo geraria no africano.
Por isso, escreve: «O africano do oeste é moderno e
tradicional ao mesmo tempo e isso faz dele cidadao
de dois mundos. O africano do oeste nada numa
dupla corrente: uma € tradicional, a outra é mo-
derna».?®

Como se vé&, Achebe e Clark defendem a existén-
cia duma situacdo de equilibrio entre as duas com-
ponentes culturais do homem africano moderno, ja
que, para eles, elas ndo sdo opositivas, mas comple-
mentares. Este é, de resto, o entendimento que se
vai enraizando por toda a Africa, mesmo nas &reas

25. Citado por Janheinz Jahn-— op. cit., p. 241,
26. ibid., p. 250. B
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francéfonas onde o radicalismo rejeccionista foi, em
tempos, bem acolhido. O exemplo dos intelectuais
e escritores angléfonos teve, portanto, eco e eis que
intelectuais e escritores francéfonos teorizam, tam-
bém eles, o advento de uma nova atitude cultural
face ao Ocidente. Procurar-se-ia, assim, ultrapassar
o «drama linguistico» que é, no fundo, a manifesta-
¢do mais importante, em termos tedricos, do «dra-
ma» cultural.

Seguindo possivelmente a opinido de Sartre para
quem «a Negritude é para se destruir», pois que
«ela € passagem e ndo resultado, meio e nio fim
ultimo»?’ o camaronés Jean-Marie Abanda Ndengue
procura evoluir doutrinariamente da negritude para
o negrismo, entendendo este como o sucedaneo dese-
javel daquela: «Assim como o movimento da Negri-
tude chamou e exaltou os tnicos valores tradicio-
nais, assim o movimento negrista quer promover e
exaltar uma simbiose harmoniosa de valores cultu-
rais numa 6ptica de originalidade e ndo de subordi-
nacio ou de consumo».?® Precisando melhor o seu
pensamento acerca dos objectivos ultimos do negris-
mo, Ndengue escreveria: «No Negrismo, ha ao mes-
mo tempo um olhar simpéitico sobre os valores
culturais do mundo negro-africano e um olhar
simpético, um olhar consciente, pleno de autoridade
e de controle, sobre os valores importados, os valo-
res culturais estrangeiros. E os esforcos do Negrista

27. Cf. SARTRE, J.P.—op. cit.,, p. XLI.
28, Cf. NDENGUE, J.-M. Abanda — «De la Négritude au Négris-
me», p. 109, Editions CLE, Yaoundé, 1970.
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consistem em conciliar esses valores, em permitir
um encontro fecundo e equilibrado desses valores
culturais do mundo negro-africano e do mundo oci-
dental ou oriental, principalmente daquele mundo
europeu que nos colonizou primeiro militarmente,
depois politica e economicamente, e, por fim, cul-
turalmente».?® Em suma, Ndengue entende o negris-
mo como uma verdadeira «dindmica da ataraxia»
que conduziria a uma sintese equilibrada de esba-
timento de antagonismos culturais e, naturalmente,
linguisticos. E notéria, pois, a proximidade de posi-
¢bes do negrismo e dos escritores da African Perso-
nality.

Aceitando-se, com Damourette e Pichon, que todo
o idioma é uma maneira de pensar e que, portanto,
falar uma lingua € assumir o mundo, a cultura, que
lhe estdo subtensos, teriamos de concluir que, se
para os escritores nigerianos ndo existe, como vimos,
um conflito, um drama, entre os dois elementos
componenciais da personalidade do africano moder-
no, isso acontece porque as duas linguas, que o
habitam, nio estiio, de facto, em situacdo de anta-
gonismo, isto é, ndo geram o drama linguistico de
que falava Memmi. E que, quando Achebe afirma
que o inglés pode perfeitamente veicular a sua afri-
canidade, desde que tropicalizado, africanizado, ele
nio faz mais do que afirmar que o africano, gra-
cas a uma civilizagdo da oralidade ainda muito
viva, é o dono, o mestre da palavra e da palabra,

29. ibid., p. 134.



ndo tendo, por isso mesmo, que se sujeitar a cédigos
ou gramaticas que lhe sdo estranhas e de que ele
néo precisa. Compreende-se, no entanto, que a teo-
rizagdo de Memmi possa nio ser funcional na Africa
negra, na medida em que ela foi construida sobre
uma situagdo histdérica muito diferente da que vive-
ram os povos que ndo tinham tradicio cultural
escrita, antes da chegada dos colonizadores. Memmi
reflecte, contudo, em linhas gerais, a situacdo criada,
em certas zonas africanas, pelo bilinguismo colonial.
A sua tese vale essencialmente para a Africa berbé-
rica e mugulmana, onde uma longa e rica civilizagio
escrita nio aceitava pacificamente o dominio de
outra civilizacdo escrita, a europeia, que muito
tinha recebido dela. Na verdade, a situacio do
colonizado 4rabe é completamente distinta da do
negro-africano. Por isso, a bivaléncia cultural é nela
muito mais sentida, em virtude de se tornar mais
facil o confronto, a comparacio, entre as duas civili-
zagdes em contacto. Memmi partiu certamente do
provérbio arabe — «sempre que se aprende uma
nova lingua, outra inteligéncia acrescentamos a
nossa»’®* — para fundamentar a sua teoria. Cremos
ainda que ele ter-se-4 deixado influenciar pelo céle-
bre Le Polygone Etoilé, do escritor argelino, Kateb
Yacine, onde a questio do bilinguismo colonial, do
«drama linguistico», ocupa as duas tltimas paginas
do livro que o narrador termina com uma frase-
-sumdrio: «Assim eu tinha perdido ao mesmo tempo

30. Citado por KHAWAN, René — Prefdcio a «Ifrikya ma pensée»,
de Ridha Zili, p. 7, Ed. P.J.O., Paris, 1967.
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a minha mie e a sua linguagem, os tnicos tesouros
inalienaveis — e todavia alienados!».*

Analisada que foi a problematica do bilinguismo
como condicionante dos comportamentos culturais
e literarios nas dreas africanas angléfona e franco-
fona, transponhamo-la agora para as areas africanas
de expressdo portuguesa.

Comecaremos por dizer que os escritores afri-
canos de expressdo portuguesa se encontram muito
mais préximos da posicdo defendida pelos angléfo-
nos e pelos defensores do negrismo, e subscreve-
riam, com certeza, o provérbio arabe atras citado.
O bilinguismo néo é, pois, olhado por eles como um
drama, mas mais como uma riqueza, como uma
dupla possibilidade de realizarem a sintese cultural
entre o especificamente africano e os empréstimos
consentidos da cultura ocidental. Deste modo, o
bilinguismo transforma-se inevitavelmente num
hibridismo linguistico que indigeniza a lingua do
colonizador a niveis tdo profundos que ela se torna
irreconhecivel para os seus falantes. E este um dos
aspectos diferenciais entre as literaturas africanas
de expressdo portuguesa e as de outras expressdes
estrangeiras, que vamos seguidamente analisar.*

31. Cf. YACINE, Kateb-— «Le Polygone Etoilé», p. 182, Editions
du Seuil, Paris, 1966.

32. Tem, pois, razdo Pierre Rivas, quando, na comunicacdo que apre-
sentou, no «Colloque afro-comparatiste de Limoges» (Maio de
1977), sobre a «Dialéctica da literatura cabo- verdiana: vocagio
ocednica e enraizamento africanos, reconhece que «as literaturas
africanas de expressio portuguesa apresentam, rclativamente 3s
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Talvez porque na sua proépria origem haja uma
forte hibridiza¢do de povos e de culturas, as mais
variadas, os portugueses, todos o reconhecem, mani-
festaram, desde sempre, uma acentuada tendéncia
para o convivio com outros povos, com outras cul-
turas. Por isso, na sua didspora, niao adoptaram
uma atitude de intrépida rigidez quanto a eventual
contaminagdo de sua lingua, digamos em sentido
mais lato, da sua cultura, por outras linguas, por
outras culturas com que contactaram. Ao contrario,
a histéria demonstra que os nossos antepassados,
navegadores, comerciantes ou colonos, estabeleciam
contactos humanos com relativa facilidade e adapta-
vam-se sem demora aoc novo ambiente em que se
inseriam, deixando-se mesmo, nfio raras vezes, indi-
genizar.

A indigenizagdo traduz um estado simbiético, cul-
turalmente falando, a que os portugueses chegavam
ao fim de algum tempo de permanéncia em locais
mais ou menos distantes de outros, onde havia popu-
lacées europeias. Compreender-se-4 que, & medida
que a indigenizagdo se acentuava, aumentava tam-
bém a ocidentalizacdo das populacoes indigenas em
contacto com elas. Ainda que nido seja nosso propé-

literaturas de expressdo inglesa ou francesa, um certo ndmero de
tragos especificos que convém lembrar, a fim de se compreender
que o tema proposto — a mutagdo dos mitos tradicionais africanos
na literatura moderna — resolve-se nelas de um modo muito par-
ticular (...)». Consulte-se a referida comunicacdo, em «L’Afrigue
Littéraires nos 54/55, pp. 65-68.
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sito expor aqui desenvolvida e diacronicamente a
evolucdo da indigenizacdo dos portugueses e da oci-
dentalizacdo dos negros, ndo deixaremos, todavia, de
fazer um corte sincrénico numa das etapas desse
processo — o século XIX —, exactamente aquela em
que sintomas de profundos conflitos sécio-culturais
comecgardo a surgir, sobretudo nas areas urbanas
onde existia uma, nio muito numerosa mas forte,
burguesia africana.

O século XIX ¢é justamente considerado o da
colonizacido africana. Em termos gerais, o aconteci-
mento histérico, que tera motivado directamente
essa colonizacdo, foi a Conferéncia de Berlim. Por-
tugal, porém, além dos condicionamentos impostos
pela dita conferéncia, encontrava na Independéncia
do Brasil, geradora de graves preocupacgdoes internas,
sobretudo econdémicas, uma razio de muito peso
para se virar para a Africa. Quer isto dizer que, até
ao séc. XIX, as nossas colénias africanas continen-
tais eram mais colénias de tipo mercantilista do que
propriamente colénias de povoamento. As regiGes
interiores, as zonas sertanejas ndo tinham sido, até
entdo, cabalmente reconhecidas e a soberania portu-
guesa exercia-se praticamente apenas nas faixas lito-
raneas. De facto, o conhecimento que se tinha das
zonas interiores, ou do mato, era muito superficial,
se bem que houvesse disseminados, por todo esse
extenso territério de Angola ao Bula-Matéari, 4s Ro-
désias e a Mocambique, alguns agentes de Portugal
que, ndo sendo investidos oficialmente, representa-
vam emotivamente o seu pais. E, nos potentados
nativos que visitavam e percorriam, eles eram vistos
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como representantes de uma cultura diferente e de
uma lei de vida antagénica. Eram os pombeiros.®®

Diz Castro Soromenho, o famoso romancista do
Nordeste angolano, que «o sertdo foi a grande escola
dos homens brancos em Africa».** Nao ha duvida de
que os pombeiros, que «eram um misto de nego-
ciante, exploradores, guerreiros, descobridores e
aventureiros»,” conheceram a Africa e os negros la
na sua vida mais pura, no seu ambiente natural,
longe das influéncias desagregadoras do progresso
que chegava por mar aos portos de Angola ou de
Mogambique.®®

Alude Castro Soromenho, no opusculo que cita-
mos, & acgdo, quase fantastica, de alguns pombeiros
portugueses que ficaram justamente famosos entre
seus contemporaneos e se tornaram lendarios entre
as populagbes nativas que conheceram as suas faga-

33. A palavra pombeiro terd surgido do termo banto Mpumbo. «No
séc. XVI, o principal ponto onde se fazia comércio de escravos
tinha sido a Mbanza Mpumbo. (...) E desta palavra Mpumbo
que saiu a palavra Pumbeiro (Pombeiro). Daf por diante todos
os lugares, onde se «resgatavam» ou recrutavam escravos chama-
vam-se «pombos». Cf. «Histéria de Angola», p. 77, MPLA —
edi¢des Afrontamento, Porto, 1975. O termo é aqui usado no
sentido genérico de comerciante que calcorreia o sertdo, sem
todavia se fixar nele.

34. Cf. SOROMENHO, Castro — «Sertanejos de Angola», p. 29,
Edicio da Agéncia Geral das Coldnias, Lisboa, 1943.

35. ibid.

36. Porque nos interessa mais para o nosso trabalho, referiremos
apenas a penetragio dos pombeiros nos territdrios de Angola,
procurando, ainda que supetficialmente, dar conta do papel cul-
tural por eles desempenhado.
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nhas. Cativa, sem duvida, o espirito de intrépido
aventureirismo que a vida de alguns deles nos revela.
A néds interessa-nos, porém, muito mais relevar o
tacto psicolégico de que se serviram nos contactos,
por vezes dificeis, com as autoridades nativas do
sertdo, ao lancarem as bases para a fixacdo dos
funantes.*”

Sendo os pombeiros essencialmente os descobri-
dores do sertdo que calcorreavam por razdes funda-
mentalmente comerciais, elas ndo tinham, 4 partida,
interesses ou objectivos politicos, culturais ou reli-
giosos. Poderemos, por isso, considerar trés ciclos
distintos na penetraciio comercial dos pombeiros e
na consequente «ocupagio» do sertdo pelos funan-
tes. Esses trés ciclos corresponderam a outros tan-
tos «objectos» de comercializacdo entre negros e
brancos: o escravo, o marfim e a borracha. Se o pri-
meiro ciclo, isto é, o da escravatura, nio tera atraido
ao sertdo muitos portugueses, ja que os sobas inte-
ressados no negécio enviavam por sua conta para o
litoral as presas que seguiam normalmente para o
Brasil, os dois ciclos seguintes foram certamente
muito mais importantes sob o ponto de vista do
contacto humano entre portugueses e negros. Na
verdade, o negécio negreiro nio haveria de gerar
muitas simpatias das populagées negras pelos por-
tugueses que a ele se dedicavam, ja que tal comércio
desumano sé beneficiava os sobas, ajudando-os a

37. O funante era o comerciante que se fixava no sertio com a sua
loja, servindo como uma espécie de retalhista. Era aquilo a que
se poderia chamar um comerciante do mato.
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livrarem-se dos inimigos e de todos aqueles que
pudessem ou quisessem poOr em causa os seus pode-
res, tirdnicos, as mais das vezes. Compreender-se-a,
portanto, que os escravagistas portugueses do sertao
nao fossem bem vistos pelo povo que ajudavam a
escravizar. Os sobas, no entanto, prosperando com
o negdcio e tornando-se mais poderosos pela ausén-
cia de oposicio, acolhiam com abertura os negreiros
portugueses, e, em alguns casos, mostravam-se desi-
ludidos pelo facto de os compradores portugueses
ndo aparecerem nas suas cortes. Disto mesmo nos
d4 conta, um extracto do «Diario», de Rodrigues
Graga, primeiro portugués a visitar o Estado de
Muatianvua, no pais da Lunda, em 1846, com o
objectivo de elaborar um estudo geo-etnografico.
Esse extracto, citado por Castro Soromenho, rela-
ta-nos uma queixa apresentada a Rodrigues Graga
pelo Muatidnvua Noeje sobre o comércio de escra-
vos: «Tenho ouvido dizer que ja (referia-se aos nego-
ciantes de Angola) nio compravam tantos escravos
e que mais procuram cera e marfim; e a proibicéo
deles tem causado a falta de fazendas e mais géne-
ros do nosso consumo, motivo por que os negocian-
tes tém sofrido prejuizos; além de que estd em pra-
tica escravizar os que cometem crimes de assassinio,
roubo, adultério, desobedientes, feiticeiros, €, nio
havendo quem os compre, somos obrigados a man-
da-los matar para exemplo dos mais, e, se o Muene
Puto®® proibir a venda deles, outro meio ndo me

38. Muene Puto significa «Rei de Portugals.



resta para puni-los. Foram felizes os meus antecesso-
res, porque comerciaram em escravos; eles eram
procurados nestas terras; havia abundancia de fa-
zendas, agora faltam. Estou pronto a cumprir as
ordens de Muene Puto, mas ha-de ele conceder a
compra dos meus escravos para o Calunga® (para
embarque, destino ao Brasil) e que seja o comércio
como no tempo dos meus antecessores».*

Algumas ilagbes importantes para o fim que per-
seguimos podem ser retiradas deste texto. A pri-
meira serd a de que o comércio de escravos havia
introduzido nos estados e sobados, onde se prati-
cava, uma nova maneira de viver, bastante condi-
cionada, segundo o texto, pela «falta de fazendas
e mais géneros de consumo». Ora, este novo modus
vivendi possuia ja incrustados elementos de ociden-
talizacdo para ai transportados, naturalmente, pelos
negociantes portugueses e acolhidos como simbolos
de promogio social e politica pelos sobas que viam
neles um meio proficuo de se imporem ao povo e
aos sobados vizinhos. A segunda ilacdo é a de que,
com o abolicionismo, os sobas, que praticavam o
escravagismo exaustivamente, comegaram a sentir
dificuldades nos seus governos. Dai o Muatidnvua
dizer a Rodrigues Graca que os seus antecessores
haviam sido mais felizes do que ele, por terem

39. Calunga significa «mar», no sentido fisico, e «deus do mar», no
sentido cosmogénico. Aqui o sentido é o que estd entre parén-
teses.

40. Cf. SOROMENHO, Castro — op. cit., pp. 89.
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podido comerciar escravos e, desse modo, livrar-se
dos marginais e dos seus inimigos.

O que se passava com esta corte do Muatidnvua
nédo deveria ser muito diferente do que aconteceria
em tantas outras, maiores ou menores, que 0s pom-
beiros portugueses visitavam, deixando atras de si
os funantes. Mais do que a escravatura, contudo,
terdo sido o marfim e a borracha, como dissemos,
os maiores factores de atracgdo do portugués ao
sertdao, constituindo uma rede de comercializacio
que foi também, sem qualquer davida, uma rede de
disseminagao da cultura e da lingua portuguesa pelo
interior da Africa, ao ponto de podermos suspeitar
que o portugués era ainda no séc. XIX, pelo menos
até ao fim do primeiro quartel, como que a base de
uma lingua comercial, de um sabir, no imenso ter-
ritério africano compreendido entre os rios Congo,
Cunene e Zambeze, por um lado, e os oceanos Atlan-
tico e Indico, por outro. Tal suspeita colhemo-la na
noticia dada por Henrique de Carvalho a respeito
da forte implantacdo comercial dos portugueses, no
terceiro quartel do século passado, em todo o nor-
deste angolano. Escreveu, a propésito, aquele nosso
embaixador &4 corte do Muatidnvua, em 1884, real-
cando a admiragido dos exploradores estrangeiros
pela fixacdo que os funantes portugueses tinham
realizado naquela area: «... grande foi, pois, o pasmo
dos exploradores alemies, Dr. Paul Pogge e Tenente
A. Lux, quando, no ano de 1875, em Malange, reco-
nheceram que, na capital, todos os portugueses euro-
peus estavam em directas relagdes com os principais
potentados de toda a Lunda e com o préprio Mua-
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tiAnvua e tinham de aprender a lingua portuguesa
para se poderem compreender naquela regido».*
Por esta noticia se vé a penetragio e dispersio que
a lingua portuguesa logrou obter no interior do ser-
tdo africano, gracas a acgdao de pombeiros, funantes
e aviados,*> muito antes da efectiva soberania de Por-
tugal ter chegado aos sobados e potentados serta-
nejos. Essa nota permite-nos também concluir que
pombeiros e funantes, além de agentes comerciais
numa rede de relagbes humanas com a sua especifi-
cidade prépria, tiveram, do mesmo modo, notavel
papel como divulgadores da cultura e lingua portu-
guesas, disseminando pequenas ilhas de auténtica
pidginizacdo*® pelo interior africano, sendo o aviado
o melhor espelho do contacto espontaneo da cultura
ocidental com o «mundo negro».

Paralelamente a esta difusdo linguistica e cultu-
ral pela via do comerciante, outros agentes culturais
comecavam a ganhar importincia crescente: referi-
mo-nos as missdes religiosas, catélicas ou protestan-
tes, espalhadas pelas regides interiores e situadas,

41. ibid., p. 10.

42. O aviado era um negro ou um mestico que, no circuito econd-
mico estabelecido, era uma espécie de caixeiro-viajante. Sob o
ponto de vista cultural, ele era um assimilado incipiente que se
exprimia j4 em «lingua de branco».

43. Pidginizacio é um conceito que aqui assumimos como tradutor
de uma fase incipiente de mistura cultural e linguistica, carac-
terizada essencialmente por um reducionismo drdstico ao nfvel
das estruturas da lingua portuguesa e por uma naturalizagdo
descuidada e circunstancial de outros elementos da cultura por-
tuguesa, tais como o vestudrio e a alimentagdo. :
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normalmente, na passagem ou confluéncia de vias
de comunicacio comercial. Qutro tanto, embora a
um nivel diferente, teriamos de dizer quanto ao
papel desempenhado pelas tropas de conquista e de
ocupacio, empenhadas naquilo que o historiador
angolano mestico, Anténio de Oliveira Cadornega,
chamou de «guerras angolanas». Nao vamos, porém,
aprofundar o papel destas duas ultimas classes,
remetendo os interessados para duas obras importan-
tes: a «Histéria Geral das Guerras Angolanas»** e
«Religides de Angola».*

Enquanto comerciantes, missionarios e militares
se embrenham pelos caminhos do sertdo abrindo-os
a penetracgido politica e cultural portuguesa, expedi-
coes cientificas, eivadas dum certo aventureirismo,
vao dando a conhecer esse imenso continente que a
Europa s6 descobriu verdadeiramente no declinar
do séc. XIX. Portugal, todavia, mantinha ja um
contacto de séculos com os povos africanos, quando
as outras futuras poténcias coloniais chegaram ao
terreno. Essa vantagem, que ndo era apenas tempo-
ral, permitiu-nos criar focos de irradiacio de uma
miscigenagio cultural tipica, nomeadamente em
Luanda, no Dondo, e em Benguela, antes do advento
da politica colonial dirigida, isto é, condicionada,
primeiro, pela perda do Brasil e, depois, pela ja refe-

44, Cf. CADORNEGA, A. de Oliveira — «Histéria Geral das Guer-
ras Angolanas», Ed. Imprensa Nacional/Casa da Moeda, Lisboa.

45. Cf. SANTOS, Eduardo dos — «ReligiGes de Angola», Ed. da
Junta de Investiga¢des do Ultramar, Lisboa, 1969.
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rida Conferéncia de Berlim e pela Primeira Guerra
Mundial, destacando, neste ultimo caso, a contro-
versa ac¢do de Norton de Matos, como Governador-
-Geral de Angola. Essa politica colonial dirigida, pra-
ticada sobretudo a partir de 1836 sob a orientacio
do nosso ministro, Bernardo de Si Nogueira, tor-
nado célebre sob o titulo de Marqués Sa da Ban-
deira, iria comecgar a minar os alicerces dessa mis-
cigenagdo cultural, pondo cobro paulatinamente a
uma vivéncia crioula que se construiu nos séculos
XVI, XVII e XVIIIL.* O século XIX, a partir sobre-
tudo da sua segunda metade, provocara, portanto,
conflitos sociais no «mundo africano» que haviamos
erguido, nos trés séculos anteriores, ao querer impor
um modelo de vida contra o qual reagiriam forte-
mente os filhos do pais, através duma imprensa livre
que controlam e que possuem no ultimo quartel de
oitocentos.

Desta imprensa livre fizeram parte jornais que
marcaram a histéria da coldénia nos dltimos trinta
anos de regime mondarquico, em Portugal, e de colo-
nizacdo intensiva, em Angola, tais como «O Futuro
de Angola», de Arsénio do Carpo, «O Pharol do
Povo», de Arantes Braga, o «Arauto Africano», de

46. Para caracterizacdo circunstanciada dessa vivéncia crioula e dos
motivos que conduziram a uma regressdo nessa miscigenacdo cul-
tural, consultem-se, por exemplo, «A Sociedade Angolana atra-

" vés da Literatura», de Fernando Augusto Albuquerque Mourio,
Editora Atica, Sdio Paulo, 1978, e «Estudos Angolanos», de
Jofre Amaral Nogueira, Edi¢do do Autor, S4 da Bandelra, 1958,
esta tGltima obra, sobretudo, pp. 9-17.
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Carlos Silva, o «<Muen’exi»,*” de Castro Francina, o
«Kamba ria N'gola»,*® «e ainda outros que nascem
mesmo em povoagdes modestas do interior».** Nes-
ses jornais, surgem as mais variadas questoes, desde
a polémica politica e histérica ao folhetim literario,
aos estudos etnograficos, & poesia lirica e social,
aos passatempos e charadas, as crénicas da vida
quotidiana, aos lamentos do correspondente do
mato, etc. Jornais havia que apresentavam edigdes
bilingues, em portugués e em Kimbundu, ou sé em
portugués ja matizado com elementos lexicais ban-
tos. A auséncia de prelo fazia dos jornais os unicos
meios possiveis para o comerciante solitario do inte-
rior ou os habitantes inspirados dos meios urbanos,
como Luanda, Dondo e Benguela, darem asas & sua
veia poética. Essa poesia, lirica de tons roméanticos
e ultra-roménticos em voga na época, procurava
recriar um discurso mestico que poderemos consi-
derar como um vestigio dum possivel crioulo que
terd servido para comunicagdo generalizada entre
os moradores de Luanda, fazendo fé no estudo de
Mario Anténio, «Luanda-ilha crioula».

Dessa poesia alguma hd que merece aqui ser
citada pelo que ela representa como documento,
mais linguistico do que literario, de uma época e de
uma sociedade onde o «bilinguismo colonial» nio

47. Muen’exi € uma expressio quimbunda que significa «senhor da
terra».

48. Kamba ria N’gola é um sintagma quimbundo que quer dizer
«Amigo de Angolas.

49. Cf. ERVEDOSA, Carlos — «A Literatura Angolana», p. 10, Edi-
¢do da Casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 1963.
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gerou a situacdo de dramatismo que alguns teéricos
sempre lhe atribuem. Servird ainda para mostrar
que as literaturas africanas de expressdo portuguesa
tém origens mais remotas e raizes mais fundas do
que as de expressdo francesa e inglesa, o que lhes
permitiu desenvolver um discurso hibrido com tra-
di¢bes histoéricas acentuadas, como temos estado a
ver. A falta de purismo nos nossos contactos com
os colonizados conduziu-nos a um intercAmbio sécio-
-cultural mais ou menos profundo e prolongado cujo
instrumento privilegiado de desenvolvimento foi o
discurso mestico que deixamos criar livremente até
a ja referida segunda metade do século passado.’

O «Jornal de Loanda», fundado pelo bacharel em
Direito e autor duma novela interessante, a que ja
nos referimos,” Alfredo Troni, publicava, no seu
n.° 10 com a data de 8 de Setembro de 1878, um
poema de estrutura dialogante, que a redaccio do
periddico classificava justamente de «poesia sin-
gela», onde o discurso mestico é usado, ao que
sabemos pela primeira vez, para fins literarios. Esse
texto da autoria de Jodo da Cruz Toulson iria servir
de modelo a outros poetas do ultimo quartel do
séc. XIX, nomeadamente Eduardo Neves, que faz
publicar, em 1880, no Almanach de Lembrancas, o
poema «N'um Batuque»®® onde a influéncia de Cruz

50. Cf. a nossa «Introdugdo A Literatura Angolana de Expressio
Portuguesa», p. 40.

51. Ver nota n.° 36 da Introducio.

52, Transcrito em «No Reino de Caliban II», p. 31, Ed. Seara Nova,
Lisboa, 1976.
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Toulson é manifesta, embora ndo confessada, e Joa-
quim Dias Cordeiro da Matta que, no mesmo local,
em 1888, edita o poema «Kicola!»* seguido da con-
fissdo por parte do autor de que se tratava de uma
«Imitacdo d'uns versos de Jodo E. da C. Toulson».

Nio restam davidas, portanto, de que, em Angola,
especialmente na regido etnolinguistica do Kim-
bundu, onde ficam Luanda e o Dondo, o bilinguismo
era diluido pelo aparecimento dum discurso mesti-
cado e de tessitura ndo forgada, forjado a partir de
cedéncias mutuas lexicais, fonolégicas e sintécti-
cas. O fim do século, todavia, comecava a evidenciar
os sintomas de desagregacdo duma sociedade criou-
lizada que, apesar de tudo, fomos capazes de criar,
nos trés séculos anteriores. As polémicas histéricas
e politicas, as denuncias do preconceito racico, o
afastamento dos centros de decisio comercial e
administrativa dos filhos do pais, componentes de
uma burguesia nacional muito implantada e ponde-
rosa, sdo ja o fermento da inversdo no status quo,
provocado ndo sé pelo rapido aumento demografico
europeu, mas também pela ocidentalizacdo dos cir-
cuitos comerciais e pelos abusos e anexagoes de pro-
priedade e do patriménio alheio por uma burguesia
mercantilista colonial que entra declaradamente em
choque com o tecido social e linguistico. Os jornais
ja referidos, sobretudo «O Futuro de Angola» e «O
Pharol do Povo», documentam bem o desenvolvi-
mento dessa tensdo que haveria de conduzir & con-
tenda verbal do principio do nosso século que pode-

53. ibid., p. 37.
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mos designar como a questdo da «Voz d’Angola —
Clamando no Deserto».™

O falar bem portugués acompanhado de uma cul-
tura heteréclita e superficial, adquirida por autodi-
dactismo, que permitisse a manifestacdo de uma
certa erudicio estrangeira, come¢a a ser uma das
armas de que os filhos do pais se servem, a fim de
se afirmarem face aos novos detentores do poder
comercial e da importancia social pela via do inte-
lectualismo, mesmo que construida & custa da alie-
nacdo de valores de identidade prépria € a conse-
quente assimilagdo de valores estranhos. Esta mu-
danca no status esta particularmente bem documen-
tada na obra, O Segredo da Morta,® de Anténio de
Assis Junior, que o autor classificou de «romance
de costumes angolenses». Na verdade, o seu interesse
¢ muito mais histérico-etnografico do que literério,
mas nio deixa, também, de ser importante do ponto
de vista linguistico e, em parte, estilistico, o que,
na circunstancia, é o que mais nos interessa anali-
sar, porque € nesse nivel que mais facilmente se
verifica a tendéncia, reinante ao tempo, para a eru-
dicio como meio de respeitabilidade e de elevagio
social.

O Segredo da Morta mostra-nos a saciedade essa
tendéncia ja reveladora do esboroamento duma
sociedade crioulizada e da sua substitui¢do por uma

54, A propésito dessa contenda, consulte-se, por exemplo, o «Roteiro
da Literatura Angolanas, de Carlos Ervedosa, pp. 43-58, Edi-
¢des 70, Lisboa, 1979.

55. Cf. ASSIS JUNIOR, A.— «O Segredo da Morta», EdigGes 70,
Lisboa, 1979. ;
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sociedade onde o elemento ocidental passou a supe-
riorizar-se. Chega-se, deste modo, a uma sociedade
dual, onde a bivaléncia cultural e linguistica pre-
nuncia o desaparecimento paulatino duma miscige-
nacao nos seus varios aspectos. Assis Junior pare-
ce-nos ter tido consciéncia desse facto e, por isso,
procurou, no final da década de "20 do nosso século,
altura em que os governos dos altos-comissérios,
Vicente Ferreira e Norton de Matos, tinham ja
mudado definitivamente a face de Angola, deixar-nos
um documento testemunhador da saudade com que
ele e os angolanos da sua geracdo recordavam os
tempos em que «nada riscavam o Sancas das fazen-
das, o Oliveira das ferragens ou o Si da fuba»
(p. 36).

De facto, a bivaléncia cultural e o bilinguismo
que povoam todo 0 «romance» sio bem reveladores
de uma situagdo vivencial em que duas culturas e
duas linguas coexistem sem, contudo, se miscigena-
rem. Dirfamos que a lingua e a cultura portuguesas
respeitam aparentemente a lingua e a cultura quim-
bundas, ainda que deixem transparecer que a oci-
dentalizacdo acabaria por oblitera-las. Torna-se, por
isso, sintomdtico que Assis Junior, embora usando,
muitas vezes, elementos lexicais do Kimbundu e, por
vezes, até frases completas, nomeadamente quando
o pensamento da personagem necessita de introdu-
zir um provérbio para se clarificar,’® jamais tenha
usado o didlogo nessa lingua banta, mesmo que os

56. O recurso A parémia é, hoje, um dos elementos de que se servem
as literaturas africanas. Entende-se, assim, na moderna estética

74



interlocutores sejam nativos. Prefere manifestar a
bivaléncia da sociedade em que inscreve o «roman-
ce», apresentando-nos, as vezes, uma personagem a
falar em Kimbundu e a outra usa o portugués pidgi-
nizado e angolanizado. Por isso, a sua obra perde,
literariamente, muito e deixa-se resvalar para uma
afectacdo de linguagem e de estilo, que evidencia a
despersonalizagdo das personagens e aquilo a que
poderiamos chamar de inverosimilhanga africana.
Seleccionamos algumas passagens em que a «invero-
similhanga» discursiva e textual nos pareceu mais
gritante.

Na intencdo evidente de querer mostrar erudicio,
o narrador, ao emitir a sua opinido acerca de pon-
derabilidade do acaso «nos destinos da humanidade»
e da influéncia que teve na descoberta dos processos
ilicitos de negociar do comerciante de Pungo An-
dongo, Manuel Anténio Pires, serve-se de motivos
inteiramente despropositados para o contexto, escre-
vendo: «Napoledo desprezara-o [0 acaso] e teve por
isso de sossobrar em Waterloo. Guilherme II, tendo
adestrado as suas legides para a guerra, com ele
ndo contou em Liége e, segundo Gustavo le Bonn,
fora ainda o acaso que decidira da batalha de Mar-
ne...» (p. 109).

Nio é enquanto falha técnica na construgéo
romanesca que esta passagem nos interessa, mas,
antes, como amostra de um autodidactismo, louva-

literdria africana, que o uso de provérbios constitui uma marca
de africanidade discursiva. Relativamente a Angola, O Segredo da
Morta ganha, pois, foros de um certo pioneirismo.
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vel evidentemente, e, como dissemos, de um desejo
de ostentar erudicido que, reiteramos, é inverosimil,
no contexto do «romance». No entanto, o que mais
prejudica esta obra de Assis Junior é a afectacio da
linguagem, do estilo. Ndo encontramos, de facto,
qualquer justificagdo para o uso de elementos lexi-
cais franceses e ingleses perfeitamente dispensaveis
e, em alguns casos, mesmo forgados. Atente-se, por
exemplo, neste passo: «A dona da casa recebia com
esmero e distingdo todos os seus habitués (...)»
(p. 137); ou, neste outro, em que o anglicismo é mons-
truoso: «A nostalgia, o spleen, foi-se apoderando da-
quele espirito (...)» ( p.198). Estamos, pois, numa
fase da histéria colonial de Angola em que os efeitos
da europeizacdo social comecam a estender-se e a
cimentar-se. Alguns angolanos ensaiaram a resistén-
cia a essa europeizacdo de Angola, tentando, espe-
cialmente, nio se deixarem absorver pela teia mer-
cantilista que desespiritualizava a sociedade. Era a
luta contra a destruicio da vida em comum, da
coexisténcia entre homens e culturas que, embora
diferentes, tinham ja um longo passado de miscige-
nagdo que urgia ndo deixar sepultar. E com essa
intengdo que surgird a Associa¢do Literdria Ango-
lense, fundada por Augusto Silvério Ferreira conjun-
tamente com outros jovens angolanos que perten-
ciam, ou se identificavam, com a geracdo da Luz e
Crenca.’”

Ainda que o esforco desses angolanos nio tivesse

57. Para uma informacdo mais circunstanciada, veja-se o «Roteiro da
Literatura Angolana», de Carlos Ervedosa, pp. 43-58.
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dado os frutos desejados, é indubitavel que ele cons-
tituiu um marco no processo de consciencializagdo
politica e cultural, vale dizer, no desejo de afirmagéo
de uma autonomia e de uma diferenca civilizacionais
que os colonos portugueses teimavam em ndo reco-
nhecer. Entrado em letargia durante as primeiras
quatro décadas deste século, esse desejo despertaria,
de novo, com os jovens da geracdo do «Vamos des-
cobrir Angolal!», em 1948. Descobrir Angola signifi-
cava para — Mauricio Gomes, Viriato da Cruz, Mario
de Andrade, Agostinho Neto e Anténio Jacinto, entre
outros — ndo o regresso as origens da Negritude,
mas o regresso ao «mundo africano», ao «<mundo da
angolanidade» cujas manifestacbGes mais importan-
tes aconteceram precisamente, no séc. XIX, com a
geragdo da imprensa livre, e, na primeira década do
séc. XX, com a geracdo da Luz e Crenga. O regresso
preconizado nio era onirico ou mitico como o dese-
jado pelos «exilados» da Negritude,*® mas um rea-
vivar na memdria de alguns e um reviver na mente
de muitos dos momentos mais importantes do pas-
sado na reivindicacdo da angolanidade.

O poema, S6 Santo, de Viriato da Cruz, a que
nos referimos no ponto anterior, pode ser justa-
mente visto como o modelo textual e discursivo da
moderna literatura angolana, anunciada pelo «Va-
mos descobrir Angola!»: ‘

58. Emile Snyder sugere que o sentimento de base da Negritude
foi, em parte, o «sentido do exilio, a necessidade de exprimir
uma relacio com a didspora negra». Veja-se o seu artigo, «Petit
Panorama de la littérature africaine anglophone», publicado no
n.° 33 de «Recherche, Pédagogie et Culture», Jan-Fev. 1978.
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«L4a vai o s6 Santo...

Bengala na mao

Grande corrente de ouro, que sai da lapela
Ao bolso... que ndo tem um tostéo.

Quando o s6 Santo passa

Gente e mais gente vem a janela:
— «Bom dia, padrinho...»

— «0la...»

— «Como esta?...»

— «Bo-om di-ia s& Saaanto!...»
— «0l4, Povo!...»

Mas porque é saudado em coro?
Porque tem muitos afilhados?
Porque tem corrente de ouro

A enfeitar sua pobreza?...

N&o me responde, avé Naxa?

— SO Santo teve riqueza...

Dono de musseques e mais musseques...
Padrinho de moleques e mais moleques...
«Macho de amantes e mais amantes,
Bega-nganas bonitas

Que cantam pelas rebitas:

«Muari-ngana Santo
dim-dom

ual’o banda & calacala
dim-dom

chaluto mu muzumbo
dim-dom»

78



S6 Santo...

Banquetes p’ra gentes desconhecidas
Noivado da filha durando semanas
Kitoto e batuque pré povo ca fora
Champanha, ngaieta tocando 14 dentro...
Garganta cansando:

«Coma e arrebenta

e o que sobra vai no mar...»

«Hum-hum

Mas deixa...

Quando o s6 Santo morrer,
Vamos chamar um Kimbanda
Para Ngombo nos dizer

Se a sua grande desgraca

Foi desamparo de Sandu

Ou se é ja propria da Raga...»

La vai...
descendo a calcada
A mesma calcada que outrora subia
Cigarro apagado
Bengala na mio...
- ...Se ele é o simbolo da Raca
ou vinganga de Sandu...»*

O regresso ao «mundo africano» estd, de facto,
implicito neste texto de Viriato da Cruz. A esse
mundo de mesticagem cultural evocada no poema

59. Cf. VIRIATO DA CRUZ — «Poemas», p. 7, Edigdo Capricdrnio,
Lobito, 1974.
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nio s6 por elementos textuais, que a referenciam,
mas também por extractos de um discurso perfei-
tamente crioulizado. O poeta, membro de uma gera-
cdo «saudosa» desse mundo de osmose sécio-cultu-
ral que, nos anos ‘50, parecia tdo longinquo, conse-
gue, neste poema de estrutura dialogante, narrativo-
-dramatica, que lhe confere, desde logo, um acen-
tuado sabor popular, consegue, diziamos, recriar
esses tempos histéricos em que os filhos do pais,
como S6 Santo, tinham um papel de relevo na socie-
dade e eram, pelo menos na aparéncia, respeitados
pelo seu povo. Sibilinamente, no entanto, Viriato da
Cruz «termina» o poema com uma disjun¢do alta-
mente significativa:

«... Se ele é o simbolo da Raca
ou vinganca de Sandu...»

A disjungdo contida nestes dois versos constitui
como que uma chamada de atengdo aos angolanos,
a fim de que eles meditem no que aconteceu com sd
Santo. Eles desempenham, portanto, uma fungio
apelativa ou conativa, ja que os destinatdrios dessa
mensagem ficam obrigados a buscarem uma expli-
cacio que, no fundo, consistird na opc¢do por uma
das duas alternativas propostas pelo poeta. Na ver-
dade, ap6s um periodo de ascensdo social, simboli-
zada no texto por elementos como «grande corrente
de ouro», «dono de musseques e mais musseques»,
«banquetes p’ra gentes desconhecidas», «noivado da
filha durando semanas», «champanha», S6 Santo era
agora uma sombra do que tinha sido antigamente.
Desse antigamente nada mais lhe restava do que uma
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- «Grande corrente de ouro, que sai da lapela
Ao bolso... que nido tem um tostdo.»

O povo, entretanto, interrogava-se acerca dos
motivos que terdo conduzido SO Santo a situacio
de decadéncia em que agora se encontra. Quer saber
as causas da sua ruina, e por isso, logo que So
Santo morra, convocard um kimbanda®® para que
lhe seja dito se a desgraca desse velho senhor, «pa-
drinho de moleques e mais moleques», «foi desam-
paro de Sandu / Ou se é ja prépria da raga...».

O facto de o povo procurar a resposta para a
sua estupefaccdo sobre a mudanga operada na vida
de Sb Santo na sua propria cultura, isto é, através
de meios tradicionais, é extremamente significativo.
Essa atitude do povo, contraria ao adagio muito
nosso de que «Santos da casa ndo fazem milagres»,
representa também a opgdo do poeta de buscar no
substrato cultural do «mundo africano», isto é, no
«mundo negro», a solu¢do para as questdes nacio-
nais. O poeta adere, pois, totalmente ao desejo do
povo em saber se SO Santo é «o simbolo da Raga»
ou se apenas sofreu a «vinganga de Sandu». Mas,
porque se teria Sandu vingado? Porque julgaria o
povo haver lugar para vinganga? Naturalmente o
povo e o poeta entendem que alguém, como So

60. Kimbanda é um médico-adivinho, um curandeiro, um necro-
mante, um exorcista, um mago. E, em suma, «todo aquele que
busca a anunciacdo e interpretagdo dos factos, através dos mais
variados processos». Cf. o eluciddrio que acompanha a obra,
Uanga, de Oscar Ribas, pp. 307-308, Ed. do Autor, Luanda,
1969. o



Santo, que adopta, por inteiro, um modus vivendi e
cogitandi estrangeiro a sua origem cultural chamara
sobre si a vinganca dos seus maiores, a ira dos deu-
ses que se véem preteridos. Aqui surge, portanto,
uma posi¢ao de repudio absoluto do povo e do poeta
ao assimilacionismo alienante. S6 Santo &, por isso,
apresentado como um simbolo negativo que o povo,
para ndo esquecer, tornou «heréi» de cantiga. O povo
ndo quer esquecer que, como 0s europeus, S6 Santo
capitalizou® a terra africana, transformando-se em
«dono de musseques»; coisificou e prostituiu a mu-
lher africana, tornando-se «macho de amantes e
mais amantes, / Beca-nganas® bonitas»; europeizou
as suas relagbes sociais, organizando «banquetes
p’ra gentes desconhecidas»; fez discriminagéo, dando
ao «povo ca fora kitoto® e batuque», enquanto «la
dentro» se bebia champanha. A alienagdo «destruiu»
S6 Santo. Ndo ha, pois, razio para se pensar que
ele seja «o simbolo da Raca» que, por fatalismo
inconsequente, estaria «destinada» a somente «des-
cer a calcadan».

61. A capitalizagio da terra foi uma das consequéncias mais funestas
da colonizagio para um povo cuja relagio com a terra ndo ¢ de
dominio material, de proptiedade, mas de gozo, de erotismo.
E esta a ilagdo a retirar dum provérbio africano muito conhecido,
segundo o qual, em Africa, a terra nfo se vende, nem se compra;
goza-se.

62. Nebéga ngana — literalmente significa «a bengdo, senhor(a)». Por
metonimia, passou-se a empregar essa expressio no sentido de
«mulher nova» ou «rapariga solteira», as quais ainda pedem a
bengdo aos muais-velbos.

63. Kitoto —é uma variedade de cerveja feita de milho.
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O poema, recriador, como dissemos, duma época
sécio-histérica que temos vindo a invocar, vale tam-
bém e especialmente pela mistura de niveis de lin-
gua que o sustentam e pelo discurso bivalente que
acompanha os dois momentos — poético e histé-
rico — em que o texto se resolve. Esses dois momen-
tos foram captados pelo poeta, com lucidez e jus-
teza, nas estrofes seguintes: em

«Muari-ngana Santo
dim-dom

ual’ o banda 6 calacala
dim-dom

chaluto mu muzumbo
dim-dom...»

«La vai...
descendo a calgada
A mesma calgada que outrora subia
Cigarro apagado
Bengala na mio...»

A primeira observagdo a fazer acerca destas duas
estrofes respeitara naturalmente ao facto de a «lin-
gua» da primeira ser materialmente diferente da da
segunda. De facto, a primeira estrofe realiza uma
simbiose linguistica perfeita entre o kimbundu e o
portugués através duma nativizagdo lexical e fonolé-
gica que se opera sem choques que pudessem tornar
irreconheciveis os elementos nativizados. E o que
pode verificar-se com a nativizacdo das palavras por-
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tuguesas «calgada» e «charuto». Ainda que o poeta
as tenha feito sofrer, correctamente, as alteracées
fonéticas indispensaveis para a sua bantuizagdo,*
tais palavras continuam a ser reconhecidas como de
origem portuguesa. Residird aqui, nesta capacidade
da lingua portuguesa se adaptar facilmente a siste-
mas linguisticos diferentes, uma vantagem impor-
tante relativamente ao inglés e ao francés, linguas
de africanizacao bastante dificil, se nio mesmo
impossivel. Esta questdo, todavia, retoma-la-emos
mais adiante. Para ja levemos um pouco mais longe
a leitura das duas estrofes transcritas do poema,
Sé Santo.

Apés a observagdo que a materialidade das «lin-
guas» das duas estrofes nos suscitou, reparemos
agora nas isotopias que elas nos permitem destacar.
Na primeira estrofe, temos S6 Santo subindo a cal-
¢ada (= ual'o banda 6 calacgala); na segunda, témo-
-lo descendo a cal¢ada. Na primeira estrofe, S6 Santo
apresenta-senos de charuto nos ldbios (= chaluto
mu muzumbo); na segunda, de cigarro apagado. As

64. A passagem de «calgadas a «calagala», suportando a palavra
portuguesa a anaptixe de um ¢ e um ensurdecimento do d em },
fica a dever-se ao facto de a estrutura lexical do kimbundu ser
CVCV..., ndo admitindo, portanto, a combinagio CCV existente
em «calgada». O ensurdecimento do d em [ justifica-se por razdes
de analogia sonora provocada por contaminagio ¢ eco da primeira
sflaba. Para informagio mais pormenorizada e profunda acerca
de alteragSes fonéticas causadas pela nativizagdo, veja-se, por
exemplo, o capitulo «La Phonétiqgue Négro-Africaines da obra de
L. Homburger, «Les Langues Négro-Africaines», pp. 64-115,
Ed. Payot, Paris, 1957.
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oposi¢des «subir a calgada» / «descer a calgada» e
«charuto» / «cigarro», se apontam para uma mu-
danca no estatuto individual de S6 Santo, valem,
sobretudo, pela sua capacidade de, semanticamente,
nos sugerirem a altera¢do que a sociedade angolana
sofreu, em virtude da europeizacdo que lhe foi im-
posta. Viriato da Cruz mostra-nos essa transforma-
¢do numa perspectiva bidimensional, isto é, nédo ape-
nas ao nivel do texto onde o subir da calcada ou a
ascensdo social dos filhos do pais deu lugar a des-
cida da cal¢ada ou a perda de importancia social e
de direitos de cidadania, mas também ao nivel do
discurso, ao nivel da expressdo linguistica: no tempo
em que SO Santo podia «subir a calgada» o povo
«cantava pelas rebitas» numa linguagem onde o kim-
bundu e o portugués se casavam sem complexos,
se angolanizavam; agora, que ele a desce, o portu-
gués normativo impde-se. Nesta transformacio da
linguagem, nesta mudanca do discurso crioulizado
para o discurso genuinamente portugués, terd o
poeta querido marcar todo esse periodo de europei-
zagdo insensata que Angola suportou a partir do
principio do nosso século até ao fim do dominio
colonial. A introducio da estrofe em expressio lin-
guistica mestiga, no poema S6 Santo, significard o
desejo por parte de Viriato da Cruz de evidenciar,
como o fez, por exemplo, em Makézii, que a litera-
tura angolana deveria retomar um discurso que
pudesse representar a situacéo cultural e sociolégica
de Angola, onde o «mundo africano» tinha desenvol-
vido durante os séculos XVI, XVII, XVIII e parte
do XIX, uma linguagem angolanizada, tradutora do
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estado de aculturacio que a colonizacéo nio-dirigida
tinha conseguido estabelecer em varias «ilhas» do
territério, nomeadamente nas zonas litordneas de
urbanizacdo, conforme vimos. Sé Santo tem, assim,
implicita uma critica do poeta contra um sistema
que forgou a transformacgio da sociedade africana
numa sociedade europeia, alienando pelo assimila-
cionismo e marginalizando todos aqueles que o nio
aceitassem. S6 Santo evoca essa transformacio, ao
mesmo tempo que invoca o mundo angolano que a
precedeu e a que a geracdo do «Vamos Descobrir
Angola!» deseja regressar para, a partir dele, cons-
truir uma literatura capaz de traduzir, como dizia
Agostinho Neto, «a melodia crepitante das palmei-
ras / lambidas pelo furor duma queimadax».®®

Feito que estd o excurso em torno da ruptura
linguistica, cultural e social, que a colonizacao inten-
siva e dirigida provocou em Angola, abrindo, desse
modo, a porta a um periodo de florescimento de ins-
tituicdes cuja finalidade era aportuguesar os ango-
lanos, nomeadamente com a entrada em vigor do
ensino secundario oficial que, a partir de 1919, chega
a colonia com o Liceu Salvador Correia; com a pro-
liferacio de uma imprensa didria e hebdomadaria
defensora do sistema e da superiorizacio do euro-
peismo cultural; com a proibicdo, por Norton de
Matos, de ensinar as linguas nacionais de Angola
nas Missbes, a ndo ser para fins de catequizagio;
com a ocidentalizacido dos meios de difusdo da cul-

65. Cf. NETO, Agostinho — «Sinfonia», in «Sagrada Esperancay,
p. 64, Livraria S4 da Costa Editora, Lisboa, 1974,
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tura, como o cinema e o teatro; com o fdcies humano
e arquitecténico das cidades a ser cada vez mais a
moda europeia; com o asfalto a constituir-se em
fronteira entre a riqueza das cidades e a miséria dos
musseques e das sanzalas. Nesta situacdo, o «<mundo
africano» ficava gradualmente mais obliterado. O sis-
tema apregoava e «fabricava» cada vez mais assimi-
lados que so6 respeitava, na aparéncia. A par destes,
porém, crescia uma massa heterogénea de lumpen-
-proletarios e de marginalizados de variadissima
génese que, pelo menos, permitiu ao sistema a cria-
¢do de um neologismo para os poder designar depre-
ciativamente: chamou-lhes os calcinhas. E, embora
o aumento demografico dos europeus, a extensio da
rede de escolas e a urbanizacdo, impusessem mais
e mais o uso do portugués candnico e tornassem
mais poderosos e intransigentes os guardiies da
pureza da lingua, aplicando aos infractores do
c6digo lexical ou gramatical o apoditico de falantes
de «pretogués», é, todavia, interessante que essas
massas heterogéneas estivessem nativizando impa-
vida e serenamente a lingua em verdadeira atitude
prometeica de que as actuais geragoes literarias de
Angola se tém aproveitado muito. Africanizava-se,
angolanizava-se, portanto, a lingua do colonizador,
passando-se, assim, do bilinguismo ao trilinguismo,
pois que, além da lingua materna e do portugués
oficial, ia-se gizando uma outra variedade de lingua,
um outro dialecto, que era o portugués dos musse-
ques e das sanzalas. Este dialecto forjava-se, e for-
ja-se, naturalmente, pelas leis do menor esforco e
da analogia que conduz ao decalque, isto é, a ten-
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déncia que todo o aloglota possui para adaptar a
lingua estrangeira as estruturas de funcionamento
da sua prépria lingua, e ainda pela diglossia que
surge sempre que, numa situacdo de bilinguismo,
o falante da lingua segunda introduz na cadeia
falada lexemas, frases, imagens, etc., da sua lingua
primeira. Essa diglossia,*® ou utilizacio de elemen-
tos lexicais da lingua materna adaptados embora a
lingua segunda, enquanto no uso desta, é essencial-
mente motivada pela necessidade de rigor de expres-
sdo ou pelo desejo de submeter a lingua veicular
que é obrigada a aceitar no seu corpus anti-corpus.
A diglossia, que a lingua portuguesa suporta sem
grandes conflitos, é o preco que ela teve de pagar,

66. Diglossia é um conceito que aqui usamos no seu sentido etimolé-
gico. No caso que nos ocupa, neste ponto, a diglossia surge,
desde que num texto, falado ou escrito em «portuguéss, o falante
sinta necessidade de aportuguesar uma palavra ou uma situagdo
fristica da sua lingua materna. A coexisténcia das duas linguas,
que todavia se fundem numa s6, é que é uma manifestagio de
diglossia. Nio €, portanto, no sentido que o linguista americano,
Charles Ferguson, lhe atribuiu em artigo publicado na revista
Word, em 1959, que empregamos o termo diglossia. Para uma
informagdo mais desenvolvida sobre o problema do bilinguismo
e da diglossia podem consultar-se, entre outros, os seguintes
autores:

FISHMAN, Joshua — «Sociolinguistics — a brief introduction...»,
pp- 73-89, Newbury House Publishers, Massachusetts, 1972.

DENISON, N.— «Some Observations on Language Variety and
Plurilingualism», in «Sociolinguistics», pp. 65-77, Ed. J. B.
Pride & Janet Holmes, Penguin Education, Middlesex, 1976.

HALL, Jr.-Robert — «Pidgin and Creole Languages», pp. 126-
-138, Cornell University Press, London, 1974.
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enquanto lingua de didspora. E essa adaptabilidade,
essa ductilidade da lingua portuguesa, que se presta
a enxertias e nativizagées, deixando-se mesticar com
um certo a-vontade e sempre dentro dos limites da
lingua, que dilui o «drama linguistico» que as outras
linguas de colonizac¢do provocaram. A histéria fun-
damenta a nossa concluséo.

Na verdade, a primeira lingua ocidental a chegar
a Africa, apds o latim, foi a portuguesa. Gragas a
expansio maritima, que empreendemos, a partir do
século XV, o portugués foi a lingua em que a civili-
zacgdo ocidental tomou conhecimento dos novos mun-
dos com que os horizontes do homem europeu se
iam alargando. Tedricos luséfilos ha que consideram
ter o portugués sido a lingua mundial, nos séculos
XVI e XVII, substituindo o latim, até entdo reinante,
e precedendo o francés e o inglés que se lhe segui-
riam nessa funcdo.®”” Valkhoff nio faz mais do que
reiterar e secundar as teses do alemdo Schuchardt e
do holandés Hesseling que foram, de facto, os pri-
meiros a defender que «o portugués — quer na sua
forma literaria, quer na sua forma crioulizada —
constituia a lingua mundial, antes de o francés vir
desempenhar este papel e mais tarde o inglés».*®

Nao entraremos aqui em exaustivas considera-
¢des acerca da problematica dos crioulos ou do

67. Cf. VALKHOFF, Marius — «Catdlicos e uso do Portugués no
Cabo da Boa Esperanca em 1685», in «Misceldndia Luso-Afti-
canay, p. 104, Ed. da Junta de Investigagdes do Ultramar, Lis-
boa, 1975.

68. ibid., p. 110.



crioulo, como se vem dizendo cada vez com mais
insisténcia desde a década de ’'50, por ndo haver
necessidade disso para o nosso objectivo presente,
qual é o de demonstrar que a primazia e a antigui-
dade da lingua portuguesa, em Africa, relativamente
ao francés e ao inglés, constituem um elemento
explicativo muito importante para a auséncia do
«drama linguistico» nas literaturas africanas de ex-
pressdo portuguesa. Fiquemo-nos, portanto, pelas
indicagbes genéricas acerca da penetraciio e extensio
do portugués, na Africa ao sul do Sahara.

Embora a questdo nfo seja pacifica, somos dos
que defendem a teoria da monogénese dos crioulos.
Essa tese podera resumir-se, como o fez Jack Berry,
deste modo:

«[Alguns tedricos] sugeriram recentemen-
te que a relexificacdo divergente de um
tnico proto-pidgin era uma hipétese mais
plausivel do que a sua alternativa, isto &,
a restruturagdo convergente de um grupo
de linguas separadas. A sugestio é esta:
no século XVI, os Portugueses levaram
para vérias partes do mundo uma lingua-
comercial, cujo vocabulério era predomi-
nantemente portugués, que tinha nascido
na costa ocidental africana. Os outros
povos europeus, mais tarde, nas suas
aventuras coloniais, usaram esse pidgin
de raiz portuguesa como a base ou modelo
para os seus préprios pidgins — france-
ses, holandeses e ingleses —, reformando
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alguns elementos do pidgin portugués,
relexificando outros e incluindo inovagdes
de diferentes proveniéncias».®

De acordo com esta tese, ja no século XVI, exis-
tia um pidgin portugués estabelecido na costa oci-
dental africana, do Senegal até a colénia do Cabo
da Boa Esperanga, suficientemente estabilizado para
servir de base a outros pidgins, resistindo a linguas
europeias mais fortes, como o francés e o inglés.
Esse pidgin, que tera tido como ponto de partida
o comércio negreiro, haveria de transformar-se em
crioulos,” nas &reas em que os contactos e a perma-
néncia dos portugueses se faziam sentir com mais
intensidade e com mais regularidade. Documentos
histéricos do século XVII confirmam-nos, com
efeito, que o uso do portugués nio se restringia ape-
nas ao campo comercial. Ndo se tratava, portanto,
de simples sabir, mas de um portugués-baixo (em
alguns casos também alto) usado ja como verda-
deira lingua de comunica¢ido na costa ocidental da
Africa. Vejamos alguns testemunhos dessa expansdo

69. Cf. BERRY, Jack — «Pidgins and Creoles in Africa», in «Current
Trends in Linguistics — 7», p. 518, Ed. por Thomas A. Sebeok,
Mouton, Paris, 1971.

70. Desses crioulos, mais tarde relexificados ou diluidos nas linguas
vernaculares 4 medida em que as condic3es, que lhes deram ori-
gem, desapareceram, temos ainda hoje vestigios no Krio, da Serra
Leoa, em Ziguinchor, no Senegal, na ilha de Ano Bom. O crioulo
da Guiné-Bissau é aquele que atesta melhor essa transformacio
do pidgin ou do proto-crioulo que espathamos do Senegal até
ao Cabo. S
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da lingua portuguesa, que nos ajudario a entender
que o «drama linguistico» ndo aconteceu, devido,
em parte, a experiéncia de miscigenaciio linguistica
a que o portugués se prestou e se submeteu.
Numa memoria sobre o antigo Congo, respeitante
ao periodo de 1608-1612, informava o viajante Pierre
van den Boecke, que, na regidio do Sogno ou Soyo
(= Santo Anténio do Zaire) havia «<bem oito ou dez
escolas como em Portugal» e acrescentava, com
énfase, que «todas as criangas aprendem o portu-
gués e recebem a instrugdo nesta lingua».” Confir-
mando, como o anterior, a implantacdo da lingua
portuguesa nessa regido, Joio de Santiago escrevia
na relagdo da primeira missdo capuchinha ao reino
do Congo, por volta de 25 de Maio de 1645: «... Em
seguida aproximaram-se alguns outros negros que
falavam a lingua portuguesa».” O mesmo Frei Jodo
de Santiago reiteraria a sua informacdo acerca da
linguagem dos habitantes de Soyo, em carta datada
de 11 de Junho de 1645 aos Capuchinhos de Castela.
Deste mesmo ano é também o testemunho do capu-
chinho italiano, P. Cavazzi, autor da Histérica Des-
cricdo de trés Reinos, Congo, Matamba e Angola
(Bolonha, 1687), que, relatando a recepcio aos Capu-
chinhos pelo Rei Garcia II, em S. Salvador (local
onde estava a corte do rei do Congo), afirma a dado
passo: «[o Rei] disse-lhes em lingua portuguesa (na

71. Citado por BAL, Willy — «A propos de mots d’origine portu-
gaise en Afrique Noire», in «Misceldnea Luso-Africana», p. 119,
Junta de InvestigagSes Cientificas do Ultramar, Lisboa, 1978.

72. ibid., p. 120.
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qual era versadissimo) que ele e todo o seu reino
estavam muito gratos por um beneficio tdo singu-
lar...».” Relativa ainda a S. Salvador e Soyo temos
a relagdo feita por Frei Francesco Romano e na
qual informava: «A linguagem, em que se prega, é
a linguagem portuguesa, se bem que o castelhano
também seja intenso, e muitissimos entendem essa
lingua, particularmente na cidade de S. Salvador e
no Sogno».™

O padre Cavazzi informa-nos também que, no
Reino da Matamba, Jinga, a Rainha dos Jagas, se
dirigiu «em idioma portugués (no qual era versa-
dissima)» a Capuchinhos que, em 1650, haviam sido
capturados pelos seus soldados. Por intermédio de
Cavazzi sabemos, do mesmo modo, que, no Reino
de Angola onde ele chegou em 1657, Guzambambe,
soba da provincia de Daco, o recebeu «discorrendo
em lingua portuguesa».

Finalizamos as citagdes dos testemunhos histé-
ricos sobre a implantagio da lingua portuguesa, na
costa ocidental africana, com a transcricio de um
excerto da narrativa de Frei Jodo de Santiago acerca
da sua chegada, em 2 de Fevereiro de 1649, a ilha de
Ano Bom, ao tempo povoada por cerca de 500 habi-
tantes, escravos, comandados por um «Portugués
branco» que agia por conta dum cavalheiro de Lis-
boa, proprietirio da ilha e dos escravos. Conta,
entdo, aquele Capuchinho: «[O «Portugués branco»]

73. ibid.,
74. ibid..
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manda-me saltar para terra, saindo a receber-me na
praia muita gente negra, homens, mulheres e crian-
cas... Todos entendiam e falavam a lingua Portu-
guesa ainda que imperfeitamente, mas de maneira
a que sem muita dificuldade se deixassem compreen-
der pelos que menos a soubessem...»™

Apés evocarmos estas situagdes histéricas que
nos garantem ser a lingua portuguesa, ja no século
XVI, uma lingua franca para povos de regides etno-
linguisticas distintas, em toda a vasta 4rea costeira
da Senegdmbia a provincia do Cabo, mais facil se
torna aceitarmos a veracidade e a perspicacia de
Monsenhor Alves da Cunha que considerou ser o
discurso de Cadornega, na Historia Geral das Guer-
ras Angolanas (relato de feitos respeitantes ao séc.
XVII), um portugués angolense, quasi um crioulo.

A importéncia, que essa lingua franca ou baixo-
-portugués teve e possui em areas de colonizacido
nio-portuguesa, é-nos confirmada através dum estu-
do feito pelo romancista e historiador, J. Franken,
incidindo sobre alguns aspectos da vida, na provin-
cia do Cabo, no periodo compreendido entre o prin-
cipio do século XVIII e o fim do seu terceiro quar-
tel.”® Franken dé-nos conta de que, no concernente
4 aplicacdo das leis, havia, na colénia holandesa do
Cabo, nesse periodo, 40 magistrados e oficiais de
justica que entendiam o baixo-portugués. Isto signi-

75. ibid., p. 121.

76. Para informac¢Ses mais pormenorizadas veja-se, por exemplo, o
estudo de Marius Valkhoff, «The Linguistics of Afrikaans», in
«Current Trends of Linguistics-7», pp. 455-500.
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fica que o portugués era a lingua usada nos tribunais
para casos em que interviesse a populagdo indigena,
constituida por escravos e hotentotes. Mas significa
também, e isso é para nds o mais relevante, que,
mais de um século depois de os holandeses, através
de J. van Riebeeck, terem fundado, em 1652, a cidade
do Cabo para ponto de abastecimento aos barcos
que demandavam as Indias Orientais, o baixo-portu-
gués continuava a ser a lingua de comunicagdo, o
que nos deixa imaginar a profundidade da sua
implantacdo na regido, sobretudo se nio nos esque-
cermos que, durante todo o tempo, ele foi sujeito
a pressdes e abalroamentos quer do holandés quer
do francés, mais tarde, dos Huguenotes.”

Para completarmos a nossa viagem pela histéria
da anterioridade da africanizacdo do portugués, pas-
semos muito rapidamente sobre areas africanas
cujas linguas veiculares e literdrias sao hoje o fran-
cés e o inglés, para vermos que o velho baixo-por-
tugués de quinhentos a oitocentos ainda hoje se
encontra nelas em vestigios bem significativos.

Assim, seguindo o estudo j4 enunciado de Willy
Bal, vamos limitar-nos a apontar algumas palavras
portuguesas que nao s6 entraram e ficaram nas lin-
guas verndculas de dreas francéfonas e angléfonas,
mas também se impuseram nas préprias linguas
francesa e inglesa. Comecemos com a palavra capi-
tdo. Esta palavra foi nativizada pelo Kikongo sob as

3

77. Sobre o portugués como lingua franca, em Africa, é til o artigo
de M. Valkhoff, «Africa do Sul e Portugals, in «Miscelanea
Luso-Africana», pp. 87-101.
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formas kapitau e kapita.”™ Esta tltima forma existe
também em Lingala e no portugués angolense gra-
fada aqui como capita. Com esta mesma grafia a
palavra entrou no francés da Africa central, como o
atesta, entre outros, André Gide na sua«Voyage au
Congo», onde, a paginas 87-88 da 87.2 edigdo, escre-
veu: «Ajoutons encore & ce nombre le capita de
M'Biri, qui s’était enfui de son village...». Bal forne-
ce-nos ainda uma atestagdo para o curso da palavra
no Zaire, transcrevendo uma passagem do bimen-
sario, Juma, de 16 de Novembro de 1965, publicado
em Lubumbashi, onde, na pagina 18, podia ler-se:
«Vous devez rechercher ensemble, hommes, femmes,
enfants, capitas de village, chefs coutumiers, quels
sont les besoins les plus urgents.»

Outra das palavras com direito de cidadania em
vérias linguas bantas e no francés da Africa Central
é mata-bicho, que nas regibes africanas de expres-
sdo francesa é usada somente no sentido de «gor-
jeta, gratificacdo», enquanto em Angola, por exem-
plo, ela tem curso com esse sentido e ainda com o
significado de «primeira refeicdo do dia, pequeno-
-almoco». Nesta mesma area da francofonia, entra-
ram e correm também: lavadére, lavadaire ( <lava-
deira), Sacarole {( <saca-rolhas), calderade (< caldei-
rada).

78. Esclareca-se que existe uma certa oscilagio semintica no uso
desta palavra nas vérias regides mencionadas. Assim, enquanto,
para o Kikongo, Kapita significa «chefe de grupo ou de caravana,
contra-mestre»; em Lingala € traduzido por «intendente, chefe
de operdrios»; no portugués angolense, entretanto, vale por

«homem de confian¢a dum soba angolano, o mesmo que macota».
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Se passarmos as areas de expressao inglesa, onde
se desenvolveu o Krio,” verificamos que se mantém,
do mesmo modo que nas areas francéfonas, vesti-
gios do baixo-portugués, aparecendo também algu-
mas formas nativizadas nos crioulos da regido. A
titulo de exemplo, citaremos que, no crioulo inglés
dos Camardes, nos aparecem, entre outras reminis-
céncias, a forma jabu para diabo, a forma bakabaka
para bacalhau e a forma falanda para varanda.

A anterioridade da africanizacdo do portugués
ndo justificaria por si s6, é 6bvio, a auséncia dum
«drama linguistico», nas areas por nés colonizadas,
e de que as modernas literaturas africanas de expres-
sS40 portuguesa se servissem como #otivo a seme-
lhanga do que fizeram as suas congéneres francesa
e inglesa. Temos para nds que esse drama nio che-
gou a emergir em virtude da ductilidade com que a
lingua portuguesa se deixa trabalhar e violentar,
isto &, a facilidade com que é possivel pidginizd-la
até limites que outras linguas nao suportariam sob
pena de se tornarem totalmente irreconheciveis e
esvaziadas da sua fungdo primordial: a comunica-
¢ado. E evidente que uma afirmagio como a que aca-
bamos de produzir carece de desenvolvida e pro-
funda argumentagdo, que aqui nio faremos, visto
nio a julgarmos importante para os fins que perse-
guimos. Nio deixaremos, todavia, de alinhar umas
quantas consideragbes susceptiveis de ajudarem a

79. Designaciio genérica atribufda aos crioulos ingleses da Africa Oci-
dental. o
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secundar a convicgdo que explicitimos acima.®® Jul-
gamos para tanto fundamental a enumeragido, em-
bora superficial, de certas caracteristicas estruturais
das linguas bantas relativamente ao portugués.

As linguas bantas sdo aglutinantes, isto €, estru-
turam-se a partir dum radical imutavel ao qual se
juntam afixos transmissores de sentidos especificos
a palavra. Esses afixos, dado serem prepostos ao
radical, sdo chamados de prefixos, ainda que esta
ndo seja a designagdo mais correcta, pois o elemento
que se antepGe ao radical possui «individualidade
semantica prépria», o que ndo acontece com os pre-
fixos. Esse elemento deve, portanto, ser designado
por classificador ou tema, na medida em que ele
indica a que classe, e dentro desta a que espécie,
pertence a palavra. Além do classificador a palavra
banta dispde ainda de um concordante ou particula
concordante que varia em funcio do nimero, mas
nao do género que ndo existe nas linguas bantas.
Note-se ainda que estas linguas sdo analiticas, isto
é, os sons distinguem-se todos nitidamente. Ndo ha,
portanto, diferenca entre a quantidade dos fonemas
e a dos fones, sendo, na escrita, os grafemas tantos
quantos os fonemas. Este aspecto das linguas bantas

80. O problema da pidginizacio da lingua portuguesa seri por nés
abordado circunstanciadamente no trabalho complementar deste.
Af se verd que a ductilidade da nossa lingua permitiu, de facto,
que nela se operassem as mais diversas alteracdes nos seus virios
niveis de funcionamento sem que ela tenha sido grandemente
«desfigurada». Af se discutirdi também o alcance do conceito
hjelmsleviano de «expressdo» que, como dissemos, privilegiamos
ao falar de literaturas africanas de expressdo portuguesa.
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transmite-lhes um débit mais vagaroso comparati-
vamente ao portugués. Para esse débit mais lento
contribui também o facto de todas as palavras e
silabas das linguas bantas terminarem em vogal que
¢ sempre aberta, o que lhes confere uma musicali-
dade grandemente auxiliada pela paroxitonia predo-
minante. A musicalidade décil dessas linguas leva-as
a eliminar as asperezas das linguas ocidentais, e
nomeadamente da portuguesa, através de sinalefas,
haplologias e abrandamentos. Deste ultimo fené-
meno temos o exemplo muito conhecido e glosado
da passagem do 7, consoante 4dspera, para 0s sons
intermédios d e 1.** Se dos aspectos morfofonolégi-
cos passarmos a sintaxe banta, interessa relevar que
a organizacdo frastica é comandada pelo classifica-
dor e a relacdo das palavras é feita pelo concordante.
Como o género ndo existe, sera facil de compreender
que a concordancia dos elementos frasticos seja fun-
damentalmente aliterativa.

Apés o enunciado breve de algumas caracteristi-
cas das linguas bantas, poderemos, entio, verificar
até que ponto o portugués possui potencialidades
maiores do que as das outras linguas europeias da
colonizagao africana para permitir uma mesticagem
mais profunda e uma africanizacio mais extensiva
de modo a que as populagdes nativas, utentes da
nossa lingua por imposi¢do do sistema ou por «curio-

81. Citemos, ao acaso, as oscilagdes dicanza/ricanza (= instrumento
musical) e maluvo/maruvo (= bebida fermentada). Note-se ainda
a tendéncia para a apicalizagio do r uvular, responsével pela bem
conhecida frase pejorativa— «& pd, carega nos éres».
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sidade», ndo sentissem grande resisténcia nas estru-
turas linguisticas do colonizador quando, por menor
esforco ou por decalque ou por analogia, desejavam
servir-se delas & maneira africana. Passemos, pois,
em revista alguns dos aspectos estruturais da lingua
portuguesa que facilitam a sua apropriacido e alte-
ragao por falantes de uma lingua banta. Comecemos
pela fonética.

Vimos atras que as linguas bantas sdo analiticas,
o que quer dizer que todos os sons duma palavra
sdo distinta e nitidamente pronunciados. Acresce
ainda que, nessas linguas, ndo ha distingdo entre
alfabeto fonético e alfabeto fonolégico, ja que ndo
existem alofones, isto é, o valor fonético de cada
fonema € unico, independentemente da posicdo que
ele ocupe na silaba ou na palavra. Se aliarmos a
estas caracteristicas os aspectos, também ja focados,
de todas as palavras bantas terminarem em vogal
sempre medianamente aberta e ndo suportarem o
encontro de duas consoantes seguidas, a ndo ser que
sejam os seus digrafos peculiares (mb, ng, nd, nh,
ch), bem assim como a predominéncia da paroxito-
nia, poderemos, desde logo, tecer alguns comenta-
rios e extrair conclusdes. De facto, nem o francés
nem o inglés, linguas de coloniza¢cdo como o portu-
gués, permitiriam que as caracteristicas apontadas
pudessem sobrepor-se as suas estruturas morfofone-
maéticas sem graves, € em alguns casos totais, «des-
figuracdes». Para prova-lo, basta lembrarmo-nos, por
um lado, da acentuada diferenca entre o discurso
oral e o discurso escrito dessas duas linguas, onde,
ndo raras vezes, o oral é simples «convengdo» do
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escrito, e, por outro lado, da impossibilidade do apa-
recimento de certos fenémenos fonéticos, como o
suarabdcti, a metdtese, a aférese, o rotacismo e a
dissimilagdo, de que os falantes bantos das linguas
europeias se servem, a fim de as adaptarem a sua
estrutura espectogramatica.®

A lingua portuguesa, ao contrario, dado possuir
uma «distAncia» muito menor entre o oral e o
escrito, eliminando, por isso, quase todas as «con-
vengbes», permite que a articulagdo dos fonemas
corresponda praticamente a sua transformacio em
fones. Como a rigidez lexematica nao é tdo acentuada
quanto a do francés ou a do inglés, a nossa lingua
suporta bem os fenémenos mencionados.

A nossa morfologia é também muito mais pro-
picia do que a das duas linguas citadas para a ada-
ptacdo as estruturas morfolégicas bantas. Na ver-
dade, a maioria das nossas palavras termina em
vogal, tal como as palavras bantas. Aquelas que ter-
minam em consoante (I, m, r, s, x ou z) sofrem sem
grande sacrificio a apdcope ou a paragoge, o que, se
acontecesse em palavras francesas ou inglesas, des-
trui-las-ia, salvo raras excepgdes.

A nossa sintaxe adapta-se perfeitamente bem 2
sintaxe posicional banta e & concordéncia fonolégica,
dada a mobilidade que a nossa organizagdo frastica

82. Quem, por exemplo, reconheceria, sem esforco, na palavra «Sili-
vera», recolhida por L. Homburger, in «Les langues du monde»,
p. 563, o termo inglés «Silvers (= prata). A africanizacdo obe-
deceu, todavia, s regras referidas acima, mas a «desfiguragio»
¢ bem evidente, 0 que prova a nossa argumentagfo.
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permite. Além disso, o portugués aceita melhor do
que o francés e o inglés a auséncia de particulas
relacionais na superficie da frase, permitindo, assim,
uma sintaxe de justaposi¢ido paratixica e ao mesmo
tempo indutiva, o que é tipico das linguas bantas.

Alinhavados que estdo alguns dos aspectos que
favoreceram, e favorecem, a apreensio da lingua
portuguesa e a sua adaptacio/deformacgio/reinven-
¢do pelo colonizado que exerce sobre ela um poder
efectivo no momento em que a rouba®® ao coloniza-
dor para a transformar a tal ponto que consegue
mesmo, em alguns casos, idiomatiza-la, conferindo-
-lhe, como diria Fernando Pessoa, «0 seu toque pré-
prio, a sua prépria palavra de passe»* podemos
concluir que as literaturas africanas de expressio
portuguesa nio reflectem o «drama linguistico», que
a lingua do colonizador causaria ao colonizado, por-
que este foi capaz de se assenhorear dela, africani-
zando-a até onde lhe foi possivel. Assim, a matéria
com que o escritor vai trabalhar ja é substancial-
mente africana, garantindo-lhe, portanto, desde o

83. Além do cardcter prometeico da atitude do colonizado, interessa
relevar aqui o quanto ela contribuiu para a semioclastia na lingua
do colonizador. E precisamente o prazer de se afirmar como
semioclasta que leva o colonizado de expressdo portuguesa a
ultrapassar o «dramas do bilinguismo. Na obra de José Luan-
dino Vieira, que nos ocupard mais adiante, veremos que a semsio-
clastia € consciente e foi consciencializada. Neste aspecto, o da
escrita, a teorizagio de Roland Barthes € importante. Veja-se, por
isso, o estudo «Roland Barthes «Semioclasta»?», in «Barthes —
discurso-escrita-texto», pp. 25-37, Edi¢des Espaco, Braga, 1979.
84. Cf. PESSOA, Fernando — «Sobre Portugal», p. 121, Ed. Atica,
Lisboa, 1979.
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inicio, a africanidade da expressdo portuguesa que
utiliza. .

O «roubo» e consequente manuseamento rein-
ventivo da lingua portuguesa pelo colonizado sio
ilustrados eloquentemente pelo escritor angolano,
Uanhenga Xitu, no texto, que bem pode ser chamado
de classico, «Mestre Tamoda».*® Este conto tem,
quanto a nés, o seu maior interesse na neologia que
nele constitui o motivo central, pois, através dela,
pode descortinar-se a inteng¢do do autor qual é a de
incentivar o colonizado a «roubar» a lingua do colo-
nizador para africanizé-la e transforma-la quase em
lingua esotérica, inicidtica. O narrador do conto atri-
bui a Tamoda a designacdo de «mestre do portugués
novo» (p. 25), mas para os representantes do sistema
colonial, guardido de todas as «purezas» da portuga-
lidade incluindo a da lingua, esse portugués nio
passava de um «portugués de disparate» (p. 37), de
um «portugués pornografico» (p. 39). Feria, € evi-
dente, a sensibilidade do sistema todo e qualquer
esforco de criatividade, que o mesmo é dizer de
africanizacdo da lingua de dominagdo, sobretudo
quando essa criatividade era de molde a marginali-
zar o «dono» da lingua de partida, incapaz de comun-
gar dos espacos lexicais e semanticos da lingua de
chegada, resultante de uma hibridizacio ou de em-
pregos linguisticos particulares, localistas. Tamoda
acabaria por ser vitima dessa sensibilidade ferida,
sendo castigado pela autoridade administrativa que

85. Cf. UANHENGA XITU — ««Mestre» Tamoda e outros contos»,
pp. 942, Edigao 70, Lisboa, 1977.
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viu nele um elemento subversivo e desrespeitador da
lingua «oficial» . O «mestre», todavia, tem para a
opressdo de que foi vitima uma explicagédo africana:

«— Oh! o gajo bateu-me porque lhe disse
quatro portugueses «furacadas» que lhe
deixaram embasbacado... Ah, uakumbu-
naju (= ficou estupefacto) durante muito
tempo, e, como nio entendia do puto® que
lhe mandava, bateu-me por vinganca, ba-
teu-me mesmo sé por raiva. Eles sdo
assim mesmo, ndo querem que a gente
sabe mais do que eles...» (p. 41)

Tamoda tinha razdo: o motivo do castigo foi
fundamentalmente o uso dos «quatro portugueses
«furacadas»». Mas, se este conto de Uanhenga Xitu
contém um alcance politico indisfarcavel e impor-
tante, ele é, ao mesmo tempo, linguisticamente de-
mitrgico, ainda que o seu didactismo seja desenvol-
vido pelo autor pela via da ironia que, de resto,
calha inteiramente a profunda alienacdo em que
Tamoda se havia deixado cair. Se Tamoda, como tal,
nio é certamente um exemplo a seguir, ele ndo deixa
de ser importante como «mestre do portugués novo»
aprofundando todas as possibilidades de maneja-
mento africano da lingua portuguesa e deixando ver
todas as virtualidades dessa lingua para se casar

86. Puto é a forma apocopada para referir Portugal e/ou a lingua
Portuguesa. «Ir no Puto» era expressio corrente, em Angola.
Quando se refere 2 lingua, essa palavra denota apenas o portu-
gués correcto, de nivel cuidado. Assim, «falar uns putos» signi-
fica «falar cato». )
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com o kimbundu, como ele deixa transparecer em
surda meditacdo: «... este fintitho, mequefrete, bas-
baque, cavalgadura do cipaio, ximba de merda, kabu-
janganga sundéifulo a pensar que sou da igualhagem
porqué?...» (p. 36). Este discurso de Tamoda repre-
senta ja a ultrapassagem do «drama» que subjaz
eventualmente a toda a situacdo de bilinguismo
imposto, como diria Van Overbeke. Na realidade,
considerando que todo o sistema colonial, inde-
pendentemente das suas formas de organizacéo
politico-administrativa, conduz a uma situagdo so-
cio-linguistica de «bilinguismo imposto» geradora,
desde logo, de um «drama linguistico», manifes-
tacdo, alids, doutros «dramas» latentes a profun-
didade, facil nos serd concluir que a persisténcia
dessa glotofagia s6 poderéa acontecer se o colonizado
nio for capaz de se apropriar da lingua do coloniza-
dor. Essa apropriacio implica, logicamente, a possi-
bilidade de dominacdo da lingua estranha. Domina-
cdo da lingua nio quer dizer aqui conhecimento ou
dominio das estruturas gramaticais, mas tdo somen-
te a capacidade de moldar, de subjugar a lingua,
transformando-se o colonizado em efectivo «dono»
da palavra, do Verbo, que pode justamente «domes-
ticar» ou, mais bem dito, nativizar. De facto, quando
o colonizado, em situacdo de bilinguismo imposto,
for capaz de dominar, no sentido atrds exposto, a
lingua do colonizador, o «drama» diluir-se-4, conver-
tendo-se em riqueza, j4 que o instrumento linguis-
tico de que ele passa a dispor permite-lhe actuar,
pelo menos teoricamente, em dois mundos culturais
distintos. Os escritores africanos de expressdo por-
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tuguesa compreenderam assaz bem que o combate,
que deviam travar pela fundacio das literaturas
nacionais, tinha como ponto de partida a indepen-
dentizacio da expressdo linguistica que eles conse-
guiram tdo depressa quanto souberam, consciente-
mente,*” ultrapassar o «drama» que os habitava. Nio
se comprouveram, pois, a literatizar sobre o «drama
linguistico», em atitude negativista como a dos pri-
meiros negritudinistas; eliminaram-no, subjugando a
lingua que lhe dava origem. Agostinho Mendes de
Carvalho (= Uanhenga Xitu) e José Luandino Vieira
sdo, sem duvida, dois dos melhores exemplos, na
drea africana de expressdo portuguesa, a invocar
para confirmarmos a ultrapassagem, na literatura
angolana, do «drama linguistico», a que temos vindo
a referirmo-nos. A lingua literaria destes dois escri-
tores, ainda que tributaria do portugués sobretudo
ao nivel do significante, j4 ndo é genuinamente por-
tuguesa ou, dito com maior rigor, nada tem a ver
com a lingua literaria portuguesa. Quer isto dizer
que a literatura angolana por eles representada é-o
de pleno direito, pois que a sua forma de expressdo
literaria bem como a sua forma de contetdo sdo
auténomas, sustentam-se a si mesmas no mundo

87. A consciéncia de que mais do que falar do «drama linguistico»
0 que era necessario era vencé-lo encontra-se presente em alguns
dos escritores africanos mais representativos, como € o caso de
Kateb Yacine. No seu livro, Le Polygone étoilé, Yacine coloca
na boca do pai do narrador estas criteriosas palavras: «La langue
frangaise domine. Il te faudra la dominer (...)» (p. 180). No
dominar a lingua estrangeira estd, de facto, o desaparec1mento
do «drama lingufstico».
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cultural angolano. Essa autonomia foi, e é, conse-
guida ndo apenas pelo trabalho consciente e delibe-
rado dos intelectuais angolanos, a que Giuseppe
Tavani chama «uma roda restrita e elitdria de indi-
genas», mas também por uma massa heterogénea
de dépaysés que eram «movimentados» pelo sistema
colonial de seus quimbos e sanzalas de origem para
as orlas das povoacdes urbanas ou urbanizadas, onde
o elemento étnico europeu predominava e impunha
o seu modus vivendi. Essa movimentagdo das popu-
lacdes nativas em migracdes internas causadas pelo
trabalho forcado ou o contrato para exploracdes
agricolas (café, sisal e cana-de-agticar, principalmen-
te) e piscatérias, aliadas aquelas que o larbinismo
fazia concentrar nos subtrbios (musseques) das cida-
des «brancas», juntava num mesmo espaco social
individuos portadores de linguas diferentes, ainda
que todas bantas e, por isso, com certas estruturas
mutuamente inteligiveis, enriquecendo cada um deles
a seu modo a lingua veicular em que se comunica-
vam.®® Sera essa lingua forjada a partir da plurali-
dade das linguas nativas, embora com relevo para o

88. O artigo de Giuseppe Tavani, de que extraimos a citagio feita,
merece ser lido, embora nos pareca um tanto «alinhado» e um
pouco desfazado da realidade concreta da penetragio e permanén-
cia do portugués em Africa que ndo deverd, sob pena de ligei-
reza de observacdo, ser considerado tio sé «uma lingua «por
cima da balbirdia». Cf. TAVANI, Giuseppe — «Problemas da
Expressdo Linguistico-Literdria nos Pafses Africanos de Indepen-
déncia Recente», in «Estudos Italianos em Portugal 38-39»,
pp. 79-92, Ed. do «Instituto Italiano de Cultura in Portogallo»,
Lisboa, 1975/76.
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kimbundu, que servird de ponto de referéncia para
a lingua literaria angolana, j4 que ela era, em grande
parte, o cadinho de magmatizacfo das sensibilidades,
das afectividades, da psiché de homens, mulheres e
criangas com tradicoes culturais distintas que, toda-
via, coabitavam um espaco de circulacio da lingua
portuguesa, na circunstancia desempenhando uma
funcio unificante das aspirages que os esperanca-
vam no futuro. O larbinismo, fenémeno essencial-
mente urbano, e o contrato, fenémeno de transicéo
entre o rural e o urbano, sdo, sem duvida, os dois
factores mais importantes para a africanizacio do
portugués. E por isso mesmo que a literatura ango-
lana, por exemplo, encontra nesses fenémenos dois
dos seus principais leir-motive.

Cremos poder concluir que as literaturas africa-
nas de expressdo portuguesa criaram uma lingua
literaria prépria cuja autonomia relativamente 2
lingua literdria portuguesa se constréi e se afirma
nos mundos psicossocioculturais que ela é capaz de
estruturar. Convém, entretanto, discernir cabalmente
uma lingua literdria da lingua natural ou de comu-
nicacio, jaA que a nossa discérdia com Jahn assenta
fundamentalmente no facto de ele nio ter feito tal
distincdo, quando afirmou que a classificacdo das
literaturas em funcdo das linguas da sua «escrita»
s6 seria justificdvel até ao principio deste século.
Dissemo-lo e repetimo-lo que essa classificacio é
para nds, ainda hoje, defensavel e importante, sobre-
tudo no concernente as literaturas africanas moder-
nas onde, todos o sabemos, ndo ha qualquer unici-
dade, e nem mesmo unidade, seja de que aspecto
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for, dentro da mesma &rea de expressdo europeia.
A lingua literaria que sustenta a literatura angolana
¢ um dos primeiros elementos da sua distingao rela-
tivamente as outras literaturas de expressdao portu-
guesa.®”® FE também uma forma de expressdo com um
grau muito maior de africanizacao, quando a coteja-
mos com a lingua das literaturas africanas de expres-
sio francesa e inglesa, onde essa africanizagdo é
superficial ao nivel linguistico propriamente dito.
Com efeito, as literaturas africanas francéfonas afri-
canizam-se principalmente ao nivel do discurso e do
texto, isto €, a um nivel translinguistico.®

Voltemos, contudo, 4 questdo da lingua literaria
suporte das literaturas africanas de expressao estran-
geira, a fim de definirmos a possibilidade ou a im-
possibilidade de a assumirmos como base classifica-
toria dessas literaturas.

Entre povos que alicercam as suas tradigdes cul-
turais e civilizacionais na oralidade é perfeitamente
plausivel, como o fez D. Zahan, falar-se de uma
eugenia da fala.®* Precisemos, desde ja, que essa eu-
genia ndo se fundamenta tanto na estilizagdo ou num
virtuosismo do falante como na «significacdo sim-

89. Tem, de facto, razdo Fernando Pessoa, op. cit., p. 122, ao afir-
mar que «a separagio em duas pdtrias tende sempre a ir tornar-se
uma separacdo em dois idiomas».

90. Nio tomamos aqui em consideragdo o caso especial de escritores
como o nigeriano, Amos Tutuola, em que o nivel linguistico é
também afectado, ainda que diferentemente e menos africana-
mente do que nos escritores africanos de expressdo portuguesa.
Referir-nos-emos mais amplamente a essa questdo, em capitulo
seguinte.

91. Fala é aqui tomada no sentido de parole.
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bélica e esotérica das mensagens, ligada a graus
inicidticos de conhecimento».? Este é, naturalmente,
o motivo por que Léopold Senghor considera que,
para os africanos, «a poética é o fruto da intuicéo e
da experiéncia mais do que da razio discursiva».®®

Ainda que esta problematica v4 ser essencial-
mente desenvolvida no ponto seguinte, em que nos
ocupamos da questéo do estilo que Jahn considerava
como elemento fundamental para a «reparticao das
obras literdrias», julgamos ser de acentuar que o
problema da lingua literaria nas literaturas africa-
nas modernas deve ser perspectivado tendo em con-
siderag¢do que 0 homem africano mantém com a lin-
guagem artificial ou humana e com as linguagens
naturais uma estreita e profunda relacio de tal
modo que ele perscruta e sabe que as coisas, que
o envolvem, possuem sempre uma dupla face: a
aparente ou visivel e a escondida. E o dia e a noite
da linguagem ou das linguagens. Essa relacdo, que
sem esforco chamariamos de mistica, ¢, desde logo,
poética, na medida em que os signos sdo sempre
simbolos ¢ a mensagem chama sobre si atencées
diferenciadas e diferentes, segundo o grau de inicia-
cdo do emissor-receptor. A mensagem abre-se, ou
fecha-se, de imediato, a uma dupla leitura, introdu-
zindo-nos no mundo sinuoso e aliciante da analogia,
da polissemia. A sinuosidade é tanto mais compli-
cativa quanto sabemos que a lingua literaria, que a

92. Cf. HOUIS, Maurice — «Anthropologie Linguistique de I’Afrique
Noire», p. 51, Ed. PUF., Paris, 1971.
93. Cf. SENGHOR, L.— «’Ame Africaine et la Poésies.
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exprime, é verdadeiramente ndo uma lingua segunda,
mas uma lingua terceira. Aqui entrariamos num
aspecto que reputamos de fulcral como é o de con-
siderarmos que a escrita, nas modernas literaturas
africanas, é um auténtico exercicio de tradugdo poé-
tica. Guardemo-nos, todavia, para o ponto seguinte.

Retomemos, entretanto, a questdo anunciada:
diferenciacdo entre a lingua natural® e uma lingua
literaria no horizonte das literaturas africanas.

Usando uma bem conhecida terminologia de
T. Todorov, comegariamos por dizer que a lingua
natural é tramsitiva, enquanto a literaria é intransi-
tiva. Antes de explicitarmos tais qualificativos, levan-
temos aqui uma interrogacdo pertinente: pode, de
facto, falar-se de uma «lingua literaria»? Sera cor-
recta e cientificamente possivel tal expressdo? Medi-
temos, pois, um pouco sobre o primeiro termo do
sintagma.

E por demais conhecida a caracterizacéo da lingua
como um cddigo, muito embora haja autores que
nio partilhem abertamente de tal conceito, pois,
segundo dizem, as convengdes dum cédigo sdo sem-
pre explicitas e as da lingua sdo implicitas. Roland
Barthes, numa de suas ultimas medita¢bes semio-
légicas, pronunciava: «A linguagem é uma legisla-
¢do, e a lingua é o seu codigo».”* O cédigo, seja ele

94. Nio empregamos a terminologia, que Houis, por exemplo, pre-
fere, de lingua primeira em vez de lingua natural, j4 que essa
lingua primeira seria, neste caso, uma lingua banta e nds situa-
mo-nos apenas no quadro do uso das linguas europeias como
linguas de comunicagdo e como linguas artisticas, em Africa.

95. Cf. BARTHES, R.— «Ligao», p. 15, Ediges 70, Lisboa, 1979.
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qual for, implica um conjunto ordenado ou siste-
matizado de regras que, como dizia Jakobson, nido
indicam tanto o que se deve fazer, mas mais o que
nio pode fazer-se. A fala, a parole saussuriana, €,
pois, o espaco onde podera verificar-se se o cédigo
foi, ou nao, observado. Quer dizer que é na fala que
se reconhecem as infracgdes a lingua ou, noutros
termos, é na fala que a lingua pode ser dinamizada,
reinventada, actualizada, adaptada. A fala tem, assim,
a possibilidade e a capacidade de «interpretar» o
codigo, de «tocar» o seu corpus, seja no sentido
humano do verbo, seja no seu sentido mistico.”
A fala, para usar uma terminologia barthesiana, se-
ria, entdo, o espaco da fruicdo, do prazer da lingua.
Da lingua que, em termos mais chidos, poderemos
definir como a soma do léxico mais a gramdtica,
isto €, do sistema nocional com o sistema relacional.
Falar nfo serd mais do que ser capaz de usar esses
dois sistemas, isto é, de relacionar noc¢des. Relacio-
nar nogdes ou signos nio quer dizer, todavia, comu-
nicar no sentido corrente de fornecer uma informa-
¢do a alguém. Comunicar, informar, é a fungio pri-
maéria da lingua que se cumpre pelo discurso e nao
pela fala. Daqui podiamos concluir, desde ja, que a
lingua natural é um discurso mais do que uma fala.

Distingamos, portanto, estes dois ultimos concei-
tos particularmente importantes no campo do estu-
do, em que nos situamos, o das literaturas africanas,

96. A propésito da mistica da fala banta, veja-se, por exemplo, «Cul-
tura Banto e Cristianismo», p. 179, de Radl Ruiz de Asda Altuna,
Edicdes Ancora, Luanda, 1974.
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onde a fala comanda, muito mais que o discurso, as
relacdes sociais do mundo em que elas mergulham
suas raizes.

«Se a lingua é o repertério dos signos e das
regras, o discurso consistird nas combinacdes desses
signos segundo as regras prescritas pelo cédigo» —
escreve Maurice-Jean Lefebve a propésito da distin-
¢do, que ele também considera importante, entre o
discurso e a fala entendida, erradamente quanto a
nds, como «a exteriorizacdo concreta dessas combi-
nacgdes, isto é, o préprio acto de comunicacfo».®
E visivel a falta de clareza de Lefebve ou, mais bem
dito, de discernimento linguistico na diferenciagio,
que nio conseguiu fazer, entre discurso e fala. De
facto, ndo se entende bem o que o ensaista pretende
significar com a expressdo, por ele mesmo sublinha-
da, «a exteriorizacdo concreta dessas combinacoes».
Dé-nos a ideia de que a fala dependeria do discurso e
nio da lingua. Ndo nos emaranhemos, contudo, em
consideracées ou reflexdes teéricas complicativas,
j4 que essa questdo foi, a nosso ver, muito bem tra-
tada por Anténio José Saraiva no capitulo significa-
tivamente intitulado «Fala e discurso» do seu volume
de ensaios, «Ser ou ndo ser Arte».*® Sigamo-lo, pois,
em alguns dos passos desse artigo.

A oposicido entre fala e discurso é, para Anténio
José Saraiva, aquela que encontramos entre falar e

97. Cf. LEFEBVE, M.J. — «Estrutura do Discurso da Poesia e da
Narrativa», p. 23, Ed. da Livraria Almedina, Coimbra, 1975.

98. Cf. SARAIVA, Antdnio José — «Ser ou ndo Ser Arte», pp. 105-
-112, Publica¢des Europa-América, Lisboa, 1974.



dizer: «falar €, portanto, comunicar sem dizer, comu-
nicar sem contetido conceptual» (p. 107). Esclare-
cendo, em seguida, que «dizer é sé uma maneira de
falar», aquele ensaista precisa os conceitos de fala
e discurso, afirmando convictamente: «a medida que
nos embrenhamos na Literatura afastamo-nos do
pdlo do discurso e aproximamo-nos da fala pura»
(p. 108). Desta convicgdo, de certo modo mallar-
meana, parte Anténio José Saraiva para a conclusido
acertada de que «a literatura é pura fala sem infor-
macgdo; comunica, sem comunicar coisa alguma»
(p. 109).

Nio ¢ dificil aproximar as reflexdes criticas de
Anténio José Saraiva, a respeito da Literatura e da
linguagem literaria, das atrds mencionadas de Tzve-
tan Todorov. Na verdade, a terminologia usada por
Todorov — lingua transitiva é a natural, enquanto
que a literaria é intransitiva — coincide plenamente
com a de A. José Saraiva: dizer é um verbo transi-
tivo; falar é intransitivo. Ora, como a funcio pri-
mordial da lingua é comunicar, isto é, dizer, daqui
se conclui que nio existe uma lingua literdria, mas,
antes, uma fala, ou parole, literaria.

Aqui chegados, cumpre perguntar se as conside-
racles tedricas que acabamos de expor sdo, ou nio,
aplicdveis a situagdo concreta das literaturas africa-
nas de expresdo portuguesa que, como se sabe, nas-
ceram num meio sécio-cultural em que falar é muito
mais importante do que dizer, havendo mesmo auto-
res que sugeriram, por via disso, a africanizacdo da
célebre maxima da filosofia cartesiana que teria para
os africanos a forma de «eu falo, logo eu existo».
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Recordemos o que atras citdmos de L. Senghor a
propésito da concepgio africana da poética ou, me-
lhor dizendo, da poiética. Vimos que a intuigfo e a
experiéncia tém ai um relevo muito superior ao da
razdo discursiva. Esta constatacdo, que aceitamos,
embora saibamos ser contestada por alguns teéricos
mais ou menos radicais, hermeneutas de utdpicas
igualdades psicossocioculturais,” conduz-nos a ilagéo
de que o discurso, entendido como exercicio de reté-
rica verbal obediente ao cddigo da lingua, negaria a
poética africana avessa a discursividade. Tal poética
africana, emanacio cultural da fala adveniente, por
seu turno, de tradigées e estruturas linguisticas com
um grande pendor poético, desde a origem, derivado
das imagens-analogias, dos simbolos, que fecundam
as linguas bantas e sdo, naturalmente, recuperadas
em qualquer acto de fala, sempre marcado pela pala-
bra, tal poética, diziamos, manifesta-se nos textos
das modernas literaturas de Africa através duma
sintaxe afectada «mais pela sensibilidade do que
pela inteligibilidade», isto é, duma «sintaxe da emo-
¢do» e ndo da razdo, como diria Senghor. Essa sin-
taxe constitui, portanto, um indicativo seguro de que
o escritor africano naturaliza conscientemente a lin-
gua do colonizador, ferindo-a na sua «alma», no sis-
tema que a personaliza e individualiza, o sistema
relacional. Ela é ainda o sinal de que as modernas
literaturas africanas se recusam a patrocinar a exis-

99. E o caso, entre outros, de Stanislas Spero Adotevi, ensaista e
escritor do Dahomé, autor do volume polémico, «Négritude et
négrologues», col. 10/18, Union Générale d’Editions, Patis, 1972.
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téncia duma lingua escrita diferente da lingua oral,
daquela lingua que os colonizados conquistaram e
«domesticaram», para usarmos uma imagem justa
de David Diop. No que as literaturas africanas de
expressdo portuguesa diz respeito essa «domestica-
¢do» foi de tal modo profunda que nio s6 o «drama
linguistico» ndo passa de ténue espectro como ainda
a lingua portuguesa, desfigurada no seu duplo sis-
tema (nocional e relacional), é «transformada» numa
lingua portuguesa, isto é, numa variedade africana
que podemos classificar, sem receio, de dialecto.
Interessa, portanto, prestar atencdo a essa dialecti-
zagdo do portugués, cimentada em grande parte pela
nobilitacdo que a literatura lhe confere, ja que nela
reside um dos aspectos essenciais das modernas
literaturas africanas de expressio portuguesa apos-
tadas em «falarem» um idioma diferente. O proble-
ma da lingua €, assim, fulcral em toda a abordagem
as literaturas africanas, pois que ela constitui a base
das suas autonomia e individualidade relativamente
a literatura do exotismo colonial. Jahn defendia
outro ponto de vista, embora nio deixasse de atri-
buir parcialmente ao uso literario da lingua do colo-
nizado um objectivo importante: «é precisamente
porque o poeta neo-africano nio maneja as palavras
europeias como conceitos, deixando de lado a signi-
ficagdo e a imagem que lhes confere o uso nas lin-
guas europeias, que a poesia africana em lingua
europeia surge tdo extraordinariamente nova».'®

100. Cf. JAHN, J.— «Muntu», p. 157, Ed. du Seuil, Paris, 1962.
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A insuficiéncia da teorizacdo de Jahn reside no facto
de ele ter considerado apenas a «africanizagdo» da
«lingua europeia» no seu sistema nocional ou lexi-
cal, que é, sabemo-lo bem, aquele cujas alteragdes
ou mutacdes menos poderido afectar a personalidade
duma lingua. Ao «esquecer» a africanizacdo do sis-
tema relacional da «lingua europeia», que é o mais
importante em termos de dialectizacdo e de indepen-
déncia da fala, Jahn nao focou um dos aspectos de
maior interesse da escrita africana. Refugiando-se na
vaguidade do estilo em que, a seu ver, deve assentar
a classificacdo das literaturas e a sua abordagem, o
africané6logo germénico entrou deliberadamente num
terreno que lhe pareceu suficientemente arado pela
Negritude, mas que, na verdade, ainda hoje continua
a ser demasiado pedregoso.

Em sua obra «Muntu», Jahn procura provar a
existéncia duma certa «unidade literaria» africana
gerada precisamente pelo estilo, sendo o ritmo o
seu elemento unificador e dinamizador. A influéncia
negritudinista desta posi¢do é notéria. A «unidade
literaria» africana ndo passa de um mito semelhante
ao da «unidade cultural». Cada literatura africana
moderna tem as suas caracteristicas préprias e
desenvolve-se segundo moldes estéticos e linguisti-
cos cuja distintividade resulta ndo s6 das diferencas
culturais negras de base, mas também das diferen-
cas linguistico-culturais que a colonizacio lhes acres-
centou. E por isso que se torna insustentavel toda
a generaliza¢do que conduza a elaboracdes tedricas
que ndo levem em linha de conta as especificidades
regional e nacional africanas. Assim, quando Jahn
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2

sentencia que «a pertenca dum escritor & cultura
europeia ou a africana depende da presenca em sua
obra dos critérios especificos de africanidade que
nés tentdmos descrever nos capitulos da presente
obra [Muntu] intitulados respectivamente Ntu,
Nommo e Kuntu»,® esti, deliberadamente, a fazer
dependera esséncia da escrita africana de principios
filoséficos cuja universalidade africana é temeraria
e muito discutivel. Essa escrita, ou, se se preferir,
essa literatura, essencializa-se, isto &, afasta-se e auto-
nomiza-se relativamente 2 literatura «metropoli-
tana», pela sua capacidade de criar uma nova lin-
guagem suporte duma nova ética e duma nova esté-
tica literaria. Ndo é, portanto, verdade, como preten-
dia Jahn, que as literaturas se distingam somente
pelas tradi¢bes culturais especificas que veiculam.
A sua forma de expressdo, a sua fala, é também um
elemento essencial de caracterizacio e de individua-
lizacdo. A fala das literaturas portuguesa, brasileira,
caboverdiana, angolana, mocambicana, santomense
e guineense, é, obviamente, distinta. Obvio é também
que estes povos tém, sem duvida, uma lingua
comum, mas nio usam a mesma linguagem, isto é,
nio tém o mesmo idioma, ndo falam a mesma fala.

No ponto seguinte, dedicado 2 estética africana,
aprofundaremos ainda um pouco mais a questdo da
expressdo, da fala, das literaturas africanas moder-
nas.

101. Cf. op. cit. — p. 224. Na pigina 110, Jahn esclatece o sentido
dos trés conceitos bantos citados: Muntu — ser humano;
Nommo = o poder mégico do verbo; Kunty = modo.
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2. ESTETICA AFRICANA

Passada que foi, com as independéncias politicas,
a fase vulgarmente chamada de «literatura de cir-
cunstancia», isto é, daquela literatura que se alimen-
tava de temas e problemas caracteristicos duma
situacdo de dominio colonial e que, por isso mesmo,
privilegiava mais o efeito politico imediato, usando
um discurso raiado de um panfletarismo mais ou
menos coerente, mas cuja qualidade literaria, ndo
raras vezes, era nula, eis que os teéricos e analistas
das literaturas africanas modernas se ocupam pre-
sentemente da «definicio» da estética africana.
A preméncia do tema, desde longa data equacio-
nado, justificou, por exemplo, que a Conferéncia
Anual da A.L.A. (African Literature Association) lhe
fosse, este ano, inteiramente dedicada. Sera, pois, da
estética africana que nos ocuparemos, neste ponto,
tentando carrear os elementos tedricos disponiveis
que nos permitam chegar a uma conclusido acerca
dos principios que a definam e que sejam comuns
a poética africana. Antes, porém, regressemos a
Jahn e a sua insisténcia no «estilo agisymbiano».
Ressalvemos, desde ja, que a teorizagdo desenvolvida
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por Jahn no dominio da estilistica africana ficou
bastante prejudicada por ter sido elaborada princi-
palmente no horizonte da Negritude, revelando, por
isso, certas limitacbes que lhe foram «impostas»
pelos textos, sobretudo de poesia, subsidiarios dessa
«ideologia literaria», como diria Wole Soynka.! Além
disso, quando Jahn procura teorizar sobre o estilo
africano, ficamos sem saber claramente se o faz na
perspectiva duma estilistica da lingua ou na duma
estilistica da fala e, ainda, qual o sentido preciso
em que usa o conceito, hoje tdo problematico, de
estilo.? Se nos situarmos estritamente no espaco da
literatura, o estilo, que nos interessara, é o literario
que é, como diz Pierre Guiraud, individual. Esta
caracteristica individual do estilo literario, a acei-
td-la nas obras concretas das modernas literaturas
africanas, fornecer-lhes-4a, desde logo, um cunho de
«ocidentalidade», j4 que é voz genérica e mais ou
menos aceite que a arte africana é essencialmente
colectiva, comunitaria, visto ela ser uma emanacio
da arte negra que lhe serve de base. O sentido artis-

1. Cf. SOYNKA, W.— «Myth, Literature and the African World»,
cap. 3, pp. 61-96, Cambridge University Press, Cambridge, 1976.

2. As imprecisGes, que aqui referimos, sdo particularmente notdrias
no dltimo capitulo do «Manuel de Littérature Néo-Africaine»,
pp. 257-277. Pierre Guiraud, em «La stylistique», col. «Que sais-
je?», p. 99, resume a problemdtica do estilo do seguinte modo:
«Actualmente a palavra estilo tem, portanto, trés sentidos: para
uns ele continua a ser a arte do escritor, a mise en oeuvre da
linguagem para fins literirios; para outros € a prépria natureza
do homem e, segundo a expressio de Claudel: «uma qualidade
natural como o som da voz»; para outros, enfim, a palavra
engloba e muitas vezes confunde essas duas significacdes».
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tico comunalizado confere & expressido literaria um
valor muito mais nocional ou gnémico e impressivo
ou de intencdo, para usarmos ainda a terminologia
de Guiraud, do que propriamente expressivo ou,
stricto sensu, estilistico. Isto ndo quer dizer, toda-
via, que os valores estilisticos individuais devam ser
simplesmente exorcizados das obras literdrias afri-
canas. Eles nao sdo, contudo, ponderosos para uma
correcta teorizacio sobre a estética literaria afri-
cana. Jahn, de resto, ter-se-4 apercebido desse facto,
j4 que considera que o que é fundamental é detectar
na obra a africanidade, a qual tem muito pouco a
ver, ou mesmo nada, com o estilo, como veremos.

A um analista ocidental das modernas literatu-
ras africanas, que queira penetrar no terreno «move-
dico» da estilistica africana, exigir-se-lhe-4, pelo me-
nos, que tenha um certo conhecimento da ontologia
negra. J4 Senghor dizia, muito justamente, que o
conhecimento da ontologia negra é a base indispen-
savel para a compreensio e para a fruicdo das mo-
dernas literaturas africanas. Na verdade, o tunico
método rigoroso e isento que nds, criticos de for-
magdo cultural ocidental, podemos usar para deter-
minar a pertenca africana dum texto e emitir sobre
ele juizos apreciativos, e até mesmo valorativos, é o
de pesquisarmos e demonstrarmos a existéncia, nele,
de elementos pertencentes inequivocamente ao
mundo cultural africano e a textologia africana que,
facil sera de entender, difere da ocidental. Assim,
torna-se, desde ja, evidente que o texto literario
africano sé-lo-a essencialmente como (e pela) dife-
renga. Buscar a diferenca, que seja pertinente e dis-
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tintiva, € a tarefa primordial de quem pretende
emitir juizos tedricos ou criticos acerca das litera-
turas africanas modernas. Urge, por isso, que se
avancem e sistematizem, tanto quanto o possivel
nesta fase da teorizacgao literaria africana, os tracos
pertinentes e distintivos que fundamentam essa
diferenca, a fim de que ndo se corra o risco, epis-
temologicamente inaceitavel, de generalizar e che-
gar a conclusdes do tipo de «tudo o que nio seja,
ou nido nos parega, nosso, é certamente deles».
Quer dizer que o facto de determinada situacdo
linguistica ou textual ndo caber no sistema teérico
ou cultural, em que nos situamos, nio nos auto-
riza a imputa-la a outro sistema que desconhece-
mos, ou conhecemos muito imperfeitamente. Do
mesmo modo, nfo se deve permitir que frutifique
a tese de que ndo vale a pena, nem € possivel,
teorizar sobre as questdes, que a arte africana nos
coloca, porque ja existem modelos teéricos para
as tratar. Esta posicdo, infelizmente ainda com pa-
tronos, €, obviamente, falaciosa. Tedricos e criticos
africanos, preocupados em encontrarem os seus pro-
prios modelos estéticos, conhecem-na bem e refe-
rem-se-lhe, por exemplo, como o faz o nigeriano
F. Odun Balogun: «A arte, dizem-nos, é um fené-
meno universal e, por isso, a sua apreciagio s6 pode
ser feita pela aplicacio de critérios estéticos univer-
sais. Aos universitarios afro-americanos, que esta-
vam tentando definir o que é que constitui a Esté-
tica negra, foi, por exemplo, respondido que «nio
ha uma Estética negra, porque nio ha uma Estética
branca». Para se avaliar a verdade desta assercio,
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lembremo-nos do dito que afirma estar a beleza no
olho do observador. Além disso, o homem negro e
o homem branco tém «observado» a beleza nos seus
meios préprios desde tempos imemoriais, mas a ver-
balizacdo do efeito dessa «observagdo» numa forma
sistematizada de consumo tem sido prerrogativa
exclusiva do homem branco, pelo menos, no que diz
respeito a histéria moderna. E, agora, quando o
homem negro deseja sistematizar a teoria da sua
prépria visdo, élhe dito que houve, desde sempre,
s6 uma visdo. Estaremos em presenca de um mono-
polio super-protector?».?

A critica de Balogun afigura-se-nos inteiramente
correcta, porque dirigida aqueles tedricos e analis-
tas ocidentais que, perdidos os impérios territoriais,
desejam, aoc menos, manter o império cultural, como
processo de corrosivo reducionismo da diferenca
que, felizmente, cada povo, cada civilizacdo, cada
cultura, transportam e transmitem. E evidente que
esses tedricos e analistas sabem da existéncia da
diferenca (muito embora a maior parte a desconhe-
ca), mas nio tém a coragem, ou nio querem afir-
mé-la. Uns poucos, dos esclarecidos, referem-na,
de vez em quando, mais como exemplo exético do
que como essencialidade. Roland Barthes, um deles,
serviu-se, nessa perspectiva exdtica, de um porme-
nor etnografico, recolhido pelo gedgrafo E. Baron,

3. Cf. BALOGUN, F. Odun — «African Aesthetic: through the loo-
king glass of Femi Osofisan’s Kolera Kolej», pp. 4-5— texto
mimeogrifico da Comunicagio apresentada pelo autor na Con-
feréncia Anual da A.L.A., Gainesville (Fla) 9-12 de Abril
de 1980. . o S,

]
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sobre a «morte» da lingua de cada uma das tribos
dos Papuas (um povo do terceiro mundo), na res-
posta mordaz que deu aos seus detractores picar-
dianos.* Se invocamos Barthes, é tdo sé para mos-
trar que as «coisas» do terceiro mundo nos servem,
a maioria das vezes, apenas para ilustrar o atrasado,
o menos evoluido relativamente a nés, ndo curando
de explicar e aceitar, sobretudo aceitar, certas
bizarrias, que o ndo sdo, como essa de os Papuas,
em sinal de luto por alguém, suprimirem algumas
palavras de suas linguas. Reconhecer nos outros a
existéncia de elementos e factores culturais indivi-
dualizantes, com honestidade de investigacio e serie-
dade critica, é o que se deve pedir a um espirito cien-
tifico que tenha do mundo uma visdo nio sectari-
zante e que queira, de facto, contribuir para um
auténtico intercAmbio de ideias—e de culturas.
Para isso ¢, dissemo-lo j4, também indispensével que
aceitemos a diferenca néo no que ela tem de exético
ou extravagante, mas no que possui de individuali-
dade, de carisma civilizacional. No assunto que nos
ocupa, o da estética literdria africana, particular-
mente a de expressdo portuguesa, o reconhecimento
e a assumpgao da diferenca é uma plataforma segura
para a construgao tedrica a que nos propomos. Vol-
temos, entdo, a questdo do estilo africano ou, antes,
da estilistica africana e reflictamos um pouco sobre
alguns conceitos da teoria literdria com o intuito
de testarmos a sua operatoriedade no Ambito das

4. Cf. BARTHES, R.— «Critica e Verdades, p. 28, Edicdes 70,
Lisboa, 1978.
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modernas literaturas africanas. E, como a Estilistica
anda ligada (para ndo dizer: pressupde) a Retérica,
consideremos até aonde pode, ou nio, a teoria das
figuras ser-nos util para suporte da estilistica afri-
cana. A reflexdo, que vamos empreender, girard em
torno da seguinte afirmacdo: «Porque estamos em
presenca duma civilizagdo da oralidade, o estilo per-
manece inseparavel da eloquéncia».®

A assercdo de Louis-Vincent Thomas, que aca-
bamos de citar, parece querer submeter o estilo
africano aos preceitos da Retérica ocidental, de que
a elocutio ou arte do estilo constitui uma faceta im-
portante. Antes de enquadrarmos essa assercéo, no
contexto em que ela nos surge, convém lembrar que
a eloquéncia é vulgarmente assumida como sinénimo
de retoérica, compreendendo ndo sé a elocutio, mas
também a inventio e a dispositio. Veremos, por isso,
em tempo devido, que a escolha do termo eloquéncia
por Vincent Thomas ndo é a mais apropriada para
sustentacdo do estilo africano. Por agora, sigamos |
um pouco mais aquele africanista francés na inven-
tariagdo de «um certo niimero de marcas gerais» do
estilo africano:

«De facto, todo aquele que possua,
num alto grau, a arte de bem dizer nio
deixa de desempenhar, na sociedade ne-
gro-africana, um papel importante. Num
universo social em que a palabra é rainha,

e em que o dyali (mestre da lingua) se asse-

5. Cf. THOMAS, L.-V. e LUNEAU, R. — «Les Sages Dépossédés»,
p. 76, Robert Laffont, Paris, 1977. ‘
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melha ao sébio, a facilidade de improvisa-
¢do, a correccdo da lingua, o a-vontade
com que se manipula simbolos ou ima-
gens, o sentido da réplica espontinea, o
poder de sugestdo, passam por ser qua-
lidades mestras e dons divinos. Toda a
narrativa deve comportar, sem duvida,
certos momentos estereotipados — nomea-
damente no principio e no fim —mas a
arte do narrador pode, no intervalo, ter
uma funcio eminente, quer se trate de
gestos, de mimicas, de onomatopeias, de
entoacdes, de imagens ou de ornamenta-
¢Oes sempre permitidas num fundo geral-
mente imutavel».®

H4, nesta passagem haurida a V. Thomas, algu-
mas precisdes a fazer. A primeira serd que a asso-
ciacdo, nela contida, entre a «arte de bem dizer» e
a «palabra» ndo €, de modo algum, justificavel. Na
verdade, enquanto a palabra é, entre os bantos, uma
instituicio social, a «arte de bem dizer» permanece
ao nivel individual e nao tem aquela importancia
que o extracto citado lhe atribui, como veremos.
A razdo pela qual acentuamos esta diferenca essen-
cial compreender-se-4 facilmente. Definamos, con-
tudo, primeiro, esse conceito bem africano de pala-
bra.

Como instituicao social, que €, a palabra, isto é,
«0 didlogo entre duas comunidades em presenca»,’
6. ibid.

7. Cf. KIMONI, Y.—op. cit., p. 91.
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didlogo esse que recobre as variantes do debate, da
conferéncia, do ensinamento iniciatico, do sarau gné-
mico, possui as suas préprias regras, o seu codigo
rigoroso, cuja observancia a tradicdo exige: o res-
peito e a primazia dada aos mais-velhos, entenden-
do-se este conceito ndo num sentido cronolégico,
mas no sentido social e de sageza, e ainda, entre
outras normas, a proibicdo de interromper ou cortar
a palavra.® A palabra constitui, portanto, a base da
transmissdo cultural, ao mesmo tempo que é o
espago privilegiado para que a palavra, o Verbo,
afirme a sua omnipoténcia e a sua indispensabili-
dade em todos os actos do homem africano. A pala-
bra outorga, assim, 2 palavra todo o valor de que
ela deve ser investida numa sociedade em que, dirfa-
mos, verba manent:

«Os banto nio intelectualizaram a pa-
lavra. Para eles a palavra e a pessoa, que
a pronuncia, estdo unidas. Nela a pessoa
comunica-se, traslada-se, prolonga-se. A
palavra é a prépria realidade invisivel
exteriorizada, traduz a experiéncia vital
do homem em comunhido com as coisas
exteriores. E expressio duma forca e de

8. Luandino Vieira, em «O #ltimo Quinzar do Makulusu», mani-
festa o conhecimento dessa regra da palabra africana e informa-
-nos: «Mas vontade de s4 Domingas estava um pouco apagada
e ficou mais calada ainda. Ora quando os mais-velhos se calam
assim, menor espera ainda palavra deles para adiantar conversa
outra vez, nunca que podfamos intertomper o siléncio para pedir
estérias, adivinhas, outras brincadeiras». Cf. Velbas Estdrias,
pp. 210-211, Edi¢des 70, Lisboa, 1976.
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uma energia interior, um sinal da influén-
cia vital. A palavra é forga vital partici-
pada, auto-doacdo da pessoa e comunhio
inter-pessoal. Tanta importdncia tem o
contedo objectivo como a pessoa que
nela se prolonga e a torna eficaz e dina-
mica por estar carregada da forca pes-
soal. A palavra é como um objecto que
abandona a pessoa, mas continua com
a sua realidade, subsiste, nio é s6 mani-
festagdo de pensamentos ou de desejos.
Pode possuir um poder eficaz magico,
conjuratério, criador. E, uma vez pro-
nunciada, s6 perde a forca por efeito
de outra palavra contraria.(...) A palavra
banto desempenha também uma missdo
social importantissima. Ela é unido vital
e comunhio. Os lacos de sangue, a inter-
-comunicacdo exteriorizam-se, asseguram-
-se e fortalecem-se por ela. (...) Por tudo
isto, o banto mima a palavra, depositaria
da sabedoria ancestral, «vida» que corre
pelas geracdes. O banto vive falando. O
siléncio nio é banto. Conversar, narrar,
ou trocar noticias e impressdes consti-
tuem um dos seus prazeres mais agrada-
veis».®

A palabra é, enfim, a base existencial do homem
africano no seu relacionamento com a comunidade

9. Cf. ALTUNA, Radl R. de A.— «Cultura Banto e Cristianismo»,
pp- 28 e 29, EdicGes Ancora, Luanda, 1974.
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a que pertence e também com as forgas césmicas
de que «depende» e que ela lhe ajuda a criar hiero-
fanicamente. Assim, como espaco e tempo de mani-
festacdo do pensamento simbodlico e simbolizante
do africano, a palabra condiciona todo o exercicio
do dizer, isto é, o estilo. E, porque estamos em pre-
senca de uma instituicdo sdcio-cultural substancial-
mente diferente das ocidentais, é importante que nos
interroguemos se o estilo africano pode ser estu-
dado, segundo concepgbes tedrico-metodolégicas
moldadas num espirito civilizacional de natureza
muito diversa das da civilizacdo negro-africana.

A Poética, de Aristételes, foi, como se sabe, a
«biblia da estética ocidental» até ao Romantismo.
Também se sabe que o aristotelismo medieval desen-
cadeou forte combate contra a supremacia, até entdo
incontestada, do «pensamento indirecto» ou simbé-
lico. Na linha directa desse aristotelismo surgiriam
Descartes, Kant e Comte. A uni-los um objectivo
comum: «assegurar o triunfo do iconoclasmo, o
triunfo do «signo» sobre o simbolo»,® do prosaico
sobre o poético. A Retdrica ocidental, das suas ori-
gens greco-latinas até 4s mais recentes inovagdes
que lhe foram introduzidas pelos chamados neo-
-retdricos, ficaria, desde logo, afectada pelo princi-
pio da imitagdo, base da poética aristotélica, isto &,
pelo «pensamento directo». As leis por ela engendra-
das encontravam, obviamente, o seu substrato num
pensamento cuja forma de expressdo procuraria imi-

10. Cf. DURAND, Gilbert —«A Imaginagio Simbdlica», p. 26,
Editora Arcddia, Lisboa, 1979.
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tar, isto é, «copiar a natureza». Nesta perspectiva, a
Retorica ocidental' podera justamente ser conside-
rada como um «iconoclasmo por excesso», como diz
Gilbert Durand, ja que provoca a «evaporacdo do
sentido». E essa Retérica iconoclasmica que funda-
menta, em grande parte, a nossa Estilistica e a nossa
Estética literarias, tendo codificado o gosto tradi-
cional, quer dizer, resultante da tradicdo cultural e
civilizacional que «governa» o nosso mundo. Essa
Retoérica, por isso, terda certamente os seus oébices
no momento em que a critica literaria africana dela
pretenda servir-se, pois que, sendo, como &, essen-
cialmente uma retérica da lingua, trata a palavra
como signo e ndo como simbolo, reduzindo, desse
modo, a palavra a uma dimensdo seméntica dupla
(sentido literal / sentido figurado) e menosprezando,
portanto, a terceira dimensio (o sentido sugerido),
que é a unica autenticamente poética,’? dando-lhe

11. Parecenos curial a restri¢gio introduzida pelo adjectivo «ociden-
tal», j4 que, sabemo-lo bem, cada civilizagdo organiza o pensa-
mento a seu modo, possuindo, por isso, formas caracteristicas de
o exprimir que nem sempre se deixam etiquetar pela teotia figu-
rativa que subjaz 4 nossa Retdrica.

12. Para Paul Ricoeur, «todo o simbolo auténtico possui trés dimen-
sdes concretas: ele é ao mesmo tempo «cédsmico» (quer dizer, a
sua figuracio enraiza de modo muito nitido no mundo concreto
e visivel que nos rodeia), «onirico» (proveniente das recordacdes,
dos gestos que emergem nos sonhos e constituem, como provou
Freud, a massa concreta da nossa biografia mais intima), e, por
fim, «poético», ou seja, o simbolo apela também para a lingua-
gem, e para a linguagem mais fulgurante, portanto para a lingua-
gem mais concreta». Cf. a obra ji citada de Gilbert Durand, p. 15.
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mais importincia como elemento de frase do que
como entidade linguistica e cultural prépria.

Ora, a escrita africana moderna, sendo caldeada
na «floresta dos simbolos», que envolvem o mundo
da palabra a que o escritor procura regressar em
busca da africanidade, ndo nos parece poder ser
inteiramente avaliada e plenamente fruida por uma
Retdrica marcada pelo «pensamento directo», desde
sempre marginalizadora de formas de expressdo
valorizadoras dos simbolos, como se depreendera do
estracto seguinte que retiramos & obra ja referida
de G. Durand:

«A primeira vista, o conhecimento («co-
-nascimento») simbdlico, triplamente defi-
nido como pensamento para sempre indi-
recto, como presenca figurada da trans-
cendéncia, e como compreensio epifénica,
aparece nos antipodas da pedagogia do
saber, tal como ela foi instituida ha dez
séculos no Ocidente. Se tomarmos, como
o faz plausivelmente O. Spengler, como
comeco da nossa civilizacio a heranca de
Carlos Magno, apercebemo-nos de que o
Ocidente sempre opds aos trés critérios
precedentes, elementos pedagégicos vio-
lentamente antagénicos: a4 presenga epi-
fanica da transcendéncia, as igrejas opo-
rdo dogmas e clericalismos; ao «pensa-
mento indirecto» os pragmatismos oporio
o pensamento directo, o «conceito» —
quando ndo o «preceito» —; e, enfim, con-
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tra a imaginacdo compreensiva «mestra
de erro e falsidade», a Ciéncia tecera lon-
gas cadeias de argumentos de explicacdo
semioldgica, assimilando-as alids as longas
cadeias de «factos» da explicacdo positi-
vista. De certo modo, os trés famosos esta-
dios sucessivos da explicacdo positivista
sdo os trés estidios da extingdo simbo-
lica».*?

O texto citado de G. Durand parece-nos elucida-
tivo do combate destruidor do Ocidente contra o
pensamento simbdlico. A Africa, submetida a uma
colonizagdo que se impds pelo pragmatismo, seria
fortemente abalada pela iconoclastia do sistema que
gerava. «Os dogmas e os clericalismos» procurarido
submergir a «epifania da transcendéncia» aniqui-
lando «casas dos idolos», fetichizando toda a relagio
do homem negro com as forgas divinas, ao mesmo
tempo que declaravam falsas a cosmogonia e a onto-
gonia do colonizado a quem se tentava fazer crer
que a unica metafisica verdadeira era aquela que
paganizava a Natureza e todos aqueles elementos
que a diminuissem ou desacreditassem como teoria
genésica e apocaliptica do homem ou do europeu,
o que, na época, era o mesmo. O colonizado é, desde
muito cedo, confrontado e assoberbado por uma
metafisica da morte totalmente oposta &4 sua metafi-
sica da vida. A religido, que lhe levam, é servida
essencialmente por um discurso em que a morte esta

13. Cf. op. cit., p. 24.
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constantemente presente como sua condicionante.
De facto, o baptismo, meio, por vezes apenas estatis-
tico, de «espalhar a fé», surgia aos seus olhos como
o antidoto para o «pecado original»; a confirmacdo,
a peniténcia, a eucaristia, a extrema-un¢do e o matri-
monio completavam essa luta contra o «pecado mor-
tal». O colonizado, tornado «cristdo», comecava a
temer a fonte da morte, entretanto olhada como uma
punigio e ndo como um «rito de passagem impor-
tante comportando um periodo de reclusdo»,* findo
o qual surge uma nova «etapa de vida», desta feita,
a ancestralidade?® O sentimento matriarcal, até en-
tao mediador da vida, termina no momento em que
o matriménio patriarcaliza a sociedade. Quem a ele
nio se submete ndo é dos «eleitos» nem dito «casa-
do», mas «colocado» ou, mais retoricamente ainda,
«amigado». Os sacramentos, alicerces da igreja que
leva ao colonizado os «dogmas e clericalismos» ico-
noclasticos, sdo limitadores do poder da palavra, ja
que o homem via-se privado de chegar até Deus sem
passar por eles. Para o negro colonizado, «estar vivo
¢ poder falar», pois que a Vida surge da e pela fala.
«Poder falar» nao sé com os vivos, mas também com
os mortos que o negro sabe que «ja nio vivem, mas
existem». Os sacramentos, porém, transferem o dia-
logo dos vivos e dos mortos para Deus, alterando,

14. Cf. THOMAS, L.V. e LUNEAU, R.—op. cit., p. 26.

15. Essa ancestralidade traduzem-na os Venda, do Transvaal, num
fcone, onde «o circulo horizontal indica que a vida € sem
fim, enquanto que a pardbola vertical lembra que o avd e o
neto constituem 0 mesmo € O outro na sucessio das geragdes».

Cf. ibidem, p. 30.
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deste modo, toda a «rede de forgas»'® que, porque
teofania, sustentam o mundo visivel e o invisivel.
A pessoa humana, o homem, transforma-se, em vir-
tude desses «dogmas € clericalismos», num ser aci-
dental a mercé de um destino em que se deseja que
ele acredite religiosamente.

O negro colonizado, é evidente, ndo podia reflec-
tir-se numa metafisica reducionista como esta, que
se refugia numa retérica de insondabilidades. Para
ele, «os vivos, os existentes, estdo no centro do
mundo — dai o lugar singular que ocupa a pessoa
humana — mas ndo sfo os tnicos seres», jA que
«todo o universo visivel e invisivel — desde Deus
até ao grido de areia, passando pelos génios, pelos
antepassados, pelos animais, pelas plantas, pelos
minerais — é composto de «vasos comunicantes»,
de forgas vitais soliddrias, que emanam todas de
Deus. O homem vivo, porque forca dotada de liber-
dade, é capaz de re-forgar a sua forga vital ou, por
negligéncia, de a enfraquecer, mas ele ndo o conse-
gue sem fazer agir as outras forcas ou sem se deixar
agir por elas».'” A solidariedade ¢, assim, o principio
fundamental da cosmogonia negra. A metafisica da
vida, onde a solidariedade se exprime, alimenta-o
escatologicamente. Por isso, a sua literatura tradi-
cional, repositério da cosmogonia, da cultura, da

16. «Na ontologia africana tradicional, o principio do real ou o
substrato do set € a forca susceptivel de se desenvolver ou de
se concentrar». Cf. ibidem, p. 59.

17. Cf. SENGHOR, L.— Preficio a «Les Nouveaux contes d’Ama-
dou Koumba», de Birago Diop, pp. 15-17, Présence Africaine,
1958.
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civilizacdo, e manifestacdo de sua actividade pen-
sante e imaginaria, prodigaliza-nos muito mais o
culto da vida do que o da morte, se é que os dois
conceitos podem, de facto, considerar-se auténo-
mos.’®* A mundividéncia do colonizado era, pois,
muito diferente da do colonizador, o que, desde
logo, nos avisa da existéncia duma sociedade alicer-
cada num sistema de valores éticos e estéticos que
se afastam dos nossos e que, por isso mesmo, nao
se deixam avaliar ou apreciar, segundo principios
judicativos ou contemplativos que emanam dum sis-
tema alétropo.’®* A nossa Retérica, subjacente a
nossa estilistica e & nossa estética literaria, ndo con-
segue, na realidade, explicar o pensamento simbé-
lico do homem africano, ndo sé por razdes de ordem
histérico-cultural e metafisica, mas também porque
lhe falta a terceira dimensdo, a do sentido sugerido,
que a palavra africana ganha, quando se torna lite-
raria. Isto ndo quer, evidentemente, dizer que toda

18. Senghor, em Ethiopiques, considera a Vida e a Morte realidades
indistintas, num verso saboroso: «Comme je méle la Mort et la
Vie — un pont de douceur les relie». Cf. 0 poema «Je ne sais...»,
p. 88, Editions du Seuil, Paris, 1956.

19. Algumas das alotropias sdo mencionadas por Kimoni, quando
escreve: «A concepcio de vida dos Africanos, o seu sistema reli-
gioso, a sua organizagio familiar, eram incompativeis com o
empreendimento colonial. Este era movido pelo desejo do ganho,
a produgio e a troca comercial, a exploragdo cientifica do uni-
verso, a dominagdo tecnoldgica das riquezas e um progresso €co-
némico indefinido, ligado & autonomia da pessoa. A sociedade
afticana tinha o culto das relacBes sociais fundadas sobte a soli-
dariedade, o empenhamento pessoal numa visio do mundo sacral
regida pela unidade de fé, de conhecimento e de ser». Cf. op. cit,,
pp. T7-78. T eIl e R
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a teoria ocidental da figura e dos tropos seja para
desprezar, mas, sim, que é necessario nunca perder-
mos de vista que a estruturagio e expressido do pen-
samento africano remetem-nos para uma mitologia
da fala, tornada Verbo, onde a palavra é, digamos,
um mitema. Ora, € essa dimensao mitémica da pala-
vra que a Retdrica ocidental ndo consegue abranger,
nem explicar. E ndo o consegue, porque ela é, como
dissemos, uma Retérica mais do discurso, isto &,
preocupada com a «arte de bem falar ou de bem
escrever», que ndo confere a palavra per si, a palavra
caracteristica dos africanos, quer dizer, ao simbolo,
a importancia que ela realmente tem. De resto, é
normal que uma Retdrica concebida a partir da
razdo discursiva, que define o pensamento do
homem ocidental, possua certas limitacées, quando
confrontada com textos subsididrios de formas cul-
turais que se exprimem mais pela «intui¢do e pela
experiéncia» do que em funcio de raciocinios car-
tesianos.

Assim, quando L.-V. Thomas, no texto que atras
referimos, confunde a «arte de bem dizer» com o
«poder de sugestdo», este, de facto, sendo de grande
importancia entre os africanos, é porque parte do
principio, quanto a nés erréneo, de que a Retdria
africana ¢é indistinta da ocidental. Na verdade, a
«arte de bem dizer» obedece a regras, de oratéria
e de retdrica, que ndo podem, de modo algum, ser
consideradas universais. Isto é, ndo é licito pensar-se
que, se a «arte de bem dizer» europeia cumpre deter-
minadas formalidades, entre nés mais ou menos
codificadas, essas mesmas regras serio também vali-
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das para a «arte de expressdo» africana. Do que
para tras ficou dito, julgamos ser evidente que os
modos especificos de imaginagdo e de articulagéo,
na Retérica africana, tém um sentido aprioristica-
mente diferente da inventio, da dispositio e da elo-
cutio da nossa tradicio cultural. Evidente €, do
mesmo modo, que essa diferenca de imaginacéo e
de articulacdo esti relacionada com a atitude do
homem africano perante o mundo, ou seja, com a
cosmovisio. Sendo esta muito distinta da do homem
ocidental, é légico que ela produza formas de expres-
sdo e de criatividade poética que escapam a nossa
teoria literaria. Somos, portanto, também criticos
daqueles teéricos universalistas para quem «uma
metafora é sempre uma metafora, quer seja conce-
bida a partir de um contexto americano ou afri-
cano».* Admitir tal generalizagdo corresponderia a
aceitarmos que o processo da transferéncia de sen-
tido, a paradigmatizacio, € idéntica, seja para o bidi-
mensionalismo da linguagem ocidental, seja para o
tridimensionalismo da linguagem africana. Em Afri-
ca, a «verdadeira eloquéncia ri-se da eloquéncia»,
porque a preocupagdo primeira do artista da pala-
vra nio reside nos ornamentos do som ou do sen-
tido, isto é, na «arte de bem dizer», mas na eficacia,
no poder que a sua fala devera possuir para provo-
car a ressondncia no destinatario. Essa ressondncia,
fruto do terceiro sentido da palavra, o sugerido, é,
por vezes, da ordem do metafisico e, entdo, desen-

20. Cf. EGUGU, R. N.— «Criticism of Modern African Literature
The Question of evaluation», citado por Odun Balogun, p. 5.
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cadeia, por pulsdo, um arrebatamento de alma que
pode, em certos casos, atingir mesmo o transe, o
vaudou. Saber provocar essa ressondncia, ndo pelos
artificios do estilo ou pela acrobacia imagética, mas
pela exactiddo do gesto, pelo rigor da mimica, pelo
ritmo do débit, pela entoacdo, pela insercio per-
feita da fala no contexto, eis a finalidade essencial
do poeta ou do narrador africano. Para que a atinja,
torna-se-lhe indispensavel obter a participacdo dos
destinatarios, isto é, meté-los dentro do texto. A arte
verbal africana é participada, o que lhe confere um
sentido fundamentalmente ritual. A ritualidade,
todavia, nada tem a ver com o esteredtipo, como
L.-V. Thomas pretenderd ao escrever, no texto que
temos vindo a seguir, que «toda a narrativa deve
comportar, sem duavida, certos momentos estereoti-
pados — nomeadamente no principio e no fim (...)».
A nossa Retdrica, com efeito, ndo tem outros meios
de entender e de explicar as frases ou palavras rituais
que o contador de histérias usa, como lhe impoe a
tradicdo, isto é, o sentido comunitirio que subjaz
a sua actividade. Analisemos ainda, um pouco mais
de perto, a questio da insuficiéncia da nossa Reto6-
rica relativamente ao texto literario africano. Passe-
mos, para isso, em revista algumas das «figuras de
linguagem» e das «figuras de pensamento», em que
se alicerca a Retdrica ocidental, e vejamos até que
ponto é que elas sdo encontraveis ou aplicaveis a
estilistica africana.

Comecemos por duas figuras fénicas de grande tra-
dicdo na nossa Retérica: a aliteracdo e o homoteleuto,
- A aliteracdo, apreciada «figura de elocucdo por
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consonincia», é, sabemo-lo bem, uma técnica combi-
natéria através da qual se visa a uma harmonia imi-
tativa ou a um harmonismo.?* E, por isso mesmo,
uma figura de que o verso — valéryanamente enten-
dido como uma longa hesitagdo entre o siléncio e o
som — da poesia pura, isto €, daquela poesia onde
o som ja é sentido, faz profusamente uso. A alitera-
cdo surge-nos, assim, como um dos mais desejados
desvios, no sentido de Jean Cohen,”” que o poeta
ocidental procura para a sua fala. Tera ela a mesma
importancia para o poeta africano? E normal que o
poeta africano, escrevendo, como escreve, numa lin-
guagem de expressdo europeia, use, por esse facto
mesmo, uma técnica versificatéria aliterativa. Fa-lo,
todavia, por razées distintas das do poeta ocidental.

Ja sabemos que as classes constituem «a base e
o génio» das linguas bantas. Sabemos também que
a articulacdo das palavras na frase banta estd muito
mais condicionada pelos concordantes do que por
quaisquer particulas de relagdo ou deicticos. Visto
que «os concordantes formam como que um coro,
um eco cantante, um estribilho, que leva aos diver-
sos elementos constitutivos da oracdo gramatical
(ou aos nomes que se referem ao classificador em
questdo) a ideia fundamental e mestra do classifi-
cador do substantivo»?® é facil de deduzir que a

21. Cf. FONTANIER, Pierre — «Les Figures du Discouts», pp. 345-
346, Flammarion, Paris, 1977.

22. Vejase a sua obra «Estrutura da Linguagem Poética», p. 95,
Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1973.

23. Cf. VALENTE, José Francisco — «Gramdtica Umbundu», pp. 92-
93, Junta de Investigagdes do Ultramar, Lisboa, 1964,
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sintaxe banta é essencialmente aliterativa, assumin-
do-se, evidentemente, a aliteracdo no sentido lato.
Quer isto dizer que a aliteragdo nio nos aparece,
num texto literario africano, s6 como um desvio ou
um ornamento de efeito fundamentalmente auditivo,
mas como uma norma de africanizagio da estrutura
de superficie da frase, que nos permite 1&la e gus-
td-la de um modo diferente. Nesta perspectiva, a ali-
teragcdo deixard de ser apenas um procedimento
retérico, uma técnica de elocugio, para ser também
aquilo que ela é, em termos africanos: uma regra
da fala que, por exemplo, escritores angolanos, como
Luandino e Xitu, praticam.** O mesmo poderia,
entretanto, ser dito a respeito do homoteleuto. Evi-
tado por norma na prosa ocidental, ele é frequente
na escrita africana de expressdo portuguesa, o que
estad em perfeito acordo com a musicalidade tipica
das linguas bantas cuja estrutura subjaz ao discurso
dessa literatura.”

Olhemos, agora, rapidamente, também para as

24. Em Luandino, a sintaxe aliterativa € abundante. Na pdgina 201
de Velhas Estdrias, deparamos com uma dupla ocorréncia desse
tipo de organizagdo frdstica. A primeira, em kimbundu: «Aiué!
Embila, ngémbila, tuémbila»; a segunda, num periodo em que se
reconhece facilmente a africanizacdo da escrita, gragas, nomeada-
mente, 2 uma sequénecia de concordantes aliterativos: «O medo
que estava vir era branco, cheio de bolhas, fuafuava no corpo
todo, me agarrava parecia era a mio dele quifunando na cabega,
no peito, purbha umnba no coragio...» (in «O dltimo quinzar do
Makulusu»).

25. Luandino escreve, por exemplo: «E foi Zito, menino forto...»
(ib., p. 217); ou ainda: «...tudo s ecos secos...» (in No Anti-
gamente na Vida, p. 21). o T VT
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«figuras de pensamento» e seleccionemos apenas a
personificacdo, ou prosopopeia, como alguns prefe-
rem, mas que Fontanier ndo confunde.

Considerando tudo o que temos vindo a referir
sobre a cosmovisdo e o pensamento africano, é ébvio
que esta figura de retdrica ndo recobre, em termos
literarios, as mesmas situagdes a que se aplica num
texto ocidental. Atente-se, por exemplo, na justeza
com que Luandino Vieira capta essa diferenca de
extensdo do conceito: «— Queremos com pessoal —
adiantou o Xoxombo.— Sempre bicho, sempre bi-
cho!.../— El4, Xoxo0?! Mas o bicho é pessoa, pessoa é
bicho, na estéria. Como é?» (V. E., p. 212). Deste cur-
to didlogo entre sa4 Domingas, um dos narradores da
estéria, «O wltimo quinzar do Makulusu», e Xoxombo
deduz-se que, em termos de africanidade tradicional,
deve falar-se de comunhdo, de identificacio, 14 onde
0s «mais-novos», isto &, os mais afectados pela oci-
dentalidade, véem simples prosopopeias.

Do breve excurso, que fizemos por alguns dos
aspectos caracteristicos da nossa Retérica, podere-
mos concluir que, por vezes, certas situacoes linguis-
ticas, discursivas ou textuais, a que nés chamamos
desvios, sdo, num contexto africano, norma. Isso nos
conduz, portanto, a ilagdo de que as ferramentas
tedrico-literarias ocidentais nem sempre servem
para abordar e esclarecer factos literarios africanos.
Este ponto de vista, de resto, vem ganhando terreno
entre os criticos africanos. Eustace Palmer, um dos
mais credenciados criticos da narrativa angléfona e
francofona, faz-se eco da rejeicdo dos critérios oci-
dentais de avaliacdo da literatura africana, informan-
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do-nos que, em circulos literarios de Africa, se de-
fende que «a literatura africana nio devera ser jul-
gada pelos critérios que tém sido, de ha muito, usa-
dos na avaliagdo da literatura ocidental». Aquele
critico serraleonés esclarece-nos, a0 mesmo tempo,
que «as razdes para a objec¢io ao uso de critérios
ocidentais nem sempre sdo literarias ou culturais»,
mas, muitas vezes, apenas «nacionalistas e ideolé-
gicas»,®® refutando ele energicamente estas tultimas.
Para Palmer, tal como para nés, a diferenga, que é
fundamental relevar, tem que ser estética, em sen-
tido estrito, e ndo «ideoldgica, nacionalista ou poli-
tica», T

Uma abordagem & Estética africana constitui
questédo delicada e problematica. A carga ideolégica,
que a envolve, é demasiado forte para que se possa
entrar nela sem tropecarmos num conjunto de aprio-
rismos ortodoxos que tém muito mais relacio com
o posicionamento politico-ideoldgico dos escritores
e dos criticos do que, propriamente, com a busca da
africanidade e sua defini¢do, fim ultimo, julgamos
nds, de uma pesquisa estético-literaria africana. Cor-
ramos, todavia, o risco, para que possamos aquilatar
da consisténcia de tais apriorismos.

Como introducdo ao nosso esforgo e risco teori-
zante, vamo-nos servir do trabalho, ja citado, do
critico nigeriano, Odun Balogun, onde nos sido apre-
sentadas dez das «mais importantes caracteristicas

26. Cf. PALMER, Eustace — «The Growth of the African Novely,
p- 1, Heinemann, Londres, 1979.
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da Estética africana com particular referéncia a lite-
ratura».*” Analisemo-las muito rapidamente.
Confirmando o que ha pouco dissemos, Balogun
apresenta-nos como primeira, das dez, caracteristi-
cas da Estética africana um aspecto que nada tem
de especificamente africano: «A primeira destas (ca-
racteristicas) é que a Arte africana é socialmente
comprometida, isto ¢, face ao duplo propdsito de
entreter e de educar, ela d4 prioridade ao ultimo».*®
E evidente que ndo podemos aceitar como carac-
teristicamente africano o «compromisso social» ou
o «propésito de educar» que tém, de facto, marcado
as modernas literaturas africanas, com excepcdes,
naturalmente. Esta concepgio sartriana da literatura
é extensivel, todos o sabemos, a qualquer literatura
contemporinea e tem as suas rafzes na teoria mar-
xista, «alterada» e bastante «endurecida» pelo leni-
nismo e, sobretudo, pelo estalinismo. Nao pode, pois,
pretender-se que o «compromisso social» seja ele-
mento definidor da Estética africana. Ele é comum,
por exemplo, a toda aquela vasta literatura que se
reclama do «realismo socialista». Compreende-se,
todavia, que alguns criticos e tedricos africanos
defendam a orientacdo social da Arte africana e,
especialmente, da literatura. Na verdade, a literatura
africana moderna, a da pré-independéncia e a dos
primeiros anos da pés-independéncia, procurou sem-
pre ser um instrumento de recusa do sistema social
que foi imposto por séculos a Africa, sem realizar,

27. op. cit,, p. 8.
28. ibid. B S R TR IS DN U



contudo, a busca dum sistema que o substituisse e
fosse genuinamente africano. Foi, pois, uma litera-
tura da recusa, da negacdo. O sistema social euro-
peu, que dominou a Africa, era combatido, na lite-
ratura, por um sistema diferente, mas também euro-
peu, dai a perplexidade que os africanos menos assi-
milados culturalmente sentiram, quando verificam
que a africanizagdo, que lhes pregam e querem ser-
vir, nédo € por eles entendida. Quer dizer que o «com-
promisso social» é somente um acidente estético na
literatura africana de combate, naquela literatura
em que o sistema colonial com todo o seu cortejo
de violacées é ainda um motivo literario. Ndo sera,
porém, uma esséncia daquela literatura africana que
visa a afirmacéo de valores culturais préprios, isto
é, daquela literatura que, como dizia Senghor, sabe
que a sua «nova nobreza é nio a de dominar o nosso
povo, mas a de ser o seu coracdo, nio a cabeca do
povo, mas, sim, a sua boca e a sua trombeta».?®
Apontar o «compromisso social» como um ele-
mento estético africano é, assim, grande ligeireza e
bastante perigoso, se nos situarmos no campo da
critica. Sabe-se que, nos meios literarios africanos,
tal como nos europeus, h4 quem privilegie as abor-
dagens sociolégicas ao texto em detrimento duma
critica mais debrucada sobre a arte verbal propria-
mente dita. As abordagens lukacsianas, em que se
fala mais da sociedade do que de literatura e se
adere mais & «politica do que ao estudo da socie-

29. Cf. MELONE, Thomas — op. cit., p. 108.
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dade»,* tém bastantes adeptos entre os criticos e
estudiosos das modernas literaturas africanas. Eus-
tace Palmer, que ndo é um deles, chama justamente
a atencdo para os perigos a que as abordagens estri-
tamente lukacsianas podem conduzir: «A abordagem
sociolégica nas maos de criticos inexpertos pode
mesmo levar facilmente ao dogma de que as Unicas
obras africanas dignas de consideragdo sdo aquelas
que tratam da realidade social ou histérica».®* Esses
criticos seriam, portanto, tentados a acreditar que
o valor de uma obra literaria africana dependeria da
relevancia concedida pelo autor aos aspectos sécio-
-histéricos e aos detalhes sociolégicos que nela intro-
duzisse. A ser assim, eles, leitores activos da obra
ou, como diria Paul Souday, a sua «consciéncia»,
acabariam, como acabam, por nos fornecerem lei-
turas que «degeneram em estéreis comentérios socio-
légicos e histéricos, onde ndo se notam diferencas
essenciais relativamente ao criticismo de base antro-
polégica dos primeiros criticos do romance afri-
cano».®* E fundamental que se defina a Estética afri-
cana tendo em atencdo que a Literatura africana
ndo é somente um espaco onde existem principal-
mente problemas antropoldgicos, socioldégicos ou
politicos, mas também, e sobretudo, uma arte cujas
formas de expressido verbal e de organizagédo textual
guardam a sua especificidade, quando confrontadas

30. Cf. IMBERT, Enrique Anderson — «Métodos de Critica Lite-
réria», p. 122, Livraria Almedina, Coimbra, 1971.

31. Cf. PALMER, Eustace —op. cit., p. 8. v

32, ibid, p. 7. o
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com as das literaturas, por exemplo, coloniais. Siga-
mos, entdo, o texto de Balogun e passemos a anali-
sar aquela que ele considera a segunda caracteris-
tica da Estética africana: «A segunda caracteristica
da Estética africana contemporanea diz respeito a
rejeicdo do deus cristdo e ao subsequente retorno
do escritor africano aos deuses do seu préprio
povo»®®

J4 Sartre, no seu «Orphée Noir», relevara o anti-
-cristianismo da poesia da Negritude, tendo emitido
a sua opinido a propésito de tal caracteristica. No-
tando que ndo é possivel desligar o cristianismo do
colonialismo, Sartre procura justificar o anti-cris-
tianismo da Negritude, escrevendo que «se os seus
poemas sio, na maioria dos casos, tio violentamente
anti-cristdos, é porque a religido dos brancos aparece
aos olhos dos negros, mais claramente ainda do que
aos do proletariado europeu, como uma mistifica-
cdo: ela quer fazer-lhe partilhar a responsabilidade
dum crime de que ele é a vitima; os raptos, os mas-
sacres, as violacGes e as torturas que ensanguenta-
ram a Africa, ela quer persuadi-lo a ver nisso um
castigo legitimo, provacées merecidas».®

Frantz Fanon, dum modo mais contundente, refe-
re-se também a incompatibilidade entre uma litera-
tura que combatia pela libertacdo do seu povo e a
religido cristd que as colénias conheciam: «A Igreja

33. op. cit.,, p. 9.

34. Cf. SARTRE, J.P. — «Orphée Noirs, p. XXXVII, in «Antho-
logie de la Nouvelle Poésie Négre et Malgache», P.UF., Paris,
1972.
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das colénias é uma Igreja de Brancos, uma Igreja
de estrangeiros. Ela ndo chama o homem colonizado
para a via de Deus mas antes para a via do Branco,
para a via do senhor, para a via do opressor».*
Na literatura africana de expressdo portuguesa,
que é a que mais nos importa considerar, nido é
muito acentuado esse anti-cristianismo. E estamos
em crer que ele nao deve ser assumido como uma
constante da Estética africana que, a nosso ver, se
caracteriza muito mais pela presenca de uma ima-
gética animista do que pela critica e rejeicdo expli-
cita de uma imagética cristd. Nao serd por se afir-
mar anti-cristio que um texto literario pode ser
africano, mas por procurar a sua inspiragdo no tra-
dicionalismo religioso, no animismo, construindo e
desenvolvendo uma imagética que saiba, de facto, a
africanidade. Insistimos, portanto, na ideia de que
a inspiracdo animista é um elemento constituinte
da Estética africana, mas o anti-cristianismo, no.
Estamos, assim, de acordo, nesta matéria, com o
grupo da revista nigeriana, Okike (Chinweizu, On-
wuchekwa Jemie e Thechukwu Madubuike), quando
afirmam: «Uma poética africana deve estar baseada
numa sensibilidade africana e é incontestavel que
o reservatério ndo contaminado dessa sensibilidade
é a tradicdo oral africana. E dai, portanto, que nds
devemos extrair os elementos fundadores duma poé-
tica africana moderna».®*® Posicdo, de resto, conver-

35. Cf. FANON, Frantz — «Os Condenados da Terra», p. 14, Ul-
meiro, Lisboa, s/d.
36. Cf. BALOGUN, F. O.—op, cit.,, p. 10. i o
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gente desta é a assumida por Pathé Diagne ao escre-
ver que «a estética da oralidade renovou a arte lite-
raria».*” Veremos, um pouco mais adiante, que é
esta subjacéncia da oralidade e da oratura que trans-
mite a superficie do texto literario africano moderno
a sua qualidade africana que ai se mistura com a
literariedade. Continuemos, para ja, com Balogun.

Das restantes oito caracteristicas da Estética afri-
cana, que Balogun sintetizou no seu texto, apenas
nos interessam trés que sio aquelas que, efectiva-
mente, se podem definir como essenciais e, por isso,
especificas da literatura africana moderna. A pri-
meira dessas trés diz respeito a problemadtica do
tempo, fundamental, como se sabe, na equacio das
questdes ligadas a narrativa como género literario.

«A percepcao africana do tempo é marcadamente
diferente da do homem europeu» — escreve Balogun
que cita, entre outros, Wole Soynka® como prova
de sua asser¢do. Na verdade, a percep¢do temporal
do homem africano € totalizante. A simultaneidade
entre passado, presente e futuro assenta no principio
filoséfico africano segundo o qual «a morte e a vida
sdo as duas faces duma mesma realidade: a crianca

37. Cf. DIAGNE, Pathé — «Renaissance et Problémes Culturels
en Afrique», in «Introduction a la Culture Africaine», p. 216,
col. 10/18, Unesco 1977.
38. Soynka defende, de facto, a percep¢do simultinea do tempo, na
sua tripla dimensdo, pelo homem africano que mantém com o
passado (a ancestralidade) e com o futuro (o nascituro) uma rela-
¢do de completa identidade e de dependéncia concomitante.
Veja-se a propésito o «Appendix» da obra j4 citada, «Myth, Lite-
rature and the African World», pp. 148-149. .
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vem dos Antepassados e o homem volta para eles».*
Essa visdo simultdnea ndo significa, porém, que o
homem africano nio distinga a tripla dimensao tem-
poral. O que acontece é que ele pouca importancia
concede a essa distingdo. Poderiamos mesmo acres-
centar que a intemporalidade é uma marca da
expressdao do pensamento banto, o que lhe aumenta
o seu caracter simbdlico, isto é, poético. A sintaxe
do verbo, nas linguas bantas, acompanha e explicita
bem essa visdo globalizante, simultinea, do tempo.
Escreve a este respeito Senghor: e e e

«0 tempo, que existe igualmente nas
formas verbais negro-africanas, é de pouca
importancia. O que importa ao Negro, é o
aspecto, a maneira concreta como se ex-
prime a accdo. Trata-se, assim, menos de
saber quando ela teve lugar do que se ela
estd terminada ou nio, determinada ou
indeterminada, momentinea ou prolon-
gada, tnica ou habitual, fraca ou in-
tensa».*®

Esta caracteristica mais aspectual do que tem-
poral da sintaxe das linguas bantas torna a expres-
sao do pensamento poética, j4 que autoriza a
espacializacdo da escrita, isto é, permite o homeo-
morfismo temporal, em virtude da estrutura unidi-

39. Cf. THOMAS, L.V. e LUNEAU, R.—op. cit.,, p. 168.

40. Cf. SENGHOR, L. — «L’Ame Africaine et la Poésie», in «Anna-
les du Centre Universitaite Méditérranéen», tomo III, (1951),
p. 42.

149



mensional continua em que o passado (possuidor
dos germes da vida) e o futuro se encontram. Essa
espacializagdo — poderiamos chamar-lhe simboliza-
¢ao, pois que, como diz Tzvetan Todorov, os simbo-
los sdo espaciais em contraste com os signos que
sdo temporais — possibilita a ubiquidade da escrita
africana, na medida em que coloca a palavra-ac¢io,
em simultineo, numa tripla dimensio, envolvendo
o que ela era, o que é e 0 que pode vir a ser. Assim,
a sintaxe ou a escrita africana moderna é mais uma
questdo de sensibilidade e de ritmo do que, propria-
mente, de inteligibilidade e de discursividade 16-
gica.*

A unidimensionalidade temporal ¢, portanto, um
dos elementos distintivos da Estética africana. Para
compreendé-lo basta que conhecamos as relacdes do
homem africano com o mundo em que vive, questiio
que ja afloramos, quando classificamos a retérica
africana como uma retérica da vida, mas que dese-
jamos acentuar, desta feita, através de Wole Soynka:

«0 passado pertence aos antepassados,
o presente é dos que vivem e o futuro dos
que ainda ndo nasceram. As divindades
mantém com os vivos a mesma relacdo
que os antepassados com os nascituros,

41. Razdo, pois, para Luandino Vieira, quando escreve, em Macan-
dumba, p. 74 — «Poeta de musseque sempre nio é o matemd-
tico — ndo conhece estatuto das palavras, tudo é a livre anarquia:
titmo é quem que manda, verso obedece sé». Exemplificativa da

: ubiquidade da escrita é, vélo-emos em capitulo seguinte, a esté-

ria, «Ld, em Tctambuatubia, de No Antigamente na Vida.
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obedecendo as mesmas leis, sofrendo as
mesmas agonias e incertezas, empregando
a mesma inteligéncia magonica de rituais
para o perigoso mergulho na quarta area
da experiéncia, no imensuravel golfo de
transicio».* ‘ " : ‘

Este extracto de Soynka, pelo qual se pretende
fazer compreender a ubiquidade do pensamento afri-
cano, nio serd correctamente entendido, se néo
acrescentarmos que esse «imensuravel golfo de tran-
sicio» ndo é mais do que a passagem da vida (fu-
turo) para a ancestralidade (passado) e vice-versa,
o que permite, desde logo, sobrepor o real e o ima-
ginario que, na Estética africana, nos surgem prati-
camente indistintos. A narrativa africana enrique-
ce-se, sem duvida, com a flexibilidade temporal em
que é possivel situa-la, perdendo o caracter prosaico,
que a légica da sucessividade contém, e ganhando
o sabor lirico, a qualidade poética, que ¢ tipica da
narrativa tradicional africana.

Uma outra caracteristica da Estética africana,
que Balogun nos apresenta, é aquela que Stanley
Macebuh designa por «retérica da reticéncia». Balo-
gun precisa o que devemos entender por tal ex-
pressao:

«Isto quer dizer que a nossa Literatura
¢ nao-pornografica. Este é um facto evi-
dente mesmo naqueles romances africa-
nos acerca de prostitutas, tais como o

42. Cf. SOYNKA, W.—op. cit., p. 148.
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Jagua Nana, onde a descricio do acto
sexual nunca desce ao nivel da pornogra-
fia — perversidade que é caracteristica
dos movimentos literarios naturalista e
modernista, para nio falarmos da indus-
tria cinematografica ocidental».*®

Estamos, assim, num dos aspectos da Estética
africana que ¢ forcoso tratar com clareza, pois que
€ enorme a fantasia, que o sistema colonial permitiu
alimentar, sobre a actividade sexual do homem ne-
gro. Téo entranhados estdo alguns mitos a esse pro-
posito, entre nds, que corremos o risco de nio ser-
mos tomados a sério, ao afirmarmos, com Kimoni,
que «a sexualidade é uma das actividades mais codi-
ficadas da cultura africana».** Tais mitos criaram-se
e desenvolveram-se, no que ao pensamento portu-
gués diz respeito, desde os recuados tempos quinhen-
tistas, conforme no-lo indicia, por exemplo, Gil Vi-
cente, em duas de suas pegas por nés ja referidas.
No século XVIII, todavia, a animalidade sexual, a
pornografia, do negro era ja um dado seguro para
alguns dos nossos escritores.*” A literatura colonial
contemporanea ajudou a cimentar tais mitos que ela
explorou da forma que mais lhe convinha para real-
car o exotismo dos seus textos.

43. Cf. BALOGUN, F. O.—op. cit., p. 13.

44. Cf. KIMONI, I.—op. cit., p. 90.

45. Bocage, com seu poema «Ribeirada», é bem um porta-voz da
mentalidade ocidental, que atribufa ao negro poténcias sexuais e
um comportamento devasso, pornogrifico, nessa matéria.
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A pornografia, como muito bem diz Balogun, é,
infelizmente, uma das componentes da Estética oci-
dental contemporanea, o que nos revela que a nossa
Arte, a nossa Literatura, estdo perigosamente gan-
grenadas pela sociedade de consumo, a que se dei-
xaram submeter.’® A sua auséncia da Estética afri-
cana moderna ficarda a dever-se, naturalmente, a
uma concepcio diferente do acto sexual. E evidente
que nio pretendemos sequer sugerir que o homem
africano seja uma espécie rara, incapaz de «apreciar»
a pornografia. Esta, porém, nio faz parte, por prin-
cipio, da sua vida sexual. A explicagio para tal facto
sera a de que o acto sexual ndo constitui, cultural-
mente falando, um tabu para o africano. Ndo tem,
por isso, aquela carga de interdicdo, aquele caracter
pecaminoso que a nossa moral lhe atribui. Para a
cultura africana, com efeito, o acto sexual nunca é
imoral, o que ndo quer dizer, obviamente, que a
licenciosidade seja permitida. O sexo faz parte da
sua vida, mas sem aquele caracter de mistica sus-
peicio em que a moral europeia o envolve. Assim,
a pornografia néo ser4, logicamente, desejada e apre-
ciada, nem tolerada, do mesmo modo e numa exten-
sdo idéntica & do europeu.

A literatura africana moderna nio tematiza, na
verdade, a pornografia como, de resto, as outras

46. Para se compreender a mitificacio sexual do negro e, em certa
medida, a degenerescéncia da sexualidade europeia para a por-
nografia, leia-se o cap. 6, «O preto e a Psicopatologia», da obra
de Frantz Fanon — «Pele Negra, Midscaras Brancas», Edicdo
A. Ferreira, Porto, s/d.
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artes negras o ndo fazem. A ritualizagio, a que a
cultura tradicional submetia a iniciacdo masculina
e feminina, aliada a uma concepcio carnal da cria-
¢do ou a uma sexualidade césmica ajudar-nos-do
certamente a explicar a «retérica da reticéncia», na
moderna literatura africana.

Na sua «Histéria da Civilizagdo Africana», Léo
Frobenius refere um mito africano da criacio do
mundo e da rotundidade da Terra e do espaco cés-
mico, de que nos apercebemos, que podera servir-nos
para justificar a concepgdo carnal da criacdo. Resu-
midamente: o mito conta-nos que o deus Sol se
encontrava em plena cépula com a deusa Terra,
quando surgiu o deus Ar que, num acesso de citime,
se intrometeu entre os dois apaixonados amantes,
tentando separéd-los. O Sol e a Terra resistiram 2
pressdo do Ar, abracando o astrorei o pescoco de
sua amada e esta entrelagando seus pés nos daquele.
O Ar ndo conseguiu, pois, mais do que afastar fisi-
camente certas partes dos corpos dos amantes, mas
ndo pode evitar que o Sol continuasse, e continue,
a fecundar a Terra. Como castigo do seu citime, o
Ar ficou prisioneiro entre os apaixonados.

Este mito cosmogénico permite-nos concluir,
com Sartre, que a religido africana ¢, de facto, «es-
permatica» e que o «pantefsmo sexual» é uma das
constantes da Estética africana. Sartre, no «Orphée
Noir» que, embora com alguns criticos como Spéro
Adotevi, continua a ser uma «peca» filoséfica funda-
mental para a abordagem da Arte africana, resume
com justeza a relagio do homem africano com o
mundo:
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«(...) a Criacdo é um parto enorme e
perpétuo; o mundo é carne e filho da
carne; no mar e no céu, nas dunas, nas
pedras, no vento, o Negro reencontra a
veludez da pele humana; ele acaricia-se no
ventre da areia, nas coxas do céu: ele é
«carne da carne do mundo»; ele é «per-
medavel a todos os seus SOpros», a todo o
seu poélen; ele ¢, alternadamente, fémea
e macho da Natureza; e, quando ele faz
amor com uma multher da sua raga, o acto
sexual parece-lhe a celebragdo do Mistério
do ser».*

Esta relacio do homem africano com o mundo
é, como se vé, ética e estética. A comunhio carnal,
ou sexual, que o homem mantém com a Natureza,
cosmicamente assumida como Terra-Mae, é um o-
tivo literario muito frequente. A literatura africana
de expressdo portuguesa incorpora-o, como em Ruy
Duarte de Carvalho,*® com rara poeticidade e fideli-

47. op. cit., p. XXXIII.

48. Ruy Duarte de Carvalho é um dos poetas e escritores angolanos
que melhor interpreta, nos seus textos, a «religido» sexual do
africano. Exemplifiquemo-lo num breve extracto de Como se o
Mundo nio tivesse Leste, pp. 121-22, Ed. Limiar, Porto, 1977:
«E feminina, a natureza do conjunto todo. A clareira, um ventre,
ventre de mulher, abaulado e liso, com o seco capim, uniforme
e erecto, todo 4 mesma altura, dando a exacta ideia do grio de
uma pele dilatada e lisa como a pele que € jovem. A mata envol-
via todo o espago ali, numa linha oval que se interrompia, de
um lado e de outro, para encostar 3s pedras de granito escuro
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dade & tradi¢do cultural. Em Luandino Vieira, a
sexualidade ¢ também tratada, mas sempre dentro
dos parametros estéticos africanos, quando nela
estdo envolvidas personagens angolanas. E o que
acontece, por exemplo, em duas estérias — «Manana,
Mariana, Naninha»* e «Estdria da Menina San-
ta» —,° cuja leitura sera incompleta, se as ndo inse-
rirmos no contexto cultural africano da sexualidade,
embora haja ai certas contaminagdes ocidentais. Po-
deriamos, do mesmo modo, referir a estéria «Dina»,*
do mocambicano Luis Bernardo Honwana, onde o
acto sexual de Maria com o capataz deve ser lido
ndo apenas na sua face prostituinte, mas também
como um desvio & Etica e 4 Estética africana dessa
matéria. De qualquer modo, a literatura africana de
expressdao portuguesa cumpre a caracteristica nido-
-pornografica da Estética africana, caracteristica
essa que, como vimos, é emanagio da cosmogonia

que se erguiam altas do chdo amarelo. Duas massas grandes com
uma brecha ao meio, unidade antiga fragmentada em duas. Um
sexo evidente, feminino e escuro. Da parte de cima, onde a
pedra estreita, safam ramagens negras contra o céu. A fenda alar-
gava mais perto do chiio, de um lado direita, perfeita cisdo, do
outro adocada em ampla abertura, diluida em sombra e em
rebordo curvo. A entrada da gruta. A frente um derrame de
pedra suave dava acesso 3s trevas que a gruta guardava. Daf
emergiu, qual feto ou fantasma, reflexo ou fumaca, a figura
magra de Gana Pacassa. Pacassa Kitato, guardido dos mortos,
tradutor dos vivos».
E evidente, nesta passagem, a figuralizacio da Terra-Mie.

49. in Velhas estérias, pp. 47-108.

50. ibid., pp 111-190.

51. in Nés Matamos o Céo Tinhoso..., pp. 61-83.
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banta e da moral tradicional que, apesar dos con-
tactos e contigios europeus, ainda mantém certos
principios destinados a evitarem a devassa sexual.
E, neste ultimo sentido, que entendemos, por exem-
plo, algumas normas da moral fiote (da regido de
Cabinda, em Angola) que regulam os actos sexuais:
«Estes actos nunca podiam ser feitos no solo, por
respeito para com a terra-mde, nem ao ar livre, nem
em casa que ndo estivesse fechada».®

Se a alguns espiritos ocidentais pode parecer
estranho que se aponte a «retdrica da reticéncia»
como uma das caracteristicas da Estética africana,
é porque confundem a fecundidade feminina, que é
uma instituicio clanica entre os africanos, com a
licenciosidade que, como vimos, ndo faz parte da
africanidade. "

Passemos, enfim, a tiltima caracteristica da Esté-
tica africana, que respigamos do texto de Odun
Balogun:

«No esforco de fazer a linguagem da
literatura africana reflectir a tradicéo cul-
tural africana, os escritores nio se con-
tentaram apenas com forcar a lingua in-
glesa a conter a carga das figuras africa-
nas do discurso, especialmente o provér-
bio, e, por isso, foram mais longe, incor-
porando palavras africanas néo traduzidas
nas suas narrativas».®® ‘

52. Cf. VAZ, José Martins — «No Mundo dos Cabindas — I vol.»,
p. 274, Editorial L.I.A.M., Lisboa, 1970.
53. Cf. BALOGUN, F. O.—op. cit., p. 12.
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Ainda que a formulagdo desta caracteristica seja,
como se verifica, baseada na literatura africana de
expressdo inglesa, ela ¢é, sem duvida, aplicdvel as
outras literaturas africanas modernas. Diga-se, po-
rém, que Balogun e os autores angléfonos, em que
se apoia, ndo foram muito profundos na equacio
daquele que, para noés, é o elemento mais distinto,
e portanto mais diferencial, da Estética literaria
africana — a expressdo verbal, isto &, a fala literaria.

Por razbes de economia, e porque tem muito
mais a ver com o nosso trabalho, vamos particula-
rizar esta ultima questdo relativa a4 Estética africana,
tratando-a, sobretudo, na perspectiva da literatura
africana de expressdo portuguesa. A pergunta a que
visamos dar resposta pode enunciar-se assim: que
fala fala a literatura africana de expressio portu-
guesa? Quer dizer que nos preocupari essencial-
mente relevar de que modo a forma de expressio
das modernas literaturas africanas das ex-colénias
portuguesas representa a construcio consciente de
uma Estética literdria especifica, onde a Estilistica,
no sentido de Retdrica, ndo possua o valor que a
tradicdo literaria ocidental lhe confere.®*

Cremos ter ja deixado explicito que usamos aqui
o conceito de fala, na acep¢do saussuriana e nio no

54. Nido se interptete o que afirmdmos como a existéncia, nas lite-
raturas africanas de expressio portuguesa, de qualquer conluio
para exterminar a Estilistica. Nés respeitamos a Estilistica. Nio
aceitamos € o estilo, no sentido retérico, isto €, como desvio da
norma, porque a norma, as vezes, é muito mais estilistica do que
o desvio...
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seu sentido corrente de discurso oral. Assim, a per-
tinéncia da questdo que formuldmos — «que fala
fala a literatura africana de expressao portuguesa?»
— & aceite tdo depressa quanto nos lembrarmos de
que essa fala é a realizagdo estético-linguistica pos-
sivel de, pelo menos, dois sistemas, isto ¢é, duas
linguas — a banta e a portuguesa. Antes, porém, de
respondermos a tdo complexa pergunta, vejamos o
que, para alguns tedricos e africanistas, é uma cons-
tante do chamado estilo africano — o ritmo.

E em Senghor que podemos encontrar uma vasta
teorizacio sobre a importancia do ritmo, na arte
africana. A ele devemos, pois, enquanto primeiro
teorizador da estética negritudinista, a teoria, insis-
tentemente citada, que define o ritmo negro como
«a arquitectura do ser, o dinamismo interno que lhe
da forma, o sistema de ondas que ele emite em
direcgdo aos outros, a expressio pura da forca
vital...»® Noutro texto, que temos vindo a seguir,
Senghor refor¢a ainda mais a dimensao «arquitec-
tural» do ritmo negro, escrevendo: «O ritmo fica
para além do signo; ele é a realidade essencial dessa
coisa que anima e explica o universo e que é a vida.
Ele ¢ o fluxo e o refluxo, a noite e o dia, a inspira-
¢ao e a expiracdo, a morte e nascimento. O ritmo é
essa espiritualidade que é expressa pelos meios mais
materiais: volumes, superficies e linhas em arquitec-
tura e escultura, acentos em poesia e musica, movi-
mentos na danga. O ritmo € a ordenagdo que dirige

55. Citado por Maurice Houis — op. cit., pp. 63-64.
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todo este concreto, a que se liga a nossa alma emo-
cionada, para a luz do Espirito: é ele, o ritmo, que,
em ultima andlise, d& forma e beleza ao objecto de
arte».”®

Compreende-se, sem esfor¢o, que, numa civiliza-
cdo de oralidade em que a cultura tem de ser trans-
mitida de viva voz, o ritmo seja um elemento funda-
mental na memorizagdo, que se exige, para conser-
var e retransmitir o patriménio cultural da nacio.
Assim, em Africa, haveria um ritmo caracteristico
sobre o qual se fundava toda a vida do homem
negro, agente e consumidor, ao mesmo tempo, duma
civilizagdo e duma cultura que lhe chegava pela via
oral e que ele deveria preservar. O ritmo negro
representa, pois, o alicerce duma cultura que foi
resistindo aos ventos da «civilizacio da escrita»,
gracas aos processos mnemotécnicos que ele lhe
prodigalizou. Tudo, portanto, na cultura e na civi-
lizacdo africanas, dependia dum ritmo caracteristico
que, digamos, seria o unificador das varias activida-
des do homem, sendo, ao mesmo tempo, o redutor
dos esforcos mentais e fisicos que era necessirio
fazer. O ritmo, em suma, ritualizava toda a activi-
dade humana africana, por for¢a de uma alternéncia
e de um paralelismo assimétrico a que as repeticées
ddo lugar. A repeticdo tem uma funcio distintiva
no ritmo negro, conforme no-lo d4 a conhecer Ar-
mando Amaral: «A prépria repeticdo, que para o

z

europeu € motivo de cansaco e de enfado, para o

56. SENGHOR, L. S. — «L’Ame Africaine et la Poésie», p. 50.
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nativo é um verdadeiro incitamento ao entusiasmo
e a vibracdo, quando canta e danga. Na musica, o
refrdo reina soberano».”

Se nos introduzimos, neste passo, no dominio da
musica, é porque ela tem, em Africa, uma significa-
¢ao muito diferente da que possuli, na civilizagdo oci-
dental, podendo, portanto, algumas notas a seu res-
peito ajudar-nos a caracterizar e a compreender
melhor a Estética africana. E, enquanto forma de
linguagem inseparavel da fala africana, a musica
negra permite-nos acentuar a diferenga, que subjaz
a Estética africana, e encontrar bastantes respostas
para a escrita de alguns escritores africanos moder-
nos como, por exemplo, José Luandino Vieira. Na
verdade, o movimento da escrita luandina, recheada
de pausas, de espacos suspensivos, que interrompem
abruptamente, em alguns casos, o flumen orationis
a que a nossa tradi¢io gramatical nos habituou,
esse movimento, diziamos, deriva fundamental-
mente do ritmo em contraste com o ideal de frase
ocidental, onde se privilegia a harmonia, a melodia,
o equilibrio entre a prdétase e a apddose. E, pois,
importante para nds esta passagem pela musica, ja
que o ritmo — elemento essencial do estilo africano,
segundo a Estética negritudinista — comanda a sin-
taxe luandina, sendo que, neste ponto, nos interessa
apenas, € para ja, investigar se a escrita africana
moderna opera uma simples transposi¢io ou imi-

57. Cf. AMARAL, Armando — «Alguns Apontamentos sobre a
Musica Religiosa Africanas, in «ora et labora», p. 398, Ano XIV,
n’ 5, 1967.
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tacdo do ritmo caracteristico da oratura ou se, ao
contrario, lhe impde alteragdes, visando uma sintaxe
onde o ritmo e a melodia possam coexistir. Enume-
remos, entdo, alguns dos principais aspectos da
musica negra, contrapondo-os a4 miusica ocidental.

Um dos aspectos mais evidentes da musica negra
¢ a sua feicdo contemplativa, por oposi¢do a ociden-
tal que é mais discursiva, visando, por isso mesmo,
4 «procissdo sonora que reveste e dissimula a dura-
¢do temporal».” De facto, como muito bem diz Boris
de Schloezer, «o valor tinico e a importincia da
musica ocidental resultam do facto de ela ter con-
seguido subordinar 4 melodia todos os elementos
sonoros — ritmo, timbre, harmonia, chegando, por
assim dizer, a intelectualiza-los e a neutralizar a sua
accdo directa, hipnética».*®

O caréacter intelectual da musica europeia con-
trasta vivamente com o aspecto mdgico, no sentido
positivo, da musica negra. Esta magia, que toca o
homem total — interior e exteriormente —, advém-
-lhe do que poderemos designar como uma melodia
do siléncio. Na verdade, a musica negra é nio pro-
priamente a arte dos sons, no sentido que nés atri-
buimos a esse sintagma, mas mais a arte dos silén-
cios. Siléncios que congregam de todos os céus as
forcas vitais, o muntu africano, para o espaco ao
ar livre, onde as vozes se calam para preencherem a
Natureza do siléncio gerado pelo ritmo dos tam-tam.

58. Cf. DAUMAL, R. —op. cit., p. 97. o
59. ibid.,, p. 109. DL g
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A melodia de sucessdo sonora da musica ocidental
opde, pois, a muasica negra a sua sucessio de momen-
tos de siléncio, o que pode parecer uma contradi¢io
de nossa parte, j4 que temos vindo a insistir no
valor e poder da fala, entre os africanos. Nio existe,
contudo, qualquer contradi¢io. Com efeito, sdo os
siléncios, que acontecem entre cada batimento de
tam-tam na marcacido do ritmo, sido esses siléncios
que tocam e enebriam a alma africana. Por isso, os
Bambara do Mali créem que a fala nio é eficaz, se
nio for «envolvida pela sombrav, isto €, se ndo pro-
vocar o siléncio: «levando as coisas até ao paradoxo,
poder-se-ia mesmo dizer que, para os Bambara, o
Verbo verdadeiro, a fala digna de veneracio, é o
siléncio».%®

Recorramos, de novo, ao trabalho do padre Ar-
mando Amaral em que se estabelece uma distin¢ao
fundamental e clara entre o sentido ritmico da mu-
sica negra e o sentido melodioso da europeia:

«QOutra particularidade da musica afri-
cana é o seu caracter ritmico altamente
acentuado. O canto africano nao pode dis-

‘ pensar o ritmo vibrante, que lhe serve de
L fundo, ao mesmo tempo que de estimu-
o lante do estro musical. Esse ritmo que,
na musica europeia, pode ser expresso pela
prépria entoagdo da melodia & medida que
ela se vai desenrolando, na musica afri-
cana é qualquer coisa independente da

60. Cf. THOMAS, L.-V. ¢ LUNEAU, R.—op. cit., p. 67.
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melodia em si, devendo o ritmo ser pro-
vocado & parte, embora em funcio do
canto».”

Esta autonomia do ritmo relativamente aos sons
em si mesmos é que transmite & musica negra a
dimensao hipnética que, vulgarmente, se lhe atribui.
H4, todavia, alguns musicélogos que, muito embora
reconhecam ser a sobreposi¢io de ritmos uma das
qualidades especificas da musica negra, acham ser
necessario «rebater a excessiva tendéncia para se
assimilar & musica dos povos ditos primitivos, e, em
especial, de povos negros, uma ideia de ritmo
obstinado».®> Esta observagdo, que nos parece per-
tinente, ndo invalida que se diga que a musica negra
valoriza, sobretudo, as qualidades sensuais do som
— ritmo, timbre, tom —, concedendo ao ritmo par-
ticular importancia. Pode, por isso, aceitar-se um
quase aforismo entre nés: o homem negro ¢é essen-
cialmente ritmico. Mostra-no-lo ainda Armando Ama-
ral:

«Para excitar esse ritmo, o nativo afri-
cano serve-se de qualquer coisa: dois pau-
zinhos a bater numa lata velha ou num
caco de cabaca podem ser o bastante. Na
falta de instrumentos, serve-se esplendi-
damente das palmas das maos. Mas o seu

.

61. op. cit., p. 398.

62. Cf. BRANCO, Jodo de Freitas — «Influéncia do Ultramar na
Misica», in «Estudos de Ciéncias Politicas e Sociais, n.° 76»,
p. 48, Junta de Investigagio do Ultramar, Lisboa, 1965.
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génio inventou um instrumento adequa-
do, de incrivel poder de expressdo quando
bem executado, a saber: o batuque, que
encontramos nas maos de todos os bantos
ao sul do Sara. E ele, com efeito, o grande
érgio do africano negro, a alma das gran-
des matinés e soirées dangantes no inte-
rior do sertio, sob cuja inspiracdo ele
canta e danca, quase se poderia dizer que
desde que lhe aparece a primeira denticdo
até baixar & sepultura».®®

O batuque, o tam-tam, é, sem duavida, o instru-
mento de eleicdo entre os africanos. A sua primazia
fica a dever-se ndo apenas ao facto de ele ser, diga-
mos, um catalizador de ritmos, mas porque ele é
também um sacrdrio semidtico, donde nem todas as
maéos sdo capazes de extrair a comunicagio/comu-
nhio com o muntu, esse mundo de forcas solidarias
que governam os vivos que nelas buscam a ancestra-
lidade. Obtida, contudo, a semiose, a alma do negro
separa-se do corpo, levada pela musica, pelo ritmo
que dela se apodera. Agostinho Neto terd sido dos
poetas que melhor fixou a germinagéo dessa semiose
que conduz a explosdo ritmica:

«Sons de grilhetas nas estradas
cantos de passaros

sob a verdura htmida das florestas
frescura na sinfonia adocicada

63. op. cit., p. 398.
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64. Cf. NETO, Agostinho — «Fogo e Ritmo», in «No Reino de
Caliban II», pp. 96-97, Edi¢do Seara Nova, Lisboa, 1976.
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E visivel, neste poema, a insisténcia na repeticdo
que, como vimos, é uma marca do ritmo africano.
Ritmo a que o homem negro se entrega, apesar das
«gretas sangrentas dos pés descalcos» e das «unhas
descarnadas», porque, como diz Jacques Derrida,
«a vida protege-se pela repeticdo, pelo traco, pela
diferdncia».®® O ritmo ganha, portanto, uma dimen-
sdo antropoldgica, ja que se transforma num autén-
tico traco mnésico que garante a continuidade da
transmissdo da cultura por via da oralidade. Foi
nesta perspectiva que Marcel Jousse o estudou para
chegar as trés leis antropolégicas a que, segundo ele,
obedece a transmissdo oral: o ritmismo, o bilatera-
lismo e o formulismo.*®* Sem menosprezarmos o
alcance estético desta dimensfo, que Maurice Houis
pbée também em relevo ao afirmar que «o ritmo
humano (africano) ¢ uma fatilha da harmonia cds-
mica»,®” analisemos, contudo, o rit#o mais como ele-
mento estilistico, isto é, como componente e deter-
minante dos textos da oratura. E esta, de facto, a
dimensdo do ritmo negro que mais nos interessa,
para que possamos verificar até que ponto a mo-
derna escrita africana é daquela subsidiaria.

Senghor, em dois textos que vamos citar, carac-
teriza o ritmo da poesia e da prosa africana.

65. Cf. DERRIDA, J.— «La scéne de DPécriture», in «L’écriture et
la différence», p. 302, col. «Points», Editions du Seuil, Pa-
ris, 1967.

66. Cf. TRIGO, Salvato — «A Poética da «Geragio da Mensagem»»,
p. 57, Brasilia Editora, Porto, 1979

67. op. cit.,, p. 64.
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Apés recordar que a técnica do verso africano
néo repousa nem na quantidade nem no ntimero de
silabas, mas no ritmo, aquele teérico da Estética
negritudinista escreve: .

«Este (o ritmo) nio nasce unicamente
duma alternancia de silabas breves e lon-
gas. Ele pode repousar igualmente —e
era, em parte, o caso do verso greco-latino,
nds esquecemo-lo demasiadas vezes — so-
bre a alternincia de silabas acentuadas e
dtonas, de tempos fortes e de tempos fra-
cos. Assim é com o ritmo negro-africano.
HA verso e poesia quando, no mesmo
intervalo de tempo, volta uma silaba acen-
tuada. Trata-se aqui do acento de intensi-
dade, ndo de altura. Num poema regular,
cada verso tem o mesmo nimero de acen-
tos. Mas o ritmo essencial, e é o que da o
seu caracter singular ao poema negro-
-africano, € ndo o da fala, mas dos instru-
mentos de percussio que acompanham a
voz humana, mais exactamente os que
marcam o ritmo de base.(...) O ritmo de
base é marcado despoticamente pelos
grandes tam-tans de som grave e pelos
batimentos de maos do publico; por outro
lado, visualmente, pelos passos e gritos
do atleta-dancador (se for caso disso, evi-
dentemente). Outros tam-tans mais peque-
nos e outros batimentos de mios sobre-
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pbem-se a este ritmo a contra-tempo €
sincopadamente».®®

Sao-nos manifestadas, neste extracto, duas carac-
teristicas importantes da oratura: o seu sentido par-
ticipativo, comunitério, e a sua teatralidade.” Este
aspecto da teatralizagfio, em que o tam-tam desem-
penha, como se viu, papel de relevo, além de carac-
terizar a oratura como fala hieroglifica, marca deci-
sivamente o estilo negro, permitindo-nos ainda com-
preender, desde j4, a razéo por que a escrita africana
de um Luandino Vieira, por exemplo, presta especial
atencdo 4 encenacdo, que ele verbaliza até ao por-
menor mais inesperado. Essa escrita €, como vere-
mos na segunda parte deste trabalho, «condicio-
nada» por uma sintaxe emotiva, isto é, mais impli-
cita e intuitiva do que gramatical. Tal sintaxe, que,
de acordo com as nossas concepdes linguisticas,
seriamos, por vezes, forcados a considerar assintdc-
tica e, consequentemente, assemdntica, é uma con-
sequéncia légica da fala hieroglifica, onde a africani-
dade do texto procura as suas origens. Caracteriza-
-la-emos, apés citarmos o segundo texto de Senghor,
a que nos referimos, e que aborda o} problema do
ritmo na narrativa africana: ' e

68. Cf. SENGHOR, L. — «L’Ame Africaine et la Poésie», pp. 48-49.
69. A oratura sers sempre uma fala bieroglifica, «na qual os elemen-
tos fonéticos se coordenam com elementos visuais, pictéricos,
plésticos», para usarmos uma terminologia derridaniana. Cf. DER-
RIDA, J. — «La cléture de la représentation», in op. cit., p. 353.
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GG «(...) o ritmo domina e anima todas as
artes negro-africanas, mesmo a narrativa.
Nos tempos antigos, é verdade, a prosa
diferia pouco da poesia. A narrativa era
ritmada, com um ritmo somente um
pouco mais livre do que o do poema. Ela
. era declamada dum modo monétono,
¥ numa nota um pouco mais elevada do
que a da conversagéo. Ritmo dos didlogos,
assim como ritmo da peca—conto ou
.. fabula — dividida em cenas, que sublinha
‘. .. . o retorno periédico dum canto-poema.
s oo Mas, enquanto que na Europa, o ritmo,
' baseado em repeticdes e paralelismos,
o «provoca um abrandamento» e um movi-
mento estatico, na Africa negra, ao con-
trario, repeti¢des e paralelismos provo-

cam uma progressio dramatica».”

De novo se comprova, por este segundo texto
senghoriano, que a oratura é, sem duavida, fala hie-
roglifica: a teatralizagdo é também indissociavel da
narrativa tradicional africana.

A teatralizagfo, elemento essencial da oratura,
desempenha, por assim dizer, uma tripla funcio:
metalinguistica, fdtica e conativa. Quer dizer que ela
permite uma grande economia de meios linguisticos
que essas trés fungdes exigiriam, num texto escrito
de gramatica ocidental. Visto que a oratura, na sua

70. Cf. SENGHOR, L.— Préface & «Les Nouveaux Contes d’Ama-
dou Koumba», p. 21, Présence Africaine, Paris, 1958.
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faceta nio-inicidtica, é comum a todo o ¢li, ha uma
comunicacdo ritual, que se estabelece entre destina-
dor e destinatarios, que autoriza, portanto, a elimi-
nar da superficie do texto todos aqueles elementos
gramaticais, necessarios para a elaboracdo ldgica
dum discurso que se desejasse legivel. O desapare-
cimento do fenotexto desses elementos relacionais
produz, naturalmente, uma espécie de estilo telegra-
fico, duma estenografia esoterizante e, por isso
mesmo, selectiva da legibilidade, na medida em que,
com os vdcuos relacionais causados pela auséncia
das palavras de ligagdo, o pensamento evolui por
saltos numa auténtica sintaxe canguruistica. Chris-
tiane Seydou chama-lhe «sintaxe estilistica» e enu-
mera alguns dos seus processos, que ela designa
como «paragramaticais», a saber: «paralelismos,
repeticoes, oposigdes, quiasmos, redundéncias, jogos
ritmicos e fénicos, etc».™

Dos dois textos de Senghor podemos concluir
que, em termos de oratura, ndo existe propriamente
diferenca entre poesia e narrativa, sendo ambas as
formas textuais caracterizadas por um ritmo de base
e por uma teatralizacdo ou economia linguistica. Ao
poeta ou ao narrador negro, isto é, ao griot, o que se
lhe exige ndo é tanto aquilo a que Vincent Thomas
chama «arte de bem dizer», na acep¢do ocidental
deste sintagma, mas, antes, a sua capacidade inven-
tiva para, como diz Palmer, «modificar e acrescen-

71. Cf. SEYDOU, Christiane — «La devise dans la culture peule:
évocation et invocation de la personne», in «Langage et Cultures
Africaines», pp. 187-264, Frangois Maspero, Paris, 1977.
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tar ao enquadramento béasico da histéria».” O que
se aprecia, pois, na sua actuacio, é a eloquéncia, nao
da fala falada, mas da fala contida, isto é, o siléncio,
e a eloquéncia do gesto, da mimica, enfim, de toda
a linguagem nao verbal que teatraliza e, por isso
mesmo, ritualiza o acto de fala poético. O griotismo,
quer dizer a arte de narrar, de salmodiar os textos
da oratura, anda, assim, ligado a eloquéncia com
que o griot deve desencadear a semiose dos «ritmos
de base» ¢ da encenagdo que a sua fala postural vai
criando. O griotismo sera, entdo, a estilistica do
ritmo, j4 que, como muito bem assinala Maurice
Houis, «a estrutura interna dos textos orais é um
ritmo».”® De novo, e sempre, 0 ritmo a aparecer-nos
como fundamental na Estética africana tradicional.
O ritmo, intrinseco e extrinseco ao texto, como
vimos, é o suporte da oratura ao mesmo tempo que
«memoria» do povo negro e de sua civilizacdo. Ele
é, de resto, um elemento essencial de toda e qualquer
oratura, como, justamente, Paul Valéry reconhece:

«(...) a literatura primitiva, aquela que

nio é escrita, aquela que ndo se guarda e

nio se transmite sendo por actos do ser
vivo, por um sistema de troca entre a voz
articulada, o ouvido e a memdria, é uma
literatura necessariamente ritmada, por

-+ vezes rimada, e provida de todos os meios
que a fala pode oferecer para criar a recor-

72. Cf. PALMER, E. —op. cit., p. 12. :
73. Cf. HOUIS, M.—op. cit.,, p. 63. o R S
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dacio dela mesma, para se fazer reter,
para se imprimir no espirito. Tudo o que
parece precioso para conservar € posto em
forma de poema, nas épocas que nao sa-
bem ainda criar para elas signos mate-
riais. Em forma de poema, quer dizer que
ai se acham ritmo, rimas, nimero, sime-
tria, antiteses, meios que sdo bem o0s
caracteres essenciais da forma».™

Ainda que concebido no horizonte da literatura
tradicional europeia, o texto citado de Valéry con-
firma a importancia do ritmo, neste caso intrinseco,
na oralidade. Quanto ao ritmo intrinseco, portanto,
parece que poderemos considerd-lo como comum a
toda a literatura oral, europeia, africana ou outra.
Destinando-se, como se destina, 4 memorizagio, isto
é, sendo um traco mnésico, o ritmo intrinseco nao
apresentard grandes diferencas, nessas literaturas,
porque a memdria do homem néo é constituida em
funcdo da pigmentacdo epidérmica ou de qualquer
factor geografico. Quer isto dizer que o ritmo intrin-
seco nido é uma especificidade racial e, por isso, ndo
é esse o ritmo que individualiza o estilo negro. Este
s6 se individualiza pelo ritmo extrinseco, isto é, pelos
«ritmos de base» marcados pelo tam-tam capaz de
despertar no homem negro a emoc¢do, ndo apenas
no sentido psicolégico, mas também, e sobretudo,
no sentido magico. A emogdo negra provocada pelos

74, Cf. VALERY, P.— «Victor Hugo — ctéateur par la forme», in
«QOeuvres complétes-I», p. 584, Editions Gallimard, Paris, 1957.
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batimentos do tam-tam torna-se, assim, e-mocdo,
isto ¢, movimento do homem para as forcas césmi-
cas com que o ritmo o faz comungar. Thomas Melone
releva exactamente o sentido da emogio negra, como
e-mogdo, gerada pelos «ritmos de base», quando
escreve:

«Ouvindo um batimento de tam-tam, o
Branco pode acha-lo ensurdecedor ou pi-
toresco ou curioso, mas o Negro descobre
nele uma linguagem, uma significacio,
uma ideia e experimenta, por isso, uma
sensacdo real e uma emocio secreta, sur-
real»™

Caracterizado que estd o ritmo negro, base do
estilo negro e, portanto, elemento fundamental da
estética da oratura negra, resta-nos analisar de que
modo tera ele influido na escrita africana moderna.
Quer dizer: até que ponto a africanizacdo da forma
na moderna literatura africana foi inspirada pelo
ritmo, pois que, como vimos, Balogun faz-se eco do
facto de os teéricos e criticos africanos considera-
rem como uma caracteristica essencial da Estética
africana a incorporacéo de elementos tipicos da ora-
tura na escrita, tendo mencionado, nomeadamente,
o provérbio como exemplificativo dessa situacio de
osmose que acontece entre as formas poéticas tra-
dicionais e as formas poéticas modernas.

Chinua Achebe, escritor nigeriano dos mais con-

75. Cf. MELONE, Th.—op. cit., pp. 85-86.
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ceituados pela qualidade dos seus trabalhos, pde
na boca do narrador de Things fall apart, o seu mais
célebre romance, o seguinte comentario: «... os pro-
vérbios sdo o azeite-de-palma com que as palavras
sdo saboreadas». A fung¢do evocativa do provérbio,
incorporado no texto escrito, evocagdo de um sabor,
transmite & escrita uma dimensdo através da qual
o poder do Verbo, da palavra criadora, € restituido
ao discurso. A fun¢io evocativa do provérbio, evoca-
tiva para o leitor africano que o descodifica na sua
pluridimensionalidade, vem juntar-se, para o leitor
ocidental, a funcio ético-estética pela qual ele se
apercebe da diferenga e da diferdncia, no sentido
derridaniano, do sistema de valores culturais e poé-
ticos para que o texto da parémia o reenvia. O pro-
vérbio ndo tem, portanto, uma fun¢do meramente
decorativa da escrita africana moderna, que o sen-
tiria como uma necessidade de se manter num am-
biente de vida tradicional, de se mostrar conhece-
dora e identificada com uma sagesse, que chamaria
a si a responsabilidade de neutralizar a sagesse pré-
pria da lingua ocidental de que o escritor se serve.

Assinale-se, porém, que a incorporacgio do provér-
bio, como um processo de escrita, acontece muito
mais nos textos, cujo contexto é tradicional, do que
naqueles que se inscrevem em meios urbanos. Essa
maior constincia dos provérbios nos contextos tra-
dicionais anda, naturalmente, ligada ao facto de o
predominio da cultura negra ser ai evidente. Eles
desempenham, pois, também uma funcio de verosi-
milhanca, ja que homogeneizam a expressio com o
conteido. Nos contextos em que se verifica uma
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contaminacdo cultural acentuada, o provérbio nao
deixa de ser usado, embora seja, a maior parte das
vezes, mais indicial do que actancial, como diria
Jean Derive.” No que a literatura africana de expres-
sdo portuguesa diz respeito — exemplificaremos com
Luandino Vieira —, é mais comum esta ultima situa-
¢do, ndo sendo, por isso, através da parémia que a
oratura se mete na escrita, mas mais através do
conto e da adivinha, o que confirma que o uso des-
ses elementos da oralidade é essencialmente reté-
rico. Precise-se, porém, que eles servem a dispositio
e ndo a elocutio, na medida em que se destinam
mais a nativizar o texto do que o discurso.

Como quer que seja, o provérbio, o conto ou a
adivinha, sio manifestacdes usuais da oratura na
escrita africana moderna e visam, nos autores mais
experientes e representativos, ndo a coloracdo exd-
tica do discurso ou do texto, como forma de con-
descendéncia aos seus destinatdrios ocidentais, mas,
sim, a africanidade, isto é, sdo processos de africa-
nizar a linguagem e os géneros literarios. Sdo, por-
tanto, factores de logotetizagdo e de genotetizacdo.”
S3o, em suma, uma das vias que permite ao escritor
africano moderno, numa atitude prometeica, prati-
car o rapto, como diria Barthes, e assenhorear-se da
lingua e das estruturas literdrias que lhe impuseram.

76. Cf. DERIVE, Jean -— «L’utilisation de la parole orale traditio-
nelle dans «les soleils des indépendances» d’Ahmadou Kourou-
may, in «L’Afrique Littéraire, 54/55», pp. 103-109.

77. Estes conceitos serdo devidamente explicitados, em ponto
seguinte,
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A adesdo do escritor & africanidade reside, por-
tanto, na sua capacidade de transpor para a escrita
figuras textuais caracteristicas da oratura, a fim de
cerzi-las no corpo do texto escrito, que as assimilara
completamente, de modo a que elas contribuam para
a sua unidade ritmica, a qual, no estilo negro, reside
na diversidade de repeticdes e oposicdes a que Sen-
ghor atribui a designagdo de paralelismos assimé-
tricos.™ O ritmo da escrita ficara, assim, submetido
as assimetrias paralelas que enformam o texto da
oratura subsumido pelo e no novo texto escrito. Ja
vimos que essas assimetrias, esses ritmos da oratura,
nido devem ser procurados apenas na linguagem ver-
balizada, mas também nas linguagens, nio-articula-
das mas ritualizadas, césmicas, isto é, dos mundos
animal, vegetal e mineral, em que a ontologia afri-
cana se alicerca. A oratura, reservatério dos ritmos
da lingua e da Natureza, quando incorporada pela
escrita, assume-se como seu genotexto, na medida
em que fornece ao texto um «ritmo semidtico»,
segundo a terminologia de Julia Kristeva,” ritmo
esse que é o responsavel pela articulacdo sintactica
ou, mais rigorosamente, é o ordenador da escrita.
E esta faceta da oratura, como contexto e horizonte
da escrita africana, que Fouda, Julliot e Lagrave
pdem em destaque quando referem a fungao do pro-
vérbio na Estética afrlcana moderna: '

e

78. Cf. SENGHOR, L.— «Les Fondements de I’Africanités, p. 91,
Présence Africaine, Paris, s/d.

79. Cf. KRISTEVA, J.—«La révolution du langage poétique»,
p. 216, Ed. du Seuil, Paris, 1974.
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«Ndo mais linguagem artificial, alge-
brizada ou impessoal. Mas sempre um es-
tilo concreto, gestual e simbélico que faz
reter o ensinamento oral sob uma forma
vital a0 mesmo tempo ritmico-pedagégica,
didéctica e social, que recusa a pura fun-
¢do, subordinando a verdade ao prazer
e a educacio ao jogo. Literatura de memo-
rizagdo pedagédgica, tudo ai ¢ concretismo,
pedagogia e ritmo. Concretismo e ritmo,
que ndo aparecem como artificios poé-
tico-estéticos ou falsos colarinhos litera-
rios, mas, antes, sdo a manifestacéio histé-
rica das grandes leis que jorram esponta-
neamente e sem choque do préprio Amago
da natureza universal do homem, que ¢
capaz de pensar o real sensivel e o real
visivel, de exprimi-lo e de memoriza-lo
com todo o seu corpo vivo, com todos os
seus gestos e balancos. E a beleza desta
literatura — arquivo da fala e do gesto —
resulta justamente do facto de ela nio

" separar a verdade da vida».*®

O ritmo surgenos, neste extracto, como a via

pela qual o corpo do escritor pode meter-se no
«corpo» da escrita, que serd bem uma «escrita em

80. Cf. FOUDA, Basile-Juléat et alii — «Littérature camerounaise»,
p. 20, Club du Livre Camerounais, Cannes, 1961.
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voz alta», na acepcdo barthesiana,” atingindo com
esse «coito ritmado» a fruicdo oOntico-estética do
novo texto literario africano que é, em alguns casos,
requintadamente sadico para com os cédigos e os
canones da poética ocidental. O ritmo é, assim, um
elemento de ruptura que destr6i as estruturas lite-
rarias ocidentais subjacentes a lingua que o escritor
africano usa, a fim de poder construir, pela adjun-
cdo de elementos da oratura aos fragmentos ociden-
tais, o texto da africanidade que ha-de ser, para o
ser verdadeiramente, «arquivo da fala e do gesto».

Mas o texto da africanidade literaria nfo se cons-
tréi apenas com o auxilio das figuras textuais carac-
teristicas da oratura — provérbio, conto, adivinha.
Ele realiza-se também ao nivel lexical e sintéctico.

Balogun, como vimos, limitou-se a apontar o
facto de alguns escritores africanos angléfonos in-
corporarem «palavras africanas nio traduzidas nas
suas narrativas». Havemos de convir que a sua apre-
ciacdo, embora correcta, é bastante simplista. Com
efeito, ndo basta que o texto seja «ornamentado»
com algumas «palavras africanas nio traduzidas»
para ganhar jus ao estatuto da africanidade, pois
que tais palavras podem néo passar de simples «cola-
gens» exdticas que afectardo, no mau sentido do
termo, a escrita. A lexicalizacdo africana da escrita
nio pode, portanto, reduzir-se ao uso de palavras
bantas disseminadas pelo texto. E necessario que tal

el it

81. Cf. BARTHES, R.— «O Prazer do Texto», p. 115, Col. Signos
n.° 5, Edigbes 70, Lisboa, 1974.
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disseminagio, a existir, possa ser justificivel e seja
justificada. s

Bongasu Tanla- Kishani considera que o uso de
termos africanos, vulgarizado por alguns escritores,
se «tornou ndo somente uma marca de autentici-
dade, mas também um indicador do estilo afri-
cano»,*” ndo devendo, por isso, ser ignorada nem
desvalorizada tal situagio. E justamente essa «auten-
ticidade», que Kishani afirma, tdo categoricamente,
existir no simples uso de elementos lexicais bantos
num texto de expressido europeia, que importa des-
cobrir. Liminarmente, poderfamos avangar, desde ja,
que essa «autenticidade» sé existirad se a sintaxe da
escrita «tolerar» a entrada, na cadeia da fala, de tais
lexemas africanos. Essa tolerancia, entretanto, ava-
liar-se-4 pelo grau de receptividade que o ritmo da
escrita demonstrar. Ritmo que, repetimos, deve ser
entendido na sua dupla dimensio — intrinseco e ex-
trinseco —, isto é, como responsavel, a um tempo,
pela con-fusdo do «prazer muscular com o prazer
poético».** Ritmo que, por isso mesmo, condiciona
ndo apenas a escrita, mas também a leitura, gerando,
portanto, o texto, no sentido kristeviano. Saiamos,
todavia, do campo teérico, em que temos estado, e
vejamos se ao nivel do texto concreto, em que se

82. Cf. TANLA-KISHANI, B. — «African Cultural Identity through
Western Philosophies and Languages», in «Présence Africaine
n.° 98», p. 127, Paris, 1976.

83. Cf. BALMIR, Guy-Claude — «Ecrivains et folklores ndgres du
Nouveau Monde», in «Présence Africaine n.° 110», p. 71, Paris,
1979. .
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encontram lexemas africanos ou mesmo frases, esse
processo visa, de facto, a obtencdo de meros efeitos
estéticos, ou se tem um objectivo mais funcional.
Luandino Vieira, de quem nos ocuparemos desen-
volvidamente na segunda parte do nosso trabalho,
manifesta, na sua escrita, uma acentuada preocupa-
¢do em manter-se fiel ao ritmo da oratura, como ele
préprio o confessa nos «encontros», que manteve
com Michel Laban, donde retiramos a bastante elu-

N

cidativa passagem seguinte: ‘&t e

«Sim, este livro No Antigamente, na
Vida é a recriagdo, com muita liberdade
pessoal, de certas formas do discurso
popular. Quero dizer: no todo, no ritmo,
porque eu pretendia que no todo o ritmo
e as alteracbes que aqui estdo com certas
palavras, com certos elementos da frase,
correspondessem a processos que na lin-
guagem popular sio inconscientemente
utilizados para obter o mesmo efeito».’

Como se vé, em Luandino, os elementos da ora-
tura incorporados pela escrita ndo tém, aprioristica-
mente, um objectivo estético-literario, ainda que, em
contexto, o venham a ganhar. Sdo, antes, elementos

N

funcionais, indispensaveis 2 africanidade da escrita
ou, como diria Kishani, & autenticidade do texto,
aqui entendida como correspondéncia entre a forma

da escrita e o contetido do escrito.

84. Cf. LABAN, Michel et alii — «Luandino — José Luandino Vieira
e a sua obra», p. 58, Col. Signos n.° 32, Edi¢es 70, Lisboa, 1980.
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Acerca da utilizagdo de palavras e frases do Kim-
bundu nos seus textos, Luandino considera-as como
fazendo parte integrante da linguagem e, portanto,
néo concorda com glossarios que ele inseriu, de resto,
apenas em duas de suas obras — No Antigamente
na Vida e Jodo Véncio: os seus amores —, embora
com intuitos diferentes: na primeira, pelo facto de
ter sido editada «expressamente para os leitores de
lingua portuguesa»;® na segunda, o glossario desem-
penha, em parte, fungdes ante-textuais, jA que nos
permite «acompanhar» parcialmente o percurso da
escrita. Em nenhuma dessas duas obras, todavia, o
recurso ao kimbundu € gratuitidade estética, na
acepcdo que a critica ocidental atribui geralmente
a esta expressio. Tomemos, como exemplo, uma
longa passagem em Kimbundu inscrita na «Estéria
d’Agua Gorda».*® A indispensabilidade de tal fala é
garantida pela situacdo de enunciacio. De facto, o
narrador necessita de fazer prova da sua negridade,
isto é, da sua total identificacdo com os valores cul-
turais do mundo negro do qual, aparentemente, esta-
ria arredado, devido & cor branca da sua pele. Ora,
a melhor prova de pertenca a esse mundo cultural
e afectivo, de adesdo a negridade, é, sem duvida,
feita através da linguagem prépria desse espago
negro, do Kimbundu. Falando, como falou, a lingua
da negridade e introduzindo elementos contextuais

PP e
[N
Tain G

85. ibid., p. 80.
86. Cf. «No Antigamente na Vida», 1.2 edigdo, pp. 114-115, Edi-
¢Ges 70, Lisboa, 1974. S )
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da oratura, tais como o «pau-de-quimbungo»*” cuja
funcdo é nitidamente emblematica, o narrador deu
ao seu texto autenticidade, isto é, nativizou a expres-
sdo com que tinha de «vestir» um conteido nativo.

Poderiamos citar outros exemplos, que muitos
ha nas literaturas africanas de expressio portuguesa,
mas supomos ja ter demonstrado, no primeiro capi-
tulo, que a expressdo literaria mestica remonta, na
Africa ex-portuguesa, pelo menos, ao século passado.
Quer dizer que aquilo que os criticos literarios afri-
canos francéfonos e angléfonos consideram, hoje,
uma inovacdo estética ja existe, nas literaturas de
expressdo portuguesa, ha mais de um século, ainda
que, entdo, com intuitos de ordem mais estilistica do
que na actual escrita africana. Parece-nos, portanto,
que o que interessara relevar é mais a africanizagdo
das linguas europeias, de que a literatura africana
moderna se serve, do que o bilinguismo da forma,
em sentido estrito. Essa africanizacdo é muito mais
morfossintactica do que simplesmente lexical. Quer
dizer que o uso de palavras ou frases, em linguas
negras, ndo-traduzidas nao é essencial a africanidade
do texto e nfo é esse, de facto, um procedimento
estético vulgarizado nas literaturas africanas de ex-
pressdo portuguesa. Tal africanidade resulta funda-
mentalmente do facto de o texto africano moderno
ser uma traducdo® operada a varios niveis. Isso

87. Pau tradicionalmente usado para lavar os dentes. A sua fungdo
era a da escova-de-dentes.

88. O conceito de traducio é aqui assumido no sentido que lhe atri-
bui Jean-René Ladmiral, quando escreve: «O verdadeiro tradutor
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mesmo constatou Ekundayo Simpson em autores ni-
gerianos, como Achebe e Soynka, mas nao atingiu
o verdadeiro cerne da questdo, como veremos apds
a citagdo seguinte:

«Em muitos escritores, portanto, nés
contestamos que a problematica dum bi-
linguismo literario obrigatério se resolve
pelo recurso a4 traducdo a varios niveis.
Em suma, ha, na maior parte deles, dois
graus de tradugdo. Num primeiro caso,
o escritor exprime a sua sensibilidade di-
rectamente em inglés, sem passar pela sua
lingua materna. Ele traduz, assim, o texto
que todo o artista transporta consigo,
sendo a unica diferenca o facto de que
num escritor de lingua ibo, Achebe por
exemplo, esse texto interior provém duma
sensibilidade ibo. Num segundo caso, ele
traduz, para inglés, provérbios, imagens
ligadas a sua sensibilidade, mas que sio
enunciadas de proveniéncia directa da sua
lingua ibo».*

Como se vé, E. Simpson focou apenas um dos

processos de traducdo de que a escrita africana
moderna se serve, de facto, muito, mas que nido é

89.

N

é o intérprete que restitui & comunicagdo verbal a dimensio de
«oralidade»» que lhe é essencial>. Cf. «A Traduco e os seus
problemas», p. 14, Col. Signos n.° 29, Edi¢des 70, Lisboa, 1980.
Cf. SIMPSON, E.— «Bilinguisme et création littéraire en Afri-
que», in «Présence Africaine n.° 111», p. 53, Paris, 1979.
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0 que mais interesse tem para a elaboragido de uma
teoria estética especifica. Na verdade, a especifici-
dade africana dum texto ndo se pode exigir apenas
sobre os fenémenos, mais ou menos quantificados,
de traducdo interlingual,®® observados por Simpson.
Essa especificidade é procurada pelo escritor afri-
cano moderno, nomeadamente o das literaturas afri-
canas de expressdo portuguesa, mais numa poética
deliberada de um processo de escrita a que Iouri
Lotman chama «tradugio retérica».”

Segundo Lotman, a tradugdo retdrica difere da
habitual «traducdo unisignificante reciproca» (= tra-
ducdo interlingual), j4 que pressupde ndo somente
a passagem duma lingua 1 a uma lingua 2, mas tam-
bém a operacdo inversa, para, acrescentamos nds,
ser uma traducio de sentidos e, ao mesmo tempo,
de estilo, ou, mais rigorosamente, de estruturas lin-
guisticas, isto é, do sentido da expressdo,’* para
usarmos uma terminologia hjelmsleviana que aqui

90. Sdo bem conhecidas as «trés maneiras (jakobsonianas) de inter-
pretar um signo verbal: ele pode ser traduzido em outros signos
da mesma lingua (traducdo intralingual); em outra lingua (tra-
ducdo interlingual ou traducio propriamente dita); ou em outro
sistema de simbolos ndo-verbais (tradugdo inter-semidtica)». Cf.
JAKOBSON, Roman — «Aspectos lingufsticos da tradugdo», in
«Lingufstica e Comunicacio», pp. 64-65, Editora Culturix, Sdo
Paulo, 1970.

91. Cf. LOTMAN, Touri e GASPAROV, Boris — «La Rhétorique du
Non-Verbal», in «Rhétoriques, Sémiotiques», pp. 75-95, col.
10/18, U.G.E., Paris, 1979.

92. Cf. HJELMSLEV, Louis — «Prolégoménes 4 une Théorie du
Langage», pp. 74-75, Les Editions de Minuit, Paris, 1971.



cabe perfeitamente. E ainda Lotman quem ensina
que uma traducgio retdrica provoca necessariamente
uma «situagdo retdrica», quer dizer, uma «situacio
de justaposicdo de dois textos (estruturas) de orga-
nizagdo diferente, formando uma qualquer unidade
interligada».”® Esta ultima precisdo teérica de Lo-
tman, aliada a, ja citada, de Hjelmslev, vai permi-
tir-nos explicar cabalmente uma das facetas mais
caracteristicas do estilo africano de que temos esta-
do a falar, qual seja a do ritmo na sua perspectiva
bidimensional. Com efeito, o texto africano moderno
busca, naturalmente, traduzir o ritmo tipico das
manifestagbes culturais do povo para quem, em
ultima instancia, pelo menos, o escritor dirige a sua
escrita. Esse ritmo, subjacente, como vimos, & ora-
tura incorporada pelo moderno texto africano, per-
der-se-ia se o escritor se limitasse a uma traducio
interlingual, que traduz somente contetidos e nio
as formas de os exprimir, isto é, o seu «sentido de
expressdo». Para manter o ritmo, o escritor necessi-
tard de forcar as estruturas linguisticas da lingua
em que escreve, de modo a que a sintaxe visivel, no
segmento ou texto traduzidos, seja a da lingua
banta, isto é, a da oratura. O ritmo torna-se, assim,
o responsavel pela atitude consciente de grande
parte dos escritores africanos modernos em forja-
rem um instrumento linguistico apropriado para,
a falta de melhor, servir de suporte a uma literatura
cuja funcdo primeira € a intervencéao social. Na apa-

93. ibid., p. 78.
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réncia, podera parecer que a nossa ultima afirmacio
— constatagdo da fungio social das literaturas afri-
canas modernas — vai, em parte, contra a defesa
que vimos fazendo da escrita como tradugdo reto-
rica mais do que como tradugfo propriamente dita.
Nio h4, porém, qualquer contradigdo, pois, se é certo
que é importante para o escritor africano «comuni-
car» a sua mensagem, também n&do é menos certo
que ele procura fazé-lo por meios o mais africanos
possiveis. A matéria linguistica de que dispde, a par-
tida, isto ¢, o cddigo, ndo lhe permite, devido & sua
pureza de sistema organizado segundo modelos pen-
santes, afectivos e civilizacionais inteiramente dis-
tintos daqueles que enformam o seu mundo, néo lhe
permite, diziamos, a expressdo cabal do seu pensa-
mento nos textos que se propde produzir. O escri-
tor sabe, todavia, que essa matéria linguistica oci-
dental deverd, como diria Chinua Achebe, pagar o
preco de ter feito a colonizacdo da Africa. Ele sabe
também que uma lingua sé é uma «instituicdo so-
cial», se for efectivamente propriedade daqueles que
a falam, por isso, apropria-se da lingua colonial e
usa-a na justa medida das suas necessidades, alheio
a purismos, a gramaticas de vernaculidade compila-
das em climas demasiado frios e em espacos de tdo
grande ortodoxia moralista e religiosa que eram
manifestamente impréprias para comportarem e tra-
duzirem a sua arte, que é sempre uma manifestacdo
de personalidade, de individualidade, duma cultura.
Africaniza, portanto, a lingua do colonizador com
todas as implicacées dai decorrentes. Ao praticar tal
acto prometeico, de tradigdes mitolégicas bem
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conhecidas e funestas do ponto de vista dos nossos
mit6logos (ou mitémanos?), o escritor africano nio
faz muito mais do que nobilitar a fala, ratificando,
por assim dizer, as alteracGes e contaminacées que
0 uso duma lingua por parte dos que a nio tém por
materna acarreta, para além das transformagdes
varias pelas quais os principios do menor esforco
e da analogia sdo responsdveis naqueles que dela
possuem a competéncia originaria. O sistema lin-
guistico sofrerd, portanto, ajustamentos indispensa-
veis para poder cumprir a sua funcio de comunica-
¢do que é, no fundo, a base de todas as outras fun-
cGes, nomeadamente, a estética. A gramdtica da lin-
gua do colonizador, que o mesmo é dizer do poder,
como garante da expressio fiel dum pensamento
opressor e como emblema da psiché cultural e civi-
lizacional de paises, onde a escrita silenciava, e silen-
cia, as pessoas, tornando-as cada vez mais depen-
dentes de objectos materiais escravizantes, como o
papel e a caneta, a gramadtica, escreviamos, por ser
limitativa, por ser cerceadora da liberdade de falar,
teria necessariamente de suportar as investidas mais
fortes e as adaptagdes mais amplas. Foi o que acon-
teceu. E o que, pensamos, continuard a acontecer.

No caso particular das literaturas africanas de
expressdo portuguesa, de que José Luandino Vieira
€ protétipo e, por isso, o estudaremos, na segunda
parte do nosso trabalho, e em alguns escritores fran-
céfonos e angléfonos, houve, na verdade, uma tropi-
calizacdo das linguas europeias. Essa tropicalizacdo
degelou paturalmente algumas das mais rigidas
estruturas gramaticais das quais destacamos a sin-
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taxe, jA que é nela que o génio duma lingua se
reflecte, o que quer dizer que seria o alvo mais indi-
cado para a afirmacgio politica do acto de escrever.
Sim, porque ninguém ignora que escrever com o
intuito de dar corpo a uma literatura indentificada
com os problemas préprios dos colonizados é um
acto politico de reivindicacdo de liberdade, de exi-
géncia de autonomia. Autonomia que s6 o poder con-
cederia. Voluntariamente ndo o faria. Defenderia a
sua sintaxe até ao limite. A sintaxe do poder, isto é,
da lingua, teria, pois, de ser forcada a exprimir os
anseios dos colonizados, mesmo que, para tal, fosse
preciso reduzi-la ao minimo.

Do ponto de vista do escritor africano era, por-
tanto, indispensével que ele se preocupasse com a
fraseologia que, como diria Vincent Monteil, é o
espelho do ritmo, da «pulsa¢do da lingua». Urgia
que ele fizesse a sua lingua de escrita pulsar a ritmo
diferente daquele que era o dela. A opgdo foi, por
isso, no caso das literaturas africanas de expressdo
portuguesa, sobretudo, submeter a lingua de emprés-
timo as estruturas gramaticais da lingua materna, o
que significava, desde logo, obrigar uma lingua néo-
-aglutinante, de sintaxe essencialmente subordina-
tiva, a funcionar nos moldes de uma lingua agluti-
nante, de sintaxe justapositiva, ou, como diz Sen-
ghor® substituir a «sintaxe da razio» das linguas
ocidentais pela «sintaxe da emocdo» das linguas

94. Cf. SENGHOR, L.—«Le Francais, Langue de Culture», in
«Esprit n.° 11» (1962), p. 140.
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bantas. A africanizacdo, a traducdo retdrica, nio
poderia conter-se somente nos limites da sintaxe,
em sentido estrito, ainda que fosse ai 0 campo mais
importante para conquistar e nacionalizar a lingua.
Ela, a africanizacéo ou fraducdo retdrica, estendeu-
-se também ao léxico, afectando, desse modo, os
niveis fonoldgico, morfolégico e seméantico da gra-
matica da lingua de colonizacéo.

Quanto a morfologia, um dos processos pelos
quais o escritor africano africaniza a sua expressao
é o de introduzir no seu léxico um conjunto de lexe-
mas de origem banta, mas que sdo vocabulizados
segundo os principios que regem a morfologia da
lingua de escrita. Quer isto dizer que o escritor,
baseado principalmente no principio de analogia e
obedecendo as normas de formacdo de palavras,
escreve lexemas bantos sob formas de expressdo
europeias. Noutros termos, e concretizando, um
signo como, por exemplo, tujiaria,*® usado por Luan-
dino Vieira, ¢, de facto, um vocdbulo®® portugués,
mas um semantema kimbundu ao qual se acrescen-
tou um sufixo (-aria) pertencente ao nosso sistema

95. Tujiaria significa «porcariax, isto é, «grande quantidade de excre-
mentos».

96. Vocibulo é aqui usado no sentido de «combinagdo dos sons da
voz». Isto é, quando dizemos que um vocdbulo é portugués, isso
significa que a combinagdo sonora estd de acordo com o nosso
sistema fonoldgico. O vocdbulo sé se transformard, porém, em
palavra, no momento em que lhe for adstrito um significado ou
um sentido. Cf. MELO, Gladstone Chaves de — «Ensaios de Esti-
listica da Lingua Portuguesa», p. 79, Ed. Poseidon, Albufeira,
1979. R
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de afixos. No exemplo dado, houve, como se vé, um
fenémeno de tradugdo retdrica, ja que existiu uma
sobreposi¢do de objectos semidticos, isto é, uma
situagdo retédrica, no sentido lotmanniano, gerada
pelo cruzamento da palavra kimbundu (7uji) com
a palavra portuguesa (porcaria). Tujiaria situa-se,
pois, ao nivel da forma de expressdo no ambito da
lingua portuguesa, sendo, contudo, a expressiao por-
tuguesa dum contetido que o nio é, porque o seman-
tema permanece kimbundu. Tujiaria traduz um
significado kimbundu numa expressdo portuguesa,
pois que ninguém, que ouga pronunciar tal palavra,
tera duvidas em reconhecer nela um vocabulo por-
tugués. Néo estamos, porém, dentro da lingua por-
tuguesa que, nem como neologismo, aceitaria tal
lexema, visto ndo se encontrar numa situacdo de
caréncia lexical. Um kimbundu sabe perfeitamente
que o significado de «tujiaria» ndo €é «porcaria»,
mas «tujiaria», embora reconheca que seu signo
«tuji» foi morfologizado em portugués. O que ele
tem, pois, em tal palavra é a sua «expressdo portu-
guesa» ou, se pretendermos, a sua «versdo fonolé-
gica» portuguesa, mantendo-se, todavia, reconhecivel
a sua proveniéncia banta. Os exemplos poderiam
ser multiplicados, mas cremos que o que apresen-
tamos é bastante para confirmar um dos processos
de africanizacdo da escrita africana moderna feita,
curiosamente, através da vocabulizacdo portuguesa.
Quer dizer que o mundo simbdlico do homem afri-
cano nao ¢é afectado pelo facto de lhe ser evocado
numa palavra hibrida onde lhe interessa mais, obvia-
mente, o semantema «tuji» (para ele, lexema) do que
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o sufixo «-aria» ao qual nés prestaremos imediata
atencao.

Os processos morfolégicos de africanizagdo da
escrita comportam ainda o aspecto praticamentc
inverso do que acabamos de ver. Na verdade, é
procedimento também frequente na literatura afri-
cana de expressao portuguesa a nativizagido de pala-
vras, através da sua adaptagdo aos principios que
orientam a morfofonologia banta. No caso da lite-
ratura angolana, ¢ de novo com Luandino Vieira,
poderemos exemplificar esse processo com a palavra
«berrida».”” Um falante de competéncia originaria-
mente portuguesa diria estarmos perante situagio
semelhante & anterior, isto é, em que o vocdbulo
soa & portuguesa, mas a palavra nao lhe seria ates-
tada como sua em nenhum dicionario da lingua.
A situacio é, no entanto, diferente da anterior, pois,
no caso presente, o semantema é portugués, ainda
que surja aqui nativizado. De facto, conforme o dis-
semos j4, no ponto anterior, as linguas bantas nio
aceitam grupos consoninticos, isto é, o kimbundu
ndo suporta, no seu espectograma bésico, um grupo
consonantico como o «br» existente na palavra por-
tuguesa «brida», componente da nossa expressio
«a toda a brida» e do velho «bridar», que o nosso
dicionario regista. Dai que o falante africano tivesse
sentido a necessidade de desfazer esse grupo conso-

97. Luandino usa muito essa palavra quer na locugdo verbal «dar
berrida», quer como verbo simples «berridar», no sentido de
«correr com», «expulsars. . PO PSR Y
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nantico, adaptando, assim, a palavra portuguesa ao
seu sistema fonoldgico, ao seu ritmo.

E ¢bvio que a nativizacdo é muito mais ampla
e, em alguns casos, mesmo profunda, mas néo nos
parece ser necessario continuarmos a exemplifica-la,
na medida em que os casos apresentados serdo sufi-
cientes para mostrar em que medida é que a escrita
africana como traducio é mais uma tradugdo reto-
rica do que propriamente interlingual.

Para completarmos a nossa abordagem da escrita
africana moderna como traducdo, resta-nos focar a
africanizacio do texto ao nivel seméntico, isto &,
analisar mudancas de significado em determinadas
palavras que, pode dizer-se, sofreram um esvazia-
mento de contetido para poderem receber um novo
sentido. Um caso flagrante desta situagio, colhido
também em Luandino Vieira embora seja comum
na linguagem popular, é o da palavra «pau». O dicio-
néario de portugués apresenta-nos para essa palavra
os significados seguintes: «qualquer pedago de ma-
deira», «lenho», «acha», «cajado», «cacete». No por-
tugués de Angola, todavia, «pau» significa «drvore»
e é nesse sentido que essa palavra é também usada
literariamente O mesmo poderia ser dito relativa-
mente & palavra «calcinha» que, no portugués ango-
lano, teve uma perda seméntica total para ganhar
o conteudo pejorativo de «vadio», de «flnorlo da
c1dade» o8 ST R I U S SO I e d

98. Veja-se, por exemplo, esta passagem: «— Estes «carcinhas» quan-
do sai no Luanda nfo fica mais com respeito de autoridade...»,
in «Mestre Tamoda», p. 35, de Uanhenga Xitu.
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Por fim, a traducdo retdrica, na literatura afri-
cana moderna, comporta também aquela interpreta-
¢do signica a que Jakobon chamou «traducio inter-
-semioética», embora no sentido inverso, isto &, nio
no da interpretacido de signos verbals em néo-ver-
bais, mas o contrério. Conae SRS

Dissemos ja que a teatrahzagao a mise-en-scene,
da fala tem uma enorme importancia, em Africa.
O gesto, a mimica, aliados a uma entoagio rigorosa,
sdo linguagens fundamentais na circulacio dos tex-
tos da oratura, assim como uma irresistivel tendén-
cia do homem africano para o circunléquio, para
o prolongamento da fala, para, enfim, a criacdo de
contextos precisos para a total eficicia da palavra.
Essa tendéncia irresistivel estd, obviamente, ligada
ao grande prazer que o homem africano sente em
falar. Falar é, na verdade, para ele sentir que faz
parte do muntu, isto é, da rede de forcas solidarias
que o protegem, enquanto membro do seu cla, de
sua tribo. Falar é, pois, viver. A arte de contar his-
térias ou, mais rigorosamente, o griotismo, exige,
como vimos, que a fala seja hieroglifica, isto ¢, total.
Nao pode ser apenas voz, tem que ser também gesto,
mimica, movimento, ritmo. E o ritmo que estabelece
a verdadeira ponte entre os vivos e os ancestrais,
convocando os manes para a noite griética. O ritmo
é, portanto, istmo entre o aquém e o além; além,
todavia, ali bem & mio, na pele esticada de um
ngoma, de um tam-tam, que, em golpes secos e, por
vezes, tonitoantes, impde o siléncio negro através
do qual os fluidos bons hio-de chegar a4 assembleia
reunida para perpetuar a cultura e afirmar a civili-
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zacdo pela oratura. Quando Sartre escreve que «o
ritmo figura a temporalidade da existéncia negra»®
esta, de facto, a assumir o ritmo como um istmo
ontolégico. Quando Senghor poetiza — «Je procla-
me la nuit plus véridique que le jour» —, inverte
necessariamente os valores oOntico-ético-estéticos a
que estdvamos habituados, introduzindo-nos numa
espacialidade ritmica inteiramente diferente da
nossa: a espacialidade da magia da noite, povoada
pelas vozes da Natureza com a qual o homem afri-
cano entra em diadlogo pelos seus cantos antifénicos,
pela sua danga, pela palavra-Verbo do griot.

Ora, o texto africano moderno busca exactamente
integrar essa magia positiva da vida africana, pois
que o escritor africano sabe, com Césaire, que «a
fraqueza de muitos homens é ndo saberem transfor-
mar-se nem numa pedra, nem numa arvore».® E a
verbalizacdo dessa magia que constitui outro dos
aspectos caracteristicos da Estética africana. O es-
critor realiza-a como uma «traducido inter-semiéti-
ca», procurando transpor para o texto através da
escrita todo o ritmo dos gestos, da mimica, das vozes
da Natureza, da entoacdo. A escrita africana moder-
na relevaria, assim, em parte, de uma onomatopoé-
tica ou de uma mimologia,’® na medida em que o
mimema é, sem duvida, insistentemente procurado,

vy Tt
99. Cf. SARTRE, J.-P.—op. cit., p. XXXV.
100. Citado por ELIET, Edouard — «Panorama de la thtérature
négro-africaine», p. 19, Présence Africaine, Paris, 1965.
101. Cf. TODOROV, T.— «Introduction a la Symbolique», in «Poé-

tique n.° 11» (1972), p. 299.
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como Luandino Vieira, uma vez mais, no-lo demons-
tra: e

«No escuro do siléncio, dentro das

g sombras das folhas dos paus, cantigas dos

- pequenos bichos dicanzavam, tilintavam,

musicadas, vozes mais diferentes, conheci-

i das: ralo; grilo no grigrilar dos capins

dele; correr e chiar de puco em seus pas-

tos; fuafuar de asa de morcego e baque

de goiaba em chio de quintal; pipilo de

passaro no ninho nos folhedos nio xaxua-

lhantes; muitas vezes choro de cabra admi-

rada no ataque do cabrito esfomeado».1°?

Este, texto cujo discurso Oswaldino Marques
classificaria, sem hesitacdo, de verbivocovisual, elu-
cida assazmente a «traducdo inter-semidtica» como
uma pratica da escrita africana moderna, aoc mesmo
tempo que a onomatopoética é posta em destaque.
Ele servir-nos-4 ainda para apontarmos uma outra
especificidade da Estética africana moderna, qual é
a do uso da descrigdo.

No texto africano moderno, a descri¢do nio tem
o objectivo que as nossas teorizacido e tradicdo lite-
rarias lhe atribuem, isto €, uma funcido mais deco-
rativa, mais estética, através da qual se suspenderia
o tempo da narracfo e se permitiria uma pausa, um
intervalo contemplativo ou reflexivo ao narratario,
para usarmos a terminologia de Gérard Genette. No

102. Cf. «O dltimo Quinzar de Makulusu», in Velbas Estérias
p. 202, Edi¢des 70, Lisboa, 1976.
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texto africano, a descricdo nao cumpre, de facto,
estes objectivos. Ela desempenha essencialmente
uma funcdo explicativa e simbélica, sendo, como
muito bem observa Kester Echenim, «a ocasido para
o escritor revelar o seu conhecimento das riquezas
da tradi¢do oral e a sua aptiddo para submeter a
escrita as exigéncias da oralidade».'®® A descrigdo,
no texto africano moderno, é o momento oportuno
para o narrador traduzir a fala hieroglifica da ora-
tura, prolongando a escrita para além do visivel, do
real concreto, para a fazer entrar nos espacos cos-
mogonicos, onde o real e o irreal se sobrepdem.
A descrigdo fornece, portanto, 4 narrativa o seu
ritmo-de-base, isto é, torna-a viva e participada, ao
mesmo tempo que impulsiona o narratario africano
para o universo simbdlico em que as palavras sdo as
coisas na sua dimensdo percebida e no seu muntu,
quer dizer, na sua prépria esséncia. A descri¢do, no
texto africano moderno, cumpre, enfim, a funcio
africanizante do discurso, ja que «na filosofia afri-
cana tudo é fala, signo ou simbolo, ritmo ou som»
e «o logos ndo se concebe fora do discurso»,'® mos-
trando, simultaneamente, que, como dizem os Do-
gon, «a fala, dom divino por exceléncia, ndo é apenas
instrumento de comunicacido»,’®® é também o Verbo
que, como palavra ritmada e sublimada, emociona

103. Cf. ECHENIM, Kestet — «La Structure narrative de «Soleils
des Indépendances»», in «Présence Africaine n.° 107» (1978),
p. 148

104. Cf. THOMAS, L.-V. e LUNEAU, R.—op. cit. p. 64.

105. ibid. ey
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e provoca a ressondncia animica que estabelece o
equilibrio entre o homem e o cosmos. A descrigdo
é, portanto, o espaco ideal para a africanizacio tex-
tual, j&4 que ¢é ela que permite a oximorizacdo fun-
damental da escrita africana: a coexisténcia conco-
mitante do mito com o logos. e

Apresentadas que estdo as principais dzferanczas
e diferencas da Estética africana, resta-nos precisar
o sentido em que a palavra estilo foi por nés usada,
neste ponto, e em que sentido nés pensamos que ela
deve ser usada numa teoriza¢do e numa critica lite-
rarias africanas.

A concepcio de estilo, que adoptamos, podere-
mos designa-la como «ontolégica». Na verdade, no
decorrer deste ponto sobre a Estética africana, abor-
damos questdes relacionadas com a estilistica da
lingua e com a estilistica da fala e, neste dltimo
aspecto, na dupla perspectiva hjelmsleviana do pla-
no da expressdo e do plano do contetido. Penetra-
mos também, em certas casos, nos dominios da etno-
logia e da antropologia, que nos parecem indispensa-
veis para qualquer abordagem séria das literaturas
africanas modernas. O estilo, na acep¢do ontoldgica
que lhe atribuimos, serd mais uma marca do pensa-
mento africano na sua actividade total, isto é, da
imanéncia & transcendéncia, da materialidade & espi-
ritualidade, ou, noutros termos, o estilo africano ou
negro, a que nos referimos durante este capitulo, é
o modo distinto que o homem africano tem de se
situar no mundo e de viver em consonéncia com os
seus valores cosmogénicos. O estilo africano é, pois,
uma diferenca de concepgdo do mundo, na sua gé-
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nese e no seu apocalipse, que se manifesta na expres-
sdo literaria africana moderna, mais na sua dimen-
sdo de fala do que de lingua ou, em termos hjelms-
levianos, mais enquanto processo do que enquanto
sistema. E a consciéncia dessa diferenca que leva,
por exemplo, Cheik Hamidou-Kane a afirmar: «Eu
posso, quanto a mim, reivindicar o direito de ndo
ser nem ocidental nem o seu negativo fotogréfico,
e, contudo, ser autenticamente»!*® A autenticidade
nio se perde, como se vé, pela aculturacdo mais ou
menos profunda, como o sublinha também e com
mais énfase Ezekiel Mphahlele, quando escreve: «No
meu préprio caso... eu sou eu, a personificagdo do
paradoxo africano, destribalizado, ocidentalizado, e,
no entanto, um africano, apesar dos conflitos (cul-
turais)»." A autenticidade, porém, nao basta afir-
ma-la, nem deve procurar-se na cor da pele, mas na
«qualidade nacional», assumindo-se aqui «nacional»
no sentido que lhe deu David Diop: «O «nacional»
neste dominio (o da literatura) ndo se define por
marcas exteriores, mas por particularidades psicolé-
gicas, por habitos de pensamentos nascidos de con-
dicées de vida determinadas e que, através do génio
pessoal do autor, revelam uma cultura comum a
homens vivendo numa mesma nacéo».** Em suma,

106. Cf. HAMIDOU-KANE, Cheik — «Comme si nous nous étions
donné rendez-vous», in «Esprit» (Oct. 1961), p. 380.

107. Citado por ANOZIE, Sunday O.— «Sociologie du Roman Afri-
cainy, p. 48, Editions Aubier-Montaigne, Paris, 1970.

108. Cf. DIOP Dav1d——«Coups de Pilon», p. 10, Présence Africaine,
Paris, 1973.



a autenticidade existe na justa medida em que o mo-
dus cogitandi, o modus vivendi e o modus dicendi
relevarem dum mundo psicossociocultural africano,
isto é, subsididrio de uma cultura e de uma civiliza-
¢do de que a oratura é a mais legitima expressdo. E a
oratura é, como ja vimos, essencialmente uma fala
hieroglifica, um ritmo, isto é, uma hierofania da sua
maneira de ser e de raciocinar, porque o homem afri-
cano raciocina, ainda que o faga por vias nio carte-
sianas, mas, nem por isso, inferiores. O estilo africa-
no €, pois, a expressdo dessa autenticidade, do ritmo
noético e poético. Por isso, Senghor afirma que «o
que faz a negritude dum poema, é menos o tema que
o estilo».'* Extrapolando esta afirmacio senghoriana
para a escrita africana, diriamos que o que africa-
niza um texto é mais o seu modo de falar do que
aquilo que diz. O modo de falar ¢, evidentemente,
um modus complexo, jA que pressupde a situacio
filoséfica do escritor africano, que o impele, o e-mo-
ciona, para a posse duma lingua estranha 4 oratura,
tornando-a atdpica, no sentido barthesiano, para que
ela possa traduzir o ritmo da africanidade, isto &,
da diferenca que garante a autonomia e a identidade
da literatura africana relativamente 4 colonial e a
metropolitana. Essa diferenca, que legitima o estilo
africano, néo é tanto tdpica, na acepcdo que Jahn,
seguindo Curtius, emprega o topos, como teledtipa,
pelo menos, na literatura africana de expressio por-
tuguesa.

109. Citado por JAHN, J.—op. cit., p. 238.
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Este aspecto teleotipico da escrita africana de
expressio portuguesa sera, todavia, tratado em ulte-
rior capitulo.

Terminemos, entretanto, este capitulo dedicado a
caracterizacio da Estética africana com a afirmagéo
resumptiva de que ela resulta dum diadlogo entre
a oratura e a escrita, didlogo esse que o texto resolve
pelo recurso a tradugdo: retdrica, interlingual e in-
ter-semidtica. O texto africano moderno é, portanto,
literariamente mestico, como, de resto, advém do
préprio conceito de africanidade, termo que defi-
ne a especificidade dum mundo cultural que tem
por base o mundo negro que outros mundos, cris-
taos e islamicos, vieram contaminar. A sensibilidade
e o ritmo da escrita transmitem-lhe a estrutura negra
que ira servir de genotexto para a matéria linguis-
tica e retérica ocidental que enformam o seu feno-
texto. Isso mesmo o confirma Luandino Vieira, ao
considerar que, ao «nivel da estrutura da frase», a
africanidade reside «mais no ritmo do que nas pré-
prias palavras»*° isto é, importa-lhe muito mais a
sintaxe do que o léxico.

110. Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 67.
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II PARTE



1. DE A CIDADE E A INFANCIA A LUUANDA.
O TRAJECTO DUMA ESCRITA

«Hoje em dia, depois destes anos sem
estar a escrever, encontro que nenhuma
estéria é uma ruptura em relacdo as pri-
meiras de A Cidade e a Infdncia e Luuan-
da. Nas primeiras estérias ja esta tudo».

(Luandino Vieira — Encontros com Michel Laban)*

A obra literaria de José Luandino Vieira ¢ um
espaco privilegiado para a verificacdo da problema-
tica tedrica que esbog¢amos, no capitulo anterior. De
facto, a escrita luandina inflecte, e reflecte, muitas
das questdes linguistico-literarias que ai abordamos.
O trajecto dessa escrita insere-se, portanto, nas preo-
cupagdes teodricas que atrds expusemos. Vamos, por
isso, acompanhé-lo e tentar «fixd-lo», dividindo-o
para tanto em duas etapas: a primeira incluindo os
textos de A Cidade e a Infdncia, A Vida Verdadeira
de Domingos Xavier e Vidas Novas; a segunda com-

1. Cf. LABAN, Michel et alii —op. cit., p. 71.
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portando Luuanda, Velhas Estérias, Nés, os do Ma-
kulusu, No Antigamente, na Vida, Macandumba e
Jodo Véncio: os seus Amores. A fronteira essencial a
marcar a separagdo ou, mais rigorosamente, a des-
continuidade do trajecto podera ser enunciada deste
modo: na primeira etapa, Luandino escreve com a fi-
nalidade de narrar,; na segunda, narrar é um pretexto
para escrever. Assim, o texto luandino da primeira
etapa é sobretudo representagdo, enquanto o da se-
gunda etapa é, especialmente, produgdo. Do texto
como representagdo ao texto como produ¢do aconte-
ce a escrita de José Luandina Vieira, um caso dife-
rente no panorama das literaturas africanas moder-
nas, ainda que nao unico, como renovador de estru-
turas linguisticas e literarias, como veremos no ponto
seguinte. E, nesse trajecto, Luuanda aparece-nos, de
facto, como o0 momento de transicdo da representati-
vidade para a produtividade, isto é, o momento em
que a escrita se apodera do texto, submetendo ao seu
movimento a funcfio narrativa que deixa de ser pri-
mordial, quer dizer, condicionante da actualizacéo
do sentido. Noutros termos, a partir de Luuanda
percebe-se que Luandino concebe a Literatura no
sentido em que Valéry a considerava — «extensio e
aplicacdo de certas propriedades da linguagem», ou,
como diria Aragon,’ Luuanda ¢ o indicio de que
Luandino passara a pensar a partir do que escreve e
ndo a escrever a partir do que pensa, o que acontecia
na sua primeira fase literaria. Na verdade, a pri-

2. Cf. PREVOST, Claude — «Literatura, Pohtlca Ideologla» p. 54
Moraes Editores, Lisboa, 1976. AR i

206



meira fase literaria de José Luandino Vieira foi toda
ela planificada, isto é, pensada, no sentido arago-
niano. E o préprio escritor que o confirma:

«Vidas Novas é um livro que planifi-
quei; foi escrito dia a dia. Uma histéria
por dia, creio, mais ou menos. Mas muito
antes de escrever estava tudo apontado:
uma sera sobre isso, outra sobre isto...».?

Esse tipo de preocupacao planificadora é comum
as outras obras da primeira etapa, o que denota o
seu apego a tradicionalidade literaria. Todavia, o
escritor libertar-se-ia das amarras canédnicas e das
estruturas herdadas, deixando de ser um imitador
do mundo servindo-se das palavras que a lingua por-
tuguesa lhe fornecia. Abandona, portanto, a planifi-
cagdo, recusa-se a ser mais um desses «técnicos que
trabalham com base em planos e que ajustam ele-
mentos pré-fabricados».* Decide-se por entregar a ini-
ciativa a escrita, que usara a linguagem nio para
mediadora dum mundo real que espera ser texto,
mas, principalmente, como um espaco gradlico onde
se empreende uma demanda de si prépria, que visa
restituir-lhe a pureza pré-babélica, isto €, a liberdade
de movimentos e de compromissos significantes pré-
-determinados, de modo a poder ser possuida sem
constrangimentos que evitariam a sua colaboragdo
na poiética, quer dizer, no «texto do fazer do texto».
A escrita é, pois, uma cépula, um coito, entre o escri-

3. Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 34.
4. Cf. PREVOST, Claude — ibid.
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tor e a lingua, ja que transforma a lingua em corpus
simultaneamente oblativo e captativo, deixando-se
atravessar e atravessando o escritor-poeta, seu «por-
ta-voz» no texto, no tecido, que ambos vdo «man-
chando» com a frase. A escrita, assim concebida, é
um encontro em que «o autor escolhe menos a frase
do que ¢é escolhido por ela».?

A segunda fase da obra luandina é, portanto,
dominada pela escrita cujos tragos mais caracteris-
ticos se divisam ja em Luuanda, muito embora nio
tendo ainda a forga, a ressondncia, o ritmo, que
fazem de Nds, os do Makulusu um texto de grande
densidade criativa. Com efeito, esta novela anuncia
a aposta luandina na modernidade em que o texto
é escrito, enquanto ele préprio também se escreve,
inscrevendo outros textos escritos ou a escrever, no
espaco da arquitextualidade que o sustenta, como
no-lo informa o seu autor:

«... ¢ uma obra que nio foi nada pla-
nificada antes de a comecgar a escrever. Foi
um livro que se foi acumulando dentro
de mim, as recordacGes e a transmutacio
dos aspectos biograficos e autobiografi-
cos (...) foi se operando dentro de mim.
(...) Quero dizer que ha 14 coisas de que
nunca me lembrei antes, e que quando
estava a escrever me apareciam. (...) Ago-
ra, quando o leio, vejo que realmente
quando o narrador diz que certas coisas

5. ibid., p. 52.
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se vdo passar, ele ainda ndo podia saber
que se iam passar».’

Pelo testemunho poiético de Luandino, verifica-se
que a sua concepcao de texto, isto é, o seu entendi-
mento da modernidade literaria, pressupbe a nogio
de escrita como principio estruturante, quer dizer,
como tradutora do geno-texto no feno-texto. De
facto, a producdo de significacdo que se opera ao
nivel do genotexto nem sempre coincide com a comu-
nicagdo que se encontra no fenotexto, como se deduz
das palavras supracitadas de Luandino. Este desfa-
samento acontece, porque, como diz Julia Kristeva,’
o genotexto néo é estruturado, nem estruturante; nio
conhece o sujeito por ser exterior a ele e, embora
nio seja o seu «negativo niilista», ele é o seu outro
que opera aquém e além dele. A escrita é, pois, come-
tida a afloracdo do genotexto no fenotexto ou, se qui-
sermos, a estruturacgio textual, ja que, como subli-
nha Henri Meschonnic, é ela que permite ao texto
literdrio ser, «ao mesmo tempo, um dizer, um viver,
e uma pratica da linguagemn».®

Nio entremos, porém, j4 na andlise da segunda
etapa literaria de Luandino Vieira. Analisemos, por
agora, a primeira etapa do seu percurso até chegar
a escrita e a Luuanda. Fiquemos, entdo, com A Ci-
dade e a Infdncia que poderiamos, desde logo, assu-

6. Cf. LABAN, Michel et alii— op. cit., pp. 31-32.

7. Cf. KRISTEVA, Julia — «Recherches pour une Sémanalyse», p.
284, Ed. du Seuil, Paris, 1969.

8. Cf. CABANES, Jean-Louis — «Critica Literdria e Ciéncias Huma-
nas», p. 116, Via Editora, Lisboa, 1979.
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mir como o antetexto de praticamente toda a escrita
luandina, conforme o préprio escritor o pretende,
quando afirma que nessas suas «primeiras estérias
ja esta tudo», isto é, ja estardo todos os outros textos
que iria produzir. Luandino perfilharia, assim, uma
concepcido de Jorge-Luis Borges para quem «a obra
dum autor é uma sequéncia (sucessio) de rascunhos
para chegar a algumas paginas definitivas».® Debru-
cemo-nos, portanto, sobre A Cidade e a Infdncia
(C. 1), fonte de «rascunhos» para textos a vir ou
grau (quase) zero da escrita futura?

Um leit-motiv subjaz aos dez contos de C. 1.: o
evocacionismo da infancia. A saudade da infancia é
uma constante nesses dez textos. Saudade que nio
deve, neste caso, ser entendida como o desejo de
regresso ao passado despreocupado e edénico de
uma meninice sem preconceitos, mas, antes, como
ansia de que o presente e o futuro pudessem ser
vividos com o mesmo espirito livre da infancia, sem
factores de perturbagdo psicossocial. A saudade, em
C. I, ndo é, portanto, passadista, mas futurista, ja
que ela incentiva a busca de um paraiso perdido,
empreendida no presente para se construir um fu-
turo de que ndo fizessem parte os factores de dese-
quilibrio que, entretanto, despontavam. Desses fac-
tores perniciosos a cor da pele é o mais enfatizado
nos textos da C. I. Compreende-se que assim seja.
De facto, o sujeito da enunciacio, assumindo a de-
ndncia do racismo campeante, necessita de se justi-

9. Cf. BORGES, J.L.— «Ce qui reste d'un homme c’est son ima-
ge», in «Magazine Littéraire n.° 163» (Juillet-Aodt 1980), p. 54.
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ficar como angolano de pele branca, aderindo ideolo-
gicamente 2 luta contra a discriminagio epidérmica
pela qual passava, como passou, a luta contra o sis-
tema colonial. A adesdo ideol6gica do sujeito de
enunciagdo ao combate pela liberdade politica dos
colonizados torna-se, em alguns textos, tdo obsessiva
que, a forca de se querer vincar bem o anti-racismo,
sdo cometidas certas acirologias, isto é, certas im-
propriedades discursivas, que referiremos oportuna-
mente.

A cor é, como dissemos, um motivo literario em
C.I.. Designa-la-emos mesmo como motivo associado,
para usarmos a terminologia de Boris Tomachevski*®
que Barthes' reformularia na sua teoria das fun-
¢des. O discurso de C. 1. esta-lhe inteiramente subor-
dinado, pois que o objectivo ultimo dos seus dez
textos & representar as rupturas causadas por ela no
tecido social angolano, a partir dos anos '40.'? Ruptu-
ras que o narrador do primeiro conto — «Encontro
de acaso» — deixa transparecer quando metaforiza
a existéncia dos colonizados no enunciado: «cada

10. Cf. TOMACHEVSKI, B.— «Temidtica», in «Teoria da Litera-
tura - II», pp. 155-201, Col. Signos n.° 16, Edigdes 70, Lisboa,
1978.

11. Cf. BARTHES, R.— «Introduc¢io 4 Anilise Estrutural da Nat-
rativa», in «Andlise Estrutural da Narrativa», pp. 19-60, Editora
Vozes, Petrépolis, 1973.

12. Um quadro sinéptico da sociedade angolana, do principio deste
século até aos anos '40, pode ler-se em ERVEDOSA, Carlos —
«Roteiro da Literatura Angolana», pp. 59-61, Edi¢des 70, Lisboa,
1979. A{ se refere a afaraxia social de que Luandino parte para
o evocacionismo presente em A Cidade e a Infincia.
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um com a sua cela nesta imensa prisdo».'* Instale-
mo-nos, pois, nos textos deste livro marcado pela
cor que dirigird o discurso luandino por trilhos nem
sempre os mais correctos do ponto de vista da lite-
rariedade que nido da idealidade que, aqui, ndo dese-
jamos discutir, em pormenor.

Comecemos pelo titulo do livro — A Cidade e a
Infdncia — coincidente, de resto, com o titulo de um
dos contos. Este titulo é contextual, j4 que «faz
corpo com a obra, estd no mesmo plano semiético
e possui globalmente uma fungio sinonimica de
interpretante».* A obra é, portanto, uma expansio
do titulo, como vamos ver. :

No conjunto dos dez contos constituintes da
obra, «A Cidade e a Infdncia» ocupa a posicido medial,
isto é, é o quinto. Essa posi¢do central nido nos pa-
rece, de modo algum, apenas motivada pela ordena-
¢do cronoldgica em que os textos se encontram. Com
efeito, a centralidade de «A Cidade e a Infincia» é,
para nés, significativa de que toda a obra literaria
luandina girard em torno desse centro. Quer dizer
que o con-texto do texto de José Luandino Vieira é,
na verdade, a cidade e a infancia. Esse é, de facto,
o binémio em que se centrara o seu discurso. O cen-
tro corresponde, por isso, na presente obra ao nu-
mero 5. Independentemente das conjecturas cabalis-
ticas que poderiam ser feitas & volta do valor aritmo-

13. Cf. VIEIRA, José Luandino — «A Cidade e a Infincia», p. 62,
Edigdes 70, Lisboa, 1977.

14. Cf. REY-DEBOVE, Josette — «Lexique-Sémiotique», p. 148,
P.UF., Paris, 1979.
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sofico desse numero, ndo deixa de ser também inte-
ressante notar que o conto, que ocupa esse numero
de ordem, se desenvolve em cinco lexias devidamente
assinaladas pelo autor. Ndo importa, todavia, entrar
em especulagdes, mais ou menos argumentaveis, ja
que nos parece que a centralidade da cidade e da
infancia na obra luandina fica, desde logo, garantida
pelo facto de o escritor ter escolhido, significativa-
mente, para titulo da sua primeira obra, onde «ji
esta tudo», o titulo do conto em que esse binémio
pode ser convenientemente entendido. Vejamos
como.

A Cidade e a Infdncia é, na lingua luandina, uma
expressdo oximérica. Quer dizer que os termos, que
a compdem, anulam-se mutuamente, visto serem
opostos. Perceber-se-4 a nossa asserc¢éo, se dissermos
que «infancia» é aqui uma metonimia de «musse-
que». Assim, «infancia» e «cidade» sdo dois conceitos
sociolinguisticos que se excluem mutuamente: ao
aparecimento e desenvolvimento da cidade corres-
ponde o sepultar dos tempos de infancia descuidada
em que a miudagem — «negros, mulatos e brancos,
calcbes rotos e sujos»'® — corria 2 pedrada a «mu-
lata maluca» Talamanca e o Velho Congo, ou se pre-
cipitava para «admirar» o Chevrolet, «aquele velho
carro a que eles chamavam o zizica». O musseque
é, portanto, o espaco para onde a cidade empurra os
meninos sem preconceitos que assistirdo impotentes
a substituicdo das «casas de pau-a-pique e zinco»,
que eram as deles, por «prédios de ferro e cimento»,

15. Cf. «A Cidade e a Infancia», p. 102, @i tea™ 7 s
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que nio lhes pertencerdo, ao mesmo tempo que a
«areia vermelha» do seu bairro de infancia era
coberta pelo asfalto negro e a rua, onde brincavam,
«deixou de ser a Rua do Lima». A cidade anula, pois,
a infAncia e faz nascer o musseque, espaco margina-
lizado e emblema da divisdo étnico-social por ela
provocada. A fronteira entre a cidade e o musseque
¢ a da cor que Luandino traduz num segmento meto-
nimico — titulo também de um conto de A Cidade e
a Infincia — «a fronteira do asfalto». O oximoro
aparece-nos, assim, como uma das figuras retéricas
mais comuns no discurso luandino, logo a partir da
sua primeira obra, se bem que s6 venha a ganhar
uma densidade estética importante na segunda etapa
literaria do escritor.

A Cidade e a Infdncia, como titulo para o con-
junto dos dez contos, justifica-se plenamente, na
medida em que todos os textos sdo atravessados
pela problematica dialéctica resultante dos efeitos
do sentido social desses dois termos antagénicos.
Esse antagonismo, que produz o oximoro, marca-o
bem Luandino através do narrador do conto que
transporta esse titulo:

«A infancia aparecia diluida numa ci-
dade de casas de pau-a-pique, zincos e
luandos, & sombra de frescas mulembas
onde negras lavavam a roupa e a noite se

entregavam» (p. 116).

Esta cidade da infancia, que tinha a «Grande Flo-
resta» do Kinaxixe, que tinha o Makulusu, que tinha
o Braga, ¢ inimiga daquela que lhe sucedeu a roncos
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de tractores que rasgaram a «pele vermelha da
terra», onde as «casas novas, altas» rebentavam qual
furunculose epidémica, ndo permitindo mais que os
meninos brincassem «livres ao sol, nus da cintura
para cima e dos joelhos para baixo, correndo aquele
mundo deles que hoje tractores vdo alisando e ali-
cerces vao desventrando, para onde desce o bairro
do Café, sucessor moderno daquele Braga da infan-
cia de todos eles» (p. 115).

Os dez contos deste livro manifestam, portanto,
o conflito entre a cidade do passado e a cidade do
presente, que o mesmo sera dizer entre a cidade sem
musseque, isto é, sem espagos de marginalidade so-
cial, e a cidade com musseque, isto é, com fronteiras
econémicas e raciais que fermentaram o racismo e
levaram ao inevitavel choque que a histéria regista
j4 e que serd, um dia, estudado com a serenidade e
a profundidade que a frieza do tempo ajudard a
encontrar. O sintagma A Cidade e a Infdncia pode,
por isso, ser assumido como um titulo ndo s6 con-
textual, mas também denominativo, visto que repre-
senta a condensacdo da textualizagdo que sustenta
a obra, isto é, é um segmento metatextual cuja dia-
foria é, ao mesmo tempo, resumptiva anafdrica (a
Infancia) e resumptiva catafdrica (a Cidade).

Deixemos, todavia, o titulo geral e passemos a
analisar as relacées que cada um dos titulos mantém
com o texto a que serve de designatum, ji que quase
todos eles sao intratextuais, isto é, desempenham no
corpo do texto determinada fungéo.

Assim, o primeiro titulo — «Encontro de acaso»
— nio pode constituir, como diria Milton José Pinto,
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um «resumo metalinguistico do texto que se segue».'®
De facto, ele ndo faz parte da fdbula, mas, sim, da
trama do texto, isto é, ndo participa de nenhuma das
sequéncias a que Roland Barthes chamou de lexias.
Ele néo passa, com efeito, de um enunciado iterativo
com trés ocorréncias cuja funcio é exclusivamente
fdtica. Em termos textuais, é uma expressdo vazia
destinada tdo s6 a manter o canal de comunicacio
sem ruidos, enquanto o narrador introduz trés ana-
lepses heterodiegéticas,' antes de chegar ao presente
da histéria.

O titulo do segundo conto — «O despertar» — ja
tem relacdo de significAncia com o texto, isto &, ja
nio se trata de uma palavra vazia ou de uma mera
etiqueta identificadora do texto. H4, na verdade,
uma relagio metonimica do titulo com o texto, fican-
do, no entanto, garantida, fora do contexto, a polis-
semia desse sintagma nominal. Todavia, por sobre-
determinacéo contextual a palavra despertar ascende
a categoria de simbolo, funcionando, no caso pre-
sente, como simbolizante de um amanha diferente.
O narrador, de resto, aproveita a face 31mbohzante
desse lexema: :

«Agora era livre. LIVRE. Soava bem
esta palavra. Despertava ecos interiores
até ali adormecidos» (p. 71).

16. Cf. PINTO, Milton José — «Andlise Semantica das Linguas Na-
turais — Caminhos e obsticuloss, p. 94, Ed. Forense-Universit4-
ria, Rio de Janeiro, 1977.

17. Cf. GENETTE, G. — «Figures III», p. 91, Ed. du Seuil, Paris,
1972.
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Sublinhdmos adrede a expressdo que, num uso
retérico derivacional, acrescenta ao sintagma do ti-
tulo a plurivocidade caracteristica dum simbolo.

O terceiro titulo — «O nascer do sol» —, ainda
que seja explicitamente integrado no discurso —

«Mas o Sol nasceu vdrias vezes e as
goiabas amadureceram nos quintais» (p.
82) e

«No outro dia o Sol nasceu. E havia
nos olhos dos garotos a caminho das esco-
las, misturado com a antiga expressio
ingénua, um brilho malicioso de sexuali-
dade» (p. 87)

—, ndo desempenha qualquer funcgio pertinente. Em
termos de motivagdo, poderiamos falar aqui de um
motivo livre ou, barthesianamente, de simples catd-
lise. Nas duas passagens citadas, verifica-se, com
efeito, que a expressio «O nascer do sol» ndo possui
qualquer uma das muitas conotagbes, que literaria-
mente lhe sdo tradicionais, nem tem qualquer papel
simbélico. Na primeira citagdo, essa expressio sus-
tenta apenas uma perifrase que cai facilmente no
dominio do esteredtipo; na segunda, estamos perante
um truismo e, portanto, sob a alcada do cliché.

A debilidade, que representa este titulo, ndo é,
como veremos, a Unica que a primeira obra literaria
luandina possui, a confirmar, de resto, que uma
estreia é sempre uma estreia.

«A fronteira de asfalto» é, quanto a nds, o titulo
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mais feliz de todo o conjunto. De facto, se analisar-
mos semicamente o sintagma em cada um dos seus
tagmemas, a riqueza da metafora acentua-se consi-
deravelmente. O tagmema fronteira implica, desde
logo, o sema «separagdo» entre dois espacos ou ter-
ritérios. Esse sema adjuntaria os adjectivos «poli-
tico» e «histérico», que sdo os mais comuns na defi-
nicdo de uma fronteira. A fronteira, denotativamente
entendida, exige marcas fisicas que sdo outro dos
seus semas definidores. O tagmema asfalto sera essa
marca, funcionando, portanto, como complemento
de nome, sem se deixar, todavia, adjectivar e perder,
por isso, a sua autonomia significativa. O asfalto é,
pois, neste sintagma, assumido no nivel primeiro do
sentido, o principio e o fim da separacio do espago
ou territério: a fronteira é onde comega ou onde
acaba o asfalto, consoante se enire ou se saia dele.
Se passarmos, porém, ao nivel segundo do sentido,
4 conotacdo, e colocarmos, como é ébvio, o sintagma
no contexto, verifica-se que dois semas do semema
asfalto nos sdo necessarios para a transferéncia da
literalidade para a figuralidade dessa expressao. Isto
é: para a consecucdo da metafora o semema asfalto
deve resolver-se, pelo menos, nos seus semas — «Cor
preta» e «progresso». Assim, o asfalto é semantica-
mente uma contradicdo, sendo, retoricamente, um
oximoro. De facto, asfalto é a metonimia africana-
mente mais correcta para a «opressdo», na medida
em que o seu advento as picadas africanas signifi-
cava a implantacio sélida do sistema colonial e ain-
da o trabalho forcado para o homem negro que,
como muito bem canta o poeta Anténio Jacinto,
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«encontrou sipaio

tinha imposto, o patrédo

esqueceu assinar o cartdo b
vai na estrada

cabelo cortado

«cabeca rapada
galinha assada
6 Zé»
picareta que pesa
chicote que canta».®

Sem forcarmos demasiado a expansio seméantica
desse termo, podemos, portanto, concluir que ele
suporta a transformacio em simbolo de colono, por
isso, de branco. E ai esta a coincidéncia de opostos,
o oximoro: a cor preta do asfalto, colocado pelo
homem negro sobre as ruas e estradas de terra ver-
melha, simboliza a extensao territorial do branco e
o seu dominio efectivo sobre aqueles que constroem
as fronteiras de asfalto e que delas serdo as vitimas
imediatas.

«A fronteira de asfalto» é, pois, uma expressdo
que, no corpo do texto, é emblemdtica, desempe-
nhando, todavia, também uma fungio poética, ja
que, como diz Jakobson, nela se «projecta o princi-
pio de equivaléncia do eixo de seleccdo (enquanto
metifora de «racismo») sobre o eixo de combinacio

18. Cf. JACINTO, Anténio — «Poema da alienagio», in «Antologia
Temidtica de Poesia Africana I», p. 176, Livraria S4 da Costa
Editora, Lisboa, 1975.
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(enquanto metonimia de «opressdo»)»’* E neste

duplo valor que o narrador do conto, que a tem por
titulo, a recupera para o seu discurso:

«E lembrava-se do tempo em que nio
havia perguntas, respostas, explicacGes.
Quando ainda ndo havia a fronteira de
asfalto» (p. 93).

O valor emblematico da expressdo estd bem mar-
cado neste segmento de discurso em que Ricardo, o
«filho da lavadeira» da menina Marina, evoca o
tempo em que a cor ndo dividia as pessoas. Como
emblema, a fronteira pressupunha respeito, nio
admitindo, portanto, qualquer infracgdo ao cédigo
de relagbes que estipulava. Por isso, quando o nar-
rador nos informa que Ricardo, certa noite, «deu por
si a atravessar a fronteira» (p. 96), noés ficamos,
desde logo, cientes de que essa sua atitude lhe traria
consequéncias graves, ja que penetrou no territério
do outro e desrespeitou o sagrado que o emblema
figuraliza. De facto, Ricardo ndo s6 ndo conseguiu
o seu objectivo — falar com Marina — como nio vol-
taria a violar o sagrado do outro, pois que a perse-
guicdo, que um policia de fronteira lhe moveu, félo
estatelar a cabeca na aresta do passeio, ficando,
assim, «estendido do lado de ca da fronteira, sobre
as flores violeta das arvores do passeio» (p. 97).

A fronteira de asfalto serad, em suma, uma metd-

19. Cf. JAKOBSON, Roman-— «Linguistica e Poética», in «Lin-
guistica e Comunicagdo», p. 130, Editora Cultrix, Sdo Paulo,
1970.
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bole para o titulo genérico de A Cidade e a Infdncia,
como é também o espaco privilegiado de elaboragdo
textual luandina. A escrita de Luandino Vieira en-
contra, pois, na fronteira de asfalto o seu reino dos
tragos, como diria Jacques Derrida.

Os outros cinco titulos ndo serdo motivo de qual-
quer analise, na medida em que sdo constituidos
pelos nomes dos protagonistas dos respectivos con-
tos e, portanto, a relacdo que estabelecem com o
texto é evidente. Diremos apenas que este tipo de
titulos simples ndo é o mais comum em Luandino
Vieira que tem nitida propenséo para os titulos com-
postos, como se pode provar com «A Vida Verda-
deira de Domingos Xavier» e com sete dos oito titu-
los de «Vidas Novas», para s6 falarmos nas obras
da sua primeira etapa literéria.

Estudados os titulos de A Cidade e a Infdncia,
marco zero do percurso da escrita luandina, passe-
mos aos textos propriamente ditos acerca dos quais
falaremos mais da elaboracio, isto é, da trama do
que das fdbulas. Dado estarmos em presenga de tex-
tos essencialmente representativos, prestaremos par-
ticular atencdo & coeréncia textual, isto é, a4 adequa-
cdo das formas de expressdo aos contetidos a trans-
mitir. Ressalvamos, porém, desde ja, que ndo é nossa
intengdo aprofundar muito essas questdes, em vir-
tude de, para o objectivo enunciado neste capitulo,
nio ser necessario procedermos a andlises muito
profundas e exaustivas. O nosso escopo é, como
dissemos, tracar um dos percursos da escrita luan-
dina, ndo sendo para tal indispensavel o tratamento
integral das questédes ligadas & narratologia. Assim,
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ndo curaremos de sectorizar as observagdes, que
vamos fazer acerca dos contos de A Cidade e a Infan-
cia, embora queiramos realgar, principalmente, os
seus aspectos sintactico e verbal em detrimento pro-
priamente do seu aspecto seméantico.?

O primeiro conto — «Encontro de acaso» — me-
rece-nos algumas consideragdes, quanto ao seu as-
pecto sintactico, que poderemos generalizar e assu-
mir como caracteristicas da escrita luandina. Na ver-
dade, a articulacdo das lexias é fundamentalmente
paratdxica ou encadeada, o que acontece na maior
parte dos textos de Luandino Vieira. A parataxe é o
processo de sintaxe textual que melhor convém, de
facto, a uma narrativa que se pretenda, em certo
sentido, enquadrada na oratura africana. Porque a
parataxe possibilita uma escrita imediatista, impres-
sionista, esponténea, de transi¢do directa de um mo-
mento narrativo para outro sem a interferéncia de
relacbes discursivas complicadas que diminuiriam,
obviamente, o prazer de narrar e, ao mesmo tempo,
de escutar (ler). A parataxe visa, de certa maneira, a
desempenhar, na escrita, a fungdo do expeditivo sin-
tactico tipicamente africano, que é, no fundo, a
auséncia de modo, marcada na estrutura de superfi-
cie textual pela supressido das mots-outils. O uso do
expeditivo origina certas lacunas relacionais facil-
mente supridas pelo narratirio que conhece perfei-
tamente o contexto de circulagio da histéria e ainda

2

20. A terminologia usada aponta, como é débvio, para a referéncia
todoroviana em que nos moveremos na apreciagdo dos textos de
A Cidade e a Infincia.
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a funcdo sugestiva ou magica de certas sequéncias
frasticas utilizadas pelo narrador. O expeditivo esta,
portanto, relacionado com a progressao intuitiva do
pensamento do narratdrio, sustentando, assim, aqui-
lo a que chamamos uma sintaxe canguruistica.
Nesta perspectiva, ele pora naturalmente em desta-
que a marcagao ritmica do discurso e desempenhara
também uma forte func¢io conativa, provocada pelas
elipses, paralipses, palilogias, hipalages e metoni-
mias, que caracterizam retoricamente o estilo poético
africano. Luandino Vieira, ao eleger, desde a sua
estreia literaria, a parataxe como figura sintactico-
-textual predominante, demonstra cedo o seu tributo
a oratura africana que ele haveria de assumir sem
constrangimentos em toda a segunda etapa do seu
processo de escrita.

A sintaxe textual de A Cidade e a Infdncia alicer-
ga-se, portanto, na parataxe. E, se descermos do
aspecto sintdctico dos seus textos para o aspecto
verbal, verificamos que, também aqui, é a parataxe
que comanda. De facto, a elipse do verbo, predica-
tivo ou copulativo, é muito frequente nestes contos,
especialmente naqueles em que o lirico ameacga sub-
mergir o narrativo. Assim, os complexos significan-
tes, como diria Julia Kristeva, ou as construcdes
ergativas, na terminologia de Martinet, substituem,
quase sempre com vantagem, a frase organizada, ja
que assubjectivam e atemporalizam o discurso, tor-
nando-o, por isso, simultaneamente real e imagina-
rio, numa concomitincia também caracteristica do
griotismo em cujo horizonte Luandino Vieira situou
sempre a sua escrita.
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Regressemos, porém, ao primeiro conto e anali-
semo-lo, ainda que ligeiramente, no seu triplo as-
pecto: semantico, sintactico e verbal.

O aspecto seméantico deste primeiro conto é bas-
tante tradicional: o narrador (branco) encontra for-
tuitamente um dos seus amigos negros da infancia,
concretamente aquele que tinha sido o «chefe» do
«grupo de «c6bois»» dos «mitidos de oito anos» que
tinham a sede do seu clube na Grande Floresta do
Kinaxixi; o encontro acontece numa taberna, onde
o narrador entrou atraido pelos «ecos esborrachados
dum baido tocado em harmoénica de boca» (p. 64);
ai depara com o seu admirado «chefe» da infancia
dancando impulsionado pelo 4lcool que lhe notou,
facilmente, em excesso; o «chefe» reconhece o seu
antigo «subordinado» e companheiro, que a vida
tinha separado, acabando por beber juntos e recor-
dar os bons velhos tempos em que «meninos bran-
cos e negros comiam quicuérra e peixe frito (...)
e em manhids de chuva (...) iam a conquista do
reduto dos bandidos do Kinaxixi» (p. 66).

Estamos, pois, em presenca de uma fdbula tipi-
camente evocacionista e de contetido classico. Veja-
mos, agora, o que poderemos constatar quanto ao
assunto, passando, portanto, para o aspecto sintac-
tico.

O processo narrativo desenvolve-se numa tempo-
ralidade com trés momentos distintos: uma prolepse
no principio («— Ol4, p4, ndo pagas nada!?»), segui-
da por uma longa analepse [até «E ontem eu vi-o
outra vez» (p. 64)] a anteceder o presente da hist6-
ria. A excepgido do segmento de abertura («— Ola, pa,
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nido pagas nada!?»), que serd retomado no fecho da
histéria— h4a uma circularidade no discurso que
sustenta esta forma textual aberta, segundo a classi-
ficacdo de Chklévski —, o modo desta narrativa é€,
segundo Todorov, a narracdo,” o que esta perfeita-
mente de acordo com o tom de crdnica que subjaz
ao texto.

«Encontro de acaso», como praticamente todos
os outros textos de A Cidade e a Infdncia, privilegia
a narragao propriamente dita em detrimento da des-
crigdo que é sempre muito fugaz e, em alguns casos,
mesmo inexpressiva. Quer isto dizer que a preocupa-
¢do de Luandino Vieira é, nesta sua obra, narrar,
como ja dissemos, mais do que escrever. Assim, este
texto, como quase todos os outros, s6 muito esfor-
cadamente pode classificar-se de conto. Na verdade,
esta espécie literaria exige o doseamento do narra-
tivo com o lirico e, portanto, o discurso nio deve
deixar-se suplantar pela histdria, em termos benve-
nisteanos. Ora, neste texto, o discurso é quase sem-
pre eclipsado pela histéria, de tal modo que, diria-
mos, o leitor fica com a sensacdo de estar mais em
presenca de um esqueleto do que de um corpo cujas
formas sejam perfeitamente delineadas. Essa sen-
sacdo de que falta a carne ao texto gera a insatisfa-
cdo da curiosidade e, sobretudo, marginaliza todos
aqueles leitores que desconhecam os espacos geo-
graficos concretos onde a narrativa se situa. Noutros

21. Cf. TODOROV, T.— «As Categorias da Narrativa Literdria»,
in «Andlise Estrutural da Narrativa», 2.* edigio, p. 240, Editora
Vozes, Petrdpolis, 1973.
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termos, este texto luandino, como alguns outros de
que falaremos mais adiante, ndo se deixa ler plena-
mente a nio ser por quem conheceu o espago € o
tempo que ele pretende representar. Quer isto dizer
que a sua significagdo é temporal (crénica), quando
deveria ser acrdnica, para cumprir verdadeiramente
a literariedade exigivel pela escrita.

Vejamos alguns casos concretos de insuficiéncia
de discurso. Depois de informar que o «chefe» se
impunha pela sua imaginagdo aos restantes meninos
que brincavam com ele na «Grande Floresta», o nar-
rador adianta:

«Inventava as aventuras na agua suja
que se acumulava na floresta. Foi o inven-
tor das jangadas que nos levariam & con-
quista do reduto dos Bandidos do Kina-
xixi.

Ah! O Kinaxixi dos bailes ao domingo.

Ele nos mandou despir a todos e me-
ter na 4gua, nadar em direccdo ao clube
e matar os bandidos.» (pp. 61-62).

Nesta passagem, o narrador di-nos conta de uma
das acgdes da personagem principal que a impuse-
ram ao respeito dos outros miudos: «inventar jan-
gadas». E-nos dito que essas jangadas se destinavam
«& conquista do reduto dos Bandidos do Kinaxixi».
A introdugio deste motivo — as jangadas — leva-nos
a ficar na expectativa do seu uso, para confir-
marmos a sua validade como caracterizador indi-
recto da personagem, pois que ele nos é comunicado
como um motivo associado. O certo é que a nossa
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expectativa é gorada, na medida em que o narrador
nido mais faz uso desse motivo, explicitando mesmo
que o assalto ao «reduto dos bandidos» era feito a
nado e ndo nas jangadas, como seria légico apés ter
sido referida a sua invengéo pelo «chefe». A verdade
literdria do segundo periodo da passagem citada é,
pois, neutralizada inexplicavelmente, ficando-nos a
sensacdo de que o narrador ndo distingue correcta-
mente o que é acessério do que é essencial. A neu-
tralizacdo dessa «verdade literaria» é precedida por
uma apéstrofe — «Ah! O Kinaxixi dos bailes ao do-
mingo» — complicativa. Com efeito, ao narratario
desconhecedor do contexto ndo se explica o que é
o Kinaxixi. As tdnicas informagbes que o narrador
lhe presta a respeito desse espaco sido, fenotextual-
mente, contraditérias: o Kinaxixi é um « refagio de
bandidos» onde se faziam bailes ao domingo que sdo
evocados com visivel saudade. H4, pois, uma sobre-
posicdo de motivos — jangadas com bailes — incon-
cilidveis para quem néo souber o que era o Kinaxixi
com sua famosa lagoa. O texto transforma-se, assim,
num «bilhete postal» para os amigos de infincia e
numa cronica s6 plenamente legivel para os habi-
tantes da Luanda das primeira décadas deste século.
Deste modo, ndo ha verdadeira «informacio litera-
ria», porque a legibilidade, ou, antes, a lisibilidade?®

22. A lisibilidade aparece como factor de preenchimento das «ca-
deias causais» e, portanto, como multiplicador das «solidarieda-
des» entre os motivos e os acontecimentos relatados. E, por isso,
uma «espécie de «cola» légica» de que se serve o discurso da
narrativa. Cf. BARTHES, R.—«S/Z», pp. 161 e 187, Col.
Points, Ed. du Seuil, Paris, 1970.
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é extremamente reduzida, por vezes mesmo, quase
nula.
A mesma insuficiéncia do lisivel, que se encontra
na passagem mencionada, estd contida nestoutra
frase espacio-temporal: «Por detrds da Agricultura
existia a Grande Floresta» (p. 61). De facto, o nome
préprio, Agricultura, carece de uma explicagio, para
que a frase seja lisivel, isto é, para que a associagdo
entre esse nome e o sintagma «Grande Floresta» seja
compativel e ganhe o estatuto de necessaria.
Ainda ao nivel da insuficiéncia do lisivel, o nar-
rador circunstancializa, de novo, a sua narrativa,
quando nos «informa» de uma das perxpec1as da vida
de seu antigo «chefe», contando:

«Mais tarde soube que tinha tentado
ir clandestinamente para a América, den-
tro de um barril, mas que fora descoberto

e perto de Matadi.» (pp. 62-63).

Uma vez mais, verificamos que o narrador parte
da pressuposi¢do do conhecimento do contexto pelos
narratarios. O nome préprio, Matadi, ganha no con-
texto a categoria de topénimo, sé que o narratario
fica sem saber se a viagem clandestina da persona-
gem teve muita ou pouca duragio, ndo podendo, por
isso, aderir emotivamente, isto €, esteticamente, a
mensagem, manifestando o seu sentimento pelo in-
forttnio do «chefe»s. Na verdade, o narratario nao-
-angolano ndo tem a minima ideia de onde possa
ficar Matadi, isto é, ndo sabera a duracdo que teve
essa viagem frustrada, nem a razdo para a contigui-
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dade entre a América, um barril e esse topdénimo.
Quer dizer que a metonimia perder-se-4, o que nio
aconteceria se o narratario dispusesse da informagéo
de que Matadi é um porto fluvial de grande impor-
tAncia na margem direita do rio Zaire. A associacdo
por contiguidade ou por metonimia entre barril e
América tornar-se-ia, assim, justificada literariamen-
te, pois que esse seria o porto por onde transitaria
algum do petréleo saido de Angola para esse pais.
Esta informacdo acrescenta, naturalmente, & passa-
gem citada um sentido segundo, escondido sob o
continente usado pelo «chefe» para a sua fuga néo-
-conseguida. ‘ ‘

Uma outra insuficiéncia informativa, que mais
acentua o aspecto de crénica que «Encontro de
acaso» possui, encontra-se ainda no seguinte segmen-
to textual analéptico:

«Ah! Aquelas rifas... Como eu tenho
saudades delas. Nos degraus da casa gran-
de, 4 entrada para a mercearia, com a
«Guerra Ilustrada», «Neptuno» e outras
revistas de guerra que o consulado nos
dava, armdvamos as grandes rifas anuais».
(pp. 63-64).

Qual «casa grande»? Qual «mercearia»? Qual
«consulado»? Estas sio questdes que o narratirio
pode muito justamente formular ao texto, que nio
tem resposta para elas. Com efeito, tais nomes apa-
recem-nos no texto como «descricdes definidas», sem
que, todavia, exista «um objecto que satisfaca a
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descricao»,” isto é, tais nomes nao possuem referen-
tes para o narratério, ainda que tenham sentido. Por-
tanto, o uso dessas descrigées definidas é anormal.
Passemos, seguidamente, ao aspecto verbal do
texto, onde algumas observagoes sdo também neces-
sérias.
Comecemos pelo nivel lexical:

«Q seu espirito de aventura compati-
bilizou-se com a rufiagem» (p. 63). ... -

Sublinhamos adrede o lexema que se nos revela
como uma auténtica acirologia, emprestando a frase
uma afectacdo estilistica consideravel. Na verdade,
a frequéncia dessa palavra é demasiado baixa para
poder ser aceite como pertinente ao vulgarismo «ru-
fiagem», esta, sim, plenamente de acordo com o
status da personagem. Se chamamos a aten¢do para
esta selec¢do improépria, € porque ela se torna notada
exactamente por ser Umica e por nos parecer inteira-
mente descabida num texto em que se constata jus-
tamente um desejo de coeréncia, isto é, de adapta-
¢do da forma de expressdo a forma do conteddo.

Mas, como que para obliterar a acirologia refe-
rida, o texto também nos fornece lexicalizacdes em
que se divisa ja o escritor experimentalista que se
afirmara na segunda etapa da sua obra Reparemos
na frase seguinte: vy - ;v o« o oo

23. Cf. DUCROT, O. e TODOROV, T.— «Dicion4rio das Ciéncias
# da Linguagem», p. 300, Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1973.
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«Cé fora chegavam até mim os ecos
esborrachados dum baido tocado em har-
moénica de boca» (p. 64).

Desta feita, a selec¢do do atributivo é nio sé cri-
teriosa mas também muito expressiva. Trata-se, com
efeito, de uma palavra de que se infere, com segu-
ranca, uma metdfora sinestésica, pois que nos suges-
tiona, a um tempo, auditiva e visualmente. Por um
lado e baseados na «falsa» parassintetizagio do
adjectivo a partir do plebeismo «borracho» (= bé-
bedo), somos sugestionados auditivamente para uma
melodia arrastada e, eventualmente, desencontrada.
Este arrastar da melodia saida da harmoénica de boca
é-nos também sugerido pelo significante ele-mesmo.
Na verdade, a sua extensdo espacial, isto é, o seu
comprimento, a sua configuracdo, sugere-nos, desde
logo, o sentido, ou seja, ecos esborrachados sao,
obviamente, «ecos» prolongados como se deduz de
tdo grande atributivo. Quer dizer que o simples com-
primento do adjectivo, que nos impressiona visual-
mente, é por si sé significante do sentido de «arras-
tamento» caracteristico da voz de um «borracho».
«Esborrachados» ganha ainda grande expressividade
pela sua extensdo temporal, isto é, a sua duracio.
De facto, se atentarmos nos seus fonemas constituin-
tes, verificamos que as fronteiras desse vocabulo
sio marcadas por dois fones constritivos-fricativo-
-palatais /S/. Assim, tendo como fronteiras inicial e
terminal sons de natureza frouxa e de tipo con-
tinuo, esse vocibulo ganha naturalmente uma du-
racdo prolongada. Se isso ndo bastasse, acrescen-

231



tarfamos que, no exterior do vocabulo, existem ainda
mais trés fones constritivos: um sonoro-labial (u) e
dois palatais-surdos (R, S). Quer dizer que a maioria
dos sons do vocabulo é constritiva ou continua, por-
tanto de pronuncia arrastada, com o pormenor
curioso de podermos ainda considerar que, foneti-
camente, estamos em presenga de uma massa sonora
de funcionamento ecdico em /S/. Deste modo, con-
clui-se que a extensdo temporal do vocabulo «esbor-
rachados» é homologa da extensdo espacial, as quais,
conjuntamente, sugerem o sentido conotativo que a
palavra obtém, no contexto. Explicada, pois, a metd-
fora sinestésica, bem poderiamos dizer que o sin-
tagma «ecos esborrachados» constitui o que os reté-
ricos chamam um epitetismo,* ao mesmo tempo
que, com Greimas,? designariamos o lexema «esbor-
rachados» como uma auténtica «constelacdo estilfs-
tica», em virtude de nele podermos «ver» ainda uma
metonimia por catacrese que nos presentifica a dis-
tensdo dos labios negros na harmoénica tocando o
baido. A funcdo poética jakobsonniana estd, como
se vé&, presente no adjectivo em questdo, ji que o
significante é nele gerador de outros significantes,
ao mesmo tempo que os dois pélos da lingua (meta-
férico e metonimico) se entrecruzam.

Resta-nos dizer algo sobre o aspecto sintdctico
deste primeiro texto de A Cidade e a Infdncia.

24. Cf. FONTANIER, P.— «Les Figures du Discourss, p. 354,
Ed. Flammarion, Paris, 1977.

25. Cf. GREIMAS, A. J.— «Sémantique Structurale», p. 43, Ed.
Larousse, Paris, 1966. .
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Quanto a articulacdo das lexias entre si, o dis-
curso enferma de certas debilidades que manifestam
uma insuficiente maturidade da técnica combinaté-
ria dos motivos, o que prejudica, obviamente, o teci-
do estético que é o texto. Vejamos:

«De pé, um negro batia com o pé des-
calco no chido e marcava o compasso
duma musica que a sua boca tirava da
harménica» (p. 65).

Vimos, anteriormente, que o narrador informou-
-nos que era «um baido» que, no interior da taberna,
estava a ser tocado «em harménica de boca». Néo é,
por isso, normal que, na lexia acima transcrita, se
tenha passado de uma situagio definida (um baiéo)
para uma situacdo indefinida (uma musica); o con-
trario, isto &, partir do indefinido para o definido,
ja seria correcto. Solecismo similar é cometido na
lexia que a seguir transcreveremos e que tem rela-
¢do directa com a pré-citada:

«Um negro de pé. Sé se viam os olhos
brilhar e os pés a bater o ritmo duma
cancdo de instrumento barato» (p. 65).

Uma vez mais se incorreu na anormalidade sin-
tactica e agora duplamente. Na verdade, ndo sé se
manteve a indefinicdo da musica (aqui ainda mais
indeterminada pelo lexema «cancdo») como se tor-
nou indefinido o instrumento que a tocava. E evi-
dente que o apagamento semantico que o narrador
tera desejado fazer pela indefinicdo do discurso néo
era possivel, na medida em que estas duas lexias
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mantém uma relacido de anaforicidade com aquela
em que se denominavam a musica e o instrumento.
O que seria tecnicamente correcto era o narrador
partir duma lexia em que os dois motivos — musica
e instrumento — fossem apresentados como indefi-
nidos. De facto, a distancia do narrador relativa-
mente ao narrado justificava esse percurso: o narra-
dor estd fora da taberna e prepara-se para entrar
nela, por isso, a l6gica sequencial aconselharia a que
ele nio identificasse, como o fez, nem a musica nem
o instrumento executante, o que traduziria correcta-
mente a sua distdncia em relacdo ao espago e ao
tocador. J4 dentro da taberna, passar-se-ia, entdo,
para a defini¢ido da musica e do instrumento, atra-
vés de sintagmas denominativos. Realmente, o nar-
rador errou, cometeu solecismo na sintaxe das lexias,
no momento em que quis apagar o que previamente
havia mostrado.

Para encerrarmos a leitura do texto a que nos
estamos a reportar, focaremos ainda um outro caso
em que o discurso nio fez correctamente a sutura
das lexias:

«Ele chegou-se. Conservei-me quieto.
O seu halito tocava-me. Suportei tudo e
inconscientemente sorri. Ele despertava
em mim todas as imagens da minha infan-
cia. Por isso eu sorria, com um sorriso que
o tocou». (pp. 65-66).

A questdo desta lexia reside fundamentalmente
na acirologia que reveste na frase o advérbio «in-
conscientemente». De facto, tal como ele nos surge
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nio ¢é possivel saber-se, sem ambiguidades, se esta-
mos em presenca de um advérbio verbal, se de um
advérbio de frase. Torna-se, com efeito, dificil fixar
uma das duas leituras que o enunciado suporta:
«sorrir inconscientemente» podera querer dizer que
o sorriso aflorou sem que disso o sujeito se
tenha apercebido, mas também pode entender-se no
sentido de que foi uma inconsciéncia, isto €, um acto
irresponsavel, o sorriso do narrador, atendendo a
que o destinatario desse sorriso ndo estaria com
humor receptivo, como, de resto, tinha dado a per-
ceber, quando «sacudiu a pontapé» o par de bébados
que dormia a um canto da taberna, antes de se diri-
gir para o narrador. De qualquer modo, toda a exe-
gese que pudesse ser tecida em torno da valéncia
desse advérbio — verbal ou de frase —, acabaria por
ser neutralizada pelos dois periodos que se seguem
a frase que o contém. Na verdade, o narrador con-
fessa-nos que sorria, porque a personagem evocava
nele imagens da infancia. Quer dizer que o narrador
tem consciéncia, isto ¢, sabe por que sorriu, donde
o ilogismo em que se situa ao enunciar o advérbio
«inconscientemente». A lexia ndo est4, portanto, bem
suturada, na medida em que ela integra um para-
doxo provocado pelo advérbio que sé poderia ser,
ainda que com esforco, justificado, se aparecesse
explicitamente marcado como incidindo na frase e
nao no verbo, como aparece.

Passemos, entdo, para o segundo texto — «O des-
pertar» —, a fim de verificarmos se certas deficién-
cias técnicas, que apontamos no primeiro, persistem
ou desaparecem.
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Comecemos pelo aspecto semdntico. A fdbula
apresenta-se-nos um pouco mais densa do que a
anterior, o que ndo quer dizer que nio mantenha
caracteristicas de narrativa tradicionalizante: a vida
de um «ele» que, desafiado por amigos, deixa o seu
pacato quarto de bairro popular para fazer umas
«noitadas» nos bares nocturnos da cidade, onde aca-
ba por conhecer uma «mulher que o desejou» (p. 74),
mas de quem se afasta logo que ela lhe confessa
estar gravida doutro homem. «Ele», que gastava
mais do que ganhava, posto & margem pelos amigos
que «fugiam dele com medo dos empréstimos», rou-
bou e foi condenado & prisdo. O tempo que passou
na prisdo fez-lhe bem, porque lhe permitiu regene-
rar-se e reencontrar-se. Libertado arranjou um «em-
prego manual». O narrador surpreende-o no quarto
simples de bairro popular e apresenta-no-lo evo-
cando a vida desde crianca. Quarto donde ele foi
levado pelos amigos para a Cidade que o perdeu;
quarto onde regressou para uma nova vida, apds
cumprimento da pena de prisdo que lhe foi aplicada.
A narrativa é, portanto, circular. Assim, entramos
ja no dominio da trama, o que nos leva a passar para
o aspecto sintdctico desta narrativa.

O modo desta narrativa é, como na anterior, a
narracdo, o aspecto é omnisciente, isto €, o discurso
é de 3. pessoa, o estilo é «panordmico».?® Analisare-
mos, mais a frente, sobretudo o aspecto deste texto

26. Cf. TODOROV, T.— «As Categorias da Narrativa Literdria»,
in «Anilise Estrutural da Natrativa», 2* edigdo, p. 244, Editora
Vozes, Petrépolis, 1973. -

236



narrativo. De momento, falemos um pouco dos seus
motivos.

A narrativa inicia-se com um motivo que, seguin-
do Tomachévski, designaremos por composicional:

«Abre a janela do quarto perdido na
confusio do bairro e olha. Fora o sol esta
a nascer» (p. 69).

Como queria Tchekhov, o motivo «abrir a janela
e olhar» encerra também a narrativa. H4, portanto,
neste aspecto, plena obediéncia as regras composi-
cionais por parte do narrador, pois que a associagio
que faz entre «abrir a janela, olhar e nascer do
sol» serve de «fecho» & narrativa que, ja o referimos,
¢ circular. A personagem é-nos, assim, mostrada na
moldura da janela aberta do seu quarto, olhando
para o exterior donde lhe chegavam os sons e as
cores dum novo dia, ao mesmo tempo que

«Boceja. E o bocejo faz eco no quarto
vazio onde a uUnica nota colorida é dada
pelas lombadas dos livros, azuis, verme-
lhas, amarelas...» (p. 69).

Depois de nos ter informado sobre a cor das
lombadas dos livros e de repetir, ainda uma vez,
que «fora realmente o sol esta a nascer», o narrador
comete a primeira incongruéncia sintéctica ao dizer,
em tom adversativo, portanto contrastante: «Mas
no quarto ainda estd tudo na semiobscuridade»
(p. 69). De facto, mesmo sendo omnisciente o aspecto
desta narrativa, ndo é facil harmonizar a «semiobs-
curidade» do quarto com a distintividade com que
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nos tinham sido comunicadas as cores das lombadas
dos livros. Essa «semiobscuridade», de resto, é total-
mente «desmentida» pelo narrador, quando, antes
de colocar a personagem na primeira situagio de
analepse, insiste:

«Mas ele ali estd. A janela aberta, lou-
camente aberta para os raios de sol e para
o cantar dos pardais nos muxixeiros»
(p. 70).

Parece, pois, que, se a «semiobscuridade» ¢ foca-
lizada depois de terem sido enunciadas as cores dis-
tintas das lombadas dos livros, existe aqui um pro-
cronismo injustificado e perturbador da motivacdo
realista em que a narrativa se alicerca, desde o prin-
cipio. A temporalidade, a légica da sucessio, nio
foi, de facto, observada pelo narrador que levou
longe demais a sua omnisciéncia. Ali4s, vé-lo-emos
adiante, reincidira na sua ultra-visio.

Da janela aberta do quarto, a personagem obser-
vava 0 movimento exterior:

«Passam negras de quindas®” 4 cabeca
e panos coloridos. Fica no ar um cheiro a
peixe fresco. Do Sul vem o apetite do com-
bdio. O combdio das seis que vem buscar
0s operarios» (p. 69). R

A janela, enquanto o novo dia se afadiga, a per-
sonagem fard a sua primeira anaplese, como ja refe-

27. Quinda = espécie de cesta.
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rimos. Nio discutimos a validade literaria das suas
reflexdes, por vezes demasiado elipticas, mas néo
podemos deixar de notar o que constitui o solecismo
menos perdoavel no aspecto sintdctico desta narra-
tiva, cometido pelo narrador logo apds terminada a
evocagio analéptica da personagem e de nos ser
anunciado, prolepticamente, um segmento da sua
vida passado na prisdo e acerca do qual nos é dito
que a personagem gostava de o recordar:

«E tomava-o um grande prazer, um
prazer que quase o levava as lagrimas,
quando recordava.

«Quando recordava como agora, dei-
tado de costas, na cama aberta e desfeita,
com um raio de sol a brincar-lhe nos
cabelos revoltos.

«Quando ca fora, no chio vermelho, as
quitandeiras deixavam marcados os pés

SHE disformes de percorrerem sempre o mes-
mo caminho» (p. 71).

A simultaneidade com que o narrador nos apre-
senta a personagem a «recordar» e as quitandeiras
a «passarem», simultaneidade marcada explicita-
mente pelos deicticos — advérbio de tempo (quando)
e tempo verbal (imperfeito) —, sé seria aceitivel
desde que a personagem se encontrasse ainda, como
deveria estar, a janela. De facto, houve uma mudanca
de cenario (a personagem estava a janela aberta a
olhar para o exterior e agora aparece-nos «deitada
de costas, na cama aberta e desfeita») sem ser expli-
citada ou sequer sugerida. Mas, se a mudanca de
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cendrio poderia ser justificada como uma elipse ou,
antes, como uma paralipse, no sentido genettiano,*
ela deixa de ter qualquer justifica¢do e passa, por-
tanto, a constituir uma incoeréncia sintactica, no
momento em que o narrador a torna concomitante
a passagem das quitandeiras que ja tinha sido nar-
rada, como vimos, no tempo presente, tornando-a
presenciada da janela pela personagem. A simulta-
neidade deixa, pois, de ser possivel, havendo, assim,
um anacronismo. Ndo fora a mudanca, inexplicével,
de cendrio e essa micro-sequéncia teria ganhado
muito com as anadiploses que a introduziam.

Ainda no aspecto sintdctico, registe-se, uma vez
mais, a omnisciéncia inverosimil do narrador. Que-
rendo descrever o bar-nocturno em que a persona-
gem conheceu uma mulher, o narrador conta:

«A luz era baga para dar ambiente.
E elas eram pintadas, muito pintadas. Al-
gumas escondiam olhos azuis no fundo de
olheiras negras» (p. 73).

A visdo por-detrds, embora permita ao narrador
penetrar em todos os espacos que desnuda facil-
mente, ndo deverd, todavia, ser aso para certas in-
congruéncias seméinticas. Na verdade, se o narrador
omnisciente ndo precisa de nos explicar como obtém,
ou obteve, as suas informagdes, isso ndo significa
que ele ndo deva ser coerente na sua visdo: distin-
guir uns «olhos azuis» & «luz baca» dum bar-noc-
turno e ainda por cima emoldurados em «olheiras

28. Cf. GENETTE, G.— op. cit., pp. 93 ¢ 211.
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negras», tem um sabor barroco® e muito retoricista,
enfatizado pelo facto de a cor dos olhos ndo ser
aqui funcional, mas simplesmente catalitica ou deco-
rativa.

Entremos, por fim, no aspecto verbal deste se-
gundo texto de A Cidade e a Infdncia, o qual é, con-
trariamente aos outros, muito mais marcado pela
cidade do que pela infancia.

Genericamente, diremos que hd uma certa po-
breza lexical ou, mais rigorosamente e para seguir-
mos a terminologia de Robert Lafont, uma praxé-
mica® muito restrita e, em alguns casos, estereoti-
pada, («... um raio de sol a brincar-lhe nos cabelos
revoltos») neste texto em que a inventio também se
nos apresenta pouco original. H4, todavia, uma ocor-
réncia lexical, aparentemente afectada pelo seu ver-
naculismo, mas que nos parece, pelo contrario, alta-
mente significativa pela singularidade, pela estran-
geiridade contextual que a envolve:

«Nas mesas homens de idade avancada
desfaziam-se em sorrisos e ficavam por

z

29. A afectacdo barroca &, de resto, um sintoma da juventude da
escrita, como no-lo confirma Jorge-Luis Borges, quando confi-
dencia a Claude Couffon: «Eu comecei por ser «batroco», como
todos os jovens. Renunciei a isso, porque era uma concepcio
demasiado ambiciosa, um estilo demasiado sobrecarregado». Cf.
«J.-L. Borges: ce qui reste d’'un homme c’est son image», in «Ma-
gazine Littéraire n.° 163», Juillet-Aodit 1980, p. 55.

30. Cf. LAFONT, Robert ¢ GARDES-MADRAY, Francoise — «In-
troduction a l'analyse textuelle», pp. 98-102, Ed. Larousse, Paris,
1976. S TR e

i
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momentos mergulhados na ilusdo do reju-
venescimento. Porque elas eram prédigas
em carinhos. Eles tinham dinheiro. E
quando alguém descobria a verdade ou
se lembrava da verdade, havia nos seus
sorrisos rictos de tristeza que abafavam
mergulhando-os nos copos espumantes»

(p. 73).

O cenario desta micro-sequéncia é, como se de-
preende, o bar-nocturno. A anacronia, neste caso o
procronismo, das trés primeiras lexias desta passa-
gem, aqui coincidentes com os trés primeiros perio-
dos gramaticais, salienta bem a relagio de encaixe
ou hipotdxica que existe entre elas. Aqui poder-se-a
falar, pois, com Pierre Klossowski, da «positividade
do solecismo»,* na medida em que, embora a causa
nos apareca depois dos efeitos, ela ganha mais sen-
tido com a inversdo. O sentido da micro-sequéncia é,
no entanto, enfraquecido, em seguida, pela paralipse
criada pelo narrador em torno do praxema, «ver-
dade», que exigiria um objecto, um referente, para
poder ser considerado um motivo funcional, por-
tanto significativo. E o hermetismo causado pela
falta desse referente, que coloca o discurso quase
na fronteira da assemanticidade, é ainda agravado
pela ambiguidade gerada pela frase, «<havia nos seus
sorrisos rictos de tristeza». De facto, o eixo diaférico
dessa frase ndo se constitui univocamente, em vir-

31. Cf. DECOTTIGNIES, Jean — «L’écriture de la f1ct1on», p 174,
P.UF., Patis, 1979.
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tude de um dos seus elementos, que é anafdrico
(seus), ndo ter um referido preciso, podendo, antes,
ser assumido como um «substituto diaférico se-
gmental», segundo a terminologia de Michel Mai-
llard,** de dois referidos diferentes — «os homens
de idade avancada» e «elas» (as mulheres do bar-
-nocturno que «eram préodigas em carinhos»). O pos-
suidor dos «sorrisos» é, realmente, mal determinado.
Essa indeterminagio, resultante, desde logo, da falta.
de clareza no «lago referencial» de que o pronome
possessivo (seus) faz parte, é ainda mais acentuada
pelo sujeito indefinido (alguém) do enunciado subor-
dinante daquele que contém o sintagma «seus sor-
risos».

As consideragbes anteriormente expendidas tém
a ver com o vernaculismo «rictos» que nos aparece
na cadeia enunciativa, aparentemente sem contexto
linguistico que o suporte e dai poder parecer, em
termos comuns, uma afectagdo estilistica. Contudo,
dissemo-lo atras, a propriedade estilistica desse lexe-
ma merece ser registada.

Ao nivel fonoldgico, que ndo seméntico, rictos
define-se em oposigao a ricos (= a rictos menos t) e
a ritos (= a rictos menos c¢). Mantendo-nos, por-
tanto, ao nivel do significante, rictos suporta duas
leituras metonimicas distintas, justificativas, em
certa medida, da ambiguidade causada pelo pronome
possessivo adjunto que atribui os «sorrisos» quer aos

32. Cf. MAILLARD, Michel — «Essai de Typologie des Substituts
Diaphoriques», in «Langue Frangaxse n.° 21» (fevrxer 1974),
pp. 55-71. A A At n
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«homens de idade avangada» quer as «elas» («prédi-
gas em carinhos»). Na verdade, assumindo-se rictos
como uma mot-valise formada pela aglutinacio de
ricos com ritos, esse lexema compdésito ganharia uma
dimensdo poética importante, pois que consegue
sugerir-nos simultaneamente que os «sorrisos» tanto
poderiam pertencer aos <homens de idade avancada»
que, como o narrador informa, «tinham dinheiro»
(= ricos) como as «elas», «prédigas em carinhos»
que «distribuiam» ritualmente, como, ritualmente,
se quedavam «tristes» para que os «solicitos clien-
tes» abafassem essa tristeza com «copos espuman-
tes». Aqui surgiria o sentido de «ritos» contido no
vocabulo rictos. Assim, a «tristeza» delas era um rito
que, semioticamente, valia «copos espumantes»; a
«tristeza» dos ricos de «idade avancada» era tam-
bém um rito que, semioticamente, valia «carinhos
delas». Quer dizer que o lexema rictos ganha, no con-
texto situacional em que é aplicado, o estatuto de
palavra metasemidtica com triplo valor: um deno-
tativo e dois conotativos. E, portanto, uma palavra
poética que beneficia do jogo metonimico e também
do seu contexto linguistico que lhe enfatiza a suges-
tividade de que ela, autonomizada na frase, ja esta
investida. Com efeito, a tensdo, que é um dos semas
constituintes do semena rictos, é perfeitamente suge-
rida pelo narrador ao provocar o encontro de con-
soantes constritivas sonoras — «havia nos seus sorri-
sos rictos...» —cuja contaminacio sinaléfica as
torna muito tensas.

Em suma, os germes da escrita luandina apare-
cem também no segundo texto de A Cidade e a Infdn-
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cia. Veremos que, na sua segunda etapa literdria,
Luandino é fundamentalmente um codificador, por
isso, um «fabricante» de mots-valise. Entdo se vera
que Luandino Vieira tem mais o desejo da escrita e
do cddigo, do que a da literatura, no sentido tradi-
cional, isto €, na acepg¢ao de Belles-Lettres, em que a
obediéncia as regras gramaticais da lingua e da frase
era requisito indispensavel.

Continuemos, entretanto, 0 nosso percurso pelos
textos de A Cidade e a Infdncia, registando, embora
elasteriamente, o percurso da escrita luandina, afinal
a meta da nossa viagem através deste primeiro livro
de José Luandino Vieira.

«Q nascer do sol», titulo do terceiro conto de
A Cidade e a Infdncia, é, vamos ver, como que um
simbolo anunciador dum discurso mais conseguido,
onde comecam a despontar os primeiros sintomas
de africanizacdo da forma de expressdo linguistica,
plataforma donde Luandino partird para a africani-
zacdo da forma de expressido literaria.

O primeiro comentario que este texto nos suscita
concerne a sua temporalidade. De facto, a andlise
que faremos da temporalidade deste texto narrativo
vai demonstrar que ele constitui um avango técnico
muito consideravel no percurso da escrita luandina.

A temporalidade duma narrativa pode ser mais
ou menos complexa, conforme a ordem temporal,
no sentido genettiano, fuja ou néo a linearidade, isto
é, seja muito ou pouco «perturbada» pelas anacro-
nias. Num caso ou no outro, a representagiao tempo-
ral na narrativa exige um apuro de técnica por parte
do narrador, ja que é através da temporalidade que
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ele pode afirmar a sua qualidade, enquanto sujeito
da enunciacdo, e a qualidade, obviamente, do seu
texto, onde ele esta, visivel ou invisivelmente, como
orquestrador dos enunciados.

No texto luandino que ora nos ocupa — «O nas-
cer do sol» —, o narrador concede um cuidado espe-
cial & temporalidade, eliminando ao nivel do dis-
curso quaisquer desfasamentos de tempo relativa-
mente & histdria. A relacdo temporal entre o discurso
e a histdria estd bem marcada: o tempo do discurso
é extremamente condensado relativamente & duragdo
da histéria, como se pode verificar através de alguns
motivos composicionais e estéticos a que prestare-
mos a devida atencio.

O tempo da histéria énos «indicado» logo no ini-
cio da narrativa:

«Naquele tempo ja os meninos iam
para a escola, lavados, na manhi lavada,
de meias altas de escocés e sacola de juta»

(p. 79).

Se nido nos sdo fornecidos ainda dados muito
precisos quanto ao tempo em que a histéria aconte-
ceu, este segmento textual possui, todavia, certas
marcas temporais que nos permitem concretizar
parcialmente a sua temporalidade: sabemos que
aquele «naquele tempo» era tempo de escola, o que
nos autoriza a eliminar as «férias»; sabemos tam-
bém que era tempo dum «tempo fresco» sugerido
pela adjectivacdo referencial do sintagma «manha
lavada» e pelo uso de «meias altas de escocés», numa
cidade como Luanda. Assim, toda a motivacio desta
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primeira lexia é estdtica, mas ndo é livre. Todos os
motivos sdo associados, pois que sdo fundamentais
para o preenchimento do tempo e sua concretizagéo:
«na manhi lavada» e «de meias altas de escocés»
sdo verdadeiramente wmotivos que, por metonimia,
nos situam na estacio do ano seca e fria que, em
Angola, se designa por cacimbo.®® A metonimia, no
entdo, sera neutralizada pela lexia seguinte onde,
explicitamente, somos informados de que esse «na-
quele tempo»

«Era o tempo dos catetes no capim e
das fogueiras no cacimbo» (p. 79).

A primeira lexia deixa, pois, de ser metonimica e
passa a ser metatextual, com uma funcio mais des-
critiva do que sugestiva, ganhando o sintagma «ma-
nha lavada» um sentido parafrasico em que o adjec-
tivo prescinde do agente da passiva: na verdade,
a frase descritiva completa seria «manha lavada
(pelo orvalho)».

Niao é apenas o tempo da histéria, que o narra-
dor pretende representar, mas também o tempo his-
térico:

«Era o tempo da paz e do siléncio entre
cubatas 4 sombra de mulembas» (p. 79).

A pressuposicido, que subjaz a esta frase, implica
uma mudanca nio sé histérica, mas também social,

33, O cacimbo estende-se normalmente de Maio a Outubro. Entre
Outubro e Maio decorre a estagio quente ou das chuvas.

247



face ao tempo da escrita. O enunciado aparecenos,
assim, envolto por uma evocagio de saudade do
tempo em que a paz e o siléncio reinavam.

Temos, portanto, no inicio da narrativa duas
temporalidades marcadas, ainda que nio precisas,
isto ¢, inequivocamente delimitadas: a da histéria
e a histdrica que o discurso faz coincidir.

Retomaremos a problematica da temporalidade,
neste texto, sobretudo para falarmos da duracdo e
da frequéncia. De momento, porém, vamos regressar
a analise dos motivos que informam as trés frases
temporais citadas.

Dissemos atras que os motivos da abertura do
texto, embora sejam estdticos, ndo sdo livres, em
virtude da sua indispensabilidade para o preenchi-
mento do tempo do discurso. Alguns ha, todavia, que
possuem o estatuto de associados por marcarem a
distdncia entre o tempo da escrita e o tempo da his-
téria, embora sem a cronologizarem. E o que acon-
tece com as expressoes, «sacolas de juta» e «casas
de pau-a-pique», que nos representam mais uma dis-
tdncia histérico-social do que cronolégica do focali-
zador relativamente ao focalizado, na acep¢io que
Mieke Bal** concede a estes dois instrumentos de
andlise do discurso narrativo. Na verdade, a escolha
pelo focalizador, aqui confundido com o narrador,
desses segmentos informativos, tem como objectivo
integrar o focalizatdrio-narratdrio no tempo-social
(«sacolas de juta») e no tempo histérico («casas de

34." Cf. BAL, Mieke — «Narratologie — les instances du récit», pp.
37-39, Editions Klincksieck, Paris, 1977.
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pau-a-pique»). Se quiséssemos englobar esses dois
motivos num sé conceito temporal, poderiamos usar
a expressido — tempo de ataraxia, ji4 que estamos
em presenca duma sociedade que continha em si
germes de contradi¢do. Esses dois segmentos, entre-
tanto, tém também uma funcio tdpica, na medida
em que permitem situar alguns dos acontecimentos
da histéria num espago geossocial luandense deter-
minado, embora tal funcdo se nos revele bem mais
patente na terceira lexia por nés citada e, muito
especialmente, no sintagma «entre cubatas».
Consideremos agora a segunda lexia temporal
transcrita. Ela tem um interesse muito especial, em
virtude de se enquadrar naquilo que Tomachévski
chamou de motivacdo estética e que nds designare-
mos, portanto, de motivagido estética africana. Com
efeito, a africanidade da frase — «Era o tempo dos
catetes no capim e das fogueiras no cacimbo» —é
bem conseguida em termos estéticos. Primeiro, por-
que o narrador-focalizador, intradiegético neste caso,
transforma uma frase descritiva, metatextual, numa
frase conotativa, grandemente sugestiva, portanto
poética, gracas a uma figura de sintaxe — a hipdlage
— aqui usada com mestria, aliada a um hipérbato
com certas motivacdes quidsmicas. Segundo, por-
que, ao transferir tal frase do nivel signico para o
nivel simbélico, o narrador-focalizador alegorizou
o tempo abstracto contido no conceito de «cacimbo»
e tornou-o, por isso mesmo, concreto, isto é, o seu
ponto de vista africaniza-se, pois que o tempo para
o negro ha-de ser sempre percebido através dos
acontecimentos que o preencham. Nio porque ele
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tenha falta de capacidade de abstraccdo para conce-
ber o tempo ontolégico, existencialmente vazio, mas
porque a sua relagdo com a cosmogonia, em que se
situa, lhe exige que ndo seja o Chronos a divindade
que lhe retire o prazer de saborear a vida.*® De facto,
para o negro o tempo nio € inimigo do prazer, como
alguém disse referindo-se a Chronos, esse antipatico
mito grego que Reia enganou dando-lhe pedra por
Zeus.

Expliquemos, porém, onde reside a africanidade
poética e filoséfica dessa frase.

Em termos puramente referenciais ou informati-
vos, a frase deveria possuir a seguinte estrutura de
superficie:

«Era no cacimbo — tempo dos catetes
e das fogueiras no capimn».

Tal estrutura, que seria a mais préxima do grau
zero, se nio o é mesmo, seria meramente descritiva
e, por isso, redundante para quem seja conhecedor
do cddigo. Quer dizer que a analise do termo «ca-
cimbo» se torna dispensavel, por desnecessaria, para
um narratdrio conhecedor da climatologia angolana.
Ela nio é, todavia, uma estrutura meramente meta-
linguistica, ja que nfo explica o significado de «ca-
cimbo». Estariamos, antes, em presenca duma ex-
pressdo a que Christine Brooke-Rose chamaria uma

35. A concepcio do tempo na Filosofia banta merecia ser longamente
analisada, porque ela revela um ser e um estar no mundo muito
diferentes dos da Filosofia ocidental. A questdo ultrapassa, con-
tudo, o nosso estudo. :
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«metafora da frase»?® visto que os sintagmas—
«tempo dos catetes» e «fogueiras no capim» (= quei-
madas) — constituem idiotismos do portugués an-
golano.

Poeticamente falando, a africanidade fica «expli-
cada» a partir do momento em que somos informa-
dos de que ha uma metéfora frastica subjacente a
essa estrutura. A africanidade é, contudo, também
filoséfica, ja que, para o narratario africano, tais
idiotismos sdao uma condi¢do essencial para a exis-
téncia do «cacimbo» e, a0 mesmo tempo, explicam
o seu relacionamento com a terra que «exige» ser
queimada, dessecada, «torturada» pela ardéncia das
chamas de fogueiras que a tornam sequiosa das chu-
vas que virdo dessedenté-la, matar-lhe o cio. A quei-
mada seria, pois, um ritual preparatério para o acto
fdlico, que as chuvas realizario, fecundando o ttero
da terra que receberd mais agua, mais alimento,
ganhando, portanto, novas forgas para produzir pro-
digamente. Esses sintagmas serdo, assim, a um tem-
po, mitemas e filosofemas na cultura banta ango-
lana.?”

36. Cf. PAGNINI, Marcello — «Estructura Literaria y Metodo Cri-
tico», p. 81, Ed. Cétedra, 2.* edicdo, Madrid, s/d.

37. Ruy Duarte de Carvalho, em seus poemas narrativos de «Como
se o Mundo nfo tivesse Leste», apercebe-se exactamente da
dimensdo erdtica das queimadas, ao escrever: «Por perto o seu
cheiro, ao longe a brancura. O cheiro do fumo. A linha verde e
as folhas, rafzes fundas, a prépria terra a arder, vermelha ou
escura, uma fogueira aqui, outra acold.

«O cheiro é cheiro, carece de palavras para dar-the descri-
¢do. Mas cheiros hé, porém, que sdo da cor das brisas das manhis,
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Luandino, todavia, explora bem a poeticidade,
que esses idiotismos possuem por si sé, introdu-
zindo na sintaxe da frase dois expedientes retéricos
que a valorizam esteticamente: a hipdlage e o quias-
mo. A hipdlage resulta do hipérbato a que o sujeito
da enunciacdo sujeitou o enunciado normativo. Na
verdade, o sintagma hipalagico «fogueiras no cacim-
bo» é provocado pela transposicdo hiperbatica do
complemento circunstancial de tempo. O hipérbato
e a hipdlage, por seu turno, dao a frase uma estru-
tura quidsmica:

«catetes no capim
fogueiras no cacimbo».

Esta estrutura quidsmica enriquece a expressio, na
medida em que evita o estere6tipo contido no sin-
tagma normativo «fogueiras no capimn».

Torna-se, pois, manifesto que o discurso luandino
comeca nao sé a africanizar-se, mas também a dar
mostras de uma literariedade que os dois textos por
nés ji comentados estavam longe de possuir.

Apés este excurso pela motivacdio da segunda
lexia temporal de «O nascer do sol», debrucemo-nos
sobre dois aspectos ligados & temporalidade deste
texto: a duracdo e a frequéncia.

macios como a carne apds lavada, gritantes como rasgos de ofen-
siva. A cor, o tacto, o génio. A terra é fémea? Embora! O chei-
ro aqui é macho. Tem cheiro, 0 esperma, se é macho o esforco
quando se propde despir o chio para desvendar-lhe a carne e
expd-la fresca a desmedida for¢a da semente? Entdo destas foguei-
ras se liberta o aroma da masculina brasa do suor escorrentes.

(pp. 99-100).
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Comecemos pela duracdo que Mieke Bal define
como «a quantidade de tempo que um acontecimento
supostamente ocupa».*®

Para Gérard Genette, que estudou minuciosamen-
te o problema da temporalidade na obra proustiana,
«A la recherche du temps perdu», «uma narrativa
pode passar sem anacronias, mas ja nao consegue
sustentar-se sem anisocronias, ou, se se preferir
(como é provavel), sem efeitos de ritmo».** As aniso-
cronias, ou seja as faltas de simetria entre a dura-
cdo diegética e a duracdo da narrativa, determinam,
de facto, o ritmo, ja que este resulta exactamente
de relacdo espdacio-temporal entre essas duas dura-
¢bes. Vejamos, pois, como a duragdo nos é revelada
neste terceiro texto de A Cidade e a Infdncia.

Vimos que o marco zero da histéria de «O nascer
do sol» é explicitamente indicado pelo lexema «ca-
cimbo» de um ano qualquer em que ainda havia «paz
e siléncio entre as cubatas». Enquanto o narrador
nos situa, portanto, nessa estacdo do ano, seca e
fria, o focalizador chama a nossa atencéo para cer-
tos motifemas ou unidades minimas dos motivos,
para usarmos a terminologia de Lubomir Dolezel.*
Desses motifemas relevamos os subjacentes aos sin-
tagmas «sacolas de juta» e «casas de pau-a-pique».
O focalizador, todavia, enquadra-nos, simultanea-
mente, num espago-tempo que quase nos faz abstrair

38. Cf. BAL, Mieke — op. cit., p. 4.

39, Cf. GENETTE, G.—op. cit.,, p. 123.

40. Cf. DOLEZEL, Lubomir — «From Motifemes to Motifs», in
«Poetics 4» (1972).
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dos motifemas sociais e histérico-politicos que nos
havia previamente «mostrado», quando focaliza o
ambiente:

«As buganvilias floriam e havia no céu
um azul tdo arrogante que ndo se podia
olhar» (p. 79).

Este segmento descritivo serd, por assim dizer,
um ponto de referéncia para marcar o curso do
tempo, isto é, a duragdo. De facto, o primeiro se-
gmento da histéria — aquele tempo em que os me-
ninos iam a escola e se divertiam jogando i bilha
e «pensavam apenas em fisgas e cacadas a sarddes
e exploragdes pelas barrocas da Companhia Indi-
gena» (p. 82) — vive-se no espaco-tempo marcado
nesse enunciado descritivo da paisagem, o qual
estabelece uma homologia entre a dimensdo cosmo-
l6gica da diegese e a dimensdo nooldgica da narra-
tiva. Quer dizer que na fragrincia serena da paisa-
gem natural verbaliza-se, de certo modo, a despreo-
cupacdo e a paz interior da paisagem humana, das
personagens que vivem a histéria. Essas despreocu-
pacdo e paz interiores seriam, contudo, afectadas
pela chegada ao mundo dos meninos-de-escola da
«menina da bicicleta» (p. 81), facto que marca o ini-
cio do segundo momento da histéria. A duracdo do
primeiro momento da narrativa énos comunicada
do seguinte modo:

«Mas o Sol nasceu vArias vezes e as
goiabas amadureceram nos quintais. As
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buganvilias refloriram. Bucos mal dese-
nhados apareceram sobre os labios dos
mais velhos. E veio a menina da bicicleta»
(p. 82).

A relacdo entre esta sequéncia diegética, que
anuncia o segundo momento da histéria e aquela
que € o seu marco zero, é estabelecida pela frase
— «As buganvilias refloriram». A relagao é, como se
vé, anaférica, pois que, seguindo Genette, o enuncia-
do que a narra é singulativo,** diferindo do seu refe-
rido apenas pelo aspecto da forma verbal que diria-
mos poliptdtica. O aspecto verbal desse enunciado
permite-nos concluir que, entre o inicio da histéria
e o seu segundo momento, transcorreu o tempo de
um ciclo da natureza, isto €, a sua duragdo é a que
corresponde ao intervalo temporal de uma flores-
céncia das buganvilias. Esse enunciado €, com efei-
to, o tnico, na sequéncia diegética acima transcrita,
que precisa a temporalidade. Os outros enunciados,
ainda que todos temporalizantes, constituem meras
alusées, isto é, tém mais a ver com a frequéncia,
no sentido genettiano, do que com a duragdo. O pri-
meiro — «Mas o Sol nasceu varias vezes e as goiabas
amadureceram nos quintais» — é um enunciado mis-
to: repetitivo e singulativo, a um tempo. O terceiro
— «Bugos mal desenhados apareceram sobre os la-
bios dos mais velhos» — é um enunciado singulativo.

Antes de passarmos & andlise do terceiro mo-
mento da histéria, ndo queriamos deixar de realcar

41. Cf. GENETTE, G. —op. cit., p. 146.
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uma certa seguranga discursiva que a sequéncia die-
gética anterior patenteia. Com efeito, o sujeito da
enunciagdo manifesta ai uma nitida preocupacio
com a escrita, ao neutralizar a perifrase perfeita-
mente estereotipada — «o Sol nasceu varias vezes»
— com a sinédoque africana contida em — «as goia-
bas amadureceram nos quintais». Luandino recupe-
rou, desse modo, um cliché, o que, vé-lo-emos, sera
um traco, na acepc¢do derridaniana, da sua escrita
pos-Luuanda.

O terceiro momento da histéria, ou, se se quiser,
o segundo segmento durativo, define-se também por
anaforicidade. Para que a relacdo anaférica seja ime-
diatamente apreendida, é necessirio que se atente
na mudanga operada pela «menina da bicicleta» nos
habitos dos «meninos-de-escola»:

«A vida absolutamente livre até ali,
parava agora as quatro horas e eles senta-
vam-se na areia amarela que camionetas
tinham trazido para a obra em construcéo
e brincavam» (p. 82).

A «menina da bicicleta», que preenche todo o
segundo momento da histéria, entrou, como se vé,
no quotidiano dos «meninos-de-escola», na época em
que se estava construindo um edificio no bairro —a
Quinta dos Amores. Assim, o preenchimento do tem-
po do segundo momento da histéria serd reportado
a esse novo motivo, que passarid a ser verdadeira-
mente o focalizado. A duracdo da histéria, em que
a «menina da bicicleta» é personagem, bem como o
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curso do tempo, passam a ser «medidos» por refe-
réncia & construgdo do edificio, processo, evidente-
mente, diacrénico:

«As folhas das goiabeiras cairam. As
gajajeiras ficaram nuas. J4 pelas ruas an-
davam quitandeiras vendendo laranjas e
limoes. O prédio, ha meses ainda em alicer-
ces, onde se brincava as escondidas, levan-
tava agora, contra a Quinta dos Amores de
casas antigas e goiabeiras nos quintais, o
orgulho do seu primeiro andar» (p. 84).

Ha meses, portanto, que a «menina da bicicleta»
fazia parte do mundo dos meninos da Quinta dos
Amores, influindo no seu comportamento e nas suas
relagbes com os pais. Os meninos, por causa da «me-
nina da bicicleta», ficaram «surdos aos gritos e aos
perigos». Todavia, a duracdo total da histéria, em
que a «menina da bicicleta» foi motivo dindmico,
énos indicada em termos mais indeterminados, se
bem que ainda com referéncia & construcdo do pré-
dio:

«Foi ja depois de a casa ter telhado,

mas nao estava ainda forrada, que suce-

;v deu ao Zito o que os outros ainda hoje

aproveitam para o irritar. Depois de ter

sido dos primeiros a convencer-se que a

menina da bicicleta gostava dele, de come-

car a andar calcado por entre a galhofa

dos companheiros, ficava a noite sentado

no muro de blocos nus a olhar o portdo
dela» (p. 85).
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O prédio havia atingido a sua maxima altura,
o que indicia que a histéria da «menina da bicicleta»
tera também atingido o seu fim. O texto, contudo,
ndo poderad considerar-se «acabado»: Ja tem «telha-
do», mas ainda ndo tem «forro». A metafora é bem
sugestiva. Na verdade, a verticalidade em que se vai
desenvolvendo a construgdo do prédio corresponde
a horizontalidade em que a diegese se vai proces-
sando. Esses dois planos entrecruzam-se no texto,
gracas ao discurso que os vai cerzindo e, assim,
dando corpo ao tecido significante em que eles se
transformam. O texto narrativo sé existe em fungio
de dois eixos distintos: o do tempo (plano da hori-
zontalidade) e o do espaco (plano da verticalidade).
Quer dizer que Luandino Vieira, servindo-se do mo-
tivo da construcio do prédio para marcar a duragdo
da histdria da «menina da bicicleta», consegue nio
s6 realizar com éxito a anisocronia necessaria a nar-
rativa, na medida em que a verticalidade do motivo
permite mais facilmente a elipse e, portanto, a con-
densacdo diegética, mas consegue também metafori-
zar a construcdo do texto através da construcdo do
edificio: os alicerces, as camionetas de areia, os an-
daimes, os andares, o telhado, o forro, sido elementos
que poderiam ser transferidos como alegoria para o
campo da construcio textual, ndo sendo dificil encon-
trar analogias, nomeadamente, entre o alicerce sobre
que o prédio se levantara e a lingua em que assen-
tara o texto, e entre o telhado, que «cobre» efectiva-
mente a casa, que &, por isso, o seu significante, e o
plano de manifestacdo textual, isto é, o fenotexto.

Voltaremos a falar da construcdo textual, pois
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que este texto é prédigo em dados que nos autori-
zam a levar a leitura até a um nivel um pouco mais
profundo, des-cobrindo, possivelmente, grande parte
do seu genotexto. Terminemos, entretanto, a analise
da temporalidade em que estamos empenhados.

Dissemos que o facto de o prédio ter atingido
o telhado indiciava, no sentido barthesiano, que a
histéria da «menina da bicicleta» chegava ao «fim».
Com efeito, assim aconteceu: a focalizacdo acompa-
nha a mudanca de focalizado, o qual sera, agora, a
filha mais velha — «dezoito anos de olhos azuis
prenhes de amor» (p. 85) — de uma familia nume-
rosa que veio morar para o primeiro andar do pré-
dio em que habita também a «menina da bicicleta»,
entretanto, obliterada. A focalizacdo deixara de ser
externa, como o foi até ao inicio deste terceiro
segmento durativo, e passara a ser interna, funcio-
nando Zito como focalizador:

«Mas quando, para o primeiro andar
da casa em que ela morava, veio insta-
lar-se uma familia numerosa, cuja filha

-~ mais velha — dezoito anos de olhos azuis
prenhes de amor — andava no colégio das

¢4, madres, Zito passou a olhar as janelas do

.» . primeiro andar, sob a noite luarenta e o
chiar dos morcegos nas goiabeiras.

«Aos domingos de manhi, quando o
Toneca e o irmdo iam para a missa, o
Toninho para o Bungo para a casa da
prima, ele, 0 mais velho a seguir, sorra-
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teiramente dirigia-se para a casa em cons-
trugdo e subia para o forro do telhado»
(p. 85).

No inicio deste terceiro segmento durativo, que
abre o quarto momento da histéria, constata-se que
a temporalidade nele manifestada concerne mais a
frequéncia do que a duragdo, pois que a narrativa é
aqui nitidamente iterativa. Nao deixa de ser impor-
tante, em termos de diegese, esta mudanca do as-
pecto preferentemente durativo, que o texto manteve
até ao aparecimento da jovem colegial, para um
aspecto essencialmente frequentativo, a partir de
entdo. Tal mudanca revela um apuramento de técni-
ca discursiva da parte do sujeito da enunciacdo que,
passando da duragdo a frequéncia, traduz na diegese
a alteracdo verificada na histéria. De facto, a «me-
nina da bicicleta», associada ao aspecto durativo
da diegese, foi algo de passageiro, de fugidio, de
efémero, na vida dos meninos da Quinta dos Amo-
res, enquanto a jovem colegial ird constituir uma
obsessdo para um deles, Zito. Dai que a narrativa
seja iterativa, marcada, portanto, pela frequéncia
das ac¢des cometidas quer por Zito quer pela jovem,
em vez de pela sua duracdo.

A linearidade narrativa nao deixa, contudo, de
ser observada. Por isso, o texto informa-nos de que
o quarto momento da histéria, preenchido pela jo-
vem colegial, tem uma relacfio de sucessividade, no
tempo da narrativa, e da contiguidade, no espaco-
-tempo diegético, com o terceiro momento da his-
téria:
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«Num domingo, quando o sol convi-
dava para a praia € os meninos iam para
a missa, assobiando a sua alegria para
dentro dos quintais, Zito foi para a casa,
para o refagio da sombra do telhado,
espreitar a menina dos olhos azuis» (pp.
85-86). R ‘

Nesta sequéncia narrativa surgem perfeitamente
explicitadas a frequéncia e a duragdo. Quanto a fre-
quéncia, estamos em presenga duma sequéncia nar-
rativa singulativa, que mantém com a anteriormente
citada uma relacio de anaforicidade. Quanto a dura-
¢do, somos informados de que havia chegado, entre-
tanto, a estagdo das chuvas ou o tempo quente, atra-
vés do segmento diegético «o sol convidava para a
praia». Entre o marco zero da histéria—no «ca-
cimbo» — e 0 0 seu quarto momento — iniciado com
as «chuvas» — poderiamos calcular que havia trans-
corrido aproximadamente um ano e meio. De facto,
vimos atras que entre o inicio da histéria e o apa-
recimento da «menina da bicicleta» mediou um ano
— de «cacimbo» a «cacimbo» — marcado pela repe-
ticdo poliptética do segmento narrativo «as bugan-
vilias refloriram». A focalizacdo externa permane-
cera na «menina da bicicleta» exactamente até a
chegada da jovem colegial que vemos agora, em
focalizagdo interna, a ser observada por Zito num
domingo de praia, o que equivale, no contexto ango-
lano, a um domingo da estagdo das chuvas,** que

42, Ver nota 33~ o e oo e e
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sucede ao «cacimbo». Esta, pois, explicada a dura-
¢do da histéria até ao inicio do seu quarto momento.

Comparada a duracdo narrativa com a diegética,
forgoso se torna concluir que existe entre elas uma
grande anisocronia perceptivel, desde logo, na redu-
zida extensdo do conto — apenas nove paginas. O
ritmo da diegese €, portanto, muito mais rapido do
que o ritmo da histéria, o que significa que o sujeito
da enunciagdo utilizou essencialmente a elipse e a
cena na diegese, € ndo a pausa que, como se sabe,
diminui sempre as anisocronias, criando mais facil-
mente a «ilusdo temporal». O elipsismo e a dramati-
zacdo (teatralizacdo) sio, como deixdmos dito no
capitulo sobre a Estética africana, caracteristicas de
que se serve o estilo africano, profundamente sus-
tentado pelo ritmo que, como também ja sabemos,
é condicionado pelo modo expeditivo que origina a
sintaxe canguruistica que é essencialmente eliptica.
Eis, pois, uma das razdes por que afirmamos que,
neste texto, despontam os germes da africanizagdo
da escrita luandina.

Analisada a problematica do tempo, considere-
mos agora, ainda que sucintamente, um outro cons-
tituinte do aspecto verbal dumn texto narrativo — o
modo.

Neste texto, contrariamente aos que o precedem
e de que ja faldmos, temos dois modos que, desde a
poética classica, se designam por mimesis e diegesis,
embora impropriamente, pois que, sobretudo no
que respeita a mimesis, ndo existe a possibilidade de
as palavras imitarem as coisas, salvo no caso mar-
ginal, como diz Todorov, da onomatopeia de har-

262



monia imitativa. Assumamos, contudo, tal dicotomia
cuja distingdo tradicional consiste em falar de mi-
mesis, quando nos queremos referir a «narracio de
palavras ou de falas», e de diegesis, quando a narra-
cio for de «nio-falas», isto ¢, quando ela for a «desi-
gnacdo de factos nio-verbais através das falas».*®

A forma por que a mimesis se realiza plenamen-
te é, como se sabe, o discurso directo a que Genette
também chama de «discurso reportado». Este tipo
de discurso implica a citacdo da fala das persona-
gens, normalmente em dialogos tradicionalmente
marcados no texto por sinais diacriticos, como o
hifen, que constitui o indicador de fronteira de uma
frase exclusivamente mimética. Esse sinal diacritico
na fronteira inicial da frase opera a transferéncia
da fala do narrador para uma personagem, criando,
desde logo, uma relacdo de intertextualidade entre
o «texto do narrador» e o «texto do actor». Como
muito bem diz Mieke Bal, narrador e actor sdo dois
locutores que se diferenciam pelo facto de o pri-
meiro ndo funcionar no significado do texto, contra-
riamente ao segundo «que funciona (age) no signi-
ficado do texto».** Este texto, porém, realiza a mi-
mesis nao sé através do discurso directo dos dialo-
gos das personagens, mas também pela citacio de
falas de textos que ndo tém uma fungio nuclear na
diegese. Tais cita¢bes possuem apenas um valor evo-
cativo, isto é, de deslocamento do discurso absor-

43, Cf. TODOROV, T.— «Poética», p. 44, Edi¢do Teorema, Lis-
boa, s/d.
44, Cf. BAL, Mieke — op. cit., p. 11.
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vente para uma determinada época sécio-histérica.
Flas fazem parte duma temporalidade outra que
ndo a discursiva, a da linearidade. Ao tempo, que
essas citagdes evocam, poderiamos designa-lo por
tempo da memdria. Esta designacdo énos sugerida
por dois factores distintos. Primeiro, pela dedicaté-
ria do texto: «A memdria do Carlitos». Segundo,
pela relagio entre essa dedicatéria e as trés citagées
evocativas, relagdo que é evidenciada tipografica-
mente pelo italico, que aqui indicia a leitura meto-
nimica que deve fazer-se deste texto. Essa leitura
metonimica permitirda compreender melhor a distdn-
cia entre o sujeito da enunciagdo e o tempo do enun-
ciado.

Um pormenor curioso, e importante no que diz
respeito a instauracdo do texto, é o de a dedicatdria,
além de impressa em caracteres italicos, aparecer
entre aspas. Sabendo-se que as aspas sdo um sinal
diacritico utilizado essencialmente para marcar a
citagdo ou para operar uma metalepse narrativa,
situagbes que, neste caso, néo se verificam, pelo me-
nos, aparentemente, estranha-se o procedimento do
autor. A estranheza, ou, como diriam os formalistas
russos, a estrangeiridade, mesmo que ao nivel texto-
légico, é sempre significativa.

A dedicatéria é um elemento extratextual, ou,
mais rigorosamente, transtextual que Luandino uti-
liza raras vezes, sobretudo no inicio de texto.*® Este

2

45. Diz Harry Shaw que a dedicatdria é uma «inscricio no infcio
dum livro significativa do respeito ou da afeicio do autor 3 pes-
soa (ou pessoas) nela designada». Cf. SHAW, H. — «Dicionitio
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tipo de dedicatéria, no inicio de texto, aparece ape-
nas no texto de que nos estamos presentemente a
ocupar e no conto «Marcelina», nesta primeira obra
luandina. Assinale-se, contudo, que, em «Marcelina»,
a dedicatéria é feita ao «Sambizanga, o mais can-
tado dos musseques», o que confere ainda maior
énfase a dedicatéria do texto que estamos a analisar.
Esse énfase, alias, torna-se notoério, se considerarmos
que o autor havia ja feito, no inicio do livro, uma
dedicatéria englobante: «Para ti LUANDA / Para
vocés COMPANHEIROS DE INFANCIA». Assim, a
individualizacdo de um desses companheiros de in-
fancia, o Carlitos, ganha naturalmente relevo. Relevo
que o autor quer ainda aumentar através de proces-
sos graficos habitualmente redundantes. De facto, o
itdlico substitui as aspas e vice-versa. Aqui surgem-
-nos, todavia, os dois processos, o que pode signifi-
car énfase, mas também pode ser uma indicagdo de
que narrador e focalizador estdo, neste texto, disso-
ciados: o Carlitos seria, por assim dizer, o respon-
savel pelo hipodiscurso, no sentido de Bal, ou pela
metadiegese como prefere Genette, ao servir como
focalizador do «texto da infancia». O tempo da me-
moria focalizado por Carlitos anulari, portanto, as
distancias temporais e ligard, em termos ideoldgicos,
o futuro ao passado. Por isso é que as aspas (que
também servem para figuralizar o sentido) da dedi-
catéria podem querer significar que néo se trata de
um epitafio, mas, antes, duma invoca¢do, dum desejo

de Termos Literirios», p. 136, Publicagdes Dom Quixote, Lis-
boa, 1978.
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de que o futuro da infancia angolana fosse seme-
lhante ao passado, simbolizado em Carlitos.

Ainda no Ambito do modo desta narrativa, passe-
mos 4 andlise da diegese ou da narrac¢io das «nio-
falas», a fim de verificarmos o entrosamento entre
a histdria propriamente dita e o discurso, ou, em ter-
mos formalistas, entre a fdbula e a trama, ao mesmo
tempo que procuraremos des-cortinar alguns ele-
mentos genotextuais que o fenotexto dissimula.
Assim, vai interessar-nos muito mais a narracio do
que a ficgdo, orientando-nos, portanto, pelo método
de estabelecimento das isotopias, indispensavel se
quisermos dar conta da figuralidade do texto em
causa. E evidente que a leitura isot6pica que vamos
fazer nada tem a ver com a frequéncia como aspecto
de temporalidade, que ja analisaimos. Quer isto dizer
que as iteragées linguisticas, que referiremos, con-
cernem somente & «isotopia do discurso», no sen-
tido greimasiano.

O despertar para a sexualidade é, no fundo, o
motivo que unifica a temdtica de «O nascer do sol».
Poderiamos, pois, dizer que a sexualidade é a isoto-
pia centralizadora do discurso. Ainda que existam
varios elementos lexicais e frasticos que possibili-
tam a constituicio semémica ou horizontal dessa
isotopia, torna-se mais importante, quanio a nds,
que ela seja olhada mais como uma isotopia vertical
ou metafdrica,’® na medida em que a maior parte

46. Para elucidagdo acetca da diferenca dos planos isétopos, veja-se
GREIMAS, A. J. et alii—«FEssais de Sématique Poétique»,
pp. 84-97, Ed. Larousse, Paris, 1972.
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dos sememas, que a sustentam, pertencem a dois
campos semAanticos distintos.

A inventariagdo dos sememas que formam a iso-
topia horizontal é tarefa facil. Pela ordem em que
nos surgem no texto registamos: menina — saia ver-
melha — olhos negros — bugos — marido — mulhe-
res — fazer filhos — cavalo negro — égua branca —
nus — olhos azuis — prenhes — amor — deitado de
barriga — espreitar a menina — calor estranho —
formigar — cabelos despenteados — sufocar —a ca-
beca andava as voltas — espreitar a filha da lava-
deira a vestir-se — vermelho e atrapalhado — corpo
moreno — pele bronzeada — seios tiimidos — penu-
gem fina — possuiu-a solitdrio — brilho malicioso.

A isotopia vertical ou metafdrica constréi-se, fun-
damentalmente, a partir de sememas e segmentos
frasticos tais como: bicicleta, laranjas, limées, goia-
bas, a constru¢do do prédio, o ciclo temporal. Na
verdade, parece-nos existir na escolha destes elemen-
tos pelo sujeito da enunciacdo uma motivacdo poé-
tica pela conotagdo erdtica que todos eles, no con-
texto em que se encontram, possuem. A uni-los um
semma comum que os integra na isotopia da sexuali-
dade: o virtuema fdlico que todos escondem. Expli-
quemo-nos.

A «menina da bicicleta» foi, como no-lo conta o
narrador, quem primeiro suscitou manifestagdes,
embora ténues, de sexualidade entre os meninos da
Quinta dos Amores, pois que «trouxe atras de si o
alvorogo (...) na saia vermelha e na bicicleta, nos
olhos negros». A sua postura sobre a bicicleta é
bem realcada pelo narrador — «direita no selim, os
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cabelos negros ao vento» —, o que pode sugerir que
a menina em cima da bicicleta é uma metéfora
visual de grande densidade, portanto, poética, para
o falo em que os garotos sentiriam mais o alvoroco
de que fala o narrador. Compreende-se, pois, que
nomes de frutos, como laranjas, limées e goiabas,
que possuem o sema da «esfericidade», possam tam-
bém situar-se, virtuemicamente, no campo da sim-
bolizacdo ou da sugestio fdlica.

A construcao do prédio é, quanto a néds, outra
metéfora visual que visa & representacéo fdlica. Com
efeito, o narrador faz-nos acompanhar a ereccio do
edificio, durante o tempo que nés classificimos de
segundo momento da histéria, que foi preenchido
essencialmente pela «menina da bicicleta». O seg-
mento diegético, em que tal ereccdo é referida, ¢
servido por um discurso facilmente legivel como
erético:

«O prédio, ha meses ainda em alicer-
ces, onde se brincava as escondidas, levan-
tava agora (...) o orgulho do seu primeiro
andar» (p. 84).

A carga erotizante, que € possivel extrair do ulti-
mo enunciado*” do excerto citado — «... levantava

47. Julgamos pertinente chamar aqui a atengdo para a distingdo esta-
belecida por Todorov entre frases e enunciados. As frases sio,
segundo ele, o produto final da lingua, enquanto os enunciados
o sdo do discurso. Assim, é no discurso que as isotopias metafé-
ricas ou verticais funcionam, mas, n3o, na lingua, ou, no nosso
caso, na histéria. Cf. TODOROV, T.— «Simbolismo e Inter-
pretagdo», p. 11, col. Signos n.° 31, Edi¢des 70, Lisboa, 1980.
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agora o orgulho do seu primeiro andar» —, €, de
resto, sugerida pelo préprio narrador — focalizador
que surpreende as reaccdes psicofisioldgicas de Zito,
provocadas pela visdo difusa da colegial a banhar-se:

«Firmemente agarrado ao barrote do
telhado, os olhos postos na janela, sentia
o calor que trazia dentro de si tornar-se
mais forte, invadi-lo, sufoci-lo. A cabecga
andava as voltas.

.

«O corpo doia da posi¢do. Tudo se
comegou a turvar no cérebro. A cabeca
girava e ele sentia o sangue latejar com
forca contra as paredes das veias. A méo
nervosa soltou-se do barrote. O equilibrio
piorou. Possuiu-a solitario» (pp. 86-87).

A diegese, aqui servida por uma focalizagéo cine-
matografica, joga tanto com o segundo sentido que
o genotexto erégeno aparece, quanto a nds, clara-
mente insinuado.

A duracdo da narrativa, que, como vimos, se
desenvolve em trés segmentos durativos, pertence
também a isotopia da metaforizacio erdtica. De
facto, a histéria acontece no espaco-tempo de dois
cacimbos com a estagdo das chuvas de permeio.
O recurso ao cddigo climatolégico permite-nos facil-
mente inferir que o cacimbo possui o sema da «hori-
zontalidade» e as chuvas o sema da «verticalidade».
De novo, pois, se prefigura o simbolo fdlico que uma
sintaxe de tipo calligrammadtica deixaria rapidamen-
te transparecer, jd que autorizaria a dispor horizon-
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talmente a diegese correspondente aos cacimbos e
verticalmente a pertencente as chuvas, o que, dia-
gramaticamente, poderia ser assim traduzido:

O

(cacimbo) g’ {cacimbo).*®

jo¥]

Apds o excurso, mesmo superficial, pelas «isoto-
pias do discurso», resta-nos ainda tecer algumas
consideragdes sobre uma alusio feita pelo narrador
a focalizacdo cinematogrdfica: «... e o jogo das
escondidas era um grande filme onde todos tinham
um papel de perigo» (pp. 84-85).

O cinema e as suas técnicas situam-se sem duvi-
da, no hipotexto® luandino. Alids, é o préprio escri-
tor quem confessa o seu recurso aos processos tex-
tuais da sétima arte,’® muito mais visiveis, é certo,
na sua segunda etapa literaria do que na que agora
nos ocupa. Em «O nascer do Sol», todavia, sente-se
jé essa hipotextualidade cinémica, embora ainda nio
afectada pela técnica do cut-up cuja realizacio lite-

48. Diz Chklévski que «os assuntos dos contos erdticos sdo muitas
vezes metéforas desenvolvidas», exemplificando com Boccacio que
«compara os Orgios sexuais do homem e da mulher 2 um portdo
e um almofarizs. Ainda que «O #nascer do Sol» ndo seja propria-
mente um «conto erdtico», a opinido daquele formalista russo
adapta-se-lhe inteiramente. Cf. CHKLOVSKI, V.— «A Constru-
¢do da Novela e do Romance», in «Teoria da Literatura II»,
p. 47, Col. Signos n.° 16, Edi¢cdes 70, Lisboa, 1978.

49. Empregamos este termo na acep¢do que lhe atribui Genette,

quando o opde a hipertexto, isto é, quando considera que o

bipotexto é o texto «subtenso e mudo» que acompanha a po#ética

ou o «texto do fazer do texto», quer dizer, a escrita.

50. Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 68.

L
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raria mais perfeita se encontra em Nds, os do Maku-
lusu. Na verdade, a sobreposi¢do de planos, a tabu-
laridade, serd uma constante na criagdo literdria
luandina pés-Luuanda. Neste texto, as sequéncias
narrativas sio justapostas e néo sobrepostas, o que
significa que a focalizagdo acompanha normalmente
a narracio. A diegese respeita, portanto e pelo me-
nos, a légica da espacialidade, o que ndo acontece,
por norma, nos textos luandinos em que a escrita
suplanta nitidamente a lingua comunicativa.

«O0 nascer do sol», enfim, apesar de reunir sin-
tomas de africanizacdo linguistico-literdria, ndo con-
segue libertar-se das marcas ocidentais da motiva-
¢do, ou da invencdo dos motivos, como diz Genette,
que aqui surgem muito real¢adas no tocante, sobre-
tudo, as personagens femininas.

Luandino, em regra, ndo concede grande atencio
A caracterizagdo das suas personagens, 0 que, & par-
tida, é um indicio de modernidade, ja4 que retira
muita da importincia, que essa «categoria descri-
tiva» possuia na narrativa tradicional, e, muito espe-
cialmente, na oitocentista, ao ndo submeter a narra-
tiva aos seus designios centralizadores. Nao ha, por
isso, em Luandino Vieira grandes descricoes de
cunho psicolégico e moral que visem a constitui¢do
do retrato da personagem. Analisemos, entdo, segui-
damente o tratamento concedido pelo escritor as
personagens femininas de A Cidade e a Infdncia,
partindo de «O nascer do sol», texto em que elas
Nnos comecam a aparecer como motivos dindmicos
ou com funcdes cardinais, no sentido barthesiano.

Se observarmos as duas personagens femininas
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de «O nascer do sol» —a «menina da bicicleta» e a
«jovem colegial de 18 anos» —, verificamos que a
sua caracterizac¢do nao foi prestada qualquer impor-
tancia, ja que se lhes recusa, como diz Tomachévski,
«0 elemento mais simples da caracteristica», isto &,
um nome proéprio. Esta auséncia de denominacao
mais nos instiga a leitura erotizante do texto onde
as duas personagens femininas nio sdo actantes, na
acepcao estritamente greimasiana, mas, antes, «pe-
¢as» essenciais para a composicdo das metaforas
visuais em que se enquadram. Vejamos como o nar-
rador no-las descreve sem a minima caracteristica,
isto €, sem quaisquer #marcas que nos possam levar
ao seu reconhecimento.

Da «menina da bicicleta» apenas nos é dito que
tem olhos e cabelos negros. Da «jovem colegial»,
além da idade, faz-se uma descricdo anatémica com
especial relevo para os seus lugares erégenos. Assim,
a «jovem colegial» énos apresentada com olhos
azuis, de corpo moreno pelo bronzeado da pele, com
seios «timidos como cajus» e de «penugem fina».

Verifica-se, sem esforco, que da figura neutral,
perfeitamente vulgar de uma menina de olhos
e cabelos negros (que consegue alvorocar o mundo
dos meninos da Quinta dos Amores somente pelo
ineditismo, pois que eles eram <«habitantes dum
reino até ali sem raparigas»), passa-se para um per-
fil feminino cuja invulgaridade teria sido mais enfa-
tizada se o narrador lhe tem emprestado cor aos
cabelos. Mesmo assim, reconhece-se ser um perfil
com linhas fisicas bem evidenciadas e envolto por
um certo onirismo de pendor nitidamente roméin-
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tico. Com efeito, a moldura envolvente da «jovem
colegial» é um pouco garrettiana, embora os tragos
do seu perfil saibam bastante a E¢a de Queirds.
Qualquer que seja o hipotexto da «jovem colegial»,
ela é um cliché que revela a alienacdo e, em certa
medida, a desinser¢do cultural de Zito, aspirante a
um modelo feminino perfeitamente estereotipado
pelo romance europeu de oitocentos. O narrador,
tendo, embora, observado a mesura africana no
discurso, ndo conseguiu libertar-se do peso da tra-
dicao literaria portuguesa, introduzindo, neste texto,
como motivo erdtico uma figura retirada, certa-
mente, da galeria camiliana, dinisina ou queirosiana.
Por isso, o verosimil africano deste texto acaba por
sofrer desnecessaria afectagdo.

De idéntico ocidentalismo se ressente o texto
que se lhe segue — «A fronteira de asfalto» —, se
bem que com objectivos distintos dos anteriores.
Quer dizer que, aqui, o perfil romantico-europeu da
personagem feminina surte menos afectado, menos
exotico, visto o seu escopo ser de natureza moral
e social; ja ndo, portanto, erégeno. H4, por isso mes-
mo, também uma mudanca no tratamento estético
da personagem feminina de «A fronteira de asfalto»
que, ao invés das anteriores, ¢ denominada, por-
tanto mais caracterizada.

Na verdade, o nome da personagem feminina
deste texto desempenha sé por si uma fungio carac-
terizadora importante, ja que ele constitui o que se
designa vulgarmente por mdscara ou persona. O
nome Marina tem, de facto, uma funcio de carac-
terizacdo indirecta. Marina é, portanto, uma perso-
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nagem-mascara que, dum ponto de vista africano,
carrega consigo um indice de «morte»». Africana-
mente falando, Marina é um nome que sugere tra-
gédia. Ja veremos por qué. Antes, porém, enumere-
mos os tracos que a descrevem. Ela é «a menina de
trangas loiras e lacos vermelhos», de olhos azuis,
de pele nivea, que habita uma casa com quintal,
dentro da «zona do asfalto», dorme num quarto de
paredes cor-de-rosa e obedece cegamente 4 mie que
considerava que «um preto é um preto», a0 mesmo
tempo que fazia sentir a filha o seu incongruente e
insensato arianismo.

Se o objectivo deste texto ndo fosse, como é,
social, seriamos, de novo, impelidos a considerar a
sua personagem feminina como uma figura estereo-
tipada, filha de leituras roméantico-romanescas do
autor. Marina néo é, todavia, uma figura estereoti-
pada como a «jovem colegial» do conto anterior.
Com efeito, a composicdo da personagem feminina
de «A fronteira de asfalto» é motivada ao nivel da
estrutura profunda deste texto. Dissemos que, afri-
canamente falando, Marina virtuemiza morte, ja que
é um nome préprio que transporta em si um seme-
ma de conotacbes tragicas para a cultura e a popu-
lagdo africanas: trata-se do radical Mar, donde por
derivacédo se forma esse nome préprio. E sabido que
o Mar (o Kalunga dos angolanos) tem para os afri-
canos, além de outros, dois tragos sémicos tragicos,
a saber, «escraviddo» e «morte». Tracos sémicos
que a Histdéria impds ao conceito africano dessa
designacdo geogréfica: foi pelo mar que vieram os
dominadores; foi pelo mar que partiram os escravos
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negros para uma das maiores didsporas da huma-

s

nidade. O mar ¢, portanto, sinénimo de morte.
A denominacdo Marina é, por isso, a mdscara da
morte que arrastaria Ricardo, o jovem negro, con-
sigo. Tal madscara, contudo, é continuada nos sin-
tagmas descritivos com que o narrador compde a
personagem: «trancas loiras», «lagos vermelhos»,
«olhos azuis», «pele branca». Todos esses segmentos
descritivos podem fazer parte da isotopia metafdrica
de mar, pois que em «trancas loiras» se encontra
a alegoria de areias amarelas da praia, em «lacos
vermelhos» a de um por-de-sol (= morte) maritimo,
em «olhos azuis» a sinédoque de aguas marinhas,
em «pele branca» a metafora para a espuma da
ondulacio.

Marina é, pois, na perspectiva cultural africana,
um nome-simbolo de morte que o narrador soube
compor como uma mdscara tragica que nao poupou
Ricardo. As varias expressdes descritivas, que a pro-
longam, sdo bem, em termos retdricos, uma metd-
bole africana.

A leitura, que acabamos de fazer, pensamos ser
a tinica que evita que se conclua pela alienagio do
narrador, que se projecta em Ricardo, quanto ao
tipo feminino por si considerado ideal: mulher loira
de olhos azuis, o que, convenhamos, € cliché que a
literatura romanesca contemporinea nio suporta
mais. Marina, para noés, ndo é o espetho da alienagéo
de Ricardo, mas a evocagio (in)consciente, da parte
do narrador, da aporia histérica a que a situagdo
colonial tinha chegado: Marina é «filha» do mar,
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por isso, transmissora da morte, através de «policias
caquis» (p. 96).

Este africanismo de considerar-se a morte branca
em contraste com o ocidentalismo de «a morte é
negra» é explicitamente afirmado, no texto seguinte
ao que acabamos de referenciar e cujo titulo foi esco-
lhido para o livro. Na verdade, no texto «A Cidade e
a Infdncia», no seu quinto quadro, o narrador, ao
evocar as brincadeiras da infancia nas «barrocas da
Companhia Indigena», «conduz-nos» até ao Vale da
Morte e conta:

«No fundo do vale o pequeno caixdo
branco junto do esqueleto do cdo enfor-
cado no muxixeiro. Eles todos 14 em cima,
espreitando, mitdos olhando a imagem
branca da Morte» (p. 113).

E evidente que o motivo composicional do «cai-
x40 branco» tem, ao nivel do genotexto, uma inten-
¢do ndo sé cultural, mas também politica, ao mesmo
tempo que opera uma inversdo retérica na gasta
metafora do negrume da morte, africanizando-a.

O texto «A Cidade e a Infdncia» merece, porém,
a nossa atencido mais ampla no plano do discurso,
na acepcdo benvenisteana. E que estamos em pre-
senga dum texto cujo discurso anuncia estdrias fu-
turas, confirmando a afirmacio do préprio Luandino
Vieira, e que transcrevemos na epigrafe ao presente
capitulo, segundo a qual «nas primeiras estérias (de
A Cidade e a Infdncia) ja estd tudo», como que in-
sinuando que a segunda etapa da sua criagdo lite-
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raria ndo tera sido, quanto a motivacdo, mais do que
uma reescrita da primeira.

De facto, se neste texto nio «estd tudo», esta,
pelo menos, parte. Ele é, como vamos ver, precursor
da escrita de textos como «Tetembuatubia»™ e como
«0 ultimo quinzar do Makulusu»®* ou ainda da no-
vela, Nds, os do Makulusu. Quer isto dizer que, ao
nivel dos motivos, o texto «A Cidade e a Infdancia»
possui com aqueles relagdes de intertextualidade ora
citacional ora reminiscente. Antes de analisarmos
tais relacdes, consideremos a montagem do texto.

Este texto apresenta-nos uma montagem que,
segundo Laurent Jenny, poderemos classificar de
«montagem ndo-isétopa»,* ja que os cinco fragmen-
tos textuais, que o compdem, nio possuem, em
rigor, relacdes semanticas entre si. A auséncia des-
sas relacdes, de resto, foi explicitamente assumida
pelo sujeito da enunciacdo ao numerar cada um dos
microtextos que detém visivel autonomia semaéantica.
Nota-se, contudo, que o facto de a montagem do
texto ser mdo-isdtopa nido significa que ndo possa
haver isotopia a nivel do discurso: como observa
Laurent Jenny, «a nao-isotopia da montagem nio
arrasta a ndo-isotopia do discurso».** Quer dizer que,
apesar da autonomia seméintica dos fragmentos, o

51. Primeira estéria de «No Antigamente na Vida», EdigSes 70,
Lisboa.

52. Ultima estéria de «Velhas Estdrias», Edigdes 70, Lisboa.

53. Cf. JENNY, Laurent — «A estratégia da forma», in «Intertex-
tualidades», p. 37, Livraria Almedina, Coimbra, 1979.

54. ibid. .- e
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texto tem garantida a sua unidade pela consciéncia
discursiva unificante do narrador omnisciente, que
passa de um segmento para outro por atrac¢do do
significante com sua carga evocativa mais do que
por motivagdo do significado. Verifica-se, assim, que
a diegese é metadiegética, em virtude das mudangas
de focalizacdo e, consequentemente, de focalizado,
considerando-se que o0 tempo e 0 espaco necessarios
para a transferéncia de nivel do discurso, que o
mesmo sera dizer de focalizador, tempo e espago
esses significados pela paginagdo e pela numeracio,
se poderiam constituir hiatos espaciais ou tempo-
rais, portanto sintacticamente perniciosos, aqui tal
nio acontece, pois que, como diria Christian Metz,
eles sao «hiatos de cAmera, ndo hiatos diegéticos».”

Abordemos, entéo, o texto quanto a sua sintaxe,
isto €, quanto ao processo pelo qual o discurso cer-
ziu os cinco fragmentos entre si e conseguiu esta-
belecer a relacdo entre o primeiro segmento textual
e os restantes cinco fragmentos. E que antes de o
sujeito de enuncia¢io comegar a numeragdo arabica
dos cinco fragmentos, ele constréi um segmento
textual destinado, essencialmente, a situar o discurso
que por deslocamentos metonimicos produzira os
microtextos que se encadeiam e se encaixam, for-
mando o texto. Teremos, assim, que a combinatoria
textual dos fragmentos é paratdctica e hipotdctica,
dando, por isso, lugar a uma sintaxe textual mista

55. Cf. METZ, Christian — «A Grande Sintagm4tica do Filme Nar-
rativo», in «Andlise Estrutural da Narrativa», p. 202, 2.2 edlgao,
Editora Vozes, Petrépolis, 1973.
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que unifica numa espécie de painel cinco cenas vivi-
das®® em tempos distintos, transformando, deste
modo, a diacronia em sincronia, isto é, procurando
que o discurso ultrapasse a sua desvantagem relati-
vamente a pluridimensionalidade da histéria. Tal
sintaxe acentuard, pois, ndo apenas, o facto, cané-
nico e classico, de o discurso suplantar a histdria, o
que acontece sempre que o narrador é omnisciente,
mas também, e principalmerite, a autotextualidade
de «A Cidade e a Infdncia», que nos importa referir
antes de falarmos da sua intertextualidade restrita.™

O segmento textual, que precede o primeiro fra-
gmento e que, por isso mesmo, designaremos por
fragmento zero, contém um enunciado mimético
que se termina por uma suspensdo. E a fala que o
narrador atribui & irma de Zito, focalizador dos
cinco fragmentos, portanto, o elemento cerzidor do
texto:

«— Vai morrer. Sou eu a culpada...
fui eu...» (p. 101).

56. O adjectivo verbal tem aqui, relativamente ao sujeito da enuncia-
cdo, um sentido autobiogrifico. Note-se, porém, o conceito que
Luandino Vieira tem de autobiografia: «... nfo é aquilo que
me sucedeu na vida (...); é aquilo que, enquanto outras coisas
me sucediam, eu gostava que me estivesse a suceder». Cf. LA-
BAN, Michel et alii —op. cit., p. 11.

57. A propdsito da autotextualidade e da intertextualidade veja-se o
estudo de DALLENBACH, Lucien — «Intertexto e autotexto»,
in «Intertextualidades», pp. 51-76, Livratia Almedina, Coimbra,
1979.
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E 6bvio que, se houvesse verdadeira intencio
narrativa no sujeito de enunciacio, este enunciado
de natureza resumptiva anaférica seria explicado,
isto é, contextualizado. Mas, porque o nio &, pode-
mos perguntarmo-nos por que razdo essa fala nos é
reportada e, ainda por cima, enquadrada numa
situagdo de enunciag¢io que, em termos de normali-
dade narrativa, introduziria uma analepse. Atente-se,
com efeito, nos sintagmas que traduzem a situacio
de enunciacdo desse segmento mimético: «A irma,
choramingando remorsos, repetia como uma louca:»
(p. 101). Sublinhamos, acintemente, o lexema que
nio passa de mero vocabulo, isto é, de significante
vazio, enquanto ndo se lhe determinar a causa que
é, no fundo, o seu referente. Sendo a narrativa, como
se sabe, «um texto referencial com temporalidade
representada», teremos de concluir que Luandino
Vieira ndo quis, de facto, contar-nos a histéria da
doenca que prostrou Zito e de que a irmi se consi-
derava culpada, mas tdo somente servir-se de Zito
como um «comutador de tempo», na acepcio de
Dillenbach, isto ¢, como o écran da meméria do nar-
rador, indispensavel a «mise en abyme»*® em que o
texto se articula. E por qué «mise en abyme»? Fun-
damentalmente, porque os cinco fragmentos que
compdem este texto possuem um caricter, ao mes-
mo tempo, diegético e metadiegético. Quer dizer que
a diegese ¢, ela prépria, o tema da narrativa. E este,

58. Para a compreensdo da aplicagdo pritica deste conceito gideano,
cf. BAL, Mieke — op. cit., pp. 106-108.
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pois, um dos aspectos que contribuem para a uni-
dade do texto cuja estrutura externa se nos apre-
senta, aparentemente, fragmentada, em termos se-
manticos. Esse fragmentarismo textual, que seria
semanticamente lacunar, desaparece, porém, tédo
cedo quanto nos damos conta de que os cinco fra-
gmentos sdo, no fundo, expansbes narrativas do
fragmento zero que é a fdbula, digamos, subjacente
ao texto globalmente considerado. Assim, é legitimo
concluir que cada um desses fragmentos constitui
um enunciado narrativo pelo seu valor auténomo
e reflexivo enquanto intervém como «elemento duma
meta-significacdo». O funcionamento dos fragmentos
em dois niveis textuais distintos — narrativo e refle-
xivo — mais acentua, como defende Dillenbach,® o
seu caracter de «mise en abyme» e, portanto, a sua
montagem néo-isétopa. Concretizemos.

O primeiro fragmento abre com um enunciado
que mantém formalmente relagdes anadipldsicas
com aquele que, em palilogia, termina o fragmento
zero. Desde logo, por isso, verificamos que esse pri-
meiro fragmento tera uma relagio de meta-signifi-
cacdo com o fragmento zero, j4 que um dos seus
objectivos sera o de dar existéncia, contetido semén-
tico, ao motivo introduzido no paragrafo final deste
dltimo:

«De fora apitou um automoével. Um
apito rouco. Com esse ruido que chegou
59. Cf. DALLENBACH, Lucien — op. cit., p. 54.
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diluido veio a recordagao do Zizica... o
Zizica...» (p. 101).

Enquanto meta-significacdo deste paragrafo, o
primeiro fragmento é visto ao nivel reflexivo, cum-
prindo, assim, uma das exigéncias da «mise en aby-
me». Ele é, no entanto, também um fragmento com
autonomia narrativa prépria e o Zizica é apenas o
pretexto para o desencadear duma narragdo evoca-
tiva e para operar a mudanca de focalizador e de
focalizado. Quer dizer: a introducgido do Zizica per-
mitird o distanciamento do sujeito de enunciacio
relativamente ao enunciado, na medida em que atri-
bui a personagem a tarefa da focalizagdo temporal
e espacial, de um mundo em que Zizica nio tem a im-
portancia diegética que o paragrafo, acima transcri-
to, fazia prever. Por isso mesmo é que o considera-
mos como mero pretexto para o narrador entregar a
«camera» a personagem e provocar uma metalepse
narrativa. Tal metalepse permite-nos conhecer algo
a respeito da personagem, antes de estar doente, e
do bairro em que ela habitava ao tempo em que o
Zizica aparece. Dai resulta a sua autonomia nar-
rativa,

Com efeito, este primeiro fragmento informa-nos
sobre o ambiente familiar e social da personagem
Zito: filho de sapateiro; morava «numa casa de
blocos nus com telhado de zinco», no «musseque»
Makulusu, onde a loja do Silva Camato e a padaria
do Lima eram os pontos de reunido social. Ai habi-
tavam também algumas personagens tipicas, tais
como a «mulata maluca», Talamanca, o «negro ve-

282



lhinho», Velho Congo, o «velho marinheiro», senhor
Albano, e a branca Albertina «que dava farras todas
as noites». A noite, contavam-se histérias de batu-
ques e de «rixas entre os condenados da fortaleza
de S. Miguel» nas quais Jodo Alemao e Addo Faquista
preponderavam.

Zito, agora doente, ardendo em febre, evoca esse
Makulusu, seu musseque da infancia até que o pai
comprou a «casa de zinco com grande quintal» no
musseque Braga, onde ele consciencializara melhor
a desfiguracéo do facies africano da cidade de Luan-
da e a sua europeizagdo infreme. O Makulusu, de .
resto, sera o espago geossocial onde Luandino situa-
ra preferentemente a sua escrita que retoma muitos
dos motivos que, neste texto, nos sao apresentados.
Na verdade, este primeiro fragmento sera, na gene-
ralidade, absorvido pela estéria de «O dltimo quinzar
do Makulusu» que é, por assim dizer, a versao afri-
cana daquele fragmento no que concerne quer a
forma de expressio ou de fenotextualizacdo, quer
a forma de contetido com um genotexto de comple-
xidade e de densidade bem angolanas e luandenses.

O istmo da intertextualidade, assim gerada, é
estabelecido essencialmente por trés das persona-
gens deste primeiro fragmento: o Velho Congo, o
marinheiro, senhor Abano, e Zito.®® Na verdade, estas
personagens, sobretudo o senhor Abano e Zito, sio

60. Zito é, alids, uma personagem de que Luandino se serve bastante
ora como simples focalizador, a maior parte das vezes, ora como
. figurante a quem é relevada a esperteza. Como exemplo do pri-
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actantes da estéria de «O iltimo quinzar do Maku-
lusu». Quanto ao Velho Congo, nio ¢ dificil encon-
tra-lo projectado no velho Kizuza dessa mesma esté-
ria, especialmente pelo facto de os mitidos do Ma-
kulusu o apedrejarem. Afinal o quinzar «sucumbiu»
a pedrada que Zito «lhe arreou mesmo na alma
dele».

Releve-se ainda, neste primeiro fragmento, para
além da sua evidente relacdo semantica com o texto
referido de Velhas Estdrias (obra, lembre-se, da
segunda fase literaria de Luandino), a tentativa do
sujeito de enunciacdo africanizar certas falas, ainda
que nao as assumindo, de momento, como seu pro-
cesso literario normal. Realmente, a citagdo do grito
dos mitdos ao puxarem pelas saias 4 mulata malu-
ca, Talamanca, reproduz nio apenas o ritmo mas
também o intonema caracteristico do africano: «Ta-
lamanca talamancaééééééé». Dissemos, no capitulo
anterior, que a fala ecdica é uma caracteristica da
estética negra. Acrescentaremos aqui que o eco em
é traduz estupefagfio, tristeza, dor, gdudio e fina
ironia, de acordo com os prosodemas que o afecta-
rem, demonstrando-se por eles a grande versatili-
dade seméntica da interjeicio banta aiué! —° res-
ponsavel por aquele fenémeno ecdico. E também

meiro caso, temos o fragmento de que nos ocupamos e «A Vida
Verdadeira de Domingos Xavier»; como exemplo do segundo,
temos «O #ltimo quinzar do Makulusu».

61. Embora nfo cabendo no objecto deste trabalho, e por isso lhe
fazemos apenas esta referéncia, nfio deixamos de lancar aqui uma
suspeicdo que julgamos petfeitamente verosimil e que seria inte-
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numa perspectiva de africanizagdo das formas de
expressdo linguistica que deve assumir-se o grito
dos minudos fugitivos, apés apedrejarem o Velho
Congo: «Velo Congo udricooooongooo». Aqui, além
do ritmo e do intonema, Luandino evidencia, por
um lado, o registo, diriamos magnético, da fala
popular angolana que manifesta, entre outras, a ten-
déncia para substituir o digrafo -lk- pelo -I- 4spero,
e, por outro lado, recorre a um processo de escrita,
profusamente usado na sua segunda fase literaria
mas empregado pela primeira e tnica vez nesta
sua obra de estreia, qual é o da justaposigio e con-
comitancia num mesmo segmento frastico da tradu-
¢do interlingual. De facto, o termo quimbundo, udri-
congo, traduz o sintagma portugués, Velho Congo.
E evidente que essas justaposi¢io e concomitincia
nio podem ser olhadas com provocadoras de redun-
ddncia quantitativa ou excesso de informagéo, mas,
sim, como redunddncia qualitativa com fins estéti-
cos, pois que o termo quimbundo permanece essen-
cialmente como significante, isto é, como simples
cadeia fénica impressiva e suscitadora de uma fun-
¢do conativa, mesmo relativamente aqueles que pos-
suem o cédigo que lhes fornece a chave semantica
para a leitura de tal segmento. Veremos, no capitulo

s\

seguinte, que o recurso & traducdo interlingual é

ressante explorar, j4 que poderia elucidar-nos, ou, pelo menos,
ajudar-nos a conhecer mais alguma coisa acerca da penetragio
civilizacional romana, em Africa. Tal suspeigio refere-se ao vero-
simil parentesco entre a interjeicio banta «ainé!» e a latina
waue!l».



uma das marcas estéticas da escrita africana de
Luandino Vieira, para quem o bilinguismo nio é
um drama, mas um dos meios mais eficazes para
apagar ou, pelo menos, obscurecer os signos da
lingua portuguesa que perdem a sua importancia
literaria devido ao brilho, sobretudo tonemdtico,
dos seus tradutores quimbundos. Esse processo de
fazer coexistir num mesmo sintagma e, por vezes,
até num mesmo tagmema, o portugués e o kimbundu
representa uma opcao politica do escritor que coloca
em pé de igualdade duas linguas que o sistema colo-
nial considerava mutuamente exclusivas, além de,
como referimos, representar também uma marca
estética africana.

Repita-se, todavia, que, no fragmento de que nos
estamos ocupando, tais marcas de africanidade lin-
guistica e estética ndo sdo ainda plenamente assu-
midas pelo sujeito da enunciagido, dado que ele ndo
deixa de se distanciar do uso africano da lingua por-
tuguesa com o qual, aparentemente, nido quer iden-
tificar-se. E o que, parece-nos, pode inferir-se da
precisdo do narrador, no quinto fragmento, ao con-
tar sobre a caga que os miudos faziam aos sarddes,
alguns dos quais eram «grandes de cabeca encarnada
— di bico incarnado, como dizia o criado do Marga-
ret» (p. 114). Ao transferir para o criado do Marga-
ret a fala, que nds sublinhdmos, afectada pelo sis-
tema fonolégico banto que gera tendencionalmente
iotizacGes como aquela que se quis registar, o narra-
dor dessolidariza-se aparentemente do africanismo
que, na segunda fase literaria de Luandlno, sera
constantemente procurado. :
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Regressando, contudo, & «mise en abyme», que
constitui o fragmento a que nos estamos a reportar,
pode afirmar-se que ela é enriquecida por essas
ocorréncias linguisticas africanas e africanizantes
que lhe permitem afirmar-se como reflexiva, no
sentido de chamar sobre si e sobre a sua lingua a
nossa atencio leitural, em vez de a dirigirmos para
a descoberta de relacoes metonimicas ou metaféni-
cas que ela possa estabelecer com o texto que a
contém. Isto ndo quer dizer, naturalmente, que a
«mise en abyme», como processo de montagem apa-
rentemente nao-isétopa, ndo deva possuir tais rela-
¢oes. Elas sdo, como se sabe, indispensédveis para
que se ultrapasse o inevitavel aspecto fragmentario
de que o texto enfermaria, se nio as posuisse. Alids,
sem essas relagbes, a anacronia, que sempre repre-
senta uma «mise en abyme», deixaria de ser um pro-
cesso estético-narrativo para se transformar em in-
toleravel solecismo.

Das trés espécies de «mise en abyme», Luandino
preferiu, no caso presente, a retroprospectiva, ja que
esta lhe autoriza uma sobreposicao de dois tempos
distintos — o jd (o passado) e o ainda ndo (o futuro)
— que a sua escrita sempre engloba. Neste primeiro
fragmento, o narrador e o focalizador levam-nos
para um jd do musseque Makulusu, ao mesmo tempo
que o primeiro nos convida também para o ainda
ndo do musseque Braga, «onde hoje fica o luminoso
e limpo Bairro do Café» (p. 104).

Passemos para o segundo fragmento. Aqui a
«mise en abyme» retrospectiva é ainda mais expli-
cita. O narrador, servindo-se da focalizacdo de Zito
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ardendo em febre, situa-nos, uma vez mais, no
passado e no futuro desse passado, contando-nos a
histéria das lutas de papagaios de papel organiza-
das, no Makulusu, pelo Bras e pelo Martinho, e a
histéria da prisdo, no Forte Rogadas, do primeiro
destes seus dois amigos de infancia, acontecida evi-
dentemente muito depois, como, de resto, nos é
informado:

«Apanhado pela Policia, julgado, esta
a cumprir a pena no Forte Rocadas. Mas
tudo isto sucedeu muito mais tarde, muito
depois de terem deixado de fazer papa-
gaios de papel, de deixarem de ter sonhos
de papel de seda» (p. 105).

A retroprospecgdo é ainda mais transparente,
quando o narrador, na sequéncia da lexia anterior-
mente citada, acrescenta:

«Sonhos de papel de seda, levantados
contra o céu azul, com a criangada boquia-
berta c4 em baixo, koje,** quando ele nio
é mais que um papagaio de papel que
se embaracou, que se rasgou nos grandes
ramos da arvore da vida» (p. 106).

Este segundo fragmento esta cerzido ao primeiro,

nio propriamente por razdes topoldgicas, isto é,

62. O sublinhado € nosso.
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pelo facto de se textualizar também no Makulusu,
mas, sim, por uma palavra — guerra — que tal, como
aconteceu com o objecto verbalizado, Zizica, servira
de comutadora de tempo e é, neste caso, 0 germe
dum texto em que esse semema sera transformado
em praxema e suportara, portanto, uma leitura-
-escrita infantil. Quer dizer que o segundo fragmento
pretende esvaziar semanticamente a palavra «guer-
ra», que foi a primeira palavra que Zito aprendeu
a ler com seu pai no jornal «a provincia de Angola»,
para a preencher com o conteudo inofensivo que a
miudagem lhe atribui. Em suma, este segundo fra-
gmento serd, por assim dizer, o referente infantil
verbalizado desse signo adulto. Com efeito, guerra
para as criancas do Makulusu e para Zito, nesse
tempo, tinha como referente a luta dos papagaios
de papel do Bras contra os dos outros meninos.
O narrador, no entanto, parece querer fazer fun-
cionar o texto a um nivel duplo, como é, alids, tipico
da «mise en abyme», conforme referimos. Isto é,
este segundo fragmento, tal como o primeiro, fun-
ciona como narrativa auténoma, enquanto a histéria,
ou as histérias do Bras se podem, de facto, auto-
nomizar, mas funciona também como meta-signifi-
cacdo da ultima lexia do fragmento, que o precede,
em que a palavra «guerra» aparece como cddigo ou
cifra. Verifiquemos, pois, esse duplo funcionamento:

«Lembra-se do dia em que o pai o ensi-
nou a ler a primeira palavra. Na «Provin-
cia de Angola» escrita a letras grandes:
GUERRA» (p. 104).
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Esta ultima lexia do primeiro fragmento, além
de chamar a nossa atengédo pelo facto de a informa-
¢do que transmite fugir a légica da aprendizagem
da lingua que, como se sabe, comeca por articula-
¢Oes mais simples, surpreende-nos também, porque
nada a fazia prever, nem nada a justifica na narra-
tiva que a comporta. Se ndo estivéssemos em pre-
senca de uma «mise en abymen», tal lexia seria muito
justamente considerada como um anti-corpo discur-
sivo, como um ruido, ji que surgiria como inteira-
mente descontextualizada. A «mise en abyme», toda-
via, confere-lhe legitimidade, porque a deixa ler oxi-
moricamente, isto €, como retroprospectiva: foi no
passado que Zito aprendeu a ler a palavra «guerra»,
¢ no presente que ele a evoca € a vé& no futuro «es-
crita a letras grandes na «Provincia de Angola».
A lexia torna-se, assim, premonitéria. Tal premoni-
¢do ¢ legitimo inferi-la do facto de o narrador ter
ocultado, ou, antes, ter tornado ambiguo, o refe-
rente do sintagma metido entre comas, servindo-se
para isso do apagamento do artigo definido que
faz parte integrante do titulo do jornal que, possi-
velmente, esse sintagma representa. Mas o sintagma
também pode ser assumido como denominativo de
um espago geossocio-histérico, onde com letras bem
grandes se «escreveu» a palavra «guerra». Esta se-
gunda leitura é que da ao segundo fragmento a pos-
sibilidade de funcionar ao nivel da meta-significa-
¢do, fazendo dele quase uma alegoria.

Da intratextualidade, de que temos estado a falar,
transitemos para a intertextualidade. Nesta perspec-
tiva, o segundo fragmento de «A Cidade e a Infancia»
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ser4 recuperado por Luandino Vieira em «Ld, em
Tetembuatubia», primeira estéria de No Antigamen-
te, na Vida, onde a cena da luta dos papagaios de
papel deixa de ser narrativa e passa a ser, fundamen-
talmente, escrita.

O terceiro fragmento é o primeiro dos cinco que
utiliza directamente uma das categorias da narrativa
apresentadas no fragmento zero. A sua integragdo
no texto fica, assim, assegurada pelo uso que este
fragmento da a personagem designada no fragmento
zero como «irmé». Quanto a relacdo entre o terceiro
fragmento e o segundo, ela é metonimica, na medida
em que existe uma contiguidade no tempo, pelo
menos, entre a brincadeira dos papagaios de papel
e as «rodas do giroflé ou do lobo» que este fragmen-
to evoca.

A irma, porém, desempenhard a mesma funcio
intertextual que o Zizica e que a palavra «guerra»:
ela serve, pois, a Zito, que é o focalizador, para
comutador do tempo:

«A imagem da irmid confundindo-se,
vindo para ele, misturada com o primeiro
amor...» (p. 106).

Esse primeiro amor, di-no-lo o narrador, foi uma
«menina morena, de trancas castanhas» que a morte
levaria precocemente. Zito, ao ver na sua irma a
projeccdo da imagem do seu primeiro amor, «meni-
na morena, de trancas castanhas», introduz um tipo
de personagem feminina mais consentinea com o
contexto, isto é, mais verosimil dum ponto de vista
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africano, ao mesmo tempo que foge ao modelo
estereotipado do romantismo, como atras observa-
mos. Quer dizer que a brancura nivea, o louro dos
cabelos e o azul dos olhos, acidentes que Luandino
atribuiu as personagens femininas de suas primeiras
histérias, véo ser substituidos por outros que nio
sejam, como aqueles, africanamente atépicos. Isto
demonstra que Luandino caminha para a africani-
zagdo de suas personagens femininas, afastando-se,
portanto, de modelos estéticos ocidentais que as
literaturas africanas sé poderdo incorporar como
elementos de circunstancial exotismo.

O quarto fragmento relaciona-se com o fragmento
zero, porque distribui narrativamente duas catego-
rias narrativas deste: o pai e o irméo, os quais se
assumem como personagens no funcionamento nar-
rativo desta «mise en abyme» e que perdem tal esta-
tuto no seu funcionamento meta-significativo para
ganharem o de comutadores temporais e espaciais,
permitindo a refroprospec¢do que o narrador sinte-
tiza deste modo:

«Sao feridas que lhe doem, feridas de
celuléide, que nido cicatrizam mais» (p.
112).

O pai e o irméo, no funcionamento da «mise en
abyme» como texto de reflexdo, de meta-significa-
¢ao, sdo reduzidos a categoria discursiva de «feridas
de celuléide», metafora que, embora inventiva, nao
se nos afigura a mais prépria em termos de africa-
nidade de expressdo. J4 ndo diremos que existe falta
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de africanidade de processos na sutura do quarto
fragmento com o terceiro.

O terceiro fragmento «fecha» com o enunciado
—«...enquanto as meninas brincavam nos quintais
ao giroflé flé fla» —e o quarto «abre» com a fala:
«— Pai, queria ir & matinée. Dé-me quinze angola-
res...» (p. 109).

A motivacdo para «abrir» o quarto fragmento
com esta fala parece ser de natureza fénica. Com
efeito, ndo nos parece estranho ao aparecimento de
tal fala o facto de «matinée» rimar com «giroflé».
Queremos dizer que o incipit® do quarto fragmento
& ecoicamente motivado. Por isso, consideramos que
tal incipit se enquadra num processo de africaniza-
cio da expressdo, ja que a sintaxe aliterativa é uma
das caracteristicas estéticas africanas que encontra
plena justificagdo no facto de as linguas bantas, a
cujas estruturas o escritor africano procura adaptar
a lingua ocidental em que escreve, serem classemd-
ticas, como vimos.

O quinto e ultimo fragmento tem uma relagio
metonimica com o quarto e com o fragmento zero.

A relacdo de metonimia com o quarto fragmento
¢ estabelecida pela fala do médico que aparece no
«fecho» desse fragmento. O médico é também a per-
sonagem que articula o fragmento zero com a dulti-
ma lexia do fragmento nimero quatro e que per-
mite a abertura da «mise en abyme» do quinto fra-

63. O Incipit é, como diria Aragon, quem vai decidir a escrita, o
texto, o romance. Cf. PREVOST, Claude — op. cit., pp. 51-63.

293



gmento. Com efeito, essa personagem restabelece o
tempo da fic¢do suspenso a partir da ultima lexia
do fragmento zero, quando o narrador nos da conta
de que
«De fora apitou um automével. Um
apito rouco» (p. 101).

O apito rouco do automével introduziu a pausa,
a suspensio do tempo ficcional, linear, dando aso
as «mise en abyme» a que ja nos reportdmos, pois
que fez surgir as metalepses narrativas que susten-
tam todos os fragmentos. Esse apito evocou o Zizica
que, por seu turno, evocou o Makulusu e toda a
infancia despreocupada de Zito. O encadeamento, a
parataxe, é, pois, requerida pelo apito rouco de um
automével que Zito reteve, embora ardendo em
febre, j4 que todos os que o velavam no seu leito
de doente esperavam esse automoével. Tal meio de
transporte, invulgar no espaco geossocial da histo-
ria, é indice de prestigio social e de pertenca a uma
classe socialmente bem colocada. Fica-se, contudo,
sem saber, dada a suspensdo do tempo ficcional, a
quem pertence tal objecto «prestigiante». S6 no final
do quarto fragmento é possivel atribuir ao automé-
vel o valor sinedéquico que ele possui, quando se
interrompe a pausa:

«0 médico entrando. Cumprimentos. A
mae chorando, chorando...» (p. 112).

A forma gerundiva do primeiro enunciado é, por
si 56, a confirmacio do restabelecimento da duragdo
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ou, se se preferir, do regresso ao continuum da nar-
rativa que tinha sido quebrado pelo discontinuum
da diegese essencialmente em «mise en abyme» que
visava & anulacdo da temporalidade da histéria
cujos nucleos de desenvolvimento se encontram no
fragmento zero e que, verdadeiramente, ndo foram
desenvolvidos. Na verdade, podemos concluir que a
doenca de Zito é um mero pretexto para a escrita,
ao mesmo tempo que justifica as acronias e anacro-
nias introduzidas no corpo do texto pelos seus fra-
gmentos constituintes.

O discontinuum da diegese condensou e contraiu
de tal modo a duracdo que foi possivel ao narrador,
no curto espaco de tempo que transcorreu entre o
apito do automovel e a entrada do médico no quarto
do focalizador, contar-nos quatro histérias, o que,
estd bem de ver, neutraliza um dos aspectos carac-
risticos do género narrativo como ¢ o da representa-
cdo da temporalidade. De facto, sé num plano de
quase total acronia é que é possivel aceitar o enorme
desequilibrio existente em «A Cidade e a Infancia»
entre o tempo do discurso e o tempo da histéria.

Mas, a chegada do médico se, por um lado, ter-
mina a suspensdo do tempo narrado e liga metoni-
micamente o quarto fragmento ao quinto e estes
dois ao fragmento zero, é, por outro lado, o comu-
tador de tempo necessdrio para a «mise en abyme»
do ultimo fragmento deste texto. Na verdade, a fala
do médico desencadeia a mudancga de focalizado:

vl . «—Sol, muito Sol — dizia o médico.
— Levem-no para a varanda para o sol.
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Néo o deixem estar fechado aqui. E pre-
: ciso que ele viva intensamente estes mo-
mentos. Talvez assim...» (pp. 112/113).

O focalizador ndo precisou de escutar o resto da
fala do médico. Accionou o «mecanismo» de inver-
sdo temporal e deslocou a focalizacdo para o jd dei-
xando-nos o narrador suspensos do ainda nio. Esse
«mecanismo» estd contido na «receita» do médico:
Sol.

«Sol desnudando as barrocas da com-
panhia Indigena...» (p. 113).

Esta feita a inverséio, a «mise en abyme» pode
comegar. «Mise en abyme» que, como é ébvio, pro-
vocarad anisocronias, sendo que, desta vez, hd uma
expansdo do tempo narrado («trés semanas passa-
das o médico ja ndo vem») e uma contraccio do
tempo que narra. O narrador, todavia, explica esta
anisocronia ao informar-nos que o focalizador viveu
essas trés semanas sob «delirio febril», o que impri-
miria, naturalmente, uma maior velocidade ao dis-
curso e uma lentidio a histéria que, finalmente, nio
chega e ser-nos contada.

Concluimos, pois, a leitura de «A Cidade e a In-
fdncia», dizendo que estamos em presenca dum texto
onde, a0 mesmo tempo, se registam dois tipos de
alteragées, no sentido que Genette confere a este
termo. Essas duas altera¢des, normalmente exclusi-
vas, coexistem aqui com intuitos nitidamente esté-
ticos. Este texto, apostando na «mise en abyme»
para fazer realgar a sua montagem ndo-isétopa, que
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o mesmo ¢é dizer a sua construgdo em cut-up, que,
conforme j4 afirmamos, Luandino usard como pro-
cesso normativo da sua segunda fase literaria, este
texto, diziamos, é, a um tempo, paraliptico e para-
léptico,”* movendo-se, por isso, entre o €xcesso € o
defeito de informacéo, o que se coaduna com o con-
fessado pensamento dialéctico® do sujeito de enun-
clacdo e, em certos aspectos, com a técnica narra-
tiva gridtica da oratura africana. Em suma, o texto
de «A Cidade e a Infdncia» possui os primeiros sinto-
mas de que Luandino Vieira se comegava a debater
com uma questido fundamental: escrever como pre-
texto para narrar ou narrar como pretexto para
escrever. A sua segunda fase literaria, que, como
vimos, retomaré alguns dos fragmentos que acabéa-
mos de analisar, mostrar-nos-4 que o escritor optou
pela escrita, isto €, pelo conselho valéryano, fazendo
da Literatura o espaco privilegiado para a «extensao
e aplicacdo de certas propriedades da linguagem»
ou por aqueloutro do nosso Fernando Pessoa para
quem «o romance é o conto de fadas de quem néo
tem imaginacio».®® A narrativa serd, entdo, posta
ao servico da escrita.

Nos dois textos que se seguem a «A Cidade e a
Infdncia» acentua-se a africanizacdo dos motivos
e a forma de expressdo linguistica esforca-se por
acompanhar tal africanizacio, embora se note ainda

64. Cf. GENETTE, G.—op. cit.,, pp. 211-212.

65. Cf. LABAN, Michel et alii— op. cit., p. 81.

66. Cf. PESSOA, Fernando — «P4ginas de Estética e de Teoria e
Critica Literdrias», p. 269, Edi¢des Atica, 2.* edigio, Lisboa, 1973.
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uma certo receio de criar rupturas definitivas, o que
prejudica, obviamente, a verosimilhanca dos textos
na medida em que existe um desfazamento entre
as pessoas e suas mdscaras motivado pela falta
de adaptacdo do discurso i realidade que se pre-
tende representar. A essa falta de adaptacio do dis-
curso néo é alheio, por um lado, o facto de Luandino
ter optado, nos dois textos, pela narragdo na 1. pes-
soa, consequentemente subjectiva, e, por outro lado,
a circunstancia de a temética versada inculpar, de
algum modo, o sujeito da enunciagdo europeu que,
escolhendo um terreno de imoralidade da qual se
sentia epidermicamente, pelo menos, responsével,
deseja distanciar-se ao maximo da substincia do
conteido assumindo, para tal, atitudes que mani-
festem o quanto lamenta e repudia essa imoralidade
que comete o europeu ao prostituir a mulher negra.
O sujeito de enunciagdo acaba, portanto, por se trair
na sua inten¢do de identificar-se plenamente com
o0 espaco histérico-séciocultural que elege para com-
prometer o seu discurso, pois que nio consegue
ocultar, na ansia de ser verdadeiro, o seu ocidenta-
lismo.

Em «Bebiana» e em «Marcelina» a teméatica é
construida por alguns dos motivos mais caracteris-
ticos do mulatismo biolégico e social, ainda que este
fenémeno sociopolitico seja diferentemente tratado
por cada um dos textos. Em «Bebiana», o mulatismo
€ visto por um prisma positivo, autenticamente
freyriano. Bebiana e Joana, filhas mulatas de Don’
Ana, nasceram de uma liga¢do, que dirfamos espon-
tanea, entre o comerciante branco e a graciosa qui-
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tandeira negra. Mée e filhas ndo serdo repudiadas
pelo comerciante, o que é sublinhado por Don’Ana,
relevando-se, assim, a face positiva de tal ligacdo.
Don’Ana, todavia, também servird ao sujeito de
enunciacio para verberar a imoralidade daqueles
brancos que prostituiam as negras, aliciando-as para
suas lavadeiras, cozinheiras, etc., e para fazer de
certo modo, a sua profissio de fé na angolanidade
cultural e politica, aderindo a causa dos que denun-
ciavam e combatiam tais imoralidades. A velha Ne-
gra ¢é ainda assumida pelo narrador como o proto-
tipo da assimilada pragmética e néo alienada como
o sdo, normalmente, todas as assimiladas: Don’Ana
quer que suas filhas casem com brancos, porque
elas «precisam adiantar vida» e «um branco ganha
mais que um mulato ou negro» e «os filhos dele ja
sio cabritos» e «cabrito é mesmo branco...» (p. 123).
O pragmatismo da velha Negra élhe ditado ndo
pela sua alienagdo cultural, mas pela dura experién-
cia da vida vivida numa sociedade socialmente es-
tratificada pela cor da pele. Don’Ana assume, por-
tanto, o mulatismo como factor de promogio social
e, por isso, como processo positivo e normal da
sociedade angolana, no tempo em que «as mulheres
brancas nio vinham em Angola» que, entdo, «era
mesmo terra de condenados» como o seu comer-
ciante que, moribundo, lhe recomendava: «Ana, vou
morrer, te deixo esta cubata e algum dinheiro, man-
da as minhas filhas estudar sempre» (p. 123).

O narrador, tendo cedido a focalizaci@o a Don’Ana
que, em analepse heterodiegética, nos permite re-
flectir sobre um fenémeno histérico e sociolégico
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africano de grande acuidade, como é o mulatismo,
debate-se com as contradigbes e preconceitos que
o sistema colonial lhe fez exteriorizar e que a velha
Negra resumiu assim:

«— O menino é branco, gosta das mi-
nhas filhas porque sdo mulatas. Eu sei...
mulato é mulato. A gente pode desrespei-
tar mesmo» (p. 120).

O narrador tenta ultrapassar tais contradicées e
preconceitos, procurando em si razdes que pudes-
sem justificar a sua unido com Bebiana. Confron-
ta-se, por isso, com os argumentos estereotipados
pelo sistema e pelo exotismo da literatura colonial
e lusotropicalista,’” tais como:

«Bebiana era bela, daquela beleza que
s6 o povo mulato tem. Era alegre e inte-
ligente. Eu amava-a. Mas ndo seria s o
corpo dela, mistura ardente de duas ragas,
amanhecendo para o futuro?» (p. 123).
[
O sintagma sublinhado traduz bem o exotismo
lusotropicalista e senghoriano de que o narrador se
encontra, apesar de tudo, possuido e que se torna

67. Representante desse exotismo a que submeteu praticamente toda
a sua poesia é Tomaz Vieira da Cruz, sem divida, o nosso maior
poeta colonial, onde pode ser facilmente encontrado o hipotexto
de «Bebiana». Cf. «Qulssange» (Poesla), Edn;ao Lello (Angola),
Luanda, 1971.
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mais notério, quando ele busca recuperar, a fim de
os neutralizar, os preconceitos sociais e epidérmicos
com que se debate, em seguida:

«Gostaria Bebiana mesmo de mim ou
seria eu sé mais um degrau na sociedade?
Os nossos filhos, mesmo com sangue ne-
gro, ja seriam mais aceites, ja ndo haveria
a lembranca de Don’Ana, velha quitan-
deira que se deu a um branco, que me
contava histdrias. E se houvesse seria um
episédio romantico na familia. Uma avé,
uma bisavé negra, quitandeiral» (p. 124).

As interrogacdes que o narrador coloca a si
mesmo e os argumentos frageis com que pretende
sossegar-se traem, de facto, o sujeito da enunciagéo
que, afinal, precisava de se encharcar em alcool
para se esquecer dos preconceitos e poder dizer o
«sim» a Bebiana. A sua decisdo de casar com a filha
mulata de Don’Ana ndo é, portanto, plenamente
consciente, nio podendo, por isso, aceitar-se que
o narrador a interprete como «uma licdo a socie-
dade» (p. 124). Alias, ndo pode singularizar-se uma
atitude que, por ser vulgar na sociedade angolana
o casamento de um branco com um euroafricano,
ronda o inverosimil literario.

Deixemos, porém, de lado mais consideracdes
sobre a trama do texto para nos referirmos segui-

N

damente a sua forma de expressio.

«Bebiana» é o primeiro texto de A Cidade e a
Infdncia onde o processo de africanizacdo da lingua-
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gem chegou mais longe, j4 que o sujeito da enun-
ciacado ultrapassou aqui o nivel meramente lexical,
em que, como vimos nos textos anteriores, a africa-
nizagdo se situava, para chegar ao nivel sintictico
que é, de resto, aquele em que Luandino mais traba-
lhara a sua escrita por ser exactamente o nivel de
identidade da lingua portuguesa que o escritor quer
africanizar o mais possivel, a fim de reduzir a dis-
tancia entre o querer dizer e o dizer, no sentido dado
por Sartre, no Orphée Noir, a estes dois conceitos.
Vejamos, entdo, rapidamente quais as marcas de
africanizagio sintictica que este texto patenteia.

A primeira marca que nos aparece ¢ 0 emprego
de mesmo como advérbio de intensidade:

«Ela é que me contou aquela histéria
do Jodozinho, filho da sua afilhada que
foi em Lisboa estudar e nunca mais vol-
tou, ninguém sabe mesmo dele» (p. 119).

De facto, a modalidade assertiva recebe no por-
tugués angolano o refor¢o do advérbio mesmo, quer
na sua forma afirmativa quer negativa. Tal constru-
¢do é também usual na modalidade interrogativa.
A explicacdo que pode aduzir-se para essa constru-
¢do sintactica serd da mesma natureza daquela que
é possivel encontrar para o uso, com a mesma fun-
¢édo sintactica, do advérbio sd, usado em situacdes
como a seguinte:

«— Don’'Ana conta sd! Don’Ana eu sei
que a senhora tem uma histéria bonita,
conta s6 para eu saber!» (p. 120).
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Aparentemente, parece-nos que a explicagdo mais
comum, que seria dada para o caso de mesmo e de
56, nos enunciados em que se encontram, é a de que
eles tétm uma funcdo enfatica, podendo, por isso,
ser consideradas particulas expletivas ou de realce.
Tal explicacdo, aceitdvel dum ponto de vista do
uso portugués, nao serve, todavia, para a uso ango-
lano desses dois vocibulos nesta ou noutras situa-
¢des. De facto, dum ponto de vista africano, esses
vocdbulos sdo modificadores de modalidade e, ao
mesmo tempo, sdo intimemas,*® dando-se a este neo-
logismo o sentido de «transmissores de afectivi-
dade». Quer dizer que uma frase cujo verbo seja
afectado por tais vocabulos terda a sua modalidade
«modificada» e ganhard um sabor de intimidade,
de reducio da distancia entre o emissor e o receptor.

Assim, esses dois vocdbulos, enquanto intimemas,
afectardo o elemento frastico a que Charles Bally
chama de modus, e, enquanto modificadores de mo-
dalidade, condicionardo o elemento de frase desi-
gnado por dictum.” Eles investem a frase dum sabor
africano cuja referéncia linguistica poderd ser pro-
curada na existéncia de uma «interjeicdo de perpe-
tuidade» que as linguas bantas possuem para mar-

68. Cremos que a analogia nos autoriza a fotjar tal neologismo que,
em rigor, significard a «unidade minima de intimidade, de afecti-
vidade, de afei¢do». A nosso ver, e considerando que a neologia
nos € aceite, intimema é o termo que melhor traduz a fungio e
o uso africano dos dois vocdbulos em questo.

69. Modus, diz Bally, é a operacgio psiquica que tem por objecto
o dictum e este é o conteiido representado, ou seja, a proposi-
¢do primitiva expressa pela relagdo sujeito-predicado.
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car o «reforco de insisténcia», a0 mesmo tempo que
¢é possivel considera-los como «bordées prosédicos»,
isto é, como simples apoios para que o ritmo fras-
tico africano, forcosamente diferente do portugués,
possa instalar-se.

Outras marcas de africanizacdo da forma de ex-
pressdo, que este texto manifesta, respeitam & colo-
cacdo dos pronomes pessoais, & abertura de frase
por um pronome pessoal obliquo e ainda 4 indistin-
¢do entre a segunda pessoa normativa e a reveren-
cial que o falante africano do portugués usa conco-
mitantemente. Acrescente-se, porém, que Luandino
nem sempre assume essas marcas, 0 que torna bas-
tante incoerente a expressdo e da ideia de uma certa
arbitrariedade de processos, isto &, de que essas
marcas nio sdo uma coustante, mas antes, fruto do
acaso. Essa falta de coeréncia ou de constancia de
processos revela-se nos exemplos seguintes:

«Ela me contou também a histéria da
Zefa...» (p. 120)

—aqui o pronome aparece anteposto, obedecendo-
-se, portanto, a tendéncia africana de antepor os
complementos directo e indirecto. O processo, toda-
via, é alterado —

«... ela chamou-me de lado e fez-me

entrar no seu quarto.» (p. 121) —
e 0 pronome surge, agora, posposto. Nada fazia pre-
ver tal alteracdo, nem nada a justifica, pois que
nédo houve sequer, dum exemplo para o outro, mu-
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danca de sujeito da narragdo: ambos os enunciados
pertencem ao narrador.

Incoeréncia maior, porém, é aquela que consta-
tamos na fala de Don’Ana, personagem de quem,
dada a sua origem africana, seria de esperar que
submetesse, ou, pelo menos, deixasse contaminar, a
sua expressiio portuguesa pelas estruturas linguisti-
cas do Kimbundu, sua lingua materna, e, portanto,
ndo aceitasse flutuagdes na colocaczo pronominal.
Isto, contudo, ndo aconteceu, como se verifica nos
exemplos seguintes:

. fui sua lavadeira, cozinheira e de-
pois deitava-me com ele»

«Dai vivi com ele. Me ensinou muitas
coisas» (p. 122).

«... ¢ quando estava para morrer — a
biliosa mesmo! — disse: «Ana, vou mor-
rer, te deixo esta cubata e algum dinheiro,
manda as minhas filhas estudar sempre» »
(pp. 122-123).

Como se vé, a fala de Don’Ana ndo respeita a
coeréncia na colocagio prominal. De facto, de uma
colocacdo perfeitamente normativa (deitava-me com
ele), passou para uma colocacdo africana (me ensi-
nou muitas coisas), demonstrando, assim, que o su-
jeito da enunciacdo nio persegue sistematicamente
a africanizacdo da forma de expressdo do seu texto,
o que se torna mais visivel no fragmento de discurso
reportado com que Don’Ana evoca a «tltima von-
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tade» de seu homem branco. Com efeito, na fala
atribuida ao homem europeu a sintaxe do pronome
é africana, quando a verosimilhanca aconselharia,
aqui que ndo antes, uma sintaxe europeia.

Esta falta de maturidade sintactica, que, aqui,
quisemos exemplificar rapidamente, serd corrigida
no decurso do processo literario luandino, diluin-
do-se 4 medida que a africanizacdo deixa de ser epi-
sédica para se transformar numa constante da
escrita.

Ainda no campo da africanizacio sintactica pode-
riamos referir a regéncia com em dos verbos de
movimento: «... que foi em Lisboa estudar», «assim
eu nio venho mais nos bailes», etc. Embora esta
construgdo encontre uma explicacdo plausivel no
facto de ela ser caracteristica nas linguas bantas,
sendo, portanto, uma marca estrutural do pensa-
mento africano, ndo a assumiremos como factor de
africanizacio do discurso em virtude de ela ser vul-
gar na fase arcaica do portugués. De influéncia
banta é, no entanto, a construgéio transitiva do verbo
rir — «BEla apertava-me na danca, ria-me os seus
dentes alvos...» (p. 121) — bem assim como a regén-
cia nido preposicional do verbo gostar — «Vai fazer
a vontade da velha Don’Ana que te gosta como filho»
(p. 123), exemplificando este ultimo caso a tendén-
cia para o apagamento de elementos relacionais dis-
pensaveis semanticamente, o que, como ja vimos, é
caracteristico do «modo» expeditivo africano ou da-
quilo a que chamamos sintaxe canguruistica que,
na segunda fase literaria, Luandino privilegiara.

" Note-se, por fim, uma outra marca de africaniza-
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¢do, em «Bebiana», desta feita ao nivel semantico:
«Ele p6s um filho na minha barriga» (p. 122). A peri-
frase é, sem qualquer davida, africana e elucida-nos
bem acerca da vocacio negra para o circunléquio,
o que é, de resto, uma demonstracido do prazer que
o homem africano encontra na fala, atestado, con-
forme ja ficou dito, pelo auténtico culto da palabra.

«Bebiana» é, em suma, um texto onde o processo
de angolanizagao literaria avanga mais, em A Cidade
e a Infdncia, embora se ressinta ainda da indefinicdo
psicossociocultural do sujeito de enunciagdo habi-
tado por uma dualidade ideoldgica, moral e civili-
zacional em que existe um desequilibrio componen-
cial, isto é, em que o elemento europeu se sobrepde,
apesar de tudo, ao africano. O narrador de «Bebia-
na», alids, dd-nos conta dessa dualidade — «Batiam
os tamborins e choravam as violas» (p. 124) —, per-
mitindo-se distinguir duas expressées animicas, isto
é, musicais, que remetem para dois sistemas psico-
-culturais diferentes e que, no fundo, insinuam que
o texto luandino, nesta fase, ainda nio possui um
ritmo exclusivamente africano: ainda se reparte
entre o tamborim {o tam-tam) e a viola.

A segunda fase literaria luandina proclamara o
ritmo essencialmente africano. Luandino Vieira ma-
nifesta essa passagem de um ritmo dual para o
ritmo apenas africano, quando escreve:

«A guitarra
é som antepassado.

Partiram-se as cordas ., . ¢ ...
esticadas pela vida. S
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Chorei fado.

Que importa hoje
se 0 recuso:

o ngoma™ é o som adivinhado!»"

A opcdo é, como se vé, africana. O ritmo serd
marcado pelo ngoma e ndo mais pela guitarra.
Luuanda sera o texto para a mudanca de ritmo, para
a viragem da escrita, como veremos no préximo ca-
pitulo. De momento, terminemos a nossa leitura de
A Cidade e a Infdncia.

Dissemos atrds que a temética de «Bebiana» e
de «Marcelina» se aproximam, ja que ambos os tex-
tos desenvolvem motivos que se prendem com um
fenomeno sociopolitico e histérico bem conhecido,
nas ex-colénias portuguesas, e designado por mula-
tismo. Vimos também que o tratamento, que lhe
foi dado em «Bebiana», poderia ser facilmente en-
quadrado na visualizagio luso-tropical do fenémeno,
dado que, nesse texto, se releva a sua face positiva.

«Marcelina», porém, oferece-nos a outra face do
mulatismo, isto é, a face negativa, em que o homem
europeu nio assume a relacdo sexual com a mulher
negra numa plataforma moral. Marcelina, a perso-

70. Ngoma = «tambor comprido, de um metro e meio aproximada-
mente, feito de cepo desmiolado de mafumeira, adelgacado numa
extremidade, que fica aberta, e vedado com pele tensa de veado
ou corga, o outro extremo», segundo Oscar Ribas no seu «Elu-
ciddrio», in «Uanga», p. 282, Luanda, 1969.

71. Poema «Sons», de José Luandino Vieira, in «No Reino de Cali-
ban II», p. 238, Edicdo «Seara Nova», Lisboa, 1976.
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nagem principal do texto, marginalizada socialmente
e prostituida, lamenta-se e acusa:

«— Nzo tenho culpa. Nio fui eu que
quis isto. O meu pai é branco, podia ter-
-me ajudado. Podia ter evitado» (p. 135).

A fala de Marcelina poderia ser a fala dum povo
verberando um sistema que nem sempre soube evi-
tar, porque nio quis, a alienacdo dos espiritos e dos
corpos, unico meio, a maioria das vezes, para a pro-
mocao social €, ndo menos vezes, até para a sobre-
vivéncia. Marcelina é também o tipo de jovem mu-
lata de musseque, que atrai sobre si as atencdes de
muitos «farristas» brancos, que, aos sdbados a noite,
procuravam «presas» faceis de comprar, e de quem
ela prépria nos pinta o retrato moral, quando o
narrador lhe pergunta se a «crianca loira e de cara-
cbis», que dormia numa cama velha, era filha dela,
respondendo: P

«— E! Filha dum branco... Aparece as
vezes. Bonita, ndo é? Sai 4 mie. E como
eu! Vamos dancar!» (p. 131).

A naturalidade da resposta, e auséncia de emo-
cdo em Marcelina, deixam-nos ver uma mulher cres-
tada pela vida de prostituta que levava para ganhar
o pdo que o pai, «<um grande 14 da baixa» (p. 134),
obrigava a amassar diariamente numa cama «suja
e pobre», onde também dormia uma crianca ané-
mica por «deficiéncias alimentares». «Marcelina» é

309



um texto sem grande interesse do ponto de vista
literario, mas com importante valor sociolégico. De
facto, nada hé a realgar no que concerne a literarie-
dade, aqui perfeitamente canénica, feita dum dis-
curso em que as marcas de africanidade sdo muito
reduzidas e sem grande qualidade, com excepcio
para a fala inimputdvel —« — Xé sungadibengo!
Vai apalpar a tua irmi!» (p. 130) —, onde o bilin-
guismo se justifica e se insere plenamente. «Mar-
celina» é, por assim dizer, um postal ilustrado dum
musseque luandense, em fim de semana, onde nfo é
dificil encontrar uma espécie de «modelo reduzi-
do»,” a Lévi-Strauss, para a terceira estdria do pe-
niltimo livro publicado de Luandino — «Como
assim, nos Musseques» — acerca da qual o escritor
confessa:

.

«E no Macandumba, a estéria de que
mais gosto € a ultima: «Como assim, nos
musseques». E um itinerario social, o ro-
teiro da miséria, das pragas do musseque,
e é também o roteiro individual de grande
parte dos que depois ficaram nacionalis-
tas».™

72. Sobre o conceito de «modelo reduzido», em que «o conheci-
mento do todo precede o das partes», veja-se LEVI-STRAUSS,
Claude — «La Pensle Sauvage», pp. 33-44, Librairie Plon, Paris,
1962. «Marcelina», dadas as suas relagdes homotéticas com «Como
assim, nos Musseques», poderd, na verdade, considerar-se como
a «ficgdo noutra escala» desta estdria de Macandumba, pentdl-
timo livro publicado por Luandino Vieira.

73. Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 69.
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Trata-se, portanto, de um texto cujo discurso,
fundamentalmente representativo e esquematico, se
serve de alguns motivos, como o do reftgio no al-
cool para esquecer a miséria € a opressdo, que poe-
tas mensageiros, como Agostinho Neto e Anténio
Jacinto, entre outros, cantaram realisticamente em
«Kinaxixi»

— «Veria os passos fatigados

dos servos dos pais também servos
buscando aqui amor ali gléria

além de uma embriagués em cada alcool»

e em «Monangamba»

— «Ah! Deixem-me ao menos subir as palmeiras
Deixem-me beber maruvo, maruvo
e esquecer diluido nas minhas bebedeiras».

Em «Faustino», texto que se segue a «Marcelina»,
o processo de africanizacio literaria também néo
avanca. E um texto em que predomina a histéria, no
sentido benvenisteano. O seu interesse €, de novo,
meramente socioldgico, ja que ele vale pelo contetdo
classista acentuado pelas falas de tom superiorizante
e de teor opressivo das quais ressalta a do encarre-
gado de Faustino, mogo de elevador que, cansado
de tantos insultos, resolve despir a farda e abando-
nar o trabalho em que, diariamente, o espezinhavam:

«— Ah negro, se t'apanho! Mas ndo me.
escapas. O patrdo ha-de ir ao Posto e la
depois tratam-te da saide!» (p. 144).
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Da fala do encarregado registe-se, sobretudo, a
figura nova, no discurso literario luandino, nesta
primeira fase da sua obra, constituida pela expres-
sdo «ir ao Posto». E esta uma metonimia tipicamen-
te colonial cuja referéncia é a autoridade exercida
por meios violentos e que Luandino Vieira desenvol-
verd em algumas das estérias de Vidas Nowvas e,
sobremaneira, em A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier. Esta ultima obra poderia mesmo conside-
rar-se como a projecgdo literaria dessa metonimia.

Mas, se em «Faustino» predomina a histdria, no
texto que se lhe segue, «Quinzinho», predomina o
discurso, sendo, portanto, do nosso ponto de vista
€ para o objectivo que perseguimos, mais impor-
tante. Vamos, por isso, demorarmo-nos um pouco
em «Quinzinho», j4 que ai se encontram alguns ele-
mentos caracterizadores do processo evolutivo da
literatura de Luandino.

A classificagdo mais correcta para «Quinzinho»
serd a de monddia. De facto, o texto apresenta-se-nos
como um longo poema em que o autor lamenta a
morte de um amigo, operario negro trucidado pela
méquina com que trabalhava. A evocacido de «Quinzi-
nho», desde o tempo em que o narrador atravessava
com ele a «nossa baia de Luanda» até ao momento
do acidente de trabalho fatal, é feita num discurso,
de inegavel cunho ideolégico, é certo, mas, a0 mesmo
tempo, de um lirismo sadio, inovador. Na verdade,
os episédios, que o narrador seleccionou para nos
retratar Quinzinho, ainda que possuam todos uma
carga ideolégica de direccdo bem nitida, servindo,
desse modo, para o sujeito de enunciacdo vincar a
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sua solidariedade, a sua adesdo a causa do opera-
riado, a sua militdncia na luta de classes e de aboli-
¢do do sistema colonial opressor, sao textualizados
através dum discurso, na sua maior parte alegérico,
que utiliza processos retéricos, como a repetigdo, a
antitese, a metdfora inventiva, a construcdo erga-
tiva, que lhe conferem o tom epicédico e o ritmo
sincopado do tambi (= 6bito) quimbundo, sugerido
pelo sintagma iterativo — «Aiué, Quinzinho, aiué».
Este sintagma, tradutor dum sentimento de pro-
funda dor, é, de resto, o responsavel mais directo
pela durea de africanidade que envolve o texto que,
sem ele, a perderia grandemente.

«Quinzinho» é, portanto, uma tmonddia, mas tam-
bém pode considerar-se um apdlogo, na medida em
que nio é propriamente da morte do operario que
o texto quer falar sendo do mundo em que a perso-
nagem viveu e do qual o narrador espera ver os
outros operarios libertados:

«Mas nao vou triste. Nao. Porque uma
morte como a tua constréi liberdades fu-
turas. E havera outros a quem as maqui-
nas nao despedecardo, pois as maquinas
serdo escravas deles, que as hao-de idea-
lizar, construir» (p. 150).

Por isso é que poderiamos concluir que, em
«Quinzinho», existe, como diria Jacques Dubois,™
uma concorréncia entre o dizer e o querer-dizer,

74. Cf. DUBOIS, Jacques — «Code, Texte, Métatexte», in «Littéra-
ture n.° 12», pp. 811, Larousse, Paris, 1973.
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isto é, entre o texto e o metatexto. Este, o meta-
texto, consegue mesmo, por vezes obliterar o texto
da morte de Quinzinho, afinal, simples ponto de
partida para um outro texto de chegada, onde se
perde a representagdo, a mimesis tradicional, e se
ganha a produgdo de sentido que é uma outra forma
de mimesis, & Holderlin, diriamos nés, para quem
imitar nao é copiar, mas descer ao plano de articu-
lagdo das possibilidades subjacentes as coisas.” E
isto, no fundo, o que Luandino faz ao descrever a
maquina, que matou Quinzinho, como uma «amante
de ferro» (p. 153). O apdlogo, no sentido etimolo-
gico, que ele desenvolve a partir desta metdfora de
invengdo, é essencialmente um gquerer-dizer, um me-
tatexto, que, por sua vez, sera um dizer, um texto,
dum outro querer-dizer, entrando-se, assim, no plu-
ral do texto considerado, seguindo Barthes, nio ja
como uma «estrutura de significados», mas como
«uma galaxia de significantes».” Dai que o proéprio
autor diga deste seu texto tratar-se da sua «primeira
homenagem a um poeta do trabalho, que nio chegou
a florir» (p. 153).

A serenidade do discurso de «Quinzinho», mesmo
quando apoiado em wmotivos raiando o surrea-
lismo —

I . PR
«Mas os teus olhos demasiado abertos
e o sangue vermelho cobrindo-te a cara

75. Cf. PORTELLA, Eduardo — «Teoria da Comunicacio Literiria»,
p. 25, Ed. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 1973.

76. Cf. BARTHES, Roland—«S/Z», p 12, col «Points», Ed. du
Seuil, Paris, 1970. ‘
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perdoavam a tua amante de ferro. Claro
que ela ndo se deteve com a tua morte.
Fria e implacdavel, teve apenas uma pausa
quando bateste com a cabeca cheia de
poemas para ela. Imobilizou-se para te
retirarem mas depois seguiu sempre, con-
tinuou a cantar a sua cangdao de traba-
lho» (p. 153) —,

contrasta, entretanto, com o discurso de Nds os
do Makulusu, onde aquele texto se encontra em
reminiscéncia paragramaética, na acepgéo kristeviana
deste conceito. Realmente, em Nds, os do Makulusu,
o discurso do texto da morte e do funeral de Mani-
nho acentua mais o ideologema do signo que ai se
revela mais violento, porque apostado na ruptura,
conforme veremos no ponto seguinte.

A evidente predominancia do discurso, em «Quin-
zinho», aliada a ja aludida concorréncia metatextual,
podera explicar, mas nio desculpar, a «<mentira lite-
raria» em que o narrador se enleia, quando nos da
conta, indirectamente, do aspecto do cadaver e do
esquife do operario seu amigo:

«Agora vais quieto, mais branco, no
teu caixdo pobre» (p. 149).

A expressdo, que sublinhdmos, constitui, na ver-
dade, o que designadmos por «mentira literaria», por-
que o operario era negro, nio sendo, por isso, tex-
tualmente possivel a metonimia cliché usada, por
inverosimil e, sobretudo, por neutralizar todo o
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texto, se a assumissemos como correcta. Trata-se,
pois, de um lapso que afectou o texto, enquanto
representagdo, ¢ que s a boa vontade tedrica de
Michael Riffaterre, por exemplo, aceitaria, expli-
cando-o, possivelmente, pelo principio por ele expen-
dido e segundo o qual «a sequéncia verbal é uma
série estocdstica».” Nos textos da segunda fase lite-
raria luandina, mas nfo neste, o caricter estocdstico
da sequéncia verbal é constatavel, ja que, ai, a escrita
submete, quase sempre, o texto, entendido como
espacgo de comunicacéo ou de meta-comunicacio.

Resta-nos, em A Cidade e a Inféncia, o seu ltimo
texto — «Companheiros».

A tematica do mulatismo é aqui retomada na sua
face negativa, isto é, geradora de marginalidade so-
cial. Mulato Armindo, atirado para a vida vadia e
delituosa «pelo pai— branco que recebera branca
no navio e correra a negra» —, embevece negro
Jodo, «no capim gerado, no capim parido», e Calu-
mango, «rato do mato», com as suas histdrias de
«brigdo dos musseques de Luanda», cidade donde
tinha vindo para Nova Lisboa, ndo se sabe por qué.
Mecéanico de oficio, mulato Armindo é aqui engra-
xador, profissdo que ensinou a Calumango a quem
revela também os segredos de «arranjar mais poma-
da com menos dinheiro» e de «como fazer mais bri-
lho com menos graxa». Negro Jodo é ardina. O mu-
lato é o chefe desta micro-sociedade de lumpen-pro-
letariado que o sistema colonial criava 4 medida em

77. Cf. RIFFATERRE, Michael — «La Production du Texte», p. 11,
Ed. du Seuil, Paris, 1979.
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que o urbanismo, que instaurava e instituia, atraia
para as cidades jovens do mato™ tentados pelas
«bugigangas e panos coloridos» das lojas como a de
s6 Pinto com quem a irma de Calumango dormia,
também ela incapaz de resistir ao apelo citadino.

Como histdria, isto é, quanto ao conteudo repre-
sentado, o texto «Companheiros» ndo inova nem vai
além da peripécia, do episédio, mais ou menos elu-
cidativos dos males causados ao tecido social ango-
lano pelo sistema colonial. Ai aparece a violéncia
desse sistema quer na fala dos seus servidores — « —
Mais brilho, negro, isso é graxal» (p. 157) — quer
nas acgoes, e aqui a figura do policia, nunca visto
por Luandino como um agente de autoridade, mas
como um opressor, volta de novo a ser usada para
relevar a opressdo:

«A chave-francesa caiu no passeio e o
ruido fez aparecer o policia. Pancadas de
cassetete. A mio de ferro ndo o largava.
(...) As pancadas amoleceram-no» (p. 162).

Como discurso, «Companheiros» é um texto com
algumas debilidades na inventio e na dispositio.
Quanto a debilidades na inventio, citaremos somente
a metafora visual estereotipada com que o narrador

78. Este termo, derivado do Kimbundu matumbu ( = longes terras),
designa no portugués angolano, e em contextos como o presente,
tudo o que se afasta do convencionalmente aceite como «civili-
zado». Assim, a expressdo «jovens do mato» significard que esses
jovens vinham de zonas ainda ndo «civilizadas».
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pretende descrever a imagem que Calumango tinha
do mar: «E assim como nos dias de vento o capim
a dancar na anhara» (p. 160). Na verdade, ndo passa
desapercebida a relexificagdo duma metéfora bem
nossa conhecida, qual é a da analogia entre o mar e
a seara verdejante, o que, todavia, ndo chega para
evitar o cliché ao qual Luandino fugira sistematica-
mente na sua fase de maturagdo e de consequente
africanizacdo literdria. Quanto as fraquezas na dis-
positio, elas prendem-se essencialmente com solecis-
mos no tempo do discurso, que afectam a qualidade
literdria, naturalmente. O primeiro solecismo acon-
tece quando o narrador «entrega» a focalizacdo a
Calumango para «desenhar» a mdscara do mulato
Armindo. No momento em que o narrador pretende
recuperar para si a focalizacdo, o focalizador, Calu-
mango, antes de permitir a metalepse narrativa, faz
o sujeito da enunciagdo contar:

«Agora calou-se, calou-se e chora. E di-
ficil vé-lo chorar. Ele canta sempre, esta
sempre alegre» (p. 160).

Se nido houvesse a obrigacdo, imposta pela se-
quéncia narrativa anterior, de manter a focalizacio
no mesmo tempo verbal, isto é, o presente,” bastaria

79. Estivemos tentados a usar o neologismo morfotaxe, devido a
Herculano de Carvalho, em vez da designacdo tradicional de
«tempo verbal», pois que aquela nos patece mais rigorosa e mais
capaz de traduzir o que, neste caso, querfamos dizer, isto &, que
o «tempo verbal» nio deve confundir-se com o tempo cronolé-
gico. O problema aqui é literdrio, ndo cronolégico.
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o deictico que inicia esta lexia (agora) para impedir
que o solecismo acontecesse.

O segundo solecismo tem mais a ver com o pro-
cedimento diegético que nos permite antecipar uma
accao futura:

«Mas naquela noite as maos nio tra-
balhavam bem. A musica da gaita estava
nos ouvidos, no cérebro, e as maos tre-
miam ligeiramente. (...) A chave-francesa
caiu no passeio e o ruido fez aparecer o
policia» (p. 162).

Ni&o carece de qualquer demonstracio a afirma-
¢do de que a anacronia pretendida, isto é, a pro-
lepse, ndo est4 correctamente introduzida. Com efei-
to, o sintagma temporal «naquela noite» exigiria
outro tempo verbal que ndo o imperfeito, sobretudo
se se atender ao facto de que o narrador quer signi-
ficar uma excepcdo no trabalho, habitualmente bem
desenvolvido, de maos do mulato Armindo. E visivel
que o imperfeito ndo é o tempo verbal exacto para
se operar a passagem de uma situacio frequenta-
tiva («sabia bem como se fazia») para uma situacdo
singulativa, em que ndo hi o afastamento, entre o
discurso e a histéria, que o deictico demonstrativo
indicia. A sintaxe textual sofre, pois, aqui uma des-
continuidade injustificavel, j4 que nio se respeitou
a légica das acgdes, colocando-se a causa num tempo
posterior ao do efeito, o que num texto, como o que
ora nos ocupa, €m que a preocupagao narrativa é
relevante, ndo pode deixar-se sem o apropriado
comentario. ; ‘
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Tudo o que acabamos de dizer acerca dos textos
da primeira obra literiria de José Luandino Vieira
prende-se, como julgamos ter deixado transpare-
cer, com o estilo, entendido nao sé como visdo, con-
forme pretendia Proust, mas também como técnica,
na acepgdo lata dada a este conceito por Mark
Schorer.* Nizo parece, contudo, dificil chegarmos 2
conclusido de que o estilo® de A Cidade e a Infdncia
nio possui nem os elementos nem as qualidades
necessarias para podermos considera-lo africano.
Quer isto dizer que A Cidade e a Infdncia nao é mais
do que o ponto de partida de Luandino para a afri-
canidade literaria que Luuanda inicia. Se quisésse-
mos ser esquematicos, diriamos, entdo, que A Cidade
e a Infdncia representa, dum ponto de vista evolu-
tivo, diacrénico, a pré-africanidade, assim como
A Vida Verdadeira de Domingos Xavier e Vidas

80. Cf. o conceito de técnica em Mark Schorer citado por BOOTH,
Wayne — «A Retérica da Ficcdo», p. 92, nota 10, Editora Arcé-
dia, Lisboa, 1980: «Portanto, quando falamos de técnica, estamos
a falar de quase tudo. A técnica € o meio pelo qual a experién-
cia do autor, que é o seu tema, o obriga a prestar-lhe atencdo;
a técnica € o Unico meio que ele tem de descobrir, explorar,
desenvolver o seu tema, de transmitir o seu significado e, final-
mente de o avaliar... A técnica na ficcdo é, evidentemente, com-
posta de todas as formas ébvias que, normalmente, se pensa
serem 0 seu todo, juntamente com muitas outras».

81. Assumimos aqui estlo no sentido que Marjorie Winters lhe
atribui: «Produto da selec¢do e combinagdo da linguagem dentro
das fronteiras do contexto». Cf. WINTERS, Marjorie — «An
Objective Approach to the African Novel...», p. 5, texto poli-
copiado de comunicagdo apresentada ao Congresso anual da
ALA, 1980.
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Novas, que analisaremos seguidamente, representa-
rdo a proto-africanidade literaria luandina.

Vejamos, entdo, alguns dos aspectos caracteri-
zadores da proto-africanidade, em A Vida Verda-
deira de Domingos Xavier, a primeira novela, ou
talvez seminovela (no sentido concedido a este termo
por Gilberto Freyre e glosado por Guimaraes Rosa),*
de Luandino Vieira.

Mirio Pinto de Andrade, no prefacio que escre-
veu para apresentar a edigio francesa deste livro de
Luandino, afirma a dado passo:

«Esta narrativa é uma abordagem so-
ciolégica da resisténcia que os Angolanos
de Luanda opdem & dominacido portu-
guesa, na véspera do deflagrar da luta
armada».®

Aquele conhecido ensaista e soci6logo africano,
desejando assinalar bem o que, do seu ponto de
vista, constitui um dos pontos de maior interesse
desta novela luandina, reforcara, um pouco mais
adiante, a sua leitura sociolégica do texto, acen-
tuando:

«Pintura socioldgica da resisténcia — é
preciso repeti-lo — a narrativa da vida de
Domingos Xavier ndo somente permite

82. Cf. GUIMARAES ROSA, Jodo — «Tutaméia», pp. 159-160, Li-
vraria José Olimpio Editora, 4.* edi¢do, Rio de Janeiro, 1976.

83. Cf. ANDRADE, Mirio de — Préface a «la vraie vie de Domingos
Xavier», p. 9, Ed. Présence Africaine, Paris, 1971.
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apreender o grau de mobilizacido e de inte-
gracao das camadas sociais no combate

- nacionalista, mas ela esclarece também,
através de muitos didlogos, a sua natu-
reza e o seu contetdo».*

Ainda que nio seja esta a nossa perspectiva de
leitura da novela em questdo, neste trabalho, nio
poderiamos deixar de aludir ao tom sociolégico que
a obra possui e, para isso, nada melhor que o tes-
temunho de Mario de Andrade. Gostariamos, entre-
tanto, de situar a nossa andlise, do texto em causa,
no horizonte das consideracées judiciosas de Da-
nielle Racelle-Latin:

«(...) N&o é o contetido ideolégico ex-
plicito da comunicacido que determina a
aceitabilidade ou n#o-aceitabilidade do
discurso literario, mas a sua «forma ideo-
légica», isto é, a sua conformidade ou a
sua ndo-conformidade com os cédigos de
legibilidade literaria».®®

Quer isto dizer que os comentérios, que aqui
faremos, 4 novela de Luandino respeitardo mais 2
sua forma de exprimir os problemas em si. E isso
porque, em Literatura, como muito bem observava

Tolstéi, se o escritor descreve o mundo tal qual &,

84. ibid, p. 11.
85. Cf. RACELLE-LATIN, Danielle — «Lisibilité et idéologie», in
«Littérature n.° 12», p. 87, Larousse, Paris, 1973.
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sé haveri, em suas palavras, muitas mentiras e
nenhuma verdade. Ora, A Vida Verdadeira de Do-
mingos Xavier tem verdade, conforme o préprio
titulo indica, mas essa verdade ¢é literaria, nio é his-
térica. O que mais nos importa, pois, neste texto
luandino, ¢ analisar a «verdade literaria», ndo a
verosimilhanca sécio-histérica. O préprio autor nao
deseja ver seu texto inteiramente confundido com
a Histéria e, por isso, esclarece:

: | «(...) A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier passa-se em Cambambe e, em
grande parte, o que se l4 conta passou-se,
e, salvo os nomes, que estdo alterados, as
pessoas existiram».®®

Que tenham ou nao ocorrido os factos que com-
pdem a tematica da obra em questdo, nada acres-
centa ou retira & sua literariedade, que é o que
orienta a nossa leitura e o nosso propédsito de acom-
panharmos a evolucio literdria luandina. Para nés,
o histérico, o sociolégico desta obra residem essen-
cialmente na sua forma de expressio, ja que segui-
mos Pierre V. Zima, quando afirma que «o texto fic-
cional, operando um enfraquecimento do lago
convencional entre o significante, o significado e o
referente, adquire uma autonomia relativa face a es-
trutura sécio-ideoldgica que o engendrou».*” E essa

86. Cf. LABAN, Michel et alii— op. cit., p. 16.
87. Cf. ZIMA, Pierre V. — «Pour une sociologie du texte littéraire»,
p. 40, col. 10/18, Union Genérale d’Editions, Paris, 1978.
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autonomia que podera garantir, em boa parte, a qua-
lidade do texto, porque permite ao discurso, que o
manifesta, subordinar o aspecto conceptual dos
signos verbais ao aspecto significante, destruindo,
desse modo, a convengdo tradicional para recons-
truir, no plano da conotagdo, uma «convencio» ou-
tra. E, ainda, essa autonomia que ha-de garantir a
existéncia da polissemia textual, refutando-se, por
isso mesmo, o mal-entendido hegeliano que pretende
fazer-nos crer que a significagdo social dum texto
pressupde necessariamente a sua monossemia. Final-
mente, ¢ essa autonomia que ha-de conferir ao texto
o carisma de proto-africanidade, que ele possui, nao
nos autorizando a fazer uma leitura que, condicio-
nada por razdes histéricas e/ou sociolégicas, teria
de ser antipoda daquela que textos coloniais, cantan-
do a epopeia lusa em terras africanas,®® nos convi-
dam a assumir. Noutros termos: ao situarmos a
nossa leitura no nivel da autonomia do texto litera-
rio, face & estrutura histérica, ideolégica e sociolé-
gica que o engendrou, queremos simplesmente fazer
notar que a verdade dos discursos engajados, como
diria Sartre, depende sempre da perspectiva da escri-
ta, entendida como um fenémeno duplo — de produ-
cao-recepcao.

Nao é, todavia, este 0 momento asado para deba-
ter mais longamente o problema do valor social ou
ideolégico dum texto e, especialmente, do texto luan-
dino. Fa-lo-emos no capitulo seguinte, onde a ques-

88. Referimo-nos, por exemplo, ds obras de um Reis Ventura, de
Antdnio Pires e de um Ferreira da Costa, entre outros.
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tdo advird com maior acuidade. Neste passo, fique-
mo-nos pela andlise da evolugdo literaria registada
por Luandino com A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier no sentido da sua plena insercdo e represen-
tatividade adentro da Literatura Angolana de expres-
sdo portuguesa.

Saidos de A Cidade e a Infdncia habituados a
uma linguagem mais ou menos obediente &s normas
estabelecidas, ainda que, como vimos, com um ou ou-
tro rasgo prenunciador de africanidade, A Vida Ver-
dadeira de Domingos Xavier atrai-nos, desde logo,
pela lingua que «fala». Comecemos, por isso, os nos-
sos comentarios sobre esta obra, como elo de cadeia
evolutiva luandina, formulando a questdo seguinte:

— Que lingua «fala» este texto?

Compreender-se-a, facilmente, que o uso do ter-
mo «lingua» é aqui catacrético, pois que o que dese-
jamos verdadeiramente perguntar é — que fala fala
este texto? O rigor linguistico exige-nos, evidente-
mente, esta segunda formulagdo a que quisemos
«escapar» por razoes de ordem meramente retorica,
conscientes de que ninguém iria pensar que estivesse
nos nossos propdsitos afirmar que o texto, de que
nos estamos ocupando, nio «fala» portugués. Nio.
O que pretendemos mostrar seguidamente nio € que
a lingua deste texto, no sentido saussuriano, nio é
o portugués, mas que a sua fala possui numerosos
sintomas, na acep¢io semiética do termo, de querer
deixar de ser portuguesa para se autonomizar, para
reivindicar a sua angolanidade. Por isso mesmo é
que vamos debrugar-nos, em primeiro lugar, sobre
a sintaxe que sustenta o discurso deste texto.
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Como se sabe, é na sintaxe que reside a identi-
dade duma lingua. Assim, s6 seria possivel destruir
uma lingua, destruindo-se o seu sistema relacional.
Se a destruicdo total nao é, portanto, possivel, por-
que isso teria de ser feito noutra lingua que néo
aquela que se pretende «atacar», o que nio teria
sentido nem utilidade, j4 a dissolucdo parcial da
sintaxe duma lingua € o objectivo que preside a
escrita de grande parte dos modernos escritores
africanos que se exprimem literariamente na lingua
(saussuriana) dos antigos colonizadores. Esta ati-
tude, para além de outros motivos que veremos a
seu tempo, tem, obviamente, um sentido politico:
ferir a sintaxe da lingua do colonizador é afrontar
o sistema que ela veicula. O escritor africano tor-
na-se, por esse meio, numa espécie de guerrilheiro
que trava o combate pela independéncia politica no
campo do separatismo linguistico. O sistema colo-
nial, contudo, teme-o tanto como se as «balas» por
ele usadas ndo fossem simuladas, j4 que reconhece
no separatismo linguistico, que o escritor evi-
dencia na combinatdria do seu discurso, a subver-
sdo que o vai minando. O sistema colonial, por isso,
reprime o desrespeito a sintaxe da sua lingua, como
o fez aquando da atribuic¢io do prémio da novelis-
tica pela Sociedade Portuguesa de Escritores a
Luuanda, realcando, assim, o caracter politico da
sintaxe. Essa repressido é, de resto, tipica dos siste-
mas autoritdrios, coloniais ou nio, o que vem con-
ferir a uma escrita, sintacticamente inovadora, o
caracter de facto politico e social, como muito jus-
tamente o observa Pierre Zima:

326



«O caracter politico da sintaxe aparece
todas as vezes que pensadores autoritarios
como Ch. Maurras ou (mais recentemente)
os idedlogos do realismo socialista denun-
ciam tentativas (romanticas ou surrealis-
tas) para a dissolver. Tendo em conside-
racdo este contexto, importaria conceber
a escrita (a «forma», segundo Adorno) de
uma obra como um «facto social», em vez
de partir & descoberta da ideia que ela
«exprime» e que, no melhor dos casos,
nio corresponde senfo a uma das suas

i isotopias».®® ‘ ‘ ‘

Veremos, no préximo capitulo, que Luandino nos
aparece, na sua segunda fase literaria, mais empe-
nhado na autonomizacio e caracterizacio africana
da sua expressdo literaria do que preocupado com
o conteuido ideoldgico que preside, grandemente, a
esta sua primeira fase da pré-africanidade e da
proto-africanidade. Ai, nessa segunda fase, a ques-
tdo da sintaxe, que é, no fundo, a responsavel pela
fala literaria, ser4 mais longamente observada. Po-
demos, contudo, comecar, desde j4, com A Vida
Verdadeira de Domingos Xavier, a fixar algumas das
invariantes da sintaxe luandina.

Ao debrucarmo-nos sobre as questdes que, no
aspecto sintactico, este texto de Luandino nos coloca,
queremos notar que elas serdo por nés equacionadas
quer na perspectiva da gramaética da lingua quer na

89. Cf. ZIMA, Pierre V.— op. cit., p. 48.
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da gramatica do texto, embora démos prioridade
a primeira. ' : :

Assim, um elemento novo, relativamente aos tex-
tos luandinos anteriormente analisados, que nos
surge nesta primeira obra da proto-africanidade de
Luandino Vieira é o desvio com que, neste texto, é
tratada a categoria verbal — modo. De facto, ndo
encontramos, nos textos até aqui comentados, a osci-
lagdo demonstrada neste, quanto ao emprego dos
modos indicativo e conjuntivo. Nos textos anterior-
mente analisados, porque numa fase incipiente de
africanidade, ha normalmente uma obediéncia as
regras da sintaxe verbal da lingua portuguesa, entio
ainda nio sujeita as violéncias que, a partir de agora,
ird suportar. Sabendo nés que a confusio, a inabili-
dade, no emprego dos modos é uma marca de estran-
geiridade no uso, no sentido hjelmsleviano, duma
lingua, ndo se estranha que Luandino Vieira, que-
rendo angolanizar a forma, na acepcio adorniana,
dos seus textos, procure a contaminagio da sua
competéncia (chomskyana) originaria da lingua por-
tuguesa com a competéncia das suas personagens,
doravante pertencentes a espagos etnolinguisticos
africanos. Quer isto dizer que a sintaxe verbal da
sua fala literaria passa a ser regida pela competén-
cia original das suas personagens em detrimento da
competéncia originaria® que ele possui. Deste modo,

90. A distingio que introduzimos, aqui, entre competéncia original
e competéucia origindria deve entender-se no sentido de que a
competéncia original caracteriza, para nés, o fenémeno do bilin-
guismo; isto &, pressupde a competéncia origindria numa outra
lingua que n3o aquela que se vé& coagido a usar.
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existe a tendéncia das personagens para a utilizagdo
da lingua portuguesa dentro dos moldes estruturais
da lingua em que elas possuem competéncia origi-
ndria, acompanhando Luandino tal tendéncia, a fim
de tornar verosimilhante a sua fala literaria, isto €,
a fim de reduzir ao minimo a distancia entre a forma
e o conteudo.”

Ora, esta interferéncia constante entre os dois
tipos de competéncia referidos sera, em grande
parte, responsavel pelo trabalho de elaboragio, de
criacio formal que Luandino empreende, a partir
do momento em que se consciencializa de que a
Literatura Angolana tinha de o ser na forma e no
conteudo. Esse trabalho de elaboracio ainda ndo é
muito acentuado no texto que nos ocupa, embora
nele existam ja indices do que iria acontecer na fase
p6s-Luuanda.

Se nos confinarmos, para ja, & questdo que atras
levantamos a propdsito do modo, veremos que
A Vida Verdadeira de Domingos Xavier nos revela
bastantes flutuacdes, isto é, o conjuntivo, que é o
que nos interessa tratar aqui, ora aparece, tornando

91. Dado o tradicionalismo que estes dois termos — forma e con-
teddo — normalmente evocam e escondem, no Ambito dos estu-
dos literdrios, precisamos que os usamos aqui na acepgdo que
lhes atribui J. Mukarovsky: «O formalismo estético e literdrio
da escola russa tinha razio ao afirmar que todos os elementos
da obra de arte pertencem, sem excepgio, i forma. E preciso,
contudo, acrescentar que todos os elementos da obra de arte
sdo também, sem excepcdo, detentores de significagSes e de valo-
res ndo-estéticos, e que, portanto, eles fazem parte do contetddo».
Citado por ZIMA, Pierre V. — op. cit., p. 236.
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a frase canénica, ora nio aparece, apresentando-a
como um desvio, o que demonstra que a didlise
entre o falante de competéncia origindria, que Luan-
dino é, e o escritor de competéncia original, que
Luandino comeca a ser, nesta obra, ainda nao acon-
teceu plenamente. Concretizemos. Quando o heréi,
Domingos Xavier, confia a Sousinha as suas im-
pressdes sobre o engenheiro Silvestre, usa por duas
vezes frases condicionais:

«... Se vocé um dia nio cumprimenta
de tirar o chapéu, dizem logo és um in-
grato, todos os negros sdo assim, acabam
te mandando no Posto. Este ndo, amigo
Sousal»

«... Se vocé lhe visse hoje de manha,
quando lhe falaram os casos de Timéteo!
Ené! Ficou mesmo branco, branco parecia
era a parede» (p. 26).

E visivel, nos dois exemplos citados, a duplici-
dade de critérios por parte da personagem que fala.
No primeiro exemplo, diriamos que a sua compe-
téncia é original; no segundo, € no que concerne
estritamente ao modo, essa competéncia é originaria,
o que, obviamente, surpreende. Ndo é, todavia, ape-
nas nas falas das personagens africanas que o texto
manifesta essa duplicidade de critérios, também o
préprio narrador a revela, como se constata pelos

exemplos seguintes:

«Mitdo Zito olhou irritado o vaidoso
continuo e, esquecendo as paredes de vi-
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dro, as janelas de vidro, sentiu vontade
mesmo de fazer lhe uma partida. Aj,
mano, se fosse no musseque!» (p. 15).

Este exemplo demonstra que o narrador, omnis-
ciente, estaria disposto a obedecer as regras do
emprego dos modos verbais, construindo a condi-
cional com o respectivo modo conjuntivo no tempo
imperfeito. A nossa deducdo, porém, viria a mos-
trar-se inconsistente quando o mesmo narrador,
omnisciente, seis dezenas de paginas ap6s o segmen-
to descritivo acima transcrito, nos conta:

«Se nio eram as conversas de sa Tété,
sua mais-velha, de respeito, madrinha,
Maria nessa tarde ia ficar com miado Bas-
tido na esteira passando sé sua vida, sem
procurar Domingos Xavier na esquadra
da Policia» (p. 76).2

Como se vé, o narrador manifesta também o
mesmo tipo de oscilagdo competencial existente nos
exemplos anteriores que se reportavam a fala da
personagem africana, Domingos Xavier. Serdo estes,
contudo, os tinicos casos em que ocorre a flutuagido
modal, o que os torna, por isso mesmo, mais notd-
rios e criticaveis. Com efeito, Luandino generalizara,
a partir desta sua novela, o uso do modo indicativo,

92. A primeira edicio de A Vida Verdadeira de Domingos Xavier,
Edicdes 70, Lisboa, 1974, sofreu, neste passo, um salto na com-
posicdo tipografica, o que prejudica e torna mesmo ilégico a
lexia de que faz parte.
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onde a gramatica da lingua portuguesa exigiria o
modo conjuntivo. Fa-lo-4 por razdes de verosimi-
Ihanga, por necessidade de se aproximar do registo
linguistico normal nos espagos geossociais que seus
textos recriam, e ainda pela consciéncia de que a
gramatica da lingua portuguesa, forjada em espacos
psicossociais diferentes, ndo permitiria a expressio
global dum pensamento e dum psiquismo, moldados
noutros cadinhos culturais e civilizacionais. Aperce-
bendo-se, portanto, de que todos os povos, pela lei
do menor esforco e pelo principio da analogia, adap-
tam as linguas que falam, ou que se véem coagidos
a falar, & sua prépria estrutura mental, cultural e
psiquica, Luandino, estribado, alids, na sua experién-
cia directa do contacto, que a infancia lhe propor-
cionou, com a competéncia original do falante afri-
cano do portugués, procura africanizar a sua fala
literaria, modelando a sua frase de acordo com mui-
tos dos principios estruturais da lingua kimbundu
em que as suas personagens possuem a competéncia
origindria e, por isso mesmo, lhes serve de referén-
cia e de orientacdo para se exprimirem em portu-
gués.

No que concerne a problematica do modo, Luan-
dino seguiu, neste texto e nos outros que lhe vio
suceder, a gramética da lingua kimbundu, onde essa
categoria verbal ndo tem a importancia que possui
na gramatica da lingua portuguesa. De facto, como
vimos anteriormente, as linguas bantas alicercam a
frase mais no aspecto do que no modo que, embora
exista, recobre fundamentalmente uma interpretagao
peculiar do tempo e nio uma valoracio da frase.
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Por isso é que alguns modos como o infinito, o con-
dicional, o geriundio, o participio, ndo existem nas
linguas bantas, e o conjuntivo s6 admite o tempo
presente, assim como o indicativo funciona nos trés
tempos — presente, pretérito e futuro —, ndo haven-
do, todavia, propriamente diferencas entre o pre-
sente e o futuro. Afectando, portanto, o modo nas
linguas bundas, a enuncia¢do, e ndo o enunciado
propriamente dito, é natural que Luandino Vieira,
africanizando a sua fala literaria, tenha tomado em
consideracio esse facto. A Vida Verdadeira de Do-
mingos Xavier manifesta ja, na verdade, o recurso
mais ao aspecto e menos ao modo, tornando-se, por
isso, uma marca de africanizagio da expressdo o
facto de a fala literaria luandina obliterar o conjun-
tivo e usar o indicativo onde a gramética da lingua
portuguesa o ndo permite, como no conjunto de
exemplos colhidos nessa novela:

«Talvez Domingos tinha sido levado
Ia» (p. 41).

«Mas o importante era dar encontro
em Miguel, talvez ele sabia quem era»
(p. 49).

«Pode ser vocés chamam largo da Mu-
tamba, mas, desculpa s6, Mutamba fica
no outro sitio» (p. 79).

«Vem logo que sabe qualquer coisa,
Miguel» (p. 89).

«Sai bom conjunto, talvez é mesmo o
Ngola, desfalcado, mas vem» (p. 90).

«0O rapaz insistia com as suas conver-
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s sas de emprego, até era bom se ia ser
“zet 0 mesmo verdade, trabalhar em Luanda»
(p. 92).

«Se vocé desiste e ndo procura no teu
homem, é o que a policia quer, que nin-
guém lhe xateia. Agora assim, se vocé vai
]4 sempre com o mona, tem de dar uma
resposta...» (p. 110).

«E preciso que eles sabem que nao lhes

.+ esquecemos, esta € a nossa homenagem a
firmeza dos nossos queridos irmaos»

(p. 120).

E evidente que o desvio as regras gramaticais do
sistema verbal portugués nio pode, sé por si, afri-
canizar a expressdo literdria de A Vida Verdadeira
de Dowmingos Xavier. Outras marcas de africaniza-
¢do, mais incisivas ainda que nio tio destruidoras
da sintaxe portuguesa, existem neste texto. Algumas
delas, de resto, estdo presentes nas citacbes que
fizemos.

Porque comecamos as observagdes acerca da
expressdo luandina, nesta novela, falando do sis-
tema verbal, fiquemo-nos ainda um pouco mais nesse
campo, a fim de analisarmos dois tracos tipicos da
organizacio frastica deste texto. O primeiro desses
tracos diz respeito ao uso particular de alguns ver-
bos com alteracdo da sua significagio. O segundo
concerne a formas verbais compostas insanciona-
veis pela nossa gramética da lingua.

Logo no principio da novela, mitido Zito, um dos
focalizadores, fala deste modo:

334



«— Vavd! Vem depressa. Tem preso!»
(. 9).

A ultima frase desta sequéncia—«Tem preso!»—,
que é, alids o incipit da novela, altera, como se vé,
a significacdo e a flexio normal do verbo ter, tor-
nando-o defectivo impessoal. E caracteristica da fala
africana do portugués este tratamento do verbo ter
que Luandino Vieira explora, por vezes, com inega-
vel valor estético:

«—- Bom dia, mano. Estou procurar sb
Xico, tem o padrinho dele para falar».

Este exemplo vai ainda permitir-nos abordar o
segundo traco tipico da fala africana do portugués,
que referimos atras, isto é, o das formas verbais
compostas. Com efeito, da forma perifrastica—
«estou procurar» — foi apagada a preposicdo a que
a gramitica portuguesa exige. Esse apagamento &,
de facto, um fraco constante na fala literdria luan-
dina, mesmo em situacdes de discurso, onde ele nio
parece muito verosimil. De resto, o apagamento na
superficie da frase de certos elementos relacionais
ndo se limita as formas infinitivas, ele estende-se a
outras articulagées frasticas em que a légica exigi-
ria o elo sintactico, mas a inteng¢do dispensa-o. Este
texto luandino confirma & saciedade esse apaga-
mento, como se pode constatar na sequéncia se-
guinte:

«— Nao sei. Doze anos que sai em
Luanda. E primeira vez estou voltar»

(p. 75).
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E esta uma das sequéncias frasticas caracteristica
do uso do expeditivo, que Senghor designa como o
«modo da economia» que visa & supressdo dos lagos
légicos da frase, tornando-a, como diria Frobenius,
sébria, tecténica. Senghor defende mesmo que o
essencial do estilo poético africano reside nessa
supressdo, no uso do expeditivo, retoricamente tra-
duzido por elipses, hipalages e metonimias. O exem-
plo citado ilustra bem aquilo a que nés chamamos
a sintaxe canguruistica, ao mesmo tempo que, gra-
cas a versatilidade da nossa lingua, permite anular
praticamente o desencontro, tdo vulgar nas outras
literaturas africanas de expresséo alienigena e a que
Sartre aludiu no seu Orphée Noir, entre o dizer e o
querer dizer. Aqui o dizer e o querer dizer confun-
dem-se, isto é, a forma de expressio é motivada,
mimetiza a forma do contetdo.

Se reescrevermos aquela sequéncia frastica, obe-
decendo a gramadtica da lingua, obtemos a seguinte
estrutura de superficie:

«— Né&o sei. (H4) doze anos que sai
de Luanda. E (a) primeira vez (que) (ca)
volto, (desde entdo)».

Os apagamentos operados sdo, de facto, dispen-
saveis para a compreensdo da resposta que Maria,
mulher de Domingos Xavier, deu ao secretario do
Posto administrativo que lhe perguntara se ela sabia
onde ficava a esquadra da Policia, onde era possivel
que seu homem se encontrasse preso. Note-se, po-
rém, que, além do apagamento dos elementos rela-
cionais, Luandino, seguindo a sintaxe quimbunda,
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emprega o locativo em vez do lugar donde (em
Luanda em vez de de Luanda) e usa a forma verbal
composta (estou voltar) em vez da simples (volto).
Neste ultimo caso, é visivel a preocupagio luandina
de privilegiar o aspecto do verbo e ndo o tempo ou
o modo, o que é uma exigéncia de africanidade
expressiva. Quanto & preferéncia pelo locativo, ela
compreende-se, a partir do momento em que se
saiba que a preposic¢do em funciona aqui como uma
espécie de particula inseparavel do verbo sair. Na
verdade, a fala angolana do portugués consagrou a
locugdo verbal sair em no sentido de proveniéncia,
origem, ponto de partida. Acrescente-se ainda que
¢ praticamente normativa a regéncia de todos os
complementos circunstanciais de lugar pela prepo-
sicdo em, na performance angolana da lingua por-
tuguesa, o que podera explicar-se pelo facto de em
kimbundu existir apenas uma particula para tradu-
zir essa diversidade de complementos de lugar. Este
texto comporta um significativo exemplo dessa re-
géncia Unica:
«— Ouve ainda! Teu homem foi hoje
de manh3i, em Luanda. Na carrinha azul

mesmo. SO aspirante foi lhe levar na
Policia» (p. 39).

Voltaremos ainda 4 problematica da recgdo,®

93. A propésito dos fenémenos de recgdo prdéprios da sintaxe lingufs-
tica, veja-se DUCROT, O. e TODOROV. T.— «Diciondrio das
Ciéncias da Linguagem», p. 71, Publicacgdes Dom Quixote, Lis-
boa, 1973.
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mais adiante. De momento, vamos completar o que
nos propusemos analisar no ambito do sistema ver-
bal, continuando a falar dos dois tracos tipicos da
organizagdo fréstica deste texto, que atris delimi-
tamos.

A falta duma fronteira rigida, nas linguas bantas,
em geral, entre verbos transitivos e intransitivos,
bem assim como a inexisténcia de verbos de signifi-
cacdo indefinida, explica, desde logo, que a fala lite-
réria luandina ndo assuma tais distincées, usando
mesmo, com fins estéticos, a indiferenciacio refe-
rida. Neste texto, tal acontece especialmente com o
verbo falar que deixa de ser intransitivo e de signifi-
cacdo definida para passar a transitivo e de signifi-
cacdo indefinida, como nos exemplos seguintes:

«— Nada, menino! Esta semana esta
com a gente, mesmo: Miguel lhe aleijaram
na mio. Ele fala foi na pesca, mas ma-
kutu’ é! Esse Miguel, ndo acredito! Parece
¢ foi na loja de s6 Fernando, andou jogar
a porrada com aquele cabrito, filho do
velho das traineiras» (p. 52).

Neste exemplo, é evidente a transitivacio do
verbo falar, assim como, no seguinte, se manifesta
a sua passagem a um verbo de significacdo indefi-
nida: :

«— Ala possa! Vocé pensa casar ¢é
assim como vocé quer? JA4 me pergun-
taste? J4 me falaste? Pensa eu sou uma
gualquer que vocé apanha no baile, dor-
me com ela, néo é? Até logo!» (p. 54).
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O primeiro extracto serve-nos ainda para docu-
mentarmos um modismo do portugués angolano que
a fala literaria luandina integra, a partir deste texto.
Trata-se da expressdo verbal «parece é» («Parece é
foi na loja de s6 Fernando...»), obviamente insancio-
navel pela nossa gramadtica. Outro tanto podemos
concluir a propésito do uso luandino de locucdes
verbais, tais como adiantar apanhar [«Por isso Ma-
ria, naquela hora da tarde, desceu com o menino até
perto daquelas acécias, na estrada de alcatrao, para
adiantar apanhar maxibombo» (p. 77)], perguntar
saber [«O alfaiate puxou uma cadeira para junto
dele e, batendo-lhe nas costas, com seu sorriso de
sempre, perguntou saber: — Entdo, mano, o que
passa?» (p. 88)1, dar encontro [«E ficou a se lamen-
tar, agora que dava encontro com mano Xico, tanto
lhe procurara» (p. 127)1, dar berrida em [«Os xim-
bas chamavam é mesmo «sb aspirante», na hora que
ele mandou dar berrida na gente estava espreitar»
(p. 19)1.

A explicacdo mais cémoda para o aparecimento
destas locugdes verbais, e doutras similares, na fala
literaria luandina, é a de que o escritor se limita a
utilizar, para fins estéticos, alguns dos modismos
caracteristicos do falar portugués de Angola. Ainda
que os modismos resultem, quase sempre, da activi-
dade do inconsciente duma comunidade linguistica,
julgamos que os que acabamos de referenciar se
devem, em parte, & predisposi¢do estrutural do fa-
lante banto do portugués para realcar o aspecto do
verbo, bem assim como ao ritmo africano que envol-
ve os seus actos de fala.
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Analisada a sintaxe do verbo, embora nao exaus-
tivamente, passemos a observar a sintaxe dos seus
complementos, nomeadamente o objecto directo e
o indirecto. A subversao das regras da sintaxe nor-
mativa da lingua portuguesa é ja bastante acen-
tuada, neste primeiro texto da proto-africanidade.
Por um lado, € a sintaxe da colocagdo que se vé sis-
tematicamente violada, sobretudo quando esses com-
plementos sdo pronomes. Luandino obedece, neste
seu texto e quanto a esta questfio, & sintaxe quim-
bunda, conforme explicitamente o afirma

«No quimbundo, os objectos directos
e indirectos antecedem a forma verbal,
a parte verbal que carrega a desinéncia ou
a caracteristica do verbo»™

— justificando, assim, a sua preocupagio em seguir,
sempre que possivel, as estruturas frasticas da lin-
gua em que as suas personagens possuem a compe-
téncia origindria e que, obviamente, contamina a sua
expressdo portuguesa. Deve, porém, notar-se que,
por vezes, a colocagido dos pronomes obliquos nio
segue a regra do preposicionamento que Luandino
se propunha cumprir. Citaremos um exemplo do
texto, que temos vindo a analisar, que demonstra
mais um desejo de «fazer diferente»® do que de
quimbundizar a sintaxe de colocagao:

94. Cf. LABAN, Michel et alii—op. cit., p. 57.

95. As aspas ficam a deverse ao facto de ser essa a atitude procla-
mada por uma das personagens logotéticas de No Antigamente
na Vida. Refetimo-nos a Turito, da estéria «La, em Tetembua-
tubia».
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«Quando o menino apareceu Tété ain-
da ralhou-lhe um bocado mas depois man-
dou:

— Nzu4, vai ainda com a dona Maria
e lhe mostra no Posto, 'viu?» (p. 70).

A regra quimbunda da anteposi¢do aconselharia,
de facto, que o narrador tivesse preposto o pronome
lhe da frase introdutéria do discurso directo. Toda-
via, e tal como noutras passagens que nos dispen-
samos de citar, o narrador, verificando talvez que
a aplicagdo da regra quimbunda tornaria a estrutura
frastica perfeitamente paralela da portuguesa, deci-
de-se pela posposi¢do, o que demonstra ndo ser o
principio gramatical da sintaxe de colocagao do kim-
bundu que estd sempre subjacente a fraseologia
luandina. Na verdade, o ritmo, que ja é da ordem
do literario e ndo do linguistico, parece-nos ser o
grande orquestrador da frase africana luandina,
como veremos, mais adiante.

A propésito ainda dos complementos do verbo a
que nos estamos a referir convém notar que, dora-
vante, Luandino nao se preocupara com a distincdo
entre objecto directo e indirecto, o que constitui
uma marca de africanizacdo da sua fala literéria.
O mesmo poderemos dizer quanto a regéncia do
objecto directo que, aqui, nos comega a aparecer
regido pela preposicio em:

«A porta se abriu e Mussunda abragou
no amigo que nio via ja ha algum tempo»

(p. 88).
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O objecto indirecto ocorre aqui também com o
mesmo tipo de construcdo anémala & luz da grama-
tica portuguesa: Lo :

«Mussunda avangou, disse nos rapa-
zes» (p. 88).

Para terminarmos as consideracées que este texto
nos suscita acerca da gramatica da lingua e da evo-
lu¢do que, a esse nivel, ele constitui relativamente
aos textos de A Cidade e a Infdncia, resta-nos um
comentario sobre o seu aspecto lexical.

Dum ponto de vista lexemaético este texto possui
ja um grau consideravel de hibridizagdo, embora
estejamos ainda muito longe do que a segunda fase
literaria luandina nos vai proporcionar. A Vida Ver-
dadeira de Domingos Xavier integra ja um razoavel
numero de lexemas quimbundos aportuguesados
com a particularidade de pertencerem quase todos
ao que poderiamos designar como «portugués fun-
damental» de Angola, j4 que sdo termos cuja fre-
quéncia lhes garante a inser¢do, com grande natura-
lidade, no falar angolano do portugués. Contudo,
quando essa frequéncia é assaz reduzida, o narrador
recorre a tradugdo, servindo-se ora da metalingua-
gem, ora do préprio contexto, e, ainda, em alguns
casos, da traducdo intersemiética, como a que nos
é fornecida, no passo seguinte:

«Velho Petelo estendeu o dedo médio

da mao direita num gesto de asneira e

- gritou, tdo alto quanto lhe permitia a voz:
— Mai’enu, mai’enu!» (p. 112).
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A expressdo quimbunda é, como se vé, interpre-
tada através dum cddigo de signos nio-verbais, qual
é o que atribui determinado sentido ao gesto feito
com o dedo médio da mao direita estendido. A legi-
bilidade é assim garantida pelo recurso a transmuta-
¢do, termo que Jakobson também usa para designar
a tradugdo intersemi6tica. Existe, portanto, da parte
de Luandino Vieira o desejo de que seu texto seja
legivel, de modo a que a mensagem possa ser intei-
ramente descodificada pelo narratario. A sua preo-
cupagio com a legibilidade, nesta fase da sua evolu-
¢do literaria que ndo na seguinte, como veremos,
leva-o a usar bastante o processo da traducdo inter-
lingual, a fim de que também os narratarios nido
familarizados com a expressdo mestica do falar ango-
lano possam disfrutar plenamente o texto e ndo jul-
guem que a disseminacdo nele de palavras ou ex-
pressdes de proveniéncia quimbunda se destine a
torna-lo esotérico a forca do exotismo verbal. Tal
preocupagdo de legibilidade é, pois, evidente neste
texto, bastando para confirmé-la que se inventariem
as pouco mais de trés dezenas de ocorréncias lexicais
quimbundas integradas ja no sistema fonolégico da
lingua portuguesa e a meia dezena doutras que se
apresentam no sistema fonoldgico nao alterado. Com
efeito, tal inventariagio comprovar-nos-ia que sao
extremamente reduzidas as ocorréncias cujo sentido
nio é manifestado seja pelo contexto que no-lo per-
mite induzir, seja porque o narrador nos fornece a
tradugdo no corpo do préprio texto com, nio raras
vezes, curiosos efeitos estéticos. Das cinco ocorrén-
cias quimbundas, propriamente ditas, apenas uma
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podera ser considerada ilegivel pelo narratario des-
conhecedor do espago sociolinguistico que o texto
recobre:

«Uma vez até, chegando de sair deva-
garinho na cubata de sa Zefa, mae de Sou-
sinha, ouvira o companheiro dizer baixi-
nho para o mona:

— Aiué, mon’ a mbundu! Vocé vai ser
mesmo engenheiro, sabe? Engenheiro de
maquinas, para fazer os tractores!» (p. 35).

Nao ¢, de facto, facil para o narratario ocidental
descortinar o sentido da expressio quimbunda,’®
embora o contexto, em que ela se insere, o possa
levar a pressupor tratar-se duma manifestacio de
carinho do pai para com o filho, ndo se perdendo,
por isso, inteiramente a legibilidade.

As outras ocorréncias em kimbundu — takudi-
moxi, ngulu e makutu’ " — sdo, cada uma a seu
modo, esclarecidas no corpo do texto, onde elas se
encontram perfeitamente inseridas, conferindo-lhe
nao s6 uma tonalidade africana, mas também bene-
ficiando o ritmo caracteristico do falar que o narra-
dor procura recriar. Takudimoxi (= o que sé tem
uma nadega) era a alcunha por que vavd Petelo era
conhecido no musseque e que a miudagem usava
para fazer troca dele. Este procedimento luandino

96. Essa expressdo significa literalmente «Ai! filho de negro!s.
97. Takudimoxi significa «que sé tem uma nddega»; #gwlu quer
dizer «porcor; makuty’ é equivale a «é mentira».
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de caracterizacio duma personagem através da alcu-
nha quimbunda é bastante comum nos seus textos.
Tal procedimento envolve o texto, em que tais perso-
nagens sdo visadas, dum halo de tipicismo e de fina
ironia africana, que Luandino regista, quase sempre,
com proveito estético para o seu discurso literério,
como no caso vertente. Takudimoxi, palavra gritada
pelos miudos do musseque 2 passagem de velho
Petelo, fornece ao narrador a oportunidade para
uma primeira analepse interna que nos informa
simultaneamente das causas por que Petelo perdeu
a nadega esquerda e da estrutura sanitdria em que
o sistema colonial assentava ainda no dealbar da
década de '30 deste século:

«Bem que tinha refilado e lutado, mas
nosso primeiro-tenente era assim mesmo:
marinheiro com maldria, injec¢do de qui-
nino para cimal!» (p. 11).

A intencdo social da caracterizagdo de Petelo
através da alcunha quimbunda é bem visivel, apro-
veitando o narrador a ocasido para transformar num
motivo literdrio um procedimento antropolégico
caracteristico dos africanos, qual é o de definirem
uma pessoa por uma palavra ou expressdo comum
que traduza determinado defeito, tique ou quali-
dade, o que atesta, sobretudo, o grande poder de
observacdo e de minuciosa paciéncia do homem
negro, como muito justamente faz notar o missio-
nario José Francisco Valente:
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«O dom de observacio, esse, entdo é
e desenvolvidissimo, parecendo que nada
escapa ao povo africano.

Por uma alcunha definem uma pessoa;
esta alcunha é proveniente de um pequeno
tique que caracteriza, e de que o préprio
nem sequer suspeita. Dai, conversas diante
da prépria pessoa e a seu respeito, de
que ela ndo da conta, ainda que conhega
a lingua a fundo».?® e

Quanto a ngulu o seu significado é-nos dado no
eixo metonimico ou sintagmatico da frase em que se
encontra: «... muitas vezes mesmo grunhir do pe-
queno ngulu no quintal» (p. 51).

Este tipo de tradicdo, como aquele que Luandino
usa para nos fornecer o sentido da expressio maku-
tu’ é — «Ele fala foi na pesca, mas makutu’ é! Esse
Miguel, ndo acredito!» (p. 52) —, é dos mais utiliza-
dos para africanizar a escrita luandina, mormente
aquela que iremos encontrar na sua segunda fase
literaria. Num caso e noutro, como se vé, ndo existe
rigorosamente uma traducio propriamente dita, em
termos linguisticos, ja que a metalinguagem, de fac-
to, nao existe em nenhuma das duas frases. Na pri-
meira frase, chega-se ao significado da palavra quim-
bunda ngulu por intermédio do termo portugués
«grunhir»; na segunda, o significado de makutu’ é
¢ sugerido pela adversativa «mas» e pela frase se-

98. Cf. VALENTE, José Francisco— «Gramitica Umbundu», p
371, Junta de Investigagdes do Ultramar, Lisboa, 1964.
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guinte em que mama Sessa diz ndo acreditar em
Miguel. Em nenhum dos casos, portanto, existe ver-
dadeiramente traducdo directa, j4 que nem ngulu
significa «grunhir» nem makutu’ é quer dizer «néo
acredito». Contudo, ninguém duvidard de que as
duas ocorréncias quimbundas se tornam inteligiveis
pela traducio indirecta que o texto nos fornece.
Dado tratar-se dum processo de escrita que Luan-
dino utiliza para a africanizagdo da sua fala, abun-
dantemente, convém precisa-lo melhor, nomeada-
mente no sentido de se encontrar uma classificagdo
estrita para este tipo de tradugdo, visto que ela
nio cabe propriamente na conhecida taxinomia de
Jakobson.

Cremos poder chamar a este tipo de traducdo —
contextual, ja que o sentido é-nos sugerido pelo con-
texto onde as palavras ou expressdes aparecem, en-
tendendo-se, portanto, por tradugdo contextual uma
operagdo translinguistica em que ndo existe a troca
do significante da lingua de partida pelo da lingua
de chegada, mas em que se constrdi nesta o sentido
dum termo ou duma frase daquela. Diriamos, entéo,
que a traducdo contextual tem essencialmente a ver
com o que Charles R. Taber” chama de «tradugio
do sentido» e de «traducdo do estilo».

Este texto, A Vida Verdadeira de Domingos Xa-
vier, proporciona-nos também alguns exemplos da
«traducdo do estilo». Vamo-nos limitar a mencionar
dois deles. Luandino comega a usar aqui certas

99, Cf. TABER, Charles R.— «Tarduzir o sentido, Traduzir o Es-
tilo», pp. 88-101, col. Signos n.° 29, Edi¢des 70, Lisboa, 1980.
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expressbes, que encontraremos profusamente nos
textos da sua segunda fase literdria, as quais, na
aparéncia, se manifestam como locu¢ées adverbiais,
e nessa qualidade pertenceriam & componente sin-
tactica do texto, mas que, na realidade, sdo elemen-
tos pertencentes a componente semantica, pois que
afectam n3o s6 o sentido, mas também o ritmo, o

estilo do texto. Atente-se no exemplo seguinte:

«Com devagar, fazendo espuma, o che-
fe de brigada dividiu pelos dois copos o
contetido da garrafa de cerveja» (p. 66).

A expressdo, que sublinhdmos, afigura-se-nos
como uma locucdo adverbial que a gramatica por-
tuguesa ndo sanciona em virtude do caracter rela-
cional, que ambos os elementos possuem, ser incom-
pativel. Ficar-nos-ia, pois, a impressio de que o nar-
rador apenas desejou «fazer diferente», isto &, violar
o advérbio de modo consagrado na nossa lingua
obrigando-a a carregar consigo um adereco total-
mente inutil, do ponto de vista do narratario portu-
gués. Nao é, contudo, isto que estd subjacente ao
emprego da expressdo «com devagar», onde a pre-
posicdo nio é, como poderia pensar-se, adereco ind-
til. Ela é, ao contrario, duma grande utilidade, nio
dum ponto de vista linguistico, mas dum ponto de
vista literario. Com efeito, a preposicio «com» ante-
posta ao advérbio «devagar» funciona, por assim
dizer, como um indicador de estilo, na medida em
que ela nos permite detectar na subjacéncia da ex-
pressdo «com devagar» a expressio quimbunda «ni
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lusolo» de que Luandino derivara «com depressa».®
Quer isto dizer que a expressdo «com devagar» pre-
tende essencialmente africanizar o estilo da frase
em que surge inserida. Ela ¢, assim, a vers@o possi-
vel dum idiomatismo da fala quimbunda e ndo uma
mera construcdo arbitraria. Dai o considerarmo-la
uma remanescéncia da «tradugdo do estilo» a que
Luandino prestara grande atengiio nos textos da sua
fase literaria iniciada com Luuanda.

O outro exemplo susceptivel duma explicagdo
semelhante & precedente é o que encontramos na
sequéncia narrativa seguinte:

«Seguiram na estrada da Conduta, ca-
minharam algum tempo, Maria reparando
como assim o musseque estava cheio, casa
com casa, muita gente vivendo na mesma
cubata, meninos nus de grandes umbigos
chupando ranho, brincando na areia ou,
sentados, fixando seus olhos grandes»
(p. 71).

Dum ponto de vista da gramatica da lingua por-
tuguesa a expressio sublinhada ¢é inaceitavel. O
advérbio «assim» parece-nos inteiramente despro-
positado e até violador da gramaticalidade com
leves interferéncias também na semanticidade do
texto. Desse ponte de vista ele seria, portanto, um
elemento a apagar da estrutura de superficie. Po-
rém, se o fizéssemos, deixariamos de ter no fenotexto

100. Cf. LABAN, Michel et alii— op. cit., p. 60.
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uma marca do estilo africano com que Maria obser-
vou o musseque, jA que «como assim», sendo a ex-
pressao portuguesa mais proxima da quimbunda
«kala kiki», *** é, no genotexto, um elemento deveras
importante para africanizar o sentido do nosso
verbo «reparar». «Reparar como assim» traduz um
estilo outro de reparar, de observar as coisas.

Julgamos ter ja referido o suficiente acerca dos
desvios da gramatica da lingua que este texto mani-
festa e que nos permitem concluir que ele repre-
senta um considerdvel avango, no que concerne a
forma de expressdo linguistica, no sentido da afri-
canidade. Cremos, assim, ser ja descortinavel a razio
por que consideramos que A Vida Verdadeira de
Domingos Xavier inaugura a proto-africanidade na
obra de Luandino Vieira. Passernos por 1sso, a gra-
mética do texto. - o

A aceitarmos a teoria de Tzvetan Todorov, segun-
do a qual «uma narrativa ideal comeca por uma
situacdo estivel que uma forca qualquer vem per-
turbar»,'®* poderiamos afirmar que A Vida Verda-
deira de Domingos Xavier corresponde a tal descri-
cdo tedrica. Ressalve-se, todavia, um aspecto de to-
dos conhecido: o comeco da narrativa deve enten-
der-se como o come¢o da histéria e ndo como o
comego do texto escrito em que ela nos é contada.
Quer dizer que a observagio todoroviana ndo signi-

101. ibid., p. 57.

102. Cf. TODOROV, T.— «A Gramitica da Narrativa», in «Lin-
guistica e theratura», p 195, col ngnos n.° 9 Edlgoes 70, Lis-
boa, 1976. IR I PP
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fica que essa «situacdo estavel» deva corresponder
ao comeco da leitura que pode nio ser propriamente
o comeco da histdria, como vamos ver.

De facto, em A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier, a histéria propriamente dita comeca no
segundo capitulo, sendo o primeiro, portanto, uma
prolepse temporal, na medida em que ele nos apre-
senta ja toda a acgdo desencadeada pela prisdo de
Domingos Xavier, acabado de chegar a Luanda na
«carrinha azul» do Posto Administrativo, sem que
nés tivéssemos sido informados dos motivos da pri-
sdo e do local onde ela tinha sido efectuada. Quanto
aos motivos da prisdo, sé os conheceremos induti-
vamente, no segundo capitulo, ainda que, no ter-
ceiro capitulo, nos seja fornecida a versio «oficial»
do sistema colonial para tal acontecimento, através
da resposta que o Secretario da Administragdo deu
a Maria, mulher de Domingos Xavier:

«— O teu homem é um bandido. Que-
ria matar os brancos todos. O melhor é
esqueceres...» (p. 38).

Do ponto de vista da histéria, esta fala do agente
do sistema funciona essencialmente como um indice,
pois que deixa transparecer o destino do prisioneiro
no «conselho» que o Secretdrio d4a a Maria — «O
melhor é esqueceres...». Quer dizer, a viuvez seria o
seu préximo estado civil.

Quanto ao local, donde tinha saido o preso para
Luanda, onde o encontramos no inicio do texto, ele
nunca € explicitamente referido, o que, como vere-
mos, prejudica a légica das ac¢des da narrativa.
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A leitura atenta do texto mostra-nos que as uni-
cas referéncias situacionais da histéria sdo-nos da-
das, ao nivel do discurso, pela evocagio que o nar-
rador faz do rio Kuanza, bem assim como pela indi-
cagdo vaga fornecida por Maria de que Domingos
Xavier, seu homem, trabalhava para 14 do Dondo e
ainda pela viagem que Miguel, uma das personagens,
realizou de Luanda até ao Ndondo, a fim de saber
pormenores acerca do preso desembarcado na capi-
tal e que ninguém, no musseque, conhecia. E certo
que numa das evocacoes do Kuanza, em que o nar-
rador cede a focalizacdo & personagem principal,
alude-se a construgido duma barragem, o que facilita
a descoberta da proveniéncia do preso, mas nio a
torna evidente para o narratirio retoricamente
pouco protegido:

«L4 em baixo o Kuanza rugia, zangado,
adivinhando a boca de betdo que esperava
para lhe engolir, obrigando-lhe a furar o
morro num caminho de poucas centenas
de metros, substituindo o leito milenario
que tinha cavado, por suas 4guas, na ro-
cha dura ou nas areias quentes» (p. 96).

Mas o que, quanto a nds, mais prejudica a légica
das acgdes, a que o incipit pronunciado por miudo
Zito — « — Vavd! Vem depressa. Tem preso!» — da
origem, é exactamente o facto de os adjuvantes,
para usarmos uma terminologia consagrada de Grei-
mas, luandenses terem tomado um conjunto de ati-

tudes, visando a identificacdo do preso, cuja cadeia
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de desenvolvimento exigia que eles conhecessem a
proveniéncia da carrinha azul que, numa manhéi de
sol, tinha desaguado no musseque para descarregar
um homem «alto e magro», cambaleando «debaixo
das pancadas de dois cipaios» (p. 10). De facto, a
chegada do preso é um elemento da histdria que vai
permitir ao discurso, & diegese, informar-nos sobre
a organizacdo das células clandestinas de apoio ao
movimento nacionalista e independentista. Em
Luanda, a clandestinidade tinha Mussunda'®® como
chefe. No texto, a organiza¢do dos seus colaborado-
res, que com ele constituem os adjuvantes luanden-
ses do actante, Domingos Xavier, énos fornecida
em hierarquizagdo ascendente: o primeiro elo da
cadeia de solidariedade clandestina ¢ midado Zito,
segue-se-lhe vavd Petelo, depois Xico Kafundanga,
Miguel e, finalmente, o alfaiate, s6 Mussunda. A che-
gada dum preso, sinénimo, no texto, dum naciona-
lista, faz accionar os mecanismos dessa cadeia:
Zito comunica a sua observacido a velho Petelo; os
dois partem para a Baixa (= cidade comercial) a
procura do préximo elo, Xico Kafundanga, que, por
seu turno, contactard com Miguel, ultimo elemento
da cadeia antes de se chegar a Mussunda. Literaria-

103. A primeira homenagem poética ao alfaiate Mussunda foi pres-
tada pelo chefe do movimento nacionalista, o poeta Agostinho
Neto, que o imortalizou num belo poema intitulado «Mussunda,
amigo». Esse poema, de resto, faz parte do bipotexto desta
novela luandina, como o préprio autor o sugere, ao citd-lo par-
cialmente e em jeito de dedicatéria-evocagio, antes do inicio
do texto. ‘ '

5 1353



mente falando, as ligagdes de miudo Zito até Miguel
estdo perfeitamente motivadas, no texto, e, por isso,
existe uma légica no encadeamento das situacdes
que conduzem dum elo ao outro da cadeia. Contudo,
nio se pode dizer o mesmo da ligagdo entre a con-
versa que Miguel manteve com Mussunda e a partida
daquele com destino ao Ndondo. De facto, a diegese
nido nos fornece qualquer apoio légico para a par-
tida de Miguel para o Ndondo, sob pedido de Mus-
sunda, vértice da pirdmide da clandestinidade luan-
dense. A conversa de Miguel com Mussunda sobre o
preso énos apresentada em analepse no capitulo,
o sétimo, em que nos é também relatada a chegada
daquele emissirio do alfaiate nacionalista ao Ndon-
do. Dela citaremos apenas um extracto em que o
narrador relata o que se passou:

«No siléncio da sala, sozinhos, Miguel
transmitiu ao alfaiate as informacées tra-
zidas por Xico, se esforcando por falar
tal e qual os pormenores que o amigo
contara. O preso era homem alto e magro,
muito magro mesmo, novo ainda e tinha
chegado de manhd numa carrinha azul
guiada por um aspirante. A carrinha esta-
va cheia de poeira» (p. 88).

Apés o relatério fornecido por Miguel a Mussun-
da, este pede aquele que parta para o Ndondo e,
baseado na sua intuicdo, confessa-lhe:

«— E isso, Miguel. Tenho a certeza, o
irm#o saiu 14 na obra. Mas magro e alto...

354



nio sei, se fosse magro e baixinho dizia
era o Sousinha. Assim vocé vai, fala na
pessoa, volta com a resposta» (p. 90).

A intuicdo é, na verdade, a tnica justificacio que
podemos encontrar para explicar a decisdo de Mus-
sunda. Com efeito, nenhum dos elementos da cadeia
clandestina sabia donde tinha vindo o preso. Que
ele era de fora de Luanda, era evidente, ja que havia
chegado numa carrinha azul com cipaios e, este é o
pormenor mais importante, «cheia de poeira», sinal
de que tinha passado por estradas do mato. Os
dados, todavia, eram demasiado vagos e reduzidos
para que alguém pudesse concluir categoricamente,
como Mussunda o fez, da proveniéncia do preso.
Faltam, efectivamente, elementos textuais ao leitor
para que ele possa deduzir com seguranca. Nesta
sequéncia textual, o narrador apostou mais na intui-
¢do do que na légica dedutiva que rege, como se
sabe, a légica das acgbes na narrativa. Télo-4 feito,
possivelmente, por duas razdes fundamentais: a pri-
meira prende-se com a verosimilhanca africana que
o texto consegue, ao privilegiar a intuicdo, que o
mesmo é dizer, o expeditivo, a sintaxe canguruistica;
a segunda tem a ver com o caricter esotérico que
essa sequéncia possui, estabelecendo o narrador, por-
tanto, uma homologia entre a forma de expressio, o
discurso, e a forma do contetido, a histéria. Quer
dizer que a rede de conexdes, que sustenta o texto,
¢ homéloga da rede de clandestinidade, em que Mus-
sunda era a chave.

Se a ldgica das acgdes fica, de facto, prejudicada
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por quebra da linearidade e ainda pela mutagdo dum
discurso dedutivo para um discurso indutivo, o
modo da narrativa foi beneficiado com a paralipse
usada pelo narrador e o texto ganha um certo esote-
rismo africano.

Antes de abordarmos mais profundamente a «gra-
matica»'® deste texto, referiremos, de passagem, um
pormenor negativo que ele nos revela. Negativo, na
medida em que torna um pouco inconsequente a
penultima sequéncia textual relativa a cadeia de soli-
dariedade clandestina que o preso veio transparen-
talizar. Aquela sequéncia em que Xico vai procurar
Miguel, & Samba, para lhe dar conhecimento do que
havia acontecido no musseque onde habitavam Zito
e vavo Petelo. Com efeito, logo no inicio do texto
deparamos com a seguinte sequéncia narrativa:

«— Menino disse tem preso? Viste com
os teus olhos?

N Arrastando a perna esquerda e seguido
" por miudo Zito, atravessou na sala e saiu
. para o areal vermelho. Rodearam na cuba-
" ta do sbd Miguel, e, em frente, onde ja se
aglomeravam algumas mulheres do povo
com seus monas escondidos nos panos,
viram o homem que fazia esfor¢os para
descer de uma carrinha, debaixo das pan-

cadas de dois cipaios» (pp. 9-10).

104. O sintagma «gramitica do texto» tem, para nds, um sentido
muito préximo daquele que Christian Metz atribui 3 expressdo
«gramdtica cinematogrdfica». Cf. METZ, Christian —op. cit.,

T p. 207 L N N R
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Tal sequéncia contém, como se vé, a alusdo a
uma personagem denominada Miguel. Ainda que esse
nome préprio venha afectado pelo designativo etario
«sd», afectacio que o narrador ndo usard com o
nome da personagem que funciona como o ante-
-cume da pirAmide da clandestinidade, o certo é que
a um leitor atento e participante a davida pode colo-
car-se: havendo duas personagens com o mesmo
nome — Miguel —, o designativo etario servird por
si s6 para as distinguir, sobretudo se desconhecemos
os pormenores relativos & idade de cada um? Por
outro lado, se o segundo Miguel, que nos aparece
no capitulo quarto da narrativa, é o mesmo que o do
primeiro, por que razio nio saberia ele ja acerca do
preso, quando este foi descarregado perto da sua
porta, conforme nos conta o extracto atras citado?

E claro que as duas personagens com o mesmo
nome tém a distingui-las o facto de ndo morarem
no mesmo musseque, mas isso ndo invalida a objec-
¢do que colocdmos pela existéncia duma mesma
denominacdo — Miguel — para personagens que o
narrador terd pretendido diferenciadas. A referéncia
a «cubata do sd6 Miguel» perde, por isso, qualquer
interesse literario, na medida em que esse nome proé-
prio, que poderia funcionar como um elemento des-
critivo verosimilhante, é, em grande parte, neutrali-
zado por nome préprio igual cuja caracterizagido €
de tipo funcional, actancial, e ndo estatico. Aquele
sintagma descritivo aparece-nos, pois, como mera-
mente arbitrario e com marcas de negatividade, em
virtude de poder vir a ser confundido com outros
sintagmas em que surge o mesmo nome préprio
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que, literariamente falando, nos exigiria uma rela-
¢ao de anaforicidade com a sua ocorréncia textual
anterior.

Passemos, agora, a um outro aspecto, este rela-
cionado com a gramaética do texto, no sentido em
que ela é aqui por nés assumida. Falemos, por isso,
em primeiro lugar, da montagem'® do texto de
A Vida Verdadeira de Domingos Xavier.

Tomemos como base para a anilise dessa monta-
gem a segmentagdo em capitulos feita pelo préprio
autor do texto. Os dez segmentos ou capitulos sur-
gem-nos numa ordem que poderiamos chamar de
diegética, mas nio narrativa propriamente dita. Quer
dizer que a ordem dos capitulos é a do discurso;
nao é a da histdria. A ordem dos capitulos, segundo
a histdria, seria esquematicamente a seguinte: pri-
meiro, o capitulo dois do texto, seguindo-se-lhe o
um, o quatro, o trés, o cinco, o seis, o oito, o nove,
o sete, o dez.

Esta ordenacéo repde, portanto, a linearidade do
desenvolvimento l6gico da histéria que tem Domin-
gos Xavier como protagonista. Ela facilita-nos ainda
a andlise da ordem do discurso, ja que, como se vé,
a histéria énos transmitida numa sintagmatizagio

105. Nio € por acaso que escolhemos este termo de fortes conota-
¢oes cinematogrificas. Na verdade, o texto de A Vida Verdadeira
de Domingos Xavier parece ter sido escrito no horizonte e com
a perspectiva filmica. Ndo surpreende, portanto, que esta obra
tenha servido de base para o sucesso cinematografico que cons-
titutiu o filme «Sambizanga», realizado por Sarah Maldoror.
Sobre a caracterizagdo diegética de tal termo, veja-se o estudo
de Christian Metz referido na nota anterior.
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diegética plena de anacronias. Assim, os primeiros
quatro capitulos mantém entre si uma relagido tem-
poral de prolepse —2-1, 4-3 —, interrompida nos
capitulos cinco e seis, mas retomada a partir do
capitulo oito — 8-9-7-10 —, embora suspensa aqui
também do capitulo oito para o nove. O capitulo
sete, todavia, mantém uma relacio anaférica, por-
tanto, constroi-se em analepse, com os capitulos um
e quatro. Por seu turno, os capitulos dois, trés, cinco
e oito, constituem o que Genette chama de metale-
pses narrativas.

A «gramatica» deste texto, no qual o narrador
possui uma visdo, a um tempo, omnisciente e cine-
matografica, tem muito a ver com o confessado
gosto do seu autor pelo cinema, pois que as suas
grandes unidades, ou, como diria Metz, os seus
«segmentos auténomos», podem ser analisadas no
quadro da tipologia sintagmdtica*®® estabelecida para

106. H4 que registar aqui a evolugdo tedrica verificada em Metz a
propdsito da linguagem filmica, que ele definiu curiosamente
como «uma linguagem sem lingua». Numa primeira fase, Chris-
tian Metz considera que «a linguagem filmica é de tipo sin-
tagmdtico, tem essencialmente a forma da «parole»; «sé sabe
falar por neologismos e cada imagem sua é um «hapax» » », evo-
luindo, num segundo momento, para uma concep¢do mais rigo-
rosa: «Ni#o se concebe, efectivamente, o que poderia set uma
sintagmdtica a que ndo correspondesse uma paradigmética do
mesmo ntvel (...), nem uma paradigmdtica a que ndo corres-
pondesse uma sintagmitica do mesmo nivel: a paradigmitica
e a sintagmitica sdo por definicdo o estrito correlato uma da
outra». Veja-se sobre esta mutacdo tedrica a obra, donde reti-
ramos as citacdes de Metz, de GARRONI, Emilio — «Projecto
de Semidtica», pp. 65-80, EdigSes 70, Lisboa, 1980.
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o filme narrativo por aquele tedrico e critico. De
facto, este texto possui fundamentalmente dois tipos
de montagem: a montagem alternada, em que se
visa a simultaneidade diegética, e a montagem para-
lela, em que se privilegia a simbdlica.*™

Vejamos, entdo, quais as sequéncias do texto que
exemplificam cada um dos dois tipos de montagem.

No final do capitulo dois, destacado, alias, gra-
ficamente do restante texto, situa-se a primeira indi-
cagdo de montagem alternada, que o narrador tra-
duz com oportunidade:

«Deslizando como as aguas do rio,
estas imagens carregam os pensamentos
do cérebro cansado, dorido de botas de
cipaio, quando o luar estendeu em cima
do corpo caido na cela o seu lencol macio.
gy (...) Pensamentos corriam como as dguas
do Kuanza amado: Maria sentada na por-
ta, seis e meia, mitdo Bastiio ao colo,
pondo quifunes; Maria saindo com as ou-
tras mulheres para o rio, 14 em baixo,
onde os rapidos comecavam, lavar a rou-
pa; e o rio, o largo Kuanza que lhe viu
nascer, 14 em cima, no planalto, ainda fio
de 4gua, ainda crianga ruidosa, e que ele
conheceu depois, largo e calmo, poderoso,
na direccdo do mar» (pp. 30-31).

107. Para a defini¢do completa desta variedade de montagens, veja-se
0 ja citado estudo de Christian Metz, p. 203.
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O narrador, com efeito, apresenta-nos em simul-
taneidade diegética acontecimentos que ndo sdo,
efectivamente, simultineos, ao mesmo tempo que
introduz Maria na «tela», indiciando, desse modo,
que a sua «cimera» se deslocari, na sequéncia
seguinte, para o espaco em que a mulher de Domin-
gos Xavier vir4 para «primeiro plano». E isso, na
verdade, que vai acontecer no capitulo trés em que
ha nitidamente uma mudanca de planos: no final do
capitulo dois, Domingos Xavier estava em «primeiro
plano» e evocava a sua terra, a sua mulher e o seu
filho, que preenchiam o «segundo plano»; agora, no
capitulo trés ha uma inversio, ja que Domingos de
evocador passara a evocado, indo, portanto, ocupar
o «segundo plano», e Maria passard de evocada a
evocadora, ascendendo ao «primeiro plano». Quer
isto dizer que existe uma relagdo retérica, entre os
dois capitulos, que poderemos designar como quias-
mdtica. O quiasmo, alids, é uma figura cujo culto
Luandino Vieira praticard com certa intensidade na
segunda fase da sua obra, como veremos oportuna-
mente.

Insista-se, portanto, em que a montagem alter-
nada, que acabamos de exemplificar, diz respeito a
diegese e ndo a histdria, em si.

Citemos, agora, um caso de montagem paralela
que este texto também nos fornece.

O capitulo seis, cuja intertextualidade com a pri-
meira estdria — «Vavdé Xixi e seu Zeca Santos» —
de Luuanda é evidente, proporciona-nos um exemplo
perfeito de montagem paralela, no sentido em que
tal tipo de sintagmatizaco é propicia ao surgimento
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do simbolismo. Poderiamos, contudo, considerar
também esse capitulo seis como um «plano auténo-
mo» de que, como diz Metz, fazem parte nio sé o
«plano sequéncia», mas ainda os insertos®® e outros
casos intermedidrios. Concretizemos, entdo, a razio
da escolha de tal capitulo para exemplificarmos quer
a montagem paralela, por um lado, quer o plano
autonomo com «plano sequéncia» e «insertos», por
outro lado.
A chuva constitui o leit-motiv desse capitulo.
A diegese aparece, por isso, condicionada por ela,
sobretudo no concernente a focalizacdo dos elemen-
tos pertencentes ao campo semdntico, entendido no
sentido que lhe confere Prieto — «conjunto de todos
os sinais pertencentes a um cdédigo determina-
do» —*° desse fenémeno climatérico. No inicio do
capitulo, todavia, somos confrontados por uma con-
tradicéo:
«O céu azul nio tinha nuvens e desde
manhéizinha a cidade estava debaixo de
um calor asfixiante. A brisa maritima néo
soprou e, meio-dia quase, nuvens muito
brancas e grossas comecaram a subir do
Sul empurradas por ligeiro vento que se
levantou ao principio da tarde. E foi de-
pois a grande chuvada que deixou um
rasto funesto no musseque de casas de

108. Metz considera que os insertos se definem «pelo seu estatuto
interpoladoy. Acerca da sua classificacfio, consulte-se o seu estu-
do anteriormente referido, p. 205.

109. Cf. REY-DEBOVE, ]osette—«Lexlque Sémiotique», p. 128,
P.UF., Paris, 1979.
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zinco, pau-a-pique, madeira, latas velhas,
papeldo até» (p. 69).

z

Ao nivel do fenotexto a contradigdo € transpa-
rente: a focalizagdo nao esta de acordo com a se-
quéncia narrativa contida no ultimo perfodo grama-
tical do extracto citado. De facto, nenhum dos ele-
mentos focalizados fazem parte do campo semdntico
de «chuva»: céu azul sem nuvens, ndo havia brisa
maritima, sé ao principio da tarde comecou a soprar
um ligeiro vento que empurrava nuvens muito bran-
cas e grossas. Por simples empirismo, qualquer
observador diria que, com tais condigbes atmosfé-
ricas, ndo choveria. No entanto choveu e foi uma
«grande chuvada que deixou um rasto funesto no
musseque».

De momento, fiquemo-nos com a contradicao,
que é meteoroldgica, ndo ¢é literaria, e vamos em
busca de mais elementos pertencentes ao campo
semdntico referido, a fim de que possamos, mais
tarde, construir o eixo semdntico que define a cate-
goria sémica que o leit-motiv apontado constitui.

Uma sequéncia descritiva posterior as citadas
anteriormente volta a pér o acento na auséncia de
condig¢des atmosféricas para que pudesse chover:

«No imbondeiro, de folhas novas, piru-
las cantavam chuva e Maria, ouvindo-lhes
olhou novamente o céu, habito de gente

"+ . do mato. Azul, azul como ela nunca tinha
visto. S6 que sem nuvens, sem vento. Sol
s6 e um calor sufocante desprendendo
rios de suor por baixo dos panos» (p. 72).
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A contradicdo desenvolve-se ainda nesta sequén-
cia, desta feita, com o aparecimento do canto do piru-
las, passaro anunciador de chuva, numa atmosfera
esvaziada dos elementos indispensaveis para a preci-
pitacdo pluvial. A mulher de Domingos Xavier, com a
sua atitude espontanea de olhar o céu, serve de apoio
ao narrador para incrustar no texto literario o texto
etnografico que, no caso presente, nos mostra a pro-
funda ligagdo do homem africano a natureza, con-
firmando-se, portanto, a teoria avancada por Mau-
rice Houis, segundo a qual «a relacdo matua homem-
-natureza s6 se esclarece desde que a situemos na
perspectiva duma reflexdo semiolégica», pois que
essa mesma natureza é para o africano «um reser-
vatério de significantes e o lugar onde se manifes-
tam signos, fornecendo-lhe, ritual ou fortuitamente,
suportes fisicos que veiculam informagdes».** O can-
to do pirulas ganha, assim, uma dimens&o semiética
precisa e culturalmente enquadrada.

Um pouco mais adiante, apés a focalizacdo inter-
mitente de Maria recordando o dia e as circunstin-
cias da prisdo do seu homem e do didlogo por ela
travado com o Secretario da Administracio, em
Luanda, onde ela tinha ido & procura de Domingos
Xavier, uma vez mais sem resultado, o eixo semdn-
tico da chuva é retomado:

Nio, tinha de lhe procurar, mas a con-
fianca tinha fugido. Tinha fugido como
fugiam as grossas nuvens brancas cor-

110. Cf. HOUIS, Mautice — op. cit., p. 80.
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rendo na frente do vento sul, se amon-
toando nos lados de Belas, avancando
depois em cima da cidade, prenhes de
chuva. Os pirulas continuavam gritar nos
bracos do imbondeiro do Posto dos mus-
seques» (pp. 75-76).

A contradicdo ¢, aqui, mais evidente, ja que o
narrador, contrariando todo o saber empirico, assu-
me como sinal de prenhez de chuva a acumulagio
de «grossas nuvens brancas» sobre a cidade. Do
ponto de vista literario, temos aqui um oximoro —
figura em que a escrita luandina €, como veremos,
muito prédiga; do ponto de vista meteoroldgico, €
o contrasenso. A nds, obviamente, interessa-nos o
oximoro, ndo o paradoxo meteoroldgico, sendo, por
isso, importante que se nio perca de vista o sinta-
gma iterativo «grossas nuvens brancas» dotado,
vamos vé-lo mais a frente, de curiosa simbologia.

Complementemos, entretanto, o eixo semdntico
que perseguimos:

«E também aquele vento sufocante que
comecou a soprar no principio da tarde,
levando papéis e folhas pelo musseque
acima, com o sol se escondendo nos gros-
sos novelos de nuvens brancas correndo
para nordeste e enegrecendo na viagem,
tudo ajudava» (p. 76).

E visivel o desejo do narrador de, no passo em
que esta sequéncia descritiva esta enquadrada, esta-
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belecer uma homologia entre as duas dimensées
que podem caracterizar uma personagem — a n00ld-
gica e a cosmoldgica. A hesitacdo, o desalento, a
desesperanga, que habitavam Maria (dimensio noo-
légica), tém uma correspondéncia na indefinicdo do
tempo atmosférico (dimensdo cosmolégica), haven-
do, portanto, uma influéncia das condicées climaté-
ricas no comportamento da personagem.

Este processo de caracterizacdo, bastante usual
em Luandino, é, sem duivida, o que melhor se adapta
a indesmentivel unido do homem negro e da natu-
reza, base essencial da cosmogonia africana e, con-
sequentemente, factor de inspiracio estética.

A indefini¢do climatica, condicionadora do esta-
do de espirito da personagem, é marcada na sequén-
cia descritiva acima citada pela transformacio do
aspecto das nuvens: «... grossos novelos de nuvens
brancas correndo para nordeste e enegrecendo na
viagem...». Como se v¢, a contradi¢do que vinha ali-
mentando o eixo semdntico, que estamos construin-
do, comega a diluir-se: agora j4 temos um sinal posi-
tivo, ou, mais rigorosamente, um indice pertinente,
de chuva vindoura — o enegrecimento das «grossas
nuvens brancas». Tal dilui¢do acentua-se tanto que,
quando Maria empreende a sua tiltima tentativa para
localizar a prisdo onde encerraram seu homem, a
contradicdo, o paradoxo meteorolégico, desaparece,
com prejuizo momentineo do oximoro:

«O vento tinha parado novamente, e
o calor j4 nio era tdo pesado. O sol desa-
parecera tapado na camada das nuvens
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que agora voavam em cima de toda a cida-
de, negras e ameagadoras.

O povo via, inquieto, a formacdo da-
quelas nuvens, cheias de raios, falando os
trovoes muito depois, ainda surdamente,
nos lados do Kakuaku.

Maria pensava a chuva, estava cheirar
a chuva que vinha, e os grandes campos
do planalto apareciam nos seus olhos, em
baixo duma cortina de 4gua alagando
tudo, mas depois verdejava o capim, o
milho, o massango, a massambala. (...)
Na sua imaginacdo, ali, em .Luanda, a
chuvas sé ia cair no mar ou nas ruas dos
musseques, ndo podia mesmo cair no sitio
ocupado por essas casas bonitas dos bran-
cos, com seus grandes jardins» (pp. 77-78).

Esta passagem neutraliza, como se verifica, o
paradoxo meteorolégico, ao mesmo tempo que a die-
gese se resolve em montagem paralela e se envolve
num plano sequéncia com insertos. De facto, uma
leitura activa deste segmento textual ndo deixara
de constatar que a diegese se resolve em dois niveis
semanticos distintos: o denotativo e o conotativo.
Estes dois niveis sdo sustentados por dois eixos
semdnticos: um em que se aceita a sintagmatizacéo
entre «grossas nuvens brancas» e «prenhes de chuva»
— este o da conotagdo; outro em que tal sintagma-
tica é condenavel, sendo substituida pela de «camada
de nuvens negras e ameagadoras» com a «chuva que
Maria estava cheirar» — este o da denotagdo. O de-
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senvolvimento e a montagem desses dois eixos é per-
feitamente paralela, dando aso a construcdo de duas
isotopias em que o nucleo sémico seria a «chuvax»:
na isotopia denotativa, ou do significado, teriamos
a chuva resultante das nuvens negras, portanto a
verdadeira pluviosidade cujos efeitos o narrador nos
faz conhecer; na isotopia conotativa, ou do signifi-
cante, a «chuva» é uma categoria simbdlica, visto
que de «grossas nuvens brancas» jamais podera
extrair-se a agua pluvial. No fenotexto, que temos
vindo a ler, a primeira das isotopias apontadas esta
de tal modo entretecida com a segunda que s6 a
leitura activa nos permite dar conta da relagiao de
intratextualidade que elas mantém. E intratextuali-
dade, porque dentro do texto da chuva, que o nar-
rador se esforca por nos descrever numa pers-
pectiva africana e dai o plano sequéncia dos «gran-
des campos do planalto» com os insertos da «chuva
na cidade», se dissemina um texto outro duma chuva
outra, através duma prética de escrita que podere-
mos designar, a um tempo, paragramdtica, no que
tem de poético, e, por analogia, paraléxica,”** no que
tem de narrativo.

111. Formamos o neologismo «paraléxica», a partit do consagrado
conceito barthesiano de lexia e por similitude com «paragrami-
tica», nogdo kristeviana que pretende significar o «movimento
dos gramas» no «modelo tabular», isto é, nao linear, da escriza.
Assim, baseados em Barthes e em Kristeva, pretendemos com
«paraléxica» significar o «movimento das lexigas» em sentido
ndo-linear. Para aprofundamento desta questdo, veja-se: KRIS-
TEVA, Julia — «Recherches pour uns semanalyse» p. 184, Ed.
du Seuil, Paris, 1969.
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Essa intratextualidade, assim caracterizada, en-
contra-se indiciada no segundo paragrafo do excerto
atras transcrito:

«0 povo via, inquieto, a formacdo da-
quelas nuvens, cheias de raios, falando os
trovées muito depois, ainda surdamente,
nos lados do Kakuaku» (p. 78).

O caracter anafdrico deste segmento descritivo
obriga-nos a procurar a lexia de que ele é comple-
mento. O deictico demonstrativo «aquelas» leva-nos
a crer que o seu referido esteja espacial e temporal-
mente mais afastado do que o segmento descritivo
que é imediatamente anterior ao que acabamos de
citar. Alias, se o segmento citado fizesse ainda parte
do que o precede, o pardgrafo, que o narrador des-
tacou, seria inconsequente. Aceitando, todavia, o
paragrafo como autonomizador da ideia que nele se
contém, o sintagma «aquelas nuvens» reenvia-nos
justamente para as «grossas nuvens brancas», estas
sim, «cheias de raios, falando trovées muito depois».
Ora, se nos recordarmos que o narrador tinha carac-
terizado essas «grossas nuvens brancas» como «pre-
nhes de chuva», poderemos concluir facilmente que
ele nio fez mais do que «preencher» literaria e die-
geticamente um quiasmo, que a passagem ha pouco
transcrita, e onde se insere o segmento descritivo
acima destacado, veio completar como o esquema
seguinte demonstrara: - . '

«grossas nuvens brancas» — «prenhes de chuva»
(p. 76) B
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«nuvens negras e ameacadoras» — «cheias de
raios e de trovées» (p. 78).

O que nos conduziu a tal leitura quiasmdtica?

Pois bem, foi a persisténcia com que o narrador
trata a isotopia conotativa e a paralexia, isto é, a
disseminacdo, no corpo do texto da chuva verdadeira,
de segmentos leiturais que, agrupados, constituirao
a unidade de leitura, a lexia, da chuva outra, e a
sua preocupagdo em focalizar a «inquietacdo do
povo», ao mesmo tempo que, pelo inserto diegético
em que Maria se imagina «ainda menina», nos revela
o contentamento do homem negro pela chuva:

«Maria se deixava invadir pela chegada
da chuva, pensava morar na casa de telha
nido prestava, quando tem chuva a gente
ndo sente aquele comegar devagarinho,
parece é misica, os pingos no zinco, de-
pois a crescer lentamente e no fim a chuva
a bater forte nas chapas do telhado com
sua musica de fazer dormir. Uma vez, 14
no estaleiro, quando fez servico em casa
de um sé engenheiro, tinha chovido muito
e Maria ndo deu conta. Sé na hora da
saida é que viu tudo estava molhado. Sen-
tiu uma pena muito grande, gostava mes-
mo vir na porta, abrir a boca e deixar
encher de chuva, como se fosse ainda me-
nina» (pp. 78-79).

Parece 6bvio que a interpolagdo deste inserto
tenha um efeito neutralizador no que respeita a «in-
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quietagdo», ao «medo» do povo provocado pela
chuva: verifica-se, alids, que o relacionamento dos
africanos com a chuva situa-se a um nivel que, em
vez de medo e inquietacdo, lhe proporciona prazer
pelo deleite musical com que ele a recebe. A inquie-
tacdo, o medo do povo eram causados néao pelas «nu-
vens negras», mas pelas «nuvens brancas» que pro-
vocam raios e trovoes.'** O narrador, de resto, pros-
seguindo num discurso paraléxico, vai fornecer-nos
mais elementos explicativos da inquietacio e do
medo do povo:

«0s trovoes e relAmpagos eram de
mais e alguns ja estalavam mesmo em
cima da cidade. Os musseques deviam
estar ja debaixo da trovoada» (p. 80).

Com efeito, a matriz genotextual desta sequéncia
descritiva adivinha-se como sememicamente militar.
A tltima das frases citadas, sobretudo, deixa ver no
seu fenotexto uma elaboragido, um genotexto, assente
em modelos discursivos bélicos. Ndo parece, de
facto, dificil de constatar que essa frase é a estru-
tura de superficie, obtida por intersec¢do metafé-
rica e metonimica, de «os musseques deviam estar
j4 debaixo do fogo (das armas da tropa)». Esta hipo-
textualidade bélica, militar, €, alids, sugerida pelo

112. O narrador terd jogado aqui com a fabularidade, isto é, com
a sobreposicdo do natural com o literdrio. Na verdade, o espec-
tdculo inolviddvel, mas terrificante, duma trovoada africana
acontece, normalmente, com a atmosfera seca, portanto, a haver
auvens, elas serdo esses «grossos novelos brancos».
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narrador, ao retomar a descrigdo interrompida pela
narracio do didlogo entre Maria e um dos policias
da esquadra onde ela estava, agora, & procura de
Domingos Xavier:

«Na rua chovia ja. Pingos grossos e
quentes caiam devagar, sentinelas avan-
cadas das grandes Aguas que passeavam
em cima da cidade» (p. 80).

E sintomético, por isso semioticamente impor-
tante, o uso do lexema «sentinelas», ja que ele pos-
sui, simultancamente, uma dupla motivac¢io: ou
metonimica, na isotopia denotativa que o «reclama»
pelo facto da lexia anterior se situar no espaco da
sentinela da esquadra de policia; ou metafdrica, na
isotopia conotativa, isto é, aquela em que a «chuva»
ligada as «grossas nuvens brancas cheias de raios e
de trovoes» é uma alegoria dos tiroteios que a tropa
portuguesa'® (= «nuvens brancas») fazia sobre os
musseques. A prova da leitura, que acabamos de
fazer, estd, de resto, contida na primeira estéria de
Luuanda que, como ja dissemos, se relaciona inter-
textualmente com este capitulo seis através de para-
lexias e paragramas quer citacionais quer reminis-
centes.

Temos, assim, que este capitulo de A Vida Ver-
dadeira de Domingos Xavier constitui, de facto, um

113. Nio podemos esquecer-nos que a data— «10 de Novembro,
1961» —, que aparece como filtimo enunciado (p. 128), é efec-
tivamente um elemento textual, portanto influente na produgio

e na recepgio do texto.
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exemplo bem conseguido de montagem paralela com
planos-sequéncia e insertos diegéticos e ndo diegé-
ticos 4 mistura, sugerindo-nos que a «gramatica»
deste texto luandino tera sido inspirada por uma
«gramatica cinematografica» de transi¢do do filme
classico para o moderno. Na verdade, o capitulo,
que nos serviu de exemplificacfio para a montagem
paralela, proporciona-nos, analogamente, a conclu-
sdo de que, em termos de teoria literaria, estamos
em presenca dum texto com germes de genotetismo,
isto 6, de destruicdo das regras tradicionais do gé-
nero narrativo para que novos géneros literarios se
reconstruam, ja que ele nos transporta para o limiar
da coexisténcia do discurso monoldgico com um dis-
curso que destroi esse monologismo, discurso este a
que Bakhtine chama dialogismo.*** A consciéncia de
que, neste capitulo, se encontram os dados literarios
para, desenvolvendo-os, romper com a literatura
como representacdo e enveredar pela literatura como
produgdo terd motivado Luandino a retoma-lo na
estéria «Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos», texto a
partir do qual se afirmara o logotetismo, isto é, em
que ele se assumira como logoteta, quer dizer, como
«fundador de linguas», na acepgdo de Roland Bar-
thes.’*® Esta questdo trati-la-emos, contudo, no ponto
seguinte.

Para finalizarmos as nossas observacdes acerca
da «gramdtica» do texto, em A Vida Verdadeira de

114. Cf. KRISTEVA, Julia — op. cit., pp. 181-183.
115. Cf. BARTHES, R.— «Sade, Fourier, Loyola» (Prefdcio), p. 9,
col. Signos n.° 23, Edicdes 70, Lisboa, 1979.
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Domingos Xavier, falemos seguidamente um pouco
sobre alguns aspectos que contribuem para a sua
africanizacdo. Aspectos que, como vamos ver, exi-
mem esta novela & possivel catalogacdo de «romance
de personagem», que lhe adviria do facto de possuir
uma intriga canonica e tradicionalmente designada
como intriga de prova*® para fazerem dela um
auténtico sociodrama forjado numa estética de ca-
racteristicas unanimistas, onde o animismo existen-
cial do homem negro se hibridiza com o unani-
mismo a Jules Romains, isto é, onde as preocupa-
¢Oes espirituais se confundem, por vezes, com as
materiais.

Se Luandino pretendesse apenas dar-nos a conhe-
cer um episédio, de entre tantos e tdo diversos, que
descrevesse o sistema colonial, na sua fase mori-
bunda, servindo-se para tal da prisdo, tortura e
morte de Domingos Xavier, o ultimo capitulo do
seu livro néo teria qualquer razdo de existir, pois
que o desenvolvimento légico das ac¢des desenca-
deadas por esse acontecimento termina, de facto,
no capitulo nove. Apés a morte, pela tortura, de
Domingos Xavier, Maria liberta toda a tensdo, que
trazia em si, através dum choro ruidoso e sentido.
Se se tratasse, efectivamente, dum «romance de per-
sonagem», a obra poderia, pois, ser «fechada» com
a cena de desespero de Maria, envolvida pela soli-
dariedade de mocas e de maes, como ela, ja habitua-

116. A propdsito da classificacdo das intrigas, consulte-se o «Dicio-
nédrio das Ciéncias da Linguagem», de Oswald Ducrot e Tzve-
tan Todorov, Publicagbes Dom Quixote, pp. 355-356.
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das a presenciar tais manifestagdes de dor. O texto,
porém, continua, porque o narrador estd empenhado
em encontrar um «fecho» para este filme da resis-
téncia nacional angolana. Com efeito, com a morte
de Domingos Xavier findou a narrativa, mas nao
o filme. Este precisava ainda dum grande plano em
que o povo pudesse testemunhar que ndo tinha
medo, que ndo se deixaria intimidar, apesar da
«chuva» das «nuvens brancas» e dos Domingos Xa-
vier que continuariam a ser torturados. Esse grande
plano é o capitulo dez, onde se faz a apologia da
funcdo cultural e sociopolitica das famosas farras
dos musseques luandenses, «expressao da vitalidade
do povo, da sua alegria de viver, impossivel de sufo-
car mesmo prendendo filhos, irmios, os amigos»
(p. 120). Neste grande plano, Domingos Xavier trans-
forma-se num herdi colectivo e o seu drama passa
a ser o drama de todos os angolanos. Por isso, Mus-
sunda, suspendendo momentaneamente a farra para
anunciar a morte do tractorista, afirma com pesar,
mas também com determinagio:

«Ndo vamos chorar mais a sua morte
porque, Domingos Anténio Xavier, vocé
comeca hoje a sua vida de verdade no
coracdo do povo angolano...» (p. 128).

A descricdo da farra e dos seus antecedentes e
preparativos, além de ser motivo para consagrar a
sociodramatizacdo da histéria de Domingos Xavier,
é também o texto necessirio para que Luandino
possa relevar a visdo unanimista que orientou o seu
discurso. Essa descricio, na verdade, permite-lhe
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transferir para o dominio do literdrio factos rela-
cionados com a cultura do povo angolano, a que
Domingos Xavier pertencia e cuja grandeza de ani-
mo perante as adversidades ele simboliza, e com a
sua organizagio social. O texto literario ganha, pois,
africanidade no seu estilo, na sua estética, como
vamos ver.

A africanizacdo estética passa, neste texto da
farra, pelo aproveitamento literdrio duma das ins-
tituicbes sociais mais caracterizadoras da essenciali-
dade africana —a palabra. Luandino aproveita, de
facto, a oportunidade para aludir a palabra, isto é,
a esses diadlogos, a essas discussées intermindveis
que fazem parte da vivéncia comunal e solidaria de
todos os povos africanos:

«Mas esse baile custara a lhe arranjar.
Tinha saido discussdo. Toda uma noite
tinha sido passada nas conversas por
causa da farra» (p. 120).

A lisibilidade do texto dispensava perfeitamente
este pormenor que o narrador nos fornece. A sua
inclusdo destina-se, como ja o dissemos, a abrir um
espaco de intertextualidade com o texto cultural
negro, permitindo ainda a Luandino africanizar a
sua fala literaria pelo recurso a elementos linguisti-
cos e extralinguisticos caracteristicos da 4rea geos-
social em que o texto se inscreve e escreve. Dos pri-
meiros, temos um vasto conjunto de termos chulos
e de raiz quimbunda e ainda uma profusio de inter-
jeicbes e expressdes interjectivas tipicas do falar
portugués angolano, que africanizam o ritmo do dis-
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curso e do texto. Dos elementos extralinguisticos,
importa relevar a africanidade do contexto, onde
tem papel especial o conjunto «Ngola Ritmos», de
Carlos Aniceto Vieira Dias (mano Liceu) — simbolo
da resisténcia da musica de raizes negras contra
os ritmos estrangeiros, nomeadamente os portugue-
ses [«conjunto, mas conjunto do povo, como o
Ngola nessa noite» (p. 119)]. Ndo sé a musica; tudo
era africano [«Aquilo sim: musica angolana, comida
angolana, era tudo!» (p. 118)1: cola, gengibre, mu-
zongué, quitoto, a quitaba, a quicuanga.

Também néo faltam as referéncias a hibridizacdo
cultural consentida, ao apagamento de velhas tra-
dicoes da angolanidade que as jovens geracdes nio
conhecem ja:

«E mamis gordas ou secas dos anos
arrumavam as comidas, sopravam foga-
reiro ou ensaiavam mesmo, no terreiro,
passos de antiga massemba, lamentando
esses meninos de agora nio saibam essas
dangas do antigamente: s6 querem o xa-
xado, s6 querem o merengue» (p. 119).1"7

. O ultimo capitulo de A Vida Verdadeira de Do-
mingos Xavier é, em suma, o elogio da angolanidade,
do nacionalismo, que urgia fomentar e alimentar
para que a morte dos Domingos Xavier nio fosse
117. Massemba — «bailado angolano caracterizado por sembas ou

umbigadas»; xaxado = «danga brasileira»; merengue = «danca

de ritmo alegre e bem sincopado que animava as famosas rebi-
tas angolanas». g e e g o o



em vido. Do ponto de vista da «gramatica» do texto
ele constitui, por assim dizer, um apéndice em que
Luandino procura fazer uma sinopse de certos pre-
ceitos estéticos africanos a que a sua segunda fase
literaria genericamente «obedecera». Fase de ruptu-
ra, como dissemos, que este texto nos anuncia
desde ja:

«Vocé, entdo, estava pensar era sé luta
de gapses e bassulas*® que eu fazia? Deixa
s6, mano. Agora... agora quando agarro
na caneta ninguém que me apanha, nin-
guém, mano» (p. 117).

2

Na verdade, este texto ndo €, como o sdo os de
A Cidade e a Infdncia, conforme vimos, «luta de
gapses e bassulas» com a lingua portuguesa e com
as tradicGes literarias e estéticas que Luandino her-
dou. Ele ja deixa marcas profundas, ja faz incisoes
no corpus da lingua e da retérica portuguesas impos-
siveis de ignorar. Ele vai ja bastante além do portu-
gués linguistico e literdrio e abre definitivamente
a via por onde Luandino ha-de chegar «nos delas,
onde nem bem que sabia certo»!'® «nos delds» da
lingua e do texto, isto é, a escrita pelo genotetismo
e pelo logotetismo que irdo comegar a emergir em
Luuanda. Por isso, o narrador, passando de extra-
diegético a intradiegético, anuncia pela metonimia
da caneta uma escrita que nio se deixara «agarrar»

118. Gapses = ganchos ao pescogo, na luta corporal; bassulas =

rasteiras.
119. Cf. No Antigamente na Vida, p. 13, Edi¢Ses 70, Lisboa, 1974,
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ou «apanhar» pelas normas linguisticas e literarias
ocidentais, portuguesas.

Da leitura analitica de A Vida Verdadeira de
Domingos Xavier, que acabamos de fazer, poderia-
mos passar a outra obra luandina — Vidas Novas —
que, com esta, participa da fase de proto-africani-
dade literaria. Dispensamo-nos, todavia, de ler essa
obra, pois que nao se registam ai grandes inovagdes
nem propriamente avangos no percurso luandino
para a escrita. Ndo obstante, avancaremos alguns
comentarios breves concernentes a técnica narra-
tiva que Luandino pde em pratica nas oito estdrias
que compdem Vidas Novas.

z

«Vidas Novas é um livro que planifi-
quei; foi escrito dia a dia. Uma histéria
por dia, creio, mais ou menos. Mas muito
antes de escrever estava tudo apontado:
uma sera sobre isso, outra sobre isto...».*°

Sio do préprio Luandino as palavras acima cita-
das. Elas justificam sozinhas o caracter de didac-
tismo que se desprende dos textos desta obra. No-
ta-se, com efeito, uma grande preocupacido do
narrador ou narradores das varias estérias em trans-
parentalizarem o discurso, de modo a que a men-
sagem ideolégica e ética a transmitir seja imedia-
tista. Dai resulta uma acentuada unidade de estilo
entre todos os textos que visam globalmente ao
panegirico do nacionalismo, da consciencializagio da

120. Cf. LABAN, Michel et alii—op. cit., p. 34.
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angolanidade. Sente-se, do mesmo modo e no que
concerne a efabulagio, que as estdrias de Vidas No-
vas manifestam uma certa «contaminacio» com a
histéria de Domingos Xavier que, pode dizer-se, fun-
ciona como uma espécie de hipotexto relativamente
a algumas delas. A confirma-lo, temos uma referén-
cia explicita ao texto de Domingos Xavier feita por
uma das personagens de «O Feitico no Bufo Tuneto»
— «-—Toneto é mesmo um bufo! Nio vale a pena
discutir mais! Se nao foi ele que te fez queixa para
vocé passar 1a cinco meses e tal, levando porrada
todos os dias, ndo vdo querer ainda esquecer o Do-
mingos...» (pp. 65-66) —, e ainda uma identidade de
processos factivos e fictivos com aquela novela luan-
dina no que diz respeito as estdrias «O Fato com-
pleto de Lucas Matesso» (pp. 113-135) e «O Exemplo
de Job Hamukuaja» (pp. 141-154).

Existe, portanto, uma relacao acentuada de inter-
textualidade entre Vidas Novas e A Vida Verdadeira
de Domingos Xavier, intertextualidade, essa, que se
afirma profundamente paraléxica em «O Fato com-
pleto de Lucas Matesso», texto onde se pode com-
provar a tese todoroviana, segundo a qual «existem
figuras da narrativa que sdo projeccdes das figuras
retéricas».** De facto, «O Fato completo de Lucas
Matesso» constitui, do ponto de vista diegético, o
desenvolvimento duma figura de retérica— a silepse,
pois que grande parte do discurso assenta essencial-
mente na diferenca de sentido, na polissemia, que

121. Cf. TODOROQV, Tzvetan — «As Estruturas da Narrativa», p. 56,
Editora Perspectiva, 2.* edi¢dio, Sio Paulo, 1970.
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recobre a expressio «fato completo». Ao desenvolvi-
mento diegético de tal figura retérica estd subjacente
o desejo de afirmagdo duma diferenga linguistica,
aqui exemplificada pela diferenca de referentes para
uma mesma expressdo: conjunto de vestuario para
os falantes portugueses; receita culinéria tipica para
os falantes angolanos do portugués. A histéria de
Lucas Matesso apresenta-se-nos, portanto, como um
desafio ao sistema colonial ndo s6 pelo siléncio
solidario que o seu heré6i soube manter, apesar das
torturas que sobre ele foram exercidas, mas tam-
bém, e sobretudo, pela reivindicagdo da autonomia
semdntica. ‘ ‘ ‘

Notaremos, seguidamente, que, com Vidas No-
vas, Luandino regressa a estdria breve, desta feita
com maior densidade e com melhor apuro estético-
Jiterario, dum ponto de vista da africanidade de
processos e de expressdo, relativamente aos textos
do seu primeiro livro, isto é, de A Cidade e a In-
fancia.

Com efeito, Vidas Novas é o primeiro conjunto
de estdrias breves em que Luandino Vieira funde a
sua personalidade com a do narrador ou dos narra-
dores, como se pode verificar, sobretudo, em «Car-
doso Kamukolo, Sapateiro» (pp. 93-109), de que fala-
remos um pouco mais a frente.

Essa fusio de personalidades, essa transforma-
¢do no outro, implica necessariamente que se lhe
incarne a sensibilidade, a dptica particular pela qual
ele analisa os factos em que participa, enfim, que
se adira inteiramente a sua cultura e & sua cosmo-
visdo. Isto exige, obviamente, também um nivela-
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mento linguistico-literario que ha-de manifestar-se
no discurso luandino quer através dum registo de
lingua muito préximo do «oral», quer por uma
inventio que reflita uma retérica africana. S6 assim
se consegue a verosimilhanca que € essencial 4 nar-
rativa. : s
Luandino Vieira, a partir de Vidas Novas, trans-
porta-se, pois, para o interior dos seus textos narra-
tivos, valendo-se da sua vivéncia e convivéncia nos
musseques luandenses — auténticos terroirs de defe-
sa de certas tradi¢bes culturais negras e, a0 mesmo
tempo, cadinhos de miscigenacdo civilizacional —,
onde se tornou adolescente. E, ainda que, nos tex-
tos de Vidas Novas, o ele do narrador seja, ao nivel
narrativo, extradiegético (a4 excepcdo da ja mencio-
nada histéria de Cardoso Kamukolo, como vamos
ver), e, ao nivel da histéria, heterodiegético, isso ndo
evita que Luandino, tornado autor implicito, entre
na estdria através duma hipdstase, niao forcosamente
denominada. Ao fazé-lo, porém, tem de apagar, de
obliterar o méximo da sua personalidade nos domi-
nios afectivo, cultural, civilizacional e linguistico, a
fim de que a hipdstase possa funcionar e ele assuma
o estatuto de griot africano moderno. Este esforco
de outrar e a atencdo que ele exige no acto de cria-
¢do literdria, Luandino assume-o, na maior parte
dos seus textos, com consequéncia. Todavia, em
alguns deles, o homem de formacio cultural basica-
mente ocidental sobrepde-se ao escritor africani-
zado, dai resultando uma narrativa bifronte, estilis-
ticamente debilitada, mas interessante do ponto de
vista duma estética africana de inspiracdo mestica,

382



como vimos, ¢ da prépria escrita, Como veremos no
capitulo seguinte.

E para exemplificarmos, parcialmente, essa bi-
frontalidade diegética que abrimos aqui espago para
o texto esteticamente mais africano de Vidas Novas
— a estéria «Cardoso Kamukolo, Sapateiro».

Trata-se dum texto iniciado sob a forma duma
prolepse, em que o narrador é extra— e heterodie-
gético, antes de se operar a metalepse narrativa, que
permitird a passagem para um discurso analéptico,
em que o narrador se transforma em intra — e hete-
rodiegético. Em «Cardoso Kamukolo, Sapateiro»
teremos ainda, no que concerne & «gramética» do
texto, um primeiro afloramento de uma narrativa
de encaixe ou da «narrativa de uma narrativa»,**
processo que Luandino utilizara, sobretudo, na sua
segunda fase literaria.

E exactamente na parte do texto, em que se pre-
para a narrativa encaixante para receber a narrativa
encaixada, que nos aparece o primeiro caso de bi-
frontalidade:

«Entdo, nessas noites calmas dos tem-
pOS NOVOS em que as Pessoas ouvem mes-
mo o dormir de gato dos motores eléctri-
cos das fabricas a chegar no vento, en-
chendo os jardins de suas casas com mu-
sica nova, ou véem a lua grande e bonita
acender o candeeiro dela por cima das
lavras de milho grande, mais que um

122, Cf. TODOROV, T.—op. cit, p. 126. BT
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homem, a mandioca a crescer verde como
nunca foi, o algoddo de flores branqui-
nhas e aquele vermelho cereja do café
pondo talvez lembrancas do antigamente,
mas com a mata a guardar para sempre
o cheiro bom, o cheiro maluco dessas flor-
zinhas brancas, que ja foram vermelhas
de sangue ou negras, queimadas nas bom-
bas ou torcidas no fogo, eles vdo contar»

(pp. 93-94).
Sublinhamos adrede a expressio em que a im-
propriedade retérica é mais evidente e em que a
bifrontalidade mais se faz sentir. E, se nio estivés-
semos em presenca dum segmento textual prospec-
tivo, sublinharfamos também a metafora futurista
—«...0 dormir de gato dos motores eléctricos das
fabricas». Parece-nos, porém, que a falta descritiva
sublinhada no excerto citado representa melhor o
fenémeno discursivo da bifrontalidade aqui caracte-
rizado pela introdugdo no contexto africano, em que
a descricdo se processa, de um elemento que lhe é
estranho — o «vermelho cereja» —, pertencente a um
mundo referencial n#o-africano. A bifrontalidade
teria sido evitada, se o narrador tivesse preferido a
imagem africana e bem mais expressiva do «verme-
lho tacula do café». Poderemos, nio obstante, com-
preender este «descaimento» discursivo, se lermos
esse sintagma como uma reminiscéncia intertextual
do conhecido poema «Monangamba», de Anténio
Jacinto, onde essa comparac¢do imprépria, numa
perspectiva de africanidade, aparece. Alids, tal inter-
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textualidade torna-se mais relevante pelo facto de
o extracto, que citdmos, ser, por assim dizer, uma
alegoria dos tempos da opressdo colonial e do tra-
balho contratado, bem assim como da guerra. A ale-
goria, traduzida pela mutagio cromatica das flores
do algodoeiro e do cafezeiro — «... vermelhas de san-
gue ou negras, queimadas nas bombas ou torcidas
no fogo...» (atente-se na sinédoque e na metonimia
«queimadas nas bombas» e «torcidas no fogo») —,
mais aconselharia a seleccio dum lexema pictural
africano, como o que propusemos — tacula, que o
préoprio Luandino usa, de resto, na estéria «Zito
Makoa, da 4. classe» (pp. 157-166), ao descrever o
aspecto fisionémico encarnado com que a professora
ficou, apés ler um bilhete escrito por Zeca: «encar-
nada parecia era pau de tacula» (p. 163).

O segundo caso de bifrontalidade, que o texto
da histéria de Cardoso Kamukolo nos proporciona,
resulta de um erro de observacio ou, talvez, de uma
interferéncia cultural europeia num contexto que
tem de manter-se africano:

«(...) ouvirdo a voz madura do velho
<int ou do homem comecar a se encher na
alegria e tristeza, talvez mesmo uma dor
ha-de lhe apertar no coragdo, mas vai
fugir depois no brilho dos olhos dos mo-
nandengues, limpos parece é dgua nas bar-
ragens dos nossos rios...» (p. 96).

A impropriedade e a inexpressividade da compa-
racdo sublinhada no excerto citado advém da cir-
cunstincia bem conhecida dos africanos de que as
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dguas dos seus rios, represadas ou ndo em barra-
gens, sdo normalmente turvas. Alids, esta sintaxe
comparativa aqui usada, que do ponto de vista afri-
cano ¢é assemAntica, é desmentida por Luandino
Vieira, logo no comego do capitulo sete de A Vida
Verdadeira de Domingos Xavier, quando Miguel
compara o Kuanza, visto de longe, com um «rio de
chuva feito nas dguas dos musseques», isto é, com
um rio de 4dguas barrentas, turvas, como sio 0s rios
de Angola. A bifrontalidade da comparacdo entre o
brilho dos olhos e a «dgua nas barragens dos nossos
rios» é, pois, evidente, ja que a verdade literdria de
tal sintagma depende duma referéncia contextual
europeia e nao africana.

Finalmente e ainda no &mbito das debilidades
estilistica deste texto, refira-se o ilogismo cometido
j& na narrativa encaixada, isto é, naquela em que o
narrador de extradiegético passa a intradiegético,
por isso com mais responsabilidades no concernente
a con-fusdo com o autor implicito de que o avo, que
conta a histéria do sapateiro, Cardoso Kamukolo,
pode ser a hipdstase:

«0 minado corria, na zuna, e atras dele
vinha um homem aos pontapés, insultan-
do-lhe:

— Cabrio! Se t’apanho...» (p. 106).

O absurdo desta sequéncia é bem evidente: se
o homem vinha aos pontapés no midado, nio se
entende que nio pudesse agarra-lo!

Exceptuando, todavia, as debilidades estilisticas,
que apontamos e que nio chegam para perturbar a
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literariedade e a africanidade, nomeadamente reté-
rica, deste texto, a estdria «Cardoso Kamukolo, Sa-
pateiro» pode considerar-se como um passo muito
positivo no sentido da africanizagdo textual.

Concluiremos este capitulo, anotando ainda um
aspecto importante, nesta fase luandina da proto-
-africanidade: a emergéncia dum discurso raiado por
uma retérica de caracteristicas teldricas conferindo
aos textos uma dimensdo literdaria e poética com-
pletamente sui generis, no ambito das literaturas de
expressdo portuguesa. O telurismo, elemento essen-
cial da cosmogonia negra, é, pois, um facto de con-
sideravel valia na estética africana e, especifica-
mente, na estética angolana que Luandino Vieira
enriquecera grandemente na sua fase verdadeira-
mente genotética e logotética iniciada, como ja sabe-
mos, com Luunda e que iremos, em seguida, ana-
lisar.
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2. DE LUUANDA A MACUNDUMBA:
— A ESCRITA

«Luuanda foi uma ruptura. Foi delibera-
damente uma guinada noutro sentido.
Cheguei a estar a ponto de regressar a
A Cidade e a Infdncia porque, realmente,
o desafio era perigoso. Mas depois vi que
ja ndo era capaz de regressar...»

(Luandino Vieira — Enconttos com Michel Laban)?!

Luuanda constitui, efectivamente, uma ruptura.
Ruptura ideoldgica e linguistica. Ideolégica, porque
o seu texto inicia verdadeiramente a escrita luan-
dina, tornando-se intervencionista, no sentido bar-
thesiano deste termo: «A intervencdo social dum
texto (que nio se cumpre forcosamente no tempo
em que esse texto aparece) ndo se mede nem na
popularidade da sua audiéncia nem na fidelidade do
reflexo econémico-social que nele se inscreve ou que

1. Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 69.
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ele projecta para alguns socidlogos avidos de nele
o recolherem, mas, antes, na violéncia que lhe per-
mite exceder as leis que uma sociedade, uma ideo-
logia, uma filosofia instituem para se estar de acor-
do com elas, num belo movimento de inteligivel his-
térico. Esse excesso tem nome: escrita».” Linguistica,
porque o seu texto langa as bases para uma pro-
funda africanizagdo da linguagem literaria de raiz
portuguesa, ndo sé pela violagdo da norma, mas
também, e principalmente, pela paixdo neoldgica e
analdgica.

Luuanda, di-lo Luandino, foi uma «guinada deli-
berada noutro sentido», diferentemente daquilo que
o escritor havia feito nas suas fases pré- e proto-
-africana. Diriamos que foi uma «guinada» no sen-
tido da obra como criagdo e nido como expressao;
como forma e ndo como reflexo;* em suma, uma
«guinada» no sentido da escrita.

Luuanda era um «desafio perigoso», uma aven-
tura em que Luandino embarcou, primeiro timida-
mente, depois apaixonadamente. O perigo, que, aqui,
apenas espreita, residia na angastia da subversio,
na irresistivel tentagdo de minar a obra, proclaman-
do, em simultineo, a supremacia do texto:

«Ou tudo que passa na vida nao pode-
-se-lhe agarrar no principio, quando chega

2. Cf. BARTHES, Roland — Préface 4 «Sade, Fourier, Loyolas,
p. 16, Ed. du Seuil, Paris, 1971.

3. Para precisdo destes conceitos, consulte-se DERRIDA, Jacques —
«L’écriture et la différence», p. 15, coll. Points, Ed. du Seuil,
Paris, 1967.
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nesse principio vé afinal esse mesmo prin-
cipio e entdo, se a gente segue assim, para
trds ou para a frente, vé que ndo pode
se partir o fio da vida, mesmo que esta
podre nalgum lado, ele sempre se emenda
noutro sitio, cresce, desvia, foge, avanca,
curva, para, esconde, aparece...» (Luuan-
da, p. 76).

Texto cuja poiética Luandino sugere neste ex-
tracto. Texto caracterizado, como queria Hjelmslev,
pela sua extensibilidade ou, seguindo Julia Kristeva,
pela sua produtividade. Texto que, como escreve
Luandino, ¢ feito de movimentos «para tras ou para
a frente», emendando, desviando, parando, escon-
dendo, fazendo aparecer o «infinito da linguagem»,
como diz Barthes.® Esse movimento, esse dis-cursus,
originara o tecido, que é o texto, ja que capta e
entretece, no seu trajecto de vaivém, todos os fios
das relacdes entre as coisas, as quais, parafraseando
Jakobson, ndo temos que criar, porque ja existem,
exigindo-se-nos apenas que démos conta das suas
relacdes, pois que «s@o os fios dessas relagdes que
formam os versos e as orquestras».’ Orquestra ¢
uma boa alegoria para conotarmos o texto luandino

4. Todas as citacbes de Luuanda sdo tiradas da 4.2 edigdo, EdigSes
70, Lisboa, 1974.

5. Cf. BARTHES, Roland — «Roland Barthes por Roland Barthes»,
p. 144, col. Signos n.° 10, Edi¢Ses 70, Lisboa, 1976.

6. Citado por KRISTEVA, Julia— «Histéria da Linguagems,
p. 405, col. Signos n.° 6, Edi¢des 70, Lisboa, 1974.
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pos-Luuanda, ja que, vé-lo-emos, existe uma grande
solidariedade no seu intertexto, entendido este nio
como o hipotexto genettiano, mas no sentido bar-
thesiano: «O intertexto ndo é forcosamente um cam-
po de influéncias; sera antes uma musica de figuras,
de metaforas, de pensamentos-palavras; é o signifi-
cante como sereia».” Tal solidariedade é estabelecida
pela escrita, assumida aqui em oposicdo 4 obra, na
medida em que esta é produto e aquela é producdo,
isto €, na medida em que a escrita quer sempre con-
tinuar, enquanto a obra deseja acabar, terminar.
Luuanda surge, entdo, como um sintoma (semié-
tico) de que Luandino, como ja para tras o afirmé-
mos, optou pela escrita, ainda que lhe faltasse encon-
trar o caminho para o dis-cursus como, de resto, ele
préprio confessa: «Portanto, a meditar, passei esse
tempo todo a meditar sozinho, a tentar sozinho
encontrar o caminho, se devia ou nio sair da escrita
do Luuanda, porque Luuanda era um beco».?
Veremos, no decorrer deste capitulo, que a saida
da aporia, em que Luandino se colocou com Luuan-
da, ser-lhe-ia mostrada pelo escritor brasileiro Jodo
Guimardes Rosa com Sagarana. Luandino declara
que Sagarana lhe forneceu o caminho para o dis-
-cursus que sentia ser o que melhor serviria a carac-
terizagdo do fenémeno literario angolano. Essa obra
rosiana permitir-lhe-a, de facto, redifinir o conceito
tradicional de literatura que passara a ser assumida,

7. Cf. BARTHES, R. —op. cit., p. 175.
8. Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., pp. 51-52.
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desde Luuanda e ja ai, em certa extensdo, como uma
«prética de escrita», na acepgdo barthesiana: «Para
mim, a literatura (...)—(...) preferia chamar-lhe
escrita— é sempre uma perversdo, quer dizer: uma
pratica que visa abalar o sujeito, dissolvé-lo, dis-
persa-lo na prépria pagina que ele escreve».’

A perversdo, apenas indiciada em Luuanda,
comeca a desenvolver-se a partir do momento em
que a escrita luandina rompe com a tradicional linea-
ridade textual para substitui-la pela tabularidade,
pela sobreposigdo de significantes que ela esvazia
dos significados subtensos, predispondo-os para
receberem a pluralidade sémica que o texto (produ-
tividade) lhes garante. O acto de escrita é, neste
sentido, um acto que, simultaneamente, purifica —
e este verbo usamo-lo aqui a pensar em Mallarmé
e no seu consabido verso: «donner un sens plus pur
aux mots de la tribu» —e fecunda. E, assim, um
acto seminal’® em que o sujeito se dissemina para
se meter no objecto e con-fundir-se com ele. O su-
jeito e o objecto estabelecem, portanto, entre si uma
relacdo erdtica, desejando-se, primeiro, mutuamente,
mas acabando, depois, o objecto por apagar quase

9. Cf. BARTHES, Roland —in «Escrever... Para Qué? Para
Quem?», p. 16, col. Signos n.° 8, Edi¢des 70, Lisboa, 1975.

10. Ainda que nfio seja nosso intuito entrar em consideragSes de
carécter psicanalitico, poderfamos deixar surgir aqui Freud, sobre-
tudo quando ele atribui 2 escrita a simboliza¢io do coito, porque
ela «consiste em fazer correr duma pena um liquido sobre uma
folha de papel branco». Citado por DERRIDA, J.—op. cit,
p. 338.
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inteiramente o sujeito. O apagamento do sujeito é
um sinal da escrita, como Barthes no-lo confirma
com perspicdcia: «O texto que escreve tem de me
dar a prova de que me deseja. Essa prova existe: é
a escrita. A escrita é isto: a ciéncia das frui¢des da
linguagem, o seu kamasutra (desta ciéncia, existe
um s6 tratado: a prépria escrita)».!

Esta concepgio barthesiana da escrita, como sor-
vedora do sujeito, Luandino parece assumi-la por
inteiro, quando afirma: «O tipo de literatura que
foi aquele que aprendi, que desenvolvi ou que nio
sei se criei, implica um envolvimento total, mas
total num sentido absoluto: s6 quando o que estou
a escrever ¢ mais importante do que eu, quando
sinto isso e portanto deixo de pensar em mim, é
que escrevo».'?

O apagamento do sujeito, confessa-se, é total, a
fim de que o processo de maturagio e de germina-
¢do do texto, o geno-texto, se desenrole sem interfe-
réncias e o fenotexto seja, efectivamente, o resul-
tado duma escrita-leitura que anula, de certo modo,
o estilo e cede a iniciativa as palavras. O texto
abre-se, assim, ao logotetismo e ao genotetismo. Con-
cretizemo-lo com uma passagem da segunda estéria
de Luuanda, assaz longa mas muito elucidativa, que
ndo podemos deixar de citar, j4 que ela constitui
uma penetrante alegoria sobre o fexto como uma

11. Cf. BARTHES, Roland — «O Prazer do Texto», p. 39, col. Signos
n. 5, Edi¢des 70, Lisboa, 1974.
12, Cf. LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 55.
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«pratica de escrita», sendo, por isso mesmo, impor-
tante na «guinada noutro sentido», no sentido da
literatura como a «linguagem de varias e diferentes
linguagens»:

«E assim como um cajueiro, um pau
velho e bom, quando da sombra e cajus
inchados de sumo e os troncos grossos,
tortos, recurvados, misturam-se, crescem
uns para cima dos outros, nascem-lhes
filhotes mais novos, estes fabricam uma
teia de aranha em cima dos mais grossos
e af é que as folhas, largas e verdes, ficam
depois colocadas, parece s@o moscas me-
xendo-se, presas, o vento é que faz. E os
frutos vermelhos e amarelos sdo bocados
de sol pendurados. As pessoas passam la,
ndo lhe ligam, véem-lhe ali anos e anos,
bebem o fresco da sombra, comem o ma-
duro das frutas, os monandengues rou-
bam as folhas a nascer para ferrar suas
linhas de pescar e ninguém pensa: como
comecou este pau? Olhem-lhe bem, tirem
as folhas todas: o pau vive. Quem sabe
diz o sol da-lhe comida por ali, mas o
pau vive sem folhas. Subam nele, partam-
-lhe os paus novos, aqueles em vé, bons
para paus-de-fisga, cortem-lhe mesmo to-
dos: a arvore vive sempre com os outros
grossos filhos dos troncos mais-velhos
agarrados ao pai gordo e espetado na
terra. Fiquem malucos, chamem o tractor
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ou arranjam as catanas, cortem, serrem,
partam, tirem todos os filhos grossos do
tronco-pai e depois saiam embora, satis-
feitos: o pau de cajus acabou, descobri-
ram o principio dele. Mas chove a chuva,
vem o calor, e um dia de manhi, quando
vocés passam no caminho do cajueiro,
uns verdes pequenos e envergonhados
estdo espreitar em todos os lados, em
cima do bocado grosso, do tronco-pai. E
se nessa hora, com a vossa raiva toda de
nio lhe encontrarem o principio, vocés
vém e cortam, rasgam, derrubam, arran-
cam-lhe pela raiz, tiram todas as raizes,
sacodem-lhes, destroem, secam, queimam-
-lhes mesmo e véem tudo fugir para o ar
feito muitos fumos, preto, cinzento-escu-
ro, cinzento-rola, cinzento-sujo, branco,
cor de marfim, nio adiantem ficar vaido-
sos com a mania que partiram o fio da
vida, descobriram o principio do cajuei-
ro... Sentem perto do fogo da fogueira
ou na mesa de tibua de caixote, em frente
do candeeiro; deixem cair a cabega no
balcio da quitanda, cheia do peso do
vinho, ou encham o peito de sal do mar
que vem no vento; pensem sé uma vez,
um momento, um pequeno bocado, no
cajueiro. Entédo, em vez de continuar des-
cer no caminho da raiz & procura do prin-
cipio, deixem o pensamento correr no fim,
no fruto, que é outro principio, e vio dar
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encontro af com a castanha, ela ja rasgou
a pele seca e escura e as metades verdes
abrem como um feijao e um pequeno pau
estd nascer debaixo da terra com beijjos
da chuva. O fio da vida nio foi partido.
Mais ainda: se querem outra vez voltar
no fundo da terra pelo caminho da raiz,
na vossa cabeca vai aparecer a castanha
antiga, mie escondida desse pau de cajus
que derrubaram mas filha enterrada dou-
tro pau. Nessa hora o trabalho tem de ser
o mesmo: derrubar outro cajueiro e ou-
tro e outro... E assim o fio da vida. Mas
as pessoas que lhe vivem ndo podem ainda
fugir sempre para tras, derrubando os
cajueiros todos; nem correr sempre muito
ja na frente, fazendo nascer mais paus de
cajus. E preciso dizer um principio que se
escolhe: costuma se comecgar, para ser
mais facil, na raiz dos paus, na raiz das
coisas, na raiz dos casos, das conversas.
Assim disse Xico Futa»?

Que tdo longa citacdo nos seja perdoada, mas

ela era indispensavel para ndo desmembrarmos a
digressdo** que ai se contém.

13.

14.

Cf. LUANDINO VIEIRA, José — «Estéria do ladrio e do papa-
gaio», in Luuanda, pp. 77-79, 4.2 edigdo, Edicdes 70, Lisboa,

Para precisio conceptual deste termo, veja-se, por exemplo,
CHARLES, Michel — «Digression, régression», in «Poétique n.°
40», pp. 395407, Ed. du Seuil, Nov. 79.
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Antes de comentarmos, do ponto de vista da
Poética, a passagem em questdo, convird acentuar
a marca de africanidade que ela impde ao texto de
que faz parte. Temos vindo a insistir no facto de
que uma das caracteristicas da estética africana
reside precisamente na relagio semiética que o
homem de Africa mantém com a Natureza. Tal rela-
¢do semidtica advém da prépria cosmogonia negra
que concede a Natureza o estatuto de verdadeira
epifania, isto é, de espaco de revelacio do acto cria-
dor e, ao mesmo tempo, de reservatério semioldgico,
em que o homem se movimenta e é capaz de captar
todos os sinais que ele transformara em simbolos,
portanto, em significagdo. E nessa transformagio
dos sinais em simbolos que assenta fundamental-
mente o relacionamento do homem africano com a
Natureza e seus elementos que, para ele, ndo pos-
suem qualquer insondabilidade, sendo, pelo contra-
rio, todos eles interpretados, servindo-lhe, por isso
mesmo, de significantes econdmicos da lingua de
comunicagio, ji4 que grande parte deles pertence a
memoria colectiva, e de filosofemas que articulardo
o discurso artistico & cultura nele recriada ou suge-
rida. A Natureza aparece, assim, como o corpus da
simbélica africana ou da semiética.’®

E inegavel o valor simbélico ou, em termos tex-

15. Subscrevemos, aqui, a opinido todoroviana, segundo a qual a
aceitabilidade da «semibtica» depende da possibilidade de a
considerarmos sinénimo de «simbdlica». Cf. TODOROV, Tzve-
tan — «Simbolismo e Interpretagio», p. 18, col. Signos n.° 31,
EdigGes 70, Lisboa, 1980.
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tuais, parabélico da passagem atras citada. Do mes-
mo modo, é inquestionavel a sua africanidade que
analisaremos seguidamente, assumindo-a quer numa
perspectiva textual autondémica quer em relagdo com
o texto que a contém.

Enquanto texto auténomo, funcionando sem
qualquer lago diaférico com o texto continente, esta
passagem revela suficientes marcas de textualidade’®
africana que lhe garantem poder ser lido em si
mesmo como uma construcdo estético-simbdlica que
visa & significacio ndo apenas cultural, mas tam-
bém ideoldgica. Quanto aos aspectos da sua lingua-
gem, é evidente a africanizac¢do, desde o nivel lexi-
cal propriamente dito ao nivel sintactico e ao nivel
semantico. Se considerarmos, agora, a outra face da
textualidade, isto é, a sua fundamentacdo sociocul-
tural, vamos encontrar ai também situacoes de afri-
canidade genuina. De facto, Luandino Vieira, sibi-
linamente, transmite a essa longa reflexdo dum nar-
rador de circunstancia, Xico Futa, o caracter de afri-
canidade que ela ndo teria s6 por ser feita com lexe-
mas que reenviam para um espago estranho ao
narratario ocidental. A africanizacido da reflexdo em
causa tem mais a ver com a sua recep¢io do que
com a producdo. Com efeito, tal africanizacdo acon-
tece essencialmente no passo seguinte:

16. Textualidade, di-nolo Schmidt, «é a designagdo duma estrutura
bilateral que pode ser considerada tanto do ponto de vista dos
aspectos da linguagem como dum ponto de vista socials. Cf.
SCHMIDT, Siegfried J. — «Teoria del Texto», p. 147, Ediciones
Citedra, 2. edicio, Madrid, 1978. e ‘
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«Sentem perto do fogo da fogueira ou
na mesa de tabua de caixote, em frente
do candeeiro; deixem cair a cabeca no
balcdo da quintanda, cheia do peso do
vinho, ou encham o peito de sal do mar
que vem no vento; pensem sé uma vez,
um momento, um pequeno bocado, no
cajueiro» (p. 78).

O narrador, plenamente identificado com a cir-
culagdo da palavra e da palabra, em Africa, sabe que
ha um tempo e um lugar para que apélogos e para-
bolas, como a sua, possam ser narrados e pensados.
Dai o apelo aos narratidrios para que, a noite —
tempo africano em que a palabra é rainha —, num
ambiente de jango («perto do fogo da fogueira»),
pensem na parabola do cajueiro.

Enquanto texto integrante do texto continente,
poderiamos considerar que, dum ponto de vista da
«gramatica» textual, a africanidade também existe.
Na verdade, a digressdo é uma figura textual tipica
na estética africana. E a digressdo parabdlica que
implica a regressdo ao texto na qual ela pretende
funcionar a um nivel simbdlico, semiético, ainda é
mais frequente, sabendo-se, como se sabe, que tais
digressionismos sdo, muitas vezes, destinados a auxi-
liar a transmissédo cultural pela sua fun¢io mnemo-
técnica. Releve-se ainda o aspecto conversacionista
que a digressdo imprime ao texto, o que se ajusta
perfeitamente & estética da oratura africana que, ja
o sabemos, as literaturas africanas modernas pre-
tendem recriar.
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Regressemos, porém, ao nosso objectivo inicial
que era o de demonstrar, com a longa citacao feita,
que a concepcdo de texto, em Luandino Vieira, se
concerta com a da literatura como uma «pratica
de escrita», como uma linguagem plural.

A concep¢ido luandina do texto €, como o deixa
ler na passagem citada, hifoldgica, isto para usar-
mos um neologismo bem expressivo de Barthes."”
De facto, na «parabola» do cajueiro, Luandino Vieira
vé o texto, na sua fabricagdo, metaforizado e alego-
rizado numa «teia de aranha». Diriamos, entdo, que
a «parabola» do cajueiro é hifopoiética,® na medida
em que ela «explica» o fazer do texto ou, mais pre-
cisamente, a geracdo textual, comparando-a & fabri-
cacdo duma teia de aranha. E esta uma concepgao
moderna, actual, da literatura, hoje entendida mais
como uma linguagem sobre a linguagem, isto €, uma
reflexdo sobre o seu préprio discurso, do que um
discurso, uma linguagem, sobre um mundo referen-
cial, quer dizer que o sentido do texto esta nele
mesmo. O texto, assumido como uma hifopoiesis, €,
portanto, autotélico, basta-se a si mesmo. Quando
a leitura destréi o autotelismo e constréi o hetero-
telismo, ela estad obliterando o fexto e fixando-se
apenas na obra. Luandino, nesta «parabola» do ca-
jueiro, acentua bem o caracter autotélico do seu

17. Cf. BARTHES, Roland — «O Prazer do Texto», p. 112.

18. O neologismo é usado, correcta e expressivamente, por Jean-Louis
Galay em <«Philosophie et invention textuelle», p. 8, Ed. Klin-
cksieck, Paris, 1977.
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texto. Barhes, uma vez mais, aplica-se inteiramente
a poiética luandina:

«Texto quer dizer Tecido;, mas en-
quanto até aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu
acabado, por detras do qual se conserva,
mais ou menos escondido, o sentido (a
verdade), nés acentuamos agora, no teci-
do, a ideia generativa de que o texto se
faz, se trabalha através de um entrelaca-
mento perpétuo; perdido nesse tecido —
nessa textura — o sujeito desfaz-se, como
uma aranha que se dissolvesse a si proé-
pria nas secre¢Ges construtivas da sua
teian. *°

Na verdade, o acto poético luandino, simbolizado
primorosamente nesta «parabola», exige o apaga-
mento, o desaparecimento do sujeito, ja que o eu,
enquanto trabalha a lingua, deixa-se também traba-
lhar por ela, submetendo-se a escrita que lhe pro-
voca a «morte». A escrita seria, deste modo, uma
espécie de auto-eutandsia a que o sujeito se entrega
para poder renascer no outro. No outro que é o
texto, o espaco em que Luandino, qual Fénix, se
imola, linguistica e culturalmente, para poder renas-
cer para a africanidade. Luuanda, e particularmente
a «pardbola» do cajueiro, apresenta-nos um Luan-

19. Cf. BARTHES, R.—op. cit.,, p. 112.
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dino qual poeta, no sentido etimolégico da palavra,
consagrando-se e consumindo-se «a definir e a cons-
truir uma linguagem na linguagem», como diria
Paul Valéry.”

Luuanda ¢, portanto, o principio da escrita luan-
dina. Escrita que as obras seguintes aproximarao
do conceito derridaniano. Com efeito, os textos das
obras pés-Luuanda evidenciam com alguma trans-
paréncia aquilo a que Derrida chama arqui-escrita,
na medida em que a escrita se afirma neles como
o «apagamento do eu, da sua prépria presenca» e
se mostra cada vez mais como uma diferdncia, isto
é, como uma «formacio da forma», como um «sis-
tema de tracos» que relevam essencialmente da me-
méria do narrador que, no fundo, é a memoria colec-
tiva das personagens. Tal sistema de «tragcos mné-
sicos» ¢ implicitado por Luandino no simbolo tem-
poral «antigamente». O antigamente, ao constituir-
-se depositario da memdria do texto, fundamenta a
«verdade» da escrita como investimento do sujeito
no trabalho sobre a lingua, a fim de fazé-la signifi-
car esse tempo da africanidade, da ataraxia sociocul-
tural, quebrada pelo imperialismo sociopolitico e
sociolinguistico do sistema colonial. Para contrariar
tal imperialismo, Luandino envereda por um tipo
de literatura em que a escrita se torna enantiosé-
mica, como diria Barthes,> privilegiando, desse

20. Cf. VALERY, Paul — «Oeuvres complétes I», p. 611.

21. Cf. DERRIDA, Jacques — op. cit., p. 339.

22. Cf. BARTHES, Roland — «Roland Barthes por Roland Barthes»,
p. 25, col. Signos n.° 10, Edi¢Bes 70, Lisboa, 1976.
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modo, o que Jacques Leenhardt designa por «fetichis-
mo do significante».”® Tal escrita, ao organizar o
texto segundo uma sintaxe africana, provocara, na-
turalmente, certas rupturas seméanticas que derivam
de uma nova concepgdo cosmogoénica ¢ dum modo
diverso de estar no mundo. Assim, o narratario nao
identificado com essa cosmogonia, com esse estar
no mundo, sente-se, obviamente, marginalizado por
um discurso que ele julgaria entender, dado que o
seu aspecto verbal se lhe apresentava familiar. Esse
entendimento ndo existe, porém. Niao porque o nar-
ratdrio desconheca a lingua em que o texto se lhe
oferece, mas porque ignora a fala; porque a dife-
rdncia lhe é estranha. A escrita luandina procurara,
pois, fazer falar o texto com uma voz africana cujos
ritmo e poder simbdlico o sujeito, con- fundldo nela,
explora, por vezes, até ao limite. :

A «paradbola» do cajueiro mostra-nos também a
tendéncia luandina para a metatextualidade como
processo literario. Com efeito, tal «parabola» pre-
tende explicar o texto em que se integra, do ponto
de vista da genotextualidade. Quer dizer que essa
«pardbola» é, numa perspectiva poiética, o «texto do
fazer do texto», ** para usarmos a defini¢do de geno-
texto avancada por Jean-Louis Galay, porque ela
deixa-nos ver o que poderiamos designar por ence-
nagdo das linguagens que vio aflorar no fenotexto.

23. Cf. LEENHARDT, Jacques — «Modeles littéraires et idéologie
dominante», in «Littérature n.° 12», p. 16, Ed. Larousse, Paris,
1973.

24. Cf. GALAY, JeanLouis —op. cit., p. 44.
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Esta «parabola» permite-nos, portanto, acompanhar
as vérias operagoes de que o texto participa, nomea-
damente aquelas que Galay chama de tese, de sintese
e de diatese,” isto é, de posi¢do no que concerne a
selec¢do e recolha de elementos que enformardo o
discurso, de composi¢do desses mesmos elementos
e, finalmente, de disposigdo.

A metatextualidade, originando, obviamente, uma
metalepse discursiva, contribui para a desconstrucdo
da narratividade, embora ndo afecte a legibilidade
da histéria. Isto acontece porque a sequéncia meta-
textual subverte a li-nearidade narrativa, substituin-
do-a pela tabularidade do discurso que, em vez de
explicar, ndo raras vezes complica. A ser assim, esta-
mos em presenca duma falsa metatextualidade, pois
esta deveria traduzir, explicar, o texto que a integra.
Nio o fazendo, e normalmente, em Luandino, as
sequéncias cuja fungio pareceria metatextual nio o
fazem, estaremos, antes, em face dum processo de
fragmentacio do texto continente, destinada a criar
espacos para a erupcio de certas ilhas de sentido
pertencentes ao genotexto. Tal processo de fragmen-
tacdo conduzird a multiplicacdo de descontinuida-
des, de disjuncées, que a escrita insularizante pro-
cura colmatar, criando injungdes e istmos que pos-
sam suturar o texto, o tecido significante. Na maior
parte dos casos, é nas injungdes, nos istmos, que
encontramos o ideologema do texto luandino.

Se procurassemos, na «parabola» do cajueiro, os

25. Cf. GALAY, Jean-Louis — op. cit., p. 28.



istmos que a pudessem ligar ao texto continente,
chegariamos a concluséo de que, se existem, nio sio
imediatamente visiveis. Dum ponto de vista da «gra-
matica» do texto, dirfamos, entio, estar face a uma
forma textual intercalada ou parentética que, por
isso mesmo, nio se deixa descrever nem pela teoria
das parataxes ou dos encadeamentos nem pela das
hipotaxes ou dos encaixes. Assim, a «pardbola» do
cajueiro assemelhar-se-d4 a uma ilha textual com
plena autonomia, que retira o seu sentido e a sua
razdo de ser da escrita simbélica que delineia o ideo-
logema que ai é possivel detectar. Com efeito, nio &
dificil ler a simbologia desta «parabola», sobretudo
se dela fizermos uma leitura que Louis Althusser
chamaria de sintomal a qual, conforme refere Todo-
rov, nos fornece o sentido que o autor obtém incons-
cientemente.*® Tal leitura autoriza-nos a considerar
que, através da «pardbola» do cajueiro, o sujeito
da enunciacio — n@o o chamamos de narrador, por-
que esta ilha textual, como vimos, é auténoma da
narrativa continente —, servindo-se dum modelo
que a Natureza lhe fornece, reflecte sobre o futuro
de Angola, num momento em que ela se sentia amea-
cada pela guerra colonial. Essa reflexdo, todavia, ¢é
feita num discurso donde o sujeito se sente afastado,
para nao dizer, donde o eu foi apagado. A confir-
mé-lo ai temos uma escrita essencialmente subs-
tantiva. O cajueiro, nessa «leitura sintomal», simbo-
liza a 4rvore genealdgica do povo angolano. Por mais

26. Cf. TODOROQOV, Tzvetan — «Simbolismo e Interpretacios, p. 21.
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que se pretenda exterminé-lo, ele sempre renascera,
porque o principio do cajueiro néo esta na sua raiz,
mas nos seus frutos: os filhos, os monandengues,
continuam indefinidamente a sua arvore geneald-
gica, a sua nagdo. A «pardbola» ganha, assim, um
sentido social profundo, querendo Luandino com
ela significar que ndo adiantaria derrubar os cajuei-
ros todos, pois a cada 4rvore caida sucederia outra
germinada pelo fruto que ela entregaria a terra:
cada mae é sempre filha, como se afirma no texto.

Contudo, além das preocupagdes sociais que €
possivel descobrir nessa «pardbola», ela podera tam-
bém querer sugerir as preocupagdes estéticas com
que Luandino se defrontava para encontrar o cami-
nho mais seguro e mais correcto para a literatura
angolana de expressdo portuguesa.

J4 dissemos que a «pardbola» do cajueiro €
hifolégica pelo que ela representa de preocupacado
do sujeito em explorar o trabalho do dis-cursus, da
escrita, que leva ao texto a fazer-se infinitamente,
tal como a teia da aranha que pode ser sempre con-
tinuada. E esta analogia entre a feig, que nunca se
completa, e o texto, que a «pardbola» procura real-
car. Assim como a aranha, teceld dos filamentos
da sua teia, consegue retomar sempre o tecido que
fabrica, ainda que tenha, por vezes, de suportar
rupturas que geram vacuidades na sintaxe filamen-
tosa, também a escrita podera vir a ser afectada por
descontinuidades relacionais, provocadas por frag-
mentacdo textual, mas ela resistird, porque ja de-
pende apenas do «sistema de tragos mnésicos», da



diferdncia. Na verdade, o sujeito, o eu, tal como o
cajueiro, foi destruido.

Luandino tinha a consciéncia de que a sua
escrita, o seu texto, deveriam emanar duma pratica
linguistica e translinguistica cujas raizes seriam,
como a pardbola o sugere, mergulhadas no telu-
rismo e na antropologia africana. Dai ele considerar
que o «fio da vida nio se parte», isto é, o «fio do
texto» ndo se perde, se nele se criarem ilhas de sen-
tido que serdo, afinal, a transposi¢io para o texto
literario africano moderno dum principio de estru-
turagdo textual caracteristico da oratura, segundo o
qual o auténtico griot devera possuir o «dom da
efabulagdo», como diz Senghor, o que vale por dizer
que ele terd de saber misturar o imaginario da his-
téria com o real, com o concreto vivido, que ¢, em
suma, quem vai dar sentido ao texto. As ilhas tex-
tuais relevam, pois, do griotismo que Luandino
Vieira observa, como técnica expositiva, em alguns
dos seus textos desta segunda fase literaria iniciada
com Luuanda. Conforme ja referimos, tais ilhas
manifestam quase sempre inteira autonomia rela-
tivamente ao texto continente, nio podendo, por
isso, ser consideradas nem como metatextuais, nem
como descri¢des, mas como parénteses que prolon-
gam o discontinuum do texto, jA que permitem o
espraiar da escrita, tornando-a gridtica e conferem
ao texto uma pluralidade tal que o coloca quase s
portas do texto limite, dada a multiplicidade de lin-
guagens que se misturam e entrecruzam que pdem
em risco a sutura poética, necessdria para que o
texto seja.
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E verdade que, em Luuanda, estamos ainda um
pouco longe desse texto limite, pois que Luandino,
apesar da «parabola» do cajueiro, ndo conseguiu
ultrapassar totalmente o peso da tradi¢do retoérica,
nomeadamente no que concerne ao problema da
diatese. Tal ila¢do resulta do modo como ele termina
a «parabola» para dar entrada a histéria ou, melhor
diriamos, as histdrias:

«E preciso dizer um principio que se
escolhe: costuma se comecar, para ser
mais facil, na raiz dos paus, na raiz das
coisas, na rafz dos casos, das conversas»

(p. 71).

Afinal, Luandino parece ndo conseguir libertar-se
da diegese tradicional. Talvez por isso ele considere
que Luuanda era um beco que urgia ultrapassar.
Nzo hi, porém, davidas de que Luuanda contém
todos os germes fundamentais para o advento dum
texto luandino cada vez mais apoiado na escrita,
isto é, para um texto onde se destruird constante-
mente o cédigo ou os cédigos literario e linguistico
portugués e se proclamara a liberdade das formas,
quer dizer a supremacia da diferdncia ou a arqui-
-escrita maior, como defende Derrida que a define
como um excesso do logos, porque nela «os mesmos
conceitos, aparentemente imutiveis neles-mesmos,
sofrerdo uma mutacdo de sentido, ou, melhor, serdo
afectados, embora aparentemente se mantenham
impassiveis, pela perda de sentido em direccio a
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qual eles deslizam e se precipitam desmesurada-
mente».* :

Luuanda é, pois, o anancio do excesso do logos
ou o prentincio de que uma linguagem literaria nova,
adentro da lingua portuguesa, comegava a irromper
das «ruinas» dessa mesma lingua. Disso mesmo se
aperceberam alguns dos criticos mais perspicazes
e mais sensiveis para o fenémeno literario angolano,
como Alfredo Bobela-Motta que, a propésito do
livro e ja em 1964, escrevia: «E pela Poesia que sur-
gem as literaturas novas. E longo € ja o rol dos Poe-
tas de Angola que, desde a «Mensagem», vém afir-
mando, com a maior pujanca, o advento de uma
Literatura Angolana. Poeta nos apareceu Luandino
Vieira, o seu primeiro prosador. Mas o seu apareci-
mento ndo teria sido bastante para garantir a essa
literatura a promogido a nova fase, se nido fora a
rapida evolucdo do autor de «A Cidade e a Infancia»,
que nos aparece, agora, em «Luuanda», em plena
maturidade. O novo degrau estd transposto. Mas
transposto de forma magnifica por quem, plasti-
zando da linguagem oral do musseque luandense as
mais admirdveis formas de expressdo, cria, para a
literatura da sua terra, uma lingua nova, cheia de
encanto e rica de possibilidades».*®

A percepcio de que se estava em presenca duma
obra literaria sustentada por uma linguagem nova

27. Cf. DERRIDA, J.—op. cit.,, p. 392.

28. Esta citacdo ¢ feita do pértico da 1.* edicdo de Luwuanda, onde
ela aparece subscrita com as iniciais «B. M.», isto é, Bobela-
-Motta. - Lo
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tornava-se, como se vé, evidente desde logo. Luuanda
nio sera, porém, ainda a realizagdo plena dessa lin-
guagem nova que também é uma nova linguagem.
Mas os alicerces do logotetismo e do genotetismo
luandino estdo 14, nas trés estdrias que compdem o
livro. S

Deixemos para mais tarde a abordagem logotética
e genotética que esta segunda fase luandina nos
exige. Falemos, para ja, das marcas africanas de
Luuanda, sobretudo daquelas que nos possam levar
a concluir que os seus textos representam uma evo-
lugao no sentido da literariedade africana relativa-
mente aos que analisimos nos capitulo anterior.

A primeira marca de africanidade reside justa-
mente no titulo e é extremamente significativa dos
objectivos que Luandino pretende alcangar com tal
obra. Luuanda grafada com dois u suscita-nos, de
imediato, algumas reflexdes. Aquela que se nos afi-
gura a menos perigosa e contestada é a de que
Luandino mais ndo quis do que dar ao seu livro
um titulo que, ao mesmo tempo que funcionasse
metonimicamente quanto as estérias por ele abran-
gidas, pudesse ter uma certa conotagido histérica, ja
que, sabe-se, a primitiva pronuncia desse nome ori-
ginou que a sua primeira grafia fosse «Luuanda»,
passando depois para «Loanda» e, por fim, «Luan-
da». Escrito com dois u, esse nome ganha, portanto,
uma carga histérica que Luandino tera querido pre-
servar até para sugerir que a Luuanda em que ele
fara circular a sua escrita e as suas estdrias nao se
reconhece na Luanda grafada e pronunciada a por-
tuguesa. Nesta perspectiva, o titulo aparece-nos como
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o primeiro sintoma de que a africanizacgio literaria
ndo pode alhear-se da africanizacdo linguistica.

Por outro lado, «Luuanda» podera simbolizar a
outra face da cidade de Luanda, aquela que era
constituida pelos musseques, querendo, por isso, o
titulo dizer que as estdrias que compdem o livro
sdo contributos socioldgicos para tragarmos o perfil
duma capital com enormes contrastes sociais e éti-
cos. Em suma, o aspecto ecdico interior, que o topé-
nimo ganha com a duplicagio do u, conferem-lhe
um sentido plangente de grito de dor perdido no
tempo, sugerindo a voz clamorosa do povo dos mus-
seques, afinal do povo de Luanda, chorando os seus
mortos, nesses dias de guerra.

Qualquer que seja a interpretagdo que se faca
do titulo «Luuanda», é incontestivel que se trata
dum titulo africanizado, o que é importante relevar,
pois que é a primeira vez que Luandino titula afri-
canamente uma obra sua. Também a este nivel
Luuanda constituiu uma ruptura. De facto, a partir
desta obra os titulos trazem todos marcas de afri-
canidade.

Se passarmos, agora, a andlise da textura de
Luuanda, verificaremos que ha, efectivamente, um
avanco no sentido da estética africana, nomeada-
mente quanto a motivacdo, e uma melhoria técnica
consideravel no que respeita ao entrelacamento das
vérias linguagens que o texto comporta, quando
comparada com a textura dos textos analisados ante-
riormente.

A primeira estdria, «Vavé Xixi e seu neto Zeca
Santos», comega com uma sequéncia textual que ndo
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podemos deixar de ler na sua anaforicidade com o
capitulo seis de A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier, conforme, na altura, assinaldmos. A inter-
textualidade restrita volta, assim, a ser usada como
uma prética de escrita por Luandino, o que nos pode
fazer inferir que ha um ideologema comum a quase
todos os textos luandinos, consistindo o seu tra-
balho literdrio e a sua inovagdo apenas num aper-
feicoamento e africanizacio das formas de expres-
sdo, e numa fuga cada vez mais conseguida &s regras
classicas da genologia.*® E, na verdade, sentida nos
textos pds-Luuanda, e, em parte, ja neste, a preocu-
pacdo de Luandino Vieira com os trés niveis em
que, segundo Todorov, se deve perspectivar o facto
literario: o nivel semidtico ou da organizacdo da
significacdo; o nivel retdrico ou da organizacdo dos
discursos; o nivel antropoldgico ou do funciona-
mento social dos discursos.*® Todos estes niveis sdo
profusamente africanizados, gragcas a uma escrita
que, trabalhando embora com uma lingua que, como
tal, é estranha aos textos cuja producio ela dirige,
se situa no «sistema de tragos» caracteristicos
das personagens que ela coloca em cena, que
o mesmo ¢ dizer que as suas estruturas de susten-
tacdo sdo bantas, entrando, assim, decisivamente no
reino derridaniano da diferdncia.

29. Genette define genologia como «teoria dos géneros» literdrios.
Cf. GENETTE, Gérard — «Introduction & I'architexte», p. 89,
Ed. du Seuil, Paris, 1979.

30. Cf. TODOROV, Tzvetan — «Introduction a la Symbolique», in
«Pétique n.° 11», p. 274 (em nota), Ed. du Seuil, Paris, 1972.

413



Nesta primeira estéria de Luuanda, o discurso
organiza a significacdo do texto dum modo que
poderiamos considerar algo fragmentdrio. Com
efeito, a estdria, como discurso, inicia-se com uma
descrigdo que parece nada ter a ver com a histéria
propriamente dita. Dir-se-ia que a primeira sequén-
cia textual possui uma significagio auténoma, pois
que ela, enquanto simples fenotexto, nio interfere
minimamente com as histérias® protagonizadas por
Vavé Xixi e Zeca Santos. Ela seria, pois, mera
catdlise, preenchida por motivos livres, com funcio
de décor. Parece, assim, que essa primeira sequén-
cia, lida somente no fenotexto, nio sera mais do
que a descri¢do verbal dum cendario condenado a
desaparecer, para deixar apenas os seus efeitos,
logo que a narracdo principia.

O caracter fragmentario desta primeira estdria
de Luuanda nido se resume apenas a descricdo intro-
dutéria que, vamos vé-lo, possui uma funcgio char-
neira, ao nivel semiético, quando a lermos no geno-
texto que emerge, de quando em vez, a superficie
textual. Um outro fragmento, constituindo uma au-
téntica metalepse narrativa, é aquele em que se faz
a caracterizacdo de vavé Xixi que, em analepse, nos
é apresentada como Dona Cecilia de Bastos Ferreira.

O discurso romanesco da primeira estdria de
Luuanda é, pois, fragmentario ao nivel semiético e
possui, por isso mesmo, uma organizacio retdrica
que poderemos caracterizar como anacolitica, devi-

31. A frente aparecerd a razio do plural.
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do as mudancas que opera, as descontinuidades que
cria, quer no plano tematico quer no da sintaxe
narrativa. De facto, a auséncia da tradicional «cons-
ciéncia narrativa unificante» faz com que a acgio
nio seja mais constituida por uma sucessdo de
acontecimentos em que o protagonista participe e
projecte as suas particularidades caracteristicas, a
sua mascara (de resto, aqui ndo ha protagonista,
mas protagonistas, o que acentua o desvio genolé-
gico e retérico do texto), ao mesmo tempo que, no
plano da sintaxe narrativa, o encadeamento causal,
a barthesiana «iluséo cronolégica», baseada na légica
accional, se relega para um nivel secundério. Esta
fragmentacdo textual, que por si sé ji constitui um
facto semidtico, como defende Iuri Lotman, vem,
alids, tornar mais evidente o que dissemos atras,
isto ¢, que Luuanda inaugura, com efeito, a escrita
luandina, que o mesmo ¢é dizer a substituicdo do
conceito tradicional de literatura pelo de texto, con-
ceitos que Roland Barthes diferencia deste modo:
«... a literatura representa um mundo finito, o texto
figura o infinito da linguagem: sem saber, sem
razdo, sem inteligéncia».®* O mesmo Barthes escla-
recera melhor o seu ponto de vista, que se aplica
sem esforco & escrita de Luandino Vieira, ao escre-
ver: «A partir do momento em que ha pratica de
escrita, situamo-nos em algo que ja ndo ¢ inteira-
mente a literatura, no sentido burgués da palavra.

32. Cf. BARTHES, R.— «Roland Barthes por Roland Barthes»,
p. 144. o
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Eu chamo a isso o texto, quer dizer, uma pratica
que implica a subversdo dos géneros; num texto ja
ndo se reconhece a figura do romance, ou a figura
da poesia, ou a figura do ensaio».®

Veremos que Luandino Vieira realiza essa pra-
tica genoclasta a que Barthes alude, sobretudo em
sua narrativa Nds, os do Makulusu e em Jodo Vén-
cio: os seus amores, textos em que o «beco» de
Luuanda foi totalmente ultrapassado. Subversio
genoldgica ha, contudo, ja a partir desta primeira
estéria de Luuanda, na medida em que a narrativi-
dade, além de fragmentada, é plural e associativa,
invertendo-se, por isso, o caracter sintagmatico da
narrativa tradicional.

Nesta estdria, portanto, a organizacdo da signi-
ficagdo, ou, se preferirmos, a sua semiose, é feita
com base em processos paradigmaticos, j4 que os
fragmentos, aparentemente, nada tem a ver uns com
os outros. Concretizemos esta assercao, por exemplo,
no primeiro fragmento da estéria, aquele que nos
descreve uma chuvada sobre o musseque.

Fixamo-nos, de momento, em duas frases narra-
tivas relacionadas com a «chuva» —

«Tinha mais de dois meses a chuva
nio caia».

«A chuva saiu duas vezes, nessa manhé».
33. Cf. BARTHES, R.— «Escrever... Para Qué? Para Quem?»,
p. 30. S
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Estes dois enunciados narrativos parecem manter
entre si ndo apenas uma relagio seméintica, mas
também uma relagéo l6gica: com efeito, o segundo
enunciado citado aparece-nos numa sucessio tem-
poral respeitadora das leis da causalidade. Dir-se-a
que o que acabamos de dizer é puro truismo, pelo
menos, no que concerne a fungio de representacio
dos dois enunciados, os quais, fenotextualmente, afi-
guram-se-nos como frases denotativas. Todavia, a
denotagdo esbate-se, ao repararmos que um dos
tagmemas dos sintagmas verbais de cada um dos
enunciados foi mudado: exactamente o verbo —
«cair», na primeira frase, «sair», na segunda. A mu-
danca de verbo implica, obviamente, uma alteracio
na relagdo de sentido. Apds observarmos as razoes
textuais por que ela aconteceu, concluiremos que
ha, efectivamente, a passagem da denotacdo (no
primeiro enunciado) & conotagcdo (no segundo enun-
ciado) e que, por isso mesmo, o nivel retdrico deste
primeiro fragmento organizou-se essencialmente com
base numa silepse.

Temos, entdo, dois enunciados respeitantes 2
«chuva»: no primeiro, o verbo impessoal «chover» é
substituido pela perifrase «cair chuva»; no segundo,
preferiu-se «sair chuva». Ndo € tanto a substituicéo
da forma verbal simples pela perifrastica que nos
interessa aqui relevar, se bem que tal substituicio
constitua uma marca de africanidade na expressio.
De facto, nas linguas bundas nio existem frases
impessoais, dai que as formas do nosso verbo «cho-
ver» sejam substituidas por perifrases em que o
sujeito gramatical é a «chuva» e o predicado, habi-
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tualmente, o verbo «cair». «A chuva cai» e nio «a
chuva sai» é o modo de dizer africano para «chove».
Assim, concluiriamos, desde ja, que o enunciado
«a chuva saiu duas vezes, nessa manha» ndo €, de
facto, descritivo, denotativo, mas sugestivo, conota-
tivo. A conclusdo, vamos ver, ¢é legitimada pela
escrita produtora deste primeiro fragmento.

Na verdade, depois do enunciado narrativo «tinha
mais de dois meses a chuva nio caia», a escrita
reune tracos (no sentido derridaniano) que, em prin-
cipio, ndo contribuem para a alteracdo da situagéo
inicial: descreve-se-nos o musseque coberto de poeira
vermelha (sinal de seca) e informa-se-nos de que esse
p6 era espalhado «pelos ventos dos jipes das patru-
lhas zunindo no meio de ruas e becos, de cubatas
arrumadas a toa». A introducdo do motivo «ventos
dos jipes das patrulhas» torna-se, de imediato, signi-
ficativa pela sua estrangeiridade contextual: real-
mente, ndo ha relacdo possivel entre os «ventos dos
jipes das patrulhas» e os ventos necessirios para
arrastarem as nuvens carregadas de vapor de 4gua
para cima dos musseques, onde deixariam cair a
chuva tdo esperada. O musseque, de resto, aperce-
beu-se de que esses «ventos dos jipes das patrulhas»
nio seriam capazes de lhe trazer a chuva auténtica
por que ele ansiava. O narrador dd-no-lo muito sibi-
linamente:

RS «Assim, quando vavé adiantou sentir
* esses calores muito quentes e os ventos
» s s a ndo querer mais soprar como antiga-
mente, os vizinhos ouviram-lhe resmun-
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gar talvez nem dois dias iam passar sem
a chuva sair» (p. 13).

Atente-se em que 0s «ventos» eram «novos» para
vavé Xixi. Por isso, ela sentia que eles ja ndo sopra-
vam «como antigamente». Atente-se ainda no facto
de vavd pressagiar que esses «ventos» fariam «sair
a chuva» (e nao «cair a chuva»), brevemente.

Acompanhemos, entretanto, um pouco mais a die-
gese em busca do momento de alteracido do estado
inicial (de seca), isto é, & procura do complemento
da primeira lexia, como diz Barthes, ou da primeira
intriga minima, como prefere Todorov:

«Ora a manhi desse dia nasceu com as
nuvens brancas — mangonheiras no prin-
cipio; negras e malucas depois — a trepar
em cima do musseque. E toda a gente deu
razdo em vavd Xixi: ela tinha avisado,
antes de sair embora na Baixa, a 4gua ia
vir mesmo» (p. 13).

O povo tinha agora indices seguros de que o res-
mungo pressago de vavé Xixi ir-se-ia cumprir: 2
vista das nuvens, as pessoas acreditavam e davam
razdo a sua mais-velha. S6 que essas nuvens sio de
duas espécies, conforme o narrador perspicazmente
observa. Elas eram «nuvens brancas», primeiro, «a
trepar em cima do musseque». Depois dessas «nu-
vens brancas» apareceram as nuvens «negras e malu-
cas». A disjuncdo, semioticamente importante, ¢
marcada com os hifens de intercalagio frastica usa-
dos pela escrita. Alids, é essa disjuncdo que pode,
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parece-nos, justificar o uso dum verbo premonité-
rio para caracterizar o resmungo de vavé Xixi:
«ela tinha avisado». Torna-se evidente que esse
verbo traz consigo o sema de «perigo». Tal verbo,
portanto, nio seria aceitavel numa situacio diegé-
tica de normalidade denotativa, isto ¢, numa lexia
em que a «chuva» fosse mesmo a verdadeira, saben-
do-se que um dia de chuva, em Luanda, sempre foi
motivo de grande alegria, sobretudo para a crian-
cada dos musseques. Ndo seria, por isso, sobre as
nuvens negras que vavé Xixi «tinha avisado», mas
acerca das «nuvens brancas» cuja relagio anaférica,
ao nivel simbdlico, com os «jipes das patrulhas» é
inteiramente aceitavel.
Sigamos, porém, um pouco mais o texto:

«A chuva saiu duas vezes, nessa manha.

Primeiro, um vento raivoso deu ber-

rida nas nuvens todas fazendo-lhes correr

do mar para cima do Kuanza. Depois, ao
contrario, soprou-lhes do Kuanza para

cima da cidade e do Mbengu. Nos quin-

tais e nas portas, as pessoas perguntavam

saber se safa chuva mesmo ou se era

ainda brincadeira como noutros dias atra-

sados, as nuvens reuniam para chover

3 mas vinha o vento e enxotava. Vavé Xixi
tinha avisado, é verdade, e na sua sabe-

doria de mais-velha custava falar mentira.

% Mas se ouvia s6 ar quente a4 cambalhotas
g com os papéis e folhas e lixo, pondo rolos
: de poeira pelas ruas. Na confusio, as mu-
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lheres adiantavam fechar janelas e portas,
meter os monas para dentro da cubata,
pois esse vento assim traz azar e doenca,
sdo os feiticeiros que lhe pdem» (pp.
13-14).

Da leitura atenta desta sequéncia textual algumas
ilacbes é possivel extrair. A primeira, explicita, é a
de que o povo estava preocupado e tenso na expec-
tativa de a «chuva sair» ou ndo. E que, «noutros dias
atrasados», ji tinha havido «ameacas» de «sair
chuva» que nido passaram de brincadeira. Brinca-
deira que, afinal, parecia ir reptir-se, ji que o vento
se divertia a «dar berrida nas nuvens», ora empur-
rando-as par aos lados do Kuanza ora para cima da
cidade e do Mbengu. Havia, contudo, o aviso de
vavé Xixi... Aviso que veio a justificar-se: um «ar
quente as cambalhotas com os papéis e folhas de
lixo» comegou a «por rolos de poeira pelas ruas» e
a espalhar o pénico entre as pessoas. O gesto das
mulheres, afadigando-se a «fechar janelas e portas»
e a «meter os monas para dentro da cubata» (note-se
que, aqui, a escrita identifica-se de tal modo com a
confusdo criada pelo vento que a transplanta para
o texto, ao inverter a sucessdo das ac¢des: as mulhe-
res fecham primeiro as janelas e as portas e s6
depois metem os monas na cubata!?), faz-nos sus-
peitar de que o perigo, que ele manifesta, resultava
dos «ventos dos jipes das patrulhas zunindo no meio
de ruas e becos» e espalhando «poeira vermelha»,
que o mesmo é dizer «rolos de poeira». O «vento»
dos jipes das patrulhas levava a morte e os feri-
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mentos fisicos as populagdes dos musseques. E esta
a segunda ilacdo, implicita, que, por metéfora, é
possivel retirar dum enunciado, aparentemente etno-
grafico, mas apenas simbodlico, como «esse vento
assim traz azar e doenca, sdo os feiticeiros que lhe
poemy».

Ha, portanto, como se vé, uma dupla isotopia do
vento, assim como uma dupla isotopia das nuvens
e uma dupla isotopia da chuva. Quer dizer que esta-
mos, aqui, em presencga dum caso particular de inter-
textualidade® ou seja de passagem dum sistema
significante a outro. Essa passagem do sistema signi-
ficante denotativo para o sistema significante cono-
tativo é sobretudo «visivel» nas duas sequéncias
textuais que vamos citar seguidamente:

«Mas cansado do jogo, o vento calou,
ficou quieto. Durante algum tempo se
sentiram sé as folhas das mulembas e
mandioqueiras a tremer ainda com o ba-

lanco, e um pirulas triste, cantando a

e chuva que ia vir. Depois, pouco-pouco, os
pingos da chuva comecaram cair e nem
cinco minutos que passaram todo o mus-
seque cantava a cantiga d’dgua nos zin-
cos (...) (p. 14).

34. Laurent Jenny acha que para um caso de #ramsposicio como o
que, aqui, se observa o «termo «intertextualidade» seria pouco
adequado, uma vez que a relacdo se estabeleceria entre dois sis-
temas significantes «abertos», e n3o entre dois textos». Cf.
JENNY, Laurent — «A estratégia da forma», in «Intertextuali-
dades», p. 20, Livraria Almedina, Coimbra, 1979.
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Repare-se, desde logo, que os dois sistemas signi-
ficantes se encontram aqui operando em sobreposi-
¢do, em pura tabularidade. Com efeito, o sistema
significante segundo, isto é, conotativo, aparece-nos
nos dois primeiros periodos gramaticais da citacédo e
o sistema significante primeiro, isto ¢, denotativo,
surge-nos indubitavelmente explicitado no enunciado
«0s pingos da chuva comegaram a cair». Note-se que
a escrita retoma o sintagma verbal «cair chuva» que
havia abandonado, desde o primeiro enunciado do
texto. Conforme j4 vimos, tal sintagma pertence ao
sistema significante primeiro, sendo «sair chuva»
um paradigma cujo funcionamento se compreende
apenas a um nivel literario pelo valor simbélico que
ele reveste em contraste com «cair chuva». Na pri-
meira parte da citacdo anterior, como dissemos, exis-
tem elementos sémicos que fundamentam uma leitu-
ra associativa, metaférica. Estdo, neste caso, o verbo
«tremer», o substantivo «balanco» e o adjectivo
«triste». A tristeza do pirulas — passaro que canta
a alegria da chuva — tem muito a ver com o estado
de tensdo, de medo, que se apoderou das gentes dos
musseques que se trancava em suas cubatas por
causa do «vento [que] traz azar e doenca». O tremer
das mulembas e mandioqueiras mais acentua o
cardcter de homologia existente entre a dimensdo
nooldgica das personagens e a dimensdo cosmold-
gica em que elas se inserem. «Tremer» é um verbo
de que o sema «medo» faz parte, podendo, por isso
mesmo, ser integrado no duplo sistema significante
do «vento». Mas o lexema que opera, de facto, com
mais sabor poético, a transposi¢do, no sentido kris-

423



teviano deste conceito, € «balanco». Na verdade, este
lexema é um complexo sémico de grande densidade
poética, devido a ambiguidade de que é investido
pelo contexto. Esse substantivo é, de facto, suscep-
tivel duma leitura dupla e duma dupla categoriza-
cdo morfoldgica. Como substantivo comum e pala-
vra simples ele deixa ler-se no sistema significante
primeiro em que funcionaria como um efeito do
vento. Todavia, ele pode ser também, e ao mesmo
tempo, um substantivo colectivo e uma palavra deri-
vada por sufixacdo multiplicativa, a partir da pala-
vra primitiva «bala». «Balango» sugeriria, pois,
grande quantidade®* de «balas», de projécteis, que
causavam «esse vento [que] traz azar e doenga».
Apesar do vento se ter «calado», «ficado quieto» —
note-se a animizagdo prosopopeica —, as folhas das
mulembas e mandioqueiras continuaram a tremer,
ndo com o vento, que tinha parado de soprar, mas
com o balanco, isto é, tremiam de medo por causa
das muitas balas que por elas passavam e o pirulas
cantava, porque sentia a proximidade da chuva au-
téntica de que ele é Mercurio, mas o balanco entris-
tecia o seu canto.

A transposicdo, entretanto, ganha maior nitidez
na passagem seguinte:

S FRUPE «Na hora que Zeca Santos saltou, em-
oef;i» - purrando a porta de repente e escorregou
no chédo lamacento da cubata, vavé pods

35. O sentido aumentativo, multiplicativo, do sufixo «— angoy,
acha-se, por exemplo, em «copiango», «falhanco», etc. rs
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um grito pequeno, de susto, com essa
entrada de cipaio. Zeca riu; vavo, assus-
tada, refilou:

— End, meninol... Tem propdsito!
Agora pessoa de familia é cdo, ndo €?
Licenga ja ndo pede, j4 ndo cumprimenta
os mais-velhos...

— Desculpa, vavé! E a pressa da
chuva!

Vavé Xixi muxoxou na desculpa, con-
tinuou varrer a 4gua no pequeno quintal.
Tinha adiantado na cubata e encontrou
tudo parecia era mar: as paredes deixa-
vam escorregar barro derretido; as canas
comecavam aparecer; os zincos virando
chapa de assar castanhas, os furos mui-
tos» (p. 15).

A progressdo dos dois sistemas significantes con-
tinua a fazer-se paralelamente, isto é, com a sobre-
posicdo, a tabularidade, dos dois tecidos que a es-
crita vai construindo. Nesta passagem, a fessitura
tabular ¢é, todavia, perturbada em dois momentos:
aquele em que a entrada de Zeca Santos € caracteri-
zada como «entrada de cipaio» e aqueloutro em que
nos é explicado o «mar» no qual o interior da cubata
estava transformado: «os zincos virando chapa de
assar castanhas, os furos muitos». Com estes dois
segmentos descritivos h4, de facto, uma «paragem»
na estrutura de superficie, isto é, no tecido do sis-
tema significante denotativo, enquanto o texto do
sistema significante conotativo continua a ser tecido
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com a integragido, agora, de dois filamentos semio-
ticamente importantes: o primeiro — «entrada de
cipaio» — porque transmite ao contexto um ele-
mento concreto representativo do ambiente de opres-
sdo policial e militar que se vivia nos musseques;
o segundo — «os zincos virando chapa de assar cas-
tanhas, os furos muitos» —, pela elipse lateral ou
paralipse, que pressupde e que nos parece poder
relacionar-se com o «balango», j4 que as chapas de
zinco da cobertura da cubata de vavé Xixi ndo se
furariam sozinhas, ndo sendo também possivel que
a chuva natural, por pesada e torrencial que fosse,
conseguisse transforma-las em «chapa de assar cas-
tanhas».

A transposi¢do parece-nos, portanto, presidir a
organiza¢do da significacdo neste primeiro fragmen-
to textual. Supomos té-la demonstrado nos exemplos
que citdmos. Ndo deixaremos, contudo, de registar
ainda um exemplo mais, onde a sugestio do funcio-
namento tabular de dois sistemas significantes aber-
tos, como diz Jenny, se acumula:

R RRERI «La fora, a chuva estava cair outra vez
e com forca, grossa e pesada, em cima do
musseque. Mas ja ndo tinha mais trovéo

nem raio, sé o barulho assim da agua a

#'+ .. correr e a cair em cima da outra agua
e chamava as pessoas para dormir» (p. 16).

O ambiente de tensio reinante nos musseques
esbateu-se, enfim, e as pessoas puderam dormir: os

trovdes e os raios tinham terminado. O caracter
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simbélico destes dois termos parece-nos bem latente
na metafora que eles nos convidam a encontrar no
eixo paradigmético ou das similaridades sémicas.
No contexto em que o texto organiza a sua signifi-
cacdo, a leitura associativa de «trovdo» com «tiro»
e de «raio» com o «fogacho», que assinala a partida
da bala, é, com efeito, verosimil.

Concluamos, pois, uma vez mais, que a silepse é
a figura retérica que organiza o discurso deste frag-
mento inicial da primeira estdria de Luuanda, onde
se nota um persistente trabalho dos significantes
sobre os préprios significantes, quer dizer, onde ha
aquilo a que Jacques Derrida chama de «fogos de
morte» destinados a reduzir a cinzas o signo linguis-
tico. Esses «fogos de morte» sdo os jogos de pala-
vras — situacdo discursiva em que a mesma palavra
é usada como signo e como simbolo, a0 mesmo
tempo, entendendo-se, aqui, que a passagem do signo
ao simbolo implica sempre uma perda do referente.
Isto é, o simbolo ou signo literdrio existe sempre
que obliteremos o referente no signo linguistico que,
como diz Todorov, é uma «estrutura ternaria».® E,
de facto, o apagamento do referente, que Luandino
praticou, neste fragmento, que permite a transposi-
¢do ou, como prefere Lucien Dillenbach, a autotex-
tualidade, * criada pela silepse com que se construi-

N

36, Cf. TODOROV, T.— «Introduction i la symbolique», in «Poé-
tique n.° 11», p. 277.

37. Cf. DALLENBACH, Lucien — «Intertexto e Autotexto», in «In-
tertextualidades», p. 52.
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ram isotopias duplas, funcionando, por tabulari-
dade,*® no fenotexto e no genotexto, em simultaneo.

O carécter fragmentario da escrita luandina é,
entretanto, muito mais acentuado na segunda estd-
ria de Luuanda, «Estdria do Ladrido e do Papagaio».
Aligs, o titulo plural reenvia-nos, desde logo, para a
«totalidade fragmentada» do texto. Assinale-se, de
resto, que as trés estdrias, que compdem Luuanda,
sdo todas portadoras de titulos plurais, o que §,
por si, um sintoma de pluralidade textual, con-
sequentemente, de fuga & «totalidade tinica», 4 linea-
ridade, tradicionais no género narrativo. A plurali-
dade textual implica, por isso, subversio genols-
gica, o que, di-lo Maurice Nadeau, é uma «marca
de modernidade».* Em Luuanda, os titulos dicoté-
micos ndo significam, todavia, que a fragmentacio
seja dual. Ela é, normalmente, racimiforme, pois
que a escrita vai gerando racimos textuais que, por
vezes, dao ao texto luandino uma estrutura curiosa,
como veremos. Das trés estdrias de Luuanda a que
se nos apresenta mais racimosa, com cachos tex-
tuais autonomizados, €, sem davida, a «do Ladréo e
do Papagaio», uma vez que, além das histérias que
conta, possui também racimos de natureza ensais-
tica e filoséfica, entre outros. Contrariamente, a que
€ menos racimosa ¢ a «Estdria da galinha e do ovo»,

38. Para precisdo do conceito de «tabularidade», veja-se KRISTEVA,
Julia — «Le modéle tabulaire du paragrammes, in «Recherches
pour une sémanalyse», pp. 184-185, Ed. du Seuil, Paris, 1969.

39. Cf. NADEAU, Maurice — Dislogo com Roland Barthes, in «Es-
crever... Para Qué? Para Quem?», p. 23.
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se bem que a visdo estereoscipica, que a escrita
transmite ao texto, a torne também racimiforme.
A racimiformagdo textual é, alids, uma caracteris-
tica da estética negra subjacente & oratura. O audi-
tério do griot tradicional aprecia nele exactamente
a capacidade de racimiformacio, isto é, de provocar
no corpo do texto uma inflorescéncia racimica, quer
dizer, apensar-lhe outros textos fragmentados, que
ponham & prova a sua mestria na palavra e na pala-
bra, o seu gozo na fala. Luandino, desejando ser ele
também um griot moderno, deleita-se com o espraiar
da escrita que vai racimiformizando o texto, isto é,
pluralizando-o e, em certa medida, pulverizando-o.

Dissemos airds que, na primeira estdria*® de
Luuanda, hd duas histdrias, no sentido benvenis-
teano, protagonizadas por vavé Xixi e por Zeca
Santos. Quer dizer que, em «Vavd Xixi e seu neto
Zeca Santos», existe um didlogo de textos, uma
intertextualidade, em que vavé Xixi e Zeca Santos
sdo, simultaneamente, sujeitos e objectos, isto é: no
texto em que vavéd Xixi revé o seu passado de Dona
Cecilia de Bastos Ferreira e luta, apesar de cansada,
pela sua vida e pela do seu neto, ela assume-se como
sujeito e Zeca Santos como objecto; no texto em
que o neto motiva o discurso, sustenta por si s6 a
diegese, essa relacdo «gramatical» altera-se. Por

40. Para Luandino, estéria é um conceito assumido no sentido que
lhe confere Joio Guimardes Rosa, num dos preficios — «Aletria
e Hermenéutica» — de Tutaméia: «A ‘estéria ndo quer ser his-
téria. A estdria, em tigor, deve ser confra a Histéria. A estdria,
as vezes, quer-se um pouco parecida 3 anedota». Por nossa parte
acrescentariamos: e parecida também i fébula.
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isso ¢ que afirmamos a existéncia de dois protago-
nistas e, consequentemente, a quebra da «unidade»
narrativa, da narratividade, substituida pela frag-
mentacdo, pelo dialogismo.** Acrescente-se, porém,
que esse dialogismo ndo se circunscreve aos varios
discursos que se cruzam e entrelacam no fenotexto:
antropoldgico — «Vavd Xixi tinha avisado, é ver-
dade, € na sua sabedoria de mais-velha custava falar
mentira» (pp. 13-14) — a expressdo sublinhada reen-
via-nos para o texto da antropologia africana, onde
a sagesse ¢é, tradicionalmente, geréntica; etnopolitico
— « — De Catete, hem?! Icolibengo?... Calcinhas e
ladrées e mangonheiros!... E agora, por cima, terro-
ristas!... Poe-te 14 fora, filho dum cio! Rua, filho da
mae, ndo quero cd catetes!...» (p. 36) —a equiva-
léncia seméntica entre os sintagmas sublinhados
advém da circunstancia de a maioria dos nacionalis-
tas do 4 de Fevereiro de 1961 ser da regiio étnica de
Catete e ainda pelo facto de o chefe do mais impor-
tante movimento de libertacdo, Agostinho Neto, ser
natural de Icolo-e-Bengo, em Catete; racista — « —
Icolilengo, hem!? Filho da puta!... Se aqui apareces
mais, racho-te os chifres!...» (p. 37); ético —« —
Vadio de merda! Homem s6 no dia do casamento,
sabes, rosqueiro? No dia do casamento, na cama,
néo é como os bichos no capim, seu pele-e-osso dum
raiol...» (p. 47).

De facto, o dialogismo existe também ao nivel
do genotexto, conforme veremos, seguidamente.

41. A propésito deste conceito bakhtiniano, consulte-se KRISTEVA,
Julia — «Recherches pour une Sémanalyses, pp. 152-159.
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A primeira estdria de Luuanda, com efeito, pos-
sui um duplo, ou melhor, um triplo, hipotexto, isto
é, um «texto subtenso e mudo», como diz Genette,
alargando-se, deste modo, a sua intertextualidade e
acentuando-se, portanto, o seu caracter dialdgico.
Descubramos, entdo, esses hipotextos que mantém
com o texto, a que nos estamos a referir, uma rela-
¢do que Genette prefere chamar transtextual. Tais
hipotextos situam-se, obviamente, no genotexto cujo
poiein se deixa entrever na seguinte passagem.:

«As cigarras calaram a cantiga delas,
uma pica fugiu do pau onde chupava flo-
res: Delfina, com toda a forca dela, pos
uma chapada na cara do namorado, e
Zeca, magrinho e mal deitado, rebolou até
no tronco da acéicia» (p. 46).

O aparecimento na superficie textual dum motivo
livre, de funcio perfeitamente catalitica ou decora-
tiva, composto por uma imagem sonora € outra
visual de que participam um insecto e uma ave, cada
qual com o seu tipicismo, nio passaria de uma ocor-
réncia retérica vulgar, tal é a sua frequéncia na
escrita luandina, se ndo se desse o caso do insecto
ser precisamente a cigarra. Este termo estd tdo
marcado, retoricamente, que é inevitavel que a lei-
tura o recupere metonimicamente e o situe nos eixos
sintagméatico e paradigmatico em que a tradigdo
fez dele um mitema. Quer dizer que o surgimento,
no fenotexto, da imagem sonora do canto das cigar-
ras evoca, naturalmente, a fdbula esopiana em que




a formiga ¢é o outro mitema. Por outras palavras: a
cigarra com seu canto, aparecendo, como aparece,
associada ao lazer, ao namoro, de Zeca Santos com
Delfina, sugere-nos que ela, a cigarra, serd a compa-
nheira com a qual o neto da velha Xixi se identifica,
ja que ela canta s6 com o rapaz «em cena» e nunca
com a sua avd. Esta, alids, numa reflexio muito
a-proposito, lamenta o carécter cicadico do neto:

«Mas também Zeca nio ganhava mais
juizo, quando estava ganhar vencimento
no emprego que lhe correram, sé queria
camisa, s6 queria calca de quinze em

‘ baixo, sé queria petga vermelha, mesmo
que lhe avisava para guardar ainda um
~+ dinheiro, qual?! Refilava ele é que ganha-
va e s6 farra, farra, acordar tarde, sair
nas corridas até que lhe despediram»
Gl (p 21).

E, sem duvida, de cigarra a «mdscara» de Zeca
Santos: no bom tempo, no «verdo», em que «colhia»
dinheiro, ndo «armazenou», preocupando-se apenas
com farras; agora, com o mau tempo, com a «chu-
va», precisa e ndo tem, vindo pedir 4 avé que faca
o «milagre dos paes»! A avé, curiosamente, embora
o seu nome seja Cecilia, é conhecida por toda a
gente do musseque por Xixi, palavra que, em Kim-
bundu, designa a formiga. Vavé Xixi sera, portanto,
a avo formiga e Zeca Santos, o neto-cigarra. Assim,
¢ legitimo concluir-se que o «frame» poiético da pri-
meira estdria de Luuanda se encontra na bem conhe-
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cida fabula, «A Cigarra e a Formiga». Essa fabula é,
pois, um dos seus hipotextos.

A tripla hipotextualidade, de que faldmos, com-
preende-se, agora, melhor, ji que os outros dois
hipotextos estavam, pelo menos do ponto de vista
do discurso, dependentes da leitura que acabamos
de fazer. Na verdade, apds essa leitura, torna-se sus-
tentavel a intertextualidade entre este texto e os de
«Cardoso Kamukolo, Sapateiro» (in Vidas Novas)
e «O ultimo quinzar do Makulusu» (in Velhas Es-
térias).

A relacdo intertextual com o texto de Cardoso
Kamukolo baseia-se no facto de o discurso de «Vavé
Xixi e seu neto Zeca Santos» ser, por assim dizer,
a resposta as ansiedades das geracdes de monanden-
gues angolanos das «Vidas Novas», manifestadas no
didlogo entre avd e netos:

«— Ai, vavd! Pée uma estéria dos tem-
pos do antigamente!

— Bem! Entdo ponho a estéria do ledo
e do coelho!

— Queremos uma estéria de pessoas!
Essas estérias dos animais que falam, ndo
queremos mais».*?

SR TR

Com efeito, a primeira estdria de Luandino res-
ponde, em parte, a esta ansiedade, ao preferir recriar
e actualizar um mito da oratura dos povos, angaola-

42. Cf. Vidas Novas, pp. 95-96.
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nizando-o. Todavia, a hipotextualidade é bastante
mais forte relativamente ao texto citado de Velhas
Estorias, como vamos ver:

o i v «— Vou pbr uma estdria...

e . —Qual que querem? S

— Macaco e Ledo... -

— Queremos com pessoa! — adiantou
o Xoxombo. — Sempre bicho, sempre bi-
cho!...

— FEl4, Xoxo?! Mas bicho é pessoa, pes-
soa é bicho, na estéria. Como é?»*

Na verdade, a primeira estéria de Luuanda «con-
firma» a resposta dada a Xoxo por Si Domingas:
em «Vavd Xixi e seu neto Zeca Santos», essa equiva-
léncia genotextual entre bichos e pessoas é bem
aproveitada literariamente. Luandino Vieira, ao en-
veredar por esta escrita recriadora de formas poé-
ticas populares, insere-se, definitivamente, no espi-
rito estético que rege as literaturas africanas moder-
nas cujo objectivo é, em parte, o de actualizacio
dessas formas oratdrias** pela sua transformacio em
formas literdrias sem as preocupacdes etnogndmicas
préprias da oratura. E verdade que Luuanda ainda
ndo consegue totalmente essa transposi¢io do ora-

43. Cf. Velbas Estérias, p. 212.
44. Adjectivo que formamos de orafyra por analogia com «literdtion.
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tdrio para o literdrio que devera ser acompanhada
de uma disseminacdo no texto de chegada de férmu-
las parémicas caracteristicas da expressividade afri-
cana sempre indispensaveis, porque essenciais, no
griotismo tradicional. Neste aspecto, é facto que
Luuanda ndo s6 nao recorre as férmulas parémicas
tradicionais da sagesse africana, que constituem um
estrato,*® no sentido ingardeniano do termo, do
nivel semidtico do texto literario africano moderno,
como também nio vai muito além duma relexifica-
cdo africanizante da sua linguagem, o que néo é
suficiente para provocar mudangas estruturais pro-
fundas e fundamentais para a completa autonomi-
zacdo do fenémeno literario angolano. Isto acontece
talvez porque Luuanda ndao tenha querido, nem so-
ciolinguistica nem textualmente, «<meter-se» no verso
do assimilacionismo «inconsciente» que se insinua
no anverso das suas trés estdrias. Essa aporia,
momentinea e confessada, como vimos, serd, toda-
via, ultrapassada ja a partir de Velhas estdrias, onde
o estrato de africanidade, sociolinguistica e textual,
se afirma sem concessdo a modelos estéticos de ins-
piracdo ocidental que ainda se detectam em Luuan-
da. Ha, contudo, um aspecto em que Luuanda se
constitui em texto pioneiro: referimo-nos a mimesis
propriamente dita. E inegavel o avango qualitativo,
no sentido de uma africanidade auténtica, de
Luuanda relativamente aos textos luandinos ante-

45. Cf. INGARDEN, Roman — «A obra de arte literdria», pp. 81
e segts., Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1973.
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riores. E mesmo ao nivel da mimesis que se regista-
ram os progressos mais significativos de africaniza-
¢do estética e se evidencia mais a tal «guinada» no
sentido da escrita, na medida em que existe um apa-
gamento consciente do sujeito na superficie textual
e, consequentemente, um reducionismo dos elemen-
tos a que Genette chama conotadores miméticos, ou
seja, uma reducdo deliberada da intervencdo do
autor no texto. Quer isto dizer que o texto escre-
ve-se mais do que é escrito.

Ora, esta escrita reducionista, por um lado, e
expansiva, por outro lado, comeca, de facto, com
Luuanda. Reducionista, enquanto metanarrativa,
isto é, quando mimética propriamente dita. Aqui, na
mimesis, verifica-se uma redugio drastica das cone-
x6es ou lagos légicos da frase, permitindo-se, deste
modo, uma aproximacio, por vezes total, entre o
discurso relatado e a fala das personagens. Tal redu-
cionismo fica a dever-se & necessidade que o sujeito
da escrita sente em tornar verosimil a fala do seu
texto que se tece e entretece numa espacialidade
sociolinguistica onde, tendencionalmente, a lingua
de empréstimo é contaminada pela lingua materna.
Sendo esta, na esséncia, aglutinante e de sintaxe
mais intuitiva do que discursiva, é natural que a
estrutura do discurso das personagens africanas de
Luandino, para ser verosimil, resulte da relexificacio
portuguesa das suas estruturas de profundidade.
Isto é: a personagem fala uma fala portuguesa com
estruturas alienigenas, ou seja, quimbundas. Pode-
riamos, sem ddvida, dizer que estamos em presenca
duma espécie de traducdo ndo sé interlingual, mas
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também estilistica,** na acep¢do de Charles Taber.
Um exemplo, entre tantos, colhemo-lo na segunda
estéria de Luuanda:

«— Amigo, eu!? Eu sé gosto as pessoas
inteiras, meio-homem eu nio acompa-
nho...

— Nio pensei falavam as pessoas nas
costas amigos!» (p. 110).

A réplica de Lomelino dos Reis a Jodo Miguel,
que ndo aceitava deixar-se acompanhar, em mais
um roubo nocturno, por Garrido Kam'tuta, con-
firma, sem duvida, o que acabamos de dizer. Na ver-
dade, ndo sé aconteceu o reducionismo de conexdes,
que a lingua portuguesa ndo dispensa, como tam-
bém se violentou a sua estrutura sintactica, a fim
de que a fala da personagem se aproximasse ao mé-
ximo da mimesis pura africana. Assim, na estrutura
de superficie da frase — «— N&o pensei falavam as
pessoas nas costas amigos!» —, transparece uma
estrutura profunda divergente da portuguesa, o que
significa que o mundo seméintico, o mundo afectivo
da personagem possuem uma individualidade, uma
especificidade, que nao se deixam con-fundir com a
lingua portuguesa normalizada. Luandino, ao pro-
curar estabelecer correspondéncia entre a estrutura

46. «A traducio consiste em reproduzir na lingua receptora a mensa-
gem da lingua de origem, por meio do equivalente mais préximo
e mais natural, primeiramente no que diz respeito ao sentido,
em seguida no que concerne o estilo»., Cf. TABER, Chatles R.
— «Traduzir o sentido, traduzir o estilo», in «A Tradugdo e os
seus problemas», p. 88, col. Signos n.° 29,
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de profundidade (tributdria dum mundo afectivo e
semantico africano) e a estrutura de superficie (lexi-
calizada em portugués), revela bem a consciéncia,
que possui, de que sé reinventando o instrumento
linguistico herdado da colonizagdo seria possivel
africanizar o texto em todos os seus niveis de fun-
cionamento. O escritor, de resto, confessa que o seu
ponto de partida para a africanizacio textual foi jus-
tamente a eliminacdo das distincias entre a estru-
tura profunda (africana) e a superficial (europei-
zada): «... recebemos, herdamos estruturas nio sé
linguisticas como também romanescas; entdo o que
n6s faziamos, ou o que eu comecei por fazer, e con-
tinuarei a fazer em alguns casos com certeza, porque
serve, é vazar nessas estruturas os temas, as expe-
riéncias, os asuntos, os contetidos que é necessario
vazar».*’

Luuanda inscreve-se perfeitamente nesta visdo
inicial do fenémeno literario angolano. Ja Velhas
Estdrias, embora concebidas adentro do espirito de
Luuanda, ganharam imenso com a «aprendizagem»
que Luandino teve com Jodo Guimaries Rosa, atra-
vés de Sagarana:

«Eu ja sentia que era necessdrio apro-
veitar literariamente o instrumento falado
dos personagens, que eram aqueles que eu
conhecia, que me interessavam, que re-
flectiam — no meu ponto de vista—os
verdadeiros personagens a por na litera-

47. Cf. LABAN, Michel et alii—op. cit., 32.
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tura angolana. Eu s6 ndo tinha ainda en-
contrado era o caminho. Eu sabia qual
nio era o caminho, sabia, por exemplo,
que uma experiéncia como a de Lewis,
Os Filhos de Sanchez, as experiéncias
chamadas de registo magnético, ddo um
bom documento, e ddo um documento
sociolégico, mas que n#o & literatura. Por-
tanto, que o registo naturalista de uma
linguagem era um processo, mas que nao
valia a pena esse processo porque, com
certeza que um gravador fazia melhor que
eu. Eu sé ndo tinha percebido ainda, e
foi isso que Jodo Guimardes Rosa me en-
sinou, é que um escritor tem a liberdade
de criar uma linguagem que nio seja a
que os seus personagens utilizam: um
homélogo desses personagens, dessa lin-
guagem deles. Quero dizer: o que eu tinha
que aprender do povo eram 0S mesmos
processos com que ele constréi a sua lin-
guagem, e que — se eu fosse capaz, creio
que ndo fui capaz —, mas se fosse capaz
de, utilizando os mesmos processos cons-
cientes ou inconscientes de que o povo
se serve para utilizar a lingua portuguesa,
quando as suas estruturas linguisticas
sdo, por exemplo, quimbundas, que o re-
sultado literdrio seria perceptivel porque
nio me interessavam sé as deformagdes
fonéticas, interessava-me a estrutura da
prépria frase, a estrutura do préprio dis-
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curso, a légica interna desse discurso. (...)
E foi, isso é a licio de Guimaries Rosa:
os atropelos que se possam fazer a lingua
classica, a lingua erudita, no sentido de
propor uma linguagem mais popular, tém
que ser atropelos que se fazem por conhe-
cimento muito intimo da lingua e ndo por
seu desconhecimento. Quero dizer que o
S : povo atropela, digamos assim, por «igno-
#%o +u rancia» entre aspas, mas que um escritor
s6 pode legitimar esses atropelos desde
que seja por, entre aspas, «erudigao»».*®

A longa citagdo, que fizemos, das palavras de
Luandino Vieira era indispenséavel para que pudés-
semos ver o tipo de preocupagdes linguisticas que
habitavam o escritor até & «descoberta» de Sagarana
e de Jodo Guimardes Rosa com quem, segundo con-
fessa, aprendeu a verdadeira dimensdo da criacio
literaria. A aporia de Luuanda (Luandino revela que
tinha terminado de escrever a«Estdria do Ladrio e
do Papagaio», quando lhe emprestaram Sagarana
para ler, na prisdo da 1. esquadra da policia de
Luanda)*® seria, finalmente, franqueada, porque Gui-
mardes Rosa trouxe a Luandino a certeza de que a
verdadeira literatura angolana sé vingaria se a sua
expressao linguistica reflectisse o povo de que ela
extraia os seus motivos. O escritor brasileiro veio,
pois, apontar a Luandino Vieira — homem habitado

48. ibid., pp. 27-29. : LR
49. ibid. . B : R %
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por uma contradi¢do psico e sociolinguistica, ja que
a fala da sua infancia carregava um mundo cultural
e afectivo que se opunha aquela em que ele se for-
mou intelectualmente — o caminho para a «redencdo
do povo angolano», através duma literatura em que
a linguagem constitui a matéria-prima. Assim, a lin-
gua portuguesa, instrumento de dominagido e de
exilio interior do colonizado, servird, ao mesmo
tempo, de veiculo redentor, gragas a sua nativizagéo,
isto é, a transformacdo da sua fala numa fala afri-
cana, no sentido chomskiano e hjelmsleviano. Gui-
maries Rosa, em suma, «fard» de Luandino um
logoteta e um genoteta, isto é, um anti-«beletrista,
como diz o criador de Riobaldo num dos prefacios
de Tutaméia donde respigamos uma passagem que
bem podera resumir o logotetismo e o genotetismo
a que a escrita luandina se entrega: «Desprezava
estilos. Visava ndo a satisfacdo pessoal, mas a rude
redencdo do povo. Alias o romance género estava
morto. Tudo valia em prol de tropel de ideal. Tudo
tinha de destruir-se, para dar espaco ao mundo novo
aclassico, por perfeito».” Com efeito, estas palavras
de Guimaries Rosa, que traduzem, no fundo, o pro-
grama da sua escrita, ttm em NJs, os do Makulusu
o campo de ressonancia: também ai Luandino Vieira
considera «morto o romance género» e, «despre-
zando estilos», mostra que para ele «tudo valia em
prol de tropel de ideal», mesmo a rejei¢do dos pais

50. Cf. GUIMARAES ROSA, Jodao — «Sobre a Escova e a Divida»,
in «Tutaméia», p. 147, 4* ed., Livraria José Olympio Editora,
Rio de Janeiro, 1976.
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como colonos, que 0 mesmo é dizer a recusa do
texto e da lingua de que eles sdo portadores. De
facto, Nds, os do Makulusu — narrativa (?) escrita
depois de Velhas Estdrias — representa um elevado
grau de adesdo de Luandino Vieira a escrita rosiana
no que esta tem de inovador, de literariamente revo-
lucionério. Falaremos mais & frente de Nds, os do
Makulusu, ji que desejamos seguir a ordem crono-
légica da redaccdo dos textos luandinos, mas nio
deixaremos de anotar, desde ji e ainda no Ambito
da influéncia rosiana em Luandino Vieira, que um
dos prefacios de Tutaméia tem, curiosamente, o
titulo de «Nds, os Temulentos». Deste prefacio, ndo
resistimos a uma pequena transcri¢io que nos pa-
rece, uma vez mais, poder reunir o projecto e o tra-
jecto textual de Nds, os do Makulusu. Escreveu, en-
tdo, Guimaries Rosa, em «Nds, os Temulentos»:

«Entendem os filésofos que nosso con-
flito essencial e drama talvez tinico seja
mesmo o estar-no-mundo. Chico, o heréi,
nao perquiria tanto. Deixava de interpre-
tar as séries de simbolos que sdo esta
nossa outra vida de aquém-tamulo, tio
pouco pretendendo ele préprio represen-
tar de simbolo; menos, ainda, se exibir
sob farsa. De sobra afligia-o a corriqueira
problematica quotidiana, a qual tentava,
sempre que possivel, converter em irrea-

lidade».®

51. Cf. GUIMARAES ROSA, Joao—«Nés, os Temulentos» in
«Tutaméia», p. 101.
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Na verdade, Nds, os do Makulusu é um texto
cuja germinacio da escrita parte justamente do
«conflito essencial» do estar-no-mundo. Ai se fazem
interpretagdes, mais ou menos profundas, «desta
nossa outra vida de aquém-tumulo», quer através
do narrador propriamente dito, o Mais-Velho, quer
através de focalizadores de circunstancia.

Voltaremos a Nds, os do Makulusu. Por agora,
vamo-nos debrucar sobre Velhas Estdrias — um con-
junto de quatro estdrias onde, como dissemos, Sa-
garana ja se nota, se bem que ainda incipientemente.
Porém, nio ha duavida de que Luandino Vieira
comeca ai a empreender uma marcha determinada
no sentido de uma literatura criativa e medular-
mente africana, no sentido de um logotetismo que,
se manifestava, e manifesta, marcas rosianas, nao
se reduz a elas. Realmente, a escrita logotética luan-
dina inscreve-se numa modernidade europeia, sem,
contudo, nela permanecer, uma vez que ela indivi-
dualiza-se, ganha personalidade, por ser, justamente,
o mais africana que pode. Quer isto dizer que a rela-
¢do que a escrita logotética de Luandino Vieira man-
tém com Guimaries Rosa, Joyce, Raymond Roussel,
Lewis Carrol, Fernando Pessoa, Musil, Proust ou
Kafka, ou qualquer outro dos escritores que, de
algum modo, marcaram a literatura ocidental deste
século, é uma relacdo hipertextual simples, como
diria Genette, nio havendo, todavia, da parte do
escritor angolano mais do que o desejo de funda-
mentar os seus processos criativos e ndo uma inten-
cdo de se limitar a preencher o esqueleto ocidental
das escritas desses autores com carne africana e an-
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golana. Isto é: em Luandino, ndo h4 lugar para o
pasticho; a sua escrita nada perde em novidade, em
inovacéo, pelo facto de sabermos que ela se desen-
volve nos horizontes de outras que o autor angolano
bem conheceu e assimilou.

Se frisamos, aqui, este descompromisso compro-
prometido de Luandino relativamente 2 transtextua-
lidade da sua escrita logotética, é para que nio se
pense que o escritor angolano se limitou a angola-
nizar ou africanizar métodos alheios como, infeliz-
mente, por vezes, aconteceu nas literaturas africanas
modernas. Queremos aludir, nomeadamente, ao
«caso» passado com o escritor do Mali, Yambo
Ouologuem, considerado por alguns como uma au-
téntica revelagdo na moderna literatura africana de
expressdo francesa, mas acusado por outros de pla-
giador de André Schwarz-Bart. Com efeito, o roman-
ce, Le Devoir de Violence, de Ouologuem, parece nio
ser mais do que um pasticho mal disfarcado do
romance Dernier des Justes, de Schwarz-Bart.” Esta
ndo é, contudo, a opinido do critico africano, Eus-
tace Palmer para quem «Devoir de Violence é um
dos romances mais notdveis que pode justamente
reclamar o ter derivado de fontes puramente afri-
canas, ja que, num ambito muito maior do que
outros romances africanos, a sua técnica narrativa
deve muito & tradigdo oral, o que se reflecte nio

- v

52. Cf. SELLIN, Eric — «Ouologuem, Kourouma et le nouveau
roman africain», in «Littératures Ultramarines de langue fran-
caise», pp. 37-50. :
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s6 no estilo da narragdo, mas também no uso exten-
sivo de lendas e mitos africanos».’® Quanto a nds,
inclinamo-nos para aqueles que acusam a obra de
decalque, tal como o faz Mohamed-Salah Dembri,
uma vez que Ouologuem quase nunca vai além duma
relexificacio e duma reconstrucdo retérica, em
alguns casos, das situacées textuais do romance do
escritor europeu. Sendo assim, Ouologuem, que,
noutras circunstancias, poderia constituir um para-
lelo, na area africana francéfona, de Luandino, ficara
eliminado da abordagem que nos propomos segui-
damente fazer no sentido de perspectivarmos a obra
luandina, no quadro geral das literaturas africanas
modernas, ao mesmo tempo em que acompanhamos
a escrita de Velhas Estdrias.

Quando pretendem considerar Luandino Vieira
no panorama das modernas literaturas africanas e
encontrar-lhe paralelos de referéncia nas areas da
francofonia ou da anglofonia, alguns criticos caem
na tentacdo facil de invocar, entre outros, Amos
Tutuola, mais para contraste, é certo, do que para
aproximagdo. E o que faz Manuel Ferreira, por
exemplo, no prefacio a 2. edicio de A Cidade e a
Inféncia, ao desejar por em destaque a «revelagdo
criadora surpreendente», que é a obra luandina:
«Surpreendente dado que ndo se trata de transpor,
pura e simplesmente, a lingua oral para a linguagem
literaria ou, no menos, dar-lhe uma correspondéncia,
como cremos ser o caso do grande escritor nige-

53. Cf. PALMER, Eustace —op. cit., p. 199.
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riano Amos Tutuola em The palm -wine drinkand
(sic)».> - : ,
Independentemente de o contraste entre Luan-
dino e Tutuola ndo ter grande interesse e nio ser
facilmente justificavel, é importante que aqui se dé
conta da divisdo critica que sempre existiu em torno
desse escritor nigeriano, a partir do momento em
que veio a publico o seu primeiro livro, The Palm-
-Wine Drinkard. Manuel Ferreira parece colocar-se
ao lado daqueles criticos do ocidente que, como
Ulli Beier, Harold Collins, Ronald Dathorne ou
A. Afolayan, saudaram efusivamente esse trabalho
de estreia de Tutuola, talvez impressionados pelo
«mundo maravilhoso e pelo estilo naif», como diria
Ekundayo Simpson.® O entusiasmo desses criticos
ocidentais surpreendeu os criticos africanos, nomea-
damente nigerianos, na medida em que estes ndo
concederam & obra de Tutuola mais importancia do
que realmente ela tem e esta é pouca, conforme se
depreende do eco que deles faz quer Eustace Palmer
quer Ekundayo Simpson: E
«Ora, o que a critica africana parece
recusar, é menos o direito da critica oci-
dental em ditar os critérios da estética
africana, da ideia do belo em Africa, do
que a atitude que consiste em ver talento
na mediocridade, de ver nela [na obra

54. Cf. FERREIRA, Manuel — Preficio a «A Cidade e a Infincia»,
p. 42, Edigdes 70, Lisboa.

55. Cf. SIMPSON, Ekundayo — «Bilinguisme et création littéraire
en Afrique», in «Présence Africaine n.° 111», p. 49, Paris, 1979,
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de Tutuola] maravilhas, gragas a um sen-
timento de exotismo».*®

Tutuola é, realmente, um caso polémico na lite-
ratura africana de expressdo inglesa que tera pre-
tendido «criar» uma nova linguagem literdria para
a Nigéria, infrutiferamente. Houve, nele, de facto,
a tentativa de forjar um discurso em que o inglés se
deixasse impregnar pela fala dos colonizados Yoru-
bas (ele ndo transpde, «pura e simplesmente, a lingua
oral para a linguagem literaria»), a fim de sustentar
uma literatura autonomizada. Ndo o conseguiu, po-
rém, porque o seu conhecimento da lingua inglesa
nao lho permitiu e, como diz Chinua Achebe, a mani-
pulacdo da lingua, como Tutuola desejou, «s6 pode
ser feita duma posicio de forca por escritores que
sejam competentes no seu uso, ndo duma posicéo de
fraqueza».®’

Nio é, portanto, pelo contraste com Amos Tu-
tuola que Luandino Vieira deve ser abordado no
quadro das literaturas africanas modernas. Alids,
tais literaturas nio tém muitas obras como a do
escritor angolano, isto é, pertencentes a um tipo de
fenémeno literario cuja modernidade nio oblitera
o tradicional. Quer isto dizer que a obra de José
Luandino Vieira foi capaz de encontrar o equilibrio
exacto entre a literariedade e a africanidade, sem
concessdes. O facto de poucas obras como a sua
existirem, nas literaturas africanas modernas, nio

56. ibid., p. 51.
57. Cf. PALMER, Eustace — op. cit.,, p. 21.
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significa, é 6bvio, que aquelas de que vamos falar
lhe sejam inferiores. Significa, isso sim, que, do
ponto de vista da busca de uma forma de expressido
mimética que possa traduzir mais fielmente a psiché
africana, Luandino ¢ singular, dada, evidentemente,
a maior presteza do portugués para se deixar tra-
balhar até limites muito amplos por uma escrita
apostada em fazer do texto um espago de linguagens,
um tecido plural onde a africanizacdo devera ser
constante, de modo a que a lingua portuguesa nio
deixe de se reconhecer nele, embora sentindo que
a fala lhe é cada vez mais estranha. Tutuola nio
pode servir de referéncia, mesmo contrastiva, a
Luandino Vieira, pois que, como muito bem observa
Ekundayo Simpson, «os erros de linguagem, e uma
parte da tonalidade do texto em geral, nio sdo fun-
cionais estilisticamente, isto é, Tutuola néo os esco-
lheu deliberadamente».®

Luandino Vieira, como vimos na longa citagio
atras transcrita, coloca-se justamente nos antipodas
de Tutuola, quando afirma que «os atropelos que
se possam fazer a lingua cldssica, a lingua erudita,
no sentido de propor uma linguagem mais popular,
tém que ser atropelos que se fazem por conheci-
mento muito intimo da lingua e ndo por seu desco-
nhecimento». Isto é: as escolhas linguisticas sdo nele
sempre deliberadas e visam a uma funcionalidade
estética.

A posicio luandina face ao problema da africa-
nizacdo da linguagem literaria tem, na literatura

58. Cf. SIMPSON, Ekundayo — op. cit., p. 50.
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africana de expressio inglesa, correspondéncia em
Chinua Achebe («Eu entendo que aqueles que podem
fazer o trabalho de expandir as fronteiras do inglés,
para o acomodar aos modos proéprios do pensar afri-
cano, devem fazé-lo através da sua mestria em inglés
e ndo ingenuamente»),**em Wole Soynka, em Gabriel
Okara, no que respeita a literatura nigeriana, e, mais
recentemente, em Ngugi Wa Thiong'o ou Meja Mwan-
gi, na literatura queniana. Também na literatura
africana de expressdo francesa é possivel encontrar
émulos de Luandino Vieira, nomeadamente, o sene-
galés Sembéne Ousmane e o escritor da Costa do
Marfim, Ahmadou Kourouma. Em todos estes auto-
res podem encontrar-se processos literdrios muito
semelhantes aqueles que Luandino wusa. Chinua
Achebe, por exemplo, com A Man of the People leva
tdo longe a africanizacdo de inglés como Luandino
o fez com o portugués em No Antigamente na Vida
ou em Macandumba. Wole Soynka com The Inter-
preters far-nos-4 pensar em certas passagens de
Nds, os do Makulusu e em Jodo Véncio: os seus
Amores. Mas Sembeéne Ousmane, esse, sobretudo
com Les bouts de bois de Dieu, narrativa sobre a
greve ferrovidria de 1947, no Senegal, aproxima-se
muito mais das técnicas literdrias usadas por Luan-
dino Vieira, ndo sé no que concerne ao ideologema
textual, mas também & focalizacfo cinemdtica e a
uma propensao para o espraiar da escrita, gragas a
descricoes esteticamente funcionais. Ousmane sera
por tudo isto o émulo mais importante de Luandino

59. Citado por PALMER, Eustace —op. cit., p. 75.
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Vieira, na literatura africana de expressido francesa.
E importante, todavia, que ndo se esquega essa nar-
rativa de exemplar africanidade estética que é Les
Soleils des Indépendances, de Ahmadou Kourouma,
de quem Mohamadou Kane disse: «Kourouma nio
hesita em falar Malinke em Francés». Outro tanto
temos nés dito para explicarmos a profunda osmose,
que se evidencia na escrita luandina, entre o Kim-
bundu e o Portugués. A narrativa de Kourouma,
entretanto, ndo nos evoca Luandino Vieira somente
pela capacidade do autor em submeter a lingua
francesa as exigéncias da oralidade, conduz-nos a
Luandino mesmo pela motivagdo: Kourouma situa
as suas personagens num espacgo geossocial idéntico,
isto é, em «la ville négre» (=musseque luandino)
e, além disso, Salimata, a heroina, vive todo o
romance desesperada pela sua esterilidade, espe-
rando dramaticamente um filho, que nio consegue
ter, e que coroaria a sua felicidade com Fama. Se
ndo houvesse ainda a estrutura narrativa do roman-
ce para nos reenviar a escrita luandina e a alguns
dos seus textos, em particular, o que acabamos de
dizer sobre um dos motivos de Les Soleils des Indé-
pendances bastaria para nos conduzir até a «Estdria
da Menina Santa», incluida em Velhas Estérias. Tam-
bém ai a procura dum filho por parte de Santa é um
motivo que explica quase toda a sua actdncia e que
possui a mesma funcionalidade africana, no plano
estético, que a procura de Salimata, uma vez que,
se a maternidade conseguida é um elemento de afri-
canidade positiva, a esterilidade é-0 negativamente.

Estas consideragées nido tém, evidentemente,
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como escopo mais do que mostrar que Luandino
Vieira, visto numa perspectiva panoridmica das lite-
raturas africanas modernas, se insere justamente
no quadro daqueles escritores que acreditam ser
possivel «vazar», numa lingua nao-africana, a psiché
e a problematica existencial do homem negro, que
se viu forcado a suportar uma coloniza¢do com in-
tuitos aparentemente destribalizantes e, realmente,
despersonalizantes, feita através de linguas euro-
peias que eles africanizaram com inegavel sucesso.
Em suma, Luandino Vieira, tal como os escritores
africanos de expressdo inglesa e francesa citados,
compreendeu que a literatura africana moderna,
porque florescente sobretudo neste século, haveria
de nascer afectada pela grande revolugdo estética
que a primeira metade do século XX imporia para
ultrapassagem do nacionalismo europeu de oitocen-
tos. Com efeito, o futurismo russo, o dadaismo ou
o surrealismo tiveram, além de outros, o mérito de
libertar a criacdo literdria, ao desenvolverem-se a
margem de quaisquer codigos até entdo vigentes,
nomeadamente daquele que impunha o monolin-
guismo a literatura. Num certo sentido, portanto, o
bilinguismo literdrio e a pluralidade de linguagens
nas literaturas modernas sdo uma consequéncia do
espirito renovador linguistico do nosso século, mo-
tivado, em grande parte, pela necessidade de reajus-
tar as linguas europeias as novas realidades econé-
micas e sociopoliticas com que as didsporas e a con-
sequente emancipacdo de novas nacgoes, forjadas a
partir de auténticos mosaicos etnolinguisticos, as
confrontaram.

431



Ora, as modernas literaturas africanas herdaram
a lingua dos colonizadores ja renovada por criagdes
artisticas de vanguarda surgidas no seu seio, isto
é, ja passivel de uma hibridizagdo mais ou menos
profunda. Assim, tornou-se-lhes mais facilitada a
tarefa de moldarem, também elas, a lingua europeia
as suas necessidades expressivas. Dir-se-ia, com René
Depestre, que o escritor africano moderno, logoteta
como Luandino Vieira, invertera o «processo de
zombificacdo generalizada do homem negro»® ao
permitir-lhe apoderar-se da lingua que o zombificou
e criar com ela, agora curada pelo sal africano, um
mundo fonolégica, morfolégica, sintactica e seman-
ticamente novo, por vezes t3o novo que o antigo
dono da lingua ji ndo a reconhece.

Luandino Vieira reflecte, portanto, na literatura
angolana moderna, as tendéncias inovadoras da lite-
ratura universal, a partir do comeco deste século,
e consegue assumi-las nos seus textos no sentido
de as adaptar a realidade social e humana dum

60. René Depestre explica o conceito de zombificagio, nos termos
seguintes: «Ndo é por acaso que existe no Haiti o mito do
zombi, isto é, o morto-vivo, 0 homem a quem se roubou o espi-
rito e a tazdo, deixando-lhe somente a sua forca de trabalho.
Segundo o mito, era proibido pdr sal nos alimentos do zombi,
porque isso podia despertar as suas faculdades criadoras». Cf.
DEPESTRE, René — «Déclaration 2 La Havane», in «Change
n.° 9, p. 20, Ed. du Seuil, Paris, 1971. Torna-se, assim, evi-
dente que o logotetismo funciona, em parte, como um processo
de deszombificacdo, uma vez que ele injecta «sal» africano no cor-
pus duma lingua, como a portuguesa, colocando-a, a partir desse
momento, 20 setvigo dos que a falam. .
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continente, duma nacéo, em que o terreno era fértil
para o surgimento de um fenémeno literario abso-
lutamente singular. Nem todas essas tendéncias ino-
vadoras lhe terdo chegado via Jodo Guimaraes Rosa
em quem Luandino admirard, fundamentalmente,
a capacidade de homologizar a lingua e o texto.
De facto, a escrita luandina, sobretudo a partir de
Velhas Estdrias, recorre a processos de textualiza-
cdo que sdo legitimados por James Joyce e¢ Ray-
mond Roussel, especialmente.”

Regressemos, entretanto, a Barthes, a fim de
delimitarmos o campo em que a nossa leitura das
obras luandinas posteriores a Luuanda ird mover-se,
ja que, sabemo-lo, é no semidlogo francés que colhe-
mos o termo logoteta para designar Luandino Vieira
como um fundador, que é, duma lingua nova. Barthes
esclarece, todavia, que a lingua que o logoteta funda
«ndo é, evidentemente, uma lingua linguistica, uma
lingua de comunicagdo», mas «uma lingua nova,
atravessada pela lingua natural (ou que a atravessa),
que sé se pode oferecer a defini¢do semiolégica do
Texto».®> Para chegar a essa lingua nova, o logoteta,
considera ainda Barthes, cumpre, entre outras nio
especificadas, as seguintes quatro operacdes: isolar,
articular, ordenar e teatralizar.

61. Veremos, mais tarde, ao tratarmos da problemiética do genote-
tismo, que Luandino Vieira tem, na literatura maghrebina, uma
referéncia importante —a obra Le Polygone étoilé, do argelino
Kateb Yacine.

62. Cf. BARTHES, Roland — Preficio a «Sade, Fourier, Loiola»,
p. 10, col. Signos n.° 23, Edigbes 70, Lisboa.
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Se a primeira condicdo para o logoteta é, como
diz Barthes, o isolamento, isto é, o «vazio material»,
Luandino Vieira teve, entéo, as condicdes ideais para
a logotetizagdo. Alids, o préprio Luandino acaba por
confirmar Barthes, quando confessa que o escrever
exige que ele se encontre num estado de caréncia
que reclama justamente um «vazio material»: «... se
comegar a escrever, as pessoas ndo existem, nin-
guém existe, nido fago a barba, nio trabalho, nio
durmo, s6 passeio... depois, quando acaba, ha um
hiato: lembro-me ter comegado, depois ha uns dias
ou umas semanas de uma vivéncia um pouco sonam-
bula».®* A cadeia, onde Luandino escreveu todos os
seus textos posteriores a A Vida Verdadeira de Do-
mingos Xavier, forneceu, sem duvida, ao escritor o
isolamento que nada, a ndo ser a meditacdo, a entre-
ga total a linguagem, pode terminar. A reflexio
sobre a linguagem que mais convinha & literatura
angolana de expressdo portuguesa tera, portanto,
constituido o principal lenitivo para a falta de con-
forto psicolégico e afectivo do escritor, pois que o
seu «objectivo consciente era realmente nio fazer
um registo naturalista, mas criar uma linguagem
que fosse perfeitamente adequada ao que queria
contar», isto é, uma linguagem «que constituisse,
ela prépria, a matéria do que estava a contar».5

A escrita Juandina aspira, pois, a uma con-fusdo
entre a lingua e o objecto, isto é, ao estabelecimento
no texto duma verdadeira mimologia, como diria

63. Cf. LABAN, Michel et aln—op cit., p. 73.
64. ibid., p. 64.
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Gérard Genette. Ela seria, assim, uma espécie de
onomatopoética, visando a autonomia significativa
do texto que se tornaria cada vez mais autotélico.
Luandino, logoteta, cumprird para isso as outras
trés operagdes enumeradas por Barthes e do isola-
mento passa A articulagdo. Articular significa para
o logoteta substituir a sintaxe, a composi¢do, no
sentido retérico, pela criagdo. Isto implica, segundo
Barthes, que «nio existe o indizivel, nem a qualida-
de irredutivel da fruicdo, da felicidade, da comunica-
¢do: nada existe que ndo seja falado».” Articular
é, portanto, fazer falar o texto, ndo permitindo que
o gelo da logografia, mesmo que envolta em retérica
mais ou menos sedutora, entre nele e cristalize com
a frieza das letras as palavras moduladas pelo calor
da voz.

E justamente a luta contra a logografia como
processo de cadaverizar o texto que Luandino vai
travar ja a partir da primeira estéria de Velhas
Estorias:

«Mas a voz dele, pele de ngoma aque-
cida no café, bate as letras mais clara,
limpando o fumo do cigarro» (p. 13).

A articulacdo, como se vé&, é posta em destaque.
E importante que o texto da personagem seja arti-
culado africanamente: dai a imagem, a sinestesia,
que o escritor utiliza, sugerindo o ritmo caracteris-
tico da fala — sincopada como os batimentos do

65. Cf. BARTHES, Roland — op. cit., pp. 10-11.
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ngoma (instrumento que marca o ritmo africano de
base), quente e penetrante como o som percutido
da pele do tam-tam. O ritmo &, portanto, conside-
rado pelo escritor como o ordenador da articulagao,
da lingua nova. Ao logoteta, diz ainda Barthes, com-
pete também ordenar, isto ¢, submeter a sequéncia
das palavras a «uma ordem superior que j4 nio é
a da sintaxe mas a da métrica».®® Uma vez mais,
Luandino Vieira se situa no quadro do logotetismo e
escreve: «Poeta de musseque sempre nio é o mate-
matico —ndo conhece estatuto das palavras, tudo
€ a livre anarquia: ritmo é quem que manda, verso
obedece s6».°" Essa «livre anarquia», em que as
palavras se associam em funcio do ritmo interior
que geram, sera indispensavel para que o logote-
tismo se cumpra inteiramente. Na verdade, é na
«livre anarquia» — que quase poderiamos chamar
de «orgia textual» — que é possivel ao logoteta «tea-
tralizar», como diz Barthes, isto é, «ilimitar a lin-
guagemp».

A teatralizagdo como quarta e ultima operacéo
logotética, é uma das caracteristicas mais abundan-
tes na escrita africana de Luandino Vieira. Alids,
sabendo nés que a escrita africana moderna tem
na oratura as suas raizes estéticas, oratura que,
segundo a expressdo de Vincent Thomas, é essen-
cialmente «arquivo-postural», é facilmente com-
preensivel que o escritor africano moderno procure

-~ '

RN s S S L,

. ibid., p. 11.
67 Cf. LUANDINO VIEIRA, ]ose——«Macandumba», p. 74, Edi-
¢des 70, Lisboa.
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criar no seu texto esse ambiente postural, ritmico
esquemdtico, no sentido grego do termo, que o griot
constréi, enquanto narrador, para envolver os nar-
ratarios na sua fala. Assim, a teatralizacdo poderia
ser entendida como uma poiética visual, isto é, a
escrita teatralizante tornard viva a lingua do texto
que vence, por isso mesmo, a catatonia propria da
literatura afectada pela «ideologia da representacdo
e do signo».”® A teatralizacdo contribui, portanto,
decisivamente para a procura da «lingua nova» que,
em Luandino, sustentari um texto narrativo tam-
bém ele novo, onde, como diria Jean Pierre Faye,
«a lingua se faz poiesis: lingua de poesia».®* Com
efeito, a teatralizacdo, no texto luandino, ilimita de
tal modo a linguagem que o fexto vive como que
num excesso de linguagens, por vezes mesmo num
excesso de linguas, verbalizando tudo, até o tradi-
cionalmente insondével, gracas a uma escrita que
recorre a todos os processos de neologia, a fim de
poder encontrar o significante mais perfeito, ainda
que nos pareca tratar-se de mero exercicio terato-
légico.

Velhas Estdrias é, como ja foi dito, uma obra em
que o logotetismo luandino comeca a afirmar-se. O
ritmo apresenta-se-nos aqui como o verdadeiro orde-
nador da escrita, como o orquestrador da polifonia
textual que, doravante, caracterizard a literatura
luandina. Assim, o sintagma serd, nao raras vezes,

68. Cf. BARTES, Roland — op. cit., p. 12.
69. Cf. FAYE, Jean Pietre — «Narration Nouvelle», in «Change
n.° 34-35», p. 6, Paris, 1978.
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sacrificado. Diriamos, entdo, que a sintagmoclastia
é um dos processos de logotetizagdo luandina evi-
denciados nesta obra. Vejamos, portanto, alguns dos
mais significativos exemplos dessa sintagmoclastia.

Ao apresentar-nos uma das personagens da estd-
ria «Muadié Gil, o Sobral e o Barril», Luandino
escreve:

«0 cabrito malanjino, nome dele era
o Sobral. O Sobras, por alcunha de man-
gonha» (p. 13).

E manifesta, nestes dois primeiros enunciados
do texto, a intencdo da escrita em subverter a sinta-
gmatica tradicional da lingua portuguesa cuja gra-
matica se acha, aqui, nitidamente preterida. A ordem
frastica ja nao é, como se vé, a da sintaxe, mas a da
métrica. Quer dizer que o primeiro enunciado cabe
inteiramente na ordenagdo logotética. De facto, tal
enunciado é constituido por duas frases isométricas,
heptassilabicas. A existéncia de dois versos septas-
silabos constituindo o primeiro enunciado descritivo
da primeira estdria das Velhas Estdrias nao teria
grande interesse em ser registada, se se tratasse de
mera casualidade. Tal ndo nos parece, porém. Com
efeito, a métrica verificada num enunciado caracte-
rizador duma personagem, que o narrador nos havia
apresentado como tocador de viola, acrescenta,
desde logo, um elemento de musicalidade, como que
a indiciar a propensio musical do «cabrito malan-
jino». Mesmo assim, n3o se justificaria que fizés-
semos referéncia a essa ocorréncia de métrica
heptassiladbica. A referéncia, todavia, justifica-se por

458



se tratar de um processo que a escrita luandina ird
repetir em textos posteriores aos de Velhas Estdrias.
Assim, a frequéncia do recurso & metrificacdo torna-
-se significativo do desejo da escrita incorporar no
texto todas as linguagens que possam contribuir
para fazer dele um espaco polifénico onde néo exis-
tam mais fronteiras genoldgicas, isto é, que o fexto
se sustente por si s6 sem ter que pertencer a nenhum
género literario particular e, no fundo, pertencendo
a todos por igual. Que o texto seja, portanto, plural,
aceda & enteléquia através dos ritmos varios das
vérias linguagens que nele se teatralizam e ilimitam
cada vez mais as potencialidades de significancia
duma «lingua nova», nascida em Luandino sob o
signo da pluralidade: portugués e kimbundu. Nio
deixaremos, pois, de citar aqui outros exemplos de
ordenacdo métrica da escrita luandina, que aparecem
nos ultimos textos (tltimos na ordem da redaccio
que ndo da publicacido) de Luandino Vieira, sobre-
tudo em «Cangundos, Verdianos, Santomistas», in-
cluidos em Macandumba — obra em que a logoteti-
zacdo genotética se encontra, quanto a nds, no seu
estado mais perfeito.

Comecemos por citar uma sequéncia frastica
onde a sintagmaética é, uma vez mais, ordenada pelo
heptassilabismo:

«Abanou sé a cabeca, envergonhado
parecia, cara de choro coitado» (Macan-
dumba, p. 63).

A intencio de gerar uma estrutura frastica metri-
ficada transparece nio s6 na articulagio paratéctica,
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mas também na anastrofe da segunda frase e no
hipérbato da terceira, que transmitem ao conjunto
sintagmatico uma harmoniosa eufonia, tipica, alids,
da fala africana do portugués.

Ainda no mesmo texto, deparam-se-nos outras
sequéncias frasticas metrificadas que se tornam
motivadas pelo préprio trabalho da escrita. Assim,
a métrica da sequéncia textual, que citaremos segui-
damente, destina-se a fundamentar o neologismo
com que Luandino caracteriza o relato feito pelo
guarda Torres sobre a zaragata em que se envolve-
ram o Ferreira e o cauteleiro Mangololo. Tal sequén-
cia metrificada é justificada, deste modo: «Porque
o guarda Torres disse que queria narrativar todo o
caso, desde o inicio, mor de ndo haver duvidas...»
(p. 63). O neologismo «narrativar» €, em contraste
com o normativo «narrar», desde logo indicativo de
uma extensdo ou dum prolongamento «desnecessa-
rio», do ponto de vista informativo, da fala do guar-
da Torres. De facto, «narrativar», enquanto tetras-
silabo, sugere uma fala digressiva, ja que se acres-
centa ao dissilabo «narrar» um apéndice morfema-
tico de que ele ndo necessita. «Narrativar» sugere,
portanto, um narrar digressivo, um narrar em for-
mas de linguagem mais perifrasticas. Confirme-
-mo-lo:

«Mas * que, / no ® percurso / das suas®
fungdes, / sibado ?tantos de tal, / no
musseque ’ Sambizanga, / ai pelo’ lusco-
fusco / — que em " musseque ¢ mais difi-
cil / de se calcular’as horas, / tudo é
engano ’ para os olhos / — perto da’bar-
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bearia / do cabo-verdiano ? Mendes, / en-
contrara’ o nacional / ali presente e'°
identificado, / tentando chegar a vias®®
de facto / com o rapaz de?*® cor também
presente /. E ? que; / o segundo ® referido,
/ usava os * punhos /; e o * primeiro, / i.
e. o 8 Ferreira, / objecto que nio ® chegara
a / identificar, ® mas lhe parecera / fle-
xivel e®contundencioso / com toda®a
provavel aparéncia /.

— Estavam & porrada, é o que vocé
quer dizer, nio é?

— Exactamente, chefe...» (p. 64).

O narrador debita, como se verifica, a fala do
guarda Torres num ritmo forjado numa linguagem
plural: na verdade, a linguagem estereotipada do
texto juridico-policial é aqui recuperada, gragas a
metrificacido e a encaixes digressivos que destroem
positivamente o discurso institucional. No ultimo
desses encaixes digressivos ressalta ainda a saborosa
mot-valise «contundencioso», resultante do choque
entre «contundente» e «tendencioso», que sobrepde
habilmente o aspecto exterior do objecto e a inten-
cdo com que ele era usado. Veremos, mais a frente,
que a mot-valise desempenhou um papel fundamen-
tal no logotetismo luandino. Por agora, vejamos a
métrica do «relatério» do guarda Torres. Embora
predominem ainda os heptassilabos, a isometria
constatada nos exemplos anteriores cede aqui o lu-
gar 4 heterometria, tornando, desse modo, mais va-
riado o ritmo. Atente-se que a escrita da primeira
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parte do texto da fala do guarda Torres se desenvolve
num ritmo aditivo — 2-3-5-7 —, estancia na digressido
num ritmo isométrico e termina em ritmo mais vaga-
roso, curiosamente igual & adicdo dos trés primeiros
metros. A métrica dessa primeira lexia pode esque-
matizar-se, entdo, assim — 2-3-5-7-10—, o que nos
revela um ritmo assente numa escrita distributiva
—243=5; 24-5=7; 3+7=10. Este caracter distri-
butivo da escrita verifica-se também na segunda
parte: 2-6-4; 4-5-9. Aqui nota-se também uma inver-
sdo na sequéncia dos metros do primeiro segmento
frastico, cuja ordem normal deveria ser 2-4-6 e nao
2-6-4. Tal inversio é, contudo, justificada e significa-
tiva da inversdo légica que a segunda parte da fala
do guarda Torres contém: o segundo precede o pri-
meiro, dai o metro de seis sﬂabas surgir também
antes do de quatro.

Parece-nos bem que a métrica e a escrita distri-
butiva que ela gera tém no texto luandino a funcio
de ordenagdo logotética, como diria Barthes, ou de
redistribuicdo, como diz Julia Kristeva. Kristeva
afirma, alids, que «a relacdo do texto com a lingua
na qual ele se situa é uma relacio de redistribuicéo,
isto &, destrutivo-construtiva»™. Destrutiva, diriamos
néds, enquanto o texto luandino é um espaco de sin-
tagmoclastia e construtiva, porque a escrita é funda-
mentalmente logotética, por isso, isola, articula,
ordena e teatraliza as linguagens que se dao ao
texto do fazer do texto, isto é, ao genotexto.

70. Cf KRISTEVA, ]uha——«Recherches pour une semanalyse»,
.76, .
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Macandumba fornece-nos ainda mais situacbes
de ordenacdo métrica a substituir a sintaxe caracte-
ristica da sintagmatica. Julgamos, contudo, ndo ser
necessario citar mais exemplos, pois os que apresen-
tamos sao suficientes para demonstrar que a metri-
ficagio é um processo de que a escrita luandina
se serve para subverter a genologia literaria tradi-
cional e dar ao seu texto esse aspecto de «livre anar-
quia» onde as palavras gozam e se gozam, vivem a
sua prépria vida libertas das peias gramaticais.
Regressemos, entretanto, aos enunciados de Velhas
Estdrias, donde partimos para o excurso que aca-
bamos de fazer acerca do uso da métrica pela escrita
luandina.

Analisado que esta, do ponto de vista da poiética,
0 primeiro enunciado, debrucemo-nos agora um
pouco sobre o segundo que é ainda mais sintagmo-
clasta. Esse segundo enunciado — «O Sobras, por
alcunha de mangonha» — pertence & categoria das
unidades textuais a que Julia Kristeva chama de
«complexos significantes».” Como «complexo signi-
ficante», parece-nos que «o Sobras» constituird o M,
(modificado) e «por alcunha de mangonha» serd o
M. (modificante). Se assim fosse, a alcunha — que
tem sempre uma motivacdo — n#o teria grande sen-
tido e a frase néo seria saboreada como merece.

Se estabelecermos a relagio de anaforicidade
existente entre os dois enunciados, constatamos que
a alcunha é, na aparéncia, uma simples corruptela

71. ibid., pp. 319-320.
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do nome, Sobral, da personagem. Assim, as pessoas
chamavam-lhe Sobras —nome que mantém com
aquele uma aparente relagdo de cognatismo. Tal
relacdo, porém, é sé aparente e resulta, obviamente,
da paronimia e da paronomdésia a que Luandino re-
correu para criar a falsa etimologia. Vamos ver que
«Sobras» pode ser considerado como um «neolo-
gismo de funcdo», uma vez que resulta duma enalage.
Com efeito, a alcunha de «Sobras» acaba por gerar-
-se na estrutura profunda da frase. Tal estrutura
infere-se com certa facilidade, ja que ela reflecte uma
«frase feita» da lingua portuguesa, relexificada
embora num dos seus elementos constituintes. Na
verdade, o que esta subjacente ao enunciado luan-

z

dino sintagmoclasta é o sintagma — «Sobral tinha
mangonha™ de sobra». Daqui & paronomasia a es-
crita avancou naturalmente.

Este enunciado, entretanto, tem ainda interesse
para ndés, uma vez que nos apresenta uma outra
caracteristica da escrita luandina, que designaremos
por concorddncia aliterante, nuns casos, e concor-
ddncia homoteléntica, noutros. O primeiro destes
dois tipos de ordenagdo frastica encontra a sua fun-
damentacdo na prépria ordenagao frastica do Kim-
bundu sempre comandada pelo classema pré-fixo e
pelo concordante, elementos que mantém entre si
uma relacdo niao sé semantica, mas também fono-
logica. Assim, a concorddncia aliterante sera, por
assim dizer, um vestigio na escrita luandina da estru-

72. Mangonha ( = preguica) é o elemento relexificado no nosso
conhecido grupo fraseolGgico — «ter preguica de sobra».
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turacéo frastica quimbunda que contamina delibera-
damente a expressdo literaria. A concorddncia homo-
teléutica é, no entanto, mais frequente em Luandino.
E isto porque a lingua portuguesa que ele trabalha
pela sua escrita tende, como se sabe, para a concor-
dédncia terminal, sendo, portanto, paragdgica, en-
quanto o Kimbundu ¢ mais protético e epentético.
Todavia, num ou noutro caso, o efeito que se busca
é sempre o mesmo: substituir a rigida sintaxe légico-
-gramatical da lingua portuguesa por uma nova sin-
taxe essencialmente fonoldgica, isto é, poética. Assim,
a sintaxe aliterante e a sintaxe homoteléutica séo
processos logotéticos que se destinam a sonorizagdo
do rexto, acentuando-se, desse modo, o seu caracter
polifénico e aproximando-o da oralidade pelo ritmo
fraseoldgico que se lhe imprime, pela voz que se lhe
empresta. Essa nova sintaxe faz falar o texto cuja
lingua ja ndo é mais um corpus de células mortas,
ou seja, de signos cadavéricos que apenas podem
ser escritos, mas um tecido de células vivas, gracas
a reincarnagfo que a escrita opera.

Portanto, o enunciado de que estamos a ocupar-
-nos é uma primeira amostragem duma sintaxe homo-
teléutica que Luandino praticari sistematicamente
como um processo de sintagmoclastia.

Ainda, em Velhas Estdrias, mas agora na sua
segunda estdria, «Manana, Mariana, Naninha», depa-
ra-se-nos um exemplo de deliberada sintaxe alite-
rativa.

«...ai se olhou no reflexo do suor entre
os musculos, cacimbada cacimbazinha de
capins de ouro» (p. 63).



Numa leitura superficial, dir-se-ia que Luandino
nio sé ordenou a frase segundo o modelo estrutu-
rante quimbundo da sintaxe aliterativa, como ainda
leva mais longe a sua sintagmoclastia, recorrendo
a uma velha figura da retérica— o poliptoto. O
poliptoto, contudo, é apenas aparente do ponto de
vista linguistico. Em rigor, ele ndo existe na lingua,
ja que «cacimbada» e «cacimbazinha» ndo tém, de
facto, o mesmo étimo quimbundo. Nio pode, toda-
via, negar-se é que, do ponto de vista da fala do
texto, o efeito poliptético é conseguido e a Luandino,
como temos vindo a constatar, interessa-lhe muito
mais a fala do que a lingua. Epan g

A tltima estdria de Velhas Estorlas «0 dltimo
quinzar do Makulusu», oferece-nos também uma
sequéncia frastica ordenada segundo uma sintaxe
fonolégica e em que Luandino usa, simultanea-
mente, a concordancia aliterativa e a homoteléutica:

«Sentado, senti chorar. Silencioso leve
choro, olhei, falei pequenininho para Zito
ndo dar conta» (p. 222).

Duma sequéncia aliterativa com alofonia passa-se
para outra sequéncia com concordéincia, ao mesmo
tempo, aliterativa e homoteléutica, mantendo-se, to-
davia, a alofonia, desta vez duplicada ja que se veri-
fica na sibilante e na liquida. Assim, teremos esque-
maticamente: [s-s-s], [s-l-ls] e [lei e l-ei]. Note-se
também que a intencdo logotética est4 ainda presente
na falsa parataxe constatdvel nesse exemplo, o que
acentua o caracter de sintagmoclastia da escrita
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aliterante e homoteléutica que nio obedece, como se
vé, 4 sintagmadtica prépria da lingua.

Velhas Estdrias possibilitam-nos ainda ir um
pouco mais longe na analise dos processos logotéti-
cos da escrita luandina. Fiquemos, portanto, nos
textos que compdem essa obra algum tempo mais.

A onomatopoética é também um elemento impor-
tante no logotetismo e no genotetismo de Luandino
Vieira. O tltimo texto de Velhas Estdrias, «O dltimo
quinzar do Makulusu», apresenta-nos esse recurso
da escrita luandina:

«No escuro do siléncio, dentro da som-
bra das folhas dos paus, cantigas dos
pequenos bichos dicanzavam, tilintavam,
musicadas, vozes mais diferentes, conhe-
cidas: ralo; grilo no grigrilar dos capins
dele; correr e chiar de puco em seus
pastos; fuafuar de asa de morcego e baque
de goiaba em chdo de quintal; pipilo de
passaro no ninho nos folhedos nio xaxua-
lhantes; muitas vezes choro de cabra
admirada no ataque do cabrito esfo-
meado». (p. 202)

E este, sem duvida, um dos exemplos mais repre-
sentativos da polifonia da escrita de Luandino Vieira
que aqui se assume como auténtica mimologia.
Alguns dos mimemas criados por Luandino, tais
como «fuafuar» e «xaxualhante» exemplificam bem
a teatralizacdo logotética a que Barthes se refere.
Com efeito, a lingua é forcada a gerar a palavra que
mais se aproxima do significado a transmitir, tor-



nando-se, portanto, ilimitadas as suas possibilidades
generativas, sobretudo, porque a escrita trabalha,
em Luandino, numa complementaridade de cédigos
linguisticos. Teatralizar a linguagem é o que Luan-
dino faz, na passagem citada, ao mesmo tempo que
articula e ordena essencialmente pelo ritmo que quer
impor a esse extracto textual cuja orquestracio e
encenagdo estdo em perfeito acordo com a estdria
de que ele faz parte. :

Ja na estdria de «Manana, Mariana, Naninha» a
teatralizacdo é processo de que a escrita luandina
se serve com total sucesso. Citaremos apenas dois
exemplos em que essa teatralizagfio nos parece mais
conseguida:

«...beliscos de padre Moniz em seu
mataca mexebundo na hora que dona
Victéria distraia, procurando sonho mais
fofo para aquele diabo...» (p. 61)

«Como nessa hora, lendo e deslendo
o desfilar das letras no ritmo das jidias,
marcar passo dos soldados de César var-
rendo a Galia: repente post tergum equi-
tatus cernitur; cohortes alioe appropin-
quant; hostes terga vertunt; fugientibus
equites occurrunt; fit magna caedes...»

(p. 63)

Estas duas citacées vdo permitir-nos, de facto,
nio sé tecer mais algumas consideracdes sobre a
teatralizacdo logotética, em Luandino, mas também
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abordar dois novos aspectos da escrita luandina, a
saber, a mot-valise e o plurilinguismo literdrio.

A primeira citagio exemplifica bem a teatrali-
zacdo logotética, em que a escrita luandina, nio
raras vezes, se embrenha, porque ela contém ja os
germes daquilo a que Jean Paris chama «agonia do
signo»™. Com efeito, essa primeira citagdo nio pode
ser lida como pertencendo & «ideologia da represen-
tagdo e do signo», como diz Barthes, mas tem de
ser recebida como sendo ja texto: o signo, como
tal, agoniza, no momento em que Luandino resolve,
conscientemente, «desprezar» o estilo e envolver a
sua escrita num excesso de sentido que «asfixia» a
lingua. Na verdade, se considerarmos o enunciado
— «beliscos de padre Moniz em seu mataco mexe-
bundo» —, compreenderemos facilmente o que aca-
bamos de dizer. A um narratério portugués tal enun-
ciado parecerd o mais inocente possivel e apenas
desrespeitador da norma pelo facto de recorrer a
um lexema de origem africana — «mataco» (=rabo).
Assim, dum ponto de vista do leitor portugués nada
mais haveria a estranhar nesse enunciado, a nio
ser o africanismo referido, j4 que o outro lexema
de menor frequéncia na lingua — «mexebundo» —
lhe parece perfeitamente justificivel por um prin-
cipio de analogia com outros lexemas onde surge
o sufixo vernaculo -bundo, tais como «furibundo»
ou «tremebundo». A analogia leva-lo-ia, portanto, a
concluir que «mexebundo» tem um sentido super-

73. Cf. PARIS, Jean — «L’Agonie du Signe», in «Change n.° 11»,
p. 133, Ed. Seghers/Laffont, Paris, 1972.
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lativo, lendo, por isso, a frase como significando
que, com os beliscos do padre Moniz, o rabo da
rapariga mexia muito. Tal leitura ¢ inteiramente
aceitdvel, mas nédo apreende o sentido profundo do
enunciado nem o sabor irdénico africano que ele
contém. Perde-se, sobretudo, ao nivel semantico, o
motivo pelo qual o padre Moniz beliscou o mataco
de Manana (personagem feminina da estdria em
questdo) e, ao nivel sintactico, «mexebundo» apare-
ceria na cadeia sintagmaética somente motivado pelo
«estimulo verbal» beliscos, originando-se, assim,
aquilo a que Jakobson chama uma «resposta predi-
cativa»™. A recepcdo desse enunciado sera, no en-
tanto, outra muito diversa se se souber que «mexe-
bundo» é uma palavra hibrida forjada pela agluti-
nacdo do verbo portugués «mexer» e do substantivo
quimbundo «bunda», que significa «nadegas, no sen-
tido sensual».” Deste modo, o excesso de sentido
existe na sintagmatizacio, falsa dum ponto de vista
africano, de «mataco» e¢ de «mexebundo», uma vez
que, ao nivel semantico, «mataco» e «bunda» equiva-
lem-se. O enunciado ndo pode, pois, considerar-se
correcto sintagmaticamente, pois que «mexebundo»,
trazendo-lhe um execesso de sentido, traz-lhe também
a conotacio que ele ndo tinha. Passa-se, portanto, da
descricao da frase de superficie para a sugestio, para
a conotacio, da frase de profundidade. «Mexebundo»

74. Cf. JAKOBSON, Roman — «Dois Aspectos da Linguagem e dois
Tipos de Afasia», in «Linguistica e Comunicagio», p. 56, Editora
Cultrix, Sio Paulo, 1970.

75. Cf. LABAN, Michel et alii-—op. cit., p. 64.. '+ 7
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é, por isso, o sinal da «agonia do signo», no fenotex-
to, onde nos aparecem conglomeradas duas frases
que, na estrutura de profundidade, no genotexto, séo
auténomas. Essas frases serdo: «Manana é mexe-
bunda» e «padre Moniz belisca em seu mataco». A
profundidade verifica-se, entdo, que o enunciado
descritivo é motivado pelo predicativo, isto €, a
acciio do padre é, por assim dizer, a consequéncia
inevitavel da sensualidade do andar de Manana.
Percebe-se, ja, que o lexema «mexebundo» aparece,
na estrutura de superficie, com um objectivo niti-
damente sintagmoclasta e, ao mesmo tempo, tea-
tralizante.

Esse lexema, entretanto, funciona também como
um sinal da escrita luandina, quer dizer, como o
indicativo de que um dos processos de logotetizacio
de que Luandino se servira, insistentemente (no sen-
tido que Jacques Lacan d4 & palavra insisténcia),
serd o da criacdo de lexemas capazes de condensar
(também freudianamente) sentidos heterogéneos,
«esoterizando», como diria Gilles Déleuze™, cada vez
mais o texto. «Mexebundo» €, na verdade, uma
«palavra esotérica» ou uma «mot-valise» que Déleuze
incluiria na categoria das «circulantes», ja que ela
opera «uma sintese de coexisténcia e de coordena-
cdo entre duas séries heterogéneas, conduzindo-nos
directamente, e duma sé vez, sobre o sentido res-
pectivo dessas séries».” A mot-valise, como muito

76. Cf. DELEUZE, Gilles — «Joyce Indirect», in «Change n.° 11»,
p. 56.
77. Cf. PARIS, Jean — art. cit., p. 148.
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bem observa Jean Paris, visa justamente 4 «agonia
do signo», a partir do momento em que ela nio
respeita a normativa categorizacio gramatical. Em
Luandino, a mot-valise, além da modernidade esté-
tico-literaria que sugere, surge como uma recusa em
respeitar o cédigo linguistico do colonizador e tam-
bém como um desejo de privilegiar o rexto sem
complexos de agramatismo™. Em todos os textos da
sua segunda fase literéria, isto é, daquela em que a
escrita substitui a literatura, a mot-valise esta pre-
sente como que indiciando que o texto luandino
tende cada vez mais para a condensacdo, para o
esoterismo.

Seguindo a cronologia da redaccio, vamos ver
que ¢é possivel encontrar em todos os textos exem-
plos de mots-valises, o que nos leva a concluir que
estamos em presenca duma esséncia, e nio dum
acidente, da escrita luandina. Em Nds, os do Maku-
lusu, todavia, ndo é muito grande a frequéncia de
mots-valises, devido a tratar-se dum texto onde o
ideologema se evidencia e, portanto, a esoterizacio
da escrita é, naturalmente, recusada. Nds, os do
Makulusu, alids, é um texto que, como veremos
mais adiante, tem um grande interesse do ponto
de vista do genotetismo pela «dinamitagio» que
opera nas estruturas romanescas tradicionais. Do
ponto de vista do logotetismo é também um texto
muito importante, embora Luandino ndo revele,
nele, tendéncia para a condensagdo que as mots-

78. A propdsito deste conceito, veja-se o citado estudo de Roman
Jakobson, p. 51.
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wvalises sempre originam. Mesmo assim, é possivel
encontrar algumas dessas palavras que sdo, sem
davida, marcas de modernidade literdria, muito
embora o seu uso possa ser recuado até, por exem-
plo, a um Rabelais. A sua generalizagdo como um
processo de escrita tera acontecido, porém, sistema-
ticamente, a partir de Lewis Carrol, em quem, €
natural, Luandino pode ter-se inspirado, tanto mais
que o refere na longa citagdo que, atras,” fizemos
acerca do seu entendimento logotético. Nds, os do
Makulusu, diziamos, fornecenos alguns casos de
mots-valises. Citaremos apenas um que ilustra um
tipo de mots-valises, que Luandino usa muito, e a
que Meringer € Mayer chamam «empietement»®
que acontece sempre que «um monema ou fragmento
dum monema seja usurpado, anexado por outro».
E exactamente o que acontece, quando Luandino
forja o conglomerado «modestecer» (p. 34), resul-
tante, como se vé, da aglutinagio do sintagma verbal
«parecer modesta».

Mas, se Nés, os do Makulusu ndo é um texto
muito prédigo em mots-valises, j4 o texto que se
lhe segue, Jodo Véncio: o0s seus amores, recorre
bastante mais a esse processo de condensacdo. Veja-
mos, entdo, os casos mais significativos:

«Eu e o Mimi, eu e 0 meu amigo, amor,
amizade, amorizade sé nossa — o deboche

79. Ver pégina 436.
80. Citado por PARIS, Jean — art. cit., p. 137.
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panasqueiro era o que sO juiz ia falar se
-~ . soubesse ainda» (p. 77)

e
«Ele é que me ensinou a nio gostar
L de mulher de saldo. A delicadear no amor.
-4 Nunca que dormi no meretricio» (pp. 82
HUmi 83) P ‘ .
Gt -

«Ele chegou com depressa — os trés,
ai: ele com seu riso cinico olhando-nos, o
sacrista do catequista raptista. «Nga-Ku-
-Kuata, Kamba riami...» — cinicou-nos»
(pp. 91-92)

No primeiro dos exemplos citados, o processo
de formagdo da mot-valise sublinhada € perfeita-
mente visivel. No fundo, ela representa, por assim
dizer, uma mot-valise gerada pelo poliptoto, processo
retérico de espraiamento da escrita que Luandino
utiliza abundantemente em «Jodo Véncio». Dentro
da taxinomia de Gilles Déleuze, organizada a partir
da escrita de Lewis Carroll, «xamorizade» designar-
-se-ia como uma contractante, jA que ela resulta
duma «sintese de sucessdo sobre uma unica série».

No segundo caso, o processo de geracdo nio é
tdo evidente, se bem que a mot-valise seja ainda
bastante legivel, uma vez que ela é precedida pelos
seus atomos semanticos. De facto, «meretricio»® é

81. E 6bvio que sabemos da existéncia dicionarizada da palavra
«meretricio» {do lat. meretriciu-), mas ndo nos parece que «Jodo
Véncio» a tenha usado no sentido simples que o diciondrio lhe
atribui. Daf o termo-la considerado uma mot-valise.
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uma molécula constituida pelos dtomos semanticos
«mulher de saldo» e «dormir». Assim, a sua andlise
revelar-nos-a os seus dois 4tomos constituintes: «me-
retriz» e «hospicio». Esta atomizagdo justifica-se
ainda pelo contexto, uma vez que Jodo Véncio € um
ex-seminarista e, por isso, a conotagdo religiosa de
«hospicio» torna-se, aqui, particularmente saborosa.

Finalmente, o terceiro caso surge-nos transpa-
rente como o primeiro. Com efeito, a mot-valise
sublinhada ¢ um complexo semémico que contém em
si o semema «cinico» («... seu riso cinico...») e os
semas subjacentes a série homoteléutica «o sacrista
do catequista raptista», dos quais se pode relevar o
sema «siléncio, recolhimento». Portanto, «cinicar»
¢ um verbo formado por «disjun¢do», como diria
Déleuze, ou por «contaminacgdo», de acordo com
Meringer e Mayer, de «cinico» e «ciciar». Alids, a
proposta de alembamento, que a fala quimbunda do
«sacrista» iria introduzir, justifica cabalmente a
mot-valise «cinicar» que ndo sé descreve como pre-
dica com justeza a atitude do «catequista bigami-
zado» (p. 90).

No Antigamente na Vida, redigido depois de
«Jodo Véncio» e intertextualmente ligado a este tex-
to, é um alfobre de criacdes esotéricas. Dado que
nos iremos ocupar dessa obra, no ultimo capitulo
deste trabalho, dispensamo-nos de avangar aqui com
exemplos de mots-valises retiradas dos seus textos.
Sempre diremos, todavia, que é nos textos de No
Antigamente na Vida que o logotetismo e o genote-
tismo de Luandino Vieira mais se desenvolvem, po-
dendo-se, por isso, acrescentar, desde ja, que € essa
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a obra onde a escrita luandina se afirma definitiva-
mente como excesso, no sentido que Barthes conce-
deu a este termo. Passemos, portanto, a Macan-
dumba cujos textos foram escritos depois dos de
No Antigamente na Vida, o que significa que a
escrita luandina tinha atingido j4 a sua plena matu-
ragdo quer em termos de literariedade quer em ter-
mos de africanidade. Em suma, a modernidade em
Macandumba ¢é mais legivel, o que nio quer dizer
que seja menos logotética, menos importante.

Logo no inicio da primeira estéria de Macan-
dumba, «Pedro Caliota, Sapateiro-Andante», somos
surpreendidos por uma mot-valise do tipo «conjun-
tivo» ou «circulante», segundo Déleuze:

«Que era uma vez, um belo dia desses.
E nesse belo dia desses, a Cidade-Alta da
nossa terra de Luanda. Que era l4, no
enxame de vaidosentas familias» (p. 13).

Na verdade, a mot-valise é das «circulantes»,
na medida em que ela opera a conjuncdo de «duas
séries heterogéneas», neste caso, a quantidade e a
qualidade. «Vaidosentas» resulta, pois, de «vaido-
sas (qualidade) e «duzentas» (quantidade). A quan-
tidade €, no plano da histéria, muito importante, ja
que acentua o seu ideologema, isto é, releva a incon-
gruéncia do sistema colonial que levava a que uma
insignificante minoria de europeus pudesse dirigir e
oprimir a maioria que era africana. O aspecto quan-
titativo da mot-valise é, de resto, sugerido pelo subs-
tantivo colectivo «enxame» que, por si, também
remete para o ideologema. L S
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Na segunda estéria de Macandumba, «Cangun-
dos, Verdianos, Santomistas», Luandino pde na boca
de Dona Marilia, «santonista» irmd do santomense
Alceu Antonino que resolve confiar as «Obras Com-
pletas do Padre Anténio Vieira» a Addo Simio, «ex-
-encadernador da Imprensa, bom caloteiro e, 4 data
dos casos, bébado do quadro» (p. 77):

«— Ah, o mano ri-se?! Vai ver! As pro-
sas do padre voltam excomungadas! Se
ele as nao beber, 14 no Managas, com o0s
amigalhetes dele...» (p. 7T7).

Nzo ha davida de que estamos em presenga
duma mot-valise que, além do mais serve de ele-
mento caracterizador de Addo Simao e das suas
relagdes humanas, na perspectiva de Dona Marilia.
Na verdade, para a irma de Alceu Antonino, o enca-
dernador nido tem amigos, mas amigalhetes, isto é,
as pessoas que o acompanham na loja do Managas
estdo ligadas a ele apenas pelo palhete, ou seja, pelo
vinho. Assim, Dona Marilia, perspicazmente, consi-
derando que eles sdo s6 amigos por causa do vinho,
do «palhete», designa-os por amigalhetes. Diga-se,
alids, que o poder criativo e linguisticamente exi-
gente de Dona Marilia tinha sido ja anteriormente
reconhecido por Luandino:

«— Como sempre lhe digo, mano Al-
ceu! A bela lingua dos nossos avoés € alie-
nigena aqui. Sitomista?! Eles nem sabem
ainda os santos avoengos, quanto mais
sufixacdo gramatical...» (p. 74).
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Por esta passagem, pode, realmente, constatar-se
a consciéncia linguistica de Dona Marilia que nos
aparece aqui a condenar a neologia que nio respeite
a gramatica e a patrologia: «Satomista», de facto,
desrespeita a patrologia, visto que troca Sdo Tomé
por Sdo Tomas, e a sufixagdo toponimica, mudando
do sufixo tradicional — ense para o moderno — ista
que, todavia, ndo designa, habitualmente, toponi-
mias. Ndo admira, portanto, que Dona Marilia tenha
forjado um conglomerado tio inesperado como
curioso para caracterizar o encadernador Adio Si-
mao e aqueles que com ele se reuniam no Managcas.

Registemos, por fim, uma mot-valise da dltima
estéria de Macandumba, «Como assim, nos Musse-
ques»:
‘ «0 doutor da Baixa tinha vindo, nunca
que vinha aos sabados, mania dele de sur-
presa e sempre queria encontrar Rosa
Rute na casa, entreportas, virginal dele
s6. Pagava-lhe peso d’ouro: a verdiana
tinha s6 todo o tempo de murmurir as
crioulas palavritas da sua lingua dela em
meio do outro resfolgar macho alheio»
(p. 147).

A mot-valise valoriza imenso a onomatopeia «mur-
murar», além de transmitir & nova palavra a carga
erdtica que o contexto requer. Luandino manifesta,
portanto, uma vez mais, a sua tendéncia para as
«galdxias significantes», como diria Barthes, isto é,
para o texto.
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A escrita luandina, todavia, nio se esgota nem
se alicerca apenas sobre a esoterizagdo a Lewis Car-
roll ou & James Joyce. Ela recorre, como dissemos,
a outros meios, entre os quais o plurilinguismo,
emergente, como vimos, ja em Velhas Estdrias a
que pertence a citagdo latina atras transcrita. O plu-
rilinguismo luandino tem de ser olhado por um du-
plo prisma: ele pode ser um elemento textual signi-
ficante e motivado ou, entdo, um mero elemento do
discurso cuja finalidade é, quase sempre, carnavali-
zar o texto. Exemplificaremos as duas situagdes.

A citacdo latina, extraida ao cesariano De bello
gallico, tem uma funcio textual importante, ainda
que nos parega pouco justificado o seu aparecimen-
to. De facto, ao nivel do fenotexto a citagdo latina
parecer-nos-4 dispensivel. E sé-lo-ia se ndo a pudés-
semos assumir como uma lexia capaz de correspon-
der ao gosto de Manana pelos «latins velhos» pro-
nunciados por Lita com «sotaque asseminarado»,
isto é, se ela ndo pudesse ser lida como a funcdo
fdtica do amor secreto entre Naninha e o menino
Lita. Compreender-se-4 melhor a fungdo fdtica de-
sempenhada pelos extractos latinos nesta segunda
estoria de Velhas Estdrias, se repararmos que O
latim surge no texto sempre associado a sexualidade
de Manana. Quer dizer que o exotismo dessa lingua,
que Lita soprava aos ouvidos da criada com o seu
«sotaque asseminarado», funciona como o criador
do erotismo que sensualizava as relagbes entre o
filho de dona Victéria e a sua empregada. O latim
é, por isso, um significante afrodisiaco, além de o
significado dos extractos usados por Luandino ser

479



também importante do ponto de vista textual. Veja-
mos como. T R

A citagdo latina, que atras transcrevemos, € se-
guida desta passagem textual:

«Aiué, nunca mais nem latim nos bura-
cos bem cheirosos e quentes das orelhas;
nunca mais nem rir morrente no xaxato
dessas palavras pouco-pouco, sentindo sé
como ¢ ela ia semiolhando seus labios
dele e as narinas tremiam e as pequenas
sacudidas ondinhas do seu quente espa-

. Ihar do corpo lhe abandonavam para apri-
sionar-lhe» (p. 63).

Como se vé, o exotismo das palavras e frases
latinas ditas por Lita desencadeava em Manana um
erotismo manifestado pelo semicerrar de olhos, pelo
tremor das narinas, pelo sacudir ardente do corpo
da rapariga, enquanto escutava deliciada a leitura,
que ela ndo entendia mas cujo ritmo e entoagdo a
cativavam e a aproximavam de Lita. Para ela, tais
palavras e frases nao passavam, como se disse, de
significntes afrodisiacos, geradores de um turbilhio
de sensacdes sensuais que acendiam nela, como diz
o narrador, a «fogueira do amor» (p. 62). Luandino
soube, pois, seleccionar um extracto do De bello
gallico capaz de servir como a alegoria do ambiente
erdtico que o latim criava entre Lita e Manana (fun-
cdo fatica) e dos efeitos imediatos desse erotismo:
traduza-se o extracto atrds citado e ver-se-A como
ele pode perfeitamente alegorizar o turbilhdo sen-
sual que o genotexto deixa contidamente aflorar.
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A funcdo fatica e erética do latim aparece, entre-
tanto, mais evidenciada no declinar do primeiro
momento da estéria: '

«Lita, cara no ar, arfava, leve e aban-
donado. Naninha se encostou-se no peito
estreito do menino, gatinha ronronosa de
lambido pélo, sussurrava-se:

— Fala ainda tuas palavras bonitas...

La fora, sol dourava no ar do fim da
tarde. Coado no xaxualho dos coqueiros
chegava o malembe cheiro de todos os
odores da beira-praia. Entdo, no sono,
Lita adiantou as muitas decoradas pala-
vras, alegria do sonho chegando com seus
passos de onga:

— In te spes vitae et virtitis, omnis
gratia et viae et veritdtis... Post te curré-
mus in odorem suavissimum, trahéntium
unguentérum... Veni, veni di Libano... di
Libano...

Junto com ele, Naninha queimava:
jonjia, nos olhos semi-sorridos, a musica
das palavras do antigamente, parecia elas
lIhe xaxatavam as meninas mamas polidas
no suor». (pp. 69-70).

De novo se constata a correspondéncia entre a
lingua (o latim) e o genotexto. Ndo ha duvidas de
que o conteido do texto latino, bem assim como o
ritmo nele marcado, quer pelos acentos (que em
latim ndo existem) quer pela pontuagio, homolo-
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gizam-se inteiramente com o «xaxatar®® das meninas
mamas polidas no suor» do peito do menino Lita.
Vemos, assim, que em Velhas Estdrias o latim
nio é, como em Nds, os do Makulusu, uma «lingua
de enterrar mortos». N3o &, portanto, uma «Iingua
morta». Luandino transforma-a em «lingua erética»,
isto é, em «lingua viva», através da sua escrita apos-
tada em «fazer tudo novo sé», como se diz em No
Antigamente na Vida, quer dizer, em refazer a lin-
guagem literaria, sempre tdo ciosa em ndo se deixar
«conspurcar» por estrangeirismos. Aqui, em Velhas
Estorias, o plurilinguismo ainda nido pode consi-
derar-se, verdadeiramente, um elemento de carnava-
lizacdo textual,pelo menos, da carnavalizagdo meni-
peica de que fala Julia Kristeva a partir de Mikhail
Bakhtine.®
- Para ficarmos ainda no dmbito do uso que a
escrita luandina faz do latim, pluralizando-se, veja-
mos seguidamente casos em que a carnavalizacdo é
o motivo do recurso ao plurilinguismo. E, seguindo
a cronologia da produgdo dos textos, referiremos
primeiro Nds, os do Makulusu:

: «Metralhadoras por cima dos zincos,
' . . a chuva de bagos de areia cai, o colchio
molhado de capim, o prazer de sentir o

82. Jonjia e xaxatavam sio duas formas verbais erotizantes. Ambas
elas se reportam 3 figura, no sentido primitivo (atlético) do
termo, de Naninha.

83, Cf. KRISTEVA, Julia— «Recherches pour une Sémanalyse»,
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quente, como corre nesse momento, € 0s
zincos violentamente batidos nos bagos
de chumbo da chuva, foi assim que tu
morreste, sei, tenho a certeza, ja morri
mil e uma vezes por ti, Maninho, meu
irmio e isso ndo te d4 a vida e a Rute
ainda nio chegou de acreditar, por mais
que se esforce nio acredita que é verdade,
estA me sorrir seus simples castanhos
olhos e vai acreditar s6 muito tempo de-
pois e entdo, vai chorar, ninguém ja lem-
bra o Maninho, ou ficard doida, sei, vai
ficar xalada e a casa da mie continuari
a se desfazer pouco-pouco, a caveira a
nascer por baixo do choro rido, a rir, e
eu com este barro vermelho e amarelo na
maio, o barro que o Maninho vai se trans-
formar in pulvis reverberit de pulvis pé
e pubis de azul de nylon e o padre gordu-
cho estd me olhar porque estou a rir de
pulvis p6 e pubis azul de cuequinha em
baixo da chuva do amor e a areia ver-
melha misturada no fiozinho de sangue
de Maria, de Maninho debaixo das balas

e da chuva» (p. 107).

A citacdo, que acabamos de fazer, ilustra ndo s6
o uso do plurilinguismo para fins de carnavalizacdo
textual, neste caso menipeica, porque, cOmMo escreve
Kristeva, «a histéria do romance menipeico é tam-
bém a histéria da luta contra o cristianismo e a sua
representacdo, isto é, uma exploracio da linguagem
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(do sexo, da morte), uma consagracio da ambiva-
Iéncia, do «vicio»»,* como ainda a aniquilagdo da
légica da lingua, que é também a légica da narrativa,
isto é, o monologismo, instaurando-se, portanto, a
dialdgica e sendo, por isso mesmo, o dialogismo o
novo campo para a escrita luandina. Com efeito, ndo
custa verificar, neste extracto, o dom da ubiquidade
da escrita de Luandino Vieira, envolvendo simulta-
neamente o passado, o presente e o futuro, aqui
perfeitamente dialogantes, gracas a uma espécie de
satori, de «terceiro olho» capaz de simultaneizar
o que é, por natureza, sucessivo. Recorrendo a pro-
cessos retoéricos, tio diferentes e por vezes até anta-
gbnicos, como a silepse, o assindeto e o polissindeto,
a paronomdsia, a redunddncia, Luandino apresenta-
-nos, no extracto citado, um exemplo do que, para-
fraseando Fernando Pessoa, poderiamos designar
por drama estdtico, onde a auséncia de movimento
é, neste caso, motivada, estranhamente, por um
excesso de movimento temporal e espacial.

A paronomdsia, que aqui sustenta a carnavaliza-
¢do menipeica, é genericamente definida por Roman
Jakobson como uma «confrontacio semintica de
palavras similares do ponto de vista foénico, inde-
pendentemente de toda a conexdo etimoldgica».®
Jakobson defende que a paronomaésia desempenha
um papel importante na vida da linguagem.

84. ibid., p. 162.
85. Cf. JAKOBSON, Roman — «A procura da esséncia da lingua-
gemy», in «Linguistica e Comunicagio», p. 112,
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A frase latina incorporada por Luandino na evo-
cagio feita pelo narrador, o Mais-Velho, de Nds, os
do Makulusu, numa linguagem vdortica a Ezra
Pound, como o é, de resto, toda a linguagem dessa
narrativa, permite-lhe entrar no jogo de palavras
que, como diria Jacques Derrida, ndo tem outro
objectivo que nédo seja o de consumir os signos até
as cinzas. E de cinzas, alias, que a frase latina nos fala
com a curiosidade, extremamente significativa, de,
contrariamente ao que poderia pensar-se, ser agra-
matical e assemantica, embora por contaminagéo fo-
nolégica seja possivel conceder-lhe sentido.®® Quer
dizer que a escrita ndo teve outra intengdo que ndo
fosse a de carnavalizar o texto para que a «frase» la-
tina fonologicamente reenvia e, ao mesmo tempo,
menipeizar o intertexto que o absorve e o reduz a
cinzas. A carnavalizagdo é, neste extracto, conseguida
por um lapsus linguae perfeitamente deliberado. O
lapso, vé-lo-emos, é também um dos processos da
escrita logotética luandina.

Tentemos, entdo, «explicar» o lapso da frase
latina. Luandino desejou, pensamos, conservar ape-
nas a analogia énica, isto é, a escrita assumiu-se
como musical e ndo como gramatical. Desrespeitou,
para isso, as regras de regéncia gramatical latina
(in pulvis) e relexificou o segundo membro da frase,
substituindo a forma verbal reverterit pela forma,

86. A frase latina com a qual aquela, que Luandino inventou, entra
em contaminagdo fonolSgica é: «Memento, homo, quia pulvis es
et in pulverem reverteris»,

o,
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inventada e sem sustentacio no dicionario, de rever-
berit. A musicalidade mantém-se, como se vé&, mas
a relacdo semdintica, que parece sugerir-se, nao
existe. A relexificagdo acontece pela simples mu-
danca dum fonema, isto é, pela substituigio do ¢
pelo b, o que originou uma palavra inexistente em
latim. Tal palavra, contudo, mantida ao nivel de
puro significante, podera ter sido gerada por para-
gramatismo reminiscente, sendo o b do neologismo
uma espécie de grama escritural sémico destinado
a, por fonetismo ou, melhor, por grafismo, sugerir
o lexema «barro», uma vez que reverterit sugeriria,
do mesmo modo, «terra». Outra leitura possivel,
mais audaciosa, mas nem por isso fantasista, seria
a de justificarmos a relexificagdo pela necessidade
que a escrita sentiu em encontrar um termo latino
que, ndo se afastando musicalmente do original da
frase biblica, pudesse «traduzir» o termo calio «re-
barba» (de «estar com a rebarba»), isto &, «ter cio»,
o que se coaduna inteiramente com o jogo parono-
masico que Luandino faz entre pulvis e piibis. E
6bvio que, nesta segunda leitura, a frase «in pulvis
reverberit» funcionaria anaforicamente como evoca-
¢do do primeiro acto sexual de Maria com o narra-
dor, introduzindo-se, assim, uma sobreposicdo tex-
tual, uma tabularidade, que é caracteristica do dia-
logismo, isto é, do carnaval do texto.

Terminemos a nossa inventariacio do uso do
latinismo como elemento de carnavalizacdo textual,
em Luandino, com a referéncia a duas passagens de
Jodo Véncio: os seus amores. S R

Vi
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Citemos a primeira passagem:

«O que eu mais gosto em missa de
catélico é isso mesmo: os putos latins
cacando os deménios, aguilhdes nos cuses
vermelhos deles, guinchadores. Mas latim
¢ palavra sem querer dizer dela, o mero
som: musica d’érgdo, no domingo do Se-
nhor. O senhoro é que informa, aceito.
Mas duvido. Missa no puto de qualquer
gentio? Quingeleje,*” até? Lingua de pro-
curar putas nos portos? Alemao, as feras
naziadas, matando os judeuzinhos judia-
dores de Nossenhor? Mu Kimbundu, rimi
ria jimbua? Xibia!...** O muadié fala—
sua dgua é minha sede... Mas déi—eu
vou mandar vir livro para saber as verda-
des. Desculpe — eu niio posso acreditar a
missa santa sacrificia pode-se zuelar numa
algarvia qualaquera. Sem latins de 6bis-
cuns, hossanas?» (pp. 66-67).

A carnavalizacdo menipeica é bem evidente, neste
fragmento. Ela é obtida através dum processo esté-
tico a que Bakhtine chama de «realismo grotesco»:
«0 traco marcante do realismo grotesco é o rebai-

xamento, isto é, a transferéncia de tudo o que é
elevado, espiritual, ideal e abstracto para o plano

87. Quingeleje = inglés, segundo o glossdtio em apéndice ao livro.
88. Mu Kimbundu, rimi rid jimbua? Xibia!... = Em kimbundu, lin-
gua de cdes? Poga!, de acordo com o mesmo glossério.
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material e corporal, o da terra e do corpo na sua
indissoluvel unidade».®

Nao ha duavida de que Jodo Véncio: os seus amo-
res é o melhor exemplo da menipeia luandina. Jodo
Véncio, o protagonista, sugere-nos, pelo seu «rea-
lismo grotesco», pela sua obstinada tendéncia car-
navalesca, farsante, uma personagem moldada em
Shakespeare, autor que, alids, Luandino Vieira
reconhece estar presente no seu hipotexto.”® O extrac-
to citado, entretanto, poderiamos considera-lo joy-
ciano pelo que ele revela de «parédia musical», feita
de um entrecruzar e de uma sobreposicio de lin-
guas, qual delas a mais pagd para que Jodo Véncio
calasse o seu protesto contra o que ele entendia ser
a promiscuidade linguistica da «missa de catélico».
Este extracto pode, pois, ser lido como uma «missa
parodia», segundo a terminologia de Robert Siohan,
€, enquanto tal, aproxima-se bastante do Finnegans
Wake, de James Joyce, de que, quem sabe, Jodo
Véncio tera ouvido falar.

O extracto citado, enfim, continua a confirmar-
-nos que o plurilinguismo é um elemento fundamen-
tal da escrita logotética e genotética de Luandino
Vieira.

A outra passagem de Jodo Véncio: os seus amo-

89. Citado por HAYMAN, David — «Au-deld de Bakhtine», in
«Poétique n.° 13», p. 81, Ed. du Seuil, Paris, 1973.

90. Veja-se LABAN, Michel et alii — op. cit., p. 53.

91. Vejase a este propdsito o artigo de RABATE, Jean-Michel —
«La «missa parodia» de Finnegans Wake», in «Poétique n.° 17»,
pp. 75-95, Ed. du Seuil, Paris, 1974, . .. . . .. .. .oe
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res, onde o latinismo ¢ factor de carnavalizagdo
textual é a seguinte:

«Doutoro juiz, delegado e outros maio-
rais de leis, eles s6 véem a linha recta,
nio sabem a porta estreita. De policia,
nio admiro—eles sdo a res publica»

(p.72)

Acerca do latinismo usado, aqui, por Jodo Véncio,
Luandino diz-nos, no glossario que acompanha o
texto: «ndo percebo bem o sentido em que J. Véncio
emprega esta expressdo latina; talvez no de «senso
comum», por extensdo» (p. 133). Esta explicagdo
luandina acentua, desde logo, o caricter carnava-
lesco do fragmento textual, j4 que ela visa a apagar
a influéncia e a interferéncia do autor no texto e,
como diz Kristeva, «no carnaval o sujeito é niilizado:
nele se cumpre a estrutura do autor como andni-
mo que cria e se vé criar, como eu e como outro,
como homem e como mascara».”* A explicacéo, toda-
via, ndo consegue afastar o sentido que a leitura
contrastiva com o segmento textual anterior faz apa-
recer, isto é, a expressdo latina «res publica» acaba
por integrar o predicado nominal, transformando-se,
assim, no nome predicativo do sujeito com o sentido
de «pouco espertos» que lhe advém do contraste
entre os «maiorais de leis» (os inteligentes) e a
policia: Jodo Véncio ndo se admirava que a policia
nio o compreendesse, porque ela é a «res publica»;
agora os doutores...

92. Cf. KRISTEVA, Julia—op. cit., p. 160.
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O texto polilexical luandino, isto é, carnavalesco
e, portanto, genoclasta, ndo se reduz ao emprego
citacional ou reminiscente de latinismos. Outros
estrangeirismos séo usados com idéntica finalidade.

Logo na primeira estéria de Velhas Estdrias, a
escrita luandina apontava para um texto babélico,
isto é, para um texto que fala outras linguas ao
mesmo tempo que deseja falar angolanés. Em «Mua-
dié Gil, o Sobral e o Barril», de facto, o cabrito
malanjino, o Sobral, assume o papel de «poliglota»
que ele, alias, prefere chamar de «prolixo»:

«— Sava, mestre?!

— Sou um prolixo, falo linguas, mua-
dié... isto aqui é frenxe!

— Prélixo! Proélixo, é que te mando
outra vez» (p. 17).

A intencfo parodiante deste curto didlogo entre
o mestre-de-obras, Gil Afonso, e seu operario, So-
bral, é bem visivel. Luandino, de resto, deixa trans-
parecer que o «poliglotismo» da sua escrita visa a
uma prolixidade, isto é, a um espraiar ou, como ele
diria, a um jonjar da escrita, destinado a deixar
gozar as palavras, o que é uma marca de moderni-
dade textual, j4 que, di-lo Henri Pichette, «se o
escritor impede as palavras de gozarem, é porque
ele ndo tem sex0».”® O jogo de palavras, aqui basea-

93. Citado por PARIS, Jean—«L’Agome du Signe», in <<Change
n.° 11», p. 133,
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do na didstole, ndo tem, na verdade, outra finalidade
que nio seja a de prolongar o texto, quebrando, ao
mesmo tempo, a respeitabilidade que, tradicional-
mente, era exigida ao discurso que devia ser conciso,
coerente, vernaculo.

A parédia linguistica é continuada por Sobral,
agora baseada na paronomdsia que traz ao texto o
caracter ambivalente, simultaneamente, cémico e
tragico:

«— E o grude, muadié.

— Grude no madeiramento, 6 Sobral?

O cheiro bom do café ria na lata, fer-
via suas espumas, enchia o ar ali.

— Entdo? Madeiramento sem grude,
né gude!» (p. 18).

E o anglicismo que, desta feita, serve a Sobral
para carnavalizar a sua relacdo com o patrdo. Luan-
dino aproveita o plurilinguismo néo s6 para consu-
mir o signo, pelo jogo de palavras que aqui se trans-
forma, derridanianamente, em «fogo de palavras»,
mas também para poér em causa a fungédo de repre-
sentacdo da linguagem literaria. Com efeito, como
escreve Julia Kristeva, «na cena generalizada do car-
naval a linguagem parodia-se e relativiza-se, repu-
diando o seu papel de representacio (o que provoca
o riso), sem chegar, todavia, a libertar-se totalmente
dessa funcio».®*

Porém, subjacente & face comica que os galicis-

94, Cf. KRISTEVA, Julia—op. cit., p. 161.
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mos e os anglicismos conferem ao texto, encontra-se
a mascara tragica que Sobral também veste:

«— El4, muadié! Proibido no decreto!
Quimbundo néo é oficial!... Ngueta ka-
zuelé kimbundu, sukuamal...»* (p. 17).

O tom jocoso com que Sobral satiriza a atitude
do mestre-de-obras, s6 Gil Afonso, tentando cambu-
lar Rita, a namorada do operario, misturando para
tal «portugués assotacado» com «quimbundo estra-
gado de branco», é cémico sé na aparéncia. De facto,
as palavras de Sobral ganham uma seriedade tra-
gica, quando as entendemos como o lamento critico
dum povo que acusa o sistema colonial de impedir
que ele se exprima na sua lingua materna. Quer
dizer que o texto suporta todos os estrangeirismos,
a excepcdo do kimbundu — lingua «proibida no de-
creto».

Nas obras que se seguiram a Velhas Estdrias,
Luandino insistiu na carnavalizacdo operada agora
com estrangeirismos, por vezes ja nativizados sob o
ponto de vista fonoldégico. Em Nds, os do Makulusu
é no castelhano e no inglés que a escrita vai buscar
elementos carnavalizantes. Ao espanhol por intermé-
dio de Hemingway, escritor onde Luandino poder4
ter aprendido a tendéncia que, ndo raras vezes,
revela para uma certa «estenografia do real»:

95. Ngueta kazuelé kimbundu, sukuamal... = Branco nio fala Kim-
bundu, chiga!... o .
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«— Me cago en lo leche de tu acuerdo!
nio era assim que diziam os do Hemin-
gway?» (p. 16).

A citacdo de Hemingway que a escrita incorpora
e, em termos textuais, dissemina, isto é, paragrama-
tiza, funciona ndo apenas como uma marca meni-
peica, mas também como o sinal de abertura do
intertexto a textos de linguagem fortemente compro-
metida e, em alguns casos, parrésica. A parrésia,
alids, é um elemento fundamental de carnavalizacdo
textual pelo que ela representa de rompimento da
mascara linguistica que o texto monoldgico veste e
defende denodadamente apoiado em conceitos clas-
sicos como o da vernaculidade ou o do estilo elevado.
A escrita luandina é, como ji o dissemos, uma
ruptura com estilos e com estéticas tradicionais e,
por isso, ndo perde a oportunidade de ferir a cha-
mada linguagem literaria:

«O problema ¢é outro, meu velho que
bebes gins-fistes e comes, gosmeiro, as
peles queimadas e mulatas destas brancas
todas que, noutros sitios do globo, iam
olhar, banzas, o cartaz apontado pelo dedo
ariano: «No coloured admitted», ou se
nao fosse mais biblico: «Dogs and negroes
out» etecétera, edcetra, tu é que escreveste
os disticos, sabes bem melhor que eu,
porra! e que tu ndo ias aceitar sentadas
ao teu lado, mesmo na paragem do ma-
ximbombo sé. O busilis ndo é ai, sio mu-
latos, you see, ndo tem no baile nenhum
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branco que nido tenha o sangue mais cru-
zado, mixeal é como vocés dizem como
dos coqueteiles, mais misturado que o dos
poucos negros fardados que aqui vés. Sio
todos, do teu ponto de vista, mais impu-
ros que eles. Estas perceber? Sorry! eu
continuo, ¢ um jogo entre os teus olhos
€ 0s meus, mas procura bem — «no olho
d'agua é que comeca o rio» — se quiseres
ver, em vez de estares a querer me em-
prestar os teus 6culos para eu ver como
tu. Até admira, és do pais do homo oeco-
nomicus, dos doélares, dos marcos, dos
randes ou da puta que te pariu, sunabicha,
sacaninha que olhas nos meus punhos da
camisa poidos e descobres, num sé jeito
de olhos, que a mie tem as unhas negras
e nunca pintou os labios» (p. 72).
Como se vé, esta longa reflexdo do narrador de
NGs, os do Makulusu, a propésito das desigualdades
geradas pelo sistema colonial, é feita numa lingua-
gem plena de descontinuidades e, portanto, fragmen-
tada. Este extracto, carnavalizado profundamente,
coloca-nos de novo o problema da relacio entre a
escrita luandina e a escrita joyciana. E que este
«mondlogo interior» do narrador de Nds, os do Ma-
kulusu, como muitos outros que este texto contém,
recorda-nos forcosamente os longos pensamentos e
reflexées de natureza psicolégica, filoséfica, socio-
16gica, enciclopédica, de Bloom, no Ulysses. As obser-
vagdes criteriosas feitas por André Topia sobre os
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monélogos bloomianos aplicam-se por inteiro a
escrita luandina: «... o monélogo interior bloomiano
¢ um dos lugares privilegiados da actividade de des-
construcdo e de reconstrugdo que percorre o texto
joyciano, abrindo o caminho & intertextualidade e
ao texto plural».?® Também o fragmento luandino
citado apresenta a pluralizagdo, e a pulverizacao, tex-
tual, obtida, horizontalmente, por colagens feitas no
tecido que acaba por manifestar essa pluralidade
néo s6 ao nivel linguistico com a inser¢ao de peque-
nos retalhos de discursos estrangeiros, mas ainda
pelo dialogismo que a escrita dramaticamente ins-
tala e que, achando-se numa aporia, s6 na parrésia
encontra uma saida textual: sunabicha — signo re-
construido a partir da expressdo inglesa «son of a
bitch» funciona, de facto, neste fragmento luandino
como o elemento semiético capaz de garantir ao
texto plural, gerado por uma escrita tensa que acu-
mulou antagonismos, a disforia que ele procura para
resolver as suas contradicdes, para o transformar no
que Barthes chama o texto de fruigdo, isto ¢, «aquele
que desconforta, faz vacilar as bases histdricas,
culturais, psicolégicas, do leitor, a consisténcia dos
seus gostos, dos seus valores e das suas recordagdes,
faz entrar em crise a sua relacdo com a linguagem».*’
Sunabicha pode, portanto, ser considerado como o
grito de revolta da escrita luandina contra o mundo

96. Cf. TOPIA, André — «La cassure et le flux», in «Poétique n.°
26», p. 132, Ed. du Seuil, Paris, 1976.

97. Cf. BARTHES, Roland — «O Prazer do Texto», p. 49, col. Signos
n’° J.
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estético e estilistico que se alicerca e refugia na
linguagem bem comportada, pretensamente superior
e pura. E € também o anglicismo que, com o cas-
telhanismo anterior, dinamita, sem ddvida, a con-
cepgao tradicional de literatura como arte de suges-
téo, muito mais que de descricdo. O texto luandino
fala, como se vé, todas as linguas e aceita todas as
linguagens: é ostensivamente plural.

Em Jodo Véncio: os seus amores, a pluralizacio,
linguistica e de linguagens, é ainda mais ampla. Com
efeito, aqui, a escrita nio se limita a incorporar
anglicismos, galicismos e castelhanismos. Abre-se
também a germanismos e a italianismos: o texto
torna-se, pois, definitivamente polifénico; a meni-
peia, como espectdculo que «nio conhece nem lei,
nem hierarquia, sendo uma pluralidade de elemen-
tos linguisticos em relacéo dialégica»,®® subjaz, por-
tanto, a Jodo Véncio: os seus amores.

N&o vamos, por desnecessdrio, citar aqui todas
as ocorréncias de estrangeirismos, neste texto. Inte-
ressar-nos-ao apenas aquelas que mais contribuem
para carnavalizar o texto e, consequentemente, mos-
trar o trabalho inovador, logotético e genotético, da
escrita luandina.

Tracando alguns aspectos do seu carécter, Jodo
Véncio dirige-se ao seu interlocutor:

«Comigo ndo fazem fortuna, muadié.
Capiango? Nunca pus mao em seara leia.
98. Cf. KRISTEVA, Julia— op. cit., p. 167. Lo
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Pode ver meu cadastro — intermediario
ndo é ladrio, vivo de honestas comissdes,
roquefélo um pouco...» (p. 63).

Neste extracto, nota-se uma das constantes da
escrita de Luandino Vieira — a fuga e/ou a neutra-
lizacdo do esteredtipo — que haveremos de analisar
mais adiante. De momento, basta-nos anotar que a
frase feita «nunca pus mao em seara leia» (=alheia)
é neutralizada pela insélita forma verbal «roque-
félo». Com efeito, este anglicismo disfar¢ado ndo sé
faz esquecer o lugar-comum com que Jodo Véncio
traca o seu retrato moral, como ainda surpreende
o leitor pelo seu aspecto enigmatico e, como tal,
convidativo a uma leitura activa que visa & desco-
berta do que possa estar contido em vocibulo
tdo bizarro. Roquefélo é, de facto, o emblema da
bizarria linguistica de Jodo Véncio, que o molda
sobre 0 nome préprio americano «Rockefeller». Nao
ha duavida de que «roquefélar» é um verbo que sé
Jodo Véncio poderia inventar [«comigo é o diverso,
variavel — eu corrijo a vida, invento tudo» (p. 103)]
na sua inesgotavel «sede de belezices» e no seu deli-
berado desejo de carnavalizar o texto. O verbo «ro-
quefélar» é um conglomerado seméntico ou, & Jodo
Véncio, uma «estrela seméintica» de varias pontas,
isto é, polivalente: do seu «centro» financeiro par-
tem véarios raios dos quais o politico-ideolégico pa-
rece ser o que Luandino pretende destacar.

Refeitos da surpresa de tdao estranho neologismo,
vejamos Jodo Véncio como sujeito efectivo do verbo
«roquefélars»:
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«E depois meu musseque, as mil cores

de gentes, mil vozes — eu gramo dos pu-

.tos ’verdianos, palavrinhas tchéu! E os

rios da minha vida, minhas vias: que com

L« =+ marujos eu ainda fui cicerone de portas,

: pratos, pegas e prostitutas. «Gee! the

clean dirty smell of this sweet old she-

-rat... How much? Cem angolares? 'Vén-

‘sz - cio, tell this old-crab I would rather f...

myself...» Aiué, minhas munhungagens,
sotaques!» (p. 64).

Jodo Véncio «roquefélava», afinal, como «cicero-
ne de portas, pratos, pegas e prostitutas». A polifonia
deste extracto, assumindo-se como mimética para o
musseque de entdo, transporta uma carga politica e
social profunda subjacente ao seu falso cosmopoli-
tanismo. O inglés dos marujos vem trazer ao texto
uma dimensio dramatica e menipeica que Jodo Vén-
cio deseja caricaturar, de modo a que o musseque
ganhe, digamos, uma funcgio especular do sistema
colonial.

A especularidade é conseguida, portanto, essen-
cialmente através da pluralidade linguistica que o
musseque — modelo do texto labirintico, complexo,
tabular, de Luandino — reflecte. Do inglés, Jodo Vén-
cio faz-nos passar ao alemio [«Era um calundu de
germanoflo furrer, nazista, perdido ele andava nos
desertos...» (p. 68),] ao italiano [«E no corpo dela,
chocolate jamaico, era a dum marinheiro genoveso,
Gino, amico mio, giiento d’amore, mentol fresco que
picava o sangue» (p. 71)], sempre com intencao deli-
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berada de fracturar a linearidade do texto, de fra-
gmentar a narratividade, de pulverizar a significa-
cdo. A escrita de Jodo Véncio é bem derridaniana,
isto é, diferdncia.

Nao terminaremos as referéncias que temos esta-
do a fazer sobre o plurilinguismo como elemento de
carnavalizacdo textual e como procedimento da es-
crita luandina sem nos reportarmos a Macandumba,
onde Luandino ao estrangeirismo preferiu o neolo-
gismo. Ha, todavia, ai um exemplo interessante de
galicismo que demonstra, afinal, que a escrita luan-
dina se foi sucessivamente aperfeicoando no seu
trajecto de Luuanda até Macandumba, tltima obra
redigida por Luandino daquelas que até ao momento
foram publicadas:

«Dona Marilia, portanto, fitucou:

— Clientes, mano?... —onde que era
a casa daquele riso mefistico dela? —
Clientes?... Um homem como o mano,
vinte cinco anos de firma sem desconto
qualquer e de repente — todos os meses
negligéncias, percas, distracges!... Clien-
tes de saias, maninho!...» (p. 84).

O estrangeirismo — «mefistico» — tem, como se
vé, a sua explicacdo apenas no facto de Luandino,
polifonizando o seu texto, fazer da escrita uma acti-
vidade farsante, isto é, carnavalesca e menipeica,
cuja finalidade ¢ abrir a literatura ao confronto das
linguas e das linguagens «orquestradas» essencial-

mente pelo ritmo. O texto polilexical é, pois, o resul-
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tado duma escrita que recorre aos mais variados
meios, isto €, as mais variadas linguagens para ope-
rar nelas e com elas a significdncia que Jean Le
Galliot define como «o trabalho do significante ope-
rando-se no significante para constituir a significa-
¢io».”

A significancia, em Luandino Vieira, leva a escrita
a transformar-se, nio raras vezes, em neologia, no
sentido em que a entende Jacqueline Bastuji: «A neo-
logia ¢, a0 mesmo tempo, uso do cédigo e subversio
do cédigo, reconhecimento da norma e transgressio
da norma, numa palavra, «criatividade governada
pelas regras» e «criatividade que muda as regras»»."®

Todas as obras da segunda fase literaria de
Luandino Vieira sdo particularmente ricas, em quan-
tidade e em qualidade, em neologismos. De momen-
to, ocupar-nos-emos da andlise da neologia luandina
desenvolvida exclusivamente no corpus linguistico
do portugués. Ver-se-4 que essa neologia visa fun-
damentalmente a uma economia linguistica e, por-
tanto, reflecte a tendéncia da escrita luandina para
a condensagdo, aspecto a que ja nos referimos.

Comecemos por Velhas Estdrias, onde alguns
neologismos lexicais sdo especialmente conseguidos:

«0 mestre, ai, sorrinhou sé seus cama-
i buins» (p. 19).

99. Cf. GALLIOT, Jean le — «Psychanalyse et langages littérairess,
p. 200.

100. Cf. BASTUJI, Jacqueline — «Aspects de la néologie sémanti-
ques, in «Langages 36», p. 18, Ed. Didier-Larousse, Paris, 1974.
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O neologismo «sorrinhar» é, por si sé, extrema-
mente expressivo pelo reducionismo seméntico que
transmite ao diminutivo e timido verbo «sorrir».
A expressividade é aumentada, todavia, pela sintaxe
aliterativa, que a escrita constréi, transformando o
novo verbo «sorrinhar» num auténtico mimema
capaz de sugerir o cinismo do sorriso do mestre-de-
-obras pelo choque fonolégico criado: «sorrinhou sé
seus camabuins».

O campo lexematico dos verbos normativos «rir»
e «sorrir» sera, entretanto, enriquecido pela neologia
luandina, apostada ndo s6 em encontrar a palavra
exacta, dentro duma escrita com preocupagdes cada
vez mais miméticas, mas também interessada em
informar-nos, sobretudo, da fisionomia e do olhar
das personagens com que trabalha, a fim de que o
leitor ndo perca os menores reflexos do comporta-
mento que possuem. Na verdade, o olhar e o riso
tém uma importancia semidtica grande no fexto
luandino e, por isso, a sua escrita desenvolve ind-
meras metaforas e metonimias em torno dessas duas
linguagens subsididrias, por vezes até substitutivas,
do discurso das personagens, nomeadamente em
situacbes de erotismo positivo ou de preversidade,
como € o caso em Jodo Véncio: os seus awores.

Vejamos, entdo, outros neologismos forjados por
Luandino, no campo lexematico de «rir» e de «sor-
rir»: ‘

«Ndo ia-lhe segurar nos bracos, na
hora que eles se deixavam, riosa toda ela,
e dengue, e a lhe rogar os labios de veludo
superior da colcha velha da mamai, nas
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palpebras descidas para adiantar receber
essas festas de Manana» (p. 56).

E ainda em Velhas Estdrias que colhemos este
exemplo. O extracto traduz, como se v&, um ambiente
de sensualidade. O neologismo, obtido pela adjungio
do sufixo aumentativo « — osa» & raiz «ri-», insere-
-se perfeitamente nesse ambiente de sensualidade,
ja& que por ele se sugere a satisfacio de Manana pelo
seu relacionamento amoroso com Lita ndo sé pelo
sufixo de intensidade, como ainda pela vizinhanca
textual do lexema «dengue». De facto, a parataxe
explicita entre o segmento «riosa toda ela» e «den-
gue» conduz-nos a uma transferéncia natural do sen-
tido de «dengue» para o neologismo «riosa», confe-
rindo-lhe, pois, uma conotagdo profundamente sen-
sual. «Riosa» significaria, entdo, «muito risonha e
dengosa».

Para ndo sairmos da neologia relacionada com o
campo lexematico de «rir», citemos agora dois casos
colhidos em Macandumba:

«— O tipo quer nos comer, pa! 'ti se
mesmo a ver!...—se sentava outra vez,
outros olhos ridores» (p. 69).

De novo se constata a precisio do neologismo.
Por paronomésia com «redores» (ndo podemos es-
quecer-nos de que estamos numa 4rea linguistica
com tendéncia para a iotiza¢do), o neologismo visa,
na verdade, a economia linguistica, uma vez que,
por si s, resume a expressao «rir furtiva ou disfar-
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cadamente» e «olhar furtivamente em redor». Qual-
quer uma destas atitudes € consentanea com o inter-
rogatério policial que estava a passar-se ¢ em que
as peripécias eram tantas e tais que o chefe da
policia ndo podia conter o riso. «Ridores» funciona,
portanto, como um neologismo resumptivo do con-
texto do interrogatério e da situagdo de enunciagao
do policial.

Também em Macandumba e ainda num contexto
de interrogatério policial, se bem que noutra estdria,
depara-se-nos mais um neologismo da familia de
«rir»:

«— Este é s6 dar-lhe corda, nio se cala
mais... — risonhou o grandao» (p. 181).

Desta feita, embora a neologia ndo pareca ter
afectado profundamente o cddigo no que concerne
as regras de derivagdo verbal, o neologismo surge-
-nos como praticamente anténimo relativamente ao
semema que lhe serviu de base. Na verdade, o sen-
tido que se pressente em «risonhou» — neologismo
que destréi a serenidade e a bonomia de «risonho»
— ¢ um misto de resmungo e de riso cinico, isto &,
«risonhar» traduz, por assim dizer, o espago inde-
nifido que se situa entre o riso irénico e o falar
com azedume.

Entretanto, na segunda estdria de Velhas Estd-
rias, aparece-nos o neologismo «risonhosa» gerado
sobre a mesma raiz de «risonhar», mas com sentido
diverso:

«Manana tirava fina camisinha de cam-
braia, colocou-lhe no corpo, com ela dan-
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g¢ou até nos olhos de Lita, meio banzo
ainda. E tinha os mil e um cuidados no
COrpo € na voz:

— Néo gostas, menino Lita?!...

Na resposta calada lhe tirou de repen-

. te, fechou bad, se lancou no menino des-

pindo-lhe, se despindo.

—S6 assim que nos gostamos, sé
assim que nos gostamos! — risonhosa
toda ela» (p. 85).

O sufixo « —osa» volta aqui a acrescentar o
duplo sentido de intensidade e de sensualidade,
como o havia ja feito em «riosa». Ha, contudo, entre
«risonhosa» e «riosa» uma diferenca de intensidade
e de sensualidade que & possivel divisar na prépria
forma dos neologismos. A escrita soube captar essa
diferenca e transforma-la na diferdncia. Com efeito,
0 neologismo «riosa» contém quer a raiz de «rir»
quer a raiz de «rio». Assim, Manana riosa sugere-nos
ndo sé um riso mais aberto, mais jorrante como as
aguas dum rio, mas também nos pode sugerir o
humedecimento provocado na jovem pelos jogos de
amor que ela fazia com o seu menino Lita. De riso-
nhosa estd ausente, como se v&, a possibilidade de
idéntica leitura.

Passemos, agora, para a neologia baseada no
radical de «sorrir». Apés o exemplo grandemente
expressivo que apontdmos, o de «sorrinhar», referi-
remos apenas um outro que, nio possuindo, é certo,
a mesma expressividade, ndo deixa de ter interesse
consideréa-lo, uma vez que ele representa um proce-
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dimento neoldgico da escrita luandina que poderia-
mos designar por reactualizagdo de arcaismos ou,
mais rigorosamente, reactualizagdo de processos ar-
caicos de formagao lexical. Trata-se do neologismo
«sorrinte» que Luandino usa em Jodo Véncio: os
seus amores [«A fotografia dele, sorrinte com seu
fato-a-macaco» (p. 105)] e nas primeira e segunda
estérias de Macandumba [«Mas ai Caliota nédo acei-
tou, deu quissende sorrinte, agora ja podia» (p. 28)
e «— Um dia? J& hoje, pa, ja hoje! Vai cantar ca
para a malta! — chefe Torrdo ja era outra vez man-
gonhento, de fato azul dele, sempre sorrinte»
(p. 134)].

Este neologismo, forjado pela ressurreicio do
arcaico participio presente, leva-nos, uma vez mais,
a aludir a influéncia, confessada como ja sabemos,
de Jodo Guimaries Rosa na escrita luandina. Na ver-
dade, o escritor brasileiro comprazia-se com a uti-
lizacdo, na sua escrita, de processos tipicos da lin-
gua arcaica, isto é, da fase infantil da nossa lingua.
Alids, é bem conhecida a contribui¢do da linguagem
infantil para o logotetismo rosiano, citando-se como
exemplo eloquente, e com toda a justeza, a estdria
«Partida do Audaz Navegante».'® Luandino colheu,
portanto, em Guimardes Rosa preciosas indicagdes
metodoldgicas para a sua neologia, conseguindo, por
vezes, mais sucesso, quanto a nés. Repare-se, por
exemplo, no saboroso neologismo que aparece na

101. Cf. GUIMARAES ROSA, Jodo — «Primeiras Estdrias» pp. 100-
108, 10.* edi¢do, Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro,
1977. B e
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passagem seguinte da primeira estdéria de Velhas
Estdrias:

«Muitas vezes uma telha sé, bem no
meio do madeiramento, na sua sozinhice
triste era ja alegria de fim, na hora da
hora ser curta, ndo dar mais — verde
ramo folhoso voando no cimo de tudo,
patrdo vem trazer o barril» (p. 23).

Compare-se, entretanto, com o neologismo de
Guimardes Rosa formado a partir do mesmo radi-
cal: «Estava sozinho, detestava a sozinhiddo».*®
A vantagem é, sem duvida, para Luandino. O sufixo
«—ice» é muito mais abstractizante, muito mais
poético: o oximoro da frase luandina torna-se, de
facto, mais denso, mais profundo, gracas a esse
sufixo que acrescenta a soliddo do adjectivo «sozi-
nho» a tristeza amargurada do vazio interior, isto é,
a frieza que o estar sé produz e que Luandino, sibi-
linamente, foi capaz de traduzir pelo recurso a
«analogia seméntica» que, segundo Stephan Ullmann,
se manifesta pela «imitacdo da evolucdo seméantica
duma palavra através duma palavra associada»°?
podendo tais palavras pertencer a linguas diferen-
tes. Na verdade, a escrita explora com inegavel su-
cesso a homografia entre o sufixo «—ice» e a pala-
vra inglesa «ice», originando-se, assim, um hibri-

102. Cf. GUIMARAES ROSA, Jodo — «Nés, os Temulentos», in
«Tutaméia», p. 101, 4.* edicdo.

103. Citado por MORTUREUX, Marie-Francoise — «Analogie «créa-
trice», formelle et sémantique», in «Langages 36», p. 22.
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dismo lexical que ndo espanta, em virtude de estes
serem vulgares no texto luandino.

A «analogia semantica», ali4s, é um dos proces-
sos da logotetizagdo luandina que mais contribuem
para a carnavalizacdo textual. Aprecie-se, por exem-
plo, a ingenuidade com que a escrita utiliza a «ana-
logia semantica» no seguinte fragmento de Nds, os
do Makulusu:

i «...e eu sei que tu s6 és feliz lendo a
carta para mim, lendo as palavras do Ma-

: ninho aquele que é a face escondida do

{,-+ . Maninho, outro lado da lua que o lunique

do teu amor nio terd tempo de ver com
teus proprios olhos, sé assim, em foto-
grafia transmitida pelos meus, de satélite,
e aprendo mais numa s6 leitura de peque-
nas palavras da carta que € s6 tua € me
das porque o Maninho é de todos nés e
assim o queres, que nos doze anos do
corpo e riso de Maria» (pp. 109-110).

O neologismo sublinhado neste extracto, em que
¢ evidente a sintagmoclastia, o desrespeito por con-
cepcoes estilisticas tradicionais, tais como unidade,
clareza, concisdo, é semanticamente enriquecido
pela «analogia semantica» e, em certa medida, lexi-
cal gue estabelece com a expressdo francesa «l'uni-
que». A ambivaléncia do neologismo é, realmente,
notéria: por um lado, parece ser um termo gerado
a partir da rafz erudita de «lua», isto ¢, «Juna —»,
que, de resto, se encontra no seu contexto frastico;
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por outro lado, o sentido de unicidade surge, em
virtude do contexto textual, onde ressalta a inten-
¢do do narrador em apresentar Maninho como o
Unico amor da vida de Rute. A escrita luandina,
como se vé, ndo conhece, ou, mais bem dito, nio
reconhece, fronteiras entre as linguas, ja4 que o seu
objectivo ¢, realmente, produzir um texto plural.
A neologia contribuiu imenso para essa tarefa da
escrita luandina. Citemos, por isso, mais alguns
casos, onde o efeito estético é francamente positivo.

Dissemos atras que uma das aproximacdes pos-
siveis, entre a escrita luandina e a do escritor brasi-
leiro Guimaries Rosa, reside no gosto em ambos
manifestado pelo recurso a arcaismos e a processos
de composicdo linguistica arcaicos ou arcaizantes.
Referimos a propoésito o uso da forma verbal, par-
ticipio presente, hoje arredada dos nossos hébitos
escriturais. Além do exemplo que demos — «sor-
riente» —, a leitura de Macandumba exige-nos que
citemos mais alguns, tal é a profusio dessa constru-
¢80 arcaica nas suas estdrias. Um. classico, cioso
guardido da pureza da lingua, aplaudir-nos-ia se dis-
séssemos que a escrita luandina, em Macandumba,
raia a entorreia.'** Adiantemos, porém, que, & exce-
pcdo do ja mencionado «sorrinte», os neologismos
forjados pela ressurreicio do participio presente
tém, em Macandumba, apreciavel valimento estético.

104. O termo ocorre-nos por semelhanca com endorreia, feio nome
com que os clissicos etiquetavam a profusdo de construcBes
gerundivas que eles combatiam e substitufam pela sintaxe de
infinito regido de preposicdo.
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Vejamos:

«Sé que, também, sorte é do teimante,
nunca do teimoso: e a tala garoupa saiu»

(p. 26).

E, sem davida, curiosa a distin¢do aqui estabele-
cida entre «teimante» e «teimoso». Dirfamos que o
neologismo é nao s6 lexical, mas também sintagma-
tico, no sentido atribuido por Louis Guilbert'®® a ex-
pressdo «neologia sintagmatica», uma vez que a rela-
¢do sintactica criada entre os dois lexemas é poliptd-
tica com sinais, todavia, de antonimia. O participio
presente permite também diferenciar os dois predi-
cados, assumindo-se ele como predicado dindmico
e o adjectivo como predicado estatico.

Um outro exemplo, onde o participio presente
se integra perfeitamente no ritmo da frase, busca-
mo-lo ainda na primeira estéria de Macandumba:

«Despediu com as criangas, deixou
dinheiro para doces. E de 14 de diante, na
rua vazia, vai dar adeus. Baixa, a cidade,
esperava lhe no caminho de sa Fina, mu-
lher dele esperante, soprando o fogo»
(p. 46).

O participio presente consegue, como se V¢,

que o sema da esperanga ndo se perca, 0 que acon-

105. Cf. GUILBERT, Louis — «Grammaire Générative et Néologie
Lexicale», in «Langages 36», pp. 34-44.
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tece, por exemplo, com a forma do imperfeito do
verbo «esperar» usada na mesma frase. A forma
arcaica transfere, portanto, a frase para o nivel
segundo da linguagem devido & conotagdo que pro-
voca e a abstractizacdo obtida.

A neologia luandina tem ainda um sabor a arcafs-
mo no que respeita ao uso que a escrita faz do sufixo
« —CZ».

Se em Macandumba o sabor arcaico da escrita
luandina reside essencialmente, mas nio so, na revi-
talizacdo da forma verbal, participio presente, em
Nés, os do Makulusu é o sufixo « — ez» que obtém
tal efeito:

«Quero levar flores que cheirem a ro-
sas € nao sejam, mas essas existem na
minha imaginagdo sé e nos seios de Lena
—e nem uma nem outros te servem
agora, coberto de tule que te irei ver, na

S obscuridez duma igreja e ndo estardo 14
Lena, nem Maricota, nem mais ninguém,
""" porque a Rute estid deitada, em casa,
quieta, e olha no tecto com os olhos
secos» (p. 30).

Vamos ver que o uso do sufixo « — ez», em Nds,
os do Makulusu, representa, no fundo, uma atitude
de irreveréncia da escrita e de rebarbarizacdo da
lingua portuguesa inteiramente ajustada ao texto e
até, de certo modo, gerada por ele. «Obscuridez»
tem, de facto, a marca arcaica e barbarica, confe-
rindo-lhe o sufixo um sentido deveras gélido que nos
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sugere a distanciagio e, mesmo, a repulsa do narra-
dor relativamente ao local em que se encontra, isto
é, a igreja.

Barbarico é ainda o uso do mesmo sufixo nesta
passagem, onde ele tem uma fungio carnavalizante:
’ T :

«E sempre que tu sorris para mim,
minha prestes cunhada quase daqui a uns
meses, € assim que te quero: direita e sa
e nunca a mercadoria que se guarda intac-
ta no envelopezinho de gelatina membra-
nosa para preservar a purez € que ao fu-
rinho fard pufe deixando entrar o ar»

(p. 69). .

Nszo ¢ dificil verificar que a recusa da escrita em
completar a palavra, gerando assim um neologismo,
justifica-se pela prépria recusa do narrador em acei-
tar a virgindade feminina como sinénimo de pureza.
Tal recusa, alias, € explicitada logo a seguir a passa-
gem acima transcrita: «As mulheres que amam ver-
dadeiramente nunca foram virgens, ainda te lem-
bro» (p. 69).

Citaremos, finalmente, o tiltimo exemplo do uso
nio-normativo do sufixo « —ez», em Nds, os do
Makulusu:

«... eu ndo quero ser enterrado, é uma
palavra tdo feia, tdo fria, tdo fresca; ou
sepultado, outra, rima com abandonado,
excomungado, capado e castrado, domi-
nado e discriminado — escravizado! —
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essas todas palavras e suas rimas e siné-
nimos, todas tém siléncio e quietez e eu
quero ser langado no mar e entdo ao me-
nos terei ilusdo de movimento, vou nascer
outra vez embalado, baloigado nas ondas
todo o tempo e ndo vou ser pd, serei
plancton e vadiarei, vou andar no quila-
panga por todas as praias do Mundo, mas
se ficar aqui, miae, ao menos aqui que seja
aqui, na frente do mar, ao meu mar da
nossa terra de Luanda» (p. 89).

O neologismo sublinhado dir-se-ia que foi usado
com a intencdo deliberada de a escrita afirmar a
diferenga. A diferenca e a diferdncia, como este ex-
tracto bem o sugere. Com efeito, o fragmento citado
é a confirmacio eloquente de que o logotetismo
luandino se constroéi a partir da diferenca (o narra-
dor —isto é, o texto—ndo quer vir a ser pd, mas
plancton) e da diferdncia (os tracos que a escrita pde
em movimento visam ao deferimento e ao diferi-
mento, a temporalizacdo, no sentido derridaniano,'®®
uma vez que apagam o tempo linear, & pluralizacdo,
— «vou andar no quilapanga por todas as praias do
Mundo» — feita das diferencas na lingua e da rela-
¢do da fala com a lingua). A busca da diferenca, sem-
pre plural, é particularmente sentida neste fragmen-
to textual, onde Luandino «declara» a viagem da

106. Cf. DERRIDA, Jacques — «La différance», in «Marges de la
Philosophie», p. 8, Les éditions de Minuit, coll. «Critiques,
Paris, 1972.
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sua escrita, a sua vadiacdo, e, a0 mesmo tempo, a
sua rebelido contra o cédigo onde, em parte, se faz
para fazer diferente. Essa escrita releva, como ja
dissemos e aqui se prova, mais da insisténcia (laca-
niana) do que da consisténcia: a sucessio, simulta-
neamente, aliterante e homoteléutica («...palavra tdo
feia, tdo fria, tdo fosca, tdo fresca»), bem assim
como a semanticamente acumulativa («... abando-
nado, excomungado, capado e castrado, dominado
e discriminado — escravizado»), comprovam, efecti-
vamente, que a escrita luandina torna-se, por vezes,
num jogo de diferencas fénicas ou seméanticas em
que o texto insiste. Deste modo, tudo no texto é
significante e significativo, mesmo os restos, gragas
a esse jogo que é a significdncia. Se repararmos na
sucessdo aliterante e homoteléutica suprasublinha-
da, veremos que ela é bem o exemplo duma escrita
paragramdtica que decompde a palavra e dissemina
os gramas que vao jazer como «restos mortais»
dessa palavra até que a leitura os recomponha e
lhes dé vida: assim, reunamos os fonemas que res-
tam do choque fénico aliterante e homoteléutico
(e-r-0os) e teremos a nova palavra — «eros» (vida) —
a que Julia Kristeva chamaria a mot-théme.**” Com-
preender-se-4, entdo, que a razdo pela qual o narra-
dor detesta a palavra «enterrar» é porque ela signi-
fica «morte», «siléncio», «quietez», e ele quer a
«vida» (eros), «movimento», <embalo», «baloigo».

A neologia luandina, desenvolvida exclusivamente

107. Cf. KRISTEVA, Julia— op. cit., p. 175. :
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no ambito do léxico portugués, revela-se-nos, por
fim, como acentuadamente morfémica e fonémica.
Quer dizer que a inovagdo sémica e semémica acon-
tece, muitas vezes, em virtude do uso inovador de
morfemas gramaticais (uso, no entanto, sempre legi-
timado ou legitimavel) e da adigdo ou subtraccio
de fonemas ou ainda de deslocamento fonemtico,
no sentido corrente e também freudiano. No pri-
meiro caso, isto é, quanto ao uso inovador de wmor-
femas, embora ndo seja de esquecer a inspiracio
rosiana, quer-nos parecer que, sobretudo no que con-
cerne aos neologismos obtidos por simples prefixa-
¢do, a escrita luandina terd sido mais motivada pela
gramatica quimbunda, lingua que, como vimos, é
pre-fixante.

J4 o dissemos, mas repetimo-lo, que a neologia
€ na escrita luandina um processo economizante.
Poderemos acrescentar que é também um processo
poetizante a que Luandino recorre para, por um
lado, densificar o texto e, por outro, carnavaliza-lo
a custa da rebarbarizacdo da lingua ao repor forma-
macdes lexematicas fora de uso ou profundamente
marcadas pelo gongorismo, ou, entdo, caracteristi-
camente populares. Dir-se-ia que, no texto luandino,
0 povo tem voz total — ideologémica e poética.

Nio desejamos cair no didactismo facil, mas niao
podemos terminar as nossas consideracdes acerca
da neologia portuguesa na escrita de Luandino Viei-
ra sem comentarmos mais alguns dos exemplos me-
lhores que os vérios textos da sua segunda fase lite-
raria nos oferecem. Assim, e quanto & neologia mor-
fémica, relevaremos a expressiva utilizacio de dois
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prefixos da nossa lingua que Luandino vivifica
imenso: : ‘

«J4 estava descer, queria para atacar
o inrival no terreno dele mesmo» (V. E,,

a p. 17).

O prefixo «in-» ndo afecta a negativa ao lexema,
como & primeira vista poderd parecer. «Inrival», de
facto, ndo deixa de ser o «rival». O prefixo, portanto,
perde a sua fungio de negacdo e aparece-nos tao
somente como um comutador de nivel de lingua,
isto ¢, faz baixar ao nivel popular da lingua um ele-
mento que, habitualmente, pertence a um outro ni-
vel. Estaremos, assim, em presenca de uma espécie
de anti-alquimia verbal ou, melhor, de uma alquimia
negativa de que o carnaval se serve abundantemente.

Do prefixo «in-» passemos ao prefixo «des-» muito
mais copioso na escrita luandina e que possibilita,
como vamos ver, o aparecimento de complexos
significantes poéticos sintagmoclastas:

«Se deitara com fato e gravata, seu
descostume» (V. E., p. 171).

'

Aqui a neologia ndo é lexemética, mas sintagma-
tica. Construcédo idéntica e com a mesma finalidade
sintagmoclasta temo-la em Macandumba [<E o Al-
ceu se despediu de aperto de méao, ali na cara da
rua e de todos, seu desdbito» (p. 138)1. Macandum-
ba, alids, é a obra luandina em que a escrita prefi-
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xante, portanto de inspira¢do banta, mais se evi
dencia.'*® oo
No ambito ainda da neologia morfémica, importa
considerar agora a sufixagdo. E aqui relevaremos
apenas um caso de alquimia negativa em que sufi-
xos eruditos sdo apropriados pelo nivel popular da
lingua, emprestando a escrita um sabor barbéarico e
satirico. O sufixo erudito «rebaixado» é «-ista».
E em Jodo Véncio: os seus amores e nos textos de
Macandumba — duas obras que patenteiam, como
sabemos, uma grande maturidade da escrita luan-
dina— que o mencionado sufixo concorre larga-
mente para uma neologia lexemadtica cuja finali-
dade ultima nos parece ser a ideoldgica. A nossa
suspeita é perfeitamente justificada por uma pas-
sagem de Nds, os do Makulusu onde a escrita se
divide entre o passado histérico-colonial e o pre-
sente de subversio com vista a um futuro de
liberdade. Quer dizer: por um lado, a escrita sur-
preende o colono com as suas «razdes» para a per-
petuidade do sistema colonial [... «a nossa politica
¢ tradicional, tradicionalista, ndo venham com

108. Confiram-se os seguintes exemplos: «... tudo s6 era luz desmsis-
turada de sombras» (p. 23); «O certo, recerto estava...» (p. 36);
«...tinha de trepagar o j4 recebido» (p. 41); «... o policia Torres,
sacudindo os gordos suores desaclimatados» (p. 58); «Logo-logo
aqui, as estdrias desacariam, esquerda e direita dos casos» (p.
64); «... a descategoria da cazecuta ia trazer o resto da areia
do esquecimento» (p. 76); «... que era preciso era adiantar a
raga, justificacdo tltima de tdo descromitico amors (p. 88);
«Feitico, pior: era descivilizacio, a pura aldrabicionice» (p. 98);
«... suas desalegrias, seu sonho» (p. 175).
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esses estrangeirismos, surrealismos, minha senhora,
nés sempre soubemos manter a nossa cidade,
«pdo numa, chicote na outra» e estes artistas estdo
a insultar-nos, a rir-se de ndés e isso ndo: comu-
nistas?» (p. 93)]; e, por outro lado, ela acentua a
suspeicdo dos agentes do sistema perante toda e
qualquer afirmacéo da individualidade, da autentici-
dade do colonizado, invariavelmente catalogado
como terrorista, comunista, anarquista, surrealista
[«Artistas? Cuidado!: comunistas!» (p. 93)].

Portanto, o sufixo «-ista» é, na maior parte das
suas ocorréncias neolégicas nos textos citados, se-
manticamente contaminado por sememas politico-
-ideolégicos cujo curso na nossa lingua se tornou
notério, a partir dos anos '50. Desse modo, o ideolo-
gema desses textos é disseminado pela escrita por
todos os fragmentos em que o sufixo « - ista» irrom-
pe. Consideremos, para justificd-lo, apenas uma
ocorréncia de tal sufixo em cada um dos textos
referidos:

«Poeta? Nio insulte, muadié. Sou um
) poesista, leio Biblia, nunca deixo esse li-
77 yro—na minha situacdo eu quero ver
ainda a terra da promissdo, o mel e o
1 leite da cama da liberdade com minha
barona ba11und1na» (J. V., p. 46).

0 neologlsmo barbaro baseado em principios
de lexicalizacdo popular, ganha uma motivagéo, apds
0 que acabamos de dizer. Isto é: Jodo Véncio ndo
é, de facto, considerado um «poeta» pelo sistema
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colonial e ele conhece bem as razdes da auséncia
desse reconhecimento, por isso aventa que, para o
mundo do colonizador, ele jamais passarda de um
«poesista». O sufixo estd de tal modo marcado pelo
discurso do sistema colonial que, no eixo metoni-
mico, poesista faz aparecer «terrorista», «comunis-
ta», «anarquista», etc., constituindo-se, assim, um
paradigma, embora falso, dado que todos esses ter-
mos, do ponto de vista do colono, formam uma
série sinonimica ou uma metdbole. Outro tanto po-
deria ser dito acerca da passagem seguinte de Ma-
candumba:

«— Quem? Nido me diga! O Adido Si-
mao? — continuando os risos despropési-
tos. — Encadernador? O Adalberto!! En-
cadernista, talvez...» (p. 79).

Nova conotacdo, entretanto, surge neste neolo-
gismo, desta feita, mais poética, se bem que ndo
seja de abandonar na sua leitura a referéncia poli-
tico-ideoldgica que o sufixo « - ista» possui na escrita
luandina.

Em suma, tal como os prefixos analisados, o
sufixo «-ista» torna a neologia luandina ambiva-
lente, isto é, ideologémica e poética, como dissemos.

Transitemos seguidamente para a andlise da neo-
logia alicercada no metaplasmo e na metdtese, isto
é, na valorizagio do fonema pela escrita.

Uma leitura, minimamente atenta, de Jodo Vén-
cio: os seus amores deixa-nos a certeza de que a
ascrita luandina se preocupa muito com o seu aspec-
to fonematico, ndo s6 porque deseja aproximar-se da
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oralidade, explorando, entéo, o fonetismo, mas tam-
bém porque a desfiguracdo, que metaplasmos e me-
thteses originam ao nivel da palavra, tem um objec-
tivo logotético e carnavalesco, dando ao texto um
aspecto simultaneamente irreverente e comico. N&o
¢ aquela, todavia, a tnica obra da segunda fase lite-
raria de Luandino Vieira cuja escrita ¢ marcada por
deliberadas alteracdes fonéticas: em todas as obras
desta fase os exemplos pululam e alguns sdo mesmos
dignos de especial mencéo.

Assim, em Velhas Estdrias, Luandino recorreu a
epéntese como processo de superlativacdo e de for-
macio do aumentativo de certos nomes abstractos,
tornando-os, desse modo, mais expressivos. Como
exemplo de superlativagdo por epéntese fonematica
citaremos apenas a seguinte frase: «Luz pouca da
tarde chuviosa entrou...» (p. 84). Nio se deixe, entre-
tanto, fugir a oportunidade para notar que a sintaxe
desta frase bem como a prépria epentetizacdo tém
a marca do ritmo — elemento ordenador, como sa-
bemos, da escrita logotética. Com efeito, o hipér-
bato,*® aliado a expansdo sildbica provocada pela
epéntese, lentesce o débit da frase. Esta figura sin-
tactica, alias, é muito frequente na escrita de Luan-

109. Devemos esclarecer que, do ponto de vista de uma sintaxe afri-
canizada como € a de Luandino, ndo existe, na frase citada,
qualquer desvio, ndo havendo, portanto, hipérbato. Na verdade,
& norma na sintaxe banta que o adjectivo quantificador seja
sempre posposto. Luandino aproveita bem essa regra da sintaxe
banta, j4 que torna a sua frase estilisticamente ambivalente, isto
p

&, molda-a no estilo africano e inserc-a, a0 mesmo tempo, na
retérica ocidental. Lo . : R
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dino Vieira que faz da polirritmia uma das suas
motivagdes. A formacgdo do aumentativo em subs-
tantivos abstractos é estilisticamente muito impor-
tante ndo s6 pelo desvio em si, mas principalmente
pela musicalidade e expressividade que o i epenté-
tico transmite a palavras semanticamente antipati-
cas. Nos exemplos que vamos apresentar o i pode
bem considerar-se um auténtico elemento cosmé-
tico:

«— Invejias... — apaziguava padre Mo-
niz, no sunguilo»? (p. 75).

«Se vingavam assim na soberbia da
velha» (p. 142).

Julgamos nao estar em causa que os dois nomes
abstractos foram extremamente favorecidos pela
cosmética do i. Houve, portanto, uma valorizacio
estética, ao mesmo tempo que podemos também
falar de um enriquecimento estilistico, entenden-
do-se o estilo como a capacidade de meter o maximo
de sentido dentro do minimo de lingua.

Em Jodo Véncio: os seus amores, entretanto,
aparece-nos uma sequéncia frastica onde o efeito
cosmético do i epentético é ainda mais benéfico:

o «O boato, o cuspio: abafa os meni-
i nos,"* quala histéria dos doces! Doca-
rias?... Panelias!» (p. 85).

110. Sunguilo = confessiondrio.
111. «Abafa os meninos» — expressio chula para designar «tendén-
cias ou préiticas homossexuais». : e
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Nio ha davidas de que os dois neologismos fo-
ram francamente embelezados pela epéntese do i. No
caso de «cuspio», o novo fonema operou uma neo-
logia semantica, na medida em que néo transformou
apenas o concreto no abstracto; alterou também o
significado. Além disso, retirou o aspecto sujo do
lexema «cuspo», embora tenha acrescentado muito
justamente o sentido conspurcatério. No caso de
«panelias», pensamos que a epéntese ndo visa ape-
nas a provocar o homoteleuto e, portanto, substi-
tuir a gramatica pela musica, mas, sobretudo, puri-
ficar parcialmente um termo chulo repugnante: a
alquimia, em Luandino, também é, por vezes, posi-
tiva. »

Finalmente, vamos a Macandumba buscar um
exemplo em que o i epentético podera ter uma mo-
tivacdo exclusivamente africana:

«Amanha se te rusgam num sozinho
como € queres vao te rapitar?...» (p. 151).

Na verdade, o i de «rapitar» parece néo ter outra
funcdo que nio seja a de fonetizar a escrita pelo
recurso a suarabdcti, fenémeno que, como se sabe,
é frequente no portugués africanizado para separar
as consoantes duplas desiguais que estejam a formar
um grupo consonantico que as linguas bantas néo
suportem. A suarabdcti mais vulgar é a que resulta
da iotizacio como no caso presente.

A paragoge é outro dos metaplasmos que a escri-
ta luandina usa profusamente como método de ora-
lizacdo do texto. Quer dizer que a paragoge luandina,

que é sempre vocdlica, pode explicar-se pelo desejo



da escrita em submeter a lingua portuguesa as re-
gras morfoldgicas bantas que, conforme ja vimos,
exigem que a palavra termine sempre em vogal.
A paragoge seria, assim, um meio de nativizacdo da
escrita e do texto. Jodo Véncio é, sem sombra de
davida, a personagem luandina mais paragdgica:
««Doutoro do mato e monangamba de Luanda— este
¢ o superioro!»—dizia o empéafias, palermo» (p. 109).
A prdtese, alids, também lhe serve para carna-
valizar o seu texto pela introdugio de neologismos
a que ela da origem. Esses neologismos resultam,
normalmente, do apagamento do artigo definido do
plural cujo s paragégico a prdclise se encarrega de
agregar ao nome que quantifica. Jodo Véncio usa,
de facto, dessa neologia popular: «Eu nio gosto de
homem sem zinimigos...» (p. 52).

Poderiamos analisar também casos de metaplas-
mos de subtrac¢do. Néo o faremos, porque o nosso
intento néo é o do inventério dos casos em que Luan-
dino Vieira patenteia o desvio, mas o de enumerar-
mos 0s processos mais significativos que a escrita
luandina adopta para atingir os seus objectivos de
logotetizagdo e de carnavalizacido textual. Deixemos,
portanto, a analise do metaplasmo como processo
de escrita, que persegue a diferenca para poder ser
s6 por si, e entremos numa outra faceta da neologia
por transposicdo fonemaética, isto é, por metdtese.

Também aqui os exemplos abundam nos textos
luandinos da segunda fase literaria. Vamos referir,
no entanto, sé aqueles que nos parecem representa-
tivos das tendéncias neoldgica e condensadora da
escrita luandina, isto é, do investimento de Luandino
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Vieira no work in progress criado e praticado por
James Joyce cujos ecos se propagam visivelmente
no texto que o escritor angolano deseja transformar,
simultaneamente, num espaco de modernidade, de
literariedade e de africanidade literaria: Jodo Vén-
cio: os seus amores, No Antigamente na Vida e Ma-
candumba sdo pela ordem da redacgdo os textos em
que esse projecto se nos afigura mais conseguido.
De facto, a modernidade, enquanto escrita, é conce-
bida por Luandino Vieira em parametros muito
semelhantes aqueles em que a entendia o préprio
Joyce: «Ao escrever, devemos criar uma superficie
infinitamente mutavel ditada pela mentalidade e
pelo impulso corrente por oposigdo & mentalidade
imutavel do estilo classico. E isso o Work in Pro-
gress (...). Noutros termos, devemos escrever peri-
gosamente: tudo se inclina para o fluxo e para a
mudanca, nos nossos dias, e a literatura moderna,
para ser valida, tem de exprimir esse fluxo».*** Jean-
-Michel Rabaté interpreta as palavras de Joyce sobre
a modernidade, escrevendo: «Essa mentalidade nova
é, portanto, oposta as «limitagbes emocionais» da
literatura classica. A «superficie infinitamente mu-
tavel» da literatura nova é formada pelo entrela-
camento das séries e das vozes. Os temas fixos dao
lugar a uma mistura dos géneros onde os ritmos e
as entoagdes desempenham o papel de topoi reté-
ricos».'*?

Os comentdrios joycianos e as interpretacdes de

112. Citado por RABATE, ]ean Michel — art. cit., pp. 160-161.
113, ibid., p. 161.
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Rabaté aplicam-se por inteiro a escrita luandina.
A neologia ja é, em si, uma marca dessa «superficie
infinitamente mutével» e, quando ela é realizada por
processos como aqueles que temos vindo a referen-
ciar, torna-se ainda mais marcante. A escrita meta-
tética é outro dos processos do work in progress.
Confirmemo-lo com um exemplo, extraido de Nds,
os do Makulusu:

«... porque sei, por esse chamar, que
ela e Maninho se amaram ja, que ela néo
quis que ele fosse a morrer sem lhe levar
com ele em todo o suor do amor do seu
cropo de cola-maquezo» (pp. 24-25).

Dir-se-4 que a palavra sublinhada poder4 cons-
tituir um simples lapso tipografico. Nao refutamos,
porque ndo dispomos do antetexto. A nossa leitura,
situada no quadro do conhecimento englobante dos
processos da escrita luandina, assume «cropo», an-
tes, como um neologismo gerado por transposicio
fonematica, isto é, por metdtese, destinado a, por
«analogia seméntica» com o lexema inglés «crop»,
fazer aflorar ao fenotexto um sentido mais sensual,
ou até mesmo mais sexual, acentuando-se, portanto,
o caracter erético do fragmento citado. De facto, o
termo inglés que se insinua no neologismo «cropo»
¢ ambivalente, uma vez que tanto pode significar
«papo» como «grao». Ora, se assumirmos o primeiro
dos significados apontados, a conotagio sensual apa-
rece, ja que «cropo» metaforiza sibilinamente o 6r-
gdo sexual de Rute cuja erogenia é reforcada pela
metafora bem africana e sobreposta 4 anterior, isto
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é, pela expressdo descritiva «seu corpo de cola-ma-
quezo».

Saiamos do ambito da neologia realizada por via
fonémica, mas consideremos ainda a insisténcia da
escrita luandina na diferenca gerada por simples
substituicdo de fonema, isto é, por metagramatismo.
Dois exemplos bastardo para mostrarmos que a mu-
tabilidade, defendida por Joyce na escrita da moder-
nidade, é plenamente assumida pela escrita luan-
dina.

O primeiro dos exemplos colhemo-lo em Nds, os
do Makulusu:

«... que queres ter tu com esses olhos
cor de mel e cabelo de capim seco (...)
postos em mim, o mel ou o fel?» (p. 11).

O metagramatismo introduz, como se verifica, a
dualidade ou a bifrontalidade textual. Torna-se, pois,
mais um processo de economia da escrita e, ao
mesmo tempo, de abertura do texto para a progres-
sdo intuitiva do pensamento, quer dizer, opera nele
a comutacio do nivel propriamente linguistico para
o nivel simbdlico, isto €, poético.

O outro exemplo extraimo-lo de Velhas Estdrias:

«... e dona Maria Victéria rezando os
inacabaveis''* tercos, 14, no Carmo, onde

114. Na 12 edicio de Velbas Estérias (Plitano Editora, Lisboa,
1974), aparece «incabéveis» (p. 112), termo que, quanto a nds, é
muito mais sugestivo do que o que aqui surge. Na verdade, a
densidade semintica deste fragmento é muito maior com «inca-
béveis» do que com «inacabdveis».

525



que padre Moniz amansava duvidas de
alma e recebia dddivas» (p. 99).

O metagramatismo surge aqui mais complexifi-
cado e sustentado pela paronomdsia, figura fénica,
alias, que a escrita luandina no seu work in progress
utiliza imenso com um duplo objectivo: polifonizar
o texto, valorizando os tragos distintivos das suas
vozes, €, a0 mesmo tempo, paragramatizar-se, isto é,
promover, no seu trajecto para o texto, a pulveriza-
¢do sémica, a expansdo ou a contraccio silabica ou
fonémica, enfim, a disseminagdo e a inseminacio.

Em Nds, os do Makulusu, encontramos uma ma-
nifestacdo interessante dessa escrita disseminante:

«Luanda, nossa senhora de amar, amor,
a morte» (p. 39).

E evidente que a série de palavras sublinhadas
que, na aparéncia, poderiamos tomar como uma
série estocdstica, para seguirmos a terminologia de
Michael Riffaterre, joga na paronomadsia, no meta-
gramatismo e na disseminacdo. Com efeito, essa
série beneficia de um anacoluto que permitiu trans-
por o objecto de «amar» para silaba apoclitica de
«amor» que, entretanto, sofreria uma expansao ou,
mais rigorosamente, uma desintegragio sildbica. E
assim que a frase pode ser redistribuida de modo
a que a ultima palavra «a morte» seja identificada
como o resultado do eco das duas que a precedem,
sendo, portanto, fruto de restos, de reminiscéncias e,
ao mesmo tempo, a confirmacdo de que a escrita
luandina tem também certas afinidades com a do
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francés Raymond Roussel e quer afirmar-se funda-
mentalmente como diferdncia: de facto, a palavra
«a morte» surge na cadeia frastica devido a errancia
da enclitica «te» (objecto directo do verbo «amar»)
e do diferimento, por escansio métrica, do lexema
«amor» (a-mor). A frase suporta, portanto, a leitura:
«Luanda, nossa senhora de amar-te, amor, a mor»,
havendo, como se constata, da parte da escrita a
intencdo de sugerir a expansio temporal do amor
a cidade na maior duracdo concedida a primeira
silaba da palavra «amor». Assim, Luandino consegue
«disfarcar» na palavra «a morte» a palavra «amor»
[ndo diz o narrador de Nds, os do Makulusu, refe-
rindo-se a Rute, mulher angolana amada por Mani-
nho: «... eu sei que o amor e a morte sdo as duas
faces do seu corpo»? (p. 25)] por um processo de
escrita, tdo do agrado de Roussel e de Joyce, que
pode justamente designar-se por anastomose, neste
caso diastdlica, mas, por vezes, também sistdlica.

A disseminacdo, a desintegracdo do signo sdo,
pois, caracteristicas da escrita logotética luandina.
Macandumba é uma das obras em que o processo
se mostra mais aplicado:

«N4 Kikulu, nga Kikulu, s4 Kikulu,
vavo Kikulu — sabe-se 14 por que cargas
d’4s nos netos da casa lhe chamavam era
vavé Vaval» (p. 39).

«Vavé Vava» é, na verdade, um denominativo
que manifesta as «cargas d’ds» contra que o narra-
dor se insurge. H4, portanto, no denominativo a
motivacdo para a relexificagdo da frase feita. No



entanto, a escrita ndo é apenas motivada pelo deno-
minativo atribuido pelos netos a vavé Kikulu, o que
significa que a relexificagdo do esteredtipo subjazem
outros propdsitos, nomeadamente o de, por cacofo-
nia, fazer aparecer na sequéncia frastica o lexema
«asnos» que, podendo funcionar como caracterizador
dos netos da velha senhora, ndo deixa de, integrado
na expressdo «cargas d’asnos», proporcionar ainda
a descricdo do retrato fisico de s4 Kukulu cuja cara
era «sé riscos e risos» (p. 39). Isto é: a expressio
«cargas d’asnos» atrai por parafonia a de «cargas
d’anos», ficando, deste modo, justificada a redu-
plicagdo «vavé Vava» — quer dizer, o facto de os
netos traduzirem a avancada idade da avd através
da repeti¢do do hipocoristico comum ao falar por-
tugués angolano (vavd e vdvd, ainda que com formas
diferentes significam ambos «avé»).1*®

Ainda em Macandumba se nos depara um outro
exemplo curioso de desintegragdo do signo e da
disseminagio dos seus fonemas que a leitura atenta
e atentiva, que o texto luandino de nés exige, vai
reunir para reintegrarem a palavra donde a escrita
os havia posto em movimento, isto é, os paragrama-
tizara:

«Terrorista? D’onde que sairam os
ecos dos ecos daquele eco? A arvore, be-
leza de deus em meia avenida, se esva-
ziou logo-logo de suas sombras, esplanada
num & era o deserto do mundo» (p. 50).

115. Estamos aqui, como se infere, em face dum «excesso signifi-
cante», marca que, vélo-emos mais adiante, é inerente e distin-
tiva da escrita luandina.
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Este fragmento define bem o trabalho da escrita
e o objectivo do texto luandino: este quer ser funda-
mentalmente «o eco dos ecos dos ecos», isto é, deseja
impor-se como uma escrita tridimensional, capaz de
nos apresentar a lingua portuguesa de frente, de
lado e de costas, quer dizer, obriga-la a viver em
permanente cubismo, o que, obviamente, produz a
sua deformacdo e possibilita a recriagio de uma
lingua nova que possa traduzir, na literatura ango-
lana de expressdo portuguesa, o polifacetismo da
angolanidade e da africanidade.

O texto luandino aspira, portanto, a tornar-se
nesse espacgo pluridimensional e polifacetado. Por
isso, Luandino Vieira, noutra passagem de Maca-
dumba, «explica», de certo modo, as razoes estético-
-literdrias que o levaram a situar a sua escrita no
musseque, definido primorosamente no fragmento
seguinte:

«Becos e contrabecos, desviadores de
ventos; rebecos de quem que néo encontra
saida, jA nfo da encontro na entrada;
virabecos — pessoa estid sempre no mesmo
sitio depois das voltas a toa» (p. 177).

Nio nos parece haver nos textos luandinos qual-
quer outra passagem que possa definir melhor o seu
texto, enquanto dis-cursus. O musseque, verdadeiro
labirinto, é, de facto, o modelo estruturante do
texto. Este sera, entdo, como diria Lévi-Strauss, o
modelo reduzido do musseque. No nos adiantemos,
todavia, mais acerca da problematica do texto luan-
dino, uma vez que vamos tratd-la com certo desen-
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volvimento no capitulo seguinte. Continuemos, en-
tdo, a falar da escrita desintegradora do signo e
disseminante dos gramas.

No fragmento atras citado, donde nos desviamos
para um breve excurso sobre o fexto de Luandino
Vieira, a desintegracio é-nos insinuada no segmento
«... esplanada num 4 era o deserto do mundo». De
facto, da desintegracdo do signo «apice» (integrante
da locucio «num 4apice») s6 resta, na frase luandina,
a primeira silaba. Entretanto, a andstrofe vai per-
mitir que a escrita «destrua» o sintagma pela absor-
¢do do verbo copulativo pela silaba perdida do
signo mencionado, recriando-se, desse modo, de
novo por cacofonia, uma nova palavra, isto €, «areas.
A leitura seria agora a de que uma 4rea da esplanada
ficou deserta de gente, logo que o grito de «terro-
rista» ecoou. Essa drea poderia ter sido aquela em
que estivessem, eventualmente, negros como Pedro
Calista os quais, a ndo se escaparem, seriam, certa-
mente, vitimas da mesma faria dos brancos que
assassinaram o «sapateiro-andante».

Finalmente, apenas um exemplo mais da escrita
disseminante de Luandino Vieira, ainda extraido de
Macandumba:

Agente Justiniano sempre era o da boa
paz, experiéncia lhe ensinando cada ara-
nha morre sempre é na teia dela mesmo,
nunca na teia leia...» (p. 119).

«Nunca na teia leia» — este sintagma, além de
revelar a propensdo da escrita de Luandino para a
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sintaxe homoteléutica, a que ja nos referimos, leva-
-nos por contaminagio fonoldgica ou por parafonia
a convocar para a cadeia frastica o lexema «atalaia»
que aparece disseminado pela expressio «na teia
leia». Ora, o Agente Justiniano precisava de estar
de atalaia para ndo se deixar ludibriar pelo santo-
mista, Alceu, comprometido com outros num caso
de falsificagdo de um vigésimo da lotaria.

Julgamos ter deixado suficientemente documen-
tados os processos neolégicos da escrita luandina,
adentro do corpus linguistico exclusivamente portu-
gués. Nao fomos exaustivos, nem o quisemos tentar
ser, j4 que o que pretendiamos era mostrar que o
entendimento que Luandino Vieira manifesta, nos
seus textos, da literatura passa por um trabalho
artistico da lingua que a sustenta. Procuramos, por-
tanto, inventariar alguns dos processos «laborato-
riais» dessa escrita, que lhe conferem uma face in-
suspeita de auténtica modernidade, no sentido em
que Joyce a entendia. A modernidade luandina, toda-
via, tem uma face sui-generis que lhe é fornecida
pela busca da africanidade que a escrita, acima de
tudo, quer conseguir. Assim, ocupar-nos-emos segui-
damente em relevar os aspectos africanizantes mais
importantes da escrita luandina.

Nio vamos, naturalmente, referir em concreto
certas manifestacbes da africanizacdo da escrita,
nomeadamente no que respeita ao aspecto lexical,
em si mesmo. Queremos dizer que nio vamos entrar
pelo caminho facil e erréneo de concluir que a
escrita se africaniza, porque usa muitos lexemas de
origem africana ou, até, porque, por vezes, introduza
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segmentos linguisticos inteiramente quimbundos.
A este nivel, interessar-nos-4, portanto, muito mais a
retdrica e a estética do texto do que propriamente a
quantidade de palavras ou de frases de origem quim-
bunda, j4 aportuguesadas ou genuinas, incorporadas
no texto.

O primeiro aspecto que vamos abordar no sen-
tido de mostrarmos as preocupagdes africanizantes
da escrita luandina é o que diz respeito ao que cha-
mamos de excesso significante. Entendemos que o
excesso significante é uma das marcas africanas
mais desejadas pelo texto de Luandino Vieira. Nao
se trata, como poderia pensar-se, de um fenémeno
de redundancia informativa ou, do ponto de vista
retérico, de meros pleonasmos. O excesso signifi-
cante é sempre deliberado e cometido exactamente,
porque existe da parte de Luandino Vieira um conhe-
cimento profundo de técnicas linguisticas, nunca
por «ignorancia» do funcionamento e das estruturas
da lingua— a portuguesa — que ele excede e que
ele obriga a adaptar-se & psiché e as necessidades
comunicativas e expressivas das suas personagens.
O excesso significante sustenta a bifrontalidade da
escrita, isto &, permite-lhe circular no espaco narra-
tario angolano e, ao mesmo tempo, no espago do
leitor portugués. Assim, através do excesso signifi-
cante a escrita desdobra-se e funciona, simultanea-
mente, em duas retéricas, em duas estéticas: a oci-
dental e a africana.

Do que temos vindo a dizer infere-se que o ex-
cesso significante é provocado por dois procedimen-
tos principais da escrita luandina: a relexificagdo
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e a tradugdo interlingual e intersemidtica, em alguns
casos.

A traducdo é um processo de africanizacio da
escrita que as literaturas africanas modernas utili-
zam para poderem dar conta, no fundo, da realidade
cultural dual, ambivalente, em que se inserem e que
procuram, mais ou menos profundamente, reflectir.
Ja Ekundayo Simpson o observou com justeza,''®
ao considerar que, no caso nigeriano, a «traducfo
a varios niveis» é usada para o escritor ultrapassar
o «bilinguismo literario obrigatério». Simpson acha,
assim, que o escritor nigeriano de expressio inglesa
pode assumir duas atitudes distintas perante a
escrita: ou «exprime a sua sensibilidade directa-
mente em inglés, sem passar pela sua lingua ma-
terna», o que, segundo ele, conduz ao desencontro
entre a sensibilidade alimentada numa lingua banta
e a forma de exprimi-la; ou, ent?o, esse desencontro
é, mais ou menos, torneado através do recurso i
oratura, isto é, a «provérbios e imagens» ligadas a
sensibilidade basica do escritor, quer dizer, & sua
sensibilidade criada e desenvolvida na sua lingua de
origem, traduzindo-os para a lingua de empréstimo
em que produz os seus textos. Recorde-se que Sim-
pson exemplificou as suas consideracbes, a propé-
sito do uso da traducdo pelos escritores nigerianos,
com Achebe cuja lingua materna e cuja sensibilidade
sdo ibos.

E ébvio que, em Luandino Vieira, a questio nio
pode ser formulada nos mesmos termos que Sim-

116. Veja-se a citagio que dele fizemos anteriormente,
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pson usou para dar conta da situagdo do discurso
literario nigeriano. Primeiro, porque a questdo da
lingua materna é justamente inversa daquela que o
ensaista africano equacionou para Achebe. A lingua
materna de Luandino é aquela em que ele escreve.
Ressalve-se, porém, que o bilinguismo linguistico,
como ja o deixdmos demonstrado em capitulo ante-
rior, ndo se coloca com a mesma acuidade nas lite-
raturas africanas de expressdo portuguesa e nas de
expressdo francesa e inglesa. Tenha-se, além disso,
em consideragdo aquela observagio sentenciosa que
Luandino faz através do narrador de «O dltimo
quinzar do Makulusu»: «Sé que pessoa é de onde
que esta viver, ndo é onde que mora a casa dela»
(V. E., p. 193). Noutros termos, a questio nio deve
ser posta ao nivel de bilinguismo linguistico, mas
de bilinguismo literario. Quer dizer que o bilin-
guismo literdrio nio implica, nem depende do bilin-
guismo linguistico. Assim, o desfazamento entre a
lingua materna do escritor e a literatura em que ele
produz e se insere nada tem de anormal ou de pre-
judicial para essa literatura. Isto é, para que a ex-
pressdo literaria dum escritor, neste caso de Luan-
dino Vieira, possa ser considerada africana nio é
necessario que esse escritor tenha uma lingua ma-
terna africana. O que se lhe pede é que ele seja capaz
de transmitir verdade literaria africana aos seus
textos, as suas personagens africanas. Para isso, o
escritor tem que se outrar, como diria o nosso Fer-
nando Pessoa. Entdo, Luandino Vieira nio € o pseu-
dénimo literdrio de José Vieira Mateus da Graga;
é o seu heter6nimo angolano, africano. Alids, ndo
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deixa de ser curioso que duas das personagens luan-
dinas mais logotéticas e mais genotéticas nos sejam
apresentadas sob o signo da heteronimia: Jodo Vén-
cio, o logoteta genoclasta, é, como se sabe, o hete-
rénimo de Juvéncio Plinio do Amaral que possuia
ainda outros, tais como, «Jodo Capitdo, alias, Fran-
cisco do Espirito Santo, alids... o doutoro juiz cha-
ma-me é o «Alids»» (pp. 61-62); o Turito de «Ld, em
Tetembuatubia» é também um «alids», segundo a
saborosa linguagem de Jodo Véncio [sempre preo-
cupado em outrar-se: «E nunca mais posso estar
assim, todo eu em todos» (p. 44)], pois que «alma
dele, essa quem era toda a do outro que ele falava
nele...» (N. A. V., p. 42). A escrita luandina ha-de
assumir-se, como de resto toda a auténtica escrita,
como um fingimento, como um simulacro de morte
do sujeito, do autor, do escritor. Se assim nao for,
cairia naquilo a que Roland Barthes chamou, com
justificada ironia, a «escrevéncia»: «A escrevéncia
seria, no fundo, o estilo daquele que escreve jul-
gando que a linguagem nio é mais do que um ins-
trumento, e que ndo tem de se debater com a sua
prépria enunciacio; a escrevéncia ¢ o estilo daquele
que recusa propor o problema da enunciagio e julga
que escrever ¢ simplesmente encadear enuncia-
dos»'" Na segunda fase literaria luandina nfo ha,
na verdade, escrevéncia, mas escrita, porque Luan-
dino, como diria o mesmo Barthes, «ndo existe senao
no momento em que produz, € ndo no momento em

117. Cf. BARTHES, Roland — «Escrever... Para Qué? Para Quem?»,
p. 31 L e e e

I
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que produziu»."*® Por isso é que o Mais-Velho, nar-
rador de Nds, os do Makulusu — texto em que a
preocupagio do bilinguismo, ndo tanto linguistico,
como insinua Russel Hamilton,!'® mas, mais, litera-
rio, cultural —diz com conviccio: «... e falando,
nenhum de nés que ouvia o outro, tudo repetido e
lido e traduzido e discutido» (p. 15).

A traducgdo, portanto, na escrita luandina, é o
processo mais seguro de «matar» o sujeito e com
ele a sua lingua primeira, que o mesmo ¢ dizer a
sua cultura de origem, o texto por ele herdado, mas
de que ele quer constantemente libertar-se. Logo a
partir de Velhas Estdrias o espectaculo da escrita
luandina como excesso significante é iniciado, fa-
zendo com que cada frase seja o eco da outra e um
eco sempre africano:

«— Mestre-de-obras, s6 Gil Afonso!
Aiué, mestre, rikolombolo riokulu, se rio-

DRSS Saiu no quimbundo, sabedoria de zom-
bar a virilidade velha do outro e os risos
cresceram muitos, uatobos de acompa-
nhar» (pp. 16-17).

Aqui temos um exemplo do que poderiamos de-
signar uma escrita bifacial gerada pelo provérbio
LRI

118. ibid., p. 19.

119. Cf. HAMILTON, Russel G.— «Preto no Branco, Branco no
Preto — Contradicdes Linguisticas na Novelfstica Angolanas, in
«Luandino», p. 181, col. Signos n.° 32, Edi¢des 70, Lisboa, 1980.
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quimbundo. De facto, existe neste fragmento um
excesso significante provocado por tradugdo inter-
semidtica. Esse excesso reside exactamente no facto
de a escrita, através do provérbio quimbundo, reen-
viar o texto para um didlogo intertextual que a lei-
tura tem de travar com o hipotexto portugués aqui
indiciado pelo segmento «sabedoria de zombar a
virilidade velha do outro». Este segmento ndo faz a
traducdo linguistica do provérbio quimbundo; é ape-
nas a sua traducfdo cultural, portanto, intersemié-
tica. Na verdade, ele apela ao conhecimento das
tradicdes culturais do leitor, que desconhece a lin-
gua quimbunda, obrigando-o a convocar para a sua
leitura o provérbio em portugués «burro velho, ca-
pim novo». O texto abre-se, pois, a interculturali-
dade, se assim podemos dizer, por meio da traducdo
intersemiética que causa o excesso significante, que
nio o excesso de significado. E excesso significante,
exactamente porque o texto passou a ter duas caras
ou, mais rigorosamente, porque o segmento portu-
gués, que funciona de eco cultural do provérbio
quimbundo, acaba por ser a mdscara da escrita.

Situacdo de excesso significante mais explicita
temo-la, todavia, na «Estdria da Menina Santa»,
também em Velhas Estdrias:

«Com outros, a confusdo era mesmo
cavanza, maca de alimentar conversas,
maldosos sorrisos, xucululos e quissemos
de escondido dizer, assunto de dias e noi-
tes, boatos certos» (p. 117).



Neste fragmento, porém, ja estamos no dominio
da tradugdo interlingual, podendo-se verificar me-
lhor a escrita ecdica, semanticamente falando, tio
do agrado de Luandino Vieira e, sem duvida, carac-
teristica da estética africana moderna. E dizemos
escrita ecdica justamente pelo facto de, neste
fragmento, os lexemas quimbundos serem o eco afri-
cano, agora ja no sentido fonosseméntico, das pala-
vras e expressdes portuguesas que nio possuem O
sema sonoro que tém as africanas: confusdo =
cavanza = maca; maldosos sorrisos = xucululos;
quissemos = escondido dizer. A escrita transfor-
ma-se, por momentos, em metalinguagem poética,
isto ¢, numa linguagem segunda que nio quer expli-
car a primeira (e por isso lhe ndo chamamos meta-
linguagem linguistica), mas introduzir a cor africana
num tecido que, sem ela, ficaria demasiado branco,
isto é, gelado e mudo, e, a0 mesmo tempo, fazer
falar o texto que se politoniza com os lexemas quim-
bundos de nitida formagédo onomatopaica (cavanza,
xucululos, quissemos). O excesso significante tem,
como se vé, a fun¢do de oraturizar o texto luandino,
isto é, de disseminar nele situagdes e imagens proé-
prias da oratura, emprestando-lhe, portanto, cons-
tantemente o calor da voz das personagens africanas
e o tropicalismo das vozes da Natureza viva e da
morta, porque esta, para os africanos, também fala:

«Ora foi numa manhi de ventos desen-
rolados, ar de cazumbis, hora que o
homem chegou. (...) O vento corria poei-
rento, as poucas folhas dos paus de man-
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dioca sacudiam esse teimoso pé vermelho,
escurecia seus verdes delas, secos de sol,
sequiosos. E por cima do homem o doce
folhear das folhas, chio de ramos contra
seus iguais préximos, sussurro arfo das
barbas escorridas do vento, pipilo de ra-
bos-de-juncos quifunando figos» (V. E.,
pp. 129-130).

A oraturizagdo, a africanizagdo da escrita passa,
obrigatoriamente, pela escuta da fala da Natureza.
A mintcia com que Luandino descreve o contexto
natural dos seus textos, procurando a voz exacta
para as variegadas aves exdticas que musicalizam
a sua escrita, bem assim como os ruidos, sempre
diferentes e sempre precisos, das multiplas espécies
vegetais que formam o seu ecosistema, nao sé ani-
miza o texto como lhe transmite o cariz préprio
duma civilizacdo umbilicalmente ligada a uma cos-
mogonia naturista, como o € a civilizacéo africana
nascida e desenvolvida num didlogo incessante entre
o homem negro e a Mae-Terra. A africanidade lite-
raria brota, portanto, duma imagética enraizada na
Natureza em que o homem negro se movimenta e
reconhece todo o seu mundo simbdlico. As arvores,
os péassaros, os bichos, os rios, o vento, a chuva,
valem, por isso, muito mais como manifestadores
cosmogoénicos, como simbolos, do que em si mes-
mos. Assim, a Natureza e o homem negro mantém
entre si uma relacdo semiética profunda e também,
da parte deste, um auténtico culto, uma verdadeira
semiose mistica que ao leitor ocidental, inteiramente
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despaganizado e cada vez mais afastado das forcas
naturais, mais parecera uma unido surrealista. Tal-
vez por isso € que Senghor alertava: «... o surrea-
lismo negro-africano ¢ um naturalismo cosmolégico,
um sobrenaturalismo».**® Este sobrenaturalismo &,
de resto, uma religido, como diria Etienne Léro,
mais do que uma concepcio puramente estética. E,
como religido, é essencialmente uma magia: «Con-
fundida com o solo, com a floresta, com a alma dos
habitantes; animais, 4rvores e homens respiram-na
e vivem-na. Ela é o modo, simultaneamente refinado
e rudimentar, da linguagem pela qual os seus pen-
samentos se trocam e se tornam inteligiveis».1**

Ora, a escrita luandina, ao deixar-se penetrar e
percorrer por essa cosmogonia natural, visa a iden-
tificacdo do texto que escreve com a civilizacdo que
o inscreve e, por isso, se bem que a imagética que
a sustenta seja quase sempre concreta nio devemos
esquecer-nos que o real e o imaginirio se encontram
af indelevelmente fundidos; isto é, o signo ¢ sempre
simbolo.

O fragmento citado, extraido de Velhas Estdrias,
exemplifica bem a sobreposicio do real e do imagi-
nério, que ¢, como se infere do que dissemos, uma
marca estética africana. Tal sobreposicio contribui
também para fazer da escrita um excesso: «Ora foi
numa manhéa de ventos desenrolados, ar de cazum-

LA

120. Cf. SENGHOR, Léopold S. — Préface 4 «Les Contes d’Amadou
Koumban», de Birago Diop, p. 15.
121.  Citado por KIMONI, Iyay —op. cit.,, p. 40.
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bis, hora que o homem chegou». Como se v€, as
expressoes sublinhadas mostram essa sobreposicao,
j4 que do real do sintagma «ventos desenrolados»
passa-se para o imaginario de «ar de cazumbis».
O excesso significante é, de novo, provocado por
tradugdo intersemidtica, uma vez que, na «face euro-
peia» do texto, «ventos desenrolados» equivale, na
sua «face africana», a «ar de cazumbis». A tradugdo
ndo é, portanto, linguistica, mas cultural.

A escrita luandina, entretanto, faz coexistir, por
vezes, a traducdo intersemidtica com a interlingual.
Deste modo, o excesso significante é ainda mais
excesso, portanto, mais texto, no sentido barthesia-
no que aqui é também o sentido africano. Quer
dizer que o texto literario africano moderno resulta
de uma escrita feita de excessos: fonolégicos, mor-
folégicos e seméanticos. A sintaxe, todavia, ¢ mais
defeito do que excesso, o que ainda africaniza mais
o texto, sabendo-se, como se sabe, que o cangu-
ruismo é préprio do pensamento simbdlico. Assim,
a escrita acumulativa é em todos os niveis, excepto
o sintactico, o que d4 ao texto literario africano
moderno, como é o de Luandino Vieira, um sabor
acentuadamente popular. Vejamos o seguinte exem-
plo, tirado ainda de Velhas Estdrias:

«— Casada? Th! capaz! ...Uakazala ku
ngeleja? Uasokana ngé... — diziam os ini-
migos muitos de quem que tem muitos
amigos. — Nem que foram na igreja, nem
nada. Na administracio sé ué!? Isso é
amigango, ndo m'intrujam sé!» (p. 157).
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Estamos, de facto, em presenga dum fragmento
em que a escrita é excesso significante provocado
por dois niveis distintos de tradugdo. Com efeito, a
fala quimbunda da personagem é traduzida para
portugués («Nem que foram na igreja, s6 na admi-
nistracdo?»), operando-se, a0 mesmo tempo, uma
tradugdo intersemidtica, que o mesmo é dizer inter-
cultural, quando se opde ao «casamento» 0 «ami-
ganco». Na verdade, o «casamento» é uma institui-
¢do social nédo-africana, enquanto entendido no sen-
tido vulgar que lhe damos, isto ¢, com todo o ceri-
monial sacramental que ele implica. A personagem,
no caso presente, a menina Santa, ao acusar Vina,
sua adversaria na disputa do amor de Julinho Kani-
ni, de ndo ser «casada», mas «amigada» com este,
esta a renegar as instituicbes africanas genuinas e
a evidenciar a sua assimilacdo e alienacio cultural,
porque «amigada» nao significa néo ser casada, mas
tdo somente ser casada de acordo com as tradicées,
as instituigdes sociais da Africa. O fragmento releva,
portanto, duma intertextualidade onde a cultura oci-
dental se cruza com a cultura africana. Noutros
termos, a escrita luandina nunca prescinde do texto
etnoldgico e antropolégico africano, gerando, assim,
um confronto permanente entre o moderno e o tra-
dicional, isto é, um confronto entre as linguas portu-
guesa e quimbunda e as culturas que elas represen-
tam. Confronto que a escrita deseja decidir a favor
da africanidade, isto ¢, Luandino tem a consciéncia
de que a sabedoria do seu rexto deve emanar mais
da oratura do que da literatura, quer dizer da boca
do povo que ele recria literariamente e ndo dos livros
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e daqueles que alicercaram o sistema colonial. Por
outras palavras, a escrita luandina é um excesso
significante, porque quer ser uma recusd, por isso
tem de absorver e asfixiar a lingua e o texto desse
sistema com o fluxo das vozes da africanidade, cons-
tituidas, como ja vimos, ndo apenas pela voz huma-
na, mas também por todas as vozes da Natureza;
em suma, o fluxo da oratura, repositorio da sageza
africana que o escritor quer transmitir na sua
escrita. Por isso é que o escritor escreve em NOs,
os do Makulusu, que é, pode dizer-se, o texto da
recusa do orténimo e do nascimento cultural do
heterénimo, isto é, Luandino Vieira:

«Enterrado: rimas em ado e sinénimos
tantos. Se eu nio fosse tomar uma, duas,
trés pilulas logo, para adiantar dormir,
sabia o perigo da sabedoria cristalizada
em rimas e sinénimos. (...) Saberia: nem

; padre, nem marinheiro, velho Paulo o
disse e me ensinou sem eu querer apren-
der e entdo perdi o tempo sacudindo essa
sabedoria colada & pele branca pelo lado
de dentro, o que custa mais a arrancar, ¢
preciso tirar a pele e descobrir o homem
sob a calote éssea no seu fluir e refluir
nas maos, e o tempo, a vida, passou, tenho
trinta e quatro anos de vida e de morte,
nem padre nem marinheiro» (p. 90).

A recusa é bem evidente, dai a demanda cultu-
ral que a escrita empreende pela oratura em geral
e pela parémia, em especial, a fim de beber nela a
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«dgua da sabedoria» africana com que ird lavar a
«pele branca pelo lado de dentro» e tornar o texto
um fluxo e um refluxo, isto é, um espaco aberto a
todas as linguagens, mesmo aquelas que sejam as
mais semioclastas como a do extracto que a seguir
transcrevemos também de N&s, os do Makulusu:

«Cemiteriozinho do Alto das Cruzes,
meu doméstico cemitério, c4 estou eu
outra vez, vés? N&o posso estar muito
tempo sem responder ao teu chamado,
hoje te trago o Maninho, vai no sitio onde
estdo ja o Tininho e o pai Paulo, nossa chi-
tacazinha particular, minha tnica demar-
cacdo, rogazita, arimo que vamos desen-
volvendo com o nosso préprio capital acu-
mulado, ndo precisamos empréstimos, ja
que o Maninho fez a derruba, as queima-
das, agora vamos-lhe plantar na terra
alheia dos outros e, por este andar, se-
meando assim, qualquer dia ndo tem mais
matas virgens de Mbaka ou Uije, capins
livres do nosso Makulusu e vamos ter
todos que fornicar em cima das sepultu-
ras dos nossos proprios mortos. Todos!
Sem diferenca de cores ou credos —e de
fortunas? — que é a politica oficial: nio
descriminagdo...» (pp. 95-96).

A escrita assume-se aqui como uma semioclastia
carnavalesca e grotesca. O texto colonial é implaca-
velmente dinamitado, parodiado: a uns resta-lhes a
morte e uma demarcacio no cemitério; a outros
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ndo faltam rocas, arimos, fortunas. A escrita faz,
pois, da «politica oficial» um espectaculo de surrea-
lismo grotesco («... fornicar em cima das sepulturas
dos nossos mortos»), neste fragmento onde se entre-
cruzam varias linguagens, varios discursos. O carna-
val do texto surge-nos, de novo, como o objectivo
e o meio pelo qual a escrita luandina logotetiza e
genotetiza. O texto africano tradicional tem ai um
papel essencial, seja como fornecedor do discurso
social, do ideologema, a escrita, seja como fonte do
discurso cultural, do mitema. Este interessa-nos
mais para continuarmos a falar sobre a africanidade
literdria luandina. Voltemos, por isso, & parémia
cujo uso no discurso literario africano moderno é,
como ja sabemos, uma marca estética essencial,
«um desvio estilistico quase mdlspensavel» como
diz Ayo Bamgbose.'? - i R

A escrita luandina usa ndo sé a parémia que re-
mete para um contexto genuinamente africano, mas
também aquela que, nio sendo normalmente tra-
dutora do espirito simbélico e da razdo intuitiva
negra, mas, antes, da cultura e civilizacdo ocidentais,
lhe possa servir para manifestar o grau de osmose
cultural e linguistica que o sistema colonial, apesar
de tudo, conseguiu levar ao colonizado. Neste ultimo
caso, a escrita luandina procede a relexificagoes,
substituindo por sememas africanos os termos da
relacdo parémica ocidental, com o intuito evidente
de «transformar a lingua em propriedade dos que a

122. Cf. BAMGBOSE, Ayo— «The Novels of D. O. Fagunway,
p. 120, Ethiope Publishing, Corp., Benin City, 1974.
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falam», como diria Alain Ricard, e de demonstrar a
capacidade do colonizado em, como sugere Roland
Barthes, destruir o mitema do colonizador, esva-
ziando-o da sua linguagem original. Assim, a relexi-
ficacdo é um processo semioclasta e mitoclasta na
escrita de Luandino Vieira. A sua mitoclastia, po-
rém, pode, por vezes, nio necessitar de recorrer a
relexificacdo, ou seja, ao roubo da linguagem mito-
génica do outro, preferindo, antes, «desafid-lo» no
seu proprio terreno. Quando opta por esta solucio,
a escrita «respeita» a originalidade parémica ociden-
tal, mas envolve-a num contexto, mete-a num espa-
¢o e numa forma que lhe ndo serve, que caricaturiza
o provérbio, o adégio, o dito, conforme veremos
mais adiante. Para ja, terminemos com as conside-
racGes sobre a parémia africana, responsavel em
grande parte pela transformacio da escrita luandina
em tradugdo, em excesso significante.

Convém recordar que a parémia, como parte inte-
grante da oratura africana, empresta ao texto lite-
rario africano moderno a nativizagdo de que ele
precisa para afirmar a sua autenticidade estética, a
sua africanidade. Os objectivos com que Luandino
recorre a oratura, além daqueles a que ja nos refe-
rimos, sdo comparaveis ainda aos que Kester Eche-
nim atribui a Ahmadou Kourouma e ao seu discurso
de Les Soleils des Indépendances, romance mar-
cante e caracterizador da estética narrativa africana
moderna em que os textos luandinos da segunda
fase literaria se inscrevem sem hesitagdes. Escreve,
entdo, Echenim a propésito do discurso de Kou-
rouma: «Todavia (...) a poténcia do verbo e o seu
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poder magico sdo restituidos gragcas ao emprego do
discurso da oralidade na descricdo. O romance esti
perseminado de provérbios, de comparacdes e de
adivinhas. E esses elementos da oralidade, fazendo
corpo com a estrutura do texto, ddo mais dimensao
a narrativa. A narrativa é percebida como um movi-
mento para diante onde, a cada etapa do trajecto, o
romancista nos faz saborear as delicias da tradicido
oral. As palavras e os simbolos tomam um valor
concreto; a evocagdo da fala vai junta com as refe-
réncias aos mundos animal e vegetal; nenhum lugar
é feito para a elaboracdo dos conceitos. Tudo é sim-
bolico, mas concreto».'??

Pelo que temos vindo a dizer, pode constatar-se
que as consideragbes de Echenim servem perfeita-
mente para explicar parte da técnica descritiva de
Luandino Vieira, assente quase sempre num delibe-
rado espraiar da escrita, a fim de incorporar todos
os afluentes que venham desaguar ao seu rio. A
escrita luandina é intmeras vezes moldada, alegori-
zada nas dguas dum rio e como elas também ela

«Tem fria comichdo de outras aguas
entrando em si, saidas nos altos planal-
tos ou ainda a quente frescuridao da che-
gada de riozinho parado quase onde que
o sol se maravilha, todo ele de fogo»
(V. E., p. 166).

Como elas também a escrita luandina tem «um cor-
rer mais diferente, e doce, ritimo novo complicado,

123. Cf. ECHENIM, Kester—op. cit., pp. 147-148.
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confusio que se gosta» (V. E., p. 166), j4 que o seu
caudal ¢ alimentado por 4guas de duas fontes, no
principio opostas — a lingua portuguesa e a lingua
quimbunda em [«rios correndo no separado juntos»
(V. E., p. 169), como escreve Luandino] —, mas que
acabam por desaguar no mesmo mar, no texto, em
que se misturam e se adaptam, irremediavelmente,
uma 2 outra.

A oratura, a parémia africana, vém, pois, por
assim dizer, irrigar, com o calor da sua africanidade,
o texto luandino tecido no 4mbito duma lingua por-
tuguesa que, embora saiba donde vem, ignora para
onde vai, porque Luandino vive em «guerra» com
ela e ndo lhe da tréguas, tal como Joyce fez na sua
obra e, muito principalmente, em Finnegans wake,
onde afirmou o que a seguir transcrevemos e que
vale sem reservas também para aplicarmos a Luan-
dino: «Eu nfo sei qual sera o aspecto da linguagem,
quando tiver acabado. Mas, depois de ter declarado
a guerra, eu irei até ao fim».'**

A parémia genuinamente africana, suscitadora
da traducgdo interlingual ou da intersemicdtica é, di-
riamos, uma das armas importantes nessa «guerra».
Macandumba fornece-nos um exemplo do que aca-
bamos de afirmar:

«Porque jogo de esconder fio barbante
na areia musseque nada que deu: paus
de fésforos que cairam, sim-senhores —

124. Veja-se o «Dossier Joyce», in «Magazme Littéraire n.° 161»,
Mai 1980, p. 28. Slgo AN W 1
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mas fio ficou embaracado mais pior, pes-
cador dentro da rede com seus peixes es-
corregando nas maos, a pior confusio,
4gua entre os dedos.
A culpa toda, do agente Justiniano.
i Era branco de acreditar ainda em
miondonas e outras cazumbices, ouvir
sébios ditos de experiéncia mussecal. E
lembrou desculpas de quem que era apa-
nhado nos flagrantes, famoso provérbio
da areia:

— Mukua-kituxi uaxala, mbange uail...

Portanto, acreditou sem provas» (pp.
117-118).

Pelo extracto citado se constata que a escrita
torna-se excesso para, quebrando inteiramente a nar-
ratividade, isto €, destruindo a linguagem narrativa,
se espraiar falando dela mesma, quer dizer, dos
seus métodos de significdncia, no caso presente,
operada por intermédio da parémia genuinamente
africana, que a dupla tradugdo interlingual e inter-
semiotica transforma em lexia, ou seja, em legibili-
dade e em lisibilidade. Lisibilidade no sentido de
organizagio coerente das lexias textuais e, portanto,
diferente da legibilidade.

A escrita como traducdo, em Luandino, ndo se
resume, e muito menos se esgota, ao uso da parémia
que se dissemina, de quando em vez, sem qualquer
sistematizagio, pelo texto luandino. Passemos, con-
tudo, para o problema da relexificacdo que, como
j& vimos, também se prende com o recurso a paré-
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mia, mas que vamos analisar, sobretudo, enquanto
método retdrico de re-invengdo e de fuga ao este-
redtipo, o que constitui, sem duvida, um aspecto
distintivo da escrita luandina que, ndo sendo arque-
tipica, nao suporta, todavia, a frase feita, o grupo
fraseolégico. A relexificagdo permitira, portanto,
uma renovacdo retdrica da escrita luandina e, ao
mesmo tempo, a sua africanizacio.

Apreciemos alguns dos exemplos mais interes-
santes desse método de logotetizacdo da escrita de
Luandino Vieira. O primeiro colhemo-lo em Nds, os
do Makulusu:

«Armas aos catembos, dizes: friu, riu,
tiu, alfacinha de mentira, e se eu chegasse
nos teus ouvidos e despertasse os genes
da tua avo, segredasse:

— Mbumbu se iala bua mbote, ita mi-
x0x02?» (p. 76).

A relexificacdo do esteredtipo «armar aos ciga-
dos», renovando-o em «armar aos catembos» justi-
fica-se duplamente do ponto de vista da africani-
dade. De facto, «armar aos cigados» é uma frase
feita que, por extensdo semantica, se aplica em todas
as situagdes em que se pretenda criticar alguém
exibicionista, maniento. Todavia, a quem possuir a
consciéncia etimolégica da lingua essa frase surge
como tradutora de sabedoria, de prudéncia. Com
efeito, o cagado é, na oratura africana, nos missosso,
o simbolo da sageza, da prudéncia, da sabedoria.

550



«Armar aos cagados» deveria, pois, significar «com-
portar-se com prudéncia sébia». E isto, de resto,
que a expressio significa adentro da africanidade.
A sua relexificacdo em «armar aos catembos» tem
a vantagem literaria de continuar a manter o sentido
pejorativo que se vulgarizou para a frase «armar
aos cagados», que se encontra no mesmo paradigma,
e introduzir um novo sentido, desta feita, onomato-
peico. Repare-se que a relexificacdo é essencialmente
motivada pelo facto da personagem em causa reve-
lar as suas «manias», a sua «falsa importincia»,
através do acento linguistico pelo qual desejava
apagar a sua proveniéncia africana. Dai o narra-
dor lhe chamar «alfacinha de mentira», carac-
terizando o seu acento («friu, riu, tiu»), como se
fosse alfacinha de verdade. O catembo — péssaro
angolano de pipilar miado — é, sem duvida, o ele-
mento sinedéquico mais rigoroso para africanizar a
expressdo que caracteriza a personagem. «Armar aos
catembos» é, portanto, uma metafora auditiva e, ao
mesmo tempo, genuinamente africana, ndo se con-
fundindo no narratadrio angolano com «armar aos
cagados» e permitindo no narratdrio portugués a
evocacdo do sentido pejorativo deste estereétipo.
E, por isso, uma metafora bifronte, do ponto de
vista cultural e literario. =

Em Jodo Véncio: os seus amores, a fuga ao
esteredtipo acontece mais por substituicdo lexema-
tica, dentro do corpus linguistico do portugués ou
por apagamento de alguns dos elementos da frase
feita, seguido, por vezes, de anacolutos, do que por
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relexificacdo, isto é, por substituicio da palavra
portuguesa por palavra de origem africana.!®s

Em Macandumba, todavia, a relexificacdo como
processo da escrita para fugir ao estereétipo é con-
sideravelmente abundante:
St R T

_ «Qual cangundo, qual carapau — mu-
T lato é que ele nunca ia deixar de ser»

(p. 30).

A linguagem calénica de dona Marinela permite,
na verdade, a Luandino relexificacées curiosas como
a que sublinhdmos no extracto supracitado. A estru-
tura da frase feita habitual da lingua portuguesa,
no seu registo popular, é mantida e, além disso, o
segundo termo do bindémio estereotipado mantém
com aquele que Luandino utiliza («carapau») uma
evidente relacdo fonoldgica. A relexificagdo &, por-
tanto, acompanhada de uma espécie de traducio
superficial, isto é, fonolégica. O que africaniza, en-
tretanto, o esteredtipo recuperado € o primeiro ter-
mo do binémio, isto é, «cangundo», palavra de ori-
gem quimbunda para significar «branco de baixa
estirpe». '

Um outro exemplo de relexifica¢do, ainda mais

I S L S A S
125. A confirmagdo do que afirmamos reside nos exemplos seguin-
tes: «... os delegados nfo torravam farinhas (p. 34); «Porque
eu levantava cedo, cedo erguer faz crescer, e vadiava com minhas
gaiolas pelos musseques de areal, alcapdes e visgos» (p. 53);
«o senhoro ndo pode ainda sentenciar, a procissio saiu no
adro...» (p. 54).
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interessante, do ponto de vista da poética, do que o
anterior, buscamo-lo na segunda estdria de Macan-
dumba:

«Claro: fama ainda que correu seque
.. e musseque, mas morreu de calada»

(p. 76). | o »

De novo a escrita relexifica por traducdo super-
ficial ou fonoldgica, ja que apenas a estrutura homo-
teléutica, caracteristica do adagio, foi conservada.
Esta relexificagdo, todavia, deve ser analisada numa
perspectiva poiética, uma vez que ela transporta em
si dois dos métodos copiosamente usados pela escrita
luandina: a desconstrucido — reconstrucdo do signo,
jogando sempre que possivel com a simbologia de
cada um dos elementos descontruidos. Luandino
aproveitou muito bem a origem etimolégica da pala-
vra «musseque» € pdde, assim, construir, com moti-
vacdo linguistico-seméntica, uma frase literaria mol-
dada na estrutura do estereétipo de formacido se-
mantica arbitraria «correr seca e meca». Em «correr
seque e musseque» a motivacdo semantica nao sé
existe como ¢é morfologicamente explorada pela
escrita. Mesmo para quem desconhega a formacéo
rigorosa da palavra «musseque» ndo havera davidas
em considerar que a palavra «seque», que com ela
entra no jogo parémico, tem com ela relacGes eti-
moldgicas e, sobretudo, torna-se evidente que o espa-
lhar da fama é bem sugerido na expansdo sildbica
que se regista de «seque» para «musseque». Quer
dizer que a sintaxe é, desde logo, motivada pela ten- -
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tativa da escrita em significar o aumento da fama
no aumento das silabas. Contudo, a poiética desta
relexificagdo torna-se mais explicita se se souber
que a palavra «musseque» resulta da raiz quimbunda
seke (= areia) a que se antepde a preposicio mu
( = onde). Assim, a nova frase «correr seque e
musseque» tem na sua estrutura de profundidade
uma leitura que d4 & relexificacdo operada uma am-
plidado significante maior. A escrita luandina, como
se vé€, preocupa-se com a consciéncia etimolégica da
lingua que fala.

Referiremos ainda mais dois exemplos de relexifi-
cagdo, enquanto processo de fuga ao estereétipo,
retirados de Macandumba. O primeiro —

«Aquele mesmo é quem era o Katoto,
rapaz assustado, munhungueiro sem beira
nem esteiva?» (p. 182).

— possui a particularidade, que a escrita luandina
procura sempre, de encontrar um lexema que afri-
canize o dito e possa, a0 mesmo tempo, incorporar
o elemento original substituido. Neste caso, é o lexe-
ma «esteira» que serve os designios paragramaticos
da escrita luandina. Embora n#o seja uma palavra
de origem africana, a verdade é que africanizou-se
no que concerne a pragmdtica. Ela tem, como ja
dissemos, a vantagem de, africanizando a frase resul-
tante do esteredtipo recuperado, integrar anagrama-
ticamente o primitivo elemento «eira». Por aqui se
vé, uma vez mais, que a escrita luandina deseja a
bifrontalidade.

554



0 segundo exemplo é aquele que nos parece mais
«ilegivel» para o narratario ocidental:

«E o Domingos que era mesmo aquele
amigo que deixara na barbearia, unha e
pulga é que eram, manos» (p. 122).

Na verdade, a africanidade da substituicdo lexe-
mética operada nio reside na superficie da frase.
Nzo ha ai qualquer lexema de origem africana e,
portanto, podera parecer que a substitui¢do de «car-
ne» por «pulga» nio teve outro intuito que o de evi-
tar o esteredtipo. Se, por um lado, esta explicacdo
pode ser vélida, por outro, ela é incompleta e insu-
ficiente, como vamos ver. A pulga angolana, a bita-
caia (termo de origem umbunda), é sempre enten-
dida como um insecto que ndo se limita a morder,
como entre nés, mas que se aloja entre a unha (nor-
malmente dos dedos do pé) e a carne, fazendo af seu
«ninho» e tornando-se incémoda pela comichao que
desenvolve. Quer dizer que a palavra «pulga» da a
frase um sentido africano que ela n#o tinha, en-
quanto estereotipo, e que ela ndo ganha, se néo fizer-
mos apelo ao texto cultural africano.

Poderiamos continuar a falar muito mais da
escrita luandina como traducdo e como relexificagdo,
afinal também uma espécie particular de tradugio.
Pensamos, todavia, que o que dissemos € suficiente
para caracterizar a escrita luandina quer na sua
faceta de modernidade, a Joyce, quer no seu aspecto
africano e africanizante, enriquecido grandemente
com a profusa inovagdo imagética de enraizamento
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cosmogénico negro e ainda com uma retérica em
que se evidencia, & saciedade, o extraordinario
«gozo» no espraiar, no prolongar o discurso A boa
maneira da fala africana, que ¢, de resto, a matriz
da fala literaria de Luandino Vieira. J4 que um dos
nossos objectivos, neste trabalho, é o de contribuir
para que a abordagem ao texto literdrio africano de
expressdo portuguesa, em geral, e ao de Luandino
Vieira, em especial, se faca a partir de bases mais
ou menos sélidas do ponto de vista tedrico, achamos
que podemos encerrar aqui o capitulo dedicado a
escrita que procuramos analisar em varios niveis de
funcionamento nos textos luandinos da segunda fase
literdria. Ndo nos reportdamos muito a No Antiga-
mente na Vida pelo simples facto de que esta obra
nos vai servir de base para a breve analise que fare-
mos, no capitulo seguinte, acerca do texto luandino,
em si mesmo.
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3. O TEXTO LUANDINO

Falar do texto luandino, para finalizarmos o
nosso trabalho, é falar dos textos que compdem a
segunda fase literaria desse escritor angolano. N&o
vamos, porém, descer ao pormenor que, em cada
um deles, possa esclarecer este ou aquele aspecto
da escrita de Luandino Vieira. O que aqui pretende-
mos fazer é uma reflexdo de carécter geral acerca
da poiética luandina, isto é, do processo do fazer
do seu texto.

A poiética luandina sera por nés analisada essen-
cialmente na sua faceta genotética. O genotetismo,
ja o sabemos, implica a genoclastia e esta, di-lo
Barthes, conduz ao texto. O texto luandino é, por-
tanto e em suma, uma pratica de escrita que pressu-
poe a subversdo dos géneros literarios, isto €, a abo-
licdo das fronteiras que, tradicionalmente, repartiam
a literatura por trés géneros distintos: o lirico, o
dramdtico e o narrativo. Assim, o texto luandino, ao
incorporar simultaneamente essa trilogia genolégica,
afirma a sua modernidade pela genoclastia, enquan-
to visa ao genotetismo, isto é, a «criagdo de novos
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géneros», o que, na escrita de Luandino Vieira pode
significar, em tdltima an4lise, a inexisténcia de gé-
nero. Daqui resulta a primeira grande dificuldade
de lidar com o texto luandino, uma vez que ele
escapa a uma classificacio genolégica: ele é todas as
linguagens, ao mesmo tempo. Quer dizer que existe
nele sempre a impossibilidade da unidade tematica
ou narrativa; ele é, por vocacdo, plural.

A pluralidade do texto luandino é uma conse-
quéncia da intertextualidade que o origina: ao texto
luandino vém desaguar varios textos — histéricos,
politicos, ideoldgicos, literarios. Todos os textos
luandinos da segunda fase manifestam, entretanto,
uma preocupagdo psicossocial subjacente & escrita.
Com efeito, ainda que o escritor se sobreponha sem-
pre, o psicélogo e o sociélogo nunca deixam de aflo-
rar no texto. E evidente que esse afloramento é de
diferentes graus em cada uma das estdrias dessa
segunda fase. Por isso, para maior facilidade de
tratamento da problemética intertextual e da rela-
¢ao do discurso literario com o discurso sociolégico,
vamos considerar os textos da segunda fase luan-
dina em dois grupos distintos: no primeiro, inclui-
mos Luuanda, Velhas Estdrias e Macandumba; no
segundo, Nds, os do Makulusu, Jodo Véncio: os seus
amores e No Antigamente na Vida.

A razdo desta taxinomia pode resumir-se assim:
os textos do primeiro grupo denotam mais preocu-
pagdes sociolégicas na sua escrita; os do segundo
revelam maior pendor literario. Além disso, os tex-
tos do primeiro grupo tematizam situaces perten-
centes ao mundo psiquico e social do adulto, focali-
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zadas, portanto, por um narrador também adulto,
enquanto os do segundo grupo tém a infancia a
liga-los, com especial destaque para Jodo Véncio: os
seus amores e No Antigamente na Vida, sendo Nds,
0s do Makulusu um espago textual de convergéncia
entre as duas idades psicossociais.

Comecemos, entdo, pelo primeiro grupo de obras
a nossa analise sobre o fazer do texto luandino.

Os trés textos de Luuanda — «Vavé Xixi e seu
neto Zeca Santos», «Estéria do Ladrdo e do Papa-
gaio» e «Estdria da Galinha e do Ovo» — possuem
na sua textualidade elementos que poderemos con-
siderar emergentes da mesma estrutura profunda ou
da mesma macro-estrutura, no sentido em que Teun
Van Dijk usa este conceito. Sabendo-se que Van
Dijk aproxima o conceito de estrutura profunda do
texto do conceito psicoldgico de intencgdo, esses trés
textos terdo, portanto, intengdes semelhantes. De
facto, neles se procura por em evidéncia algumas das
marcas dolorosas que o sistema colonial portugués
causou na face humana e social de Luanda. Dessas
marcas o musseque, enquanto entidade geossocial,
ocupa lugar de destaque na organizagdo textual
luandina, em geral. E, ainda que estes trés textos
nio sejam uma radiografia desse tumor humano e
social, que o urbanismo colonial fez multiplicar-se
em torno da capital angolana, nio deixam, todavia,
de nos fornecer alguns quadros particularmente rea-
listas dessa outra face da cidade, isto é, da sua face
africana. Na verdade, cada um desses trés textos
nio vai além de pequenos documentérios, de quali-
dade é certo, sobre determinados problemas proté-
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tipos da vida nos musseques. Alids, com Velhas
Estdrias ndo se chega muito mais longe. S6 com
Macandumba surgira o filme, o grande filme luan-
dino do musseque como mosaico humano que era.
Vé-lo-emos mais adiante, mas podemos avancar
desde ja que «Como assim nos musseques» possui,
com efeito, uma realizagdo primorosa. De resto, a
segunda estéria de Macandumba —«Cangundos, Ver-
dianos, Santomistas, Nossa Gente» —, como o pro-
prio titulo deixa adivinhar, é um contributo decisivo
para a caracterizacdo dos varios componentes desse
mosaico. Voltemos, porém, de momento a Luuanda.

Na primeira estéria de Luuanda, a estrutura
intrinseca do texto ou, se se preferir, a estruturacdo
do texto revela-se ja bastante motivada pela sua rea-
lidade extrinseca, isto é, pelo musseque, desta feita
apenas no seu aspecto arquitectural, que Luandino
traca logo no principio da estéria, quando escreve:
«Por todos os lados do musseque, os pequenos filhos
do capim de novembro estavam vestidos com pele
de poeira vermelha espalhada pelos ventos dos jipes
das patrulhas zunindo no meio de ruas e becos, de
cubatas arrumadas a toa» (p. 13). O «a-toa» do mus-
seque indicia, desde logo, o propésito de subverter
a sintaxe textual. A desorganizacdo do musseque
parece, pois, comandar a textualidade. Se, em
Luuanda, tal comando ndo ¢ ainda muito pronun-
ciado, a2 medida que Luandino vai privilegiando o
texto em detrimento da literatura ele sente-se fun-
damental. De qualquer modo, as estérias de Luuan-
da sdo o primeiro indicativo de que a escrita tem
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como primordial a comunicagdo, isto &, o texto, e
nio propriamente o estilo, ou seja, a preocupacio de
rebuscar a forma de expressio, trabalhar aturada-
mente sobre o discurso linguistico. Nao se infira,
porém, daqui que o texto luandino ndo denota cui-
dados de natureza estilistica. O que pretendemos
dizer é que o estilo, em Luandino, releva duma reto-
rica basicamente diferente da que tem formado o
nosso gosto estético: a retérica africana em que o
pragmatismo se sobrepde quase sempre ao perfeccio-
mismo formal. A eficdcia da palavra é o objectivo
fundamental do discurso que tece o texto. Por isso,
os conceitos habituais de gramatica do discurso e do
texto, assim como de cédigo estético-retérico, sdo
preteridos sempre que possam estorvar a essa efi-
cdcia que é, alids, uma marca essencial da palabra
que, ja o sabemos, pode ser considerada como o
texto-modelo da retérica e estética africanas. Sendo,
portanto, a comunicacdo o principio motor do texto
luandino, a questdo que seria interessante debater
era se a organizacio dessa comunicacdo concorda
ou discorda da que a nossa gramdtica e 0 nosso
gramatismo exigem. Por tudo o que ficou dito nos

1. «Os textos tém importincia sécio-comunicativa, porque a textua-
- lidade da fungdo comunicativa, como uma instituigdo social,
representa o ponto de enlace entre a interacdio social e a conca-
tenacdo verbal dos elementos. Mas a textualidade ndo existe de
maneira abstracta, apenas numa estrutura tipificada de manifesta-
¢do, quer dizer, precisamente como um tipo de actividade ou
comunicagdo. Assim cada texto realiza um tipo de comunicagdo».
Cf. SCHMIDT, Siegfried J. — «Teoria del Texto», p. 152, Edi-
ciones Catedra, Madrid, 1978.

5 561



capitulos anteriores, nomeadamente nos da primeira
parte deste trabalho, ndo é dificil concluir que a
organizacio africana da comunicagio, que o mesmo
¢ dizer da textualidade africana, difere profunda-
mente daquela que as nossas teorias linguisticas e
textuais consignam. Avancemos, porém, um exem-
plo mais para comprovar o que acabdmos de afir-
mar. Na «Estéria da Menina Santa» (Velhas Esto-
rias), dona Ximinha, querendo caracterizar o com-
portamento de sua enteada Santa e a0 mesmo tempo
justificar, perante a vizinhanca, as discussées e as
tareias que, ndo raras vezes, dava a rapariga, fala
assim:

«— Me contou tudo. Isto é pessoa?...
Pessoa nfo tem coracdo? Esta gentia nio
tem mais vergonha, respeito nos mais-
-velhos!... Me contou, tudo, minhas ami-
gas! Parece é ainda verdade dela! Que lhe
comeram num branco, vejam sé! Ela
mesmo quem que quis, nido faz mal &
‘migado e tudo! Quer sé um filho, ela
mesmo vai lhe criar!... Aiué! O i6 muloji
muene...» (p. 124).

Neste extracto, a textualidade? é organizada em
dois niveis distintos — o linguistico e o cultural.
A um narratério ocidental de lingua portuguesa a

2. «A textualidade é o modo de manifestacio universal e social que

se usa em todas as linguas para a realizagdo da comunicagdos.
Cf. SCHMIDT, Siegfield J.—op. cit., p. 148.
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compreensdo da comunicagdo contida neste fragmen-
to do texto ndo é facil. De facto, podera paracer-lhe
que a fala de dona Ximinha ndo é nem muito expli-
cita nem construida com a coeréncia linguistica e
gramatical que uma narragdo explicativa, como a
que ela desejava fazer, aconselharia. Frases interro-
gativas, aparentemente unilaterais — como «Isto é
pessoa?... Pessoa ndo tem coragdo?» — afiguram-se:
-nos, na verdade, ilegiveis e, a0 mesmo tempo, mar-
ginais & lisibilidade, como Barthes a definia, isto
é, como rede coerente de lexias, do texto. Do ponto
de vista das nossas referéncias culturais nio se des-
cortina, na verdade, razdo para essas duas frases
interrogativas, quer dizer que elas ndo fazem parte
da nossa textualidade. Do ponto de vista angolano,
todavia, elas sdo perfeitamente legiveis, pois que
reenviam para a parémia africana, por um lado, e
para a poesia angolana, por outro lado. Com efeito,
a segunda frase interrogativa é a traducido literal
duma frase parémica angolana — mbundu kene mu-
xima — popularizada pelo poeta angolano, Viriato
da Cruz, no poema «Makezii», onde uma das perso-
nagens se chama justamente Ximinha. Quer dizer,
entdo, que essa frase interrogativa estabelece a inter-
textualidade, o didlogo deste fragmento textual com
o poema de Viriato da Cruz, ao mesmo tempo que
caracteriza, de certo modo, a personagem luandina,
dona Ximinha, sobrepondo-a 4 personagem do poe-
ma, avé Ximinha. Em suma, essa frase procura rele-
var a defesa por dona Ximinha dos modelos cultu-
rais tradicionalmente africanos e a reac¢do contra
a alienacgdo, o assimilacionismo. A textualidade luan-
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dina é, realmente, construida, muitas vezes, com base
numa intertextualidade preferentemente africana, se
bem que nio se coiba totalmente de paragramatizar
também elementos textuais doutras proveniéncias
culturais e literarias, como veremos um pouco mais
a frente, depois de referirmos o nivel linguistico que,
no extracto atras citado, permite concluir por uma
diferente organizacio da textualidade africana.

O que dona Ximinha quer realcar na sua fala é
a «libertinagem» amorosa de Santa, inadmissivel
dentro da estrutura mental e cultural africana. Fa-lo,
portanto, num discurso com marcas linguisticas de
africanizacdo: «Me contou tudo, minhas amigas! Pa-
rece € ainda verdade dela! Que lhe comeram num
branco, vejam sd!». Esta ultima frase revela bem
a diferente organizacdo africana da comunicagéo
relativamente a textualidade corrente da lingua por-
tuguesa. Com efeito, o sentido da frase sublinhada,
quando lida com referéncia apenas ao cédigo lin-
guistico e cultural portugués, ndo é, de modo algum,
aquele que ela possui, enquanto estrutura de super-
ficie de uma frase quimbunda, na voz passiva. Dona
Ximinha quer dizer que Santa «foi comida por um
branco», atribuindo ao verbo «comer» a conotagdo
que o caldo da sexualidade lhe anexou. A estrutura
de superficie, portanto, a manifestagio ou a textua-
lidade, ndo funcionam sem a estrutura de profundi-
dade, a componente seméintica, neste caso, quim-
bunda. Noutros termos, a textualidade luandina, no
seu nivel linguistico, fica dependente das estruturas
gramaticais e textuais africanas da lingua quim-
bunda. No nivel cultural, essa textualidade cons-
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tréi-se, como vimos, com elementos de variada pro-
veniéncia, manifestando, aliés, o eclectismo de Luan-
dino Vieira, no aspecto cultural, comparavel, por
exemplo, ao de um Wole Soynka. O eclectismo, que
R. Okafor® considera uma das marcas do estilo de
Soynka, contribui naturalmente, em Luandino, para
acentuar a pluralidade do seu texto e a intencéo
genoclasta da sua escrita. Genoclasta, porque, como
o vincAmos ja com certa insisténcia, Luandino Viei-
ra procura fazer corresponder a organizacdo do seu
texto A «organizacdo» do musseque que lhe fornece
a temdtica. Genoclasta, porque o texto luandino faz-
-se de uma memdria imaginativa, isto é, do aproveita-
mento de retalhos que a memoéria guardou, sem
quaisquer preocupacgdes cronoldgicas, e dum traba-
Tho de imaginacdo, de recriacdo estética que bane,
em definitivo, a temporalidade prépria do género
narrativo para substitui-la por um discurso que se
sustenta justamente pela destruicio da espacio —
temporalidade, quer dizer, pela anulagdo do tridi-
mensionalismo temporal e, consequentemente, pela
assumpcdao do volumetrismo espacial da escrita.
O texto, tal como a memdria, ndo obedece a suces-
sdo cronolégica, porque também «a vida ndo é o
tempo, é a sua memodria sé» (N. M., p. 81), como diz
judiciosamente o narrador de Nds, os de Makulusu
e confirma Jodo Véncio [«Persigo essas coisas boas
que a memdria guardou» (J. V., p. 49)] que, qual

R IR IS B S : Geatdds e

3. Cf. OKAFOR, R. N. C.— «Wole Soynka’s The Road and the
Faustian Dimension», in «Présence Africaine n.° 111», Paris,
1979.
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Riobaldo do rosiano Grande Sertdo: Veredas, podera
afirmar: «assim eu acho, assim é que eu conto».
De mais, esta escrita dirigida pela memdria imagi-
nativa desencadeia, por assim dizer, um «palavra-
-puxa-palavra» que obriga o texto a mudar constan-
temente de nivel e de género, originando o que
poderiamos designar por textualidade anfitedtrica
ou estelar: Jodo Véncio: os seus amores é um texto
cuja estruturagdo é explicitamente estelar, o que lhe
confere o caracter de anarquia temporal e espacial,
uma vez que as varias pontas da estrela da sua vida
(ndo nos esquegamos da conotacio fortunica, desti-
nista, da palavra «estrela»), que é, afinal, o seu texto,
sdo, muitas vezes, totalmente independentes umas
das outras. No Antigamente na Vida também assu-
me a simbologia da estrela, nomeadamente na sua
primeira estdria, «Ld, em Tetembuatubia», o que
acentua a tendéncia luandina para a textualidade
estelar, a Unica que permite, alids, descentrar a
escrita e, a0 mesmo tempo, afirmar a sua circulari-
dade, o aspecto labirintico do texto que €&, como se
sabe, o aspecto do musseque.

Mas, se a textualidade anfitedtrica ou estelar
existe mais no grupo de textos que, atras, referen-
cidmos e relaciondmos com a infancia, isso nio
significa que ela ndo se encontre também nos textos
ligados a vida adulta.

A segunda estdria de Velhas Estdrias termina,
sintomaticamente, com o seguinte paragrafo:

«Agora, lua s6, se apagando de sono,
Ingombota cemitério de horas mortas,
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tempo de caparandanda. Mas nossa terra
de Luanda sempre é a cheia de estrelas,
suas estérias» (p. 108).

O texto estelar aparece, aqui, insinuado, como
que a legitimar uma escrita alinear e, por isso mes-
mo, anarrativa: tal texto favorece, obviamente, o
entrelacamento de varios tempos distintos que se
tornam simultineos, bem como a sobreposicdo de
espacos fisicos e espirituais diferentes que se con-
-fundem.

A literatura africana moderna tem no escritor
argelino, Kateb Yacine, o primeiro genoteta cons-
ciente. A sua obra, Le Polygone étoilé, sugere pelo
préprio titulo a escrita que lhe deu corpo. Ela ndo
¢, entretanto, mais do que uma versdo outra de
Nedjma ou de Le cercle des représailles ou de outras
que aparecessem, porque, di-lo o préprio escritor,
todos os seus livros «sd@o uma sé obra de grande
folego, sempre em gestacdo». Essa gestacdo come-
cou, nos meados da década de 50, com a publicacéo
de Nedjma que motivou a Maurice Nadeau um
comentério que ficaria bem a Nds, os do Makulusu
ou a Jodo Véncio: seus amores: «Seja russa, alema,
inglesa ou francesa, a arte do romance liga-se a
algumas regras elementares que mesmo um Joyce ou
um Faulkner respeitaram antes de as transgredir;
(...) Kateb Yacine situa-se aquém ou além dessas
regras; ele procede doutro modo».®

4, Cf. YACINE, Kateb — «Le polygone étoilé» (contracapa), Ed.
du Seuil, Paris, 1966.
5. Cf. NADEAU, Maurice — in «France-Observateur», 16 aolit 1956.
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De facto, Luandino Vieira também «procede dou-
tro modo», porque a sua escrita acredita, tal como
Kateb Yacine em Le polygone étoilé, que «la mémoi-
re n'a pas de succession chronologique» (p. 176).
O genotetismo do escritor angolano &, sem davida,
comparavel ao do seu colega argelino que, no fundo,
visa aos mesmos objectivos, isto €, sacudir definiti-
vamente a pressdo e a opressdo da heranca literaria
e romanesca ocidental, a fim de se rasgarem os cami-
nhos para uma literatura autenticamente africana.
O «drama» da escrita luandina é, portanto, idéntico
ao drama da escrita de Yacine. Em Nds, os do Ma-
kulusu, o narrador ndo teve um pai que, como o do
narrador de Le polygone étoilé, o ajudasse a africa-
nizar-se cultural e linguisticamente,® sendo mesmo o
antipoda do argelino, como se compreende dado que
este é colonizado e aquele é colono [« — Se eu ti-
vesse dinheiro, o rapaz ndo andava naquele negro!
E inteligente de mais para aquela merda da escola
da igrejal» (N. M., p. 60)], mas a escrita luandina
tem, em suma, a mesma finalidade da de Yacine,

- P
A e TR

6. O paralelismo entre as duas escritas avaliase melhor, em face do
conselho dado pelo pai do narrador de Le polygone éroilé:
«— Laisse I'arabe pour l'instant. Je ne veux pas que, comme
moi, tu sois assis entre deux chaises. Non, par ma volonté, tu ne
seras jamais une victime de Medorsa, En temps normal, jaurais
pu étre moi-méme ton professeur de lettres, et ta mere aurait
fait le reste. Mais ol pourrait conduire une pareille éducation?
La langue francaise domine. Il te faudra la dominer, et laisser
en arriére tout ce que nous t'avons inculqué dans ta plus tendre
enfance. Mais une fois maitre dans la langue francaise, tu pourras
sans danger revenir avec nous i ton point de départ» (p. 180).
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isto &, dominar a lingua do sistema colonial para
torna-la um instrumento de libertagio cultural e lite-
raria para os colonizados.

O facto de termos evocado, aqui, Kateb Yacine,
quando estamos a analisar a problematica do zexto,
em Luandino, deve entender-se apenas como o de-
sejo, de nossa parte, de inserirmos a escrita luan-
dina no contexto de outras escritas africanas, inova-
doras como a sua, €, no caso presente, também geno-
clastas, por um lado, e genotéticas, por outiro, pois
que, se Yacine é, como o considera muito justamente
Raymond Elaho,” um ponto de partida para a «bus-
ca» do nouveau roman africano, no percurso, é for-
coso que se estancie e se medite na obra da segunda
fase literaria daquele escritor angolano. Yacine foi,
além disso, para nés a fonte para a elaboragéo do
conceito de texto estelar que julgamos servir ple-
namente para definir o texto luandino.

Vimos atras que ja em Velhas Estdrias, nomea-
damente na sua segunda estéria, a alinearidade e a
tendéncia anarrativa da escrita luandina sdo noté-
rias. Um dos factores que mais contribui para isso &,
sem davida, o paragramatismo regulador das rela-
¢Oes intertextuais que o texto luandino mantém com
outros pertencentes ou ndo a literatura angolana de
expressdo portuguesa. Vamos-nos, por isso, ocupar,

7. Cf. ELAHO, Raymond O.— «A la recherche du «Nouveau Ré—
man» africain: «Le Polygone étoilé» de Kateb Yaclne, in «Pré.
sence Africaine n.° 107», Paris, 1978. o R P
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ainda que brevemente, de alguns elementos de inter-
textualidade que nos aparecem, em Velhas Estdrias.

Para ndo sairmos ainda da intertextualidade do
texto luandino com outros textos da literatura ango-
lana, referiremos ja a quarta estéria de Velhas
Estorias, voltando em seguida para a terceira e a
segunda. Naquela, isto é, em «O ultimo quinzar do
Makulusu», tal como observamos para a segunda
estéria, a escrita luandina leva-nos, de novo, até
Viriato da Cruz e ao seu poema Sé Santo, porém,
desta feita, ndo citacional mas reminiscentemente:

«Luzfusco, sombras conhecidas de to-
dos, os molhos de mateba cortados pe-
sando na cabeca

— Besa, vavd!
— Boa noite, avd Kizuza!
— Como passa, minha gente?!

com passos cansados chegavamn». (p. 198).

O ritmo e a estrutura do «didlogo», e mesmo o
seu conteuido, presentificam-nos na leitura idéntica
fala, até do ponto de vista ideolégico, do poema,
acima referido, de Viriato da Cruz. Embora o texto
luandino possua outros «didlogos» com textos de
Viriato da Cruz, além dos dois ja referenciados,
estes chegam-nos para divisarmos que o interesse
da escrita luandina no poeta angolano, de Porto
Amboim, ter-se-4 ficado a dever ao facto de este ter
sido um dos melhores (se nido mesmo o melhor)
«retratistas» de tipos humanos genuinamente angola-
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nos.? Alias, «O ultimo quinzar do Makulusu» — est6-
ria luandina em que o texto se torna mais explicita-
mente tributario da oratura — podera relacionar-se
hipotextualmente com um outro poema de Viriato
de Cruz — «O Serdo de Menino».

Retomaremos, mais tarde, a intertextualidade an-
golana do texto luandino. De momento, analisemos
o «dialogo» da escrita de Luandino Vieira com tex-
tos literarios portugueses, em Velhas Estdrias.

Na segunda estéria, «Manana, Mariana, Nani-
nha», o paragramatismo reminiscente faz surgir, no
tecido textual, o discurso e alguns laivos dum conhe-
cido texto do nosso Almada Negreiros — «O Mani-
festo Anti-Dantas», como pode constatar-se no se-
guinte passo:

«Se abotoou nas lecas, isso sim, mania
geneal6gica desses sangazuis de ca-furado,
peralvilhos que se julgam ainda no tempo
dum desses reis de touradas a portuguesa
e encontros nos conventos» (pp. 74-75).

Nio ¢, com efeito, dificil de descortinar, neste
extracto, um fio do discurso viril com que José de
Almada Negreiros anatematizou a «Mariana Alcofo-
rado», de Julio Dantas.? '

Finalmente, na terceira estéria, «Estdria da Me-

8. Na sua «galeria de retratos» contam-se, sobretudo, Ximinha, s6
Santo e Benjamim, inconfundiveis tipos de luandenses, de figuras
populares.

9. Torna-se curioso constatar que a personagem feminina da estdria
luandina também se chama «Mariana».
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nina Santa», a escrita, fazendo, de novo, uma incur-
sdo furtiva pela nossa geragdo do Orpheu, vai até
Fernando Pessoa:

«— Calma, dona e senhora minha! Vida
de um homem é um rio...

Tinha sido outra vez o escrivdo, Fon-
tes Pereira, de Ambaca, todo ele borbo-
leta nas delicadezas para Vina chorosa
se despedindo com seu homem, hora da
saida no julgamento.

—E alma até almeida, tudo vale a
pena quando a alma nio é pequena!»
(p. 170).

Também aqui a intencdo da escrita é carnavali-
zar o texto. Quer dizer que, quando a intertextuali-
dade é angolana, ela é respeitada; quando é, como
nos dois exemplos citados e com relevancia para o
segundo, portuguesa, visa a carnavalizacdo do texto.
Na verdade, a parddia que a escrita faz de uma pas-
sagem do poema «Mar Portugués», de Fernando Pes-
soa [«Valeu a pena? Tudo vale a pena/Se a alma
ndo € pequena» (in Mensagem, p. 70)], destina-se
fundamentalmente a ironizar o sistema colonial a
que esse «mar portugués» deu origem. O homem de
Vina, o Kanini, era, na perspectiva do narrador e
do escrivio ambaquista, Fontes Pereira, mais um
que «esse mar» fez acreditar que «valia a pena» nio
olhar a meios para atingir os fins. Sibilinamente,
Luandino, no jogo de palavras, incinerou os dois
versos pessoanos, ao contamina-los pelo adjectivo
«almeida» usado, certamente, com o sentido de
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«suja» (adveniente do termo da giria lisboeta que
assim designava os varredores das ruas). Assim,
«jogando» com o aparente cognatismo entre «alma»
e «almeida», a escrita consegue «desfigurar» comple-
tamente a «pureza» dos versos de Fernando Pessoa
e, pela parédia, fazélos mesmo dizer o contrario.
O escrivao, Fontes Pereira, fazendo jus a sua origem
étnica ambaquista,’® coage-nos a uma leitura cono-
tativa de suas palavras, porque o adjectivo «almei-
da», que ele usou com a-propésito, leva-nos a des-
confiar que, na segunda ocorréncia do lexema «al-
ma», a escrita queira suscitar o anagrama de «lama»,
isto &, de «sujeira». Deste modo, as palavras do escri-
véo para Kanini néo sdo um consolo, mas uma fina
ironia critica do comportamento do comerciante-
-colono, que nés poderermos ler como «— E alma
até suja, tudo vale a pena quando a sujeira néo €
pequena!», ou seja, visto que a «sujeira» do Kanini
nio tinha sido pequena, pois, além do negécio ili-
cito de diamantes, tinha também «posto» um
filho na barriga de Santa, o que levou dona Ximi-
nha a apresentar queixa contra ele, quatro anos
de prisio nio eram nada comparados com os «bene-
ficios» que o comerciante branco havia obtido das
suas accbes «marginais». Numa leitura mais ampla,
poderiamos arriscar que Luandino terd querido,

10. Os ambacas ocupavam, normalmente, cargos no apatelho judicid-
rio de Angola, desde escrivies a advogados provisiondrios, devido,
segundo testemunhos do século passado, 4 sua propensdo para
a lingua portuguesa e a sua facilidade de expressdo e de argu-
mentagao.



com o recurso ao poema de Pessoa, panegirico, por
assim dizer, da nossa didspora, sugerir que Anté-
nio Julio dos Santos, que o musseque conhece por
Kanini, é um dos arautos desse «mar portugués»,
que o mesmo ¢ dizer que «esse mar» s6 causou male-
ficios e s6 levou pessoas sem escrupulos, sem hones-
tidade de meios e de métodos, para a expansio mari-
tima e territorial e, no caso presente, para Angola.

E evidente que a intertextualidade, em Velhas
Estdrias, ndo se reduz nem se resume nos casos que
acabamos de abordar, todos de intertextualidade
nao-restrita. A estéria «Manana, Mariana, Naninha»,
por exemplo, fornece-nos na sua textualidade bastan-
tes elementos que, hipertextualmente, nos reenviam
para a Histéria da coloniza¢do de Angola do século
XIX. Tais elementos, por absolutamente desnecessa-
rios para o romanesco do texto, sdo usados, natural-
mente, com o intuito de estelar a «organizacio»
textual, de tornar o texto anfitedtrico, causando nele
mudangas de nivel discursivo e de narratividade, que
lhe retiram, deliberadamente, a possibilidade de o
designarmos como pertencente ao género narrativo.
A genoclastia constitui-se, portanto, num dos objec-
tivos da escrita e da textualidade luandinas.

Continuemos ainda a analisar a intertextualidade
como método de estelar o texto luandino. Passemos,
por isso, para Macandumba, outra das obras per-
tencentes ao grupo daquelas em que predominam as
motivacdes da idade adulta e, portanto, em que a
«memodria» do narrador nio é tdo utilizada.

Logo na primeira estéria de Macandumba —
«Pedro Caliota, Sapateiro-Andante» —, onde a preo-
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cupacdo «retratista» do narrador coexiste com a
intencdo etnossocioldgica, deparamos, de novo, com
0 paragramatismo reminiscente que evoca a poesia
de Viriato da Cruz, confirmando, uma vez mais, que
a textualidade luandina se organiza, simultanea-
mente, ao nivel linguistico e ao nivel literario-cul-
tural:

«Lhe enxotava de muxoxo, mal assimi-
lada. No Caliota atrevimento de seus qua-
tro dedos direitos na cara redonda alheia,
os olhos grossos, todo o sol fazendo brin-
cos nas orelhas tdo azuis, tio finas.

— Aiué, meu amoro-dos-outros!...

E p6s mio baixa nos redondos dela;
fez as promessas: escrevia carta perfu-
mada, mandava lhe num candengue»
(p. 21).

A frase sublinhada remete-nos, de imediato, para
o poema «Namoro», de Viriato da Cruz, onde o
motivo da «carta perfumada» é usado, sem éxito, por
Benjamim. Aqui ou no poema, ndo é o motivo em
si que tem interesse mas a simbologia que ele con-
tém: trata-se de um motivo ocidental, tradutor, por-
tanto, da alienagdo cultural da personagem mas-
culina, s6 que funciona divergentemente em Pedro
Caliota e em Benjamim. Este queria obter a corres-
pondéncia ao seu amor de uma rapariga ndo-assimi-
lada e que, por isso mesmo, ndo aceitou nenhum
dos métodos ocidentais utilizados pelo rapaz, entre-
gando-se-lhe apenas, quando ele dancou com ela uma

2

rumba, isto é, quando ele entrou no ritmo da vida

575



africana. Pedro Caliota, entretanto, avancou com o
motivo da «carta perfumada», rejeitado pela rapariga
autenticamente angolana, porque sabia que era esse
um dos meios pelos quais poderia caricaturar me-
lhor o comportamento alienado da criada Kibuku
para com ele. Luandino recorre, assim, uma vez
mais, a Viriato da Cruz em busca de elementos lite-
rarios e culturais que emprestem 3 sua textualidade
o sabor luandense e contribuam para tornar mais
realistas os retratos dos tipos humanos que actuam
nos seus textos.

A textualidade de «Pedro Caliota, Sapateiro-An-
dante» nio manifesta somente elementos de hiper-
textualidade, como o que referenciamos; ela insi-
nua-se também hipotextualmente. E assim que, no
segundo segmento do texto ou, se se preferir, na
segunda das histérias que compdem a estéria de
«Pedro Caliota, Sapateiro-Andante», a escrita parece
proceder da teoria literaria para a pratica, tendo
como hipotexto, seguramente, um dos quadros do
Decameron, de Bocécio, especialmente estudado por
Tzvetan Todorov como exemplo para o seu ensaio
sobre «A Gramatica da Narrativa».” Na verdade,
estamos em crer que o conjunto novelistico de Bo-
cécio tera funcionado como o hipotexto para a orga-
nizacdo textual do segundo segmento da estéria de
Pedro Caliota. Vejamos em que se fundamenta a
nossa convicgao.

11. Cf. TODOROV, Tzvetan — «A Gramitica da Narrativas, in
«Lingufstica e Literatura», pp. 191-206, col. Signos n.° 9, Edi-
¢Bes 70, Lisboa, 1976.
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Na novela de Bocacio, Peronela, na auséncia de
seu marido que é um pobre pedreiro, recebe o
amante. Um dia, porém, o marido regressa mais cedo
a casa e Peronela esconde o amante dentro dum
tonel, apressando-se a dizer ao seu homem que havia
uma pessoa interessada em comprar a vasilha, que
estava, nesse momento, a examinar. O marido acre-
dita na histéria de sua mulher e alegra-se com a
venda. Enquanto vai limpar o tonel para o hipotético
comprador levar, este, o amante, passa a cabeca e
os bracos pela abertura da vasilha, tapando-a e apro-
veitando para fazer amor com Peronela.'

Apés este resumo, é-nos possivel constatar as afi-
nidades estruturais entre este quadro bocaciano e a
estéria de Luandino Vieira. De facto, o denomina-
tivo da personagem feminina luandina, Marinela,
evoca facilmente, por parafonia, o de Peronela. Além
disso, o nome do marido de Marinela, Ovidio, favo-
rece a insinuac¢do hipotextual, uma vez que é um
nome que nos transporia para a literatura romana,
sugerindo-se, assim, o paragramatismo reminiscente
da novela de Bocacio, um escritor romano, ao nivel
do genotexto. A solugdo que Luandino encontrou
para repor o equilibrio alterado pela cena, em que
Marinela e Caliota, juntos em casa, suscitam davidas
a Ovidio, ¢ idéntica 4 que Bocdacio adoptou: este,
como vimos, pds Peronela a anunciar ao marido que
o homem que estava com ela tinha vindo para com-
prar o tonel, o que o deixa satisfeito; Luandino apre-
senta-nos Marinela a justificar ao seu homem a pre-

£

12. ibid, pp. 196-197. 7
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senca de Caliota em sua casa, de joelhos, como
estando a tentar agarrar o gato Mau-Miau que que-
ria comprar por duzentos escudos, o que motiva um
comentario de Ovidio Santos, pleno de alegria:

«— Hoje é um dia feliz, Rinela! Duzen-
tos escudos e nunca mais este gato entre
nés dois!...» (p. 35).

Se outros exemplos nio houvesse nas obras luan-
dinas da sua segunda fase literaria, esta primeira
estéria de Macandumba bastaria para fundamentar
a nossa convic¢do de que a escrita de Luandino Viei-
ra e, consequentemente, a textualidade manifestam,
por assim dizer, o desejo de testar, pela prética do
texto, algumas das teorias literdarias mais inovadoras,
do formalismo ao estruturalismo. «Pedro Caliota,
Sapateiro-Andante» pode, portanto, ser um bom
exemplo em como a teoria e o seu conhecimento,
mais ou menos profundo, beneficiam a pratica lite-
raria, isto é, a escrita. Alids, Macandumba, no seu
todo, revela uma apurada consciéncia teérica da
parte de Luandino no que respeita aos problemas
levantados pela modernidade literaria, isto &, pela
escrita. A genoclastia é aqui levada a situacdes de
extremo com rupturas no discurso e fragmentacgdes
na textualidade:

p «Posto o qué, continuagdo da estéria:
‘;;,—;;f;- .- nossa terra de Luanda é onde que passam
casos de nem contar nos mais-velhos, céu

tem de mais diferentes séis» (p. 22).
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A multiplicidade de «sé6is» ou de «casos de nem
contar nos mais-velhos» torna possiveis toda a espé-
cie de transgressoes a genologia e de heresias grama-
ticais, no sentido mais amplo deste conceito. O texto
nio é mais do que uma pluralidade de fluxos verbais
proveniente de outros tantos dominios gnoseoldgi-
Ccos, constantemente a entrecruzarem-se € a entrecor-
tarem-se, gragas a uma escrita que se desloca em
movimentos tangentes e secantes a multiplicidade
de fluxos, fabricando um discurso que emerge como
a jungdo arbitraria e instavel de influxo proveniente
de todos os horizontes da lingua e do saber (linguis-
tico, retérico, historico, enciclopédico, etc.), como
diria André Topia. Dai as frequentes paragens da
escrita, a fim de que se possa pdr um pouco de
ordem no turbilhio, no vorticismo com que os «ca-
sos» aparecem € se misturam, qual musseque pi-
gmentado de cubatas desordenadas:

«Aqui, agora, pausa de baforar cachim-
bo, pensar a continuac¢io dos casos. (...)
Porqu este agora da estéria, é o avesso
do entdo dos casos: Caliota esta percor-
rendo o contrario caminho dessa manhz»

(pp. 25-26).

A escrita surge-nos, entdo, como um auténtico
dis-cursus. O vaivém destina-se, obviamente, a anu-
lar a temporalidade e a valorizar a espacialidade,
isto é, a dimensdo volumétrica, cubista, do texto.

«Pedro Caliota, Sapateiro-Andante», pode, pois,
assumir-se como o modelo do texto estelar luandino.
A sua escrita nao é econdémica, enquanto visa a nar-
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ratividade para a destruir paulatinamente. O texto
luandino, alids, nao é, por norma, econémico, o que
confirma que, para Luandino, narrar é quase sempre
um simples pretexto para escrever. A textualidade
desta primeira estéria de Macandumba (e da maioria
das estérias luandinas da segunda fase literaria, con-
venha-se) aparece-nos organizada tabularmente, isto
é, usando a técnica da sobreposi¢io ou do cut-up
com varias histérias a desenvolverem-se no espago
amplo da histéria englobante que, por sinal, é, do
ponto de vista da sua duragdo, a menor, servida por
uma escrita extremamente veloz e vértica, o que lthe
d4 um caracter demasiado resumptivo, quando, na
verdade, ela é, ideologicamente, a histéria mais im-
portante. Referimo-nos & morte do sapateiro-andan-
te, Pedro Caliota, causada pelo cachorro Munhéco
da burguesinha de vestido verde: tal como nos fil-
mes, também aqui o heréi morreu sé no fim da
estéria, o qual, neste caso, é o principio da escrita,
do texto. Tal como na maioria das estorias da se-
gunda fase literdria de Luandino Vieira, também
nesta nio chega a haver, propriamente, romanesco,
jé que a intriga é diminuta em fungido do fragmen-
tarismo, do desenvolvimento estelar do texto. A es-
crita é, na verdade, essencialmente dramdtica.

Regressemos, entretanto, a anilise da intertex-
tualidade, nas restantes estérias de Macandumba.

A segunda estdria, isto é, «Cangundos, Verdianos,
Santomistas, Nossa Gente», é explicitamente indi-
cada pelo autor como sendo a «estéria de uma estd-
ria», o que, desde logo, indicia, a abertura do texto
aos textos que nele vdo cerzir-se. Os quatro tipos
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humanos que enformam a textualidade dessa segun-
da estéria transportam a escrita para o musseque,
verdadeiro mosaico humano e social que luandino
transfere para o seu texto com todo o realismo que
ele comporta e com toda a poesia que, apesar de
tudo, vai resistindo ao sistema iconoclasta e cultu-
ralmente redutor que o colonialismo instaurou.
A organizagdo textual desta estdéria ressentir-se-a,
portanto, do facto de a escrita se instalar, agora,
essencialmente no musseque. Significa isto que quer
a escrita quer o texto ficardo, muitas vezes, sem
solucdes de continuidade, assemelhando-se particu-
larmente aos «becos, contrabecos e virabecos» do
musseque: ot o CUei s el

«Ora, na cantiga puseram: «araracuara
foi entrar na quionga» — ou, no portugués
do estado: o policia deu entrada nos cala-
boucos prisionais. Exageros mussequen-
tos, se vé-se logo-logo, e licdo das estérias
ensina. Mas sempre com nada de mé in-
tencdo, pessoas mui tementes a autorida-

Thre a0 des e fardas, incapazes de; sd, cadavez,
: divina ignorancia humana: que, quem que
nio sabe, é quem jura. Ou tudo era ainda
5.7 erro de poeta, esquecendo, na alegria mu-
%5+ - nhungueira, a popular sabedoria do dita-
*. "+ do: dimanda dia ngulu, kufundilé ku
kiombo, cabolocosso... Pois policia nio
entra em cadeia, é certo o sabido, quem
que faz algapdo ndo é o passarinho» (pp.
57-58). : : L C
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Este fragmento é bem elucidativo da anarquia da
escrita e da desordem em que a textualidade se
constréi. A escrita manifesta, por vezes, dificuldade
em sair da aporia em que cai, ao pretender dar-nos
conta dos «exageros mussequentos». Por isso, tal
como «as pessoas mui tementes a autoridades e
fardas», também ela é «incapaz de». A suspensio da
frase surge-nos como a confirmar que o texto vai
comegar a ser irrigado por fluxos verbais, por vezes,
sem continuidade, obrigando, portanto, a uma aten-
¢do redobrada na leitura, para que a comunicagio
ndo se perca e a textualidade, apesar de cruzada
por auténticos labirintos, onde o sentido é também
suspenso e diferido, sobreviva. O fragmento acima
citado é um exemplo do que acabamos de afirmar.
De facto, ele parece ndo ser mais do que a parataxe
arbitraria de frases sem nexus, saidas certamente de
textos e linguagens dispares e independentes. O seu
sentido ¢, com efeito, diferido, aparecendo-nos a
escrita, portanto, como sustentada apenas pela rede
significante. A escrita é, assim, holistica, isto é, plena
de lacunas, de buracos, que sé serdo tapados, mais
tarde, por elementos frasticos e narrativos que sur-
gem, as vezes, disfarcados e disseminados pelo tecido
que ela vai tecendo. Este trabalho de sutura, a que
o holismo'® obriga, é essencialmente realizado pela
leitura catafdrica que nos vemos forcados a fazer
antecipadamente, sabendo embora que ela teri de

13. Holismo, termo ji consagrado pelas teorias holisticas norte-ame-

ricanas, é aqui usado no seu sentido etimolégico, isto &, signifi-
cando «relativo a buracos», do inglés bole ( = buraco).
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ser sujeita a ajustes e correcgoes. Todavia, € neste
convite a aventura do ler indutivo que o texto luan-
dino afirma a sua diferenga e a sua funcéo apelativa.
O leitor sente-se valorizado, participativo e, por ve-
zes, mesmo «dono» do texto, assim como 0 «poeta
mussequense (que) sempre é dono tnico de suas
verdades mais diferentes» (p. 57) que ele escreve
como se fosse «o jogo de middos de musseque:
monte d’areia vermelha; 14 no dentro um fio enro-
lado a toa; se puxa-se, malembelembe, caem os paus
de fésforos espetados...» (p. 57).

E, pois, & toa que o texto vai ganhando corpo,
nunca se sabendo o que o desenrolar do fio escon-
dido na «areia vermelha» traz agarrado. O musse-
que, de novo, a comandar a textualidade, a dirigir a
escrita, a estelar o texto.

Esta segunda estéria de Macandumba tece-se,
curiosamente, & volta dum jogo, mas de lotaria: um
vigésimo premiado, & mistura com outro falsificado,
metendo de permeio a proibigdo da transferéncia
de divisas de Angola para a, entdo, sua metrépole,
é o pretexto para Luandino fazer o texto-painel do
musseque luandense, em que cada mosaico €, por
assim dizer, uma etopeia dos quatro tipos humanos
e culturais que conviviam nele. A intencéo etnosso-
ciologica, e até psicossocial, ¢ bem evidente e a
escrita revelamo-la: . . .o

«— Um cabo-verdiano, um santomense,
um metropolitano...—chefe Torrao e seus
PR gordos sorrisos, ele gozava as cenas.—
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Isto estd parece histéria de aprendiz de
escritor, 6 Justiniano!

Toda a verdade de ver com olhos sé,
que tem mesmo sua razio — mas o pora-
caso ainda ndo perdeu razdes dele, suas
leis. O poracaso e nossa terra de Luanda,
cidade de muitas e mussecadas gentes. Ou
metendo parentes do mais-velho velhissi-
mo Simedo Kakuarta, sociomussecélogo:

— Akua-Luuanda, akua-zanga ngd!...
Oso ala mu Luuanda, jingenji. Mukua-
-Luuanda ua kidi, k-mu-valad luua...

Por isso ali estavam mesmo assim,
socioldgicos» (p. 125).

Este extracto permite-nos verificar uma outra
caracteristica do fexto luandino: «o poracaso». Na
verdade, o «& toa» e 0 «poracaso» em que a escrita,
muitas vezes, se resolve, sustentam e espelham bem
a sua espacialidade natural, isto é, o musseque.

Duma histéria, que, como dizia o chefe Torrdo,
poderia ser de aprendiz de escritor, fez Luandino
Vieira a «estdéria de uma estéria» que nos fornece,
através duma escrita tdo medndrica como o texto
dos textos a que o vigésimo falso deu origem, fres-
cos cheios de realismo poético das quatro culturas
miscigenadas no musseque, onde coabitam os qua-
tro principais protagonistas da estéria: o metropo-
litano Evu; o angolano Mangololo; o santomense
Alceu; o cabo-verdiano Roberto. A escrita desmulti-
plica-se e polifaceta-se para trazer ao texto, melhor
seria dizer intertexto, o comportamento psicossocial
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dessas personagens «mussecadas» que, afinal, agem
em funcéo de valores culturais especificos que os in-
dividualizam. Nesta escrita medndrica ressaltam,
mesmo assim, duas marcas psicossocioculturais bem
exploradas por Luandino. A primeira respeita a ma-
nia da superioridade dos santomenses que se consi-
deravam de ascendéncia aristocratica e, por isso,
segregavam as suas relagdes humanas, em Angola.
Luandino ironiza com essa marca do caracter dos
santomenses:

«Por isso é que damos encontro o
santomense no verso trés, estincia dois,
na cantiga dos casos —a pura injusti¢a
hierdrquica. Ele ainda era dos Agua-Izé,
ou assim que propalava & xuxacald sua
irma dele. Ainda se sangue-azulo ndo arre-
guenha em musseque de gentios, as outras
razdes leias sdo mais que muitas, contam»

(p. 74).

A frase sublinhada tem, de facto, um sabor iré-
nico: Alceu, por ser santomense e «descendente» dos
Agua-1zé,* devia aparecer logo na primeira estancia
da cantiga e, até, logo no primeiro verso. O espirito

14. Agua-lzé é um topénimo ligado a uma das personalidades mais
relevantes de Sdo Tomé e Principe, no século XIX. Trata-se de
Jodo Maria de Sousa e Almeida, 1.° Bardo d’Agua-lzé, grande
impulsionador da agricultura santomense, nomeadamente da cul-
tura de cacau. Informacio mais desenvolvida acerca dos Agua-
1z€ pode ser obtida em CESAR, Amindio — «O 1.° Barfio d’Agua-
Izé», Figuras e Feitos de Além-Mar n.° 4, Agéncia-Geral do
Ultramar, Lisboa, 1969. '
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de gabarolice aristocratica da irma de Alceu, dona
Marilia, que achava que Marcelo Veiga, o poeta da
ilha do Principe, desprestigiou a sua poesia a partir
do momento em que lhe «deu para poetizar em
forro» [«— Ah, o Marcelo, 0 Marcelo! Que poeta,
maninho! Mas deu para poetizar em forro, até é
pena...» (p. 90)], é saborosamente criticado pela qui-
tandeira Ximinha:

«A quitandeira ja sabia as manias: ou-
via, ria-se afastava pensando essa santo-
mista xalada, falava S. Tomé, parecia era
terra de paraiso de s6 padre capuchinho
e é 14 que mandam as familias alheias
cumprir castigo de posto, rusgas» (p. 90).

A resposta de Ximinha as «manias da santomis-
ta» &, de facto, imbativel, j4 que os angolanos conhe-
ciam bem as «delicias paradisiacas» de Sdo Tomé e
Principe.*®

A outra marca psicossociocultural que esta esté-
ria luandina pde em destaque ¢ referente & cabover-
dianidade, em geral, e ao terralongismo, em especial.
Terralongismo ou insatisfacdo da distancia ou ainda
querer bipartido —eis a caracteristica, diriamos,
emblemdtica da insularidade literaria e cultural que
o texto luandino incorporou através do barbeiro-
-poeta Roberto Furtado:

15. As rusgas para Sio Tomé e Principe serviram de motivo a céle-
bre composi¢do da autoria de Mdrio Pinto de Andrade, «Cangdo
de Sabalu».
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«Chovia de norte, sol no ocidente luzia:
cidade de verdade que nio existia mais,
nunca mais, sé6 em terra longe, um dia,
que se pode dar encontro. E, ai, nem €
nada que vimos, que vivemos — é a outra
coisa, luz velada que no coragio estd mo-
rar, um orvalhado sereno cacimbo nos
dentros de quem que estd exilado.

Na parede do tempo, Luanda que ia
ser s6 um murmurido som de 4guas nas

. pedras duras 1a da ilha dele, nos regres-
v sos» (p. 139).

A escrita, identificando-se com o terralongismo,
sente-se exilada, pois que o seu espago natural, Luan-
da, estd agora reduzido a uma «parede do tempo»,
certamente a parede da cela tarrafalense em que
Luandino se encontrava, onde batem as aguas do
mar que a banha e que traz dela a saudade. «S6da-
de» sentia Roberto Furtado da sua ilha, apés a con-
fusdo em que o meteram. Saudade sente a escrita
luandina da liberdade dos musseques de Luanda por
onde ela pudesse espraiar-se a seu bel-prazer. Um
fenémeno de sobreposicdo textual, de tabularidade,
caracteristico da textualidade luandina, sempre plu-
ral e estelar, musséquica, se quisermos.

A ultima estéria de Macandumba, «Como assim
nos Musseques», evidencia ainda a preocupagao de
analise psicossocial da escrita, ao mesmo tempo que
os textos etnografico e antropolégico se vém juntar
ao literario onde a competéncia poética luandina
suplanta a competéncia narrativa. O filme do mus-
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seque que este texto escreve é radiogrdfico, no sen-
tido em que mesmo as mintcias sdo consideradas
[«L4 estavam. Debaixo de uma gajajeira, tristtinica
gajajeira —a do Zoba, bruto fubeiro mussequenho,
todo de franciscana alma. Ou, entio, na mazombice
dele que pensa que pau é pessoa, em outras vidas,
outros mundos. E nédo aceita derruba mesmo que é
para amplia¢es de negécios. A arvore é que era seu
emblema, na factura. Sé que, em musseque, alcunha
tem muita forca, fotografia d’alma: ele é o s6 Zoba,
nome portugués dele ninguém que aceita» (p. 170)],
mas é também cinerdmico, na medida em que nos
propicia uma visdo panordmica simultinea dos as-
pectos fisico e humano desse espaco de gestacio da
escrita luandina:

oL 0 «— Amba Kiebi, Kaputu?! Eie mun-
’ dele ua diiala, o kiki eie uolosota o mala?
Vem filho, me paga ja um copo, mostra

ainda teu sotaque...
SR Sem resposta, estavam na cara do
"o Sambila, o préprio outro: aquele que é
de cubatas de mais, areias sé as poucas,
e becos, lado a lado cavalgando os soltos
o0 .o cavalos de areia, cruzando casas. A noite
toda para fazer eco s6, no céu baixo. E nas
wotow e chapas brilhava luz de holofotes dourada,
manchas azuis dos paus de quintal: as
frescas mandioqueiras acenando por cima
da prisdo de aduelas. Cubata em cima de
cubata; ximbeco parindo ximbeco, folha
“ii.0 ¢ - de papel d’alcatrdo, misérias de lar; as
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poucas casas de madeira, despintada, no-
vas ricas. Camuelas luzes nessas outras,
nem o calor que fazia ainda abrir cortinas
de chita, as que eram raras. Um c@o so,
uniquento, demarcando o limite do soba-
do dele com o mijo. E Caputo berridou-
-Ihe de pedrada, ele uivou a toa na passa-
gem. E cubatas, canas, cubatas, luandos,
becos de muitos ecos, areias meias, as
sombras no siléncio s6 de lhes deixar pas-
sar» (pp. 159-160).

A escrita deste fragmento textual, em que se mis-
turam varios planos filmicos, d4-nos a exacta ideia
de que o texto luandino, ndo respeitando planos nar-
rativos, sobrepondo deliberadamente focalizagdes
espacio-temporais distintas, visa justamente a geno-
clastia, 3 quebra da narratividade, e a instauragéo,
consequente, de um discurso sem peias, sem fron-
teiras genolégicas, um discurso que, como o da pre-
sente estéria, seja capaz de fazer um texto com 0s
textos de todos os musseques, isto é, um texto de
tal modo englobante e labirintico que s6 uma leitura
vagarosa, activa e atentiva, seja capaz de frui-lo ple-
namente. A ultima estéria de Macandumba é bem
esse texto em que a desarrumagdo das pessoas ou
das coisas ¢ total, mas em que a escrita consegue
cerzir a diversidade de fragmentos numa unidade
plural, portanto oximdrica, como oximdrica € a tex-
tualidade luandina, em geral, pois que se recusa a
linearidade, ao monologismo, a légica narrativa.
E, por isso, genoclasta e, simultaneamente, genoteta.
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Para além do caracter estelar que o texto luan-
dino revela, os textos que acabdmos de passar em
revista possuem alguns elementos comuns, do ponto
de vista da sua estruturagiio, que nos levaram, como
vimos, a acantona-los no grupo dos que manifestam
preocupagdes ou equoacinam problemas préprios a
idade adulta. Assim, todos os textos de Luuanda e
de Macandumba tém personagens e narrador adul-
tos, enquanto em Velhas Estdrias s6 as trés primei-
ras estérias correspondem a essa caracterizagdo.
A ultima das suas estérias, «O ultimo quinzar do
Makulusu», ¢ um texto que anuncia o reino imagi-
nario e fantastico de No Antigamente na Vida, si-
tuando-se, por isso mesmo, no grupo dos que
recriam a infancia ou o tempo sem tempo, isto &,
o antigamente ou os antigamentes que nio duram.
Aqui a escrita vive ao ritmo da memdria imaginativa
ou, por vezes, mesmo ao ritmo frenético da fantasia
onirista, do sonho, progredindo, portanto, por freu-
dianas pulsées e deslocamentos sempre motivados,
como convém, na libido.

Resultante, pois, do facto de as personagens e
o narrador daqueles textos serem adultos, os fluxos
verbais que neles desaguam provém de linguagens
préprias aos mais-velhos. E assim que qualquer um
dos textos citados estd perseminado de reflexdes
atinentes a vida e ao amor, sobretudo, as quais repre-
sentam, por assim dizer, a intromissdo, na textura
do discurso, duma instancia de enunciagio heterogé-
nea a do sujeito, uma vez que constituem o que
Mikhail Bakhtine designa por «ultima instancia de
significacdo» que se opbe a «estilizacdo» que «se
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submete inteiramente & instincia suprema e ultima
do autor». Tais reflexdes sdo, por isso, um mejo de
disfarcar a presenga do autor na escrita cujo propo-
sito é, como se sabe, o de apagar essa mesma pre-
senca. Elas destinam-se, quase sempre, a desparticu-
larizar o texto, isto é, a abstractizd-lo e torna-lo,
portanto, perene e acircunstancial. Por vezes, a
intromissdo do pensamento do sujeito da enunciagio
pode mesmo ser a justificacdo, a fundamentagio
teérica para a escrita: «A arte é o artista, ndo é a
ferramenta...» (Mac., p. 77). Independentemente da
sua intencdo ou da sua significacdo textual, o que
é importante relevar é que tais reflexdes sincopam
o ritmo da escrita, abrem rupturas no texto, des-
troem a narratividade, tornam a textualidade holis-
tica.

Entretanto, agora, nos textos do segundo grupo
— aqueles que recriam a infancia das personagens
e do narrador —, referir-nos-emos em primeiro lugar
a Nds, os do Makulusu, onde, justamente, é possivel
confirmar a tendéncia da escrita luandina para a
textualidade holistica provocada quer pelas intru-
sdes frequentes do narrador adulto, quer pelo para-
gramatismo reminiscente, quer ainda pela sobrepo-
sicio temporal do passado— da infdncia —com o
presente — com a idade adulta.

Dissemos atras que Nds, os do Makulusu é um
texto de convergéncia de duas linguagens e de duas
escritas. A sua textualidade mostra-nos isso mesmo.
O seu discurso é um reflexo inevitavel dos dois mun-
dos que sustentam essa textualidade, como se de-
preende logo pelo inicio do texto:
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«Simples, simples como assim em tiro:
it . era alferes, levou um balazio, andava na
' guerra e deitou a vida no chdo, o sangue
bebeu. E nem foi em combate como ele
queria. (...) Tinha a mania dos heréis,
. ud pensava era capitdo-mor e era eu o cul-
pado, deixava ler As Guerras do Cadornega
para ver se ele aprendia e entdo me ensi-
nou e devia de estar agora no lugar dele
© < vun porque ele era o melhor de todos nds,
ERREENE aquele a quem se estendiam os tapetes
a0 da vidas (p. 3).

A sobreposigdo temporal é bem visivel, neste
extracto. A intertextualidade, que a motiva, sobre-
poe a guerra, em que Maninho tombou, as guerras
descritas por Anténio de Oliveira Cadornega, histo-
riador angolano do séc. XVII, que o narrador o
havia deixado ler com a intencdo de demové-lo da
luta ingléria e injustificada contra os povos africa-
nos. O texto de Nds, os do Makulusu é, na verdade,
um anatema vigoroso contra a guerra colonial, o
sistema colonial e os colonos que, mesmo incons-
cientemente como a mie do narrador, com ele cola-
boravam. Esse anatema atinge, por vezes, uma inten-
sidade patética e um radicalismo chocante e, apa-
rentemente, surrealista, quando a escrita procede a
injungdes temporais e textuais, como o exemplifica
a saciedade o fragmento seguinte:

<t i «O ébito vai sair, fujo no jardim, quero
s6 ver Maninho no Alto das Cruzes, agora
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me quero rir para ele, que estd na porta
da casa do Xoxombo a bater a palma da
méo na boca, nos uatoba a todos:

— Uatobo! Uatobo! Ukamba o sonhi...

Bilingues que somos, quase 0 NOSsO
libambo d4 encontro no libambo que o
sipaio leva e eles riem na nossa fila e nés
rimos na deles e eu ainda ndo sei que
trabalhar na estrada, levar porrada de
chicote de rabo-de-raia nos sipaios, quei-
mar os pés com o ferro d’engomar alca-
trdao, ndo tem a alegria que queremos
cantar e, como o mestre-escola Simedo ali
vai a nos puxar nas orelhas, eles, os do
libambo de presos de verdade, nos can-
tam a nés, os de mentira:

O tia Maria, 6 Zé!

cabega rapada
galinha assada...

3ty
] ]

N e R

Sai as voltas com Rute, riem como
nunca vai rir ninguém no mundo — o meu
mundo é pequeno, Nossa Senhora do Car-
mo o limita, o ébito vai sair, o coman-
dante do pelotdo também, o operario Bri-
to, a mae.

Libambos de escravos, libambos de
mortos, de presos, de contratados, libam-
bos de homens livres — toda uma histéria
a desenterrar, é o Gitimo pensamento antes
de pegar, a sorrir, na aba do caixdo de
Maninho, capitio — morto das mortes nas
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o matas da nossa terra de Angola» (pp.
i 79-80).

As injuncées, em Nds, os do Makulusu, sdo, de
facto, uma constante. Aqui, a escrita é fundamental-
mente injuntiva. No extracto citado, a injungio des-
tréi completamente a narratividade textual. O texto
¢ de tal modo fragmentado que o seu discurso con-
segue uma identificacdo total com o turbilhdo de
pensamentos, vindos de diferentes tempos e de dife-
rentes textos, que perpassam pela memodria angus-
tiada do narrador. E a escrita vdrtica caracteristica
da genoclastia e tdo do agrado de Luandino Vieira.
Nés, os do Makulusu é, com efeito, o exemplo mais
acabado do vorticismo luandino que Jodo Véncio:
0s seus amores iria continuar. A subversio do gé-
nero torna-se, simultaneamente, a causa e o efeito
da escrita que mais nao deseja do que provocar a
ruptura nas relagbes significantes, nomeadamente
as temporais, anular, portanto, a «ilusido cronolé-
gica», fugir ao romanesco, infinitizar o fexto. Por
isso, ela devera «desenterrar a histéria» nio para
perspectiva-la diacronicamente nas suas inter-rela-
¢oOes e analisa-la a luz do seu tempo, mas para reali-
zar nela cortes ideolégicos e fazer dos factos uma
seriacdo em que exista um ideologema comum:
«libambos de escravos, libambos de mortos, de pre-
sos, de contratados, libambos de homens livres».
A escrita, comandada entdo pelo ideologema, gera,
assim, uma nebulosa intertextual e o texto, envolto
pelo nevoeiro da leitura, transforma-se, de facto, na
barthesiana galdxia de significantes. Este extracto
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é um exemplo dessa nebulosa intertextual, conse-
guida pela injungdo de fluxos verbais heterogéneos
que impdem a descontinuidade e a descontiguidade
ao seu tecido narrativo (?). A textura torna-se parti-
cularmente hifoldgica e labirintica, visto que o texto
espiraliza-se e desenvolve-se em volume, isto é, for-
ma-se acumulativamente pela tabularidade cordlica,
quer dizer, por sobreposi¢do de varios corais signi-
ficantes que originam ilhas de sentido disseminadas
na superficie textual. O intertexto transforma-se,
assim, num arquipélago cuja ligagdo ao continente,
isto é, ao texto, é garantida invariavelmente por um
istmo, nem sempre manifestado no fenotexto, que
é o ideologema.

O fragmento transcrito constitui, na verdade, um
dos arquipélagos de Nds, os do Makulusu, formado
por ilhas exclusivamente angolanas. A sua textura
assemelha-se bastante a4 do «drama estitico» pes-
soano. A histdria ndo se movimenta, ainda que seja,
de facto, feita com a Histéria. A narracdo existe,
mas, estranhamente, é sincronica. Os factos acumu-
lam-se, ndo se expandem. A diegese é circular: «Sai
as voltas com Rute, riem como nunca vai rir nin-
guém no mundo — o meu mundo € pequeno, Nossa
Senhora do Carmo o limita, o ébito vai sair, o
comandante do pelotio também, o operario Brito,
a mae». No circulo desenhado pela escrita cabem
segmentos textuais vindos da infincia de Maninho,
do narrador, de todos aqueles que seguiam no «li-
bambo» comandado pelo mestre-escola Simedo, e
ainda segmentos textuais vindos da histéria da colo-
nizacio e do texto do sistema colonial. Esta conco-
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mitancia do texto da infancia, distante, evocado,
com o texto adulto, presente, mostrado, opera-se
pela transformagdo de Maninho de «capitio-mor»
em «capitdo- morto». Dois tipos de intertextualidade,
entretanto, manifestada por uma escrita paragramd-
tica citacional acentuam bem o caracter tabular e
insular do fragmento que podemos assumir como o
«modéle réduit» do texto de Nds, os do Makulusu.
Com efeito, aqui convergem a intertextualidade res-
trita, portadora do texto da infancia, e a intertex-
tualidade propriamente dita, responsével pelo texto
adulto, presente e histérico.

» A intertextualidade restrita é anunciada pela fra-
se quimbunda cuja suspensdo vem confirmar a sua
pertenga a um paragrama disseminado pelo corpo
do texto, o qual torna a infancia constantemente
presente. Porque essa frase reenvia-nos para o ritual
infantil, espécie de ceriménia iniciatica por que se
tinha de passar, antes de se entrar para o «reino»
de «nés, os do Makulusu»:

«E nossas fisgas por volta e ele, Pai-
zinho, vira mais-velho, recita as palavras
<+ rapidas, quimbundas, palavrinhas que nio

*. oi¢o, e confusas, que a gente ndo percebe-
.+~ mos mas temiamos nos olhos arregalados,
»» aterrorizados, de Kibiaka» (p. 37).

Para o narrador, o ritual era envolto num am-
biente esotérico, motivado pela linguagem estranha
de Paizinho, o celebrante do «baptismo de sangue»
dos novigos candidatos & «irmandade maculussen-
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se». Ao mesmo tempo que, com um canivete, Paizi-
nho fazia um pequeno corte no pulso do novigo,
neste caso o narrador, este olha e escuta espantado a
ladainha juramentaria: « — Juro sangue-cristo, hds-
tia consagrada, cocé de cabrito, ndo trair nadal»
(p. 38). Enquanto isso, Paizinho, «sacerdote mulato»,
proferia: «— Nossa amizade, traigdo nadal». Kibia-
ka, o «procurador de maquixes e quinzares», repe-
tiu, entdo, as «palavras rapidas, quimbundas» do
celebrante: «— Ukamba uakamba...». Perante a es-
tranheza de tal prontincio, o narrador adulto evoca
esse rito iniciatico da infancia: «Bilingues quase que
a gente éramos, o terceiro canto do juramento, a
palavra, como era entdo? (...) Como era entdo, xi-
bia?! Ukamba uakamba... Ukamba: amizade, qua-
lidade ou estado de amizade, como assim se diz
estar em accdo de graca, mesmo: estar em acgdo de
amigo; uakamba: que falta, ndo tem — (uakamb’o
sonhi uakamb’o sonhi, kangundu ka tuji— me
xinga a puta Balabina na hora de espiarlhe nas
pernas vermelhas de cogar sarna); e o resto como
é entdo?» (p. 38).

Como se V&, a escrita realiza, sem qualquer tran-
sicdo, a injuncio do passado com o presente e difere
a «conclusio» do texto: a terceira palavra do jura-
mento quimbundo que o narrador e Maninho haviam
feito. Do mesmo modo, o fluxo narrativo é inter-
rompido para dar lugar a mais uma «ilha» textual,
desta feita com caricter metalinguistico e reveladora
de que o ritual era visto pelo narrador néo s6 como
um jogo infantil, mas também, e sobretudo, como
um acto de iniciacdo na lingua e na cultura africa-
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nas. Alids, em Nds, os do Makulusu, a ansia de inser-
¢80 na cultura africana por parte do narrador e de
Maninho é um leit-motiv que, do ponto de vista da
estrutura do texto, funciona como o injuntor da
escrita, uma vez que sobrepde as suas duas faces —
infantil e adulta. Essa ansia cultural é particular-
mente manifesta no extracto anterior, onde ao esfor-
o, que a escrita faz para recompor o texto passado,
se vem juntar um desejo evidente, na sua feicdo me-
talinguistica, de compreensdo, de penetracio do
mundo do outro. Tal desejo, porém, ¢é inteiramente
assumido e explicitado, quando o narrador, no tom
monologante que caracteriza a maior parte da nar-
ragdo, considera: «Bilingues comegavamos a querer
ser, tu no riso loiro e limpo de tudo beber natural,
eu no calado secreto de querer saber e conhecer o
que nio era meu» (p. 39). A escrita afirma, portanto,
o seu propdsito de atingir um bilinguismo duplo:
linguistico e cultural. A escrita anda, pois, em busca
do texto plural.

Reportando-nos, de novo, ao extracto donde par-
timos para as consideragdes anteriores sobre a
escrita injuntiva, cremos ser facil perceber ja que a
pigmentacdo do tecido textual com segmentos lin-
guisticos quimbundos visa a acentuar o dramatismo
do texto que opde o comportamento infantil das
personagens ao seu comportamento adulto. Nesse
extracto, além do segmento quimbundo que, como
vimos, remete para um ritual iniciatico bem carac-
teristico da cultura africana, existem ainda fragmen-
tos textuais que relevam duma intertextualidade
restrita da escrita com textos onde a infancia — rei-
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no semiético condicionante da estética literaria an-
golana — é o principal motivo para a elaboragio
dum discurso autenticamente africano. E o caso da
sequéncia textual do referido extracto em que o
narrador, de novo ubiquo, afirma: «... quero sé ver
Maninho no Alto das Cruzes, agora me quero rir
para ele, que estd na porta da casa de Xoxombo a
bater a palma da m#o na boca, nos uatoba a todos:
— Uatobo! Uatobo! Ukamba o sonhi...». Esta sequén-
cia estabelece o dialogo entre o texto de que faz
parte e o de «O ultimo quinzar do Makulusu», em
Velhas Estdrias. De facto, Xoxombo é uma perso-
nagem da estéria de «O ultimo quinzar...» que nos
evoca um dos textos encaixados nesse texto, isto &,
o texto genuinamente africano constituido pelas adi-
vinhas de Nga Ndreza, capitdo Abano e s4 Domingas,
bem assim como o mussosso do quinzar comum a
toda a oratura angolana. Nessa sequéncia, se sobre-
péem o Maninho, crianga, e o narrador, também
crianca, ¢ o Maninho, agora morto, e o narrador
adulto. A ubiquidade da escrita e do texto é, mai
uma vez, manifesta. O préprio segmento quimbundo
contém-na, ja que «uatobo! wuatobo!» reenviam
para um texto diferente daquele que subjaz a
«ukamba o sonhi».*® Com efeito, o «uatobo» de Ma-

RECNTN

16. Julgamos que haveri aqui um lapso tipogrifico, na medida em
que esta expressio quimbunda, como pode constatar-se por uma
citacdo anterior, aparece sempre «uakamba o sonbi» e ndo «ukam-
ba o sonbi», o que, alids, ndo faz grande sentido. Na verdade,
enquanto a primeira expressdo significa «que ndo tenha vergo-
nha», a segunda, literalmente, seria «amizade de vergonha».
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ninho & «porta da casa de Xoxombo» é espacial e
temporamental distinto do «xingamento» (uakamb’o
sonhi) da prostituta Balabina.

Nao é, porém, sé a intertextualidade restrita que
faz do texto um «puro entrecruzar de fluxos verbais»
cujo tnico ponto comum é meramente ideologémico.
Também a intertextualidade propriamente dita con-
tribui para tal «textualizacdo». No extracto, a que
temos estado a referir-nos, ela surge com a citacio
do refrdo pertencente ao «Poema da Alienacdo», de
Anténio Jacinto, onde a problematica do trabalho
forcado na estrada é tematizada:

. «O meu poema vai nas cordas
encontrou cipaio
o tinha imposto, o patréo
esqueceu assinar o cartio
vai na estrada
cabelo cortado
«cabeca rapada
galinha assada
6 Zé»
picareta que pesa
chicote que canta».

Os dois tipos de intertextualidade, portanto, estéo
constantemente presentes, em NdJs, os do Makulusu.
Poderiamos carrear para aqui mais exemplos como
o da presenca reminiscente de Agostinho Neto com
os seus conhecidos poemas, «O choro de Africa» e

17. Cf. JACINTO, Anténio - «Poema da Ahenagao» in «No Reino
de Caliban-II», p. 138. . pn i oo s R
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«Criar» [«... a Rute esta deitada, em casa, quicta, e
olha no tecto com os olhos secos» (p. 30)] ou a de -
textos como o «Faustino», de A Cidade e a Infancia
[«N&o brinco com pretos, bobis sarnentos...» (p.
33)1, ou a evocagdo do «Cahier d’un Retour au Pays
Natal», de Aimé Césaire [«... «Raga?» e escreviam,
no papel, a cor de uma cor; e se eu dissesse, como
o Maninho escreveu no boletim de inscri¢do para a
matricula no segundo ciclo do liceu nacional de sal-
vador correia, na nossa terra de Luanda, a bela pala-
vra: <humana», iam-me queixar na policia — é comu-
nista» (p. 120)], mas os exemplos, que apresentamos,
sdo ja suficientes para demonstrar que Nds, os do
Makulusu é um texto em que Luandino Vieira pers-
pectivou com mais amplitude a sua genoclastia e
0 seu consequente genotetismo. Lste texto, na ver-
dade, ndo respeita qualquer das regras ou dos prin-
cipios dos géneros literarios tradicionais que aqui
coexistem, por vezes em situagdo de nitido constran-
gimento. O seu discurso é, portanto, insubmisso; a
escrita deliberadamente associativa, e, por vezes,
mesmo automdtica, imprime um caricter desorde-
nado e compésito ao texto, sugerindo, desse modo,
que é a memdria imaginativa que os narradores'®
vido arrancando os acontecimentos dispares com que
se faz a textualidade. A narracio &, assim, feita ao
sabor dessa memdria imaginativa que ndo possui

18. O plural — narradores — é propositado, uma vez que o Mais-
-Velho, narrador quase todo o tempo, alterna, em algumas passa-
gens do texto, o seu papel com Maninho que se assume, entdo,
como narrador. S e :
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quaisquer preocupacdes cronoldgicas, antes se en-
trega a uma espécie de «corrente de consciéncia» a
Henry James, a James Joyce ou & Guimaries Rosa
€, por isso mesmo, permite a constante atemporali-
dade da escrita e a tabularidade permanente:

«Somos quatro, de ritmos e passos di-
ferentes, carregamos, na zuna, o alegre
caixdo de nossa infincia e os quinjongos
saltam e oico berrar:

— Mais-Velho! Mais-Velho-é?!

(...

O remexer xaxualhado de todos os
paus da lagoa de Kinaxixi, que me quereis,
somos quatro ritmos e saberes e vidas
diferentes, o caixdo oscila, nio tem com-
parsita, um siléncio s6, gravidade fingida
que os estomagos trabalham seus ruidos,
os coracles pulsam, os rins filtram, nio
era como noés nessa tarde de sol. Siléncio
era de vida, nosso — e o grito gorjeado do
plimplau, sinal dos sacristas, cortou. Me
abaixo. A pedra zune por cima da minha
cabeca é um viem que o Maninho nio vai
ouvir, o cu d’agulha sé que lhe vai sussur-
rar o sangue no capim e entfo vai chorar
porque nio foi em combate» (p. 85).

Né&o ha duvida de que este extracto, como tantos
outros que poderiamos citar, é mais uma confirma-
¢do de que o texto se constréi compositamente de
textos, onde ha constante sobreposi¢io do passado
com o presente, da infancia de «nés, os do Maku-
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lusu» com a vida da guerra que, em 1961, entrou no
quotidiano dos angolanos. A escrita, que gera tal
texto, é, portanto, um movimento constante de re-
gressdo, de recuperagéo, de retrospecgdo. Nunca uma
prospecgdo/projecgdo, porque, para Luandino, o
passado e o futuro sdo irmaos, formam, como diria
Pierre Beaudry, «uma estrutura unidimensional con-
tinua, tornando-se homeomorfos ou topologicamente
equivalentes».* A Luandino, e esta é mais uma das
caracteristicas joycianas da sua escrita neste texto,
s6 o presente lhe interessa. A escrita ndo transita
do cumprido (passado) ao ndo cumprido (futuro),
ela permanece sempre num «actual do possivel en-
quanto possivel», como escreve Joyce em Ulysses.
Este movimento da escrita, em que o «actual do
possivel» se impde, é justamente o suporte deste
texto de Nds, os do Makulusu. Dai o seu narrador
considerar: «... ser s6 ndo chega; é preciso que quei-
ras, que estejas sendo diariamente, que nos deixe-
mos ser. Ser é passado logo na hora que és» (p. 70).
Por aqui se constata que ndo ha uma linearidade
geométrica no tempo luandino e que a sua escrita
substitui o continuum da linearidade temporal pelo
discontinuum, tudo sendo sempre sé instante. Em
Nés, os do Makulusu, o discontinuum é estabelecido,
uma vez que o futuro nunca chega a cumprir-se,
pois o presente regressa sempre ao passado: por
isso, «ser é passado logo na hora que és». Em suma,
Nds, os do Makulusu é um texto feito de «restos»

19. Cf. BEAUDRY, Pierre — «Une écriture «attentative»», in «Chan-
ge n.° 11», p. 76.
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dum «antigamente», inseridos na «cena» do veldrio
de «Maninho» na igreja do Carmo. Texto multiplo,
portanto, ja que tecido de discursos plurais: a
guerra, a prostituicdo, o colonialismo, o amor, os
colonizados. E um texto marcado pela mudanca, pela
busca do diferente, em que a morte, em combate,
de Maninho é o pretexto para uma escrita veloz, vo-
lumétrica e totalizante. Maninho serve-lhe, simulta-
neamente, de foco de convergéncia e de divergéncia,
podendo, por isso mesmo, ser considerado como a
«consciéncia unificante» dum fexto extremamente
fragmentado e, por vezes, apaixonado em excesso,
demonstrando, assim, a enorme tensio que lhe esta
subtensa. Maninho ser4, pois, a voz da diferenca, da
unidade no texto da diversidade de escritas: «... esse
modo diferente que tens, ndo é de ver as coisas, vés-
-lhes como eu, como nés, como outros, mas de lhes
dizeres, és uma chuva de caju que serena a sede da
terra e da-lhe paciéncia de esperar nas grandes ver-
dadeiras chuvas» (p. 131). A escrita luandina con-
fessa-se aqui enraizada, africanamente, no telurismo
e apostada em fazer do texto, essencialmente, «um
modo diferente de dizer», isto é, um logotetismo e
um genotetismo capazes de privilegiar, acima de
tudo, a palavra, o Verbo, € a palabra que, na tradi-
¢éo retérica africana, se desenvolve liberta das peias
da temporalidade, da referencialidade univoca, preo-
cupada apenas com a pluralidade simbélica. A «gra-
matica» textual africana «desconhece» o género, por-
que a sua sintaxe gridtica obedece ao ritmo, é can-
guruistica e, por isso, o texto compde-se de mosai-
cos, aparentemente auténomos, cuja textualidade
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holistica tem na palabra o seu modelo de referéncia.
Assim se explica que «o terceiro canto do juramen-
to», a «terceira palavra» do ritual iniciatico que falta
para completar a frase juramentéria de «ukamba
uakamba...» (p. 38) s6 aparega, pela diferdncia que
a escrita assume, sete dezenas de paginas depois
(p. 107). A escrita espraia-se, como a palabra, o
texto difere-se, e a «terceira palavra», a dimensdo
cubica da textualidade, surge, por fim, seca, inespe-
rada, grioticamente metida num discurso que a nio
segrega: — «Kikunda».

«Kikunda, i. e. traigdo» (p. 107) é, por assim
dizer, a expressdo emblematica do texto de NGs, os
do Makulusu: uma traigdo aos cddigos estéticos e
retéricos tradicionais e ocidentais! «Kikunda» sera,
entdo, a afirmacio da diferenca do texto luandino,
se cotejado com o texto ocidental: ukamba uakamba
kikunda® —eis o genotexto africano do texto de
Luandino Vieira. Curiosamente, a traigdo, isto &,
kikunda gera-se pela diferenca dum simples grama
— a — existente entre ukamba e u(a)kamba. Esse
grama, diria Jacques Derrida, leva justamente a
diferdncia, insistentemente procurada pela escrita
luandina que a faz emergir no seu texto.

Jodo Véncio: os seus amores é um texto que, do
ponto de vista da escrita, apresenta muitas marcas

20. Esta frase quimbunda pode traduzirse por «ndo ter amizade é
traicio». Por extensdo e de acordo com o contexto em que Luan-
dino a usa, ela pode entender-se como sugerindo que o fexto que
ndo ame a cultura africana, é traidor, e, consequentemente nio
pertence i literatura angolana. o -~ 7 v s

605



semelhantes a Nds, os do Makulusu. Por isso, quase
tudo o que dissemos anteriormente lhe convém.
Trata-se, como ja foi dito, de um texto em que a
infancia é o principal «reservatério semiolégicos».
A face infantil de Nds, os do Makulusu tem, por-
tanto, no texto de Jodo Véncio um outro desenvolvi-
mento, nomeadamente nos aspectos da vivéncia se-
xual —um dos leit-motive também de No Antiga-
mente na Vida. Tais aspectos, na verdade, sdo ape-
nas aflorados no texto que acabamos de comentar,
enquanto Jodo Véncio os disseca numa perspectiva
pessoal lombrosiana, por isso mesmo oposta i do
sistema que o julgou e encarcerou. Nao &, todavia,
enquanto histdria, propriamente dita, que o texto
de Jodo Véncio nos interessa, mas enquanto dis-
curso, isto é, enquanto processo de forjar e apre-
sentar a histéria.

Jodo Véncio: os seus amores é seguramente o
texto em que Luandino Vieira levou mais longe a
sua modernidade, a sua genoclastia, o seu logote-
tismo. Da sua leitura colhe-se rapidamente, conforme
referimos atras, a impressdo de que Jodo Guimaries
Rosa exerceu em Jodo Véncio um raro fascinio. De
facto, Jodao Véncio é, por assim dizer, um émulo do
Riobaldo de Grande Sertdo: Veredas. Alias, a inter-
textualidade de Jodo Véncio... com Grande Sertdo...
comeca a despontar pelo préprio titulo da estéria
de Luandino Vieira. Com efeito, o processo de inver-
sdo e de transformacdo do sintagma — «Os amores
de Jodo Véncio» em «Jodo Véncio: os seus amores»
— ¢ idéntico ao que Guimardes Rosa utilizou para
passar de «Veredas do Grande Sertio» a «Grande
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Sertdo: Veredas». Quer dizer que o titulo da estéria
luandina surge, desde logo, como um indice de
reminiscéncia intertextual.

Ainda que Barthes tenha considerado que «o in-
tertexto nao é forcosamente um campo de influén-
cias», mas que «serd, antes, uma musica de figuras,
de metaforas, de pensamentos-palavras», isto é, «o
significante como sereia»,* parece-nos bem que elas,
as influéncias, em Jodo Véncio: os seus amores sao
evidentes e conscientemente assumidas. E assim que
o modus narrandi de Jodo Véncio parece ter sido
moldado sobre o do ex-jagunco, Riobaldo, do Grande
Sertdo: Veredas. Na verdade, tal como Riobaldo,
Jodo Véncio adopta um modo de narragdo que bem
pode assemelhar-se a um «relatério feito pelo pro-
tagonista a um estranho que se limita a ouvi-lo como
o psicanalista ouve as confidéncias do paciente»,
conforme observou justamente o critico, Dante Mo-
reira Leite, a propésito da transcendéncia do modus
narrandi, em Grande Sertdo: Veredas. Além disso,
o discurso de Jodo Véncio é, do ponto de vista do
ritmo e do dis-cursus, idéntico ao de Riobaldo:
«Assim eu acho, assim € que eu conto. O senhor é
bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que fica-
ram muito mais perto da gente do que outras, de
recente data. O senhor mesmo sabe».** Estas pala-

21. Cf. BARTHES, Roland — «Roland Barthes por Roland Barthes»,
p. 175, col. Signos n.° 10, Edicdes 70, Lisboa, 1976.

22. Cf. GUIMARAES ROSA, Jodo — «Grande Sertdo: Veredas»,
122 edi¢do, p. 78, Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro,
1978. [ e .. . -
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vras de Riobaldo definem, em sintese, o dis-cursus de
Jodo Véncio e a tecedura do seu texto. De resto,
Jodo Véncio: os seus amores poderia constituir mais
um dos quadros do grandioso cenario que é o Gran-
de Sertdo: Veredas. A tematica ajusta-se bem, uma
vez que em Jodo Véncio a narragdo também ¢ desen-
cadeada por um «amor impossivel» e por um sofrer
de trés amores, tal como no texto de Guimaries
Rosa. «Ciume, amor, édio e sangues» sdo, do mesmo
modo, uma motiva¢do constante para a escrita de
Jodo Véncio, como o foram para Riobaldo. E nio se
deixe passar o facto de Jodo Véncio insistir em ape-
lidar o «doutoro» de «macaco quipanzéu», o que
mais nos faz evocar o romance de Guimaraes Rosa,
onde se fala de «a carne do homem que ndo era
macaco».”
«O meu gostar € diferente. Nasci pes-

soa de educagdo, ndo sou ciumoso, apren-

~+ di que o amor cansa, a amizade descansa.
Mas o senhoro se nunca viu macaco qui-
panzéu deitado na sua cama, fazendo tudo
com a sua pequena, o senhoro nio sabe o
bicho que estd morar dentro do seu cora-

s . ¢ao. Macaco quipanzéu, muene muene!»

: ‘ J.V., p. 35).

23. As primeiras cem péginas de Grande Sertio: Veredas sio bem
elucidativas da semelhanca do dis-cursus e do modus narrandi
com Jodo Véncio: os seus amores. Jodo Véncio serd, portanto,
uma personagem que Luandino Vieira moldou em Riobaldo.
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Jodo Véncio: os seus amores apresenta-se-nos,
portanto, como um monodlogo interior, ndo solitario,
porém. Em rigor, deveremos chamar-lhe um dialogo
solipsistico ou monologante, em que as respostas
e opinides do interlocutor de Jodo Véncio, do «ou-
tro», sdo sugeridas pelas préprias respostas e comen-
tarios do narrador, como pode verificar-se, desde ja,
no extracto anteriormente citado. Esta técnica de
narragao, que Luandino tera ido buscar a Guimaraes
Rosa e ao seu Riobaldo, tem ja uma certa tradicéo,
nas literaturas europeias, como no-lo refere S. M.
Eisenstein: «O «mondlogo interior» como processo
literario, visando a suprimir as diferencas entre o
sujeito € o objecto na exposi¢io do que é vivido
pelo herdi, observa-se, pela primeira vez, sob forma
constituida, na Literatura, com a obra Les Lauriers
sont coupés, de Edouard Dujardin, publicada em
1887».

James Joyce, a quem, possivelmente, Guimarées
Rosa terd recorrido, e, por isso, também Luandino
Vieira, embora indirectamente, usou a técnica de
narragio por mondlogo interior até as suas potencia-
lidades maximas em Ulysses, marcando, assim, defi-
nitivamente o seu estilo caracterizado por fluxos
verbais descontrolados, por dramatizagio de «pen-
samentos irracionais» e por parddias interminaveis,
conforme sistematiza Jacob Korg. Korg, alids, e
ainda a propésito da obra joyciana, atribui a técnica
do monologo interior uma importancia fundamental

24. Cf. EISENSTEIN, S. M. — «Sur Joyce», in «Change n’ 1l»,
Mai 1972, !
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na modernidade literdria, escrevendo: «Porque ele
representa a linguagem na sua fase pos-Einsteiniana
e pés-Bergsoniana, livre das restri¢ées impostas por
nogoes tais como tempo e lugar, objectivo e subjec-
tivo, presenca e auséncia, o mondlogo interior pode
ser considerado como o estilo arquetipico moder-
no».%

Nio ha davida de que a utilizacao, que Luandino
Vieira faz da técnica do mondlogo interior, tem
imensas marcas joycianas, nomeadamente porque
Joao Véncio é, em suma, uma narrativa assintactica,
cheia de imagens concretas, de expressiva polirrit-
mia, dominada pela meméria de acontecimentos
passados, a que se sobrepdem acontecimentos pre-
sentes, e por materiais verbais lidos ou ouvidos pelo
narrador em textos tdo diferentes e de discursos tio
varidveis. E, em sintese, uma narrativa em que pre-
domina a justaposic¢do tdo comum a escrita joyciana.
A liberdade da sintaxe frastica e a libertag@o do dis-
curso da légica vulgar permitem a Jodo Véncio
entrar, sem constrangimentos, no mundo da fanta-
sia, da associacdo e das recordacgdes, tornando-as
complanares. A complanaridade, deliberada e irre-
verente, sustenta a escrita do texto de Jodo Véncio:
os seus amores. Texto que o préprio Luandino Vieira
anuncia como «uma tentativa de ambaquismo litera-
rio a partir do caldo, giria e termos chulos».?® E,
portanto, um texto cujo tecido verbal plural mostra

25. Cf. KORG, Jacob — «Language in Modern Literature: Innova-
tion and Experiment», p. 99, The Harvester Press, Sussex, 1979.

26. Veja-se o resto do texto, p. 31, da 1.* edigdo, Edi¢des 70, Lisboa,
1979- . FRRR S !, i7i
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essa irreveréncia que mais ndo é do que o desejo
da escrita em violentar os tradicionais cédigos lite-
rarios. Neste aspecto, ela, a escrita, afirma-se expli-
citamente genoclasta. Joao Véncio, todavia, ndo se
queda pela genoclastia; ele visa a um «ambaquismo
literario», por isso, a um genotetismo.

O entendimento do que seja o «ambaquismo»,
adentro da cultura angolana, ajudar-nos-4 a com-
preender melhor e a saborear doutro modo a leitura
de Jodo Véncio: os seus amores.

Dissemos atras que os Ambacas eram, no século
passado ainda, aqueles colonizados onde a adminis-
tracdo colonial ia recrutar funcionarios nativos, em
virtude da argucia, que eles demonstravam, aliada
a uma propensio natural e a uma maior facilidade
no uso da lingua portuguesa. Referimos também
que muitos dos advogados provisionarios, cujo papel
foi importante na estrutura judicidria oitocentista
da coldnia, provinham dos Ambacas. A estas referén-
cias caracteriais uma outra se vem juntar e a que
Luandino Vieira aludiu em Nds, os do Makulusu,
tendo af escrito a propésito:

«— Ambaquistas, os mais perigosos:
assinam em circulo para ndo haver um
cabega, dicionario e cédigos comprados
aos fasciculos... requerimentistas, advo-
gados de sanzala...» (p. 91).

De facto, a caracteristica, parece que histérica,
de os Ambacas terem assinado em circulo um reque-
rimento dirigido a um governador-geral, no século

z

passado, é aquela que mais nos interessa para po-
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dermos entender a «tentativa de ambaquismo lite-
rario», em Jodo Véncio: os seus amores. E que o
texto de Jodo Véncio é perfeitamente circular. Tal
circularidade, de resto, é sugerida, desde o inicio,
uma vez que Jodo Véncio se propde, com o auxilio
do interlocutor, do «outro», construir um «colar de

missanga», enquanto lhe conta a histéria da vida:

«Tem a quinda, tem a missanga. Veja:
solta, mistura-se; nido posso arrumar a
beleza que eu queria. Por isso aceito sua
ajuda. Acamaradamos. Dou o fio, o cama-
rada companheiro da a missanga — adian-
tamos fazer nosso colar de cores amiga-
das. Eu acho beleza é em libelo, as alineas
em fila, com numero e letra, nada de
confusbes macas, falar de gentio a toa.
Por isso pergunto depoimento do muadié:
vida de pessoa nido é assim a missanga
sem seu fio dela, misturada na quindinha
dos dias?» (pp. 33-34).

O «colar de missanga» funciona, portanto, como
a alegoria do texto. O ante-texto, «a missanga sem
seu fio dela», é um amalgama de textos e discursos,
que Jodo Véncio considera «confusdes macas, falar
de gentio & toa». O fazer do «colar de missanga», em
que o fio nio escolhe as cores das bolinhas que se
misturam na quinda, simboliza o fazer do texto ou,
mais rigorosamente, o «texto do fazer do texto»,
isto é, a poiética de Jodo Véncio. O texto tece-se,
assim, sem preocupacdes de ordem causal ou tempo-
ral, sem o caracter esquematico e arrumado dum
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libelo com «as alineas em fila, com numero e letra»,
mas, antes, ao sabor do «acaso» por que a memdria
imaginativa do narrador-teceldo receba os filamen-
tos para o tecido. Um «acaso» em tudo semelhante
aquele que faz com que bolinhas de missanga de
cores variadas entrem no fio e formem o «colar».
A multiplicidade das cores da missanga sugere, natu-
ralmente, o cardcter multiplo, plural, do texto, em
que a complanaridade suporta toda a mistura cro-
nologica e textual: ST ¢

«Desculp’ 'inda! Ia rebentando o fio —
a misanga espalhava, prejuizdo. Que eu
nio dou mais encontro com um muadié
como o senhoro para orquestrar as cores.
Comigo era a mistura escrava; no senhoro
é a beleza forra» (p. 109).

As cores, como se vé&, nio sdo orquestradas pelo
narrador, mas pelo interlocutor que, na realidade,
nio existe. Assim, a orquestragdo das cores que o
mesmo ¢ dizer dos episédios e fragmentos que se
acumulam pela narragdo desordenada de Jodo Vén-
cio, fica cometida ao narratario. Alids, o narrador
tinha avisado, no principio: «Dou o fio, o camarada
companheiro dd a missanga». Ndo se comprometeu,
portanto, com a orquestragio das cores que, em boa
verdade, ndo é possivel, quando a missanga poli-
croma est4 toda contida numa sé quinda. Jodo Vén-
cio tece, por isso, um texto plural em que ndo é
viavel destacar qual dos textos entretecidos é o mais
importante ou o englobante, uma vez que eles estdo
misturados por uma escrita circular, mas sem cen-
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tro. Por uma escrita, enfim, que traduz o espirito
do «ambaquismo literdrio», caracterizado, linguisti-
camente, por uma neologia ousada e, textualmente,
por uma subversdo quase total do conceito de gé-
nero literario. Jodo Véncio: os seus amores, com a
sua tentativa bem sucedida de «ambaquismo litera-
rio», abre as portas a um experimentalismo textual,
a uma escrita laboratorial que tem em No Antiga-
mente na Vida o seu texto mais representativo.

O problema do texto, em No Antigamente na
Vida, ndo se apresenta substancialmente diferente
do que constatamos em Jodo Véncio: os seus amores
e que, em termos gerais, define uma tendéncia para
a genoclastia através do abandono das normas geno-
l6gicas tradicionais.

Servindo-nos de um comentério judicioso de Jor-
ge Luis Borges a respeito do Finnegans Wake, de
James Joyce, diremos que No Antigamente na Vida
«¢ muito mais um projecto de leitura do que uma
verdadeira leitura».”” E isto porque, realmente, a
textura desta obra luandina é extremamente com-
plexa e con-fusa. A con-fusdo deriva essencialmente
do facto de, face & proliferacdo de personagens no
corpo do texto sem uma funcio definida e & cons-
tante mutacdo do tempo e do espaco, a narrativi-
dade ser permanentemente posta em causa pela
escrita que vai anulando pouco a pouco a accio ou,
melhor dizendo, a actdncia para privilegiar a signifi-
cdncia. Deste modo, poderemos dizer que, em No

27. Citado por LOUIT, Robert — «Dossier sur Joyce», in «Magazme
Littéraire n.° 161», p. 38, Mai 1980. :
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Antigamente na Vida, sobretudo nas primeira e ul-
tima estdrias, a verdadeira personagem é a palavra
e as linguas (portuguesa e quimbunda) constituem
a cena onde ela ganha, por vezes, um aspecto tera-
tolégico que, convenha-se, estd em completo acordo
com o onirismo que subjaz & escrita e a producio
do texto. A escrita acaba, por isso, por se transfor-
mar num processo de dialectizacdo, chamemos-lhe
assim, do texto, em vez de contribuir para a forma-
¢do dum tecido semanticamente coerente. Este ca-
racter da escrita é, de resto, marcado logo no inicio
da estéria «Ld, em Tetembuatubia»:

«Tinha horas como assim: eu queria
chegar nos delds onde nem bem que sabia
certo» (p. 13).

O projecto da escrita estd aqui bem «definido»:
a diferdncia derridaniana é o seu objectivo. O texto
situa-se, para ela, «nos delds» da lingua. O vazio lin-
guistico da primeira frase contrasta, como diria
Siegfried Schmidt, com a sua plenitude estética. Ela
inaugura uma errdncia da escrita que busca o além
do texto, os delds da lingua, que quer chegar, talvez,
antes da lingua, isto é, ao texto anterior a Babel, ao
texto ainda nio dividido pela «areia babélica»
(p. 28). Quer dizer que a viagem da escrita para o
planeta ignorado de Tetembuatubia significa, simul-
taneamente, o desejo de acabar com a fronteira de
Babel e com a «areia bélica», isto é, com a guerra
que sepultou o entendimento entre as linguas e cul-
turas postas em presencga, em Angola. Tetembuatu-
bia simboliza, portanto, o regresso as origens, as
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fontes do entendimento, a desbabelizacdo, isto é, a
infancia. Por isso, a narrador dessa primeira estéria
adianta: \

«Que ainda digo ecos, antigamentes:
Parva luz hd-de-me ver...» (p. 14).

E a esses «antigamentes» que a escrita nos con-
duz. Tetembuatubia fica la. E, pois, ai que o texto
ha-de fazer-se, como, de resto, é seu desejo:

«Entdo numa tarde, falsa tarde de ca-
cimbos maios, chuvas idas, que fui 14, em
Tetembuatubia, no planeta do Turito, me-
nino alheio. Hoje, Tetembuatubia nem que
€ o simples nome na parede do tempo —
sobra de beleza sé, turva cinza das idas
alegrias. Mas af foi a vida, inteira, o onde
que a gente demos encontro os milagres
do impossivel, num antigamente longe»

(p. 14).

Turito é, com efeito, a demonstragio cabal de
que, em No Antigamente na Vida, a palavra é a per-
sonagem. Turito é palavra inventada para dono dum
planeta também inventado, mas verdadeiro, na fan-
tasia das criancas para quem a tnica guerra era a
dos papagaios de papel: «— O muene ki Turitu-é!
Muene u Ami ngé!...» (p. 48) (Ele nio é o Turito!
Ele € s6 o Eu) — assim se anuncia a duplicidade, a
heteronimia do sujeito da escrita. Turito ¢, de facto,
o Eu, a autenticidade, a verdade dos tempos da in-
fancia, aquele que «tinha desaprendido a falagem
sabida, tudo queria fazer novo sé» (p. 27). E o «re-
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fazeiro de mundos» (p. 22), o que transforma
escravos em cravos:

«— Pé6p’las! Escravo fiel, que vocé és
sempre!...

Para o Turito vir com suas belas aguas
apagar:

— Dorenavd és «Cravo-fiel»!» (p. 31).

A escrita de Turito conduz, como se vé&, a um
texto que nos evoca Raymond Roussel, ja que o
tecido textual é apenas formado pelo trabalho sobre
o significante. A escrita torna-se laboratorial, feita
de analises e de sinteses, por vezes mesmo, de diali-
ses, de expansdo e de contrac¢do do significante.
A significdncia tem mais interesse do que o signifi-
cado ou o sentido. Dai que o discurso seja, em
alguns casos, simples acumular de «esturdios vocé-
bulos a toa»:

«E perguntou saber:
— A vida?
‘ —E pés... ‘
#2777 it — Conjunto? ‘ o
' — Areia...
— Como é?

07— Mim, meses!» (p. 25).

Este «didlogo» de Zeca com Turito (afinal o
outro, o alter ego de Zeca) «diz» bem das intencgées
da escrita de No Antigamente na Vida. O esoterismo
é sibilinamente desfeito pela ultima «resposta» —
«mim, meses» — que parece enconder o significante
«mimese» submetido a uma didlise. A ser assim,
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teremos, entdo, a afirmacdo de que o que a escrita
pretende é confundir a palavra, a lingua, com o
objecto, isto é, gerar a mimologia. Esta ideia acen-
tua-se ndo s6 porque, na pagina seguinte, surge ou-
tro «didlogo» esotérico terminado também por «mim
meses», mas ainda porque este primeiro texto de
No Antigamente na Vida é feito principalmente de
fragmentacdes do significante para permitirem no-
vas recomposi¢oes, quase sempre, mimémicas. Aten-
te-se, por exemplo, em mais um didlogo de Zeca
com Turito:

«Ele: — Selene lua, ja nascente...
O Zeca: — Poente s6, sol a dar idade!...
— Ele: — A estrela-de-fogo!» (p. 32).

A fragmentacdo do significante de modo a que,
devido a paronomasia, possibilite a reconstrucio
dum novo significante estd aqui patenteada: o «sol
a dar idade» de Zeca é descodificado por Turito com
a resposta «a estrela-de-fogo», isto é, Tetembua ia
Tubia ou Tetembuatubia. Quer dizer que «solida-
riedade» s6 é possivel em Tetembuatubia. Solida-
riedade que, no texto, se estabelece entre as palavras
ou meros vocabulos, conduzindo muitas vezes a lin-
gua para um estado de auténtico nirvana:

«Tudo escuridido, vergonhas, nem um
na de nada da luz das silenciosas palavras
de abrir céus, esvoacar da tarde falsa de
cacimbos maios, as que eu queria, e ele
disse, rezava:

Sim e tu parva luz vem vir...» (p. 39).
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A disseminacdo, a fragmentagdo — «nem um na
de nada da luz» — torna-se, assim, o simbolo da
errdncia da escrita em direccio ao texto, a Tetem-
buatubia, planeta em que

«Ajuntdvamos nossos grios de luz na
Uinica enorme alegria—a nova vida. E
tudo que era o coro uno, unissono, sons
desiguais da mesma palavra. Que todos
cantdvamos sons primeiros, ninguém que
sabiam ler ainda, safa tudo belas tolices
de livres coragdes» (p. 65).

Planeta, portanto, onde podia encontrar-se a pu-
reza dos sons, dos «sons primeiros», antes da pala-
vra, antes de Babel. E, pois, para 14 que a escrita
viaja acompanhando Turito [«— Nés vamos onde
que vao as tuas fantasias...» (p. 23)]. Turito é o
caminho para o texto diferente, puro, liberto, no
imediato, da ideologia do significado. Turito é, cer-
tamente, uma «personagem» também moldada em
Rosa, na sua estoria de Soréco que, embora louco,
consegue do narrador a mesma dedicacdo que Zeca
devota ao seu outro: «A gente, com ele, ia até aonde
que ia aquela cantiga». Cantiga que Turito também
cantava e todos o acompanhavam, em coro:

«Entdo, o Turito quem que comegou.
Fiozinho seco de sua voz velha, canto de
calar passaros. (...) Cantavamos» (pp.
64-65).

Poderiamos continuar a explorar em «Ld, em Te-
tembuatubia» aspectos ligados ao seu experimenta-
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lismo, & sua significdncia. Nao valeri, todavia, a
pena, porque o que dissemos é suficiente para de-
montrar que Luandino Vieira teve ai como preocu-
pacdo dominante refugiar-se, fenotextualmente, no
«reino da infancia» que é justamente o reino do
in-fans, isto é, do que ainda ndo fala, apenas arti-
cula sons e junta desordenadamente vocabulos, a
fim de poder criar, logotetizar até, diriamos, a um
estadio de puro nirvana, de satori. Tal ndo significa,
porém, que, genotextualmente, nido seja possivel
detectar o sentido ou, melhor, um dos sentidos na
amalgama de fluxos verbais dominados, essencial-
mente, pela referéncia biblica que, a espacos, per-
mite ver em Turito uma espécie de Cristo que atrai
a si os apdstolos e os converte & sua causa, mos-
trando-lhes o seu reino, Tetembuatubia, onde eles
comungario das alegrias [«L4, em Tetembuatubia,
a gente éramos os sobas da alegria» (p. 66)]1, da luz
que o0s «terréqueos» desconhecem e os adultos tam-
bém. Por isso € que Turito glosa a palavra de Cristo
(«deixai vir a mim as criancinhas»), dizendo «Sim e
tu parva luz vem vir...» —, sugerindo que a crianca
é, realmente, a «parva luz» dum vir, isto ¢, dum
homem. A Biblia contém, com efeito, o hipotexto
deste texto luandino cujo tecido verbal, por vezes
esotérico, indicia estarmos em presenca duma escri-
ta criptica que esconde um sentido profundo debaixo
da inocéncia das brincadeiras das criangas. Termi-
nemos, entio, as nossas consideracdes sobre o texto
de No Antigamente na Vida com uma proposta de
leitura do titulo de sua primeira estéria que marca,
alids, a escrita das outras duas.
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«Ld, em Tetembuatubia» é uma expressdo que
nos remete, desde logo, para um «pais» estranho,
para um ld que, forcosamente, vai opor-se, ser dife-
rente do cd. A estranheza reside, sobretudo, no
lexema quimbundo que tem um certo sabor a éden.
Mesmo sem o decifrarmos na abertura do texto, sen-
timos que ele ressoa a calor e a um certo ambiente
onirico, motivado, alias, pela ondulacdo sonora que
dele se desprende. A sua entoagdo permite-nos en-
contrar uma alternincia ritmica — TETEMBUATU-
BIA — traduzida pela juncio do que poderiamos
considerar um pé anfibraco (v—u) e de um pé
troqueu (— u). Mais tarde, quando, no corpo do
texto, deparamos com a andlise desse saboroso lexe-
ma em Tetembua ia tubia (p. 33), constatamos que
a alternancia tonal sera modificada, surgindo no
segundo pé um ddctilo, o que o torna ainda mais
rico e harmonioso. A eufonia de tal lexema, que lhe
confere um certo exotismo mistico, vem acrescen-
tar-se o calor que a sua desaglutinacdo quimbunda,
no «riso riso do Zemaria», provoca. Calor que, se
até aqui era meramente poético, passara a ser tam-
bém seméntico, a partir do momento em que conhe-
cemos a tradugdo portuguesa: «estrela de fogo».
A traducdo faz perder ao lexema a sua poeticidade,
mas deixa ver o seu ideologema que é, alias, o ideo-
logema que nos parece estar subtenso a todo o fexto
fragmentado e desordenado dessa primeira estéria
de No Antigamente na Vida:

«— Vamos partir para Tetembuatubia!
— gritou alegria do Zeca. cd
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— Eia! Vamos, Zeca amigo! Sol de
cinza, lua crua, estrela de fogo — sinais
do mundo novo...» (p. 33).

E neste curto didlogo que podemos detectar o
ideologema ndo s6 do lexema, mas de toda a escrita
que é por ele orientada. Na verdade, em Tetembua-
tubia, estavam os «sinais do mundo novo...». As
reticéncias da suspensdo sugerem-nos, desde logo,
que a interpretacédo de tais sinais deve ser simbdlica,
uma vez que o sinal diacritico figuraliza a frase.
Interpretemo-los, entdo.

«Sol de cinza» ¢ uma metdfora bem conseguida
para nos transmitir, expressivamente, o vermelho
de um pér-de-sol africano, porque «sol de cinza» é
um sol que se apaga, que se pbe, uma vez que «cin-
za» € o sinal de um fogo que se extingue: a «cinza»
aparece, quando o fogo se apaga, tal como o verme-
lho surge, quando o sol se pée. Deste modo, pode-
riamos falar também duma metonimia, gerando-se,
assim, a jakobsoniana projeccio do eixo das simi-
laridades sobre o das contiguidades, isto ¢, a fungdo
poética.

«Lua crua» emerge como a metdfora para «lua
nova», simbolizando, portanto, o preto. De facto, a
«lua nova» é uma «lua crua» que vai «cozendo»,
gracas ao sol que a aquece, fazendo-a amadurecer
a pouco e pouco num «quarto crescente» que, total-
mente «cozido», se transforma em «lua cheia». Um
sol, que se «apaga» ( = um «sol de cinza»), deixa
a «lua crua» na escuridio da «lua nova».

Temos, assim, o vermelho e o preto a formarem
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o tecido —dai a aglutinacio de tetembua com ia
tubia —no qual se vai inscrever uma «estrela de
fogo», isto &, alaranjada. Nestas trés cores residem,
pois, os «sinais do mundo novo» que o narrador
nos apresenta hierarquicamente: primeiro, o verme-
Iho do «sol de cinza», depois, o preto da «lua crua;
por fim, a unir as duas cores o alaranjado da «es-
trela de fogo». Aqui terfamos sugerida a bandeira
do MPLA: estandarte que Zeca levanta na direcgao
de Tetembuatubia para onde todos querem partir.
Tetembuatubia que ja ndo sera o planeta em que
se «luta de naves de papel de seda» —estas ja so
«esvoagando todos os céus da memoria» (p. 54) —,
mas onde sera preciso fazer a guerra da liberdade.

«Ld, em Tetembuatubia» é bem o texto em que
Luandino Vieira terd compreendido melhor, como
diria Khlebnikov, que «a pdatria da criacdo esta
situada no futuro, que é de 14 que procede o vento
que enviam os deuses dos verbos».** No Antigamente
na Vida constitui-se, pois, como a manifestacido mais
acabada do pluralismo textual luandino, em que
discursos «amigos e inimigos, tudo junto, esqueci-
dos, s6 véem o guardador dos rebanhos da beleza»
(p. 194). Fernando Pessoa, uma vez mais, ilustra a
escrita heteronimica de Luandino Vieira que, com
Turito, «desaprendeu a falagem sabida» para «fazer
novo sé», logotetizando, genotetizando.

28. Citado por JAKOBSON, Roman — «A procura da Esséncia da
Linguagem», in «Linguistica e Comunicagdo», p. 117.
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NOTA — Em nenhum dos assuntos epidrafados, curdmos de apresentar
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