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Uma das teses mais polémicas quando se debate a génese e expansão do género policial 

foi formulada por Howard Haycraft, em 1939, no seu livro, Murder for Pleasure, num capítulo 

intitulado “Dictators, Democrats and Detectives”. De entre as várias proposições peremptórias 

de Haycraft, é, com frequência, citada a que se transcreve: “For the detective story is and 

always has been essentially a democratic institution; produced on any large scale only in 

democracies” (1941: 313). Haycraft estabelece uma relação directa entre certas transformações 

institucionais (polícia, tribunais, importância da prova legal) e a emergência do género policial, 

como nos dá conta a esquemática história do género traçado no capítulo em questão e 

sumariado no parágrafo que passo a citar: 

 

This state of affairs prevails not only because the citizens of enlightened lands expect and 

demand fair play and impartial justice as a matter of right but also because it is the only method 

by which governments that rule by consent rather than by force can adequately curb and control 

crime. Hence detection, hence detectives – hence the detective story. (1941: 313-314) 

 

Teóricos e/ou praticantes do género como Anthony Boucher, Nicholas Blake, E. M. Wrong, 

Ernest Bloch, Ian Ousby, de entre muitos outros, partilharam, subscreveram e reelaboraram as 

teses de Haycraft, mas nenhum destes autores produziu um estudo mais aprofundado (na 

fundamentação e na exemplificação), que demonstrasse o valor “científico” ou de pertinência 

inquestionável da equação de Haycraft.
1
 Demarcando-se dos críticos citados, diferente é o 

entendimento desta questão por parte de Thomas Narcejac, conhecido escritor e investigador 

                                                 

 Este estudo  foi elaborado no âmbito do Projecto “Interidentidades” do  

Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da  

Universidade do Porto, Unidade I&D financiada pela Fundação para a Ciência e  

a Tecnologia, integrada no Programa Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do Quadro Comunitário 

de Apoio III (POCI 2010-SFA-18-500).  

As questões aqui abordadas foram anteriormente tratadas de forma mais desenvolvida na minha dissertação de 

doutoramento História Crítica do Género Policial em Portugal (1870-1970): Transfusões e Transferências 

(Porto,  Faculdade de Letras,  Ed. de Autor, 2007). 
1 Sobre estes assunto, cf. também ensaio de Walter T. Rix, “Romanzo poliziesco e dittadura”, apud Renzo 

Cremante e Loris Rambelli, La Trama del Delitto. Teoria e Analisi del Racconto Poliziesco, Parma, Patriche 

Editrice, 1980,  pp. 195-203.  No que diz respeito à teoria de Haycraft, não se poderão minimizar as seguintes 

palavras de alguma contenção da sua teoria principal: “the relationship between the roman policier and civil 

liberty is permissive, not mandatory” (loc. cit.: 315). 
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no campo do género policial. Embora reconhecendo a importância da tese dos que sustentam 

que o género se desenvolveu nos países anglo-saxónicos, este crítico encara com cepticismo 

qualquer relação directa e indiscutível entre a democracia  e a literatura policial  (Narcejac, 

1975: 205-210). O autor ironiza mesmo sobre o tipo de “democracia” de que certos teóricos do 

género falam e sobre a eventual identificação por parte desses autores de “democracia” com o 

“Establishment” britânico dos anos 30, sugerindo que o único fundamento para a equação 

“género policial”/”democracia” foi a proibição da importação e a circulação do policial anglo-

saxónico, feita pelos regimes totalitaristas fascistas da Itália e da Alemanha. Ora, para 

Narcejac, é necessário perspectivar essa proibição, nestes dois países, no quadro específico e 

conjuntural das hostilidades políticas e bélicas com os países aliados. Nesse conflito de 

ideologias e de posições, o policial terá sido, pela pressão das circunstâncias, objecto de 

idealização, e encarado como um dos refúgios da justiça e do direito. (idem: 206)  

Tivesse Thomas Narcejac conhecimento da situação em Portugal e a sua tese sairia 

reforçada: no nosso país, apesar da forte máquina Censorial do Estado Novo, nunca a 

circulação do romance policial anglo-americano americano foi alvo de qualquer interdição, 

nem se verificou, tanto quanto foi possível averiguar, qualquer medida de intervenção censória  

(por parte de instâncias do poder político) nos romances traduzidos. É sintomático, aliás, que 

seja no período do pós-guerra e ao longo dos anos 50  – ou seja, num tempo marcado por 

atitudes censoriais mais repressivas – que se tenha verificado em Portugal um movimento de 

importação e de tradução massiva de romances policiais (a partir sobretudo de horizontes 

anglo-saxónicos, numa inflexão em relação à nossa tradicional dependência francesa). É do 

período que se segue à Segunda Guerra que datam as colecções portuguesas de policiais mais 

emblemáticas como a “Vampiro de bolso”, a “Xis” ou “O Escaravelho de Ouro”, de entre 

outras menos reputadas, ou com existência mais efémera, dadas as vicissitudes sócio-

económicas do pós-guerra. Nessa altura verifica-se no sistema cultural português uma atitude 

de receptividade e de excepcional acolhimento do género policial, ou seja, uma atitude 

defectiva (segundo a terminologia do crítico Clem Robyns), que estimula a introdução de 

elementos estrangeiros, reconhecendo-os explicitamente como tais.
2
  É, portanto, nesse período 

pós-guerra que este estudo incide, também porque é a partir de 1945 que se verifica a 

emergência de um discurso teórico-crítico que acompanha a prática da tradução do género, e 

porque é nessa altura que assistimos a um incipiente esforço de legitimação do mesmo, ou ao 

                                                 
2 Cf. Robyns, “Translation and Discursive Identity”, 1994: 409. Na tipologia proposta nesse ensaio para classificar 

as relações dialógicas interdiscursivas implicadas na actividade translatória, Robyns opõe à atirude “defectiva” o 

que designa por atitude “imperialista”, aquela que se verificará em sistemas literários e culturais onde o Outro, o 

estrangeiro, é negado e transformado.   
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levantamento de um anátema que assume, inicialmente, a forma de um discurso de 

desculpabilização do leitor de romances policiais – i.e., da leitura de uma “subliteratura de 

entretenimento”, “escapista” ou mesmo “reaccionária”. Um metadiscurso tanto mais 

importante quando é levado a cabo por críticos detentores, na época, de um capital cultural 

simbólico importante, como é o caso de João Gaspar Simões, António Pedro, Victor Palla, 

Mário Braga, ou até (já em inícios da década de 60) Óscar Lopes e David Mourão-Ferreira. 

Antes de prosseguir, impõe-se, inevitavelmente, uma questão fulcral: a inexistência de 

uma produção autóctone do género policial (não invalidada pela existência de algumas 

experiências pontuais) não será ela mesma a prova da acção directa ou indirecta da Censura, da 

sua acção castradora? Alguns autores que em espaço português, já no pós-revolução, se 

pronunciaram sobre este tema, como é o caso de Francisco José Viegas, Carlos Jorge 

Figueiredo Jorge ou Modesto Navarro, entre outros, não hesitam em considerar que o 

desenvolvimento de uma literatura policial nacional só poderia acontecer num contexto de 

democracia.
3
 É natural que a ignorância de protocolos de ficcionalidade por parte dos censores, 

e a eventual identificação linear entre uma dada matéria diegética criminal e a realidade 

empírica portuguesa, entre a inépcia de um polícia de ficção e um agente real da polícia de 

então, pudessem constituir sérios obstáculos à escrita de romances policiais, cuja acção, 

topónimos e antropónimos remetessem para o universo português. Não podemos minimizar a 

paranóia interpretativa dos censores (que uma literatura da suspeita, como o é em grande 

medida a literatura policial, agudizaria) ou o facto de, na lista negra dos livros proibidos, 

constar toda uma profusão de títulos de obras e de opúsculos que narravam os feitos de 

célebres criminosos oitocentistas, os “bons bandidos” ou “bandidos sociais”, com destaque 

para  José do Telhado, João Brandão, ou Francisco Matos Lobo. Assim, e como sabemos, os 

poucos autores portugueses que escreveram romances policiais recorreram a pseudónimos 

estrangeiros (ingleses, regra geral) e exportaram os crimes e as investigações ficcionais para 

fora das fronteiras nacionais. No país de ficção que era o Portugal salazarista, não existiam 

crimes, como, aliás, se poderia provar na leitura dos jornais desse tempo, sujeitos a uma 

                                                 
3 Veja-se, por exemplo, como, em “Há um Problema com a Literatura Policial” , texto de prefácio ao catálogo O 

Caso do Policial Português, Francisco José Viegas aponta o regime fascista como uma das explicações para o 

estatuto de menoridade do género policial em Portugal e para a inexistência de uma literatura policial portuguesa: 

“A uma subcultura, no fim de contas que teve a infelicidade de crescer sob o fascismo e a censura. Estou em crer 

que seriam outros os caminhos do policial, caso as circunstâncias e os contextos fossem outros” (Viegas, 1998: 8). 

Carlos Jorge Figueiredo Jorge, por sua vez,  no ensaio “O policial português – Geografia de uma problemática” 

(1988, 2005), sublinha pertinentemente as implicações ideológicas de um género como o policial, passíveis de 

conduzir a leituras factuais de universos ficcionais. E o autor relembra os conteúdos políticos de alguns romances 

do pós-revolução: “Quanto a nós, basta que vejamos as implicações incómodas que, sob a capa de relatos de 

diversão, levantam autores como Modesto Navarro ou Henrique Nicolau, para que percebamos que uma literatura 

nacional policial em plenitude só poderia nascer em condições democráticas mínimas” (1988: 118; 2005: 109). 
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censura prévia, onde se proibia quer a notícia de suicídios quer de inundações e outras 

catástrofes naturais acontecidas em solo lusitano. Não sendo este o lugar (ou o momento) para 

desenvolver este assunto, a ausência de uma literatura policial autóctone (até aos anos 80 do 

século XX) não poderá ser explicada em função de forma linear como consequência da 

Censura política, numa relação determinista de causa-efeito. Como explicar então o fraco 

desenvolvimento entre nós (e o estatuto de subliterário) de outros géneros ou formas literárias 

que viriam a expandir-se apenas nos anos 60 (em graus diferentes, e, preferencialmente, pela 

via da tradução)?: a BD, a literatura  fantástica, a ficção científica, ou a literatura infantil, onde 

a temática criminal estava ou poderia estar ausente.  

Considero que a inexistência de um policial português decorre de um complexo de 

factores, de entre os quais destacaria a rígida hierarquização do sistema literário português 

(com preconceitos de vária ordem que ainda perduram) e os imperativos de uma literatura 

comprometida, ou seja, uma forma mais subtil de censura, que se transmutava em auto-

censura, no receio de traição a uma causa e a uma ideologia. Os complexos de culpa neo-

realistas atingiram escritores tão diferentes como António Ramos Rosa, José Gomes Ferreira 

ou José Rodrigues Miguéis e deles nos dão conta alguns textos de carácter autobiogáfico destes 

e outros autores.
4
 Como se pode inferir logo do título desta comunicação, não é de um 

inexistente romance policial português que aqui me ocupo, mas da literatura policial enquanto 

género estrangeiro, fenómeno de grande popularidade nas décadas de 50 e 60 e lido em 

traduções, adaptações ou versões livres (estas últimas, publicadas com regularidade, regra 

geral, em formato de folhetim na imprensa periódica).  

Como afirmar, porém, que o género policial era um género não policiado, quando um 

cotejo entre os textos originais (ou textos de partida) de autores representativos do género e as 

respectivas traduções portuguesas (ou textos de chegada) evidencia, em inúmeros casos, a 

existência de profundas transformações qualitativas e quantitativas, que indiciam variadas 

estratégias de manipulação dos originais? O romance do britânico E. C. Bentley, Trent´s Last 

Case, por exemplo, publicado em 1913, e considerado como um dos grandes romances da 

época de ouro do policial, é de tal forma objecto de truncagens e de desfigurações na tradução 

portuguesa de Baptista de Carvalho  (cf. O Último Caso de Trent, 1950)  que a suspeita de 

censura parece completamente legítima, tanto mais que a vítima é um milionário americano e o 

conflito de classes é aí aflorado. Há mesmo um capítulo onde a supressão do texto-fonte chega 

a rondar os 65%, transformando-se o tradutor num autêntico produtor de texto. No entanto, um 

                                                 
4 Veja-se, a título de exemplo,  “Começo e Fim de uma Aventura”, Posfácio de José Rodrigues Miguéis a Uma 

Aventura Inquietante,  Lisboa, Iniciativa Editoriais,  1959, pp. 313-321. 
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estudo comparativo do original com a tradução deixa entrever facilmente que a preocupação do 

tradutor foi, acima de tudo, a de manter a intriga central, o encadeamento lógico-causal dos 

acontecimentos, o que conduziu ao corte, à paráfrase ou à reescrita condensada dos inúmeros 

passos descritivos (de personagens ou de paisagens) e dos fragmentos alusivos à intriga 

amorosa que este romance inglês contém. A hipótese, aqui entrevista, de que as “opções”, ou 

melhor, decisões translatórias do tradutor tenham sido determinadas do exterior por uma 

política editorial de emagrecimento dos textos de chegada, ditada, por sua vez, por 

constrangimentos sócio-económicos do pós-guerra e pelo formato padronizado do livro de 

bolso, confirmar-se-á no estudo de muitas outras traduções. 

 Mas é, sem dúvida, no estudo das traduções dos romances do americano Raymond 

Chandler que melhor poderemos fundamentar a tese de que o género policial não terá sido em 

Portugal objecto de intervenção da máquina da Censura – ou porque associado a narrativas da 

ordem e de combate ao crime, com valor até didáctico-pedagógico (como, com surpresa, 

vemos nalguns testemunhos de polícias que escreveram, nos anos 50, na revista Investigação, 

dirigida pelo escritor e Inspector da Polícia Judiciária, Fernando Luso Soares), ou porque 

considerado literatura menor, produzido por não intelectuais, ou ainda por outros motivos que 

não cabe aqui explanar. Impõe-se relembrar que Chandler é, com Dashiell Hammett, um dos 

nomes mais emblemáticos da chamada tradição do romance hard-boiled americano, entendido 

como um romance realista, pessimista, de crítica social, de denúncia da corrupção das 

instituições e da decadência da sociedade americana em geral. Neste tipo de romance, as 

investigações são levadas a cabo por um detective “duro” (hard-boiled detective), que recorre  

mais à acção e à violência verbal ou física do que às célebres faculdades lógico-dedutivas do 

detective cerebral epitomizado por Hercule Poirot. Sublinhe-se que entre 1955 e 1965 já todos 

os romances policiais de Chandler (sete, no total) tinham sido traduzidos em Portugal, pela 

prestigiada colecção “Vampiro”, tendo surgido a primeira das duas traduções existentes de The 

Big Sleep (À Beira do Abismo) na colecção “O Escaravelho de Ouro”, em 1951, após a 

projecção, entre nós, da adaptação cinematográfica desse famoso romance chandleriano 

(realizada por Howard Hawks e tendo Humphrey Bogart e Lauren Bacall como protagonistas). 

Embora em graus diferentes, as truncagens, as supressões e as condensações de 

parágrafos ou mesmo de páginas nas traduções das obras de Chandler são uma constante, 

registando-se com frequência em abertura ou fecho de capítulo, e traduzindo-se, por vezes, em 

desfigurações e alterações macro-estruturais notórias. Do estudo comparativo que num outro 

trabalho levei a cabo, com a exaustividade possível, entre a totalidade dos romances originais 

deste autor e as respectivas traduções portuguesas, a conclusão retirada foi a de que essas 
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supressões não são determinadas por motivos de ordem política ou ideológica, como o estudo 

da tradução de The Long Good-Bye, por si só, poderá demonstrar. Sublinhe-se que esse 

romance foi traduzido por um autor-tradutor de relevo como Mário-Henrique Leiria, tendo sido 

publicado com o título literal O Imenso Adeus. 

Preservam-se na tradução trechos que inequivocamente seriam objecto de mutilação em 

obras canónicas, portuguesas ou estrangeiras: por exemplo, passos em que o herói, Marlowe, é 

objecto de interrogatório inquisitorial e de tortura policial no seu próprio apartamento, em que 

se insurge contra a prepotência de uma polícia que prende um indivíduo sem culpa formada, e 

muitas sequências, onde um Marlowe sarcástico denuncia, em discurso directo, o abuso dos 

direitos humanos ou a violência policial em geral – discursos que facilmente podiam ser 

associados à realidade portuguesa dos anos 50 (cf. exemplos A., em Apêndice).
5
  Na realidade, 

nesta como noutras traduções das obras de Chandler, verifica-se que há um denominador 

comum bem claro nas secções dos originais submetidos a cortes ou a reescritas mais 

profundas: são, regra geral, fragmentos descritivos, digressões poéticas, filosóficas ou 

humorísticas do protagonista (e de outras personagens), monólogos ou diálogos não funcionais 

do ponto de vista da economia da intriga. Uma das consequências desses cortes é uma redução 

das idiossincrasias do herói chandleriano, i.e., do retrato da personagem em si mesma, e um 

reforço da imagem do detective como função ou actante. A conclusão mais sólida a retirar do 

estudo não só das traduções das obras de Chandler, mas das de outros autores, é que a prática 

da tradução do romance policial em geral, enquanto fenómeno de derivação (e de reescrita), 

decorre sobretudo de razões de ordem narratológica ou genológica: essa prática torna explícita, 

ou exacerba, a teoria aristotélica do “mythos” aristotélico, que subjaz às definições mais 

consensuais do policial. Definições que tomam como paradigma do género o romance policial 

inglês, e seguem de perto os preceitos das Artes Poéticas dos anos 20, aquelas que como as de 

S. S. Van Dine ou de Ronald A. Knox prescrevem princípios de contenção e de concisão, com 

expurgação de enredos amorosos e de descrições, para que todos os elementos diegéticos se 

subordinem à intriga. Tendo em conta que em Portugal, no período imediato ao pós-guerra, foi 

o romance policial inglês o objecto privilegiado na importação e tradução das colecções 

referidas, poderíamos considerar que em muitos casos terá havido simplesmente uma 

transposição de estratégias translatórias de uma subespécie para outra, sem atenção à específica 

diferença do policial negro americano. Por outro lado, como se poderá verificar na tradução de 

autores mais clássicos e de grande popularidade como era o caso de Agatha Christie, nem 

                                                 
5 Cf. dissertação supra referida (Nota 1), capítulo “O Romance Policial em português: da Tradução – 

Fugas, atalhos e desvios”,  pp. 281-425. 
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mesmo quando essas obras contêm passos problemáticos de um ponto de vista político-

ideológico se tornam objecto de atenção da Censura  (cf. exemplos B., em Apêndice). 

Mas a questão é ainda mais complexa, reforçando, no entanto, a ideia de que a censura 

política das traduções de policiais foi inexistente, quando atentamos na prática de tradução 

num país como a França. Num estudo intitulado em português “Apropriação ideológica e de 

género através da tradução” (1991), Clem Robyns sustenta a tese de que as frequentes 

mutilações na literatura canónica se terão transferido ao longo do século XX para a literatura 

popular em geral. Tendo-se debruçado sobre a tradução do romance negro na colecção “Série 

Noire”, da Gallimard, no período entre finais da década de 50 e inícios da de 70, este estudioso 

demonstra como nessas traduções há uma reescrita e transformação dos textos de origem, 

procedendo os tradutores (e também produtores de textos) a cortes da intriga principal, das 

intrigas paralelas ou de sequências descritivas e digressivas, que não contribuam para a rápida 

progressão de acontecimentos. Recorrendo a exemplos variados, o crítico demonstra ainda que 

as intervenções dos tradutores não se limitam a produzir “uma estrutura simples de narração”, 

mas polarizam oposições entre personagens boas e personagens más e acentuam estereótipos e 

tópoi, reforçando preconceitos sociais e o discurso do “senso comum”, que o autor associa a 

toda a literatura de massas. Segundo Clem Robyns, as traduções intensificam “modelos 

doxológicos” vigentes numa dada comunidade (podendo ser também supra-nacionais), 

surgindo muitas vezes o tradutor como “corrector” dos textos originais, quando eles se desviam 

desses modelos ou normas.  

Julgo que esta última teoria se confirma também em Portugal no caso da reescrita 

eufemista de passos eróticos ou de violência verbal que ocorre nos originais norte-americanos. 

Essas opções têm origem em princípios de decorum, linguísticos e outros, que dominam a 

mentalidade atávica do Portugal de meados do século passado. Em nome dos bons costumes se 

exerciam, decerto, certas transformações discursivas (omissão do calão, por exemplo), mas elas 

eram também o resultado de dificuldades de ordem semiótico-linguística a não menosprezar, 

como, aliás, certos erros ou imprecisões na tradução se deviam ao não domínio de uma 

Enciclopédia cultural relativa à sociedade americana. Ressalte-se ainda que na tradução do 

romance policial americano para português se traduziam na íntegra, inalterados, os passos com 

cenas de violência física, como facilmente se poderá comprovar no estudo dos romances de 

Mickey Spillane (cf. exemplo C., em Apêndice). Segundo Clem Robyns, esta prática (também 

verificada em França) vai ao encontro dos “lugares comuns sociais” associados a este tipo de 

romance, ou seja, “a ideia convencional de que a violência se justifica e é mesmo necessária 

para restabelecer a Ordem.” (Robyns, 1991: 65). No que diz respeito a questões de ordem 
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moral, a hipocrisa da Censura é, aliás, apontada por muitos escritores que dela foram alvo. 

Encontra-se, neste caso, José Cardoso Pires, cuja obra, Histórias de Amor (1952), foi objecto 

de proibição depois da apreciação sumária e demolidora de um certo censor: “Imoral. Contos 

de misérias sociais e em que o aspecto sexual se revela indecorosamente. De proibir.” (apud 

Azevedo, 1999: 559).
6
 Em carta-protesto dirigida ao Director dos Serviços da Censura, 

divulgada em 1992, e datada de 26 de Outubro de 1952, José Cardoso Pires insurgia-se contra 

os argumentos hipócritas e contemporizadores do major que o interrogara sobre essa obra (que 

invocava, em justificação da censura literária, a necessidade de proteger as pessoas mais pobres 

e incultas) e escrevia:  

 

No nosso mercado circulam em abundância publicações rotuladas candidamente de “histórias policiais”, 

de “aventuras”, “romances cinematográficos”, contadas por imagens que, deste modo, se tornam 

acessíveis a um vastíssimo público que inclui as crianças e os analfabetos. Nelas se depreende a mais 

carregada pornografia, as insinuações eróticas feitas à pena pelos mesmos disfarces com que no écran 

aparecem através da fotografia. (apud Azevedo, 1999: 562) 

 

A leitura dos romances de Ross Pynn ou de W. Strong-Ross poderá, entre outros exemplos 

possíveis, fundamentar acusações deste teor proferidas de forma mais eufemista por outros 

críticos (cf. fragmentos D. e E. de romances destes autores em Apêndice).
7
 Títulos como O 

Caso da Mulher Nua  ou  O Caso da Mulher Sádica (de Ross Pynn)  ou Crimes da Carne (de 

Strong Ross) indiciavam e prometiam ao leitor um conteúdo sensacionalista, com ingredientes 

de violência e de erotismo (ou mesmo de pornografia), que a leitura dos livros não defraudava.   

Dessa falta de atenção da Censura a estes e outros livros (de autores estrangeiros ou 

pseudoestrangeiros, mas cuja verdadeira identidade era por muitos conhecida – cf. exemplos F, 

em Apêndice) ou ao campo do que aqui se designou por romance policial tiravam proveito 

alguns autores, como é o caso de Victor Palla, organizador dos 24 números da revista  

“Vampiro Magazine”, editada entre Março de 1950 e Janeiro de 1953.  Nesse lugar marginal e 

periférico ao sistema literário português se publicaram alguns contos com passagens 

subversivas, como é o caso do conto de Robert Barr, “The Absent-Minded Coterie” (de 1906), 

traduzido para português por “A Sociedade dos Distraídos”. Neste conto, uma personagem cita 

                                                 
6 Relata Cardoso Pires num testemunho transcrito em Cândido de Azevedo (1999) que, aquando do interrogatório 

pela Pide, foi aconselhado a rever o texto Histórias de Amor, tendo-lhe sido cedido por alguns dias o livro para 

que ele próprio se auto-censurasse. Nesse exemplar, diz o escritor, o primeiro corte recaía sobre a expressão 

“estava nu em cima da cama”, seguindo-se-lhe o corte de expressões várias de calão (“filho da mãe”, “dor de 

corno”, “catano”), de referências a Paul Éluard e a Fernando Pessoa e de muitas páginas na íntegra, cujo conteúdo 

o autor não especifica (Cf. Azevedo, 1999: 103-104). 
7 É difícil especular, no que diz respeito à literatura policial (ou de mistério),  sobre os autores que Cardoso Pires 

teria em mente. Há que excluir a hipótese de se referir a Mickey Spillane, apontado, frequentemente, por muitos 

críticos dos anos 50 como o melhor exemplo do romance policial pornográfico americano, dado que a primeira 

tradução do autor em Portugal (da obra My Gun is Quick) remonta a 1954.  
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o dictum “a casa de um inglês é o seu castelo” e elogia o sistema judicial inglês, declarando 

que não permitiria buscas policiais numa casa sem mandato legal. É também nesse magazine 

que um autor que se supõe ser Victor Palla incluiu ou sancionou um texto súmula das teses de 

Haycraft e de E. M. Wrong, sobre a relação entre romance policial e democracia, numa 

introdução, não assinalada em índice, a um inócuo conto policial intitulado “Fininho Tostão e o 

Alfinete Roubado”.
8
 Como sabemos, os caminhos, as manhas ou astúcias  para contornar a 

actuação da censura foram múltiplos, o que poderá explicar, em parte, a conhecida 

arbitrariedade dos censores, os critérios variáveis em função dos locais de censura (ou dos 

próprios censores), do momento, ou das circunstâncias. A intervenção de factores aleatórios no 

destino de uma obra está magnificamente ilustrada pelo episódio anedótico que permitiu em 

Portugal, em 1972, a livre circulação do livro de Cardoso Pires, Dinossauro, Excelentíssimo, 

obra de caricatura de Salazar, permitido no mesmo ano em que as Novas Cartas Portuguesas 

eram proibidas e acusadas de imoralidade e de pornografia.
9
 A proibição dos nomes dos nossos 

melhores escritores nos meios de comunicação social, condenados a uma espécie de “morte 

civil,” é bem a prova de que o alvo da Censura eram os intelectuais portugueses e a livre 

expressão do pensamento e da criatividade. Muitos são os episódios relatados e documentados 

sobre a acção da Censura junto dos jornais no sentido de silenciar ou de diminuir junto do 

público a importância dos autores portugueses e das suas acções dentro ou fora de Portugal. 

Refira-se, a título de exemplo, a intimação feita em 1965 ao director do Jornal de Notícias, 

após um Congresso de Escritores em Roma, onde foi votada uma moção contra o encerramento 

da Sociedade Portuguesa de Escritores: 

                                                 

8
 Transcreve-se um excerto desse texto: “Howard Haycraft, num capítulo do seu trabalho, conclui – e muito 

acertadamente – que o romance policial é até fruto e exemplo do verdadeiro espírito democrático. “Os detectives 

só podem existir na literatura quando o público sabe o valor da prova circunstancial” escreveu o falecido  E. M. 

Wrong, de Oxford; poderíamos concretizar dizendo: todo o homem livre tem direito a ser julgado lealmente – e a 

não ser condenado sem a presença de evidência razoável, resguardada por leis conhecidas, justas e lógicas. Não se 

trata de castigar indevidamente a vítima que mais convém, mas de investigar qual o verdadeiro culpado – quer 

seja ele o intangível banqueiro A ou até o polícia B. É a razão contra a tirania. Assim compreendemos porque 

Hitler proibiu os romances policiais na sua Alemanha nazi, e Mussolini não tardou a seguir-lhe o exemplo. (…) 

Está-se a ver: Sherlock Holmes auxilia com condescendência a Scotland Yard e Perry Mason faz troça da polícia; 

que diabo de educação esta, para povos que têm de considerar intangíveis e infalíveis a autoridade e a força! E vá 

de proibir histórias em que o detective amador, ou seja o homem comum, possa exercer livremente o seu 

pensamento e astúcia contra os dogmas autoritários. Deixei-me divagar, e saiu-me muito pomposa esta introdução 

a um conto policial infantil”  (cf. Vampiro Magazine, n.º 4, Junho de 1950; texto não assinado e não paginado). 

 
9 De acordo com várias fontes, a publicação de uma obra subversiva como Dinossauro Execelentíssimo ficou a 

dever-se a uma intervenção do deputado fascista, Cazal Ribeiro, que numa sessão da Assembleia Nacional a 

apontou como prova da liberdade dos escritores em Portugal. 
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Qualquer referência aos seguintes escritores é para cortar: Luiz Francisco Rebello, Urbano Tavares 

Rodrigues, Sofia de Mello Breyner Andresen, Francisco de Sousa Tavares, Mário Sacramento, 

Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto-França, Jorge Reis, Natália Correia, Manuel Cardoso 

Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da 

Fonseca e Jacinto Prado Coelho. Estes nomes são cortados. Estes escritores morreram! (apud 

Azevedo, 1999: 512; negrito no original) 

 

Que interesse poderia despertar aos censores, romances policiais de autores estrangeiros, por 

vezes completamente desconhecidos no nosso país, que aparentemente só tratavam de crimes e 

investigações situados fora de Portugal, onde, regra geral, o criminoso é identificado e 

capturado, provando a tese de que “o crime não compensa”?! 

 E, the last but not the least, há que considerar o argumento mais simples que poderá 

explicar a não intervenção da Censura em relação ao fenómeno de importação e de tradução de 

romances policiais, aquele cuja evidência se impõe por si só e que foi formulado pelo jornalista 

Xavier Ezequiel (2000): a impossibilidade de controlar e supervisionar a profusão de livros 

policiais traduzidos no período do pós-guerra. Compreende-se que a alternativa à total 

proibição do género só poderia ser a sua livre circulação.  
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APÊNDICE   

(Exemplos referidos no Texto) 

 

 

A.    RAYMOND CHANDLER 

 

Os trechos que se seguem são retirados da obra The Long Good-Bye (1953). Ed. 

ut.: The Big Sleep and Other Novels, Harmonsworth, Penguin Books, 1993, pp. 367-369. 

Trad. port.: O Imenso Adeus, trad. de Mário Henrique-Leiria, Lisboa, Livros do 

Brasil, 1955, col. “Vampiro”, n.º 101. 

 

 

1.a.  “He said: „Every citizen has to cooperate with the police. In all ways, even by 

physical action, and especially by answering any questions of a non-incriminating nature 

the police think it necessary to ask‟. His voice saying this was hard and bright and 

smooth. 

    „It works out that way,‟ I said. „Mostly by a process of direct or indirect intimidation. 

In law no such obligation exists. Nobody has to tell the police anything, any time, 

anywhere.‟” (p. 397; itálico meu) 

 

b.   “„Todo e qualquer cidadão é obrigado a colaborar com a polícia. Por toda a forma, 

mesmo fisicamente e especialmente respondendo a quaisquer perguntas sem carácter de 

incriminação que a polícia entenda necessário fazer‟. 

    A voz dele ao dizer isto era dura, brilhante e igual. 

    – „É o que sempre acontece‟ – respondi-lhe. – „Geralmente por processos de 

intimidação, quer directos quer indirectos. Na lei não existe qualquer coacção. Ninguém 

é obrigado a dizer à polícia o que quer que seja‟.” (p. 38; itálico meu) 

 

2.a.  “The homicide skipper that year was a Captain Gregorius, a type of copper that is 

getting rarer but by no means extinct, the kind that solves crimes with the bright light, the 

soft sap, the kick to the kidneys, the knee to the groin, the fist to the solar plexus, the night 

stick to the base of the spine. Six months later he was indicted for perjury before a grand 

jury, booted without trial, and later stamped to death by a big stallion on his ranch in 

Wyoming.” (p. 400; itálico meu) 

 

b.   “O chefão da Secção de Homicídios, nesse ano, era um tal capitão Gregorius, um tipo 

de polícia que vai rareando mas que ainda não se extinguiu, o género que desvenda os 

crimes com as luzes fortes e a bofetada e o pontapé nos rins, e o joelho no baixo ventre e 

o punho no plexo solar e o “casse-tête” na base da espinha. Seis meses depois de tudo 

isto ele foi condenado por declarações falsas, engaiolado sem ser julgado e mais tarde 

morreu com um coice de um cavalo numa quinta que tinha em Wyoming.” (p. 43; itálico 

meu) 

 

3.a.   “„I‟ve had fifty-six hours in the felony block. (…) What the hell kind of legal system 

lets a man be shoved in a felony tank because some cop didn’t get an answer to some 

question? What evidence did he have? A telephone number on a pad. And what was he 

trying to prove by locking me up? Not a damn thing except that he had the power to do 

it.‟” (p. 413; itálico meu) 
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b.   “Já cá cantam cinquenta e seis horas de cela. (...) Fui preso por suspeita de crime. 

Que raio de sistema legal é este que deita um homem para a gaiola só porque um “chui” 

não conseguiu que lhe respondessem a umas perguntas? Que provas tinha ele? Um 

número de telefone escrito num bloco de notas. E que conseguia ele provar com a minha 

prisão? Nada, para além de que tinha poderes para o fazer.” (pp. 59-60; itálico meu) 

 

 

B.    AGATHA CHRISTIE 

 

1.a. “„The world-wide unrest, the labour troubles that beset every nation, and the 

revolutions that break out in some. There are people, not scaremongers, who know what 

they are talking about, and they say that there is a force behind the scenes which aims at 

nothing less than the disintegration of civilization. In Russia, you know, there were many 

signs that Lenin and Trotsky were mere puppets whose every action was dictated by 

another’s brain’.” (The Big Four (1927). Ed. ut.: London, Harpers Collins Publications, 

1994, p. 25; itálico meu)  

 

b. “„A inquietação universal e as questões proletárias perturbam todas as nações; a 

revolução irrompeu em muitas delas. Há pessoas sérias que sabem o que dizem e dizem 

que uma força misteriosa dirige e impulsiona esses atentados contra a civilização. Há 

países, como bem sabe, onde não faltam indícios de que os ditadores não passam de 

meros fantoches, cujas menores acções são ditadas por outro cérebro’.” (As Quatro 

Potências do Mal, trad. de Marina Gaspar, Lisboa, Livros do Brasil, 1947, col. 

“Vampiro”, n.º 25, p. 23; itálico meu) 
 

Observação: É curioso ver como a nota de excepção de auto-censura política (na rasura dos nomes de 

Lénine e de Trostsky proibidos em Portugal) redunda numa crítica mais alargada a todos os ditadores, 

visando, desta forma, também Oliveira Salazar. 

 

2.a.   “„Don‟t you realize – and you an American – that everyone is born free and equal?‟ 

„They are not,‟ said Cordelia with calm certainty. 

„My good girl, it‟s part of your constitution!‟” (Death on the Nile  (1937). Ed. ut.: 

London,  Harpers Collins Publications, 2001, p. 168) 

 

 b.   “– „ Não compreende então, você, uma americana, que todos nascem livres e iguais‟? 

     – „De maneira nenhuma!‟ – protestou Cordelia. 

     – „Minha menina, isso faz parte da sua Constituição!‟” (Morte no Nilo, 2.ª ed. rev., 

trad. de Hígia  Junqueira Smith, Lisboa, Livros do Brasil, 1947, col. “Vampiro”, n.º 4, p. 

115) 

 

 

C.    MICKEY SPILLANE 

 

1.a. “[M]y hands had his throat, squeezing… slamming his head to the concrete floor 

until he went completely limp. I rolled on top of him and took that head like a sodden rag 

and smashed and smashed and smashed and there was no satisfying, solid thump, but a 

sickening squashing sound that splashed all over me.” (My Gun is Quick (1947). Ed. ut.: 

Mickey Spillane. The Mike Hammer Collection, Vol. 1, New York, New American 

Library, 2001, (pp. 149-334),  p. 334) 
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b.  “[A]s minhas mãos seguravam-lhe a garganta e apertavam… batendo-lhe a cabeça 

contra o cimento até que ele não dava sinal de vida. Rolei para cima dele, peguei naquela 

cabeça como num trapo encharcado e bati, bati, bati, sem ouvir um som sólido que me 

satisfizesse, mas apenas o som mole de coisa espapaçada.” (A Minha Arma não Perdoa  

(My Gun is Quick), trad. de Ersílio Cardoso, Lisboa, Livros do Brasil, 1954, col. 

“Vampiro, n.º 89, p. 215) 

 

D.    ROSS PYNN (Pseud. de José Augusto Roussado Pinto) 

 

 O Caso da Mulher Sádica, Amadora, Editorial Ibis, 1963 (col. “Ângulo Negro”, n.º 8). 

 

    “Mai puxava com delicadeza o punhal que o marinheiro tinha enterrado no coração, e 

fazia-o, beijando o morto até que o punhal saiu e atrás veio algum sangue.  Mas, mesmo 

pouco, ela sugava esse sangue com os lábios, e depois, com a boca manchada de 

vermelho, abraçou-se ao marinheiro, arrastou-o nesse abraço para o chão e começou: 

    – Meu amor! Meu amor. Eu sou tua! Sou a última mulher que terás! Meu amor… 

    E, toda ela se enrolava no cadáver, toda ela formava em volta do corpo morto um 

novelo de carne viva. E as gargalhadas de vidros partidos a chocalharem dentro de uma 

lata começaram a soar, ao mesmo tempo que lançava gritinhos de prazer. (…) Levantei-

me e comecei a recuar. Mas os olhos não se afastavam do espectáculo. Mai continuava a 

rebolar-se com o morto –  com o morto que através de toda aquela orgia, acabara por 

escancarar os maxilares e mostrar os olhos revirados nas órbitas.” (pp. 116-117) 

 

E.   STRONG-ROSS (Pseud. de Francisco Valério Borrecho de Rajanto de Almeida e 

Azevedo) 

 

Cemitério sem Cruzes, Lisboa, Editorial Minerva, 1956, col. “Xis”, n.º 60 (título pseudo 

original: No Cross ont the Graveyard; pseudo tradutor: Francisco de Azevedo). 

    “„Confessou-me que a presença de uma morta, bela e ainda quente, o excitava 

sexualmente. Começou a sentir essa estranha aberração quando, por ciúme, envenenou a 

terceira mulher, e, vendo-a morta, teve a necessidade imperiosa de a haver, ao menos 

uma vez, à sua vontade plena. Com as pretas que desapareceram nos últimos anos 

sucedeu o mesmo. (…) Horrível! Com quase setenta anos, ainda enormemente sensual, o 

organismo negava-se-lhe à potencialidade em face do consentimento normal da mulher. 

Só a inconsciência, o estertor, o abandono total, sem uma aversão, sem um gesto retraído, 

sem um intuito venal pressentido, enfim, só a posse „total‟ e „única‟ e „última‟, o excitava 

até ao paroxismo… até… (…). Ele espiava, sorria, excitava-se. E nessa altura, 

nervosamente, numa vertigem de animal alucinado, destruía a pureza íntima da pobre 

criatura agonizante com os dedos nodosos e curtos! E era a orgia macabra! Rugia, 

guinchava, babava-se em convulsões de bugio epiléptico!‟” (pp. 225-226) 
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F.    DENNIS MCSHADE (Pseud. de Dinis Machado)  

 Mulher e Arma com Guitarra Espanhola,  Lisboa, Editorial Ibis, 1968 (col. “Rififi”, n.º 

83; 2ª ed. Lisboa, Círculo de Leitores, 1987). 

 

    1. “O homem da Luger vestia agora uma farda SS com gola de veludo e começou a 

fazer um campo de concentração num canto da sala cinzenta, dizendo para se meter tudo 

no campo de concentração, para meter lá o Baudelaire,  o ramo de palavras, os calções de 

Picasso, a lima de Johnny, a cara de Cassino, o quadro de Soutine, o bocado de pão que a 

mãe de Johnny me queria dar, os versos de Keats, as coxas da mulher atlética.” (p. 134) 

 

    2. “Zola deu uma gargalhada e disso ao tipo da Luger que não é possível matar os 

versos de Keats, que não é possível matar seja o que for, que ele não escolheu a cultura e 

que portanto escolheu a morte” (ibidem) 

  

    3. “„Não temos nada que ver com a lei e com a moral comuns. Os valores estabelecidos 

nada significam para nós. Os movimentos políticos têm uma função: alterar. Uma 

alteração de base e de conjunto, de novas regras, de novos pensamentos e novas noções 

de existência.Você não é pior do que um médico pouco escrupuloso ou que um advogado 

que procura torcer as alíneas de um decreto. Ainda não compreendeu que ao nível 

político você não existe como assassino profissional? É apenas mais uma doença num 

corpo doente. (…) A verdadeira batalha, a única que interessa, é a da política e a do 

poder de transformar o que cada político julga estar errado.  (…) Se você é assassino 

profissional isso é com a polícia, os advogados e os juízes. É outra realidade, 

forçosamente menor.‟” (idem: 161; itálico meu) 
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