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Abstract

This translation of The Door (previously published in the original) attempts to make better
known how committed Fernando Pessoa was, at the beginning of the twentieth century, to
the writing of fictional texts. And how he also had a preference for non-canonical genres.
This text demonstrates as well Pessoa's fascination with the themes of madness and
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The Door and suggests new ways of interpreting and analyzing it.
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Resumo

A tradugao de The Door (ja publicado na sua versao original) procura dar a conhecer melhor
o empenho de Fernando Pessoa, nos inicios do século XX, em escrever textos ficcionais,
bem como a sua preferéncia, desde cedo, por géneros e espécies literarias ndo canonizadas.
O texto ilustra também o fascinio de Pessoa pelos temas da loucura e da perversidade.
No"Posfacio” que acompanha a traducdo (e que retoma algumas leituras ja feitas de The
Door) procede-se a uma analise do conto, procurando evidenciar angulos de abordagem
ainda nao explorados.
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[Traducgao]

Fernando Pessoa

The Door!

“Tout ceci me parait un songe, me disais-je; mais la vie

humaine est-elle autre chose? Je réve plus

extraordinairement qu’un autre, et voila tout.”
Cazotte, “Diable Amoureux”.

Ha um significado subtil nas coisas, uma analogia grotesca na
dissemelhanga das suas almas que assombra a nossa razao. Mas, nas faculdades
mais elevadas do homem, o instinto ainda prevalece — elas sao ainda como que
instintos — e alguns dos homens que sao chamados loucos, ou porventura maniacos
e sonhadores, observam as coisas mais proximas do seu ser e por isso sofrem e sao
amaldigoados. Quando um pobre maniaco tem medo de uma macganeta de porta,
quando outro desmaia perante certa palavra pronunciada, ou perante certa palavra
escrita, ou perante certo odor, quem sabe se ele ndao vé mais do que os outros
homens para dentro da alma dessas coisas? Quem pode dizer que na sua intuicao
suprema ele nao encontra o amago de todo o instinto? Como pode ele nada recear,
nada mesmo? Como pode existir uma emogao sem objecto, ou um fendmeno existir
sem causa?

Certamente que um puxador de porta, ou qualquer palavra pronunciada, ou
qualquer palavra escrita, ou qualquer odor nao ¢, como nds o vemos, algo que
possa causar medo. Se um homem encontra nele algo a recear ¢ dbvio que a vé
diferentemente de nds. Respondeis que € nele que reside a diferenca, que o objecto,
como ele o vé, estd nele? Eu respondo que assim é o objecto como nds o vemos em
nods. Prova-o a ciéncia, prova-o a razao. Cor, peso, luz, som — sao relativos. Forma,
tempo, espago — também sao relativos. Nao existem coisas, mas coisas sentidas.
Dizeis que ele é um e que nds muitos? Mas ele pode estar mais desenvolvido do
que nos, talvez ele esteja a frente de nds no processo de evolugao. O primeiro
homem que se libertou, de uma forma obscura e débil, sem duvida, da sina da
bestialidade foi um, e os seus semelhantes macacos eram em grande ntimero; era o

' A tradugdo deste conto de Fernando Pessoa, datado de 1906, foi feita a partir dos fragmentos
publicados em Fernando Pessoa, Escritos sobre Génio e Loucura, ed. critica de Jeronimo Pizarro,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, tomo II,. Para uma melhor legibilidade do texto,
procedeu-se a supressao dos ntimeros de ordem atribuidos na edigao, bem como dos simbolos
usados no texto critico, com excepgao para o que assinala o espago deixado em branco por Pessoa:
o. (Nota das Tradutoras.).
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seu conceito do mundo inferior ou superior ao dos macacos do qual tinha saido e
perante os quais ndo passava de mais um?

Pois as ideias normais dos homens diferem das dos loucos ou em natureza
ou meramente em grau. Se diferem em natureza, como podemos dizer que sao
anormais? Por que experiéncia deles os podemos condenar? Além disso, como
podemos estar seguros de que eles ndao sao a primeira apari¢ao de uma nova forma
de vida intelectual? E, além disso, é esta hipdtese sustentavel de todo? Pode algum
homem diferir de outro homem na natureza das suas faculdades? Nao. E se a
diferenca for apenas de grau, uma vez que todas as nossas concepgoes e
percepgoes das coisas diferem de homem para homem, poderemos dizer onde esta
um louco? Fosse todo o0 homem juiz, e todos os outros homens seriam loucos. E se
se disser que entre os homens normais ha pouca diferenca, mas muita diferenca
entre um homem normal e um homem que enlouqueceu, tudo o que tenho a dizer
¢ que onde ha apenas graus nao pode haver distin¢ao. Este homem é normal, e este
outro homem ¢ também normal, pois difere dele em muito pouco; e este terceiro
homem também, porque ele pouco difere do segundo homem, que é normal, e,
sucessivamente, em graus imperceptiveis, sendo todo o homem normal, até que
nos, comparando o ultimo homem que achdmos normal com o primeiro, aquele de
que partimos, achamos que eles estao tao distanciados como o estao o “louco” e o
“homem normal”. Que podemos entao dizer acerca dos loucos? Podemos dizer,
sem erro, que eles erraram? Podemos afirmar com toda a convicgao que estes seres
infelizes, pelos seus delirios e pelos seus medos, ndo estdo mais proximos das mais
que razoes e mais do que causas enraizadas no espirito das coisas?

Uma esperanca permanece, porém, a luz da evolugao e do progresso, de que
aquilo que € instinto no animal se tornou em nds pensamento e consciéncia, o que
agora é em nos instinto sofrerd uma similar transformacgao no sentido do ser ideal e
mais elevado em que almejamos tornar-nos. A raca do amanha compreendera. O
dia da compreensao ainda nao chegou.

Aqueles que em instinto ultrapassam a sua escala de evolugao, aqueles cuja
revolta for¢cada contra a normalidade tocaram intimamente e sem conhecimento o
mistério do universo, porque € que nao podem eles saber mais do que isto — que
eles sentem e que por esse motivo estao amaldicoados. Se um cao pensasse como
nos (hipotese impossivel), ndao o considerariam os seus irmaos uma companhia
doente, nao o afastariam por acaso, possivelmente ndo o matariam? Fa-lo-iam
(quem duvida de que eles o fariam?), — porém, a sua vitima estaria mais proxima
da verdade. O mesmo se passa connosco. E certamente como o animal que imagino
mergulharia interiormente em mil complica¢des e horrores perante a presenca de
um novo elemento em si, para além da sua natureza, aqueles que sabem mais do
que os seus irmaos humanos sao dilacerados por medos invulgares, assombrados
por fantasmas e por sonhos. E, tal como o cao, pela sua baixa condi¢ao em relagao
ao seu instinto humano, pensando, nao saberia que pensava, apenas sentiria que
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pensava, mesmo assim, eles, os loucos, sabendo algo mais do que os outros sentem
que sabem apenas por horrores que nao podem ser ditos, por medos que nao
podem ser nomeados.

Um homem que tem medo, tem medo de alguma coisa; um homem que
deseja, deseja alguma coisa, por muito obscura que seja a sua compreensao do seu
medo ou do seu desejo. Quando o que um homem receia, odeia, deseja € uma coisa
que podemos compreender como um objecto ou como uma causa desses
sentimentos, algo que podemos recear, odiar, desejar, nada mais dizemos desse
homem sendo que ele tem medo, odeia, deseja. Mas quando o que um homem
receia, ou deseja, ou odeia, é uma coisa que nao podemos compreender como um
estimulante da emocao, ou que deveriamos ser incapazes de recear, de desejar ou
odiar, declaramos esse homem louco. Como tudo isto é falacioso e falso! Que
raciocinio de perfeitas bestas! Imaginem um homem amavel e bem educado, que é
conhecido como tal, e eu, que o conheco melhor, estou consciente de que ele é mau,
assim sendo sem duvida o seu caracter. Quando eu vos digo que ele é mau, eu
parecerei um louco, e isto porque eu vejo mais longe do que vos. No entanto, eu
nao comprendo mais do que a verdade, mas sdao vocés que compreendeis menos.
Persuadi um homem saudavel que nao tenha conhecimentos de quimica de que a
agua é composta por dois gases. Convencei um negro inteligente de que o sol nao
se move na aboboda celeste. Nao conseguis. O que um homem vé, tanto fisica
como mentalmente, acredita e o que nao vé nao acredita. Um homem acredita na
medida em que vé e nada mais. No mundo fisico ha decerto telescopios e
microscopios que ajudam qualquer um, que dao os meios para se ser convencido.
No mundo moral nao ha nem telescopio nem microscopio nem arte de espécie
alguma para ajudar aquele que nao vé suficientemente. Os olhos do intelecto —
infelizmente para eles! — nao tém oculista. Eles véem como foram feitos para ver.

Nao digais entdao que alguém que se arrepia perante uma unha, alguém que
se perturba perante um sapato, alguém que tem horror a espagos vazio, é louco.
Nao digais que o mistico delira, nem que nada segue o homem que diz ser
perseguido. Nao digais nada, porque, em primeiro lugar, ndo sabeis — porque
ninguém pode dizer — o que é ser louco, e, em segundo lugar, os estados de alma
desses homens estdo a nossa frente e porque vocés sdao relativamente cegos,
relativamente com falta de sentido. Nem digais sequer que as fantasias mais
selvagens, que os sonhos mais extravagantes sao falsos. Nao, porque eles sao
verdadeiros, verdadeiros como o sol e as estrelas, verdadeiros como o mundo que
conhecemos e que € nosso amo.

Porque nos ndo sabemos quem sonha, nem como ele sonha, nem que sonhos
sao ou o que significa sonhar. Alguns parecem sonhar mais do que do que nds, e
sao chamados loucos; no entanto, ndos mesmos sonhamos, e eles, sonhando mais,
sonha menos quem se esforca por apagar de todas as coisas a macula da sua
concepgao.
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Ora o castelo tinha muitos corredores e num deles, que nao se distinguia por
nada, que era absolutamente igual aos outros, havia uma porta que também ndo
era diferente, uma das quatro — era exactamente como elas, e como todas as portas
no edificio, que nao era pequeno. A sala a que esta porta pertencia era tao
insignificante como a prépria porta. A tnica ideia que quero imprimir na mente do
leitor é a da insignificancia total do corredor, do quarto e da porta; quero que ele
saiba que nenhum dado de natureza privada ou histdrico tornava a porta horrivel
ou misteriosa. Mais terrivel, por isso, é a histdria que tenho para contar.

Passei 0s anos da minha infancia e da minha primeira juventude no Castelo.
A minha imaginagao tinha pouco de historico; neste sentido pouco me importava o
edificio; como artista, eu observava algumas partes com alguma admiragao,
contudo o efeito do Castelo na minha imaginac¢ao era comparativamente pequeno,
muito menor do que poderia ser esperado. Excepto num pormenor — um apenas —
que passarao a saber, eu ndo sou o que se costuma designar por perverso, e devo
acrescentar, o meu caracter pouco tem de impulsivo e primitivo. Tenho a
impassibilidade do homem culto associado a sensibilidade do espirito artistico.
Nao vejo, por isso, qualquer razao para o que vou contar.

Disse que fui educado no velho Castelo, que ai permaneci até a primeira
juventude. Assim é, e a primeira memoria que tenho da infancia é de mim proprio
aos pontapés na porta de que tenho falado, de lhe dar, impulsivamente, um pontapé
com o meu pé direito.

E este é o tnico fendmeno de natureza impulsiva ou perversa de que
consigo lembrar-me na minha vida. Que era desta natureza nao me resta qualquer
davida. Entrei na juventude mais tardia e sempre que passava pelo corredor,
depressa ou lentamente, em estado sonhador ou em pleno juizo, apoderava-se-me
de mim um impulso que ndao conseguia controlar, que acabava sempre por
concretizar com um pontapé na porta com o meu pé direito. Nas minhas
brincadeiras infantis, quando muitas vezes fugia desta passagem, seria apanhado e
perderia o0 jogo, porque parava para dar um pontapé na porta. As vezes, ao correr
rapido, tentava acertar na porta — se falhava — pior, voltava atras para o dar sempre
com o meu pé direito. Lembro-me bem de um incidente que ilustrard a estranheza
deste impulso. Um dia, o meu pai, por causa de uma qualquer partida que tinha
pregado, arrastava-me pela mao para o seu quarto para administrar o castigo que
eu merecia. Passamos pela porta, eu no lado mais afastado. Comecei
imediatamente a arranha-lo, a dar-lhe pontapés e a mordeé-lo — um acto que vindo
da minha parte para com ele era mais do que extremamente anormal. Tanto
arranhei, tanto bati, tantos pontapés dei que o meu pai foi obrigado a soltar-me.
Dirigi-me a porta, dei-lhe um pontapé e voltei para junto dele com a minha
habitual docilidade usual e timidez perante o castigo. O meu pai nunca
compreendeu claramente a razdo desta revolta sem precedentes.
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Na minha juventude mais tardia e na minha primeira adolescéncia mais
tardia, quando o manto do ser material ja me tinha caido, singular impulso para
dar pontapés na porta comegou a dar-me matéria para inquieta especulagao. A
natureza extraordindria e perversidade deste acto desgastava-me pelo seu mistério.
Comecei a fazer experiéncias em mim proprio.

Anteriormente, porém, tinha tentado dominar esta ansia, sempre sem efeito.
Nunca consegui passar pela porta sem lhe dar um pontapé, qualquer que fosse a
minha ocupagdo, quando passava por ela, por muito distraido que estivesse
quando atravessava o corredor. Na infancia o impulso era puramente inconsciente;
nao era a idade da razao. Na juventude, com uma maior auto-consciéncia, o
impulso foi posto a prova, sem duvida inutilmente, pela firmeza; foi observado
com admiragao, por vezes de forma divertida, pelo intelecto vigilante. Na
adolescéncia, este assumiu outra forma, por necessidade.

Quando a adolescéncia chegou — repito — com plena auto-consciéncia, e com
o meu intelecto praticamente desenvolvido — pois aqueles que possuem o meu
caracter sdo precoces no desenvolvimento intelectual — comecei a indagar a razao
de ser deste impulso e os meus sentimentos comegaram a mudar. O singular
impulso, volto a dizer, comecou a dar-me motivos para inquieta especulagao. O
sentimento de admiracao tornou-se sentimento de medo. Ja antes tinha tentado
controlar esta estranha forma de perversidade; agora, examinava-a, analisava-a,
fazia experimentagdes com ela. Tentaria controld-la; mas nunca consegui passar a
porta sem lhe dar pontapés. Tinha tentagdes horrendas para lhe dar pontapés com
o meu pé esquerdo ou para lhe dar pontapés mais do que uma vez; mas sempre
um medo de ndao me controlar me travou e a minha ac¢ao nao diferia de forma
alguma da minha ac¢ao habitual. Eu disse uma “tentagcao horrenda”; assim me
parecia no momento do impulso, embora no meu Eu habitual, eu a encarasse como
uma simples experiéncia. Mas quando o impulso se apoderava de mim, a intengao
afundava-se no medo e um terror horrivel e desconhecido impedia outra ac¢ao que
nao fosse a movida pelo impulso — um medo de algo desconhecido e vago, tanto
mais horrivel quanto a razao e a causalidade eram impotentes contra a causa do
panico.

A porta comegou a obcecar-me; comecei a reced-la e a dar-lhe o habitual
pontapé como uma supersticdo: o escravo reza e sacrifica-se ao Deus que
desdenha, mas que receia demasiado para que se lhe oponha. Eu abria a porta com
uma sensac¢ao estranha na minha pele e deixava a sala muito rapidamente. Nao
tinha qualquer vontade de entrar na sala a noite. Eu dava um pontapé na porta,
entrava a tremer, caminhava nao muito rapidamente, com os olhos semicerrados e
ansioso, e olhando em frente voltava a dar pontapés na porta e dirigia-me a correr
para qualquer outra parte da casa para onde tinha de ir. A horrivel possibilidade,
temivel mesmo na sua indefinicao, caia em cima de mim com unhas e dentes; esta
¢ a forma comum do medo profundo — o medo das coisas desconhecidas.
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Varias vezes me interroguei sobre qual poderia ser a causa disto. Que tinha
a porta em si mesma, sendo tdo comum, que eu tremia de a ver? Tinha a porta
também uma Alma que tivesse alguma influéncia na minha alma? Decidi nao lhe
dar mais pontapés; decisao sensata, como eu pensei. Inttil, contudo; mal chegava o
momento e o impulso crescia, qualquer tentativa de resisténcia tomava absoluta e
definitivamente a forma de uma tentacao, de uma ideia sacrilega e mais do que vil.
O que tinha sido, naturalmente, tao racional, tornava-se agora pecaminoso e de
realizacao inconcebivel.

Meditei sobre a minha anormalidade e encontrei-a com alguns tipos de
distarbios nervosos. Infelizmente! A explicacao era bastante simples, mas para
mim, deploravelmente insuficiente. Podeis dizer a um megalémano que a
megalomania € uma monomania comum e facilmente explicavel; para ele, é algo
bem mais profundo e mais real e mais verdadeira. Nds, no nosso contentamento,
temos nao sei que ideia da alma do louco. Observamos a manifestacao e
concluimos que ha uma grande diferenca em relacao a nés — diferenca na coisa
manifesta. Para ele, para o louco.

Infelizmente! Podemos classificar, mas ndo podemos explicar. Podemos
declarar que um homem tem certa doenca, certa mania; se formos frenologistas
podemos dizer que ela se deve ao desenvolvimento anormal destas ou daquelas
convolugdes; podemos classificar, conjecturar — nunca explicar. Infelizmente, para
o materialismo e para a ciéncia! A explicacao destes pequenos pontos, de todos
estes triviais 0 da medicina e da 0O, estd inextricavelmente ligado com a explicagao
do Tempo e do Espacgo, com a matéria e o espirito, com a Relacao e o Absoluto. Por
isso, qual a utilidade de saber que eu era um nevrotico ou um neurasténico, ou
qualquer coisa similar — isso sao nomes, classificagoes, ndo-entidades. Oh! Em
nome da razao das coisas!

Um homem tem receio de uma chave, de uma rosa, dos olhos de um cao;
desmaia com o som da palavra “olha” ou fica enjoado com o cheiro de queijo, ou
estremece perante uma certa espécie de riso; dizemos que ele é louco. Louco! Mas o
que significa ser louco? O génio é uma loucura — ou no minimo uma perturbacao
nervosa — o crime € uma loucura o

Nao bem assim, quanto mais anormal, mais possibilidades de verdade; ja
nao (por que nao dizer as palavras?) quanto mais anormal mais verdadeiro.

Por exemplo, dificilmente as pessoas trocam mais de algo do que dos
fenomenos espiritistas; e no entanto, a sua troga é simultaneamente esttipida e nao
cientifica. Riem-se do sobrenatural; classificam-no como anormal, citam-no pela
sua invulgaridade, ou seja, a invulgaridade do fendmeno. Inteiramente errados!

Mas a atraccdo mais do que horrivel da porta comegou a pesar no meu

espirito. Esforcei-me por me libertar da sua influéncia, mas nao tinha firmeza para
o fazer. Esforcei-me por quebrar as leis ocultas e horriveis da minha obsessao, mas
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nao tinha coragem para o fazer. Por fim, tinha chegado a um tal estado que nem
conseguia impedir-me de caminhar em direc¢ao a passagem onde se encontrava a
porta, embora pudesse escolher dois ou trés desvios para alcangar a parte da casa
para para onde ia. O magnetismo infernal da porta tinha-se estendido a propria
passagem. Esforcei-me por nao ir por aquela passagem, quando existiam dois ou
trés desvios, e um deles mais curto; a principio conseguia, mas quanto mais
pensava que nao deveria, que ndo podia atravessar a passagem, mais eu a
atravessava, até que por fim a seguia sem hesitacao visivel, com a minha alma
instadvel e cambaleante, enlouquecida pelo medo e oposicao que esta me
provocava.

Tinha, nesta altura, cerca de vinte anos de idade. Muitas vezes viajava para
a capital e 14 permanecia Quando regressava ficava sob o poder da porta. Por isso,
tentava ficar longe; mas logo para meu imenso horror, mesmo em Londres dava
comigo atraido pelo proprio castelo. A porta tinha estendido o seu poder ao
Castelo. Eu odiava e receava a porta. Nao gostava do castelo; mas nao conseguia
manter-me afastado deles. Nao conseguia forcar-me a pensar no Castelo, se
pensava, esse era um pensamento a dissuadir, ficava imediatamente preso.
Finalmente, ao fim de algum tempo, ndo conseguia viver longe do Castelo, nem ai
longe da passagem, nem ai longe da porta. Eu lia, meditava, sonhava, ao atravessar
aquela passagem, dando pontapés a porta com o meu pé direito sempre que
passava la. Podia eu, perguntais, entrar no quarto? Nao, o interior do quarto nao
me interessava; era o lado exterior — o que conduzia a passagem — que estava a
destruir a minha mente e o meu espirito.

As obsessOes tornaram-se maiores. As minhas faculdades mentais sofreram;
a minha memoria e a minha atengao estavam fortemente enfraquecidos. Profunda
e irrazoavelmente, no meu intimo, eu via a porta como uma pessoa.

A minha perturbagao mental com esta atrac¢ao é pouco passivel de analise.
Podem ja ter ouvido ou lido sobre a faculdade da mente humana a que Poe chama
“perversidade” e a qual, afirma ele, ser certamente uma caracteristica tdo humana
como qualquer motivacao ou faculdades mentais. Poe estava simultaneamente
errado e nao errado; mas ele negligenciou analisar esta faculdade com persisténcia
e com cuidado.

Coloquei a mim mesmo vdrias questdes: qual era a alma da porta? O que era
a porta? Como € que era ela misteriosa? Dia e noite eu passava na passagem;
jantava rapidamente, fingia-me doente, afastava-me da sociedade (que eu nao
amava) para estar na passagem e poder dar pontapés na porta. Se eu nao me
transformasse numa pessoa que nao ha palavras que possam descrever, dizia para
comigo, o que poderia fazer a porta? Nao ficaria zangada? Nao aconteceria algo
demasiado horrivel para ser dito? O medo que sentia da porta tornou-se maior do
que todos os medos humanos, a atracgao ultrapassou todas as atrac¢oes humanas.
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Rapidamente a atracao aumentou. Nao ousava dormir no quarto, nao
ousava permanecer la um minuto; rapidamente ja s6 podia ver o puxador da porta.
Havia talvez qualquer coisa de horrivel por trds da porta.

A noite trazia uma cadeira para a frente da porta; dormia 14, ndo conseguia
dormir na minha cama. Dormia na cadeira em frente da porta; se ndao adormecia
imediatamente, levantava-me varias vezes para dar pontapés na porta — com o
meu pé direito naturalmente — para que a porta nao se zangasse ou para que nada
acontecesse, ou por qualquer razao obscura que me parecia ser desta ou daquela
espécie, pois me causava medo, e medo como se fosse um individuo, e tal medo s6
pode ser explicado nos seguintes termos. Um medo horrivel apoderou-se de todas
as coisas que tivessem uma relagao com a porta, pelo facto de estar longe dela; mas
o medo de estar perto ndo era menos horrivel. Fiz com que um criado dormisse
algures por perto; nao me recordo das desculpas que dei; nao me importei se
acreditavam nelas; o que O

Fiquei cada vez mais fraco e doente e caminhava para a morte dia apos dia,

Terao reparado que ao longo da minha histdria mostrei ter considerado a
porta como uma espécie de entidade pessoal. E verdade, o maior horror de tudo é
que os meus receios acerca dela eram de algum modo como os medos dos espiritos
que alguns nunca conseguem controlar, como o medo de Deus nos mais devotos.
Havia dois elementos no meu medo e atraccao pela porta — personalidade e
mistério, imprecisao, desconhecimento. Era, permito-me dizer, algo como o horror
e fascinio pelo abismo. Mas era mais horrivel, pois a este mistério e indefini¢ao
vinha juntar-se o cardcter de personalidade. Neste aspecto, era tao horrivel como o
medo dos espiritos. Mas era ainda mais horrivel, pois a todas estas sensagoes de
mistério, de vaga atraccao, de vago medo, aliava-se uma ainda mais vaga e mais
horrivel sensacao de personalidade atribuida a algo tao material, tdo risivelmente
comum como uma porta, e nesse sentido, em relagao a isso, horrivel para além de
qualquer descricao.

Ha uma coisa que o leitor podia perguntar, e com razao, que é o seguinte —
que espécie de pontapé era aquele que dava a porta, era uma pontapé zangado, um
O

Nao era nenhum desses, pensei primeiro, era um pontapé impulsivo. Mas
logo tive de modificar esta opinido; e mudei-a para esta: que o impulso nao estava
no pontapé, mas na emogao, ou sentimento ou sensa¢ao que a produziu. Foi com
horror que descobri que era um pontapé conciliatorio. E, contudo, ndo era bem
assim.

O pontapé que eu dava a porta pode ser comparado com qualquer coisa;
mas fiz algumas comparacoes que ilustram suficientemente o seu significado. Eu
parecia um homem fadado a beijar a boca de uma caveira.

Pessoa Plural-Z (11/Fall Z012) 27



Sampaio/Mascarenhas The Door

Contudo nenhuma comparacao pode dar bem a ideia da influéncia que a
porta tinha sobre mim.

O meu desequilibrio mental sob influéncia desta atraccdo é pouco
susceptivel de andlise. J4 o disse — ndo se pode explicar. Dir-lhes-ei agora as razdes
por que o meu o nao pode ser explicado. Primeiro, hd isto, que no meu espirito,
durante este estado, a causa e o efeito facilmente se confundiam, de modo que era
impossivel toda a andlise. Havia dois elementos na minha doenga: a atrac¢ao e o
medo. Ora, acho impossivel determinar, em primeiro lugar, se o medo que eu
tentava analisar era realmente o produto da propria atracgao, ou da analise; o que
necessariamente, sendo uma faculdade ldgica e humana, seria obrigado a ter um
significado humano, mais ou menos légico para além daquele que nao tinha
significado nenhum, ou um significado obsceno, na melhor das hipdteses.

O medo que acompanhava toda a atraccdo e repulsa em relacdo a este
objecto era indefinido e indefinivel. Entendo, por isso, que o seu objecto também é
— deve ter sido — indefinido e indefinivel. Todo o medo humano parece indefinido,
mas pode facilmente ser reduzido a objectos muito definidos. H4, acima do medo
do desconhecido, do possivel — o medo de alguém num quarto escuro: isto é a
incarnagdo do medo. Mas em mim, em relagdao a porta, ndo era assim. O meu medo
era certamente de algo desconhecido, mas tinha esta particularidade que se
transmitia ele mesmo através da porta e era acompanhado por um sentimento
semelhante ao medo de um individuo. Esta ¢ a melhor forma de o descrever; se o
leitor percebe ou nao, nao posso ajuda-lo melhor.

Vou continuar a minha historia. Chegou uma altura — tinha eu vinte e dois
anos — em que me tornei tao fraco e tdo o que a minha familia me levou a forca
para um pais estrangeiro. No caminho, escapei-me, fraco e doente como estava, e
regressei ao castelo para dar pontapés na porta com o meu pé direito.
Encontraram-me no castelo: tornaram a levar-me e desta vez nao consegui escapar,
embora eu tremesse de medo sé de pensar em nao prestar tributo a porta.

Recuperei lentamente; 0os meus pensamentos sobre a porta eram poucos ou
nenhuns. A minha familia regressou e deixou-me ao cuidado de alguns amigos de
quem eu proprio era muito intimo. Com esta familia entrei de novo no pais para
ficar em casa deles, tao distante do Castelo, como s6 duas casas podiam estar no
pais. Aqui, com satide e sossego, com o amor da filha dos donos da casa, com um
conforto maior do que tudo passei o meu tempo, passeando com a minha amada,
lendo para ela, aquecendo a luz da sua invisivel presenca divina.

Numa bela noite, enquanto passeava 1a fora com ela, de braco dado, ela
atreveu-se a fazer-me uma pergunta que sempre se evitava em todas as conversas
comigo. Perguntou-me qual tinha sido a causa da minha fraqueza. Aqui tenho de
fazer notar que embora a minha familia me tenha frequentes vezes perguntado, ou
tenha indagado junto de outros, observado e tentado por todos os meios ao seu
dispor, nunca tinha conseguido sequer aproximar-se da verdade. Nem era facil -
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reflictam sobre isto — saber pela observacdo o que abalou o meu espirito;
indagacoes junto de outros apenas conduziam a uma intensa mistificagao.
Perguntar-me a mim nunca serviu de nada; porqué, perguntareis? — porque eu nao
revelava a verdade, apesar da minha natureza mais que franca. Sentia, é verdade,
uma certa timidez em dar uma explicagdo tdo extraordindria, que nao teria
qualquer hipodtese de ser acreditada, nem de escapar ao nome do absurdo. Dar
uma tal explicagao significaria dar-me o rétulo de louco.

Mas, mais profundo do que estas razdes era um horrivel e inexplicavel
medo — 0 mesmo que me me prendia a porta e me mantinha afastado dela que
estava a devastar toda a minha vida. Nao era que eu nao dissesse — nao podia
dizer.

Mal ela me fez esta questao senti-me enlouquecer.

Foi a porta,” respondi, tremendo lamentavelmente, “foi a porta, foi a porta.”

“Mas que porta?”, perguntou-me atonita, “onde esta?”’, “Que espécie de
porta é essa?”

Mas uma mudanga operara-se em mim; a lembranca da porta, o imagina-la
prendera-me na sua horrivel garra. A loucura comecou a apoderar-se de mim,
debatia-me com a atrac¢ao, empenhei-me totalmente na luta contra a atracgao.
Louco que eu era, por isso a atraccao tornou-se mais forte, preeminente, tinica. A
concentragdo da minha mente em lutar contra ela causou (como posso dizé-lo?)
uma horrivel identidade entre o impulso e a vontade. A atracgao pela porta,
horrivel, misteriosa, desconhecida, tornou-se simultaneamente o0 motivo
compulsivo legitimo e o motivo de contradigao. Como as pessoas histéricas sentem
uma necessidade suficientemente horrivel para se contorcerem, para se esticarem,
para se rirem apesar da razao e da vontade, assim eu senti um impulso horrivel e
incontrolavel, que se fortalecia pelo facto de se tornar um motivo de contradicao,
de fugir dali imediatamente, imediatamente em direc¢ao a porta, com que motivo,
com que intencao nao sabia, apenas sabia isto: havia um motivo obscuro e
imperceptivel em mim, e lembro-me de recear o motivo ao mesmo tempo que agia
de acordo com o seu nervoso imperativo. O que a mulher histérica sente sentia-o
eu — intensificado e aumentado pela “indistor¢ao do corpo”, pela singularidade,
pelo horror, o insdlito da atracgao. Eu disse “indistor¢ao do corpo”; quero dizer
que nao me contorcia como os histéricos o fazem, nem me espreguicava, nem ria
de qualquer modo. Mas, como todas as doengas nervosas e misteriosas, o impulso
estende-se pelo corpo. Eu ansiava por me mexer, por correr, por me cansar, por me
matar, por martirizar o meu corpo, por infligir dor a mim préprio. Era a
materializacao do estado nervoso.

Tivesse ela, gentil como era, ousado segurar-me, por muito que eu a
respeitasse, e ter-lhe-ia dado pontapés, derrubado com uma alegria selvagem, um
contentamento no uso dos bragos e das pernas, um absurdo nervosismo de acgao,
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tanto mais glorioso por ela ser fraca, sendo mulher, e devendo sentir agudamente a
dor.

O que se passou foi o seguinte. Eu contorci-me, bati com um pé no outro,
dei de propdsito uma canelada a mim préprio, mordi os labios e acabei por dar na
minha propria mao uma mordidela furiosa e horrivel. Entao a verdadeira acgao
tisica acometeu-me. Atirei com ela com brutalidade, ela a chorar piedosamente,
julgo. E eu desatei a correr através do campo num passo firme e horrivel, um
horrivel microcosmos de sensagoes. Talvez seja sintomatico desse momento que eu
tenha corrido para a mais distante das duas estagdes, porque o seu nome me
ocorreu por ser mais longe. Talvez fosse para correr mais por qualquer horrivel
razao. Mas eu nao fagco mais do que inventar estas razdes. Quem sabe a razao
daquilo.

Estragarei a porta —nao o

Estes eram o0s meus sentimentos. Assim, meio inconsciente com um horror
desconhecido, levantei o meu pé esquerdo e dei um pontapé na porta.

Tivesse eu ficado paralitico, tivesse eu caido morto, oh que eu nunca tivesse
nascido para nao testemunhar o que vi.

Como poderei descrever o que aconteceu? Como encontrar as palavras?

Mal o meu toque com o pé esquerdo — um ligeiro toque — atingiu a porta,
entdao o seu ferrolho levantou-se — horror! — sozinho, e a porta rodou para tras
lentamente, tendo em cada segundo da sua lentidao uma total eternidade de medo,
dor, ansiedade o Cambaleei apoiando-me a parede, morto de medo. Oh tal nao
aconteceu, nem fiquei louco!

O que entao aconteceu — horror dos horrores — aconteceu em poucos
segundos, aqui ndo posso senao descrevé-lo nalguns minutos — para mim
aconteceu numa eternidade total de medo inanimado, de expectactiva de estatua.

A porta abrindo-se lentamente deixou ver a minha esposa a dormir na cama
como o meu filho.

Rapidamente, contudo, o chdao comegou a tremer. Um terramoto — nunca
tinha havido terramotos na regiao — um terramoto. Atingi o ponto mais alto do
vivido medo que os seres humanos podem atingir.

Houve um barulho de uma tempestade longinqua. A parede do quarto ruiu
sobre a cama, houve uma espécie de raio, que nao era sendo a entrada da luz
exterior no quarto.

Esse raio enraizou-se profundamente no meu coracgao. Esse pequeno trovao
despedagou o meu coracao. Nao podeis imaginar o esgar diabdlico do raio, a
nulidade do furtivo, humano e inumano som do ribombar do trovao. Havia algo
mais do que o abrir de uma fenda na parede naquele flash; naquele raio havia algo
mais do que som — havia nele — senti-o no paroxismo — o espirito da porta, a
incarnacgao da porta — a esséncia da porta, o numeno, a propria porta.
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A parede caiu. Tudo isto num segundo. A parede, dizia, caiu. Ousaria dizer
que caiu num segundo. Contudo para mim, de todo o tempo contido em qualquer
eternidade, mais do que o terror sobrenatural, houve um movimento tao lento nas
paredes que, julgo, elas nunca cairam, e no entanto tinham efectivamente caido.
Uma vez mais, uma vez mais, na queda das paredes havia o espirito da porta, o
Desconhecido, o Inconcebivel, o Abstracto, a Coisa.

Neste momento eu estava seguramente sao; porque seria de outro modo,
deveria, no paroxismo do meu medo, e no meu paroxismo de eternidade
aterrorizada, enquanto observava as paredes que inexplicavelmente para mim
calam e nao caiam, como parecia — ora, pensar no Aquiles de Zeno e no argumento
da tartaruga contra o movimento.

As paredes, digo-lhes, cairam. Cairam certamente. Cairam sobre a cama e
partiram-na. Uma parte reduziu a nada o corpo formoso da minha esposa; uma
parte (maldigao, esqualido o) esmagou o corpo do meu filho a nada, a uma massa,
a matéria podre, a lixo inerte, a pd, a matéria, a matéria, a matéria.

O que foi, delirio ou sonho, que no fim me enlouqueceu? Nada; era verdade
um facto — que, como a parede caiu sobre a minha esposa, sobre o meu filho, eu
ouvi o som do esmagar dos corpos, dos ossos, carne, tudo, inteiro, e nesse som estava
escondida a natureza secreta da porta.

Tradugao de Maria de Lurdes Sampaio e de Marta Mascarenhas
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Fig. 2. BNP/E3, 27'¢ A3-41
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