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Resumo 

 

Este trabalho procede à edição criteriosa de um vasto conjunto de cartas manuscritas de 

uma religiosa portuguesa de conceituada fama literária dirigidas a uma grande senhora 

da corte madrilena, a Duquesa de Medinaceli. Paralelamente, realizou-se um estudo 

introdutório, onde se procurou analisar, contextualizar e entender o sentido e a função 

deste carteamento. 

 

 

Palavras-chave: Epistolografia – Literatura monástica – Mulheres escritoras – 

Redes sociais e literárias. 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

Abstract 

 

This study makes an issue of a large set of handwritten letters of a portuguese nun 

renowned for literary fame led to a great lady of the court of Madrid, the Duchess of 

Medinaceli. At the same time, we held an introductory study where we tried to analyze, 

contextualize and understand the meaning and the function of this collection of letters. 

 

 

Keywords: Epistolography – Nun´s literature – Women writers – Literary and social 

networks. 

 



 
 

 

 

 

Résumé 

 

Cette étude donne lieu à une éditon aux critères bien précis d'un grand nombre de lettres 

manuscrites d'une religieuse portugaise réputée dans le domaine littéraire, dirigées à une 

grande dame de la cour de Madrid, la Duchesse de Medinaceli. Simultanément, on a 

réalisé une étude introductoire où l’on a essayé d'analyser, contextualiser et comprendre 

le sens et la fonction de ce corpus épistolaire. 

 

 

Mots-clés: Epistolographie – Littérature monastique – Femmes écrivains – Réseaux 

littéraires et sociaux. 
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1. Introdução 
 

O primeiro contacto que tivemos com a escrita feminina emanada dos mosteiros 

portugueses, e que está na origem do presente trabalho, teve lugar durante a frequência 

do seminário de Literatura Feminina, no âmbito do Mestrado em Estudos Literários 

Culturais e Interartes, onde, entre outras religiosas escritoras, nos marcou 

particularmente o nome de Soror Maria do Céu1, pela sua vasta e interessante obra e, 

também, pelo facto de ter mantido uma troca epistolar regular com ilustres 

representantes da aristocracia portuguesa e espanhola. Cativou-nos particularmente o 

seu epistolário trocado com a Duquesa de Medinaceli2, pela faceta intimista do seu 

discurso, pela exposição de aspectos mais privados da sua vida (doenças, sensibilidade à 

velhice, etc.) e da vida comunitária (morte de religiosas do mosteiro, ocupação em dia 

de confissão, etc.), que permitem trazer à luz algumas facetas da história da vida privada 

dos mosteiros femininos portugueses, de tão difícil acesso, sabendo-se, como se sabe, 

que as crónicas monásticas retratam mais os aspectos institucionais e modeladores de 

comportamentos do que esta afectividade que as cartas permitem revelar. 

 O facto do corpus epistolar trocado entre SMC e a DM apresentar uma extensão 

considerável levou-nos a ponderar a hipótese de o considerarmos como objecto de 

estudo da presente dissertação, agulhando para uma área de investigação ainda 

consideravelmente embrionária em Portugal: a da epistolografia feminina, 

particularmente a monástica. 

 O trabalho que aqui se apresenta foi, pois, efectuado a partir de um corpus 

textual concreto e marcado por condições de produção particulares. Referimo-nos ao 

conjunto epistolar trocado, na primeira metade do século XVIII, entre uma religiosa 

franciscana do Mosteiro da Esperança de Lisboa (Soror Maria do Céu) e três senhoras 

da alta aristocracia madrilena: D. Teresa de Moncada y Benavides, D. María del 

Rosario, sua filha, e D. Teresa da Silva, cunhada desta última. 

 O nosso objectivo foi levar a cabo a edição e análise desta cópia manuscrita das 

cartas de SMC, cujos conteúdos e especificidades reflectem uma forte interactividade 

entre os emissores implicados no epistolário, e cuja abrangência só poderá ser 

                                           
1 Daqui em diante referida no texto como SMC. 
2 Referida, ao longo desta dissertação, como DM. 
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devidamente ponderada, no âmbito das redes sociais e literárias existentes entre o 

mundo monástico feminino português e a corte espanhola.  

Por que razão não foram até hoje editadas estas cartas? Não é possível 

responder, mas a existência desta cópia pressupõe que alguém, individual ou 

colectivamente, encontrou nelas algum interesse. A sua edição, no séc. XXI, pelo 

presente trabalho, insere-se no actual interesse generalizado por mulheres escritoras, no 

âmbito da História das Mulheres em geral e da história da vida monástica em particular. 

A edição destas cartas pretende, por isso, dar a conhecer textos ainda desconhecidos 

desta autora que tanto marcou o século XVIII e cujo interesse é de tal forma relevante, 

que suscitou a sua tradução parcial pela Professora Valerie Hegstrom, da Brigham 

Youth University, no Utah, que nela tem vindo a trabalhar3.  

 Trata-se de um epistolário que nos dá acesso apenas aos textos de uma das 

correspondentes (a religiosa), não se tendo até ao momento conseguido localizar as 

cartas da Duquesa de Medinaceli, a grande senhora que esteve na base desta 

correspondência. É provável que tenham sido destruídas pela própria SMC, uma vez 

que a excepcionalidade da relação epistolar levantava alguma controvérsia, segundo se 

pode inferir a partir das afirmações da própria SMC à Duquesa, registadas na carta XV: 

«Muy Señora de mi corazón, este se halla apasionado con las ignorancias que acerca de 

los estilos enviaron a decir a Don Nicolao (…). Digo ignorancias por no decir malicias; 

porque creo que la dicha de tratar con Vuestra Excelencia causa celos a quien no la 

logra, ansi buscan con que deshacerla». 

Curiosamente, as cartas escritas por SMC, enviadas para Madrid, aparecem em 

Portugal, ao que se crê em testemunho único, numa cópia manuscrita do original 

enviado e também hoje perdido. As buscas que realizámos em Bibliotecas e Arquivos 

nacionais e castelhanos (Lisboa, Madrid, Sevilha, Toledo) apenas apuraram a 

inexistência dessas cartas. Da felicidade desta ocorrência resultou o trabalho que se 

segue. 

                                           
3 No âmbito de um Seminário de Mestrado em Utopias Femininas, leccionado pela Professora Isabel 

Morujão, na Flup, a Professora Valerie Hegstrom, da Brigham Youth University, no Utah, proferiu, em 

24/05/2011, uma conferência subordinada aos problemas levantados pela tradução para inglês de excertos 

da obra de SMC. 
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 A tese que apresentamos encontra-se dividida em duas partes, sendo a primeira 

constituída por um estudo prévio das cartas e a segunda pela edição interpretativa das 

mesmas, realizada a partir do manuscrito da Biblioteca Nacional de Portugal4 (cujo fac- 

-simile integra um dos anexos), com as informações contextuais que nos foi possível 

recolher, bem como com a identificação das personalidades referidas nas cartas, tanto 

quanto nos foi permitido investigar. 

 O arco cronológico desta correspondência é incerto, pois nenhuma carta está 

datada. No entanto, a sua leitura permite perceber que teve lugar numa fase em que 

SMC estava já em idade avançada. Neste âmbito, pode ainda adiantar-se que o carteio 

se estendeu, pelo menos, ao longo de sete anos. De facto, tanto quanto se pode avaliar, a 

data mais recuada que podemos apontar para esta correspondência é o ano de 1738, data 

em que se publica o volume V da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, da 

autoria de D. António Caetano de Sousa, a que SMC se refere na carta V: «Todo lo que 

dice a la persona de Vuestra Excelencia y del Excelentísimo Duque anda manifiesto en 

esta corte, por un libro de genealogía, que ha pouco imprimió un Padre Teatino que es 

uno de los coronistas de la Academia Real». No ano de 1745, SMC e a Duquesa ainda 

se correspondiam, por alturas do casamento de D. María del Rosario com o décimo 

Duque de Arcos, (que ocorreu em 27 de Setembro) para a celebração do qual SMC 

envia as coplas «Em Madrid se desposó (…)5. E provavelmente não terá sido esta a 

última carta, tal como provavelmente também não se reduzirá a oitenta e duas cartas a 

totalidade do epistolário trocado entre as duas senhoras. 

 Assim, verificamos que a função da literatura (poesia e prosa) resulta, entre 

outros factores, como malha aglutinadora de espaços, pessoas e grupos. Por outro lado, 

este conjunto de cartas é também eloquente da prática de escrita e de leitura no universo 

feminino português do século XVIII. 

 Neste período em que nos detemos, a produção epistolar – sobretudo se feminina 

– coloca-nos perante documentos manuscritos cuja edição levanta problemas de vária 

ordem, que se prendem essencialmente com a interpretação e com a transcrição, tanto 

mais que, no caso deste epistolário, se lida com textos escritos, na sua quase totalidade, 

em Castelhano, por uma religiosa portuguesa. Estamos perante uma cópia pouco 

                                           
4 Daqui em diante referida no texto como B.N.P. 
5 Cf. carta LXVII. 
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cuidada (embora de letra uniforme e legível) de um original hoje perdido, o que explica 

a presença de incorrecções várias, de repetições de cartas, de dificuldades de percepção 

da mancha gráfica de documentos nem sempre preservados nas melhores condições. De 

facto, a carta proveniente do Arquivo do Hospital de Toledo6 (que se agregou a este 

núcleo da B.N.P.) apresenta-se apagada e ilegível na margem das páginas, por 

problemas de humidade. Por seu lado, o conjunto guardado na B.N.P. apresenta o 

carimbo da biblioteca sobre certos fragmentos de texto, dificultando – e às vezes 

impedindo – uma descodificação precisa.  

É, pois, o conteúdo dessa correspondência, registado num códice manuscrito da 

B.N.P., documento apógrafo do séc. XVIII, que constitui o corpus deste trabalho, que 

será explorado ao longo das páginas que se seguem, onde procederemos à leitura do 

manuscrito e faremos a sua transcrição para caracteres tipográficos, procurando 

actualizar a grafia dentro dos limites da preservação do estado da língua da época e da 

identidade do emissor. 

 Mas é necessário reforçar o interesse específico que a edição deste epistolário 

comporta. Trata-se, efectivamente, de um corpus raro, que revela a correspondência 

mantida entre SMC e a DM nos últimos anos de vida da religiosa. É, portanto, um 

epistolário consistente, desenvolvido pelos mesmos interlocutores, no decurso de 

poucos anos, mas sucessivos. Como se sabe, são escassos em Portugal os testemunhos 

epistolográficos, sobretudo provenientes de mosteiros femininos. A edição destas cartas 

ajudará, certamente, a reequacionar o conhecimento da realidade monástica, sobretudo 

nesta dimensão de rede social com o exterior. 

 Depois de convivermos largos meses com este epistolário, e no momento de o 

darmos a conhecer à comunidade portuguesa, uma questão se nos impôs com maior 

premência: Qual o aspecto mais marcante desta correspondência (para além da já 

referida raridade do corpus) que justifique a sua edição? Não hesitamos em responder 

que é a possibilidade que ele oferece de renovar e/ou reavaliar o olhar sobre a clausura 

feminina portuguesa do século XVIII, à luz da sua cultura, da sua literatura, do seu 

quotidiano e da sua rede de sociabilidades. Porque, como afirmou o Padre António 

                                           
6 Referido, ao longo desta dissertação, como A.H.T. 
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Vieira, no Sermão de Santo Inácio, proferido em 1669, «o melhor retrato de cada um é 

aquilo que escreve7». 

 

 

2. Apresentação do Corpus. Descrição Codicológica  
 

 O conjunto de cartas escritas em prosa e em verso dirigidas à Duquesa de 

Medinaceli, D. Teresa de Moncada y Benavides, e a sua filha D. María del Rosario, que 

constituem o corpus fundamental deste trabalho, compõe o códice manuscrito de 55 

fólios numerados da B.N.P: Caixa 24-X-23, nº17. Seguimos inicialmente a descrição 

desse conjunto elaborada por Ana Hatherly, em A Preciosa de Sóror Maria do Céu: 

«São 76 cartas copiadas com letra do século XVIII. Da primeira carta existe um 

segundo exemplar, com letra que parece do século XIX, que se encontra apenso ao 

conjunto dos 55 fólios. As cartas estão numeradas só até à oitava. Daí em diante cessa a 

numeração, sendo por vezes difícil determinar onde começa ou onde acaba cada carta e 

a qual pertencem os poemas intercalados. Assim, a partir da carta 8, a numeração que 

indicamos deve ser entendida apenas como proposta. As cartas estão assinadas com o 

nome de María del Cielo, só Maria ou sem assinatura. Nenhuma leva data. Todas estão 

em castelhano, assim como os versos, excepto os das cartas 36, 42 e 43 e alguns títulos 

de poemas, que estão em português8». 

De acordo com a numeração de Ana Hatherly exarada no capítulo «Obras de 

Soror Maria do Céu»9, no final da sua edição de A Preciosa, o manuscrito contém 76 

cartas. No entanto, a sua leitura atenta induziu-nos a proceder a pequenos acertos que 

nos pareceram mais adequados à realidade textual com que nos deparámos, resultando 

desses acertos a totalidade de oitenta e uma cartas. 

 O resumo do conteúdo das cartas apresentado por Ana Hatherly, ainda que às 

vezes insuficientemente esclarecedor ou incompleto, dispensou-nos, apesar de tudo, 

                                           
7 Padre António Vieira, Sermões, Tomo I, org. de Alcir Pécora, 2ª Reimpressão, S. Paulo, Hedra, 2001, p. 

136. 
8 Hatherly, op. cit., p 352. 
9 Op. cit., p. 327. 
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desse trabalho na presente edição, uma vez que apresentamos directamente ao leitor as 

cartas integrais. Mas reproduzimos esse resumo em anexo. 

Este exemplar da Biblioteca Nacional de Portugal constitui, tanto quanto se sabe, 

como já se disse, o único testemunho conhecido deste epistolário. Da investigação 

realizada junto da Biblioteca Nacional de Madrid, apurou-se que não consta do acervo 

da biblioteca nenhum exemplar destas cartas, nem existe qualquer referência às cartas 

que a Duquesa de Medinaceli e a sua filha escreveram à religiosa portuguesa. 

Curiosamente, as cartas que possuímos são as que SMC escreveu à DM e à sua filha, e, 

pese embora as muitas diligências efectuadas nas bibliotecas e arquivos em Portugal e 

em Espanha (nomeadamente na Biblioteca Nacional de Madrid, na Biblioteca Infanta 

Elena e na Fundação da Casa Ducal de Medinaceli10) e no Arquivo do Hospital de 

                                           
10 Sobre estes fundos, veja-se Joaquín González Moreno, Catalogo del Archivo General de la Casa Ducal 

de Medinaceli, Instituto de Estudios Sevillanos Excelentisima Disputación Provincial, 1969, pp. 9-11, 

onde se traça, pormenorizadamente, a história dos sucessivos responsáveis pelo Arquivo, bem como das 

progressivas integrações de fundos. Para contextualizar melhor a perplexidade sentida depois de 

constatada a inexistência das cartas que procurávamos, transcrevem-se, de seguida, alguns excertos da 

obra: «El archivo de la Casa Ducal de Medinaceli comenzó a formarse en la primera organización de los 

fondos del condado de Ampurias (…). Durante quinientos años fue el conde de Ampurias decano de la 

nobleza del principado catalán, llegando incluso a igualar en honores, mercedes y privilegios al 

Barcelona. El condado ampuriano se reconocía en documentos “por la gracia de Dios”, en igualdad de 

derechos y deberes con relación a los condes de Barcelona y reyes de Aragón. Sólo se doblegaban ante 

estos poderes, cuando las armas le eran adversas o lo tenían a bien. 

 El 22 de octubre de 1474 el rey Juan II de Aragón donó este título y el de Señor de Segorbe a su 

hijo el futuro Fernando el Católico. A partir de esta fecha se forma un sólo archivo con los documentos de 

Ampurias y Segorbe. Dos años después, el vizcondado de Segorbe se eleva a ducado en la persona del 

infante don Enrique. (…) Otra vez se amplía el archivo de la Casa en 1660 con los legajos del ducado de 

Feria y marquesado de Priego (…) Los fondos documentales se incrementan también en1745 por el 

entronque de don Luis Fernández de Córdoba y Spínola con doña Teresa de Moncada y Benavides, VII 

duquesa de Camiña (título portugués de 1585, reconocido en España en 1619) VI marquesa de Aytona 

(concedido como conde en 1523 y elevado a marquesado en 1551, con grandeza de España en 1760) y de 

Ossona. 

 Un nieto de este matrimonio, don Luis Fernández de Córdoba y Pimentel casó en 1764 con doña 

Joaquina de Benavides, III duquesa de Santisteban del Puerto (título dado como conde en 1473, con 

grandeza de España en 1696 y elevado a duque en 1738. 

(…) En los últimos siglos el archivo Medinaceli se fue aumentando considerablemente llegando 

no sólo a igualar, sino a superar en número de documentos al de la Casa Ducal de Alba. Ultimamente en 

1911 casó el XVII duque con doña Ana Fernández de Henestrosa y Gayoso de los Cobos. A la muerte en 
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Toledo, lamentavelmente não nos foi possível localizar um único exemplar dessas 

cartas. Para um facto tão estranho, a hipótese que parece mais plausível é a de que terão 

sido destruídas11, por conterem apreensões pessoais da Duquesa de Medinaceli (em 

relação ao casamento da filha, por exemplo) e desabafos vários que Soror Maria do Céu 

quererá ter preservado de terceiros, zelosa como era de tudo quanto implicasse D. 

Teresa de Moncada. 

Como acima referimos, o corpus deste trabalho é constituído por oitenta e uma 

cartas ou, na verdade, oitenta e duas, se incluirmos a carta de SMC que descobrimos, 

mais tardiamente, no A.H.T. e que decidimos juntar ao conjunto da B.N.P. Este 

conjunto preservado pela biblioteca portuguesa contém uma miscelânea de prosa e 

poesia, englobando formas poéticas que alternam entre oitavas, décimas, soneto, sortes, 

romances e quadras soltas, versando assuntos do quotidiano profano ou religioso 

poetizados.  

Cada fólio deste manuscrito apresenta aproximadamente entre dezanove a vinte 

e seis linhas. Cada linha mede em média dez centímetros, registando-se, em cada uma, 

um limite mínimo de cinco palavras e um máximo de oito, grosso modo. O espaço entre 

cada linha manuscrita é de meio centímetro. O manuscrito apresenta ainda, na sua 

mancha gráfica, uma margem esquerda fixa de três centímetros e uma margem direita 

fixa de um centímetro e meio.  

                                                                                                                            
1948 de don Ignacio, XVI marqués de Camarasa y Cilleruelo, conde de Ricla, Ribadavia y Moriana del 

Río, vino en sucederle en algunos de estos títulos la actual duquesa de Medinaceli, su sobrina, quedando 

el archivo en la situación que hoy se encuentra». 
11 Cf. o artigo de Raquel Bello Vásquez, A correspondência na segunda metade do Séc. XVIII enquanto 

espaço de sociabilidade, Lisboa, 2006, p. 6: «(…) Embora possa ser argumentado que a correspondência 

é um meio de comunicação estritamente íntimo, e que só posteriormente à morte das pessoas implicadas é 

que as cartas transcendem para um público mais geral, o que negaria até certo ponto a existência de um 

verdadeiro controlo dos conteúdos por parte do autor/a no que denominamos espaço epistolar, julgamos 

essencial o controlo que os agentes do campo das letras exercem sobre a correspondência antes e depois 

da sua morte. Conhecemos abundantes casos em que os herdeiros recebem ordens estritas em relação ao 

epistolário legado (incluindo a queima de todos ou de uma parte dos documentos que o compõem), em 

que as cartas são arquivadas e ordenadas em vida do seu autor ou da sua autora, em que são reclamadas 

ao(s) seu(s) destinatário(s) ou destinatária(s), em que os rascunhos em poder da pessoa que os escreveu 

são corrigidos e emendados depois de terem sido enviados, etc.». 
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Neste sentido, podemos tirar algumas conclusões da descrição codicológica 

acima apresentada. Parece tratar-se de um documento relativamente organizado, com 

letra bastante legível e regular, toda da mesma mão, apresentando alguns traços de 

grafia que poderíamos classificar de feminina, pelo conservadorismo gráfico 

evidenciado. Esta vertente exigiria até um estudo no âmbito da gramática histórica e da 

História da Língua Castelhana em geral, no contexto da sua utilização por falantes 

portugueses. Mas tais dimensões excedem, naturalmente, os objectivos e os limites do 

presente trabalho. No entanto, apesar destes traços, a cópia apresenta cartas repetidas, 

com algumas frases incompletas, palavras por vezes omissas, etc. A interrupção da 

numeração a partir da carta VIII pode resultar de vários factores, entre os quais o 

reconhecimento do copista de que a ordem do manuscrito a partir do qual copiava não 

respeitava uma cronologia, sendo, por isso, desnecessária. 

 Como já se disse, no roteiro de pesquisas realizadas, encontrámos mais uma 

carta de SMC à Duquesa de Medinaceli, referenciada no Catalogo del Archivo General 

de la Casa Ducal de Medinaceli,12 elaborado pelo investigador e responsável do 

Arquivo da Casa Medinaceli, Joaquín González Moreno, que consultámos na Biblioteca 

Infanta Elena, em Sevilha. O manuscrito, todavia, pertence, como se disse, aos fundos 

do A.H.T. Este achado vem comprovar que a cópia manuscrita da B.N.P. não contempla 

a totalidade da correspondência entre a religiosa e a Duquesa, como já havíamos 

suspeitado pela leitura atenta do manuscrito. 

As páginas que nos chegaram digitalizadas deste manuscrito dos fundos do 

A.H.T. apresentam uma grafia bastante regular e legível, também com algumas marcas 

de traço feminino, contendo a primeira página trinta linhas (mais os espaçamentos das 

formas de saudação inicial), a segunda página, trinta e seis linhas e a última, quinze 

linhas, acrescidas das de despedida.  

 Diga-se ainda que esta foi uma correspondência bastante regular («Le agradezco 

la pontualidad con que me honra con sus cartas») 13que dava lugar a cartas de queixa e 

saudade, sempre que escasseavam as notícias: «Muy querida Señora mía, yo no quiero 

                                           
12 O catálogo a que nos referimos elenca o documento com a cota: LEG. 214-2 - «Carta de María del 

Cielo a la Duquesa de Medinaceli, en la cual le dedica su relato de las virtudes y letras de D.ª Leonor de 

Noroña, hija de D. Fernando de Meneses, segundo Marqués de Villareal» (s.l.n.a.), Sevilla, 1969, p. 162. 
13 Cf carta LX. 
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quebrar esta cadena de oro a que estoy tan atada, como rendida. Mande Vuestra 

Excelencia darme nuevas suyas, que es crédito mío el procurarlas como dicha el 

tenerlas»14. 

As cartas de SMC para a DM são, na sua maioria, registos breves15 (raramente 

excedendo as vinte e seis linhas). Das oitenta e uma cartas (sem incluirmos, nesta 

contabilidade, a carta do A.H.T.), quarenta e seis incluem poesias oferecidas à Duquesa 

por SMC. Algumas cartas são de cariz religioso, suscitadas pela celebração de 

festividades religiosas, outras de circunstância, perguntando pela saúde de D. Teresa e 

da sua família, felicitando a Duquesa pelos aniversários e pelo casamento da filha com o 

X Duque de Arcos, Francisco Ponce de León. Outras ainda são de inserção no tecido 

quotidiano, com a inclusão de poesias de temática diversificada e relativa a aspectos do 

dia-a-dia e da vida mundana, como, por exemplo, a referência à seca que prejudicou as 

colheitas, a alusão a episódios da petite histoire da vida de clausura, a sangria a que os 

Duques se submeteram para o tratamento de doenças, o envio de presentes e iguarias 

(que incluem conservas e … chocolate), o pedido e envio de umas “sortes” para jogos 

de corte, etc. Há cartas de lamento, de agradecimento, de parabéns, de pêsames, de 

congratulações, de conselho e consolo espiritual, etc. Em todas, sempre a expressão do 

desejo de ser útil e a promessa de fidelidade na oração pela Duquesa e sua família: 

«Vuestra Excelencia me mande en que la sirva, que se queja mi voluntad de su olvido, 

porque la amo mucho, y quisiera lo conociese en las obras. A mi Señora Doña María del 

Rosario me recomiendo con mil afectuosas memorias, y la de Vuestra Excelencia no 

pierdo nunca [para] encomendarla a Dios y a su Casa16». 

 

 

 

 

                                           
14Cf. carta XXIV.  
15 Algumas cartas apresentam assuntos recorrentes: pedir notícias, inquirir sobre a saúde, falar do tempo, 

etc. Trata-se, quase exclusivamente, de manter a comunicação em aberto. Essa função fáctica explica, de 

algum modo, a brevidade de muitas missivas. 
16 Cf. carta XIII. 
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3. Soror Maria do Céu no Contexto da Epistolografia Feminina 
 

(…) Que basta sola una carta suya, para durar toda una vida mía17. 

 

Inevitavelmente, o levantar da ponta deste longo véu revelou-nos o perfil de uma 

mulher religiosa e escritora de talento reconhecido – Soror Maria do Céu, que desde 

cedo fez adivinhar uma mestria inata para a arte da escrita, sendo da sua autoria algumas 

das obras mais emblemáticas produzidas nos conventos femininos. Sabe-se que algumas 

destas senhoras recolhidas e, em particular, a autora de A Preciosa, sentiram o apelo da 

escrita, que, no caso de SMC, se traduziu numa extensa produção literária quase toda 

editada em vida da própria autora18. A partir de 1744, SMC deixa de editar, 

correspondendo esta data, curiosamente, à última edição, em Madrid, por Antonio 

Marín, das suas Obras Varias y Admirables que dedica, justamente, a esta Duquesa de 

Medinaceli19. 

No vasto corpus literário desta autora destaca-se, pela raridade que o constitui, o 

conjunto de cartas que trocou, já em idade avançada, com a Duquesa de Medinaceli. 

Trata-se de um acervo invulgar, não só pelo registo único e manuscrito que existe na 

B.N.P., como pelo recorte social desta correspondência, dirigida a uma grande do 

mundo20, marcada pelo carácter de circunstância e de exibição das redes genealógicas 

                                           
17 Cf. carta XXVI. 
18 Para uma perspectiva consistente da extensão e variedade da produção literária de SMC, ver Ana 

Hatherly, op. cit., pp. 327 a 357. 
19 Já em 1735, na edição portuguesa das Obras Várias e Admiráveis da M. R. Maria do Céu, Religiosa, e 

duas vezes Abadessa do Religiosíssimo Mosteiro da Esperança em Lisboa Ocidental da Província de 

Portugal, Dadas ao Prelo Pelo zelo e diligência do P. Francisco da Costa, do Hábito de S. Pedro, Lisboa 

Occidental, Oficina de Manuel Fernandes da Costa, 1735, p.86, SMC dá conta de um certo cansaço: […] 

porque escrevo com o coração frio, cabeça cansada, pena grosseira e quebrada do tempo, que cortando 

por cousas grandes, não perdoa às pequenas». 
20 De acordo com Nuno Gonçalo Monteiro, as Casas de Grandes são as dos «[…] duques, marqueses, 

condes e viscondes com grandeza» (cf. “Casamento, celibato e reprodução social: a aristocracia nos 

séculos. XVII e XVIII”, in Revista Análise social, Vol. XXVIII, nºs 123-124, Instituto de Ciências 

Sociais da Universidade de Lisboa (1993), p. 922. 
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da alta nobreza ibérica (neste sentido, a carta por nós descoberta no A.H.T. permite uma 

leitura mais consistente deste carteamento). 

Soror Maria do Céu tinha já trocado correspondência com a Marquesa de 

Marialva a quem envia por carta as Verdades do Tempo e Máximas do Século, com que 

procurou converter a nobreza, indicando o caminho do desprendimento das coisas 

terrenas21. Mas este epistolário que agora trabalhamos regista mais de oitenta cartas 

sucessivas, enviadas à DM, pelo que esta extensão as torna merecedoras de um olhar 

atento e detalhado. 

De facto, apesar de alguma correspondência feminina já editada e trabalhada, é 

escassa a documentação epistolográfica de que dispomos para o estudo da história da 

vida privada e da literatura feminina em Portugal. Para além da edição da 

correspondência de D. Joana de Vasconcelos22 a seu marido, da reedição parcial das 

cartas de Soror Isabel do Menino Jesus23, da edição de algumas cartas de Soror 

                                           
21 Cf. Isabel Morujão, “Verdades do Tempo e Máximas do Século: dois manuscritos inéditos de Soror 

Maria do Céu”, in Revista da Faculdade de Letras. Línguas e Literaturas, IX (1992), pp.299-307. Veja-se 

particularmente a Máxima 3ª «A Vaidade nasceu Fumo, viveu Ar, acabou nada». 
22 Ana Lúcia Pinheiro de Oliveira, Cartas de Amor. Correspondência de D. Joana de Vasconcellos e 

Meneses para seu marido D. Diogo de Lima – 1642/1644, 2 vols., dissertação de mestrado em História da 

Cultura Portuguesa – Época Moderna, Porto, 1997 (edição da autora). 
23 Cf. Isabel Morujão, «Um Epistolário Português de Clarissa: contributo para a reconstituição de um 

património esquecido», in El Franciscanismo en la Península Ibérica. El viaje de San Francisco por la 

Península Ibérica y su legado, vol. II, Córdoba, Associación Hispánicas de Estudios Franciscanos, 2012, 

pp. 541-555.  

Esta religiosa, terceira filha de Domingas Rodrigues e de João Morato, nasceu em Marvão, a 3 

de Fevereiro de 1673. Teve educação religiosa em casa com mestre comprado pelo pai, que, 

contrariamente à vontade da família, queria que a sua filha fosse versada nas letras. Soror Isabel do 

Menino do Jesus foi religiosa do Mosteiro de Santa Clara de Portalegre, sendo a sua autobiografia 

editada, posteriormente, em 1757, por Frei Martinho de S. José. Do seu espólio epistolar contam-se trinta 

e cinco cartas escritas a diversas autoridades religiosas (sacerdotes, madres abadessas, etc), em que se 

destaca a originalidade de ser ela a orientadora espiritual de um sacerdote. O excerto seguinte atesta este 

mesmo aspecto: «Recebi a carta de V. Paternidade (…) E assim recorri ao Senhor muitas vezes, me desse 

luz, para acertar no que hei-de dizer; pois guiar um sacerdote, só mesmo Deus o pode guiar. (…) Porém, 

para se alcançarem todas estas virtudes, é preciso passar pela via purgativa, para que se vá dispondo, para 

seguir a vida espiritual.» 
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Feliciana Maria de Milão24, da correspondência da Madre Maria Perpétua da Luz25 e de 

uma ou outra carta esparsa de religiosas26, pouco mais se conhece da realidade epistolar 

que envolveu a clausura feminina. As Verdades do Tempo e as Máximas do Século, da 

autoria de SMC e enviadas por carta à Marquesa de Marialva, resultaram de uma troca 

epistolar que se supõe ocasional. Tanto quanto se pôde ainda apurar, Portugal não 

dispõe de exemplificativos conjuntos de cartas, escritas num lapso de tempo amplo e 

regular. As cartas de Lília e Tirse27 recentemente editadas por Vanda Anastácio 

pertencem já a um período mais tardio. 

Falta ainda, para o contexto português, um estudo de fôlego sobre a 

epistolografia nacional. Os Usos da Carta no Século XVIII constituem a mais recente 

aproximação a esta realidade, sem contudo proceder a sistematizações e taxonomias. A 

introdução à obra A Epistolografia em Portugal, de Andrée Crabbé Rocha, pelo seu 

carácter generalista, também não constituiu propriamente uma teoria global da carta 

portuguesa, tanto mais que não leva em conta a questão da correspondência feminina e 

da sua especificidade, que nos importaria sobremaneira para o enquadramento deste 

epistolário de SMC. As cartas, como se sabe, abrangeram várias tipologias. Há cartas de 

negócios, de viagens, cartas diplomáticas, familiares, etc. O estudo da epistolografia na 

Época Moderna tem-se revelado uma importante fonte de informação no que diz 

respeito à história cultural e ao quadro das relações da época. 

O mundo conventual não ficou imune a esta importância da carta. Soror Maria 

do Céu manteve uma correspondência muito regular com a Duquesa de Medinaceli e, 

mais esporádica, com a sua filha, María del Rosario. Sendo a carta uma mensageira de 

notícias, transmite também estados de espírito, como comprovaremos no âmbito desta 

relação epistolar. De facto, o contexto do carteamento monástico feminino estava 

                                           
24 Claude-Henri Frèches, «Contestation de Vieira au XVIIe siècle», in Aufsätze Zur Portugiesischen 

Kulturgeschishte 11 (1971), pp. 206-214. 
25 Referimo-nos, concretamente, a Aforismos Espirituais ou Ditos de Maria, da autoria de Soror Maria 

Perpétua da Luz, fixação do texto, prefácio e notas de J. Pinharanda Gomes, Lisboa, Carmelo Lusitano, 

1995 e a Fr. José Pereira de Santa Ana, Vida da Insigne Mestra de Espírito a Virtuosa Madre Maria 

Perpétua da Luz, Religiosa Carmelita Calçada do Convento da Esperança da Cidade de Beja (…), 

Lisboa, Oficina dos Herdeiros de António Pedrozo Galram, 1742  
26 Veja-se a carta da Madre Mariana das Estrelas ao Conde de Unhão, por exemplo, reproduzida em Ana 

Hatherly, A Preciosa de Sóror Maria do Céu, op. cit.,incluída nos anexos finais, não numerados. 
27 Cf. Vanda Anastácio, Cartas de Lília e Tirse, Lisboa, Edições Colibri, 2007. 
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sujeito a regras próprias que decorriam da situação de clausura das religiosas escritoras. 

Particularmente no séc. XVIII, a tentativa de cercear desmandos e desrespeitos pelos 

votos religiosos feitos pelas monjas conduziu as cartas da clausura a um destino em 

tudo oposto ao sigilo, à confidencialidade e à privacidade que normalmente se apontam 

como aspectos configuradores da carta em geral. Lembre-se a advertência do Padre 

Manuel Velho nas suas cartas a uma prelada: «(…) cartas e grades pedem a principal 

vigilância desses olhos»28. 

A correspondência que SMC manteve com a nobre madrilena, Dona Teresa de 

Moncada y Benavides, não escapou às circunstâncias do controle da abadessa do seu 

mosteiro, algumas vezes referida nas próprias cartas29. Mas o que esperávamos que 

fosse um epistolário de acompanhamento espiritual (à semelhança do que caracterizou o 

epistolário de uma Soror Isabel do Menino Jesus30 ou de uma Brígida de Santo António) 

revelou-se um epistolário em que quase parece ser a religiosa portuguesa quem aprende 

lições de vida e de virtude da Duquesa: «Sobre las prendas de Vuestra Excelencia me 

llega la noticia de sus vertudes, y me confundo mirando las muchas que ejercita en el 

mundo y las que a mí me faltan en la religión31». 

A permissão superior e a continuidade desta correspondência não espiritual por 

um largo espaço de tempo deveram-se, certamente, a razões ponderosas que convém 

tentar clarificar. A altíssima virtude da Duquesa32 terá constituído um motivo forte para 

o facto, funcionando a Duquesa como uma espécie de espelho de virtude para a 

religiosa. É nesse sentido que ganha especial importância a carta I, onde SMC afirma: 

                                           
28 Manuel Velho (pseudónimo de Frei Manuel Guilherme, O. P.), Cartas Directivas e Doutrinais (…), 

Lisboa Ocidental, Oficina dos Herdeiros de António Pedrozo Galram, 1730, p. 383. Para uma perspectiva 

sobre a necessidade deste comportamento controlador sobre a clausura feminina, ver Isabel Morujão, No 

deserto espiritual: entre a cruz e a grade, ”Revista Portuguesa de Psicanálise”, nº 24, Dezembro de 2003, 

p.52. 
29 Cf. carta XXI: «La Madre Abadesa agradece la en hora buena que le da, y le ofrece su rendimiento 

(…)». 
30 Religiosa do Mosteiro de Santa Clara em Portalegre, nascida em 1763. É um dos raros casos de 

mulheres que escrevem para além do preceito de obediência. 
31 Cf. carta XV. 
32 Veja-se a carta XXI: «Vuestra Excelencia me dice tiene parte de portuguesa, y yo por eso estimo en 

más el serlo». 
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«(…) Portugal, adónde se saben las raras prendas com que Vuestra Excelencia esmalta 

su regio sangre».  

Não são comuns, como se disse já, os epistolários femininos em Portugal. Para o 

século XVIII, a já citada edição das Cartas de Lília e Tirse trouxe alguma luz para este 

universo feminino que se revela através da carta e que tem permanecido, na sua 

generalidade, em suporte meramente manuscrito. A carta terá constituído, mais do que 

estamos em condições de supor, um meio privilegiado de comunicação feminina, pelo 

qual se pediam favores e serviços, se esclareciam dúvidas, se atalhavam saudades e se 

traduziam afectos33. De facto, como sintetizou A. Crabbé Rocha, «a ausência não só 

motiva, pela nostalgia dos contactos humanos perdidos ou interrompidos, um desejo de 

reafirmação no campo dos afectos, como provoca também um considerável 

enriquecimento daquilo que se tem para dizer (…)»34. 

 Assim se explicam os contornos deste carteio entre SMC e a DM, pois nele são 

frequentes as queixas pelo espaçamento das cartas e a manifestação da felicidade 

experimentada por SMC pela recepção de correspondência: «las nuevas de Vuestra 

Excelencia son mi alivio35»; «siempre que logro sus favores es para mí dia de fiesta»; 

«Agradezco a Vuestra Excelencia el favor de su carta, y el gusto de sus nuevas, que para 

mí el día en que las recibo es el mayor día36». O pedido de notícias por parte de SMC é 

transversal a várias cartas, e nesta tipologia da saudade se revelam alguns traços 

curiosos que dão um tom muito especial a este carteio. De facto, salvaguardando os 

contornos literários que sempre podem relativizar as nossas conclusões, as cartas que a 

Duquesa envia a SMC constituem para esta última, a certa altura, uma espécie de 

descoberta da sua própria identidade corporal, religiosa e nacional37. Se nos lembrarmos 

                                           
33 A este propósito é significativa a correspondência (61 cartas) de D. Joana de Vasconcelos e Meneses 

para seu marido D. Diogo de Lima, enviada entre 1642 e 1644. Veja-se o estudo e edição de texto de Ana 

Lúcia Pinheiro de Oliveira, Cartas de Amor. Correspondência de D. Joana de Vasconcellos e Meneses, 

op. cit. 
34  Cf. A Epistolografia em Portugal, 1965, p. 14. 
35 Cf. carta V. 
36 Cf. carta XIII. 
37 Vejam-se os sugestivos exemplos da carta XXI («Vuestra Excelencia me dice tiene parte de 

portuguesa, y yo por eso estimo en más el serlo») e da carta LXIII («Vuestra Excelencia también es 

Portuguesa como yo Castellana, porque soy suya»), nas quais SMC ora se declara mais portuguesa, ora se 

reconhece um pouco castelhana, em função da relação com a Duquesa. 
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que, na primeira carta, SMC se apresenta como “semiviva”, declarando que «los favores 

de Vuestra Excelencia vienem a restituir el Espíritu a este cadáver», é possível atribuir a 

esta correspondência uma função construtora de vida, que se percebe em algumas 

formas de despedida ou em certas passagens de maior densidade emotiva. Assim, são 

particularmente sugestivas da fusão identitária com que Maria do Céu percepciona a sua 

relação com a Duquesa as afirmações da carta XVI, que, pelo facto de ocorrerem numa 

carta muito breve (apenas seis linhas), se tornam mais enfáticas: «Quisiera nuevas de su 

salud para saber de la mía, que estando Vuestra Excelencia enferma, no puedo quedar 

sana». 

 Também na forma de despedida da carta II, ao fazer referência ao seu nome 

(esse primeiro sinal da identidade de cada um), SMC parece só lhe atribuir sentido em 

função da relação estabelecida com a Duquesa: «Y a Dios ilustre Señora / y no olvide tu 

ser / aquella que por ser tuya / María del Cielo es». Mas é curioso como a poesia, que 

SMC às vezes tem relutância em produzir, se torna, neste caso, uma forma de expressão 

mais livre dos constrangimentos sociais a que a vincularia a expressão de sociabilidade 

para com uma grande senhora: «Sin letras vuestras, Señora, / ciegos mis ojos están» (cf. 

carta XXVI). Neste mesmo poema, as liberdades poéticas permitem-lhe expressar 

abertamente ciúmes, queixas, receios de esquecimento, numa linguagem que recupera a 

tradição cancioneiril dos suspiros, dos lamentos, etc.:  

 

Un suspiro va por ellas 

al correo sin hallar  

y siendo al partir suspiro 

al volver se queda ay. 

[…] 

Si es olvido soy perdida 

si fue queja estoy mortal 

si vesitas tengo celos 

si ocupación tengo afán. 

 

A prosa que se lhe segue relativiza e corrige todo esse excesso afectivo, 

reconduzindo a relação aos contornos adequados, quer aos preceitos da clausura 
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monástica, quer ao respeito pela hierarquia social que a distinguia da Duquesa de 

Medinaceli: «Muy querida Señora mía, Vuestra Excelencia ha de escrebirme cuando 

pudiere y cuando quisiere. […] Lo más son atrevimientos poéticos de que Vuestra 

Excelencia gusta» (carta XXVI). Tal facto não rasura as inúmeras manifestações de 

saudade e de afecto que perpassam nesta correspondência: «Ahora quiero nuevas suyas, 

que son saudades mías, y las espero como las deseo» (carta XLV); «Quisiera nuevas de 

su salud para saber de la mía» (carta XVI). Estas exigências de proximidade são 

bilaterias, pois ainda que tenham desaparecido as cartas da Duquesa, podem 

reconstituir-se os seus pedidos através das respostas de SMC: «(…) Vuestra Excelencia 

me pide la escriba, y yo en cuanto tuviere alma en los dedos no he de dejar de hacerlo» 

(carta L). 

As formas de abertura e de encerramento das cartas testemunham desta relação 

de admiração, amizade e serviço. Veja-se o «Mi Señora de mi corazón» ou «Niña de 

mis ojos, grande en los de todos» com que abre as cartas, ou as despedidas com que, 

prolongando formas caídas em desuso nos meios cortesãos,38 expressam a dedicação 

total da religiosa à Duquesa: «Sierva y captiva»; «Sua amante sierva»; «Su amante 

captiva», etc… Estas formas espelham uma humildade própria de quem dedica a sua 

vida ao serviço do outro. Todo este mundo de afectos teve a sua expressão mais pública 

na dedicatória que Soror Maria do Céu fez à Duquesa de Medinaceli na edição 

castelhana das Obras Varias y Admirables.  

A teorização sobre a carta tem realçado a sua capacidade de tornar a ausência em 

presença (como disse Rodrigues Lobo em Corte na Aldeia 39). É este, de facto, um 

tópico muito recorrente nas cartas trocadas por estas duas senhoras, que substituem 

imaginativamente letras, papéis ou retratos por imagens do ausente, cambiando sinais 

em presenças: «Cada letra de Vuestra Excelencia es para mí estimación» (carta LXXV); 

«Señora y querida mía40, mucho tengo que agradecer a Vuestra Excelencia pues a troca 

                                           
38 Cf. Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, Ed. de José Adriano de Carvalho, Lisboa, Presença, 1992, pp. 

81-82, onde Solino ironiza com a forma de despedida “siervo”. «(...) Um homem, escrevendo a sua 

própria mulher, se assinou “vosso servo” N., e ela o fazia tal mesma na sua ausência». 
39 Cf. Corte na Aldeia, ed. cit., pp. 89-90: «É uma mensageira fiel que interpreta o nosso ânimo aos 

ausentes, em que lhes manifesta o que queremos que eles saibam de nossas cousas, ou das que a eles lhes 

relevam». 
40 Note-se o tratamento particularmente afectuoso deste início de carta. 
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de mis noticias me da sus letras, siendo estas preciosas» (carta LXXVIII); « (…) como 

tengo su imagen en mi corazón no profío en el retrato; el de mi Señora Doña María 

estimaré como suyo, y en el de la hija miraré la madre» (carta LXIV) e « Con particular 

alborozo aguardo a ver el retrato de mi Señora la Duquesa de Arcos, que siquiera por las 

sombras rastrearé las luces» (carta LXX). 

Mas a carta também serviu fins menos nobres, como veículo de burburinhos e 

boatos, como suporte de má-língua, etc. Vejam-se algumas cartas de Soror Feliciana 

Maria de Milão, como, por exemplo, a "Carta Satírica de D. Feliciana contra o sermão 

que o Padre António Vieira pregou em a Capela Real, pelos anos da Rainha N. S. no de 

1668", editada em 1971 por Claude-Henri Frèches, na sua obra Contestation de Vieira 

au XVIIe siècle, ou ainda algumas cartas em verso, de teor subversivo ou irónico, 

escritas por e para religiosas, conforme documentou o extenso trabalho sobre literatura 

conventual feminina, realizado por Isabel Morujão41. 

Facto é que estas figuras da literatura feminina, tendo pegado na pena, 

eternizaram com a força da palavra testemunhos pessoais das suas próprias vidas e, ao 

mesmo tempo, da vida monástica feminina, possibilitando-nos o conhecimento mais 

aprofundado da sociedade setecentista. Foram muitas as religiosas que dedicaram algum 

do seu tempo à escrita, fazendo-o, as mais das vezes, de um modo totalmente 

autodidacta, conforme se sugere nos tópicos hagiográficos das suas biografias e 

autobiografias42. 

A dimensão cultural da produção epistolar e o seu impacto na sociedade 

setecentista determinaram esta vontade de levar a cabo um estudo detalhado e atento, 

que permitisse traçar um retrato o mais abrangente possível da vida literária e cultural 

desta época. A epistolografia potencia e fomenta práticas de leitura e de escrita, neste 

caso feminina, a par da sua função de informação e formação, com consequências sobre 

as novas práticas de sociabilidade então emergentes, que, no caso vertente, se 

                                           
41 Isabel Morujão, Por trás da Grade: literatura conventual feminina em Portugal (séculos XVI a XVIII), 

Lisboa, I.N.-C.M., 2012 (em vias de publicação). 
42 Ver esses tópicos nas biografias de Soror Mariana Josefa e Soror Teresa Juliana de S. Boaventura, 

estudadas por Isabel Morujão em Poesia e Santidade: alguns contributos para uma percepção do 

conceito de santidade a partir de duas biografias devotas de religiosas do século XVIII português, in Via 

Spiritus, Ano 3 (1996), pp. 235-261. 
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desenvolveram entre duas nações geograficamente contíguas e unificadas por uma 

mesma península. Por outro lado, o veio auto-reflexivo que a carta suscita ajuda-nos a 

melhor compreender os contornos de personalidade desta religiosa escritora e dos seus 

destinatários. 

Como documentam alguns relatos de confessores, as religiosas escreviam 

também a pedido dos seus orientadores espirituais, que as incitavam a narrar os seus 

momentos de diálogo com Cristo. Podemos facilmente comprovar este facto, se nos 

detivermos sobre a correspondência trocada por várias religiosas com os seus 

confessores e orientadores espirituais, residente ainda nos acervos de bibliotecas e 

arquivos43. 

Mas não podemos esquecer que, a par desta motivação pela escrita, andou 

igualmente a necessidade de comunicação intrínseca ao ser humano. O apelo da escrita 

atravessou vários tempos e épocas, e a carta foi talvez a forma de comunicar que 

conheceu consideráveis desenvolvimentos nos séculos XVII e XVIII. Convém lembrar 

que, já em 1619, na incontornável Corte na Aldeia, de Rodrigues Lobo, foi referenciado 

o tratado de Baltasar Castiglione sobre a corte e o comportamento cortesão (havendo, 

ainda, na obra, considerações que nos permitem afirmar que outros tratados estão 

implícitos na redacção destes Diálogos), atribuindo-se às cartas o valor de género mais 

elucidativo sobre os hábitos da corte. Assim, não parecerá estranho que esta 

correspondência dinamize as práticas de leitura e as reuniões na corte dos Medinaceli. 

Com efeito, na carta XXIX, o sentido das palavras de SMC («admiro en que 

estando Vuestra Excelencia en el aula de la poesía que es Madrid se acuerde de versos 

míos») torna implícito que o motivo que trouxe a Duquesa ao conhecimento de Maria 

do Céu foi o seu talento poético. A poesia parece ter sido o motivo que fez deslocar a 

Duquesa ao Mosteiro da Esperança, para conhecer a religiosa portuguesa autora. A 

reserva, a clausura e o silêncio poderiam ser condições impeditivas de uma inserção nas 

redes sociais que proliferaram particularmente no século XVII, abrindo caminhos a 

novas formas de sociabilidade, que impulsionará o individual em direcção ao colectivo. 

A vontade de participação em certas decisões, rasgando lugar nas comunidades 

                                           
43 Cf. Isabel Morujão, «Sinais de Fogo. Entre a voz e o silêncio: Literatura e espiritualidade nos mosteiros 

femininos», in Mulher. Espírito e Norma. IV Encontro Cultural S. Cristóvão de Lafões, Mosteiro de S. 

Cristóvão de Lafões, 2009, pp. 51-66. 
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identitárias em que os indivíduos se inserem, poderia ter passado ao lado da clausura 

feminina. Mas é justamente um corpus de trabalho como o que tomámos por objecto 

deste estudo que permite ponderar a realidade monástica sob outros contornos. 

De facto, sabe-se hoje que as modalidades de leitura na corte teriam lugar em 

espaços partilhados, mas também em espaços isolados, ou mesmo num grupo 

relativamente alargado. Ora vozeada ora silenciosa, a leitura era também uma prática 

corrente intra muros monasterii e constituía importantes momentos de partilha para as 

religiosas. Frei António das Chagas, nas suas Cartas Espirituais, recomenda às 

religiosas a leitura de vários livros devotos, na sequência dos conselhos solicitados por 

muitas delas que a ele se dirigiam por carta, quando se ausentava em missões44. 

A correspondência epistolar destas senhoras era, à sua morte, restituída ao 

convento, depois de registada em cartório. Suspeita-se que a modalidade de leitura 

partilhada tenha sido a mais frequente nos conventos femininos, dado o diferente grau 

de alfabetização das religiosas. A leitura in absentia, ou seja, a memorização dos textos 

como forma de os conservar e permitir a sua divulgação colectiva, era, na época, entre 

as religiosas menos instruídas, uma prática corrente. 

Nas ermidas construídas nas cercas dos conventos, as religiosas praticavam a 

leitura, enquanto faziam retiros espirituais em que liam livros recomendados pelos seus 

orientadores. No que diz respeito à escrita, as próprias religiosas promoviam outeiros 

poéticos e enviavam as suas poesias para os mais variados concursos, o que nos permite 

concluir que eram bastante mais alargadas do que poderíamos imaginar as relações entre 

o convento e a corte. Mas não podemos esquecer que muitas destas mulheres 

aprenderam a escrever, como já referimos, por auto-didactismo ou por permissão dos 

padres, seus confessores, alcançando uma voz que de outra forma não teria sido 

possível.  

A comunicação, ainda que à distância, é e sempre foi uma necessidade sentida 

pelo ser humano como imprescindível, independentemente da origem ou condição 

social de quem comunica. Este tipo de correspondência como a que agora apresentamos 

                                           
44 Sobre o contexto do epistolário trocado entre o Padre Chagas e as religiosas suas orientandas, ver Frei 

António das Chagas, Cartas Espirituais, edição, apresentação e notas de Isabel Morujão, Porto, Campo 

das Letras, 2000. 
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permitia um largo espectro de temas abordados e de informações de carácter pessoal, de 

uma extraordinária riqueza do ponto de vista afectivo e vivencial, que nos ajuda a 

compreender uma época tão recuada da nossa história. 

Como pudemos constatar, o conjunto epistolográfico que constitui o corpus 

deste trabalho ajuda-nos a situar a autora num círculo de relações bem definido, ao nível 

social e cultural (importantes membros do clero, da nobreza e da alta aristocracia, 

interlocutores com os quais tinha afinidades várias), personalidades a quem, por vezes, 

recorria e de quem obteve o reconhecimento pessoal e literário que lhe permitiu, entre 

outras coisas, a publicação dos seus livros.  

O lugar de onde se escreve a carta é primordial para determinarmos um conjunto 

de aspectos que terão importância no próprio conteúdo das mensagens a transmitir. E, 

neste aspecto, a origem conventual continuava a assegurar uma auctoritas que garantia 

o prestígio da literatura monástica na Idade Moderna. Para além da questão espacial e 

contextual, também a situação em que se encontram os interlocutores e a relação que 

entre si estabelecem fazem com que a troca de correspondência e a periodicidade com 

que ela acontece seja muito variável45. Maria do Céu escreve enquanto autora, 

divulgando uma auctoritas que sabia lhe estava associada. De facto, as cartas da DM, 

sendo oriundas da sociedade dominante, conferem a SMC uma identidade 

legitimadora46 que a autoriza a regular papéis sociais através do poder das suas cartas e 

dos seus versos.  

No entanto, apesar da imprevisibilidade inerente a esta comunicação por carta, 

Soror Maria do Céu conseguiu, por mérito próprio e admiração da Duquesa, colocar em 

rede, através de cartas, uma variedade improvável de interlocutores e tornar assim 

audível a sua voz, num século de silêncios no feminino. 

 

 

                                           
45 «A ausência não só motiva, pela nostalgia dos contactos humanos perdidos ou interrompidos, um 

desejo de reafirmação no campo dos afectos, como provoca também um considerável enriquecimento 

daquilo que se tem para dizer […]» (op. cit., p.14). 
46 A propósito do poder da identidade, veja-se Darin Barney, «Network Identity», The Network Society, 

Cambridge, Polity Press Ltd., 2004, pp. 143 e seguintes. 
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4.  “Desde el Parnaso os escrivo”47: Cartas de uma Escritora 
 

(…) lo más son atrevimientos poéticos de que Vuestra Excelencia gusta48 

 

Este epistolário conventual, de carácter privado, tem a particularidade 

interessante de constituir um conjunto de cartas escritas por uma escritora de grande 

projecção na corte portuguesa da sua época: Soror Maria do Céu.  

Soror Maria do Céu foi religiosa franciscana no Convento da Esperança, em 

Lisboa, cidade onde nasceu a 11 de Setembro de 1658, filha de António d’Eça e de D. 

Catarina de Távora, e onde faleceu, com 94 anos, a 28 de Maio de 1753, segundo 

informação de Barbosa Machado. Foi, por duas vezes, eleita para o cargo de Abadessa, 

tendo desempenhado também funções como Porteira e Mestra de Noviças.  

Trata-se de uma das religiosas que mais se distinguiram pela vasta e 

diversificada obra literária produzida, cujo elenco se pode ver no trabalho exaustivo 

realizado por Ana Hatherly na edição de A Preciosa de Sóror Maria do Céu. Editou em 

Portugal pelo menos oito obras, tendo reeditado algumas delas e publicado outras em 

Espanha (Obras Varias y Admirables, editadas em 1744; La Preciosa, editada em 1731 

e em 1793, sendo esta última edição atribuída ao Padre Teodoro de Almeida, da 

Congregação do Oratório). As suas primeiras produções saíram à luz sob o pseudónimo 

de Marina Clemência. 

É, aliás, a natureza de escritora de SMC que confere a estas cartas o seu carácter 

singular e muito específico. Logo na primeira carta escrita à Duquesa, após a sua visita 

ao Mosteiro da Esperança, SMC envia quatro poemas de circunstância (duas oitavas, 

um soneto e uma décima) para celebrar o aniversário dos Duques. Será talvez a carta 

que mais poesias contém, tal como sucede, de um modo geral, com as sete cartas 

seguintes: um romance (carta II), uma décima (carta III), uma oitava (carta V), uma 

décima (carta VI), uma décima (carta VII), uma quadra e uma oitava (carta VIII). A 

carta VII exibe a particularidade de ser toda ela um poema-carta, pois o primeiro verso 

corresponde à saudação inicial e o último, à forma de despedida: 

                                           
47 Cf. carta XLIII. 
48 Cf. carta XXVI. 
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Décima 

 

Vuestra carta recebí 

Señora mía, y al verla 

en cada letra una perla 

en cada afecto un rubí; 

¿qué puede decir aquí 

mi estimación este día? 

Mejor callarlo seria. 

Yo quedo vuestra, y a Dios 

que os guarde; y guardando a vos 

también defiende a  

   María 

 

 Ao longo da correspondência, de algum modo se pressente que a poesia foi um 

factor decisivo na origem e na manutenção desta relação. A Duquesa sempre solicitava 

poemas, como se deduz das respostas de SMC, e esta sempre lhos enviava, ainda que 

algumas vezes acusando falta de vontade de o fazer, mas reconhecendo talvez para si 

mesma que, sem isso, poderia correr o risco de não prolongar esta relação. 

 Em todo o caso, na carta XXXII, SMC vai traduzindo esse receio, apontando 

para os laços que gostaria que conduzissem a sua relação com a Duquesa, libertando-a 

do espartilho que constituía a obrigatoriedade poética: «Y ahora no me deje, porque la 

digo que no puedo hacer versos, que yo deseo que Vuestra Excelencia me ame por sua 

obligación y no por mi poesia». Mas para atenuar este recado nascido de uma amizade 

que se sente sincera na súplica «no me deje», sempre vai enviando os versos solicitados 

pela Duquesa aos anos de D. María del Rosario. 

 Na sua visita inicial à religiosa, a Duquesa de Medinaceli conheceu 

pessoalmente uma mulher já em idade avançada, que se perspectivava a si mesma como 

«semiviva», «flor marchita», «cadáver» e «sombra», conforme se lê numa das primeiras 

(ou até mesmo na primeira) cartas que SMC escreve à Duquesa (cf. carta I). No entanto, 

na mesma carta, SMC reconhece ter renascido espiritualmente com essa visita e essa 
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admiração testemunhada pela Duquesa, sendo esse renascimento sentido como mais 

decisivo do que o seu próprio nascimento: «los favores de Vuestra Excelencia vienen a 

restituir el Espíritu a este cadáver, debiendo más a la revivida que al nacimiento, pues 

no hay ser que se iguale al que dan sus honores»49. Estas afirmações explicarão a 

questão da renovada identidade assumida por SMC por referência à Duquesa, várias 

vezes afirmada ao longo desta correspondência. 

 Este carteio entre as duas senhoras reavivou também em SMC o ânimo para a 

produção de poesia, numa altura em que a religiosa já não publicava, pois a data da sua 

última publicação é 1741, ano em que editou Obras Várias e Admiráveis, obra em que 

afirmou, na declaração final das oitavas dedicadas à vida de Santa Petronilha, que 

escrevia «com coração frio, cabeça cansada, pena grosseira, e quebrada do tempo, que 

cortando por cousas grandes, não perdoa às pequenas»50. 

 Não se conseguindo ordenar cronologicamente as cartas, sente-se que nelas 

SMC espelha este mesmo cansaço, pois ela própria o refere à Duquesa, nas cartas 

LXXVI e LXXVIII, por exemplo. Na carta XXXII, SMC serve-se, com originalidade e 

humor, da narrativa de um suposto encontro que teve com Apolo, que a teria mandado 

para a prateleira, para se escusar a mais pedidos de poesia e para denunciar a qualidade 

literária que sentia perder-se nos seus versos, em virtude da sua idade51. Pelo trilho 

desta correspondência, emerge, como se vê, um narrador feminino forte, que é a raiz 

desta escrita, mas numa fase da vida em que se agudizava a consciência da velhice e o 

receio de que a sua obra já não correspondesse às expectativas dos seus leitores. 

 Isto explicará talvez a razão destes poemas terem ficado manuscritos, 

constituindo o seu carácter inédito a mais-valia da presente edição destas cartas, que 

revela ao leitor composições ainda não conhecidas. As circunstâncias da produção 

(cansaço, velhice, achaques) explicam alguns momentos de menor aprumo poético 

destes poemas, bem como o constrangimento experimentado por SMC ao saber-se lida 

em Madrid. Mas permitem-nos perspectivar a forma como foi evoluindo, em SMC, a 

sua relação pessoal com a sua própria produção literária. 

                                           
49 Cf. carta I. 
50 Cf. Obras Várias e Admiráveis, p. 86. 
51 «(…) Entrando uno destos días en el Parnaso me miró Apolo muy sañudo y dijo: quítenme de aquí esa 

vieja, y pónganla en un rincón de su coro para encomendarse a Dios, que ya no es tiempo de otra cosa». 
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O conjunto destas cartas inclui, pois, poemas inéditos, num total de cinquenta e 

cinco, presentes nas oitenta e duas cartas encontradas. Destas, quarenta e seis contêm 

poesia. Quer as cartas quer os poemas encontram-se em Castelhano, à excepção de três 

poemas que estão em Português52 (uma quadra solta, quinze quadras soltas e uma 

oitava), repartindo-se por diversas tipologias: nove oitavas, um soneto, catorze décimas, 

vinte e quatro romances e algumas quadras soltas ou agrupadas. Aparentemente, não 

parece haver qualquer relação entre a forma escolhida e a temática versada, uma vez 

que, para a mesma circunstância dos anos do Duque e/ou da Duquesa, encontramos 

oitavas, soneto, décimas e romances. 

A totalidade das cartas enviadas recobre uma vasta tipologia, onde podemos 

reconhecer cartas de agradecimento53 (por oferta de um chocolate ou por outros favores 

recebidos), cartas de melhoras54 (da saúde da Duquesa ou de qualquer familiar), cartas 

de pêsames55 (pela morte do cunhado da Duquesa, por exemplo), cartas de felicitações56 

(pelos anos dos Duques ou da filha, pelo noivado e casamento de D. María del Rosario), 

cartas de devoção57 (ao Senhor Sacramentado, ao Menino Jesus, a Santa Teresa, etc.), 

cartas satíricas58 (onde se exerce a crítica aos costumes da corte, como a moda das 

senhoras cortarem os cabelos), cartas de pedido59 (nas quais se pede uma assinatura de 

Santa Teresa, para uma sobrinha, ou se relembra a promessa da Duquesa de lhe enviar 

um retrato de sua filha, María del Rosario), cartas de elogio e louvor60 (pelas quais se 

exalta a beleza, a juventude ou as qualidades morais da Duquesa e da filha), cartas de 

oferta61 (que acompanham ou anunciam o envio de presentes: «Acá tengo unas 

curiosidades para enviarla que me parece no desdeñará» [carta XVIII]; «Para el correo 

imbiaré la dedicatoria y prólogo para el libro» [carta XV]), cartas de queixa62 (pelo 

                                           
52 Os poemas em Português encontram-se nas cartas XL, XLVII, e XLVIII. 
53 Cf. carta LXIV. 
54 Cf. carta V. 
55 Cf. carta LXXXI. 
56 Cf. cartas I, LXVII e LXVIII. 
57 Cf. cartas LXII, XI e XLVII. 
58 Cf. carta LXXI. 
59 Cf. cartas LXXIX e XVII. 
60 Cf. cartas XV, XXXIV e LVII. 
61 Cf. carta LXIV. 
62 Cf. cartas LXXIII, LXXVII e LXXVIII. 
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atraso da correspondência, pelas doenças que sente), cartas de afecto (em que SMC 

expressa a sua fidelidade e carinho à DM: «Mi Duquesa y mi Señora muy querida, 

recibí la de Vuestra Excelencia con la estimación que debo a su persona y con el 

alvorozo que debo a mi amor; porque sus noticias son mi alivio63»), cartas de 

aconselhamento64, cartas de circunstância65 (enviadas estando a Duquesa e o Duque 

sangrados), etc. 

Tal classificação não esgota, no entanto, a complexidade de sentimentos, 

afirmações e situações que enquadram esta correspondência. A notação de mexericos e 

ciúmes, o relato de sonhos66 (talvez o mais invulgar, pelo desvelar do mundo onírico e 

absolutamente pessoal da religiosa), a pesquisa genealógica, a declaração de fidelidade 

e de dedicação, a inquietação perante doenças na Casa de Medinaceli, a referência ao 

tempo e aos efeitos da seca ou da chuva67 em Portugal, a alusão ao sofrimento 

provocado pela doença e morte de alguma religiosa ou às ocupações resultantes da vida 

de clausura (confissão68, por exemplo) constroem um quadro vivencial que, ainda que 

registado em pinceladas breves e contidas, constituem um observatório privilegiado de 

registos afectivos, emocionais e relacionais que revelam a pulsação da vida de uma 

monja portuguesa de idade muito avançada, nos meados do século XVIII. 

Os cinquenta e cinco poemas incluídos neste epistolário permaneceram, como já 

se disse, inéditos. No entanto, tal não significa que fossem desconhecidos, pois os 

mesmos circulavam por via manuscrita. De facto, este número considerável tem uma 

explicação. Como se verá adiante, o grande atractivo que as cartas de SMC tinham para 

a Duquesa de Medinaceli era o facto de conterem poesia. Aliás, a própria religiosa se 

refere a essa particularidade estruturante do epistolário, quando afirma, a propósito de 

uns versos seus: «son atrevimientos poéticos de que Vuestra Excelencia gusta»69. 

Assim, são raras as cartas em que SMC não envia um poema, mesmo depois de dizer 

que não pode fazê-lo por estar cansada, doente ou já pouco criativa. É, de facto, muito 

                                           
63 Cf. carta IV. 
64 Cf. carta LXXIV. 
65 Cf. carta LXV. 
66 Cf. cartas XXXII e XLVIII. 
67 Cf. carta XLIX. 
68 Cf. carta LXXV. 
69 Cf. carta XXVI. 
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explícita desta obsessão da Duquesa a já referida súplica de SMC na carta XXXII, 

quando afirma: «Y ahora no me deje, porque la digo que no puedo hacer, que yo deseo 

que Vuestra Excelencia me ame por sua obligación y no por mi poesía». No entanto, 

sempre vai enviando versos, mesmo depois de se ter esquivado a fazê-lo. É o caso, entre 

outros, do poema aos anos de María del Rosario ou do poema que celebra o casamento 

desta última com D. Francisco de Spínola, décimo Duque de Arcos: «Vuestra 

Excelencia me pide versos al intento. Señora, las flores de mi Parnaso ya están 

marchitas, […] ni en mí hay capacidad para celebrarlo, y en lugar de coplas imbio a 

Vuestra Excelencia esas flores, pues flores y versos son lo mismo».70 No entanto, a 

carta segue com um poema ao assunto pedido. 

A primeira carta que integra o corpus que trabalhamos merece um destaque 

especial, por se tratar de uma longa carta, em prosa e verso, onde SMC refere os favores 

concedidos pela Duquesa, mencionando a sua visita ao convento e comparando-a a uma 

deusa. É certamente, se não a carta inaugural desta correspondência, pelo menos uma 

das primeiras. De facto, sintetiza, em parte, o teor de toda esta correspondência: louvor, 

gratidão, admiração, serviço, produção de poesia, queixas de saúde, etc. 

 O registo epistolar permite, muitas vezes, no contexto desta relação por carta 

entre SMC e a DM, espelhar a sinceridade e a autenticidade das relações humanas e dos 

gestos quotidianos, ainda que no século XVIII o carteio estivesse espartilhado pelos 

protocolos das sociabilidades e do respeito pelo género. Com efeito, a correspondência 

que constitui o objecto do nosso trabalho dá conta de testemunhos vivos da sociedade e 

realidade setecentista, que não se restringe apenas a Portugal, mas igualmente à alta 

aristocracia espanhola. Nela está plasmado o retrato de uma sociedade nos seus aspectos 

mais quotidianos: as dificuldades sentidas no dia-a-dia71, as questões de saúde, 

(cansaço, dores de cabeça, velhice), o trabalho realizado diariamente no convento, os 

gostos pessoais (mesmo no que diz respeito aos hábitos alimentares), os contactos, as 

leituras e orações, a satisfação com que se anuncia a publicação de um livro. As 

referências à escassez de tempo e às circunstâncias que acompanham o envio de 

algumas cartas, bem como as contingências do correio da época determinaram a maior 

                                           
70 Cf. carta XXXIII. 
71 Veja-se a carta XLIX: «En esta corte no han faltado dolencias causadas de la seca contra la cual se han 

hecho muchas preces. Nuestro Señor envíe agoa pues da sus misericordias a lluvias». 
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ou menor expansão das mensagens («que ahora me piden esta respuesta con prisa» 

[carta XXXVI]). Cartas há que encerram com o início da forma de despedida, não a 

terminando. Esta interrupção denota uma certa pressa72 e um pragmatismo próprio de 

quem já demonstra pouca predisposição para a escrita. Por vezes, perpassa nas cartas 

uma certa impaciência que imediatamente é justificada pelas dores de cabeça ou mesmo 

por alguma falta de forças inerente à velhice. Circunstancialmente, são, ainda, referidos 

nas cartas os aniversários, casamentos, festividades religiosas, hábitos e costumes de 

duas realidades tão diversas como a monástica e a de corte, em Portugal e em Castela. 

Esta ponte ibérica constituiu, pois, um importante contributo para a percepção do pulsar 

da época, entre duas nações, duas culturas e dois estados de vida tão diferentes. 

Na segunda metade do século XVIII, é também a carta familiar (e não 

esqueçamos que SMC não escreve institucionalmente, mas como amiga da Duquesa) 

considerada um testemunho especial, pois o seu carácter pessoal e espontâneo conduz a 

uma maior abertura de sentimentos e emoções, com recorrentes manifestações de 

ternura e afectividade. Na sua essência, tanto na sua dimensão privada, como numa 

vertente mais pública, as cartas permitiam o alargamento de uma sólida rede de relações 

sociais com o exterior, entroncando num eficaz intercâmbio cultural. Apesar da natureza 

confidencial e privada da correspondência, (uma característica que, neste tempo, era 

mais ideal do que real) estão estas duas interlocutoras, à partida, numa situação de certa 

inconfidencialidade, pois não só o mosteiro obrigava as religiosas a mostrarem à 

Prelada o que escreviam e liam, como a sociedade de corte, em Madrid, se alimentava 

da singularidade das notícias que a Duquesa compartilhava com os seus círculos mais 

privados. 

No contexto da escrita conventual, a tradição das cartas após a publicação do 

epistolário de Santa Teresa, editado nas suas Obras Completas a partir do fim do século 

XVI, acentua-se, legitimando-se. No contexto do mundo conventual feminino abre-se 

caminho para a individualização das práticas de escrita73. 

Era uma prática comum, nos conventos femininos, as religiosas com natural 

inclinação para as “letras” prestarem auxílio às suas companheiras, quando, por motivos 

                                           
72 Vejam-se as cartas LXXVIII e LXXIX: «Guarde Dios a Vuestra Excelencia». 
73 Sobre esta modalidade das práticas de escrita, veja-se Luc de Vaillancourt, La Lettre familière au XVIe. 

Siècle – Rhétorique humaniste de l’épistolaire, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 399. 
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de saúde ou velhice, não conseguiam ler nem escrever por mão própria a sua 

correspondência. Sabendo nós que esta religiosa autora, no período em que se 

correspondeu com a Duquesa, tinha já entrado na fase crepuscular da sua vida, e 

contava, por isso, com o apoio de uma sua secretária, como ela própria revela à 

Duquesa, identificando a pessoa que com ela partilhava as informações da Casa de 

Medinaceli («[…] y para que sepa quién me hace el favor de ser mí sacrataria es una 

señora hermana de las camaristas de la princesa de Asturias a las cuales la dicha señora 

escribe todos los correos y trata con toda la estimación y cariño. […] La dicha monja se 

llama Leonor»74). Temos, logo nesta circunstância, um primeiro alargamento da 

correspondência. 

Pelo estudo destas cartas, apercebemo-nos de que elas, muitas vezes, cumprem 

uma função meramente fáctica, limitando-se a manter viva a correspondência, para 

alimentar a relação. Desse modo, são recorrentes as cartas que apenas solicitam novas 

da saúde da Duquesa, sem outro assunto que não seja a necessidade já referida de recriar 

presenças através de letras (enviadas ou recebidas). De facto, «la lettre est donc 

présence dans l’absence (…). Rien ne saurait égaler le bonheur du contact réel, mais la 

correspondance apparaît comme une compensation suffisante lorsque les règles du 

contrat sont respectées»75. Assim, para SMC, cada letra da Duquesa é uma «perla» que 

ela retribui com amizade: «mucho tengo que agradecer a Vuestra Excelencia pues a 

troca de mis noticias me da sus letras, siendo estas preciosas, y aquellas mías. Lo que 

seguro es que sé pagar sus grandezas con mi amor, moneda fina que no engaña76». 

A carta cumpre, normalmente, neste epistolário, uma função reverenciadora da 

DM, a quem SMC quase presta vassalagem. Lisonjeada pela deferência de ter sido 

visitada pela Duquesa, que se terá deslocado propositadamente para a conhecer77, a 

                                           
74 Cf. carta XLVIII. 
75 Cf. Luc Vaillancourt, La Lettre familière (…), op. cit., p. 334. 
76 Cf. carta LXXVIII. 
77 Veja-se a este propósito a carta I, da qual transcrevemos o excerto que se segue: «Al recibir su visita fui 

hacer aprehensión de su persona, mas no cupo en la fantesía lo que sólo cabe en la admiración; así quedé 

reprehendida de mí, y vencida de Vuestra Excelencia (…)». 
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religiosa portuguesa coloca-se claramente ao serviço de D. Teresa de Moncada, a quem 

solicita, sucessivamente, ocasiões para a servir78. 

Embora redigidas por uma grande escritora, as cartas de SMC procuraram 

eximir-se ao estatuto de cartas literárias. No entanto, a metáfora, a repetição e o 

paradoxo são bastante recorrentes e permitem-nos delinear contornos mais ou menos 

precisos da personalidade e das emoções destas duas senhoras. Esse é o grande interesse 

destes documentos: a possibilidade de desvendar os matizes da relação existente entre as 

duas. O que manteria unidas estas duas mulheres pertencentes a mundos tão diferentes? 

Com efeito, conseguimos perceber que o gosto pela poesia funcionou, em primeira 

instância, como pólo agregador, mas manifestamente insuficiente, parece-nos, para 

sustentar e prolongar esta assídua correspondência por vários anos. A insistência da 

Duquesa em prolongar este intercâmbio literário (através de reiterados pedidos de envio 

de poesia) fez com que esta relação epistolar permanecesse activa por um longo período 

de tempo. SMC desejaria prolongá-la também com D. María del Rosario, mas entendeu 

que uma rapariga tão jovem não quisesse comprometer-se com uma tarefa 

eventualmente incómoda: «Deme siempre nuevas de su hija, que yo no la escrevo por 

no tomarla el tiempo, que es niña y no querrá prenderse a esta conrespondencia, que eso 

fuera atar un hilo de perlas a un cordón de estopa79». É esta vivacidade estilística que, 

apesar da idade da religiosa, encontraremos em quase todas as cartas, sobretudo para 

expressar uma relação afectiva fortíssima: «basta sola una carta suya, para durar toda 

una vida mía80». Também a antítese sublinha estilísticamente a maioria das cartas: « La 

Señora Duquesa para quien Vuestra Excelencia me pide oraciones seguraria con su vida 

la felicidad de su muerte81»; «Acuérdese de mí en sus oraciones, que es buena secular, y 

yo mala monja82». 

                                           
78 O final das cartas expressa claramente essa intenção. Veja-se a recorrência de expressões como: «Yo 

deseo ocasiones de servir a Vuestra Excelencia que ese será para mi voluntad el mejor empleo» (carta 

LXVI); «Déjese Vuestra Excelencia servir de mi voluntad, que esta vence distancias pues tiene vuelos» 

(carta LIX); «La Madre Abadesa agradece la en hora buena que le da, y le ofrece su rendimiento, y yo mi 

corazón para amarla y mi voluntad para servirla» (Carta XXI). 
79 Cf. carta L. 
80 Cf. carta XXVI. 
81 Cf. carta LI. 
82 Cf. carta XXII. 
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Apesar da brevidade das cartas que envia à Duquesa, o epistolário de SMC 

permite captar o ethos da religiosa escritora. De facto, a autora deixa transparecer a 

singularidade da sua personalidade através de um estilo conciso, sintético, marcado 

muitas vezes por uma tendência sentenciosa, que exprime sínteses de vida e de 

experiência, através de frases lapidares. São várias as cartas em que se registam essas 

formulações sintéticas e retoricamente barrocas: «los espinos son rosas, los trabajos 

dichas83»; «no hay ausencia para quién ama84»; «lo que aleja la distancia, une el 

amor85»; «la muerte no tiene jurisdicción en el amor86»; «el amor tiene tanto de 

atrevido, como la humildad de cobarde87»; «dolores sofridos, deben ser remedidos88», 

etc. 

A par desta feição aforística, os comentários humorísticos e alguns segmentos 

narrativos de cariz demonstrativo complementam os contornos de atitude directa e 

assertiva da religiosa: «sean con Vuestra Excelencia todos los santos y ninguno de los 

difuntos89». Veja-se como, para se escusar a fazer versos, SMC narra à Duquesa este 

singular encontro com Apolo: «uno destos días en el Parnaso me miró Apolo muy 

sañudo y dijo: quítenme de aquí esa vieja, y pónganla en un rincón de su coro para 

encomendarse a Dios, que ya no es tiempo de otra cosa90». 

São cartas claras e directas as que SMC escreve à Duquesa e à sua filha, não se 

demorando em atalhos ou rodeios. Cartas que, como já referimos, acusam algum 

cansaço da religiosa portuguesa, nesta fase avançada da sua vida. O intercâmbio 

epistolar prevalece, como se viu, por alguns anos, ao longo dos quais se percebe o 

quanto a própria correspondência contribui para a construção de uma identidade 

relacional: «Vuestra Excelencia también es Portuguesa como yo Castellana porque soy 

suya» (carta LXIII). 

                                           
83 Cf. carta LXVII. 
84 Cf. carta XLIX 
85 Cf. carta XLIX. 
86 Cf. carta do A.H.T. 
87 Cf. carta do A.H.T. 
88 Cf. carta XXII. 
89 Cf. carta XXX. 
90 Cf. carta XXXII. 
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O outro (a Duquesa) que está ausente vai completar a identidade da escritora 

portuguesa, e a manutenção desta teia relacional de carácter literário ajuda a tecer a 

personalidade de ambas as senhoras. Uma identidade outra vai sendo construída, ao 

mesmo tempo que se expande uma relação identitária entre as partes dialogantes. 

Pode igualmente afirmar-se que a dimensão afectiva que perpassa nas cartas 

quase conduz a uma inversão dos papéis que estaríamos à espera de encontrar bem 

definidos em cada uma das interlocutoras. Soror Maria do Céu reconhecia em Teresa de 

Moncada uma mulher de grande virtude e exemplaridade, junto de quem se sentia estar 

mais próxima da perfeição. Isso explica o apagamento, a reverência, o rebaixamento 

com que SMC se apresenta perante a Duquesa, cumprindo, nesse aspecto, um dos 

lugares-comuns da retórica epistolar. Ao afirmar à Duquesa a sua subalternidade e a 

perda de todas as suas virtudes, SMC exibe umas das «chaves de sedução» referidas por 

Vaillancourt, ao mesmo tempo que faz prova de boas maneiras, pondo «em relevo as 

suas competências sociais»91: «Veo que se inclina una flor a un tronco, una perla a una 

arena, una Diosa a una sombra; y en esta disparidad rompe el agradecimiento por la 

admiración; todo grandezas de Vuestra Excelencia siendo tantas, que las reparte hasta a 

quien no las merece. Mas hace mérito de la fe para logralas. Yo en toda mi vida sola una 

virtud [t]uve92, cual fue no ver la cara a la vanidad, mas Vuestra Excelencia me ha 

destruido esta, pues con sus recuerdos me deja tan vana que paso a soberbia viendo que 

la primera persona de Castilla hace memoria de la ultima de Portugal»93. 

É muito interessante esta forma de comunicação entre a sociedade conventual e a 

sociedade de corte94. A comunicação alargada tornava-se cada vez mais imperativa 

nesse século XVIII. SMC, apesar dos argumentos com que tenta justificar o seu não-

alinhamento nesse colectivo que são as redes literárias, termina cedendo aos pedidos 

                                           
91 Cf. Vaillancourt, La Lettre familière (…), op. cit., p. 324. 
92 O original com mancha de tinta. 
93 Cf. carta I. 
94 «La lettre conçue comme une «conversation écrite», s’adapte aux usages de la civilité et devient 

mondaine: L’art de la vie en société, devenant art de la conversation, marque de succès l’art épistolaire 

et, peut-être, la littérature tout entière». Une sociabilité exemplaire, se developpe dans les lettres dites de 

“compliment”, où l’on tente tant bien que mal d’accomoder l’idéal du style conversationnel aux 

exigences de la rhétorique et de la bienséance» (Luc Vaillancourt, La Lettre familière au XVIe. Siècle 

(…), op. cit., p. 318. 
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reiterados da DM e de María del Rosario e envia versos, como se pode ler na carta 

LXXV: «Estimo su salud, conforme a mi deseo, que así que no habrá queja que se le 

atreva. En cuanto a versos, tengo ya la cabeza tan cansada, que no puedo aplicarme; 

pouco se pierde en mi poesía, mas yo ganaba mucho en dar gusto a Vuestra Excelencia. 

Ya no paseo el Parnaso, de que quité tantas flores para la galantaría, ninguna para el 

fruto, porque las planté ociosa, sino vana. Mucho lo quedo con los favores de la Señora 

Duquesa de Arcos […]». SMC desvaloriza a poesia, provavelmente tentando também 

alertar indirectamente a DM da sua vanitas, mas acabando sempre por ceder, enviando 

poemas. É igualmente verdade que, se, por um lado, SMC achava que estas senhoras 

eram merecedoras, pois admirava a sua virtude e não as queria descontentar, por outro, 

sabemos que os mosteiros viviam economicamente na dependência destas redes. Para 

além do mais, estes contactos possibilitavam à nossa autora, em nome da auctoritas que 

emanava dos mosteiros, uma intervenção social, ajudando a manter paradigmas de boa 

moral, num exercício elaborado de alteridade95. 

Para SMC, esse «outro» que está para lá da grade torna-se apelativo e 

imprescindível, pois, pesem embora semelhanças e diferenças, ajuda-a a compreender 

melhor o mundo e, simultaneamente, a definir os contornos de uma renovada 

identidade, que sente construir-se em si: «pues no hay ser que se iguale al que dan sus 

honores»96.  

De um ponto de vista estritamente literário, em algumas poesias que Soror Maria 

do Céu envia à Duquesa, encontramos reiteradas alusões a flores e frutos, com uma 

clara simbologia que não escapa ao diálogo com o Tratado das Significações das 

Plantas Flores e Frutos de Isidoro Barreira97. Além disso, facilmente nos damos conta 

da existência de uma inequívoca relação de intertextualidade interna com alguma 

produção anterior de SMC, nomeadamente com as Obras Várias e Admiráveis98, onde o 

poema «Cântico ao Senhor pelas Frutas» remete de algum modo para o romance que 

                                           
95 SMC manifesta-se algumas vezes sobre assuntos mundanos. Cf. carta LXXI: «Al asunto de los cabellos 

cortados deseo decir más, pero ya el Parnaso me despide como inútil, y me mira como ajena». 
96 Cf. carta I. 
97 A essa relação já aludiu Ana Hatherly em As Misteriosas Portas da Ilusão. A propósito do imaginário 

piedoso em Sóror Maria do Céu e Josefa d’Óbidos, in Josefa d’Óbidos e o tempo barroco, 2ª edição, 

coord. Vitor Serrão, TLP, Instituto Português de Património Cultural – IPPC, 1993, pp. 71-85. 
98 Op. cit., pp. 119-120. 
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SMC envia à Duquesa na carta XLVII, por altura do Natal, e cuja abertura é «As frutas 

esta noite / se atrevem ao Menino / não só a regalá-lo / mas se atrevem também a defini-

lo». As frutas assumem, neste romance, um carácter descritivo, configurando um retrato 

do Menino, numa transfiguração quase delirante da natureza: «Ora vá um retrato / do 

infante nascido / que o Menino esta noute / dá licença por festa a tais delírios». A 

selecção de frutas que aqui desfilam recupera a exuberância e os processos construtivos 

das naturezas mortas (das romãs aos limões…) a que já aludiu Ana Hatherly99. Os frutos 

que se aproximam («Também chega o limão / pode ser admetido») vão ocupando o seu 

lugar no retrato que vai tomando corpo, encerrando moralidades, mas demonstrando 

sobretudo engenho e imaginação, tão do gosto “barroco”. Lembrem-se aqui os célebres 

retratos de Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Assim, as diferentes frutas com que se 

“veste” o Menino (a avelã dá cor às sobrancelhas; a cidra empresta o verde aos olhos; as 

faces assemelham-se a maçãs encarnadas; a cereja vermelha desenha uma boca que 

«quando chora faz bequinhos»; os pinhões são os dentinhos; os pezinhos lembram 

«duas amêndoas»; a romã rainha oferece-lhe a sua coroa) evocam, ao mesmo tempo, os 

rituais de mudas de roupa do Menino Jesus, com que as religiosas se entretinham nas 

suas devoções100 e parecem transpor para o texto um universo sensorial e imagético 

muito caro a Soror Maria do Céu. De facto, das catorze frutas referidas no «Cântico ao 

Senhor pelas frutas», de Obras Várias, SMC recupera, nesta carta, oito entre as onze 

que convoca, retirando-lhes a espessura simbólica que adquiriam em Obras Várias e 

Admiráveis, sem contudo as esvaziar totalmente de significação. As proximidades entre 

os dois poemas são, de facto, explícitas. Se encontramos recorrência nas frutas 

privilegiadas pela autora, são ainda de salientar as semelhanças nos atributos de 

algumas delas: «romãs régias101» / «romãs rainhas102»; «melão nas letras103» e «melão 

letrado104». No entanto, a contaminação vai ainda mais longe, pois a romã é apresentada 

                                           
99 Cf. Ana Hatherly, As Misteriosas Portas da Ilusão, op. cit.  
100 Ver Mário Martins, “Natal Franciscano”, in Brotéria, vol. 44, nº 6 (1947), pp. 565-580, e Flávio 

Gonçalves, O vestuário mundano de algumas imagens do Menino Jesus, Separata da Revista de 

Etnografia, nº 17 (1968). Sobre esta faceta da devoção monástica feminina, ver ainda Isabel Morujão, Por 

Trás da Grade, op. cit.,pp. 496-497. 
101 Cf. Obras Várias e Admiráveis, p. 119 
102 Cf. carta XLVII. 
103 Cf. Obras Várias e Admiráveis, p. 120 
104 Cf. carta XLVII. 
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como coroa num texto e no outro. O limão, que em Obras Várias «encerra a vontade 

fina», reaparece no poema desta carta também associado à vontade: «porque como é 

vontade / da significação faz sacrefício». Mas é reduzida a dimensão moralizada das 

frutas neste poema de SMC à DM, sendo de reter sobretudo a corporização de uma 

linguagem artística transversal às várias artes e ainda um imaginário comum que insiste 

em refigurar o Menino, numa ternura que o representa atractivamente «em metáfora de 

doce», parafraseando Jerónimo Baía105. O mesmo procedimento transfigurador já SMC 

tinha ensaiado na descrição de Cristo no encontro com a Samaritana, na poesia inserida 

em Obras Várias (…), onde a cada traço do corpo de Cristo correspondia uma metáfora 

de flor106. 

 Pela leitura das cartas somos confrontados com uma clara relação cerimonial e 

reverencial de Soror Maria do Céu em relação a esta importante figura, que foi a 

Duquesa de Medinaceli, perspectivando-a como superior em sangue e em virtude. 

Parece importante reafirmar a nossa convicção de que a religiosa portuguesa acede aos 

muitos pedidos da Duquesa para o envio de poesias, não apenas pela posição social 

superior desta nobre madrilena, mas porque a vê como uma mulher de virtude e, 

sobretudo, como alguém por quem nutre profunda amizade. Essa parece-nos constituir a 

principal razão que explica que uma mulher de fé consolidada, de recato e descrição, 

abraçada havia mais de meio século aos preceitos da clausura, aceda, por exemplo, a 

enviar umas “sortes” para diversão da corte, a pedido da Duquesa, como se regista na 

carta XIV: «Para umas sortes que mandou pedir a Duquesa» (ainda que as “sortes” 

tivessem também nos conventos uma certa fortuna, em contexto devoto e religioso107). 

                                           
105 Cf. Jerónimo Baía, «Ao Menino Deus em Metáfora de Doce. Romance», in Natália Correia, Antologia 

da Poesia do Período Barroco, Lisboa, Moraes Editores, 1982, pp. 154-156. 
106 Nesse poema à Samaritana, o rosto de Cristo é perspectivado na face como jasmins e rosas; nas mãos 

como açucenas; nos lábios e nariz como mirra (p. 167 de Obras Várias e Admiráveis, ed. cit.). Veja-se, a 

propósito dos retratos de Cristo, o que afirmou Isabel Morujão em Por trás da grade (…): «Nariz, lábios, 

boca, face, mãos, pés são objecto de caracterizações marcadas por metáforas de expressão espiritual 

(…)», op. cit., p. 529. Estas formas de devoção ao Menino eram tão comuns na época, que Jerónimo Baía, 

no poema já citado, regista: «Fazem dele estimação / As Freiras com tal capricho, / Que apuram para este 

doce / Todos os cinco sentidos» (p. 155 da edição citada). 
107 Vejam-se as «”sortes” de exercício de virtudes para se tirarem dia da Exaltação da Cruz – quartetos» 

de Soror Mariana Josefa Joaquina de Jesus, in Vida e Obras da Serva de Deus a Madre Mariana Josefa 

Joaquina de Jesus, religiosa carmelita descalça do convento de Santa Teresa do lugar de Carnide, 
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A fronteira entre o privado e o público concede a esta troca epistolar um dos 

seus traços mais relevantes. O domínio privado interliga-se com a dimensão 

comunitária e integra-se numa esfera pública, no âmbito de uma rede mais ou menos 

organizada, com consequências e alcances que nem sempre conseguimos entender na 

sua amplitude. 

Efectivamente, nas linhas e entrelinhas das cartas trocadas entre a religiosa 

portuguesa e a aristocrata madrilena encontra-se um importante elemento de 

compreensão dos estímulos de vida femininos, quer na esfera do privado, quer na do 

individual. O facto da troca epistolar persistir durante alguns anos dá consistência às 

constatações que temos vindo a fazer: a Duquesa sentia efectivamente um grande apreço 

pela poesia de SMC, tanto mais que partiu de si a iniciativa desta relação com contornos 

tão privados, atitude que a religiosa autora muito preza, como refere na poesia incluída 

na segunda carta: «Y aún ansi te debo más / cuando más no puede ser / pues por buscar 

una hormiga / has inclinado un laurel». 

 Cada uma à sua maneira pugna por manter activa e eficaz a sua relação com a 

outra. Nesse contexto, e em muitos momentos deste vivido testemunho epistolar, a 

Duquesa de Medinaceli parece-nos ser, para Soror Maria do Céu, como uma extensão 

do seu olhar que atravessa a grade, ligando-a ao mundo e a uma outra realidade. É 

talvez nas formas de despedida «ya sabe que soy suya» (carta XIX) e no envio, ainda 

que contrariado, de poesia que a autora atinge consciência dos contornos da sua relação 

com a Duquesa, que se traduzem numa nova percepção de si mesma, num processo 

elaborado de alteridade/identidade. O “outro”108 ausente, neste caso mais específico, 

Teresa de Moncada, vai completar a identidade de Maria do Céu: «Quisiera nuevas de 

su salud para saber de la mía» (carta XVI). 

 De facto, as notícias do exterior eram uma fonte de sensações muito desejadas e 

aguardadas com ansiedade. A privação de correspondência era sentida como falta de um 

“ar” que lhe alimentava a alma “aprisionada” intramuros, e os versos presentes na 

                                                                                                                            
Lisboa, Régia Oficina Tipográfica, 1783, pp. 306-318. Sobre a poesia desta religiosa carmelita, veja-se 

ainda Isabel Morujão, Poesia e Santidade (…), op. cit. 
108 No seu livro intitulado O Outro, Kapuscinski afirma: «(…) Cada encontro com o Outro é uma 

incógnita, um enigma e até, diria mais, um mistério» (Kapuscinski, O Outro, Porto, Campo das Letras, 

2009, p. 13). 
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segunda carta («Búscote en flores, y frutos / y es deligencia infiel / viendo, que sólo a tí 

misma / comparada puedes ser») traduzem bem essa necessidade e ajudam a atenuar 

uma solidão que, embora desejada a maior parte do tempo pela condição e vocação de 

monja, poderia em alguns momentos ser sentida como agreste e pesada. Maria do Céu 

procura não só notícias que a ligam ao mundo, mas também viver através desse 

cordão/canal que a liga à vida exterior. Assim, esta rede social e afectiva que se 

percepciona entre as duas interlocutoras foi sentida por SMC como crucial na sua vida, 

como tão bem o traduzem os versos «Tus favores son mi gloria / tus honores mi placer / 

y sin estos miro mal109». Sendo assim, uma pergunta se impõe: tratando-se, como se 

sabe, de correspondência de SMC com duas senhoras representantes de uma das 

maiores Casas de Espanha, como é perspectivada pela religiosa escritora essa mesma 

correspondência? Como sopro vital («es para mí dia de fiesta» [carta XXVIII]), como 

luz («En el mar por las perlas más hermosas / cuentes los años a la luz beninas / que 

naciste a ser, Teresa, dina / clara luz, bella flor, y perla fina» [carta I]), como 

preciosidade («cada letra de Vuestra Excelencia es para mí estimación una perla» [carta 

LXXV]; «no quiero quebrar esta cadena de oro a que estoy tan atada, como rendida» 

[carta XXIV]), tal como se infere das sucessivas metáforas de luz, pedras preciosas e 

flores. Talvez por isso SMC aluda várias vezes ao ciúme110 de outras pessoas face a essa 

relação que, naturalmente, aguçaria a curiosidade das suas companheiras de convento 

em relação às cartas de Espanha. Por isso, talvez SMC tenha preservado essa relação, 

queimando ou mandado queimar os originais recebidos. Aliás, a religiosa portuguesa 

confessa, em alguns momentos, que esses ciúmes não levariam a melhor. Isso poderá 

explicar o desaparecimento das cartas da Duquesa e da filha, embora não explique o 

desaparecimento do autógrafo de Soror Maria do Céu em Espanha. 

 O conteúdo de certas cartas deixa-nos adivinhar que algumas delas partem da 

iniciativa da religiosa, embora a maioria seja de resposta à sua interlocutora ou 

interlocutoras. Tal facto confirma a bilateralidade desta relação e a amizade profunda 

                                           
109 Cf. romance da carta II. 
110 Veja-se a carta XXXIV: «(…) lo que la aseguro es que todo la pago, en el mucho que la amo. Y ya por 

acá hay celos deste afecto pero nunca serán satisfechos, porque sólo lo que estimo en mí es amar a 

Vuestra Excelencia como mi Señora, y aún mi ídolo, pues se idolatrara sólo fuera en su belleza». 
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que une SMC à Duquesa. De facto, o desengano do mundo111 e o desprezo pelas honras 

a que a vida de clausura conduzia as religiosas de alguma forma poderá ter perturbado 

esta relação, em que grandes do mundo procuraram quem dele se quis isolar. 

 

 

5. A Literatura como Pólo Agregador de Comunidades e Espaços 
 

A historiografia monástica tem sido construída fundamentalmente a partir de 

discursos institucionais: crónicas, biografias editadas, regras monásticas, livros de 

receitas e despesa, inventários de bibliotecas, etc. No entanto, é necessário avaliar 

também o impacto da actuação de redes várias (individuais e informais) que, 

paralelamente às redes institucionais e formais, construíram dinâmicas históricas que é 

importante recentrar. Com a edição deste epistolário, pretende-se também alertar para o 

interesse de uma leitura não institucional da vida monástica feminina, sustentada pelo 

conhecimento de redes privadas, em interacção com interlocutores diversos e além 

fronteiras. 

 O nosso objecto de estudo – o epistolário trocado, ao longo de anos, entre a DM 

e SMC – implica a convocação dos dois elementos (os “nós”, na perspectiva da teoria 

das redes112) que nele intervêm e que o vão construindo. Assim, a sua análise e 

interpretação fundamentou-se em algumas premissas metodológicas de análise de redes, 

desenvolvidas pela sociologia americana e anglo-saxónica, fundamentalmente a partir 

dos anos trinta do século XX, com significativo recrudescimento na década de 

noventa113. Por isso, focalizar-nos-emos também numa perspectiva das relações 

                                           
111 Entre a literatura pedagógica e comportamental que SMC publicou destacam-se As verdades do Tempo 

e Máximas do Século, onde a autora expressou claramente essa polaridade entre a virtude e a glória: «O 

Merecimento Nasce sem Ventura, Vive sem Amparo e acaba sem Prémio» (4ª Máxima) e «O Desengano 

nasceu Dor, viveu Remédio, durou Saudade» (12ª Máxima). Ver Isabel Morujão, Verdades do tempo e 

Máximas do Século (…), op. cit., 306 e 305, respectivamente. 
112 Sobre esta fecundidade dos estudos no âmbito das redes, ver, entre muitos outros autores, John Scott, 

Social Network Analysis: a handbook, second edition, London, Sage, 2000 e Models and methods in 

social network analysis. Edited by Peter J. Carrington, John Scott and Stanley Wasserman, New York, 

Cambridge University Press, 2005. 
113 Ibidem. 
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interpessoais, procurando entender este epistolário fundamentadas no pressuposto de 

que «os actos dos indivíduos só são compreensíveis no contexto das suas interacções 

com outros actores sociais114». 

De facto, nesta correspondência, de acordo com a teoria das redes, a DM e SMC 

constituem elementos nodais desta actuação que envolve a nobreza madrilena e a 

comunidade de clarissas portuguesas do Mosteiro da Esperança de Lisboa: «Social 

network theory views social relationships in terms of nodes and ties. Nodes are the 

individual actors within the networks, and ties are the relationships between the actors. 

There can be many kinds of ties between the nodes. In its most simple form, a social 

network is a map of all of the relevant ties between the nodes that are being studied» 

(Scott, 2000). Os actores ou nós 1 e 2 assumem, por sua vez também, a função de 

intermediários. Assim, a DM é intermediária do D. Nicolao e do Padre Castellano e 

SMC é intermediária da Madre Abadessa do Mosteiro da Esperança e do pedido de uma 

assinatura de Santa Teresa para uma sua sobrinha. 

Há, entretanto, dois tipos de grupos sociais (o monástico português e o da 

nobreza madrilena) que se servem destes dois nós, expandindo as redes. O correio 

constitui sempre o único canal que assegura a manutenção da rede, uma vez que a DM e 

SMC só se encontraram pessoalmente, tanto quanto se sabe, uma única vez. SMC alude, 

por vezes, ao contexto de circulação das cartas, referindo a urgência dos portadores que 

a não deixavam terminar como quereria: «que ahora me piden esta respuesta con 

prisa115». Na carta que envia a D. Teresa da Silva, alude também aos atrasos na 

recepção das cartas como forma de se desculpar da falta de cortesia que o atraso na sua 

resposta pressuporia, pois, entre os lugares comuns desta tipologia, «la correspondance 

a ses exigences et la diligence fait partie du contrat (…). Il faut en outre donner réponse 

pour chaque missive reçue, sans quoi l’on doit s’excuser auprès du correspondant»116. 

Assim, SMC apressa-se a justificar-se perante esta grande senhora, que não conhecia 

pessoalmente: «Vuestra Excelencia me tendrá ce[ns?]urado de grosera por no haberla 

respondido; pues sepa que esta carta suya me llega a 29 de mayo siendo escrita a 16 de 

                                           
114 Joaquim Ramos de Carvalho, Comportamentos morais e estruturas sociais numa paróquia do Antigo 

Regime (1680-1720), citado por Maria do Rosário Castiço de Campos, Redes de sociabilidade e de poder: 

Lousã no século XVIII, 2003, p. 22. 
115 Cf. carta XXXVI. 
116 Cf. Vaillancourt, La Lettre familière (…), op. cit., p. 335. 
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febrero, y que yo no había de desairar a tan grande Señora con no darle luego la 

respuesta117». 

Esse grande espaçamento, que por vezes acontecia, entre a data do envio e a data 

da recepção dá-nos a entender que a correspondência poderia ter sido interceptada por 

terceiros, desencadeando, involuntariamente, uma rede de destinatários não prevista. 

Entre os vários factores que podem determinar a construção e o dinamismo das 

redes está, sem dúvida, a reputação118. De facto foi a reputação de SMC que levou a 

DM a iniciar este epistolário, que, por sua vez, só é alimentado pela religiosa autora 

depois desta se ter informado detalhadamente acerca da personalidade e da virtude da 

Duquesa: «Al recibir su visita119 fui hacer aprehensión de su persona, mas no cupo en la 

fantesía lo que sólo cabe en la admiración; así quedé reprehendida de mí, y vencida de 

Vuestra Excelencia cuya conrespondencia procuraré para crédito, sus noticias para 

alegría, sus favores para gloria, y espero que Vuestra Excelencia me acabe de honrar 

mandándome en que la sirva, que no hay distancias contra la obligación, ni lejos contra 

la voluntad». Estavam lançadas as condições para o estabelecimento de uma ligação 

forte, entre estas duas mulheres, superadora de distâncias geográficas e de clivagens 

sociais e de estado. Aliás, um dos tópicos recorrentes nas cartas de SMC à DM é 

justamente a reverência da religiosa à virtude dessa grande senhora: «Suplico a vuestra 

virtud / reparta con mi pobreza120». Uma virtude que, paradoxalmente, SMC parece 

encontrar mais na Duquesa do que em si própria: «A Vuestra Excelencia me 

encomiendo esta Cuaresma, para que se acuerde de mí en sus ejercicios, que en su 

palacio, y yo en mi monasterio presumo me lleva muchas ventajas en sus 

operaciones121». Nas condicionantes que determinam a construção de redes, haverá que 

levar em conta, não só esta reputação moral, mas ainda outros factores. De facto, a 

transposição da teoria das redes para o contexto dos estudos literários e culturais 

                                           
117 Cf. carta LXXIII. 
118 Para uma percepção dos factores potenciadores de redes, veja-se Ana Sofia Ribeiro, Mechanisms and 

criteria of cooperation in trading networks of the first global age, the case study of Simon Ruiz network 

(1557-1597), Porto, Flup, 2011 pp. 17-21. 
119 Conforme se pode ler nesta carta, a Duquesa terá visitado Soror Maria do Céu no Mosteiro da 

Esperança em Lisboa. 
120 Cf. romance da carta X. 
121 Cf. carta XX. 
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pressupõe que esta relação por carta só possa ser cabalmente explicada também pela 

reputação literária e pela fama de SMC, e não só pela sua virtude. Foi a fama da 

religiosa escritora que esteve na origem do carteamento entre as duas senhoras e que foi 

o pólo agregador de grupos sociais em torno destas duas personalidades individuais: o 

clero e a nobreza madrilenas e o clero e o monacato feminino português. Assim, o 

prestígio literário associado a uma religiosa do também prestigiado Mosteiro da 

Esperança de Lisboa determinou o início deste carteio e a expansão desta ligação, que 

deve, pois, ser perspectivada como rede social e literária. 

As redes em geral – e também as literárias - têm o seu ciclo de vida dinâmico122: 

iniciam-se, alteram-se e terminam em função de circunstâncias específicas. Para este 

epistolário, conseguimos perceber as circunstâncias do início e captar momentos 

sensíveis de alteração do seu dinamismo, porque enquanto SMC «tuviere alma en los 

dedos», como a própria afirma, escreverá. É difícil, todavia, perante um corpus de 

trabalho não passível de uma ordenação cronológica sistemática e documentável123, 

delimitar a sua evolução em ciclos sequenciais. No entanto, há, pelo menos, três fases 

diferentes que se podem detectar: uma fase que, claramente, deve ter sido a primeira, de 

entusiasmo e novidade, que se repercute numa multiplicidade de envio de poesias; uma 

outra fase, em que se nota já, por parte de SMC, alguma relutância em produzir poemas, 

mesmo sabendo que foi essa sua condição de escritora que determinou o carteamento; e 

uma outra ainda (que poderá ser a segunda ou a terceira), em que SMC receia que, ao 

não corresponder às solicitações poéticas da Duquesa, precipite o termo desta rede 

literária que tinha funcionado, pelo menos para o lado da religiosa portuguesa, como um 

vínculo de sentido afecto. Aliás, como já notou Luc Vaillancourt, uma das funções da 

carta é assegurar a perenidade do afecto e da admiração, como formas compensatórias 

da ausência ou da falta de eloquência. A religiosa franciscana mostra-se consciente de 

que a grande alavanca impulsionadora destas cartas é a função que a sua poesia cumpre, 

no âmbito das redes de sociabilidade em Madrid. 

                                           
122 Ver Ana Sofia Ribeiro, Mechanisms and criteria of cooperation in trading networks, op. cit., pp. 3, 16 

e 59. 
123 Lamentavelmente, a única cópia manuscrita destas cartas não segue uma ordem cronológica, sendo 

impossível datar com rigor a maior parte delas, pelo que a possibilidade de acompanhar o percurso da 

interactividade de Maria do Céu com a Duquesa de Medinaceli e com a sociedade madrilena da época se 

torna de algum modo inviável. 
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Há que investigar, aturadamente, nos arquivos portugueses e castelhanos, no 

sentido de tentar perceber quando é que este carteamento terá encerrado o seu ciclo 

vital. Certo é, porém, que a morte de SMC, em 1753, lhe terá posto cobro definitivo, se 

ele não tivesse, entretanto, terminado, mas esta é uma questão a que lamentavelmente, 

por falta de elementos, este trabalho não poderá dar resposta. 

Com efeito, o mapeamento dos laços criados e alimentados por esta 

correspondência revela a existência de uma variada tipologia, que podemos facilmente 

elencar: laços religiosos e espirituais, laços literários, laços sociais, laços de afectos, 

laços de nacionalidade, entre outros. E, se bem que tenhamos como objectivo prioritário 

do nosso trabalho a edição deste epistolário feminino, cuja singularidade já 

oportunamente sublinhámos, não foi possível deixar de levar em conta a perspectiva da 

“network analysis” que transfere o objecto de análise para o indivíduo, concebido como 

um agente dinamizador de relações.  

Neste epistolário, de facto, vemos emergir contornos de individualidade de 

SMC, no que diz respeito à poetisa, à religiosa, à portuguesa, à amiga, à confidente, 

papéis que vai assumindo, de modo oscilatório, ao longo de todo este relacionamento 

por carta. 

Os percursos da vida de SMC e da DM cruzaram-se, como se disse já, no 

momento em que esta se deslocou ao Mosteiro da Esperança, para conhecer a 

religiosa/poeta que tanto admirava. Este foi o ponto de partida que tornou possível a 

interacção pouco provável de duas comunidades distantes no espaço e nas 

especificidades. A fama de virtude, mais provavelmente a fama de poeta que Soror 

Maria do Céu gozava fora de fronteiras portuguesas foi, como se viu, o pólo aglutinador 

que possibilitou a intercepção destes dois grupos. De todo o epistolário, a carta XXI é 

emblemática desta interacção, pela concentração destes laços e, ainda, pela revelação da 

forma como esta rede permitiu a unificação identitária dos dois agentes (SMC e DM), 

cuja interacção foi determinante para a construção de uma identidade que venceu 

fronteiras geográficas e físicas: «Vuestra Excelencia me dice tiene parte de portuguesa, 

y yo por eso estimo en más el serlo, y sobretodo su comunicación que es mi corona124». 

                                           
124 Veja-se, também a este propósito, o que SMC escreve na carta XXX: «Envío a Vuestra Excelencia un 

cajote de flores y quisiera fuesen estrellas; la mía seguraré cuando Vuestra Excelencia entienda que de 

Portugal la puedo servir en Castilla». 
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De facto, este esbatimento das fronteiras geográficas tornou possível o alargamento de 

relações, colocando em rede vários actores sociais com diferentes idiossincrasias. Sabe-

se já o quanto as modalidades de relacionamento social privilegiam certas formas de 

escrita125. Os salões, as academias e os outeiros favoreceram a poesia de circunstância 

(devota ou profana) e, no século XIX, os romancistas emergentes privilegiaram os 

“récits de table”126. 

Os relacionamentos à distância sobreviveram a uma prática epistolar mais ou 

menos sucessiva, modalidade em que se inscreve este epistolário aqui editado. A sua 

singularidade reside não só nas cartas em si (algumas delas de claríssimo recorte 

literário), mas nos poemas inéditos que contêm, e que brotaram em nome desse 

relacionamento que não se queria desiludir. Foi neste contexto que SMC produziu um 

conjunto de cinquenta e cinco poemas de várias tipologias, para dar resposta às 

solicitações da Duquesa. 

Entre o mosteiro e a corte desenha-se assim, por via epistolar, uma rede social 

que coloca o Mosteiro da Esperança e as Casas de Arcos e de Medinaceli num interface 

pessoal, social, religioso, económico e literário que merece todo o interesse para o 

estudo da forma como as casas religiosas femininas cruzavam o seu mundo próprio e 

recluso com esse mundo que faziam votos de abandonar. O alcance relacional e a 

configuração da clausura feminina urgem, pois, ser compulsados com este tipo de 

documentos, que atestam a existência de redes de relações igualmente estruturantes e 

mais alargadas do que à partida suporíamos. 

Assim, reconstituir a biografia de uma pessoa, neste caso de Soror Maria do 

Céu, pressupõe reconstituir simultaneamente as biografias de várias pessoas que com 

ela interagiram, nos diferentes contextos da sua vida de clausura. A edição deste 

epistolário torna visível que, para além da valorização das redes de interacção vividas 

pela nossa autora no interior do Mosteiro da Esperança (com a Abadessa e 

companheiras da sua comunidade monástica, particularmente com a Madre Helena da 

                                           
125 Sobre este assunto, ver André Bénit - «Le réseau: une notion en plein essor dans les études littéraires 

belges», in http://carnets.web.ua.pt/ (consultado em 25/11/2011). 
126 Ver Cristina Robalo Cordeiro - “O Contador de Histórias e os seus Companheiros de Mesa: Aspectos 

de Sociabilidade do Séc. XIX”, in Actas do Colóquio Formas e Espaços de Sociabilidade. Contributos 

para uma História da Cultura em Portugal, Lisboa, 2008, p. 8. 
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Cruz, de quem escreveu a biografia que tencionava imprimir127, dedicando-a à 

Duquesa128 e, naturalmente, com a secretária que lhe escreveu as cartas, etc.) é 

fundamental conceder espessura à identidade relacional de SMC, seguindo o trilho da 

sua relação social com o exterior do Mosteiro. Neste caso, afigura-se desde logo 

significativa a relação literária ou de conselheira de leituras que SMC estabeleceu em 

Portugal com a Marquesa de Marialva, por exemplo, para quem escreveu as Verdades 

do Tempo e as Máximas do Século (que, curiosamente, também permaneceram 

manuscritas até finais do séc. XX), e com esta DM, com quem estabelece uma 

estreitíssima relação, com contornos literários e marcadamente pessoais. 

Como foi já referido, o conceito de “rede social”, tão dinâmico nas Ciências 

Sociais, permite surpreender «afiliações a grupos, a partir de conexões interpessoais 

construídas quotidianamente129». Assim, as cartas, na periodicidade com que se 

apresentam e se reclamam, permitem ainda perceber que a poesia de SMC foi o cimento 

agregador de uma comunidade de nobres madrilenos que se regozijava com a poesia da 

religiosa portuguesa, a quem a Duquesa de Medinaceli insistentemente requestava com 

pedidos de versos, enviando-lhe também, esporadicamente, poemas de autores 

castelhanos:  

«También le estimo las que me da de este gran Padre hasta aquí escondido a mis 

noticias130, si bien me avergüenzo de que llegasen a tal sujeto mis ignorancias, que soy 

una monja idiota y simple sin más estudio que mi breviario, mas su descripción doraría 

mis yerros. Los versos están sublimes, y ansi los hallaron todas a quien los fié, que no vi 

                                           
127 A Vida da Madre Helena da Cruz não chegou a ser editada, mas esta referência, é importante para se 

perceber o quanto a correspondência entre estas duas senhoras se estruturava em torno da virtude e da 

literatura.  

Esta alusão à impressão da obra que nunca chegou a ver a luz do prelo denuncia ainda a 

fragilidade das redes sociais, de que as religiosas se serviam, para poderem editar as suas obras. 
128 Cf. carta III: «mas en una dedicatoria, que deseo hacerle imprimiendo la vida, que escreví de la Madre 

Helena de la Cruz le hablará Don Nicolao». 
129 Tese online sobre Trajetórias de sociabilidade: a idéia de relé social enquanto mecanismo criador de 

novas redes sociais, de Bruno Souto Maior Fontes, p. 1 (consultada em 21/06/2011).  
130 Fica-se na dúvida se este Padre a que se refere SMC é o Padre Carmelita a quem envia a décima 

integrada nesta carta XIII, «del Carmelo honor y glória» ou o Padre Castellano da carta anterior. Em todo 

o caso, estas dúvidas apenas confirmam a dificuldade de numerar as cartas em função de uma autonomia 

própria. 
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en poesía ni con más gracia, ni agudeza, y yo me hallé imposible a conresponderlos, ni 

el día me dio lugar por ser de confesión131». 

A tudo isto SMC respondia com o conhecimento da Madre Abadessa e, 

certamente, de mais elementos da comunidade da Esperança, pois, no excerto citado, 

não deixa de ser significativo o pronome indefinido flexionado no feminino: «y ansi los 

hallaron todas a quien los fie»132. 

A partir do Mosteiro da Esperança, e suscitada pela intervenção da DM, 

constrói-se assim uma rede de laços sociais e poéticos que se estende ao Padre 

Castellano, a Don Nicolao, ao Padre Carmelita (que ela considera “asombro de las 

ciencias”) e também a D. Teresa da Silva, a D. María del Rosario, à Princesa das 

Astúrias e, naturalmente, ao Duque, marido da Duquesa. Todos eles, recrutados para 

esta teia de sociabilidades por afinidades poéticas, se tornam, por sua vez, ligações desta 

mesma rede entre o Mosteiro e a corte, movidos pela admiração e apreço que 

partilhavam pela religiosa, através do “nó” responsável por toda esta rede: a Duquesa de 

Medinaceli. 

Do contacto existente entre Soror Maria do Céu e a Duquesa de Medinaceli 

resultou este epistolário que versa os mais diversos assuntos do quotidiano profano e 

religioso e que eterniza momentos de partilha de vivências do foro pessoal e privado da 

vida destas duas mulheres, estabelecendo uma rede de sociabilidade transibérica. 

Estamos perante um interessante caso documentado de troca regular de correspondência 

entre Lisboa e Madrid, resultante da estreita relação entre estas duas senhoras, num 

lapso de tempo de, pelo menos, sete anos, como se demonstrou já na Introdução deste 

trabalho. 

É provável que a transversalidade temporal que caracteriza esta correspondência 

tenha eventualmente marcado outros epistolários (até hoje ainda não compulsados) entre 

o convento e a corte, onde se poderá confirmar esta capacidade da carta de atingir 

destinatários vários e de congregar, ainda que à distância, grupos diversos. A 

pulverização das mensagens é, certamente, um efeito a ponderar, quando se perspectiva 

a dinâmica da carta de origem monástica feminina. De facto, SMC tinha receptores 

                                           
131 Cf. carta XIII. 
132 Cf. carta XXI: «La Madre Abadesa agradece la en hora buena que le da, y le ofrece su rendimiento». 
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atentos entre a sociedade madrilena, por intermédio da DM ou da sua filha, com os 

quais interagiu intencionalmente e consciente desse poder da carta, particularmente da 

carta com dimensão literária. Veja-se a carta XL, onde SMC expõe o seu ponto de vista 

sobre o comprimento do cabelo das senhoras, e pede, explicitamente, à Duquesa e à 

filha que sejam elas próprias transmissoras desse seu ponto de vista: «Hacen muy bien 

Vuestra Excelencia y su hija en no consentir las corten el cabello, y digan a quien la da 

matraca 

La que desprecia me espanta 

bienes de raíz se toca  

que o tiene mucho de loca 

o tiene mucho de santa. 

 

Y de mi parte dirá a las señoras que los cortan, y será en mi lengua». 

Esta atitude de SMC (que se desculpa junto da Duquesa pelo «atrevimiento de 

hacerla recadista133») em optar pela língua portuguesa quando enuncia regras de 

comportamento social denuncia uma consciência da sua autoridade fora do seu 

convento, da sua cidade e do seu país. A religiosa portuguesa sabia que era lida e que a 

recepção da sua poesia lhe permitia intervir na sociedade, influenciando 

comportamentos e moralizando à distância. Essa consciência de auctoritas alia-se, neste 

caso, curiosamente, a uma identidade linguística, como forma de criar uma demarcação 

em relação a essa rede de sociabilidade que sempre dinamizou em língua castelhana. A 

ruptura linguística transforma-se, assim, em reforço de autoridade. Aliás, como se disse 

já, só por três vezes, em todo este longo epistolário, SMC escreve composições poéticas 

em Português e só neste caso vertente a opção linguística é intencional, por forma a 

demarcar a enunciação de uma normativa. Nos outros dois poemas em Português («As 

frutas esta noite» e «Eu com bichos sonhei»), o uso da língua portuguesa deve-se, muito 

provavelmente, ao aproveitamento de rascunhos ou até de textos que SMC já tinha 

                                           
133 Cf. carta XL. 
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sobre a mesma temática e à falta de tempo físico e interior134, para compor, no 

momento, textos de raiz. 

Esta rede social e literária ancorada em torno de SMC e da DM aglutinou, na sua 

teia de abrangências, agentes de diferentes vivências e origens. Ela agrupou, como já foi 

por nós referido, personalidades diversas, atraídas por um elemento unificador que foi o 

impacto que os conventos e a sua literatura ainda exerciam sobre a vida da corte. O 

conceito de Casa, em que assentava a realidade social e familiar ibérica desta época, 

predispunha também à circulação em rede de objectos materiais ou imateriais.  

 Segundo Nuno Gonçalo Monteiro, a noção de “Casa” pressupõe «(…) um 

conjunto coerente de bens simbólicos e materiais, a cuja reprodução alargada estavam 

obrigados todos os que nela nasciam ou dela dependiam – cada um no seu lugar, por 

demais conhecido e bem definido135». “Casa” que, conforme afirma também o autor, 

«representava um valor fundamental que condicionava estreitamente os modelos 

reprodutivos de quase todas as elites sociais136». 

 O conceito de Casa, na sua abrangência conceptual, era, portanto, símbolo de 

afirmação e de poder, onde a poesia espelhava uma forma de estar própria dos 

comportamentos aristocráticos. A Casa dos Duques de Medinaceli era uma 

importantíssima Casa de Espanha (como se pode verificar pelo mapa que se apresenta 

em anexo a este trabalho), com ramificações situadas em toda a Península Ibérica, 

Portugal incluído. É natural, portanto, que a poesia desta religiosa portuguesa fosse 

                                           
134 O poema «As frutas esta noite», pelas ressonâncias já analisadas com outro poema semelhante, editado 

em Obras Várias, parece efectivamente uma forma de aproveitar material poético que SMC já tinha 

esboçado para outras circunstâncias internas ao Mosteiro da Esperança e a que, por falta de tempo, lança 

mão para responder à Duquesa, sem defraudar as expectativas de poesia que ela sempre tinha: «Yo no 

pude componer más de ese pesebre, otro día me alargaré a más por darla gusto» (carta XLVII). Quanto à 

oitava «Eu com bichos sonhei», pode aplicar-se a mesma justificação, pois integra uma carta em que 

SMC se ressente de um tempo de muitas mortificações, resultantes da morte de um monja e da fase 

terminal em que outra se encontrava. Envia, assim, à Duquesa um poema que em nada se coaduna, nem 

com as suas vivências no Mosteiro, nem com as circunstâncias da Duquesa, mas que a religiosa envia 

«por cosa extravagante», com o pormenor de traduzir para a Duquesa a palavra «bichos», denunciando, 

assim, que não se tratou de um poema escrito expressamente para D. Teresa de Moncada: «y con lo que 

acá llamamos bichos y allá guzanos hize esa otava que por cosa extravagante la invío». 
135 Nuno Gonçalo Monteiro, op. cit., pp .937-938. 
136 Ibidem, p. 938. 
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acolhida favoravelmente no círculo dos Medinaceli, sobretudo porque a própria Teresa 

de Moncada tinha ascendência portuguesa, como ela mesma se preocupou em lembrar a 

SMC: «Vuestra Excelencia me dice tiene parte de portuguesa, y yo por eso estimo en 

más el serlo» (carta XXI). 

 Deste modo, os destinatários das cartas são a Casa de Medinaceli (toda a 

correspondência à Duquesa e família) e a Casa de Arcos (carta LXXIII, por exemplo). A 

especificidade desta rede explica a inclusão, na carta do A. H. T., de uma genealogia da 

DM, o que ajuda a uma melhor compreensão da dinâmica das redes familiares na 

correspondência de SMC. A carta encontrada no referido arquivo constitui um 

importantíssimo testemunho da época setecentista, pois refere alguns hábitos e 

interesses da corte, como por exemplo, a genealogia. Um interesse que, pelos vistos, era 

partilhado também pelas comunidades monásticas, pois de outra maneira não se pode 

explicar a recepção, no Mosteiro da Esperança, da História Genealógica da Casa Real 

Portuguesa137. 

 Neste contexto, assume uma particular relevância esta carta de SMC à DM 

respigada no Arquivo do Hospital de Toledo, cuja reprodução em fac-símile se encontra 

em anexo. Aí se apresenta, como modelo, a figura de D. Leonor de Noronha (1488?-

1573), filha de D. Fernando de Meneses, mulher muito admirada por SMC, por ser de 

grande virtude e dedicação ao estudo das humanidades, tal como a apresenta a religiosa, 

na referida carta: «[…] entre las más celebres heroínas aplicadas a las ciencias y 

estudios, como fue la excelentísima D. Leonor de Noroña». 

Mas teria a carta do A.H.T. sido resposta a algum pedido concreto da Duquesa? 

Trata-se de um texto que exibe tanta genealogia, que nos surpreende o facto de senhoras 

recolhidas do mundo saberem tanto de títulos e laços de parentesco. Este facto era, 

certamente, muito próprio do mundo de nobres da época, mas era também sinal de que 

SMC tinha sido uma grande senhora portuguesa e que o Mosteiro da Esperança também 

era muito importante, desse ponto de vista. Esta preocupação de genealogia aparece 

ainda numa outra carta à Duquesa, em que Soror Maria do Céu lhe pede informação 

sobre os títulos de D. Teresa da Silva: «Pídola me diga qué título tiene la Señora Doña 

                                           
137 Veja-se a carta V, que mostra a larga repercussão, na corte portuguesa, desta obra de D. António 

Caetano de Sousa. 
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Teresa de Silva138 que me hizo el favor de escribirme sin expresarlo, por parienta de 

Vuestra Excelencia»139. Naturalmente que este pedido se prendia sobretudo com 

necessidades protocolares, na medida em que a correspondência entre desiguais exigia 

uma escrita formalizada. No entanto, ele é sinal desta importância dada aos títulos 

nobiliárquicos, mesmo por parte de quem vive retirada do mundo e poderia apenas 

escudar-se na forma de tratamento por V. Ex.ª. Dar conta à Duquesa da correspondência 

encetada com D. Teresa da Silva parece, além disso, ser o objectivo fundamental da 

carta de SMC, que, por este modo, reitera a sua fidelidade à grande Senhora com quem 

única e realmente se correspondia, contextualizando a sua interacção com esta Duquesa 

de Arcos e confirmando o funcionamento social das redes. De facto, as redes sociais, 

que se alimentaram por carta, permitem surpreender a correspondência entre quem 

nunca se conheceu, como é o caso da carta que SMC envia a esta D. Teresa da Silva e 

dos versos que escreve em resposta ao Padre Castellano. Em toda esta teia, a única 

relação ancorada num conhecimento pessoal é, efectivamente, a da DM com SMC. 

Deste modo, este epistolário ilustra bem, no âmbito das redes de sociabilidade, 

as diferentes funcionalidades dos nós e dos laços, cabendo aos primeiros uma função 

chave na dinamização da teia, e aos segundos um desdobramento exponencial das 

interacções. D. Teresa da Silva escreve a SMC «por parienta» da DM e a monja 

franciscana responde ao Padre Castellano, cuja existência desconhecia, por intermédio 

da Duquesa: «También le estimo las que me da de este gran Padre hasta aquí escondido 

a mis noticias, si bien me avergüenzo de que llegasen a tal sujeto mis ignorancias, que 

soy una monja idiota y simple sin más estudio que mi breviario». 

Não é possível ainda deixar em branco um pormenor que as cartas exibem. D. 

María del Rosario, filha da Duquesa, representa para SMC uma espécie de réplica ou 

duplo desse nó que é a Duquesa, pois não só SMC afirma que «en dos las miro una140», 

como a própria Duquesa promete à religiosa o envio de um retrato da filha, retrato esse 

                                           
138 Esta carta prova que existia de facto uma rede de relações socias e literárias a partir de SMC e da 

própria DM, pois no inventário da biblioteca de D. Teresa da Silva, elaborado logo após a sua morte, 

consta um título, Obras Várias de Madre Maria do Zeo, que supomos tratar-se das Obras Várias de Soror 

Maria do Céu. 

No manuscrito, «Silvia».  
139 Cf. carta LXXII. 
140 Cf. carta LIX. 
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que SMC aguarda com ansiedade: «El retrato de mi Señora Doña María espero con el 

alborozo que se debe a la sombra de tal luz141». Para SMC o retrato de D. María del 

Rosario funciona como um duplo do da própria mãe, que ela não conseguiu obter: «mas 

como tengo su imagen en mi corazón no profío en el retrato; el de mi Señora Doña 

María estimaré como suyo, y en el de la hija miraré la madre y entre ambas daré gracias 

a la naturaleza142». O retrato de María del Rosario substitui-se, assim, ao seu 

conhecimento pessoal. Na carta L, SMC afirma: «Deme siempre nuevas de su hija, que 

yo no la escrevo por no tomarla el tiempo, que es niña y no querrá prenderse a esta 

conrespondencia, que eso fuera atar un hilo de perlas a un cordón de estopa». O que 

prova que, em María del Rosario, se pretendia replicar esta relação Duquesa/ Soror. Por 

sua própria iniciativa ou por solicitação da mãe, não deixa de ser significativo que D. 

María del Rosario solicitou, ela própria, a SMC que lhe escrevesse: «Niña de mis ojos, 

grande en los de todos, Vuestra Excelencia me manda que la escriba, y creo lo hace más 

por engrandecer mi persona que por leer mis cartas; sea como fuere yo siempre quedo la 

interesada, Vuestra Excelencia la honradora143». 

Este conjunto de cartas não preenche apenas, como se tem visto, uma mera 

função de comunicação privada, uma vez que, na grande maioria dos casos, as cartas 

incluem poemas e, portanto, estão, à partida, determinadas a uma recepção plural, isto é, 

não circunscrita exclusivamente ao destinatário. 

Assim, o carácter particular desta correspondência fica, por vezes, relegado para 

segundo plano, pois, se é certo que a Duquesa se aconselhou com SMC sobre questões 

privadas da sua consciência («Muy querida Señora mía, muy sentida me deja el pesar 

que Vuestra Excelencia me refiere, mas no hay grandeza segura, donde hay muerte 

cierta144»; «Muy Señora mía, vuelvo a dar a Vuestra Excelencia el parabién del gusto 

con que se halla en el acierto deste casamiento a que espero se sigan muchas dichas145»; 

«la carta de Vuestra Excelencia me dejó con doblado gusto por la noticia que en ella me 

comunica, de que le doy mil parabienes pues no habiendo quién su hija mereciese halló 

                                           
141 Cf. carta XXVII. 
142 Cf. carta LXIV. 
143 Cf. carta LVII. 
144 Cf. carta LXXII. 
145 Cf. carta XXXIII. 
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en quién la emplease; a la Casa de Arcos se debía esa fortuna146»), não é menos verdade 

que alimentou este carteio para dar forma e espessura às suas redes sociais através dos 

poemas que solicitava à religiosa portuguesa. Veja-se esta última dimensão no pedido 

que faz a SMC por ocasião do noivado de sua filha: «La carta de Vuestra Excelencia, y 

la de la Señora Duquesa de Arcos recibí con la estimación que debo a su grandeza y de 

que ella esteja en el nuevo estado tan contenta me alegro mucho. Dios le aumente las 

felicidades, (…). Vuestra Excelencia me pide coplas al asunto, ya la dije que para ese 

eran más propias los poetas de Madrid147 que mi musa no es capaz de celebrarlo. Ellos 

festejarán lo que deben a tal unión, y yo rogaré al cielo la conserve por siglos148». A 

consciência desta pluralidade relacional nem sempre agradava a SMC, que gostaria que 

o seu carteio com a Duquesa se estruturasse de forma mais singular. 

 Nesse sentido, este epistolário testemunha de uma rede social e literária que, bon 

gré, mal gré, funcionou por carta, dada a distância geográfica dos interlocutores. Note-

se que não é SMC quem a alimenta, mas a Duquesa, que insere SMC na literatura de 

circunstância, que marcou tantas vezes as redes de sociabilidade do século XVIII.  

 As mudanças que então se viviam no quadro das relações sociais da época 

tornaram possível aos intervenientes implicados nesta troca epistolar (Duquesa de 

Medinaceli, Duquesa de Arcos, D. Teresa da Silva, D. Nicolao e Padre Castellano) 

estabelecer uma rede de sociabilidades e de afectos que ultrapassou largamente as 

paredes do convento e do palácio e permitiu unificar e consolidar uma relação que se 

construiu por carta, isto é, na ausência e na distância. Quer a Duquesa, quer Soror Maria 

do Céu, são entidades dialogantes num mesmo lapso de tempo, desempenhando papéis 

activos nesta errante coexistência realizada através das cartas. 

 Por outro lado, as trocas de presentes testemunhadas pelas cartas ajudaram, 

certamente, a estabelecer laços de união entre quem oferecia e quem recebia e indicam-

nos uma reciprocidade bilateral. Naturalmente, os presentes da Duquesa eram materiais, 

enquanto que os da religiosa franciscana eram, por motivos óbvios, quase 

                                           
146 Cf. carta XXXI. 
147 SMC parece conhecer a poesia profana dos poetas madrilenos. Esta é a segunda referência que lhes 

faz, na correspondência com a Duquesa. 
148 Cf. carta LXVII. 
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exclusivamente de cariz espiritual, ligados à sua condição de religiosa e de escritora 

(orações, conselhos, poesias e flores). 

 O envio sistemático de poemas, por parte de SMC, prova que ela colaborava 

nessa rede que a Duquesa dinamizava, como o atesta, por exemplo, a carta XXXV: 

«Vuestra Excelencia me pide versos, yo ya no sé hacerlos como verá en esos que le 

envío por obedecerla». Esta obediência fiel e voluntária (ainda que por vezes 

contrariada) de SMC permitiu o equilíbrio destes nós e, assim, a sustentabilidade da 

rede num espaço e num tempo mais alargados. De facto, SMC não queria de todo 

«quebrar esta cadena de oro a que estoy tan atada, como rendida149». 

 Tratando-se de textos não impressos, a sua leitura, em reuniões sociais, 

frequentadas por homens e mulheres de letras, contribuiu para o conhecimento e a 

consolidação da fama de SMC em terras madrilenas. O contributo de textos 

provenientes dos mosteiros portugueses funcionaria, certamente, nesse círculo em torno 

das Casas de Arcos e de Medinaceli, como um reforço do atractivo que esta forma de 

sociabilidade literária sempre procurava. A carta funcionava, neste caso, apesar do seu 

destinatário aparentemente único, como um eficaz canal de difusão de poesia, 

integrando-se os seus poemas na convivialidade social madrilena. Pode concluir-se, 

assim, que a vida nos conventos femininos portugueses não era destituída de 

dinamismo, do ponto de vista das suas sociabilidades, mesmo antes de 1755, essa data 

que alguns investigadores têm apontado como o momento de viragem da sociabilidade 

feminina em Portugal150. 

 É importante referir que SMC, na sua correspondência com a Duquesa, não 

escreve enquanto religiosa do Mosteiro da Esperança, embora tenha para tal a anuência 

da Madre Abadessa. Por seu lado, a Duquesa não escreve como representante da Casa 

de Arcos, embora SMC nunca se esqueça dessa sua condição. Não estamos, portanto, 

perante uma correspondência de carácter institucional, mas, e aí reside mais uma vez a 

sua singularidade, perante uma troca epistolar de carácter privado, o que nos permite 

                                           
149 Cf. carta XXIV. 
150 Para uma percepção das formas de sociabilidade em Lisboa, no final do século XVIII, ver Vanda 

Anastácio, “Cherchez la femme (À propos d’une forme de sociabilité littéraire à Lisbonne à la fin du 

XVIII.e siècle)”, in Arquivos do Centro Cultural Português, Paris, Fundação C. Gulbenkian, 2005, pp. 

93-101. 
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apreender aspectos da vida dos mosteiros (particularmente da vida das religiosas) pelo 

lado menos conhecido e, consequentemente, menos estudado. 
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6. Conclusão 
 

Após este percurso por vários aspectos implicados no epistolário trocado entre 

Soror Maria do Céu e a Duquesa de Medinaceli, impõe-se sistematizar os pressupostos 

que lhe estiveram subjacentes e apresentar as conclusões dele resultantes. A análise do 

epistolário procurou captar não só as características obviamente literárias das cartas de 

uma escritora (ponderando-as no âmbito deste particular quadro comunicativo), mas, 

sobretudo, a sua funcionalidade, no contexto das práticas sociais que caracterizaram o 

Antigo Regime.  

São poucos os trabalhos teóricos sobre o género epistolar português, embora não 

faltem referências pontuais a cartas, aos seus usos e às suas formas. A edição de alguns 

epistolários portugueses, ocorrida no final de 2011151, ainda que centrada em cartas de 

autoria masculina, vem trazer um considerável contributo para a desejável elaboração de 

uma taxinomia deste género, em Portugal. 

Nesse sentido, a existência deste epistolário ainda manuscrito revelou-se 

particularmente interessante para esta dissertação, na medida em que, na época em que 

as cartas foram escritas, teoria e prática literárias se apresentavam estreitamente ligadas 

entre si, no que se refere à formação de certos géneros. Por isso, nunca será demais 

salientar a importância destes conjuntos (como o que agora se edita) na consolidação do 

género epistolar. O estudo de outros epistolários femininos, particularmente 

conventuais, perfila-se como urgente, para a elaboração de uma codificação do género 

no contexto da vida de clausura e da sua “forma mentis”. 

O carteamento entre SMC e a DM arrastou a nossa reflexão para o entendimento 

da função desta correspondência, que não se deixava surpreender na mais corrente 

tradição de orientação espiritual associada ao carteio monástico. Assim, fomos 

conduzidos na nossa reflexão pela natureza do próprio texto, que nos fez desaguar na 

                                           
151 Referimo-nos, concretamente, a Cartas da India. Correspondência Privada de Jorge de Amaral e 

Vasconcelos (1649-1656), org. de Amândio Jorge Morais Barros, Porto, CITCEM, 2011 e a Um Diálogo 

Epistolar. D. Vicente Nogueira e o Marquês de Niza, Int. e ed. João Carlos Gonçalves Serafim, Porto, 

CITCEM, 2011. 
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teoria das redes, ajudando-nos a perceber a forma como os nós desta correspondência 

determinaram laços que a catapultaram para a esfera do social e do público. 

Estamos conscientes de que parte deste estudo, adoptando para os estudos 

literários a metodologia das redes, constitui uma perspectiva algo pioneira, mas do 

nosso ponto de vista fundamental, para a abordagem da complexidade da cultura e da 

literatura monástica feminina em Portugal. 

A literatura e a fama de SMC constituíram o interesse que esteve na origem 

desta relação “in absentia”. Será no exercício desta correspondência que, 

inesperadamente, SMC redescobrirá uma identidade outra, construída no interface com 

a Duquesa. Das suas cartas emerge um ethos que inscreve no texto a sua subjectividade, 

revelando simultaneamente um sujeito monástico distinto, escrevendo textos de 

natureza moral, mas também preocupado com a imagem que dá de si próprio e com a 

realidade exterior ao próprio texto («si bien me avergüenzo, de que llegasen a tal sujeto 

mis ignorancias; que soy una monja idiota y simple sin más estudio que mi breviario» - 

carta XIII). SMC revela dominar os códigos sócio-discursivos da carta de cumprimento, 

onde, acima de tudo, o que interessa é não desagradar. Mas ressalve-se que, embora 

revelando por carta as suas competências sociais (através de conhecimentos 

genealógicos, cedências à cortesia, etc.), as cartas de SMC nunca abandonam o lugar da 

enunciação, denunciado na vida de oração, nas referências ao quotidiano da clausura, na 

intimidade com Deus. Nesse sentido, o ethos emergente destas cartas parece ir ao 

encontro das expectativas que dele fazia uma grande senhora de Espanha: ser poetisa de 

corte e religiosa de virtude. Por isso, como se viu, SMC escreve para agradar. 

Não será de esquecer o facto de que este epistolário teve lugar numa fase de 

adiantada velhice da religiosa franciscana, o que explica a natureza inédita dos poemas 

que o integram e a importância que adquirem para a História da Literatura Portuguesa. 

Seria interessante, noutro lugar, avaliar o quanto o cansaço e a doença poderão, 

eventualmente, ter determinado, em SMC, reaproveitamentos poéticos de produções 

suas anteriores. De qualquer forma, a incompletude do corpus editado e a consequente 

impossibilidade de estabelecer uma cronologia para estas cartas, impede ainda um 

trabalho consistente no âmbito referido. 

Todos os trabalhos académicos têm um termo que não se compadece com as 

exigências de certo tipo de investigação. Continuaremos, por isso, a pesquisar os 
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arquivos nacionais e estrangeiros, na tentativa de recuperar o mais alargadamente 

possível a totalidade das cartas trocadas entre estas duas senhoras, conseguindo, 

eventualmente, datá-las e restitui-las à sua circunstância histórica. 

De qualquer forma, este corpus epistolar permitiu já, de algum modo, clarificar 

alguns dos muitos contornos e circunstâncias da literatura produzida nos mosteiros 

femininos, sobretudo por se tratar de um carteio não institucional e privado.  

Urge pesquisar mais incisivamente nos arquivos e bibliotecas nacionais e 

estrangeiros, de forma a reconstituir outros epistolários, que façam ressoar menos 

distorcidamente os contornos do pensamento e da sensibilidade de religiosas 

portuguesas.  

 À semelhança de Cândido Lusitano que, no seu Secretário Português152, editado 

em 1745, sonhava com uma ampla antologia de cartas de escritores portugueses também 

reputados no estrangeiro, desejaríamos poder contribuir para esse vasto e sonhado 

volume, com a edição desta correspondência feminina153. É nesse sentido que aqui se 

apresenta este epistolário português de uma clarissa escritora que viveu entre 1658 e 

1753 e cujo reconhecimento ultrapassou fronteiras e obteve especial acolhimento na 

corte madrilena, de que a Duquesa de Medinaceli foi uma significativa representante. 

Soror Maria do Céu foi, no seu tempo, uma religiosa que viveu bem para além da 

circunscrição das grades da clausura. Pelo talento literário de que deu provas e pela 

atracção que exerceu sobre os grandes da corte (tal como se depreende deste 

epistolário), num âmbito internacional, ela ocupa, de direito, um espaço no mundo. 

 

                                           
152 Cf. «Ao Leitor – Satisfação Necessária» de Francisco José Freire (Cândido Lusitano), O Secretário 

Português ou Método de Escrever Cartas, 4ª edição, Lisboa, Tip. Rollandiana, 1782. 
153 Cf. «Tenho firmes esperanças de que ainda vejam a luz pública muitos volumes de cartas de autores 

nacionais, cujas obras oculto agora (…). Sim, ainda espero que os eruditos estrangeiros conheçam que 

não necessita Portugal de seus documentos, para fazer seus filhos insignes na verdadeira composição 

epistolar (…)» (Cf. «Ao Leitor – Satisfação Necessária», ibidem). 



 
 

76 
 

7. Critérios de Edição do Texto 
 

 

A edição que nos propomos fazer não é uma edição paleográfica, uma vez que 

lidamos com um manuscrito de testemunho único, de cópia alógrafa154. Esta será, de 

algum modo, uma edição interpretativa155 visando um público alargado e diversificado 

(já que as resistências se eliminam através da uniformização gráfica), ao mesmo tempo 

que se destina também a um público mais específico e selectivo, na medida em que a 

interferência do editor aparece assinalada através de parênteses rectos. As cartas 

destinam-se, pois, em primeiro lugar, aos investigadores de literatura e de cultura 

feminina em Portugal, mas, também, aos curiosos em geral. 

Neste tipo de edições, o grau de mediação do editor é bastante acentuado. No 

entanto, o texto editado não apresentará as anotações das interferências editoriais sobre 

o texto-base, por intencional atitude de simplificação de leitura. Por isso se 

especificaram detalhadamente os critérios de intervenção editorial, de forma a que, de 

algum modo, o leitor possa recuperar as especificidades do texto de base. 

Esta edição das cartas manuscritas de Soror Maria do Céu à Duquesa de 

Medinaceli obedeceu aos critérios que abaixo se enumeram. Trata-se de um conjunto de 

cartas em Castelhano, escritas por uma religiosa portuguesa, e que, por esse motivo, 

contêm alguns lusismos e contaminações ao nível lexical, que se preservaram. 

Assim, e em linhas gerais, são os seguintes os critérios de edição deste texto: 

 

 

                                           
154 Alógrafo é a «cópia de um texto de um autor manuscrita por outra pessoa» (ver Luiz Fagundes Duarte, 

Dicionário de Crítica Textual, edição online [consultado em 10-06-2011]). 
155 Veja-se a definição de edição interpretativa: [1] edição crítica de um texto de testemunho único; nesta 

situação, o editor transcreve o texto, corrige os erros por conjectura (emendatio ope ingenrii) e regista em 

aparato todas as suas intervenções; [2] Edição de um texto de testemunho único ou de um determinado 

testemunho isolado de uma tradição, destinada a um público de não-especialistas: para além da 

transcrição e da correcção de erros, o editor actualiza a ortografia e elabora notas explicativas de carácter 

geral» (ver Dicionário de Crítica Textual, op. cit.,edição online [consultado em 10-06-2011]). 
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I – Para o Castelhano: 

1 – Acrescentou-se ao texto manuscrito da B.N.P. a numeração sequencial das cartas, 

sem qualquer preocupação de ordenação cronológica, impossível pelos motivos 

apresentados na introdução deste trabalho. 

2 – Desenvolveram-se todas as abreviaturas, exceptuando as que ainda hoje perduram 

nas formas de tratamento. Ex: am com te em expoente passou a amante; cap com va em 

expoente passou a captiva; g com de em expoente passou a guarde; mx com a em 

expoente passou a máxima, etc. 

3 – Uniformizou-se de modo coerente o uso de maiúsculas e minúsculas, mas 

introduziram-se, neste campo, apenas modernizações cautelosas, atendendo ao valor 

expressivo de algumas maiúsculas. No que diz respeito à transcrição dos poemas, 

respeitou-se o uso do copista no que se refere a início de verso. 

4 – Colocou-se entre [ ] algum acrescento ou correcção introduzida no texto original, 

bem como uma ou outra expressão ilegível (devido, fundamentalmente, ao carimbo da 

B.N.P. que, lamentavelmente, abrange parte do texto, em várias páginas) cuja leitura se 

conjectura. As expressões reconstituídas, sempre que suscitem alguma dúvida, são 

seguidas de ponto de interrogação. No caso específico do manuscrito de Toledo, a 

impossibilidade de reconstituir excertos desaparecidos devido ao estado degradado do 

documento assinalou-se por ponto de interrogação inserido entre parênteses rectos. 

5 – Dada a alternância vocálica i/e nas formas do verbo “recibir” ao longo do 

manuscrito («recibo», nas cartas XII, XIII e LXIV; «recebí», nas cartas III, IV, XVII, 

LIV, etc.), optou-se por actualizar a forma. No entanto, regista-se em nota de rodapé a 

lição original, atendendo a que “las vacilaciones de timbre en las vocales no 

acentuadas”, que começaram a desaparecer durante o séc. XVI, penetraram ainda nos 

séculos seguintes (cf. Rafael Lapesa, Historia de la Lengua Española, novena edición, 

Madrid, Gredos, 1985, p. 368). Por esta mesma razão, se respeitou a forma afición, no 

sentido de afecto. 

6 – A alternância vocálica u/o actualizou-se sempre que não oferecia dúvidas. De facto, 

algumas oscilações eram bastante comuns no século XVI, tendo mesmo entrado no 

século XVII, conforme afirma R. Lapesa, op. cit., p. 280. Assim, por exemplo, titolo 

passou a título, registando-se em nota de rodapé a lição do original, como forma de 
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assinalar o hiato entre as realizações linguísticas orais e os hábitos de escrita, sobretudo 

neste contexto de escrita feminina. 

7 – Actualizaram-se as grafias antigas das fricativas (s, ss, x, sc, c, ç, z), com especial 

relevância na grafia de -ss para -s. Ex: esso > eso. 

8 – Modernizou-se a grafia da oclusiva velar surda -q para -c em casos como quanto > 

cuanto. 

9 – Modernizou-se a grafia de algumas palavras, acrescentando o -h inicial sem 

realização fonética. Ex: oy > hoy; as > has; era > hera; allareis > hallaréis. Pelo 

contrário, retirou-se o -h não etimológico nas formas do artigo e em formas verbais 

como hes, que grafámos es, conduzidas pelo próprio manuscrito, que apresenta uma 

oscilação na grafia desta forma do verbo ser. 

10 – Suprimiram-se os -h etimológicos em posição medial, sempre que não 

correspondiam a uma realização fónica, como podemos observar na grafia latinizante 

de: christalinas > cristalinas, mas introduziu-se o -h actual, em posição medial, como 

em anelo > anhelo; aora > ahora. 

11 – Da linguagem arcaizante e literária, conservaram-se as formas de terminação do 

pretérito perfeito da segunda pessoa do plural, pelo que se mantiveram formas como 

distes e recibistes, em vez de distéis e recibistéis; antigas assimilações com clíticos – 

búscote, ofrézcote; e as formas contraídas da preposição com o determinante 

demonstrativo. Ex: de este > deste. 

12 – Manteve-se a alternância em casos como digno / dino; precepto / preceto, etc por 

respeito à realização fonética castelhana da época, que manteve esta tensão durante 

bastante tempo: “El problema de la pronunciación de esos grupos en las palavras latinas 

importadas después era muy antiguo, sin que se hubiera llegado a una solución general. 

Todo el período áureo es época de lucha entre el respeto a la forma latina de los 

cultismos y la propensión a adaptarlos a los hábitos de la prononciación romance. (…). 

Ni siquiera a fines del siglo XVII exisitía critério fijo; el gusto del hablante y la mayor o 

menor frecuencia del uso eran los factores decisivos”, conforme afirma Rafael Lapesa, 

na Historia de la Lengua Española, op. cit., p. 390. Por este mesmo motivo 

mantiveram-se algumas grafias que actualmente se grafam na sua forma culta, na 
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sequência da imposição da Academia, durante o século XVIII (Lapesa, op. cit., p. 421). 

Ex: efeto, conceto e perfeción. 

13 – Por respeito à rima e à realização fonética castelhana, conservaram-se as 

ocorrências arcaizantes de aceto e vitoria, dina e benina.  

14 – Actualizou-se a grafia da velar fricativa surda oral x e g que passou a j, em casos 

como quexas > quejas; agenos > ajenos. 

15 – Mantiveram-se as antigas assimilações com clíticos, como, por exemplo, 

abrigábale e dábale, mandándome, tenerlas e procurarlas. Fundamentámo-nos em 

Sebastián de Covarrubías (Tesoro de la Lengua Española o Castellana, 1611). 

16 – Uniformizou-se, de acordo com a grafia actual, a conjunção coordenada copulativa 

-y, que no original oscila com -e. 

17 – Eliminou-se a alternância gráfica u/v, grafando-se sempre -u nas ocorrências 

vocálicas e -v nas consonânticas. Exemplo: outaua > outava. 

18 – Corrigiu-se, modernizando, a indeterminação b/v, em casos como joben > joven e 

imbidia > invidia.  

19 – Emendaram-se os erros óbvios, resultantes de lapsus calami, e uniformizaram-se 

algumas formas lexicais variáveis, como a metátese bignino > binigno. 

20 – Mantiveram-se os lusismos gráficos, próprios de uma portuguesa que escrevia em 

Castelhano, determinada pela sua destinatária. Ex: São Pedro; pouco e estou. 

21 – Evitou-se interferir demasiado sobre a pontuação original, para não introduzir 

leituras forçadas. Concretamente no caso da poesia, evitou-se, assim, acrescentar mais 

pausas às previstas pela estrutura prosódica de Soror Maria do Céu. No entanto, 

introduziram-se algumas vírgulas e pontos necessários a uma leitura inteligível do texto 

para um leitor actual, na medida em que, na generalidade dos manuscritos da época, a 

pontuação era praticamente nula. 

22 – Reduziram-se as formas ortográficas latinizantes da escrita pós-renascentista. Ex: 

Theresa > Teresa; delicto > delito. 
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A possibilidade de datação de algumas cartas (que, sempre que verificada, se 

exibiu em nota de rodapé) não se estende, infelizmente, a todas elas. Respeitou-se, 

assim, a numeração das oito primeiras cartas, conforme a lição do códice manuscrito, e 

deu-se continuidade sequencial às restantes, embora eliminando as cartas repetidas que 

o manuscrito comportava, delimitando cartas novas que surgiam indiferenciadas e 

procedendo a ajustes de poesias, deslocando-as para a carta seguinte ou para a carta 

anterior, seguindo a imposição resultante da relação entre a carta propriamente dita e o 

poema em causa. A descrição deste códice realizada por Ana Hatherly, na sua edição de 

A Preciosa, omitiu, por exemplo, a nossa carta XXXV. 

II – Para o Português: 

1 – Nesta língua, que ocorre unicamente nas cartas XL, XLVII e XLVIII, 

respectivamente nos poemas «cessai já deidades belas», «as frutas esta noite» e «eu com 

bichos sonhei» e, substituiu-se -u com valor consonântico por -v. Ex. atreuen > 

atrevem; laurarem > lavrarem e -i por -j. Ex. ia > já. 

2 – Mantiveram-se as grafias antigas referentes à alternância vocálica i/e, por respeito às 

sonoridades específicas do registo poético em que ocorriam, e porque, como refere Paul 

Teyssier (História da Língua Portuguesa, p.62), a pronúncia fechada do -e pré tónico só 

surgiu no séc. XVIII, razão pela qual devem ter perdurado ainda muito para além desse 

momento. Ex: letigio, sacreficio e bequinhos. O mesmo critério se adoptou para a 

alternância a/e, como em fantesía. 

3 – Grafaram-se de modo aglutinado as palavras que, na época, tinham uma grafia 

separada. Ex: ande > hão-de, pois esta grafia já não reflectia a pronúncia da época que 

havia evoluído. O mesmo critério não se utilizou em tão bem, que não se actualizou 

para também, sobretudo porque a grafia arcaica nos devolve uma sonoridade que ainda 

hoje subsiste em algumas realizações fonéticas do Português. 

4 – Actualizou-se a grafia de y > i. e de g > j. Ex: ayrosa > airosa; g > j e laranginha 

> laranjinha. 

5 – Actualizou-se a grafia das nasais: usou-se ã em vez de an. Ex: avelan > avelã e 

maçanzinha > maçãzinha. 

6 – Eliminou-se o -h inicial sem valor fonético. Ex: he huma > é uma e he > é. 
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7 – Actualizou-se a sibilante s > ç. Ex: feitiso > feitiço e cabesinha > cabecinha. 

8 – Mantiveram-se as metáteses de certas formas lexicais, dada a sua ocorrência 

singular ao longo de tão poucas cartas em Português, o que não permitiu a verificação 

de grafias díspares. Assim, manteve-se prefeitos. 

 No entanto, o manuscrito de Toledo, ao referir a portuguesa Casa de Bragança, 

regista oscilação entre a grafia Bargança e Bragança, que uniformizámos, actualizando. 

9 – Mantiveram-se os castelhanismos que ocorriam nos poucos textos portugueses deste 

epistolário, por serem sinal das mútuas contaminações linguísticas entre as duas línguas, 

que ocorreram nestes séculos de diglossia. Ex: regalalo, no sentido de ofertar. 

10 – Atendendo ao contexto poético, quer para o Castelhano, quer para o Português, 

respeitaram-se as sonoridades implicadas em algumas formas arcaicas, que não se 

actualizaram por respeito à matéria poética. 
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1. Edição das Cartas de Soror Maria do Céu à Duquesa de 
Medinaceli Ms. Cx. 24, nº99, fl.2 da B.N.P. 

 

Ms. Cx. 24, nº99, fl.2 [Cartas a la Duquesa de Medina Coeli] da B.N.P. 

CARTA I 

 Excelentísima Señora, 

 Cuando ya los años y las quejas me tenían mujer semiviva, flor marchita, gloria 

deshecha, los favores de Vuestra Excelencia vienen a restituir el Espíritu a este cadáver, 

debiendo más a la revivida que al nacimiento, pues no hay ser que se iguale al que dan 

sus honores. Veo que se inclina una flor a un tronco, una perla a una arena, una Diosa a 

una sombra; y en esta disparidad rompe el agradecimiento por la admiración; todo 

grandezas de Vuestra Excelencia siendo tantas, que las reparte hasta a quien no las 

merece. Mas hace mérito de la fe para logralas. Yo en toda mi vida sola una virtud 

[t]uve156, cual fue no ver la cara a la vanidad, mas Vuestra Excelencia me ha destruido 

esta, pues con sus recuerdos me deja tan vana que paso a soberbia viendo que la primera 

persona de Castilla hace memoria de la ultima de Portugal, adónde se saben las raras 

prendas con que Vuestra Excelencia esmalta su regio sangre. Al recibir su visita157 fui 

hacer aprehensión de su persona, mas no cupo en la fantesia lo que sólo cabe en la 

admiración; así quedé reprehendida de mí, y vencida de Vuestra Excelencia cuya 

conrespondencia procuraré para crédito, sus noticias para alegría, sus favores para 

gloria, y espero que Vuestra Excelencia me acabe de honrar mandándome en que la 

sirva, que no hay distancias contra la obligación, ni lejos contra la voluntad.  

Con el Excelentísimo Duque he andado muy corta mas el dolor de cabeza me la 

tiene quebrada, pero con el juicio muy entero para amar, y venerar a Vuestra Excelencia 

cuya persona guarde a Dios cuanto le pido. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia  

Su amante y captiva, 

María del Cielo 

                                           
156 O original com mancha de tinta. 
157 Conforme se pode ler nesta carta, a Duquesa terá visitado Soror Maria do Céu no Mosteiro da 

Esperança em Lisboa. 
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A los años del Duque158 

 

Vivas, Ilustre Duque, el más dichoso 

cual Fénis159, pero callo arrepentida 

porque para héroe tan generoso 

una edad viene a ser muy corta vida160. 

Vivas la edad del sol más luminoso  

al lado de tu Esposa esclarecida 

con quien la perla bella y oriental 

ya huérfana no es pues161 [tiene] igual. 

 

 

A los años de la Duquesa 

 

Por la tierra en las flores numerosas  

que al aire dan olores peregrinas 

que el cielo en los Astros luminosos 

que alumbran en la noche matutinas; 

En el mar por las perlas más hermosas 

cuentes los años a la luz beninas162  

que nacistes a ser, Teresa, dina  

clara luz, bella flor, y perla fina. 

                                           
158 Trata-se de Luis Antonio Fernández de Córdoba y Spínola, nascido a 20 de Setembro de 1704, tendo 

falecido em 1768. Foi XI Duque de Medinaceli, tendo casado pela segunda vez com a Duquesa de 

Medinaceli, María Teresa de Moncada y Benavides, na igreja de San Sebastián (Madrid), em 19/11/1722. 

Desta união nasceram quatro filhos: Pedro de Alcántara, XII Duque de Medinaceli (1730-1789); María 

del Rosario (1732-1773); María de la O (1738-1782) e María Dolores (1746-1770). 
159 Manteve-se a grafia, com base em Corominas, vol. II, p. 880. 
160 De assinalar o eco camoniano do último verso do soneto «Sete anos de pastor Jacob servia». 
161 Vocábulo ilegível pelo facto da biblioteca ter colocado o seu carimbo sobre esta parte do texto. 
162 Manteve-se a forma «dina» e «beninas», por exigência de rima: «peregrinas» e «fina». 
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Ao mesmo assunto 

Sendo163 dia de santa Teresa em que a Duquesa cumplia años164 

 

Soneto 

 

Dos Teresas165 el día nos encierra  

cuando en nuestro favor rompe los velos 

la una para ornato de los cielos 

la outra166 para gloria de la tierra.  

 

La primera en el orbe, quién no yerra,  

su protección procura con anhelos  

el adónde si la buscan con desvelos 

las zozobras aleja, y las destierra.  

 

Las dos mira el afecto superior  

una del orbe Estrella y inmortal  

outra de España flor y la mejor. 

 

                                           
163 Metade do título está em Português e a outra em Castelhano. 
164 A Duquesa de Medinaceli, Doña Teresa de Moncada y Benavides Portocarrero Meneses y Noronha, 

VII Marquesa de Aytona e de Villa Real y La Puebla, Duquesa de Caminha, Condessa de Ossona, 

Valença e Valadares, Viscondessa de Cabrera e Brás, Baronesa de La Laguna, etc., nasceu a 12 de Agosto 

de 1707. 
165 Soror Maria do Céu refere-se, nesta passagem, simultaneamente a duas Teresas: María Teresa de 

Moncada y Benavides, e santa Teresa de Jesús (n. 28 de Março de 1515; m. 4 de Outubro de 1582). Santa 

Teresa foi beatificada a 24 de Abril de 1614 pelo Papa Paulo V e posteriormente canonizada a 12 de 

Março de 1622, pelo Papa Alexandre VII. Festeja-se a 15 de Outubro. Dada a sua importante e vasta obra 

literária, da qual salientamos Camino de Perfección (1562-1564), é por muitos considerada a santa 

padroeira dos escritores. 
166 Tratando-se de texto poético, manteve-se a oscilação «outra» e «otra». 
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Pero nuestra Duquesa en dicha tal  

con esta digo (si) tiene mayor  

pero en otra ninguna tiene igual. 

 

 

 

Décima 

Ao mesmo assunto 

 

¿A tus años celebrados  

que pueden dizir167 mis veras  

si flores y primaveras 

son ya concetos usados? 

Callo pues metro hallados 

pues que ninguno es compás 

y sólo digo al comparar 

de mis discursos no ajenos  

que el sol tiene un rayo menos 

tú tienes un año más. 

 

 

 

 

 

                                           
167 Tratando-se de texto poético, e considerando a hipótese de se tratar, neste caso, de uma interferência 

com o vocábulo português, optou-se por manter a lição do manuscrito. 
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CARTA II 

 

Segunda carta à mesma Duquesa 

Romance168 

 

Mi Duquesa, mi Señora 

mi Gloria, mi ser también  

pues por las dichas de hoy  

dejo los timbres de ayer. 

Sin verte te llego a amar  

que es el más fino querer 

por señas, que ya la vista 

tiene celos de la fe. 

Como Deidad (si) te trato  

en la distancia cruel 

que estas se dejan amar  

pero no se dejan ver.  

Búscote en flores, y frutos  

y es deligencia infiel 

viendo, que sólo a ti misma  

comparada puedes ser. 

Tus favores son mi gloria169 

                                           
168 Esta forma poética, de maior extensão, permite a ampla expressão de sentimentos pessoais. Trata-se de 

uma forma marcadamente peninsular, construída maioritariamente em versos heptassilábicos. Estes 

versos agradecem os favores prestados em crescendo de intensidade, que desagua na constatação de que a 

amizade da Duquesa é motivo de aperfeiçoamento da religiosa e reforço da sua própria identidade: 

«aquella que por ser tuya / María del Cielo es». 

 
169 Ainda que devamos ter presente os códigos de encarecimento e os estereótipos da interacção no âmbito 

das redes de sociabilidade, é notória, neste poema, como em outros que se seguirão, a gratidão e a 

deferência da religiosa para com a Duquesa. 
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tus honores mi placer  

y sin estos miro mal 

hasta lo que llaman bien. 

De tu salud quiero nuevas  

y buenas las hallaré 

que en presencia de Deidad 

no hay desmayos de mujer. 

Ofrézcote cuanto valgo  

(de mi me río esta vez) 

cuando todo el mundo es poco 

para estampa de tus pies.  

Siendo tu grandeza tanta  

sin llegar a encarecer  

que no cabe en todo el orbe 

aunque en España se ve. 

Y aún ansi te debo más  

cuando más no puede ser 

pues por buscar una hormiga170 

has inclinado un laurel. 

Y a Dios ilustre Señora  

y no olvide tu ser  

aquella que por ser tuya 

María del Cielo es171. 

 

 

 

                                           
170 Tal como se disse na introdução e se registou em nota à primeira carta, a iniciativa desta relação deve-

se à Duquesa, atitude que Maria do Céu nunca esquecerá, perspectivando-se poeticamente a si própria 

como «hormiga». 
171 O pronome «tuya» e a forma verbal «es», colocados em posição final de verso e de poema, reforçam a 

identidade relacional entre estas duas senhoras. 
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CARTA III 

 

 Excelentísima Señora, 

Recibí172 la carta de Vuestra Excelencia con aquella estimación, que se debe a 

tan gran Señora, siendo cada letra una perla y cada renglón un desvanecimiento; y 

porque el amor se explica por la fe y no por las palabras, corto pellas mías, que no 

quiero deslucir lo más por lo menos, mas en una dedicatoria, que deseo hacerle 

imprimiendo la vida, que escreví de la Madre Helena de la Cruz173 le hablará Don 

Nicolao174. Y yo digo que sus sangrías a no seren prevención fueron susto. 

 

Décima 

 

En esta ocasión presente  

fue mi compasión notada 

mirando una lanza armada 

contra un jazmín inocente. 

Mi gozo fuera evidente 

Señora, al hallarse aquí 

liquidándose el rubí 

repartido entre las dos 

el remedio para vos 

y la hirida para mí. 

 

                                           
172 No manuscrito, «recebí». 
173 A autora alude aqui a uma eventual edição da Vida da Madre Helena da Cruz, edição essa que hoje se 

desconhece, tendo por esse facto dado lugar à tese de Filomena Belo, que editou esse manuscrito em 

1993. 
174 O texto manuscrito, como se poderá verificar em anexo, apresenta uma interrupção brusca e um espaço 

em branco que nos leva a supor que a transcrição que o copista fez do original de SMC não ficou 

completa. 
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CARTA IV 

 

Mi Duquesa y mi Señora muy querida, recibí175 la de Vuestra Excelencia con la 

estimación que debo a su persona y con el alvorozo que debo a mi amor; porque sus 

noticias son mi alivio ansi como sus favores mi desvanecimiento. Yo quedo molestada 

de una caída que me obligó a sangría, mas siempre segura en amar a Vuestra Excelencia 

que contra este afeto no hay tropiezo y le agradezco la aceptación que hace del regalo de 

las conservas,176 que le envío, y aunque me dicen que son contrabando Vuestra 

Excelencia con sus poderes allanará las dificultades. De la impresión del libro177 

trataremos y [Vuestra]178 Excelencia de darme en que la sirva como  

Captiva suya, 

María 

 

 

CARTA V 

 

Mi Duquesa y mi Señora muy querida, las nuevas de Vuestra Excelencia son mi 

alivio, su conrespondencia mi crédito. Y me alegro de que quede buena, porque ansi no 

podré estar mala. En lo que toca al libro me remito a Don Nicolao179. Todo lo que dice a 

la persona de Vuestra Excelencia y del Excelentísimo Duque anda manifiesto en esta 

corte, por un libro de genealogía, que ha pouco180 imprimió un Padre Teatino181 que es 

                                           
175 No manuscrito, «recebí». 
176 Os presentes eram muito importantes para as religiosas, uma vez que, nos conventos, viviam privadas 

de bens essenciais e de muitas outras coisas. No entanto, neste caso específico, trata-se do envio de um 

presente e não de uma recepção. 
177 Embora vaga, esta afirmação alude à edição de uma obra de SMC, que tanto pode ser a projectada, 

mas nunca realizada edição da Vida de Madre Helena da Cruz, como a edição das Obras Várias em 

Madrid. 
178 O mss. não apresenta a forma de tratamento completa. 
179 Tratar-se-á da obra de Nicolao Antonio (1617-1684), Bibliotheca Hispana Nova sive hispanorum 

scriptorum qui ab anno MD ad MDCLXXXIV floruere notitia? 
180 De novo o lusismo interferiu no texto. 
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uno de los coronistas de la Academia Real. Allí está su ascendencia, sus títulos182, sus 

dominios, sus grandezas, y hasta los nombres de sus hijos. Y yo gusté mucho del de la 

Señora María del Rosario, y también gustaré de que Vuestra Excelencia me ocupe en 

servirla queriendo de acá alguna cosa en que pueda hacerlo por que no quede la 

voluntad sin obras. Guarde Dios a Vuestra Excelencia lo que deseo y le pido.  

 

Outava 

 

Mirando tu linaje esclarecido 

alcé los ojos a las luces bellas 

porque luego escuchaba a mi sentido 

deste183 libro son letras las estrellas  

y Apolo dijo todo enardecido  

esparciendo rubíes por centellas:  

«dos veces me retrata esta luz pura 

siendo sol en nobleza y hermosura». 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                            
181 Trata-se da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, desde a sua origem até ao presente com 

as famílias illustres, que precedem dos Reis, e dos Sereníssimos Duques de Bragança (…), da autoria de 

D. António Caetano de Sousa, editada em Lisboa, na Régia Oficina Silviana e da Academia Real, 1735 a 

1749. 

D. António Caetano de Sousa foi Clérigo Regular Teatino e um dos cinquenta primeiros académicos da 

Academia Real de História Portuguesa. Nasceu em Lisboa a 30 de Maio de 1674, onde morreu a 5 de 

Julho de 1759.  
182 No manuscrito, «titolo». 
183 Uma vez mais, o lusismo interferiu no texto. 
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CARTA VI 

 

Décima 

 

Señora tan alta estáis  

que ignoro como os demande 

porque siete veces grande  

yo no sé dónde llegáis 

aunque tanto os exaltáis 

os ha de buscar mi amor 

que os he de hallar en rigor 

al seguir vuestra luz bella 

si en los Astros como estrella 

en la tierra como flor. 

 

 

 

CARTA VII 

 

Décima 

 

Vuestra carta recebí 

Señora mía, y al verla 

en cada letra una perla 

en cada afecto un rubí; 

¿qué puede decir aquí 

mi estimación este día? 

Mejor callarlo sería. 

Yo quedo vuestra, y a Dios 

que os guarde; y guardando a vos 
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también defiende a  

   María 

 

 

CARTA VIII 

 

Ya mis flores no acomodo 

y veo se han marchitado 

porque todo se ha llevado 

aquel que se lleva todo 

 

 Este, Señora mía, es el tiempo que de suerte ha destruido mi cabeza, que ya no 

me deja pasar por el Parnaso. Y lo siento, por que Vuestra Excelencia honraba mis 

escritos con su gusto, como lo hace a mi persona con su conrespondencia siendo esta la 

que me da ser y estuve184 

En tus sangrías callada 

viendo ser mío el desangre 

porque me quede sin sangre 

sólo de oírte sangrada. 

 

No perdonando mi pena 

en tal trance los enejos 

porque una herida en mis ojos 

fuera menos que en tu vena. 

 

 

 

                                           
184 Trata-se de uma carta curiosa, em que a frase se completa, a partir deste momento, em registo poético. 

Ou tratar-se-á de uma incompletude da cópia manuscrita, que se interrompe após «estuve»? Seja como 

for, o facto é que o poema completa, sintáctica e semanticamente, a carta em prosa. 
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CARTA IX 

 

 Muy Señora de mi corazón, yo quedo buena de los favores de Vuestra 

Excelencia, y mala de la enfermedad del tiempo y estos defluxos, que ahora andan; y lo 

que más siento en él es no dejarme hacer el gusto a Vuestra Excelencia a quién tanto 

amo. Dígame si fue acertada la dedicatoria; y tenga muy buenas fiestas como se las 

deseo. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su amante sierva, 

María 

 

 

 

CARTA X 

 

 Muy Señora de mi corazón, estos días todos serán de virtudes para Vuestra 

Excelencia como de tibiezas para mí. Envío la dedicatoria y en ella admiro la honra que 

me hace una santa tan grande en tratarme; mas no desdeñarse de mí fue también 

grandeza suya. Esas flores y bolsas ofrezco a Vuestra Excelencia, una para la 

Excelentísima Señora Doña María del Rosario, mi Señora. Allá repartan los corazones, 

que yo a entrambas deseo ofrecerlos, y a Vuestra Excelencia mi voluntad para servirla. 

 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su amante sierva, 

María 
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Romance 

 

Años, quejas y desvelos 

temo que mi fin acercan 

y ni ansi de vos me olvidan 

años, desvelos, y quejas. 

 

No puedo hacer testamiento 

porque profeso pobreza  

pero, si el amor es libre 

ese por legado os queda. 

 

También la memoria os dejo 

pobre quedo de potencias 

que el entendimiento es mío 

mas la voluntad es vuestra. 

 

Bien os quiero aunque lo digo 

en estilo de poeta 

pues los versos que son flores 

en mis palabras son veras. 

 

Aunque el tiempo se me acabe 

mucho para amar os deja 

que en pocos días de vida 

caben siglos de fineza. 

 

Y a Dios que tocan al Coro 

adónde presto se espera 

mil voces cantando amores 

y un niño llorando perlas. 
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Desnudo habéis de mirarle 

al hielo, en tanta pobreza 

entre pajas, que allí tiene 

la ventura de las necias. 

 

Suplico a vuestra virtud 

reparta con mi pobreza 

porque aquel llanto es amor 

y este corazón es piedra. 

 

 

 

CARTA XI 

 

Romance 

 

Era la hora en que el Fénix185 

del cuarto solio devino 

volvía a resucitar 

hijo y Padre de sí mismo. 

 

Dejando el lecho de perlas 

llegaba a dorar benigno 

las flores; por no mirar 

entre lo bello lo tibio. 

 

                                           
185 SMC recupera, textualmente, neste poema, o primeiro verso de uma poesia sua intitulada “À 

Samaritana”, inserida em Obras Várias e Admiráveis da M. R. Madre Maria do Céu, Lisboa, Oficina de 

Manuel Fernandes da Costa, 1735, pp. 161-173: «Era la hora en que el Fenix». 
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Rico se mostraba el día 

todo perlas el rocío 

todo topacios el sol 

todo diamantes los riscos. 

 

Yo que sus luces lograba 

vi pasar por el camino 

un niño huyendo de Herodes 

que es el coco186 de los niños. 

 

Sus Padres le acompañaban 

Con que allí miré destintos 

entre luna, sol, y estrellas 

Astros, planetas, y signos. 

 

En su belleza no hablo 

porque más atenta miro 

ser poco pincel lo humano 

a retratar lo devino. 

 

Sólo diré que al mirarle 

todo gracias, y prodigios 

se movieron los peñascos 

y suspendieron los ríos. 

 

Abrigábale su madre 

entre azucenas y lirios 

                                           
186 Coco é, na linguagem pueril, uma espécie de “bicho papão”. Pela temática tratada, esta poesia poderia 

ter sido escrita no Natal. 
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aquellos dicen al brazo 

estos tocan al vestido. 

 

El niño estaba en pañales 

tan puros, blancos y limpios, 

que allí los rayos del sol 

eran del lienzo los hilos. 

 

Y en su compuesto fragante 

para quedar más deviso 

se vió la azucena hielada187 

y los jazmines tejidos. 

 

Dábale el pecho su madre 

adonde bebe querido 

los néctares como Dios 

y la leche como niño. 

 

Tímida le recataba 

cuando una gitana dijo 

por más que seas guardado 

has de ser niño perdido. 

 

                                           
187 Actualmente, a forma correcta seria “helada”. Por se tratar de uma poesia, mantiveram-se as 

sonoridades, para não retirar à matéria fónica as suas sugestões de sentido. Respeitámos esta lição mais 

arcaica, que Corominas regista na p. 353 do seu Dicionário Crítico Etimológico Castellano e Hispánico, 

Madrid, Gredos, 1980: «Sin embargo Nebrija admite “ielada” como sinónimo de “ielo”. También 

“iejada” en los mss. I, S, O y R de Berceo». 
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Rompiendo zarsas y piedras 

encontraban muy destintos 

las piedras con corazones 

y las zarzas con espinos. 

 

Tiritaba el bello numen 

que era en tal tiempo preciso 

mezclar las llamas de amor 

con las heladas188 de frío. 

 

Pasaban fuentes y prados 

adónde iba el infantillo 

para los prados Adonis 

para las fuentes Narciso. 

 

Yo que sus pasos seguía 

atalaya189 de sus giros 

hallaba en el cielo menos 

lo que en la tierra deviso. 

 

Cuando una nube grosera 

pasó borrón atrevido 

poniendo venda a mis ojos  

o de invidia o arteficio. 

 

 

                                           
188 Na mesma composição, registam-se duas formas diferentes: “eladas” e “yeladas”. Mantivemos a 

primeira forma, acrescentando o “h” da grafia actual. 
189 A expressão significa “estar de vigia”. 
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Ya deshecha yo volviendo 

a buscar mi paraíso 

hallé los prados sin flores 

hallé sin perlas los ríos. 

 

Hallé las aves sin canto 

hallé sin luces el sitio 

hallé sin risa las fuentes 

hallé sin aire los silvos. 

 

Porque ya no se miraban 

los pasajeros divinos 

que ni siempre estrella fija 

puede ser Astro benigno. 

 

Quedé desmayada y sóla 

quedé sin luz y sin brío 

y como quien no los ve 

ya después de haberlos visto. 

 

Herodes triste y burlado 

arrancó del pecho un grito 

con que hizo mover los montes 

llegando a abalar los signos. 
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CARTA XII 
 

Romance190 do Padre Ca[s]tellano191 

Dominio, lenguas192 y estado 

me motivan vuestra ausencia193 

pero no impiden las almas 

dominio, estado, ni leguas. 

 

Si el testamiento no vale 

sin la muerte del que testa 

por no tolerar la falta 

renunciara la herencia. 

 

Es lo extraño de la concha 

bastardía de la perla: 

¿pues como a mi alma podrían 

ajustarse tus potencias? 

                                           
190 Tratar-se-á do envio feito pela Duquesa do romance de um Padre, provavelmente de apelido 

Castelhano, para SMC? A ser assim, as redes sociais e religiosas permitidas pela correspondência são 

mais fortes do que suspeitaríamos. Este envio é prova de que esta correspondência não se revestiu apenas 

de carácter familiar ou privado. 
191 No original, “Catellano”. Não conseguimos identificar este Padre Castelhano. Pensamos que 

Castelhano é nome e não adjectivo. Da consulta a vários catálogos, como o de Palau, por exemplo, só 

encontrámos um Pedro Castellanos, autor da Vida del V. P. Fr. Diego Pérez, Sevilla, Francisco Garay, 

1710, Em Aguilar Piñal registam-se, além deste, um Fray Fernando António Castellanos e Jose de 

Castellanos. 
192 Mantivemos a lição do manuscrito. Todavia, o quarto verso da estrofe, pelo jogo que estabelece com o 

primeiro verso, leva-nos a suspeitar que se tratará de uma gralha do copista que deveria ter escrito 

«léguas». 
193 Ver Isabel Morujão, in Verdades do tempo e Máximas do Século (…), op. cit., pp. 306 e 305, 

respectivamente: “A ausência nasce Dor, vive Soledade, morre Esquecimento” (“Máxima 1ª, Conto da 

Ausência”) e ainda “A Saudade nasce Ausência, vive Lembrança, morre Martírio” (“Máxima 2ª, Conto 

da Saudade”). 
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Por lo que yo a vos os quiero 

conozco vuestra fineza 

pues siempre fue a la caricia 

rasa la conrespondencia. 

 

¿Quel tiempo vuele, que importa? 

A vuestro afecto no fuera 

una afición vil, la que 

no aspirase a ser eterna. 

 

¡Qué de envidia os he tenido 

contemplando os en tan tierna 

estación, formando al pecho, 

de los carámbanos194, Ethnas! 

 

De el Niño a la humilde cuna 

tanto el amor os acerca 

que las pajas, que son lecho 

quedaran por vos hoguera. 

 

¡Ojalá, que mis anhelos 

fuesen imitación [vuestra?]195 

porque empezase a ser mía 

acertando a ser ajena! 

 

 

 

                                           
194 Bola de neve (vide Frei Domingos Vieira, Grande Dicionário Português ou Tesouro da Língua 

Portuguesa, Vol. II, Porto, Casa dos Editores Ernesto Chardron e Bartholomeu H. de Morais, p. 102). 
195 Não faz sentido a lição registada no mss. da B.N.P., onde a palavra «vu» encerra o verso. Trata-se 

provavelmente de uma distracção de quem copiou, que se esqueceu de grafar a palavra completa. 
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Resposta de Madre Maria ao mesmo196  

 

Romance 

 

Celda, clausura, y prisión, 

Señora, de vos me aleja, 

mas el pensamiento rompa 

por prisión, clausura y celda. 

 

El testamiento es aceto 

no haya dudas en su esencia 

pues siendo aprobado vale 

aunque el que muere no muere. 

 

Entre la perla, y la concha 

aquí daré la sentencia 

que yo soy la concha bruta 

y vos sois la fina perla. 

 

Conrespondencia hallaréis 

mas no, que igual os parezca 

que siempre una quiere más 

y yo soy la que más quiera. 

 

Por vuestro amor no podréis 

hacer de mi afecto pruebas 

que este no tiene medida 

y el vuestro tiene pareja. 

 
                                           
196 Notar que o romance que SMC envia em resposta ao Padre Castellano contém o mesmo número de 

versos (trinta e dois) que o do Padre. 
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Quel tiempo vuele no importa 

dice bien vuestra advertencia 

porque la era de amor 

aunque pase siempre queda. 

 

Envidia no me tengáis 

estando de vos más cerca 

cuando también de las flores 

hacen las llamas hoguera. 

 

Yo sí, la tengo de vos 

contemplando mi dureza 

y pues no puedo querer 

dejadme llorar se197 quiera. 

 

 

CARTA XIII 

 

 Muy querida Señora mía, agradezco a Vuestra Excelencia el favor de su carta, y 

el gusto de sus nuevas, que para mí el día en que las recibo es el mayor día. También le 

estimo las que me da de este gran Padre hasta aquí escondido a mis noticias198, si bien 

me avergüenzo de que llegasen a tal sujeto mis ignorancias, que soy una monja idiota y 

simple sin más estudio que mi breviario, mas su descripción doraría mis yerros. Los 

versos están sublimes, y ansi los hallaron todas a quien los fié, que no vi en poesía ni 

con más gracia, ni agudeza, y yo me hallé imposible a conresponderlos, ni el día me dio 

                                           
197 Manteve-se a lição do manuscrito, por se tratar de contexto poético. 
198 Fica-se na dúvida se este Padre a que se refere SMC é o Padre Carmelita a quem envia a décima 

integrada nesta carta XIII, «del Carmelo honor y glória» ou o Padre Castellano da carta anterior. Em todo 

o caso, estas dúvidas apenas confirmam a dificuldade de numerar as cartas em função de uma autonomia 

própria. 



 
 

119 
 

lugar por ser de confesión199. Vuestra Excelencia me mande en que la sirva, que se 

queja mi voluntad de su olvido, porque la amo mucho, y quisiera lo conociese en las 

obras. A mi Señora Doña María del Rosario me recomiendo con mil afectuosas 

memorias, y la de Vuestra Excelencia no pierdo nunca [para]200 encomendarla a Dios y 

a su Casa. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia  

Su amante sierva, 

María 

 

 

 

 

Ao Padre Carmelita 

Ao Reverendísimo Padre Asombro de las ciencias 

 

Décima 

 

Del Carmelo honor y gloria 

que de las ciencias alma 

a todos lleváis la palma 

siendo vuestra la vitoria. 

Eterna vuestra memoria 

será, si bien lo colijo 

pues que siempre en polo fijo 

quedáis en distinción tanta 

del monte la mejor planta 

de Elías el mejor hijo. 

                                           
199 Por esta informação se tem acesso ao que seria o tempo dedicado por uma religiosa à confissão: 

preparação, meditação, oração, etc. 
200 Palavra ilegível, em virtude do carimbo da B.N.P. 
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CARTA XIV201 

 

Para umas sortes202 que mandou pedir a Duquesa 

 

 Galán 

Muero de amor y de celos, 

celos y amor grande achaque 

basta para matar 

Fílis uno de los males. 

 

 Dama 

Si mueres de amor y celos 

yo no sé con qué curarte 

al aire pido remedio 

que celos y amor son aire. 

 

 Galán 

A tus espinos, ó rosa, 

con recelo llegaré 

que merecer tus rigores 

aún es mucho merecer. 

 

                                           
201 A sequência textual do manuscrito revelou a necessidade de redefinir os contornos e limites de 

algumas cartas. Neste caso, parece que o copista terá saltado a saudação inicial e entrado directamente no 

conteúdo da carta, que é o envio de “umas sortes que mandou pedir a Duquesa”. Se a poesia ao Padre 

Carmelita encaixa perfeitamente no conteúdo da carta em prosa que a antecede, parece-nos que o envio 

das “sortes” que a Duquesa mandara pedir constituem uma outra carta (a XIV) em resposta à carta 

específica em que esta solicitaria esse envio. Tornar este longo poema em conteúdo de uma nova carta é, 

pois, a nossa proposta. 
202 Sorte – «cada um dos objectos que se punham na urna, para depois tirar à sorte; pedra, tabuinha, 

lâmina, anel com inscrições; tiragem à sorte (…)», segundo José Pedro Machado, Dicionário Etimológico 

da Língua Portuguesa, vol. V, Lisboa, Livros Horizonte, 1977, p. 227. Trata-se de um jogo de corte, de 

grande repercussão também nos conventos. 
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 Dama 

Despide el recelo Fabio 

aunque mires mi esquives 

que recelos en amor 

son desaires en la fe. 

 

 Galán 

Fabia yo te quiero bien 

mas no es a todo rigor 

porque tengo dado a Celia 

la mitad del corazón. 

 

 Dama 

No te aceto por galán 

vuélvete con tu pasión 

porque es amor de ninguna 

aquel que es amor de dos. 

 

 Galán 

Sires yo buscarte quiero 

mas con una condición 

que celos no has de darme 

pues son bastardos de amor. 

 

 Dama 

Los celos fineza muestran 

y no me digas de no 

que aunque es bastardo el querer 

es ligítimo el dolor 

 

 Galán 

Si amor dicen que es locura 

en tan arrojadas miedras 

si llego a tirar piedras 
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no estás Clori mui sigura. 

 

 Dama 

Tu propria203 vida desarmas, 

Silvio, en ese fernesí 

pues te pones contra ti 

tirando contra quien amas. 

 

 Galán 

Dicen que amores son burlas 

yo por quedar más gentil 

ya me retiro de amarte 

por no hacer burla de ti. 

 

 Dama 

Plega a Dios ingrato amante 

que a pensamiento tan vil 

te mire el amor llorar 

ya que te ha visto reír. 

 

 Galán 

Fílis, celoso te amo 

y ansi te llego a obligar 

querer con amor es mucho 

querer con celos es más. 

 

 Dama 

No quiero tu amor celoso, 

puesto que siguro estás 

porque es desaire en la Dama 

la sospecha en el galán. 

 

                                           
203 Lusismo. 
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 Galán 

Fílis, después de admetirte 

ya tu amor me desdeño 

y ansi lloro con las flores 

lo que va de ayer a hoy. 

 

 Dama 

Lauro, el amor de las damas 

no tiene más duración 

ayer te amé como estrella 

hoy te dejo como flor. 

 

 Galán 

Celia, trata de pagarme 

que he de demandarte sí 

pues me debes el afecto 

y deber es cosa vil. 

 

 Dama 

Fabio, pagarte quería 

pero para hacerlo aquí 

no hallo en mi voluntad 

de amor, ni un maravedí204. 

 

 Galán 

Gimo, lloro, peno y ardo 

en lo que el amor me da 

¿siendo tal el querer bien 

dónde queda el querer mal? 

 

 

 

                                           
204 Antiga moeda espanhola. 
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 Dama 

El querer en el objeto 

toda su gloria ha de hallar 

y es el que padece menos 

el que se desprecia más. 

 

 Galán 

Para quererte nasciera 

mal el cielo me avisó 

no ser justo, que dejase 

por una mujer, un Dios. 

 

 Dama 

¿Al galán de tal vertud 

que tengo de decir yo 

si no, que mire a la estrella 

cuando desprecia la flor? 

 

 Galán 

Muérome por una niña 

digo una perla oriental 

¿mas amor dos veces niño 

que travesuras no hará? 

 

 Dama 

Yo la conozco y te afirmo 

que en su desvío has de hallar 

muchos siglos de desdén 

en pocos años de edad. 

 

 Galán 

Mundo, si el amor es loco 

porque dél te fías hoy 

que ha de tirarte una piedra 
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si le pides un favor. 

 

 Dama 

Porque el amor con el mundo 

andan [apuesta205] los dos 

a saber cual es más loco 

entre el mundo, y el amor. 

 

 

 

CARTA XV 

 

 

Muy Señora de mi corazón, este se halla apasionado con las ignorancias que 

acerca de los estilos enviaron a decir a Don Nicolao en que yo si tuve la noticia, no tuve 

la culpa. Digo ignorancias por no decir malicias, porque creo que la dicha de tratar con 

Vuestra Excelencia causa celos a quien no la logra. Ansi buscan con que deshacerla. 

Vuestra Excelencia me ha dado en sus estimables cartas más de lo que me debe, que yo 

como no soy titular no tengo señoría. Cómo pues me había de quejar de lo que falta, 

dándome lo que sobra, aunque fuese tan vana, que disputase puntos con tal Señora, 

cuando la honra de comunicarme basta a desvanecerme. Y sobre esto yo aunque mala 

soy religiosa, y no cabe en mi celda tanta soberanía206, mucho menos cuando conozco lo 

que va de Vuestra Excelencia a mí. Con que, Señora, pase por invidia aunque es paso 

muy peligroso. Sobre las prendas de Vuestra Excelencia me llega la noticia de sus 

vertudes, y me confundo mirando las muchas que ejercita en el mundo y las que a mí 

me faltan en la religión, mas Dios, que es para todos por los, meritos de los buenos se 

apiadará de los malos. Yo cual soy le pido por la Excelentísima Casa de Vuestra 

Excelencia, y la salud de su Esposo y hijos. Estos como son de Vuestra Excelencia no 

podían en la belleza dejar de ser retratos suyos. Para el correo imbiaré la dedicatoria y 

                                           
205 A outra hipótese de leitura apontava-nos para uma palavra inexistente (“gruesta”). Optámos por 

“apuesta” por fazer mais sentido no contexto da quadra. 
206 Nesta passagem, a religiosa franciscana demonstra a sua inferior condição social, aludindo à sua 

humilde cela, espaço exíguo e de grande simplicidade.  
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prólogo para el libro y en todos rogaré a Vuestra Excelencia se acuerde de darme en que 

la sirva, y esto no es complimiento. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su amante sierva, 

María 

 

 

CARTA XVI 

 

Mi Duquesa y mi Señora, Vuestra Excelencia el correo pasado me daba a 

entender quedar sangrada, mucho asunto para mi cuidado este alivio para su queja. 

Quisiera nuevas de su salud para saber de la mía, que estando Vuestra Excelencia 

enferma, no puedo quedar sana; mas siempre entera para saber servirla, si es que puedo 

acertar en tan grande ocupación. A mi Señora Doña María me recomiendo con mil 

rendimientos y a Vuestra Excelencia guarde Dios como deseo.  

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su amante sierva, 

María 

 

 

CARTA XVII 

 

Mi Señora y mi querida, con grande gusto recibí207 la carta de Vuestra 

Excelencia por segurarme en ella su entera salud, que a ser de outra suerte peligrara la 

mía, que ahora se halla menos quejosa y para hacerle gusto no importa diga ya no voy al 

Parnaso, pues siempre soy suya para lo que me mandare, que la amo má[s] de lo que 

piensa; y mi honra y gloria es su conrespondencia de la cual me no apartaré en cuanto 

me durare la vida. Vuestra Excelencia me pregunta lo que quiero dese país, yo del sólo 

deseo su retrato, ya que no puedo ver su original, que no hay petición de interés adonde 

                                           
207 No manuscrito, «recebí». 
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cabe súplica de amor. Bien sé ser mucho lo que pido mas es fiada en lo que amo, y en 

que una Princesa no puede dar poco; y para servir a Vuestra Excelencia quisiera valer 

mucho. A mi Señora Doña María beso las manos y las de Vuestra Excelencia de quien 

sou208. 

Captiva y amante, 

María 

 

 

CARTA XVIII 

 

Muy querida Señora mía, agradezco a Vuestra Excelencia los honores que en su 

carta me hace, y el conceto a que levanta mis simplezas, que sólo tiene de bueno el ser 

de gusto suyo. Estimo su salud como tan interesada en ella y pido a Dios se la conserve 

con la de su Pr[im]o?209 y hijos, mas esta suplica lleva más de amor que de virtud. A mi 

Señora Doña María me ofrezco muy obligada por hacer de mí tanta memoria, y siempre 

vive en la mía. Ella es grande en el Entendimiento, mas niña en el gusto, pues se paga 

de mis ignorancias. Acá tengo unas curiosidades para enviarla que me parece no 

desdeñará; irán a su tiempo, y en todo me hallará a sus plantas para servirla y no menos 

Vuestra Excelencia a quien pido de esas ocasiones muchas. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia  

Su amante, 

María 

 

 

CARTA XIX 

 

Muy querida Señora mía, recibí210 la carta de Vuestra Excelencia compitiendo el 

gusto con el desvanecimiento, efetos de sus favores; es verdad le falté el correo pasado, 

mas fue por estar mala, aunque no es desculpa perferir mi queja a mi rendimiento. La 

                                           
208 Lusismo. 
209 Abreviatura que, no mss., aparece com “Pr” e “o” em expoente. 
210 No manuscrito, «recebí». 
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noticia de su salud y la de su P[ri]mo?211 y hijos estimo como quien tanto ama a Vuestra 

Excelencia, que la fe no cría menos amor que la presencia, y yo la miro en mi corazón. 

En que en enviarle algo mortificaré mi gusto, que las distancias son desaire de la 

voluntad. Su Casa tengo muy presente para pedir a Dios la conserve en su propia 

grandeza; y dé a mi Señora María del Rosario lo que merece, que es lo más que puedo 

desearla, y siento que los lejos embarasen el cariño con que podía tratarla de más cerca. 

Con todo si deja, cá puedo servir en algo a Vuestra Excelencia. Ya sabe que soy suya. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia  

Su amante captiva, 

María 

 

 

CARTA XX 

 

Em o primeiro Domingo de Quaresma 

 

Décima212  

Del Tiempo sin deferencia  

cumplo el rigor que conquista  

que ayunar de vuestra vista 

es la mayor abstinencia.  

También de la penitencia  

me ejercito en el rigor 

                                           
211 Abreviatura, que no mss. original se apresenta como “P” e “mo” em expoente. Temos dificuldade em 

decifrar o referente desta abreviatura. Será “Primeiro”? 
212 Como se disse já, a sequência das cartas, no manuscrito original, deixa de ser numerada a partir da 

carta VIII. Tal facto cria a dificuldade acrescida de perceber se as poesias se integram na prosa que as 

antecede ou na que as segue. No caso concreto deste poema, inserimo-lo em início da carta XX, em vez 

de em final da carta XIX, pelos motivos óbvios. Trata-se de uma décima pelo primeiro Domingo da 

Quaresma, conteúdo que se relaciona intimamente com o teor da prosa que se lhe segue: «a Vuestra 

Excelencia me encomiendo esta Cuaresma». 
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sin faltar a su primor  

porque sin duda se ve  

que la ausencia siempre fue  

el cilicio del amor. 

 

Excelentísima Señora, a Vuestra Excelencia me encomiendo esta Cuaresma, 

para que se acuerde de mí en sus ejercicios, que en su palacio, y yo en mi monasterio 

presumo me lleva muchas ventajas en sus operaciones, y yo sólo tengo de bueno el 

pedir a Dios la guarde muchos años. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su amante captiva, 

María 

 

 

 

CARTA XXI 

 

Excelentísima Señora, 

Mi Duquesa y mi Señora, los favores de Vuestra Excelencia me tiene tan 

obligada, que deseo el desempeño de mi deuda, mas las distancias dejan las finezas 

mudas, aunque den voces el agradecimiento. Su salud y la de los suyos estimo como la 

noticia del mayor gusto, que no hay otro para mí como este seguro. Yo quedo con la 

poca que piden mis años, mas ansi se vive, o ansi se dura, mas gracias a Dios 

cumpliendo mis obligaciones. Vuestra Excelencia me dice tiene parte de portuguesa, y 

yo por eso estimo en más el serlo, y sobretodo su comunicación que es mi corona. La 

Madre Abadesa agradece la en hora buena que le da, y le ofrece su rendimiento, y yo mi 

corazón para amarla y voluntad para servirla. 
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CARTA XXII 

 

Al encuentro del Señor con la Señora 

 

Décima213 

 

Encuentro cuyo dolor 

a todo dolor excede 

yo no sé cómo ser puede 

explicarse tu rigor; 

mas sólo puede al amor 

que uno y otro pecho hiría214 

decirlo; mas no diría  

que sólo pudiera tanto 

el mar de sangre y de llanto  

de Jesús y de María. 

 

 

Excelentísima Señora 

 

 Señora y querida mía, recibo la carta de Vuestra Excelencia en sábado de 

Aleluya y siempre que possuo215 sus favores es Aleluya para mí. Hizo muy bien en 

buscar alivio a su queja aunque fuese a cuesta de su sangre, que dolores sofridos deben 

ser remedidos. Yo quisiera me dijese si hallaba libre de ellos, porque cuando mi 

pensamiento busca su molestia hallase su salud, y desta haré la mía. También me alegra 

                                           
213 Esta décima parece abrir a carta XXII em lugar de fechar a XXI, por se adequar mais ao conteúdo da 

carta que saúda a Duquesa em Sábado de Aleluia. 
214 Manteve-se “hiría” em vez de “hería”, por razões de rima com “diria”. 
215 Lusismo. 
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la de su Pr[im]o?216 e hijos, Dios se la conserve a todos como se lo pido. Estimo que 

llegasen las flores, como no tenían olor fueron a buscarlo en las manos de Vuestra 

Excelencia y también vida, pues iban sin alma. La mía se alegra oyendo las vertudes 

que de Vuestra Excelencia me cuenta, que teniendo todo bueno no podía faltarle lo 

mejor. Acuérdese de mí en sus oraciones, que es buena secular, y yo mala monja. Por 

acá ve tal el tiempo, que más parecerá esta Pascua de Navidad, que de flores. No sé se 

por allá pasa la misma invernada mas sé lo que deseo servir a Vuestra Excelencia y que 

no tengo la dicha de ejercitarlo. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su amante captiva, 

María 

 

 

 

CARTA XXIII 

 

 

Excelentísima Señora, 

 

Querida Señora mía 

y digo Señora sola 

porque dónde vos estáis 

no conozco otra Señora. 

 

Mil veces al día os busco 

que tantos por qué me importa 

invío mi pensamiento 

a Madrid desde Lisboa. 

 

                                           
216 Abreviatura, que no mss. original aparece com “Pr” e “o” em expoente. 
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Vuestra carta recebí217 

y en cada letra preciosa 

un diamante sin veneno 

como una perla sin concha. 

 

Estimo vuestra salud 

y lo que los vuestros logran 

que sean flores perpetuas 

con invidia de las otras. 

 

Con ellos viváis, y en ellos 

que quien ama ya se nota 

aunque viva en lo que vive  

vivir más en lo que adora. 

 

Yo quedo sin queja alguna 

y en esto os estou218 deudora 

que el aire que de vos corre 

a los ausentes conforta. 

 

Daréis mil recordaciones 

a vuestra María hermosa 

que es una niña de perlas  

con apellido de rosas219.  

 

                                           
217 Por se tratar de contexto poético, não se actualizou a grafia. 
218 Lusismo. 
219 A mão que copiou estas cartas explicou, ao lado: «chama-se Maria do Rosário». 
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Pido mandéis en que os sirva 

que tener no me acomoda 

a la memoria ocupada 

y la voluntad ociosa. 

 

Y a Dios Señora, que os guarde 

y sean siglos por horas 

para lustre de Castilla 

de Portugal para gloria. 

 

María, y María vuestra 

título que tanto importa 

pues sólo siendo del Cielo 

pudo llegar a más honra. 

   María, y María vuestra 

 

 

CARTA XXIV 

 

 

Muy querida Señora mía, yo220 no quiero quebrar esta cadena de oro a que estoy 

tan atada, como rendida. Mande Vuestra Excelencia darme nuevas suyas, que es crédito 

mío el procurarlas como dicha el tenerlas. También pido motivos en que conozca mi 

voluntad, que una potencia no debe estar ociosa. Guarde Dios a Vuestra Excelencia 

cuanto le pido. 

 

 

                                           
220 No mss. “y”, que é, claramente, uma grelha do copista. 
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CARTA XXV 

 

 

Señora mi mal destierra  

vuestra carta, y su desvelo 

porque las nuevas del Cielo 

se estiman siempre en la tierra. 

Mi diligencia no yerra221 

en buscaros con porfía 

quedo más vuestra que mía 

esto basta guarde os Dios 

pues que guardando os a vos 

también defiende a  

María 

 

 

CARTA XXVI222 

 

 

Sin letras vuestras, Señora, 

ciegos mis ojos están 

                                           
221 Manteve-se a forma “yerra” por uma questão de rima. 
222 De acordo com a numeração proposta por Ana Hatherly, o poema «Sin letras vuestras» constitui uma 

carta autónoma, que ela designa por carta XXIII. Tal como sugere o manuscrito, consideramos que este 

poema é o início de uma carta que termina com um trecho em prosa, o que aliás se confirma pela relação 

de conteúdo entre as duas modalidades discursivas. Assim, a carta XXVI da nossa edição abrange as 

cartas XXIII e XXIV do elenco de Ana Hatherly. 

 Salvaguardando sempre a hipótese de que SMC poder ter enviado duas cartas separadas num só 

correio, parece-nos que se devem juntar o poema e o texto corrido numa única carta, que designaremos 

por carta XXVI. De facto, é clara a relação entre a carta em si e o poema que a antecede, pois ambos os 

textos, embora em registos diferentes, se reportam à ausência de notícias e ao pedido delas.  
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porque cada letra vuestra 

un Astro puede formar. 

 

Un suspiro va por ellas 

al correo sin hallar 

y siendo al partir suspiro 

al volver se queda ay. 

 

Peno, y muchas veces sí  

en desvío tan fatal 

que no puede sentir menos 

quien no puede perder más. 

 

Si es olvido soy perdida 

si fue queja estoy mortal 

si vesitas tengo celos 

si ocupación tengo afán. 

 

Pero fuese lo que fuese 

yo siempre os he de buscar 

que es lunático el amor 

que con sus lunas se va. 

 

Para libraros de mí 

fácil remedio no avrá 

que os tengo de querer bien 

aunque me quisieres mal. 
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 Muy querida Señora mía, Vuestra Excelencia ha de escrebirme cuando pudiere y 

cuando quisiere que basta sola una carta suya, para durar toda una vida mía; lo más son 

atrevimientos poéticos de que Vuestra Excelencia gusta, que nunca se olvida de 

honrarme con sus favores, ni yo de merecerlo con mi amor. Este hallará siempre firme 

los días de mi vida, la de Vuestra Excelencia guarde Dios por dilatados años. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

 

CARTA XXVII 

 

 

 Muy querida Señora mía, recibí223 la carta de Vuestra Excelencia, y en ella los 

acostumbrados favores con que me honra, si no debidos a mi persona, bien empleados 

en mi estimación. Su salud estimo como la mía, que a no quedar Vuestra Excelencia 

buena estuviera yo mala. El retrato de mi Señora Doña María espero con el alborozo 

que se debe a la sombra de tal luz. Guarde Dios a Vuestra Excelencia muchos años. 

 

 

CARTA XXVIII 

 

 

Em dia de S. Pedro 

 

 Muy querida Señora mía, víspera de São224 Pedro recibí225 la carta de Vuestra 

Excelencia y siempre que logro sus favores es para mí día de fiesta. Y con la 

circunstancia de las buenas nuevas de Vuestra Excelencia y de los suyos, que siempre 

                                           
223 No manuscrito, «recebí». 
224 Lusismo. 
225 No manuscrito, «recebí». 
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tengo en mi memoria, porque esta no se aparta de la voluntad, ansi pido a Dios por su 

Excelentísima Casa, y que dé a mi Señora Doña María lo que merece, si es que puede 

caber tanto en la fortuna. La mía será querer Vuestra Excelencia la sirva en algo, que no 

hay lejos contra el amor. Guarde Dios226… 

 

 

Esta piedra es Safira más preciosa  

la Esmeralda será más recatada  

la Amatiste227 diré más amorosa 

el morado Jacinto más buscada 

el Topacio etíope más hermosa  

el índico Rubí más abrazada 

el Diamante pensé; soy ignorante  

porque Pedro es más firme que el Diamante. 

 

 

 

CARTA XXIX 

 

 

 Excelentísima Señora mía, la queja de Vuestra Excelencia quedó a ser cuidado 

mío, y ruego a Dios se continúe tanto su mejora, que luego la restituya entera salud, y 

pasando a lo que menos importa me admiro en que estando Vuestra Excelencia en el 

aula de la poesía que es Madrid se acuerde de versos míos cuando no son más que unas 

flores simples, mejor para deshojarlas, que leídas. A este asunto de la Señora Princesa 

de Asturias se harán hecho en esa Corte notables poesías con que la mía quedará más 

para leída, que loada, mas es tanto el respeto que debo a Vuestra Excelencia que corto 

                                           
226 Esta carta termina de modo abrupto, não se sabendo se foi pressa do copista ou se falta de tempo da 

própria SMC, que tantas vezes fala na necessidade de terminar as cartas para ir a tempo do correio (cf. 

carta XIX). 
227 Manteve-se a lição do manuscrito, por respeito às sonoridades. 
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por el mío, por no ir contra el suyo, y deseo experimente Vuestra Excelencia mi cuidado 

en las ocasiones de servirla. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

A la Señora Princesa de Asturias228 acompañando el Señor Sacramentado 

 

María en todo primera 

viendo el devino arrebol  

para buscar mejor sol 

a pie le sigue ligera 

en fineza tan entera 

y de tantos decantada 

siendo por Dios agitada 

cuando en sus extremos lucho 

yendo a pensar que hizo mucho 

quedó a mirar que hizo nada. 

 

Al aire y fuego tenia 

consigo en esta ocasión 

el fuego en su devoción  

el aire en su gallardía. 

Y ya que cerca se vía 

de aquel devino poder 

llegándose a conocer 

dijo, y dijo con verdad: 

en mi esfera soy Deidad  

                                           
228 Pensamos tratar-se de Maria Madalena Bárbara de Bragança, Infanta de Portugal, filha de D. João V, 

nascida a 4 de Dezembro de 1711, casada com o Príncipe Fernando em 20 de Janeiro de 1729. Morreu a 

27 de Agosto de 1758. O título de Príncipe das Astúrias foi criado em 1388 para o futuro Henrique III de 

Castela e Catarina de Lancaster. 
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mas en esta soy mujer. 

 

A pie salió su belleza  

para tan heroicas fines 

y pudo con dos jazmines 

segurar una fineza. 

Esta fue su gentileza 

cuando deció229 de su esfera 

y mirándose severa 

de tal acción al compás 

aún no pudiendo ser más 

se vio más de lo que era. 

 

Teresa230 que con loores 

todo miraba de espacio 

iluminó su palacio 

en sus propios resplendores. 

Eran Astros superiores 

los que en la cera ponía; 

el sol que todo lo vía 

estando a lucir, y arder 

paró su coche, por ver 

a las estrellas de día. 

 

 

 

 

 

 
                                           
229 A actualização para «descendió» torna-se impraticável neste contexto. 
230 Deve tratar-se da Duquesa de Medinaceli, D. Teresa de Moncada. 
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CARTA XXX 

 

Em dia de todos os Santos 

 

 Excelentísima Señora mía, sean con Vuestra Excelencia todos los santos y 

ninguno de los difuntos231. Leí su carta, veneré sus favores, y me alegré con sus 

noticias, y con las de su hija. Dígala Vuestra Excelencia que su nombre sigura su 

fortuna, ansi espero la tenga muy felice en este casamiento. Ansi se lo pide a Dios, 

porque oraciones sean de quien fueren siempre son buenas, y deseo iguale su dicha a su 

merecimiento. Envío a Vuestra Excelencia un cajote de flores y quisiera fuesen 

estrellas; la mía seguraré cuando Vuestra Excelencia entienda que de Portugal la puedo 

servir en Castilla.  

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

Décima 

 

Búcaro232 y flor mi fineza  

te remite con desgarro,  

los búcaros son mi barro 

las flores son tu belleza. 

Y perdone tu grandeza 

en esta amante profia 

la oferta de mi osadía 

y ansi mejor se concluya 

                                           
231 Palavra que provém do latim defunctus. A forma originária com «e» encontra-se ainda até Nebrija. A 

forma moderna, com «i», resulta de uma troca de prefixo (como a que ocorreu em «dibujan» e 

«disputare»), que se generalizou no século XVII. Covarrubias regista ainda as duas formas, mas Quiñones 

de B. prespectivava já «defunto» como vulgarismo. Sobar e este assunto, veja-se Sebastián de 

Covarrubias, Tesoro de la lengua Castellana o Española, Vol. II, p. 171. 

Tratando-se de prosa, e acreditando que a forma «difunto» já estaria generalizada na segunda 

metade do século XVIII, optou-se por actualizar no corpo do texto, embora aqui fique o registo de que, no 

manuscrito, ocorre «defuntos». 
232 Floreira; vaso. 
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por lo que lleva de tuya 

a lo que tiene de mía. 

 

CARTA XXXI 

 

Mi Duquesa y mi Señora, la carta de Vuestra Excelencia me dejó con doblado 

gusto por la noticia que en ella me comunica, de que le doy mil parabienes pues no 

habiendo quién su hija mereciese halló en quién la emplease; a la Casa de Arcos se 

debía esa fortuna, y después de tener tal Señora espero se le sigan todas. Yo, Señora, ya 

no hago coplas, que viéndome por mi edad en los últimos días debo emplearlos en cosas 

de mejor importancia; mas por obedecer a Vuestra Excelencia envío esas frías y poucas, 

que del mal lo menos, y la decima que hice en día de su santa [y?233] también la quiero 

llamar mía por lo mucho que la amo. Vea Vuestra Excelencia si en algo puedo servirla 

que de Portugal a Castilla no hay distancia que embarace mi voluntad. 

 

 

Décima  

 

Hoy el día en su farol 

con dos Teresas se brilla 

una flor y maravilla 

otra estrella y más que sol. 

Yo llegando a su arrebol 

admirando su grandeza  

dije con mucha terneza 

en un afecto no rudo 

sólo esta Teresa pudo 

exceder otra Teresa. 

                                           
233 Parece tratar-se, no manuscrito, de uma emenda de «y» para «t», o que faria mais sentido. De qualquer 

forma, o carimbo da B.N.P. dificulta a descodificação. 
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De María el desposorio234 

celos Júpiter tomó 

ya que la dicha de un hombre 

ha sido invidia de un Dios. 

Sólo a sí se hallaba digno 

el [t]onante235; y se engañó 

pues ni Júpiter merece  

lo que Francisco alcanzó. 

Lleva la perla más fina 

que tierra ni mar creó 

con que la huérfana aquí 

si era una ya son dos. 

Lleva sí la flor más bella 

que en España se miró 

pues entre tantas hermosas 

a todas lleva la flor. 

Lleva la estrella más fina  

que su dicha seguró 

si en tal empleo la ve 

firme sí que errante no. 

Lleva la piedra preciosa 

que esta esfera coronó 

veneno para la invidia 

                                           
234 Alude-se, nesta carta, ao casamento de D. María del Rosario (1732-1773) com Francisco Ponce de 

León y Spínola, X Duque de Arcos (1744-1763). É possível datar esta carta, pois o enlace matrimonial 

dos duques teve lugar na Igreja de San Sebastián (Madrid), em 27/09/1745. A noiva teria somente treze 

anos na altura do seu casamento com o Duque. 
235 A palavra parece ter sido corrigida no manuscrito, havendo dúvidas se se trata de um “t” ou de um “s”. 

Qualquer das hipóteses é válida, pois não desvirtua o sentido do texto. 
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diamante para el valor. 

Yo la doy el parabién 

y fío en su descrición 

lo acete como mujer 

aunque como Deidad no. 

 

 

 

CARTA XXXII 

 

Excelentísima Señora mía, en víspera de la cruz recibí236 la carta de Vuestra 

Excelencia, y como su queja me tenía con cuidado, a237 medida deste fue el gusto de su 

mejora. Vuestra Excelencia me pide versos, y yo ya no sé hacerlos, o porque me dañan 

la cabeza; o porque me afrentan la edad, y tanto ansi, que entrando uno destos días en el 

Parnaso me miró Apolo muy sañudo y dijo: «quítenme de aquí esa vieja, y pónganla en 

un rincón de su coro para encomendarse a Dios, que ya no es tiempo de otra cosa». Ansi 

lo dijo este dios y aun ansi otro mejor lo dice, mas por no dejar desairada en su petición 

a mi Señora D. María le compuse esas coplas, poucas y malas, como Vuestra 

Excelencia verá. En el asunto que me dió no pude decir nada, porque la festividad robó 

el tiempo a la poesía. Para el correo irán los versos de la capa238 mas para amar a 

Vuestra Excelencia siempre me queda tiempo que el amor opera sin ocupación y ahora 

no me deje, porque la digo que no puedo hacer versos, que yo deseo que Vuestra 

Excelencia me ame por su obligación y no por mi poesía. A los pies de Vuestra 

Excelencia pongo cuanto valgo, mas que pouco pongo! De encomendarla a Dios tengo 

memoria que esta nunca se aparta de la voluntad. 

 

                                           
236 No manuscrito, «recebí». 
237 Construção marcada por lusismo. 
238 Tratar-se-á de uma alusão da autora à 1ª edição de Obras Varias y Admirables de la Madre Maria do 

Ceo, obra que dedica à sua interlocutora e correspondente, Duquesa de Medinaceli, tal como propõe Ana 

Hatherly na sua edição de A Preciosa, op. cit.,p. XX? 
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A los años de la Srª D. María del Rosario 

 

Doce flores en su abril 

hoy Amariles contó 

cuando el cielo se ofrecía 

mil Astros por cada flor. 

 

Y ella entre las de mayo 

la mejor flor se miró 

pues mostró ser maravilla 

aún cuando estaba en botón. 

 

Aunque nascida es Deidad 

que en esta suposición 

su beldad dice que sí 

si la fe dice que no. 

 

Niña está, su edad lo muestra, 

mas con todo diré yo 

que aunque niña es tan grande 

que no puede ser mayor. 

 

El día luces le ofrezca 

pero mirándose halló 

que aún para hacer mucho[s] días 

le sobraba el resplandor. 
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Esto se dijo a sí misma 

y que cumple digo yo 

muchos siglos de hermosura 

en pocos años de sol. 

 

 

 

CARTA XXXIII 

 

 

Excelentísima Señora, 

 

Muy Señora mía, vuelvo a dar a Vuestra Excelencia el parabién del gusto con 

que se halla en el acierto deste casamiento a que espero se sigan muchas dichas. Yo no 

las veré después mas rogaréselas a Dios antes. Vuestra Excelencia me pide versos al 

intento. Señora, las flores de mi Parnaso ya están marchitas, allá avrá elegantes plumas 

para el asunto ni en mí hay capacidad para celebrarlo, y en lugar de coplas imbio a 

Vuestra Excelencia esas flores, pues flores y versos son lo mismo, si llegaren al tocado 

de Vuestra Excelencia pasarán de flores a estrellas, y yo la tendré buena si le agradaren, 

y no menor si me emplear en servirla. 

 

Hoy Francisco a María  

rendido se apresiona 

con cadena de flores  

segurando firmezas en las rosas. 

 

Ella lleva el rosario  

y en él la dicha toda  

¡Ah que dote tan grande,  

la beldad, el rosario, y la persona! 
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Con fortuna tan rara 

si bien aquí se nota 

Arcos quedan triunfantes 

los que Arcos239 sólo fueron hasta ahora. 

 

¿Quién María se lleva 

quién tuvo tanta gloria 

mujer a quién pudieron 

invidiar en su esfera muchas Diosas? 

 

De Deidad a mujer  

se pasa en esta forma 

mas siempre queda en sí  

para en mudanza alguna no ser otra. 

 

A Francisco le den 

el vítor que le toca 

si en juego de fortuna 

entre tantos aquí lleva la péla. 

 

CARTA XXXIV 

 

Mi Duquesa y mi Señora, con los favores de Vuestra Excelencia no tengo de qué 

quejarme pues no hay mal que no respete ese sagrado, lo que la aseguro es que todo la 

pago, en el mucho que la amo. Y ya por acá hay celos deste afecto pero nunca serán 

satisfechos, porque sólo lo que estimo en mí es amar a Vuestra Excelencia como mi 

Señora, y aún mi ídolo, pues se idolatrara sólo fuera en su belleza. Págueme en mandar 

servirla pues soy de Vuestra Excelencia.  

Mayor captiva, 

María 

                                           
239 Jogo de palavras entre arcos festivos e o nome da Casa de Arcos. 
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CARTA XXXV 

 

 Muy querida Señora mía, recibí240 la carta de Vuestra Excelencia con la 

estimación que debo a todas, pues sus favores son mi corona, y sus nuevas mi alegría. 

Las de su salud me deja[n]241 muy contenta pues lo mejor de la vida es tenerla, y la de 

Vuestra Excelencia debe preciarse en mucho, como la de su Excelentísima familia en la 

cual procuro la gracia de mi Señora Doña María. Vuestra Excelencia me pide versos, yo 

ya no sé hacerlos como verá en esos que le envío por obedecerla y quedo sí muy lejos 

para mirarla, muy cerca para quererla. 

 

 

Flores, Señora, queréis 

será justo que me enoje  

que a quién os rinde constancias 

no es razón que pidáis flores. 

 

¿Qué más abrazada rosa 

que un fino amor que en primores 

está presistindo al día 

sin que desmaye a la noche? 

 

¿Qué más cándido jazmín 

que una verdad pura y dócil 

que siempre se muestra clara  

sin mezcla de outras242 colores? 

 

¿Qué más durable perpetua 

que una firmeza de bronce 

                                           
240 No manuscrito, «recebí». 
241 A concordância exigiria o plural «dejan». 
242 Lusismo. 
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hija de potencia rica 

y no de la tierra pobre? 

 

¿Y que más amor prefeto? 

Mas aqui es bien que me estorbe 

el perfeto es el de Dios 

después a vos el más noble. 

 

Este ramillete os hago 

Y aú[n] muchas flores se esconden 

porque cada afecto es una  

adonde las más se cogen. 

 

Y vos a pesar del tiempo 

que ha de parar cuando corre 

entre todas seréis siempre  

la mejor flor de las flores. 

 

 

CARTA XXXVI 

 

 

 Muy querida Señora mía, no hay lejos para amor, porque el pensamiento vence 

las distancias. Vuestra Excelencia siempre me tiene cerca, porque la amo, no sólo 

inclinada, mas agradecida, que sus favores son mi corona y en ellos tengo la mejor 

dicha. Estimo sobre toda las nuevas de su salud, pues de ella vive la mía. Para el correo 

sig[u]iente buscaré algo con que entretenerla, que ahora me piden esta respuesta con 

prisa, y yo con vagar quisiera servir a Vuestra Excelencia ansi como sé quererla. 
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CARTA XXXVII 

 

 Excelentísima Señora mía. Vuestra Excelencia me resucita con sus favores, me 

honra con su conrespondencia, me exalta con su memoria, y en la mía vive por el 

principal objeto de mi estimación. En este correo aún no puedo alargarme cuanto 

quisiera, mas basta una palabra de quien ama, para seguro de quien favorece. Yo me 

explicaré más extensa, sigure mi fe lo que falta a mi expresión y a los pies de Vuestra 

Excelencia quedo siempre. 

 

A dizer a Duquesa que já estava velha 

 

Hermosa estás mi Duquesa  

aunque lo pienses negar  

porque no puede ser menos  

lo que no puede ser más.  

 

Las flores mudan semblante 

aunque hijas del sol están  

mas tu siempre estás la misma  

porque eres flor, y Deidad. 

 

El tiempo pasa por todos  

mas por singularidad 

si a los más llega a correr 

en tí se queda a parar. 

 

Siempre de abriles te deja  

siempre rosas hallarás 

pues tiene en tu primavera  

para cojer, y dejar. 
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La misma estás yo lo afirmo 

y me lo atrevo a firmar  

que no he de creer que es otra 

la que nunca tuvo igual. 

 

En tu espejo pienso yo 

esto llegues a tocar 

al tiempo digo que el sol  

reverbere en el cristal. 

 

Y perdone si te digo 

y tienes de perdonar 

que dices una mentira 

por oír una verdad. 

 

 

CARTA XXXVIII243 

 

A dizer a Duquesa que era devota de S. Pedro de Alcântara244 e de Santa Teresa 

 

Vuestra devoción, Señora, 

a dos potencias llevó 

                                           
243 Este poema parece pertencer a uma outra carta, a que faltará o conteúdo em prosa. Trata-se, 

conjecturalmente, da resposta a uma carta da Duquesa falando das suas devoções e que deve ter merecido 

por parte de SMC um tratamento destacado. 
244 É possível datar esta carta, pois a data consagrada a S. Pedro de Alcântara é 19 de Outubro. Esta 

devoção da Duquesa de Medinaceli pode confirmar-se no nome do seu filho primogénito e único que se 

chamava Pedro de Alcântara, XII Duque de Medinaceli (n. 10.11.1730 – m. 24.11.1789). É curioso 

observar que, apesar de não ter nascido no dia de S. Pedro de Alcântara, mas numa data muito próxima, 

pela forte devoção ao Santo a Duquesa lhe tenha atribuído esse nome. 
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pues que supistes unir  

el afecto a la razón. 

 

Amáis a Teresa, y Pedro 

justa fue la inclinación 

que él es de Francisco estrella 

y ella de Elías fue sol. 

 

Y tan semejantes sí  

el mundo los veneró 

que en la virtud fueron uno 

cuando en las personas dos. 

 

El corazón no partís  

en este dichoso ardor 

porque a cada cual le dais 

muy entero el corazón. 

 

Estos son vuestros cuidados 

porque no los devirtió 

ni aquel amor que es tan justo 

aunque sea humano amor. 

 

Todo grande en vos se halla 

sangre, belleza, esplendor 

y vertud; porque sin ella 

fueras nada aún siendo vos. 
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CARTA XXXIX 

 

 

 Muí querida Señora mía, alégrome con las nuevas de Vuestra Excelencia, sano 

con su salud, y vivo con sus memorias. Sólo me falta el bien de servirla, que aunque ya 

tan postrada reviviré de ese empleo y será la mayor dicha de mi fortuna. 

 

 

CARTA XL 

 

 Excelentísima Señora yo llego a Vuestra Excelencia con la presunción de ser 

suya, aunque quede menos mía. Estimo la salud de Vuestra Excelencia, la mía traen 

estos fríos muy amenazada, mas con el favor de Dios todo se vence. Hacen muy bien 

Vuestra Excelencia y su hija en no consentir las corten el cabello, y digan a quien la da 

matraca 

 

La que desprecia me espanta 

bienes de raíz; se toca  

que o tiene mucho de loca 

o tiene mucho de santa. 

 

Y de mi parte dirá a las señoras que los cortan, y será en mi lengua: 

 

Cessai já deidades belas 

de darme tal desprazer 

porque eu não posso ver 

cortar raios às estrelas. 

 

Perdone Vuestra Excelencia el atrevimiento de hacerla recadista, y quedo para 

servirla cuando fiare de mi sus diligencias. 
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CARTA XLI 

 

Mi Duquesa y mi Señora, la molestia de Vuestra Excelencia quedó a ser cuidado 

mío, y ni así pago la obligación que tengo a mi amor. Estimaré que se halle libre de 

todas, para que en mi sea cabal el gusto de sus letras y la gloria de sus favores, y bien se 

muestra los que me hace en dar estimación a versos míos, que son unas flores más para 

desojadas, que para queridas. Yo quedo la misma en desear servirla y a mi Señora Doña 

María, a quien beso las manos y las de Vuestra Excelencia, que Dios guarde muchos 

años. 

 

 

 

 

CARTA XLII 

 

 

Excelentísima Señora mía,  

 

Muy Señora mía, quedando Vuestra Excelencia buena, no puedo yo decir que 

estoy mala, que eso sería acordarme más de la salud, que de la fineza. A mi Señora la 

Duquesa de Arcos muy finas memorias, y en la mía vive el deseo de servir a Vuestra 

Excelencia así me diere las ocasiones de hacerlo.  

 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 
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CARTA XLIII245 

Excelentísima Señora mía, 

 

Desde el Parnaso os escribo,  

Señora mía, por señas 

que miro a Febo e Lisardo  

celos de vuestra belleza. 

 

A las estrellas convoca 

por la misma que me ofendan  

mas no emporta cuando en vos 

tengo la mejor estrella.  

 

 

CARTA XLIV 

 

 

Con mucho gusto leí la carta de Vuestra Excelencia ansi por las buenas nuevas 

que me da de su salud, como por los favores que recibí246 de su mano, siempre generosa 

en exaltarme. Por acá también los fríos fueron excesivos mas yo por merced de Dios salí 

de las nieves como el Fénix de las llamas, aunque pené no adolecí y reveviré si Vuestra 

Excelencia me diere en que servirla. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

                                           
245 Mais uma vez fizemos deste poema isolado, uma carta autónoma, na medida em que aparece precedido 

de uma saudação inicial. Estranhamente, Ana Hatherly, no seu resumo inserido em A Preciosa, faz 

silêncio em torno deste poema, não o referindo (veja-se anexo). A opção de o destacar como carta 

autónoma deve-se à total falta de relação entre o seu conteúdo e o da carta em prosa que se lhe segue. 
246 No manuscrito, «recebí». 
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CARTA XLV247 

 

 Por mi lo digo, Señora mía, y por [Vuestra] Excelencia que desmentira las 

nieves de enero con las flores de abril. Ahora quiero nuevas suyas, que son saudades 

mías, y las espero como las deseo. También, servir a Vuestra Excelencia que aunque las 

manos están torpes con el hielo la voluntad está sana con el amor; este hallará Vuestra 

Excelencia siempre firme como mío, y deligente como suyo. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 
 
Excelentísima Señora, 

 

Yela el sol en su arrebol 

al frio; que tal le ven  

mas la que quiere bien 

tiene más calor que el sol.  

 

 

 

 

                                           
247 Diferentemente da síntese de Ana Hatherly, optou-se por deslocar este poema do final da carta 

anterior, integrando-o no início da carta XLV. A forma de despedida (Besa las Manos de Vuestra 

Excelencia) da carta anterior constrói uma fronteira que autoriza esta deslocação, embora a prosa das duas 

cartas aluda ao frio que, então, se fazia sentir. A expressão «por mi lo digo» da carta XLV faz mais 

sentido se vier na sequência da quadra «Yela el sol en su arrebol». Por outro lado, desmentir as neves de 

Janeiro com as flores de Abril constitui uma replicação metafórica do conteúdo da carta, que afirma que 

«la que quiere bien / tiene más calor que el sol». 
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CARTA XLVI 

 

Excelentísima Señora, 

 

Mi Duquesa, y mi Señora, 

años, invierno y dolor 

me van saliendo de mí 

pero resucito en vos. 

 

El frio va destemplado 

no sentiréis su rigor 

que el sol derrite la nieve 

y vos sois de España el sol. 

 

Estimo vuestra salud 

por mi propia obligación 

porque la salud de una 

viene a ser vida de dos. 

 

La de los vuestros también 

que en ellos viendo os estoy 

pues tenéis en cada cual 

pedazos del corazón. 

 

Por fe mi amor os consagro 

cuando ansi más fina estoy 

que es la gloria de los ojos 

desaire de la atención. 
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Por acá no hay novedad 

porque es de ayer, y de hoy 

el Cortezaño a mentir 

que no lo hiciera el Pastor. 

 

Con que serviros os pido 

y por hacerlo mejor 

a cada acción doy una alma 

que es toda vuestra mi acción. 

 

Y a Dios que os guarde, Señora, 

los años que amor contó 

porque daréis como estrella  

si nascistes como flor. 

 

Vuestra y muchas veces vuestra 

por estrella, y afición 

siempre para amaros una 

que nunca me hallaréis dos. 

  Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

CARTA XLVII 

 

Excelentísima Señora, 

 

Muy Señora mía, los días son de fiesta, y yo las conoceré cuando Vuestra 

Excelencia me las diere con sus noticias, pues no está sólo en los días la alegría, y la 

mía tiene con Vuestra Excelencia muchas dependencias. El tiempo va muy riguroso, 

mas yo con el favor de Dios hasta aquí le voy venciendo, sea lo que el quisiere, que ya 
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no puedo quejarme de que el cierzo248 me cortó en flor. La salud de Vuestra Excelencia 

deseo, y a la de los más señores. En ellos me recomiendo a la Señora Duquesa de Arcos, 

y a Vuestra Excelencia para que se acuerde de enviarme en que la sirva. Yo no pude 

componer más de ese pesebre, otro día me alargaré a más por darla gusto. 

 

Romance 

 

As frutas esta noite  

se atrevem ao Menino 

não só a regalá-lo  

mas se atrevem também249 a defini-lo. 

 

Sendo o melão letrado 

se escusa sem letígio 

porque calado250 sendo 

deve ser o melão também251 sofrido. 

 

Ora vá um retrato 

do infante nascido 

que o Menino esta noute  

dá licença por festa a tais delírios. 

 

A cabecinha airosa 

parece extremo lindo 

                                           
248 Cierzo: vento frio do norte. 
249 No manuscrito, «tão bem». 
250 Calar melão, melancia ou queijo: fazer neles uma abertura ou corte para examinar a sua qualidade 

(Frei Domingos Vieira, Grande Dicionário Português ou Tesouro da Língua Portuguesa, op. cit., Vol. II, 

pp. 39-40). 

Verifique-se o jogo entre «calado» (silencioso) e «calado» (termo usado para designar o corte que se faz 

nesse fruto para averiguar o seu estado de maturação). 
251 No manuscrito, «tão bem». 
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laranjinha doirada 

da China252 não, porque é do Paraíso. 

 

A testa se fez toda  

só do leite dos figos 

e há-de ficar em leite  

ao dispois do Menino ter crecido. 

 

A cor à sobrancelha 

a avelã dá com brios 

da casca da avelã 

se lavrarão253 os arcos de Cupido. 

 

Nos olhos todos luzes 

descobriu entre prodígios 

a cor da cidra verde 

e a cidra do amor ficou por isso. 

 

É uma e outra face 

para maior feitiço 

maçãzinha encarnada  

donde as rosas do campo [se tem tinto]254 

 

 

                                           
252 Há diferentes espécies de laranja: a laranja doce ou da China, a laranja azeda, a laranja tangerina, a 

laranja selecta, etc. (Frei Domingos Vieira, Grande Dicionário Português ou Tesouro da Língua 

Portuguesa, op. cit.,Vol. III, p. 1262). 
253 Para manter a coerência com outras formas de futuro que ocorrem no poema («há-de ficar em leite»; 

«hão-de ser os dentinhos»; «serão metidos»), registou-se no futuro e não no pretérito, esta forma verbal. 

Em termos métricos, o verso fica igual. 
254 Esta é apenas uma versão possível, porque o texto se encontra lesado pela aposição do carimbo da 

Biblioteca Nacional de Portugal. 
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A vermelha cereja 

na boca se tem visto 

e é cereja de Sintra 

que também255 quando chora faz bequinhos. 

 

Pinhões256 dos mais prefeitos 

hão-de ser os dentinhos 

não em pinha guardados 

em caixa de coral serão metidos. 

 

Só nas mãos se não fala 

e assim tenho entendido 

que por fruta de alcorça257 

na outra se calou por artefício. 

 

Duas brancas amêndoas 

parecem os pezinhos 

e a flor desconfiada 

por um ramo já não está por um fio. 

 

As mais frutas se excluem 

porém vendo ao nascido 

que para nós é tudo 

a nós vem alegando com caprichos. 

                                           
255 No manuscrito, «tão bem». 
256 «Os pinhões são frutos secos cuja simbologia nos remete para a madeira e, consequentemente, para a 

Cruz de Cristo» (cf. Isidoro Barreira, Tratado das significações das plantas, flores e frutos que se referem 

na Sagrada Escritura (…), Lisboa, Oficina de Manuel Lopes Ferreira, 1698, p.184. Aliás, são vários os 

elementos prefiguradores da Paixão, neste Presépio. 
257 Alcorça: do Árabe «alcorce». Massa de açúcar purificado, que se mistura com cheiros e dela se fazem 

figuras, flores, conchas ou se cobrem outros doces e golosinas (Frei Domingos Vieira, Grande Dicionário 

Português ou Tesouro da Língua Portuguesa, op. cit., Vol. I, p. 284). 
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Também258 chega o limão 

pode ser admetido 

porque como é vontade 

da significação faz sacreficio. 

 

A romã que é rainha 

lhe oferece com distinto 

a coroa por oferta 

e também259 os rubins deixa por brincos. 

 

 

 

Para a noute de Natal 

 

Outava 

 

El verde en el celeste se volvía 

un palacio de pajas se adornaba 

una virgen, y Madre aparecía 

un hombre, y Dios también se contemplaba. 

De dos brutos la ciencia se servía 

el amor en la nieve tiritaba 

la Deidad por querer se hizo sensible 

¡Oh afronta mayor del imposible! 

 

 

 

                                           
258 No manuscrito, «tão bem». 
259 No manuscrito, «tão bem». 
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CARTA XLVIII 
 
 

Muy querida Señora mía, los favores de Vuestra Excelencia satisface mi amor, 

que es la moneda que sólo puede pagarlos. Recibí260 su carta, como alivio de mis 

mortificaciones que estos días no nos tienen faltado. Perdimos una monja261 y tenemos 

otra en el último trance, ambas de mucha[s262] vertud y estimación. Como pasar este 

ahogo, haré a Vuestra Excelencia el gusto, en que lo que me pide y en lo que me manda, 

que para mí sus súplicas son precetos y para que sepa quién me hace el favor de ser mí 

sacrataria es una señora hermana de las camaristas de la princesa de Asturias a las 

cuales la dicha señora escribe todos los correos y trata con toda la estimación y cariño. 

Y a un sueño que tuve con ella, y con lo que acá llamamos bichos y allá guzanos hize 

esa octava que por cosa extravagante la invío. La dicha monja se llama Leonor muy 

discreta y graciosa y yo le soy muy obligada; y lo seré más a Vuestra Excelencia cuando 

me dé ocasiones de servirla que en ellas acreditaré lo que soy.  

Guarde Dios a Vuestra Excelencia como deseo. 

 

 
Outava  

Eu com bichos sonhei, valha-me Deus, 

com bichos Leonor também sonhava  

e à pobre fantesia que assim estava  

lhe não perdoo tais trabalhos meus;  

quais fossem os meus bichos quais os seus  

a devisar ali não atinava, 

seriam seus os que na flor destroem 

seriam meus os que no tronco roem. 

                                           
260 No manuscrito, «recebí». 
261 Nesta missiva, a religiosa portuguesa escreve sobre a perda de uma companheira. Este carácter 

simultaneamente pessoal e colectivo da correspondência permite-nos perceber um pouco melhor a 

proximidade da relação das interlocutoras. 
262 O manuscrito apresenta uma pequena mancha de tinta que não nos permite descodificar se a forma é 

singular ou plural. 
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CARTA XLIX 

 

 

Muy querida Señora mía, no hay ausencia para quién ama, porque lo que aleja la 

distancia, une el amor. Así me pasa con Vuestra Excelencia que siempre la miro cerca, 

aunque no esté presente, y me alegro en su salud, que la deseo, que es lo más precioso 

de la vida. En esta corte no han faltado dolencias causadas de la seca contra la cual se 

han hecho muchas preces. Nuestro Señor envíe agoa pues da sus misericordias a lluvias. 

De mi niña y Señora la Duquesa quiero siempre nuevas, porque las noticias me han 

avivado el Amor o porque en ella miro a Vuestra Excelencia, a quien pido se acuerde de 

lo que deseo servirla, que en cuanto me niega este empleo no paga lo que debe a mi 

voluntad.  

 

 

CARTA L 

 

 

 Mi querida Señora mía, Vuestra Excelencia me pide la escriba, y yo en cuanto 

tuviere alma en los dedos no he de dejar de hacerlo. Ando muy caída más cuando llevo 

el pensamiento a Vuestra Excelencia luego puedo levantarme, y estas influencias ni 

todas las pueden comunicar; tuvimos acá muchos pesares, que el mundo no se olvida de 

parecerlo, mas con la conformidad vencimos el trabajo, que es remedio para todos, y 

imposible para ninguno. La salud de Vuestra Excelencia estimo en más que la mía, lo 

que va de importancia a importancia, que yo ya me miro en este mundo como de más, y 

sólo cuando veo se amar a Vuestra Excelencia me no pienso menos. Deme siempre 

nuevas de su hija, que yo no la escrevo263 por no tomarla el tiempo, que es niña y no 

querrá prenderse a esta conrespondencia, que eso fuera atar un hilo de perlas a un 

cordón de estopa. Ora, Señora mía, vea Vuestra Excelencia en que puede mandarme 

pues yo veo lo que deseo obedecerla. Guarde Dios a Vuestra Excelencia como le pide 

Su amante captiva, 

María  

 

                                           
263 Lusismo. 
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CARTA LI 

 

Muy querida Señora mía, estos días fueron para mí de congoja con la pérdida de 

una compañera de mucha vertud y estimación, mas los favores de Vuestra Excelencia 

entre todos los espinos son flores, que suavizan y confortan. Así se los agradezco como 

triaca a la tristeza y como aliento al desmayo. La Señora Duquesa para quien Vuestra 

Excelencia me pide oraciones seguraria con su vida la felicidad de su muerte, y no 

quiero que mi niña la Señora María del Rosario se melancolice más por ella, lo que ha 

hecho basta para parienta, y sobra para nuera. Ella quiere que la escriba, yo lo haré para 

el correo pero no sé […264] 

 

 

Fineza de amor no pudo 

llegar a más tu valor  

pues que vales con fineza 

lo mismo que vale Dios. 

 

Nacer, padecer, morir 

no satisfizo a tu ardor 

que estes fueron los efetos  

pero los afetos no. 

 

Los afetos hasta aquí  

parece que reservó 

porque de su ser no daba 

aunque daba de su amor. 

 

 

 

                                           
264 O manuscrito interrompe-se, abruptamente, aqui. 
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CARTA LII 

 

 

 Mi Duquesa y mi Señora, los favores de Vuestra Excelencia sólo mi amor los 

paga que es la moneda de mayor valor, ni yo puedo dar más, ni [Vuestra]265 Excelencia 

merece menos. Estimo que la Señora Duquesa de Arcos volviese ya de la jornada que 

ese desahogo para ella era soledad para Vuestra Excelencia, pensión de los alivios que 

siempre llevan alguna mezcla del disabor. Vuestra Excelencia me pide la encomiende a 

Dios, y yo lo hago que él no oye sólo a los buenos porque es para todos. También yo 

quiero oraciones de Vuestra Excelencia que no me están ocultas sus vertudes, mas callo 

por no ofender su modestia. Lo que la seguro es que por todas las razones la amo mucho 

y tengo acá quien de eso me pide celos, mas yo no la he de dar satisfacciones, Vuestra 

Excelencia a mí se las debe pues me niega el gusto de servirla sobre el empeño de 

amarla. Guarde Dios a Vuestra Excelencia como quiero. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

CARTA LIII 

 

 

Excelentísima Señora mía, si Vuestra Excelencia hizo memoria de mi queja, yo 

estimo por el favor la enfermedad, y que Vuestra Excelencia se hallase bien con la 

prevención de las suyas, que nunca me olvido de su importante salud para rogar por ella 

a quien se la puede dar. Esas coplas que hice en día de la Señora de las Mercedes266 le 

envío, para que sepa que en todos me acuerdo de Vuestra Excelencia, que el amor no es 

olvida disso, ni yo lo seré en cuanto la vida me durare de los favores con qué me exalta, 

que deseo satisfacer sirviéndola y sólo pago amándola. 

 

 

                                           
265 Trata-se claramente de uma omissão do copista, que repomos. 
266 A Senhora das Mercês festeja-se a 24 de Setembro. 



 
 

166 
 

Mercedes, Señora, os pido 

porque el día destas es 

y como sois majestad 

habéis de hacerme merced. 

 

Que me asistáis en la muerte  

aquí la primera fue 

porque la ultima sí 

la primera venga a ser. 

 

Merced de un pequé os pido  

no es poco mirado bien 

porque me enseña David 

que vale un cielo un pequé. 

 

La paz interior os pido 

sólo vos podéis hacer 

que en una vida que es guerra 

haga la paz su papel. 

 

Para mi Duquesa os pido 

lo que merece; atended 

que sólo vos podéis dar 

lo que llega a merecer. 

 

Amor para todas pido 

como para mí también 

sean dulces en lo blando 

y piedras en lo fiel. 



 
 

167 
 

A todas la desta casa  

atended, mirad y ved 

con estrella, que en los ojos 

a las estrellas tenéis. 

 

A mi Benjamí le da 

la salud, no os enojéis 

que si es culpa el querer mal 

no es delito el querer bién. 

 

Para la que es otra yo 

alivio os pide mi fe 

y desta suerte en un alma 

a dos vidas conservéis. 

 

Esto os pide una María 

que indigna del nombre fue  

mas con todo, yo confío 

que receberá merced. 

 

 

CARTA LIV 

 

Excelentísima Señora mía, recibí267 la carta de Vuestra Excelencia, sus favores 

para mi corona y sus nuevas para mi alegría, que las distancias sólo las suavizan las 

noticias, y para mí las de Vuestra Excelencia son el mayor contento pero fáltenme los 

empleos de servirla, en los afectos de amarla. 

 

                                           
267 No manuscrito, «recebí». 
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¿Adónde vas pensamiento 

que no te puedo al[canzar]? 

De Portugal a Castilla 

de Castilla a Portugal. 

 

Si buscas a la Duquesa 

te digo la has de hallar 

o en palacio por señora 

o en el templo por Deidad. 

 

Dile, pensamiento mío, 

que esta distancia me da 

disvelos de mil a mil 

pesares de más a más. 

 

Pero no lo digas no 

que mal enformado vas 

porque al corazón escucho 

no está lejos que aquí está. 

 

Pues un corazón amante 

mas por entero se va 

no a lo que sube vivir 

mas a lo que sabe amar. 

 

Y si ingrata lo dudare 

puede recelar su afán  

que es erro268 contra la fe 

y amor la ha de castigar. 

 

Unas flores la imbié 

y no sé si están allá 

                                           
268 Lusismo. 
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tan poucas que para ciento 

faltaban noventa y más. 

 

Mas no importa fuesen pocas  

menor oferta hallará 

pues no se estiman las flores 

adónde firmezas van. 

 

Yo quedo con los espinos 

que en los lejos he de hallar 

si ansi trata el querer bien 

que no haría el querer mal. 

 

 

 

CARTA LV269 

 

A estar a Duquesa sangrada 

Romance 

 

Noticia de vos sangrada270 

varios efetos causó 

pues para vos fue remedio 

y para mí fue dolor. 

 

                                           
269 Mais uma vez estabelecemos um corte na sequência manuscrita da cópia da B.N.P. Seria 

importantíssimo termos acesso às cartas enviadas pela própria Duquesa. Na ausência delas é-nos, 

contudo, permitido conjecturar que estes dois poemas à «Duquesa sangrada» constituem um consolo e 

uma prova de amizade de SMC para uma situação muito concreta da Duquesa, que se encontrava doente. 

Associando estes dois poemas, criou-se uma nova carta que terá existido na correspondência trocada entre 

estas duas senhoras.  
270 O acto médico de sangrar os doentes era uma prática comum da medicina da época (cf. Fr. Diogo de 

Santiago, Postilla religiosa, e arte de enfermeiros, edição fac-símile, Alcalá, Lisboa, 2005, capítulo XLVI 

– Sangrar os enfermos como, e quando há de ser, e regimento, que se há de observar [pp. 142-144]). 
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Esa generosa sangre 

que por safiras rompió 

si recogida es esmalte 

esparcida, compasión. 

 

Sin duda que a estar presente 

(digo a estar presente yo)  

la herida de vuestro pie 

robara mi corazón. 

 

Dese coral liquidado 

que estoy contemplando hoy 

cada gota es un rubí 

cada precio es un blasón. 

 

Aquí una abeja atrevida 

un puro jazmín picó 

la abeja fue la lanceta 

y vuestro pie fue la flor. 

 

Invidia tienen las más 

y sólo un clavel osó 

retratar la sangre sí 

mas besar la planta no. 

 

Aquí se picou271 la rosa 

y en un instante trocó 

los espinos de su ser 

en celos de su pasión. 

 

                                           
271 Lusismo. 
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Más dijera en este asunto 

pero mi pluma calló 

y veo que al hablar menos 

es de quien habla mejor. 

 

 

Ao mesmo assunto 

 

Décima 

 

En esta ocasión presente  

fue mi compasión notada 

mirando una lanza armada 

contra un jazmín inocente. 

Mi gozo fuera evidente, 

Señora, al hallarse aquí 

lequidándose el rubí 

repartido entre las dos 

el remedio para vos 

y la herida para mí.272 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
272 A seguir a esta décima, o mss. da B.N.P. apresenta o poema «Doce flores en su abril», que excluímos, 

por ser, como já notou Ana Hatherly, uma cópia do mesmo poema que aparece na carta XXXII. 
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CARTA LVI273 

 

 Excelentísima Señora mía, ni el recogimiento me embaraza el gusto de las 

nuevas de Vuestra Excelencia, que no es escrúpolo lo que es obligación274. Estimo que 

su preciosa salud continúe sin novedad para que la mía no tenga queja; de mi fortuna no 

daré ninguna. Con los favores de la Señora Duquesa de Arcos, que como hija de 

Vuestra Excelencia se empeña275 en honrarme, y en mí lo que falta de merecimiento 

suplo de amor. Con este asistiré a Vuestra Excelencia los días que durare mi poco 

importante vida, que sólo deseo se dilate en la expectación de poder servirla. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

CARTA LVII 

 

À Duquesa de Arcos 

 

 Excelentísima Señora, 

Niña de mis ojos, grande en los de todos, Vuestra Excelencia me manda que la 

escriba, y creo lo hace más por engrandecer mi persona que por leer mis cartas; sea 

como fuere yo siempre quedo la interesada276, Vuestra Excelencia la honradora. Acá me 

dicen es Vuestra Excelencia muy hermosa277 y muy gallarda, y en el imposible de verla 

me hace esto mayor deseo de mirarla, pero supra la fe lo que falta a la vista, mas no 

cabe su belleza en mi imaginación. Lo que siento es no estar adónde pueda servirla y 

                                           
273 Omitimos a carta do mss. da B.N.P. por ser uma repetição da carta já por nós transcrita com o número 

XXX. 
274 É provável que esta carta tenha sido escrita em momentos da vida monástica mais intensamente 

dedicados à oração e ao recolhimento. Talvez possa ser da Quaresma. O que é certo é que SMC relativiza 

esse facto e não se coíbe de dar atenção à correspondência com a Duquesa. Tal atitude revela os 

contornos desta relação. 
275 Note-se o lusismo gráfico «empenha» no original manuscrito. 
276 No original, «enteresada». 
277Percebe-se, pela afirmação da religiosa, que SMC nunca tinha estado na presença da Duquesa de 

Arcos. 
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regalarla, que los lejos son desaires de la fineza, mas venciendo imposibles tendrá 

Vuestra Excelencia la mía a sus plantas para todo lo que fuere de su gusto en mi 

posibilidad. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

CARTA LVIII 

 

 

Excelentísima Señora mía, la carta de Vuestra Excelencia leí con mucho gusto 

por la satisfacción que en ella muestra del buen empleo de su hija, y espero que en las 

felicidades siguientes tenga Vuestra Excelencia aún más que estimar. Vuestra 

Excelencia me dice que el novio está loco de contento, y yo respondo que a no ser así 

entonces estuviera loco. 

 

Pues en flores de Castilla 

entrando las más hermosas 

con invidia de las rosas 

alcanzó la maravilla. 

 

Estimo que el novio278 sea cual Vuestra Excelencia me dice, que así habrá 

felicidad sin disabor.279 Ninguno se me atreverá cuando tenga la dicha de servir a 

Vuestra Excelencia que no hay distancia donde ay voluntad. 

 

 

 

                                           
278 SMC, nesta carta, refere-se ao X Duque de Arcos, Francisco Ponce de León y Spínola, noivo de María 

del Rosario. 
279 A ausência de pontuação (talvez seja possível ver-se uma vírgula em «disabor», mas mais parece um 

risco de tinta não intencional) leva-nos a optar pela interpretação que nos parece mais correcta, colocando 

um ponto final após «disabor». 
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CARTA LIX 

 

Excelentísima Señora, 

 

Ayer día de placer 

fue para mí de pesar  

el querer y no mirar 

mas la fe suple el no ver 

Ansi es, Señora mía, siendo este el más hidalgo amor y él con qué amo a Vuestra 

Excelencia, que como su imagen está en mi corazón siempre en él la contemplo. Ayer 

fue día de placeres, y yo los busco hoy en hablar con Vuestra Excelencia en este par de 

renglones, adonde en pocas letras le seguro muchas verdades, y los deseos que tengo de 

servirla, y a mi Señora la Duquesa de Arcos, que en dos las miro una, y yo nunca para 

dejar de amarla seré otra. Déjese Vuestra Excelencia servir de mi voluntad, que esta 

vence distancias pues tiene vuelos. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

CARTA LX 

 

Mi Duquesa y mi Señora, estimo sobretodo lo que estimo las buenas nuevas de 

Vuestra Excelencia y le agradezco la pontualidad con que me honra con sus cartas, que 

son mi gloria. Yo no quedo buena, mas para amar a Vuestra Excelencia muy sana, pues 

como dice el sabio280 el amor es tan fuerte como la muerte. Yo siempre soy de Vuestra 

Excelencia y mi voluntad nunca será ajena deseando los empleos de obedecerla. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

                                           
280 Refere-se a Salomão, que constituiu um modelo de sabedoria em Israel, suposto autor do Cântico dos 

Cânticos. A sabedoria que aqui se evoca provém do capítulo 8, versículo 6: «Põe-me como selo sobre o 

teu coração, como selo sobre o teu braço, porque o amor é forte como a morte, e duro como a sepultura o 

ciúme.» 
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CARTA LXI 

 

Excelentísima Señora mía, el correo pasado falté a Vuestra Excelencia por una 

ocasión que tuvimos de pesar y no quise mezclar mi gusto con mi pena. Ahora espero 

con las buenas nuevas de Vuestra Excelencia alivio en todo, que cierto soy tan obligada 

a su memoria, que sólo puedo pagarla con mi voluntad. Siento que mi Señora la 

Duquesa de Arcos quedase con ese cuidado, y deseo tenga en él buena salida. No dudo 

de su sentimiento, que quien es buena para todo también lo será para nuera; y siempre 

que Vuestra Excelencia me escribiere sea con nuevas suyas. Las de Vuestra Excelencia, 

con los favores que en ellas me hace, son mi corona y deseo merecerlas sirviéndola en 

algo, mas tiene mi voluntad inútil sin ocuparme. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

CARTA LXII281 

 

 

Querendo a Duquesa adorar o Santíssimo que passava pela rua, se cobriu com 

uma capa de retina282 a qual era do Duque seu marido283. 

 

Una, y de las mejores 

pouco digo la mejor 

hurtó la capa a su esposo 

para buscar al Señor. 

 

                                           
281 Trata-se claramente de uma outra carta que nada tem a ver com a carta LXI, que aliás encerra com a 

fórmula de despedida. Não sabemos se terá sido a Duquesa a narrar por carta a forma como adorou o 

Santíssimo ou se foram os ecos portugueses dessa atitude que chegaram ao Mosteiro da Esperança. 
282 Não conseguimos encontrar o significado de «capa de retina», mas o sentido é o de cor escura ou 

parda. As comparações e metáforas provenientes da área da visão são recorrentes em Soror Maria do Céu. 

Veja-se «íris», por exemplo. 
283 Esta epígrafe está em Português e não em Castelhano. 
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Supo el robo la Justicia 

(mas dijo sin más acción) 

entre dos que bien se quieren 

lo que es de uno es de dos. 

 

Era la capa pardilla 

y nunca jamás se vió 

morena con tanta luz 

ni parda con tanto albor. 

 

Siendo de la Dama tal 

el aire, el brío, el valor 

que vestida de retina 

una princesa quedó. 

 

Ansi devota, y amante 

a adorar llega a su Dios 

o en una tarde de estrella 

o en una noche de sol. 

 

 

CARTA LXIII284 

 

Excelentísima Señora, 

 

Este día, por ser del Espíritu Santo285, es todo amor, y Vuestra Excelencia toda 

virtud, ansi en ella contemplo más para invidiarla que para advirtirla. Las nuevas de su 

                                           
284 Eliminámos a carta iniciada por «Mi Duquesa y mi Señora, los favores de Vossa Excelencia me tiene 

(…)» por ser uma repetição da carta XXI. 
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salud estimo como quien ama, y ansi lo encarezco. Vuestra Excelencia me habla en 

versos y por eso le envío esa glosa al mote que es mío, y anda acá muy preciado, y 

aunque no en Español, Vuestra Excelencia también es Portuguesa como yo Castellana, 

porque soy suya. Al día no pude hacer cosa que luciese, porque la falta de sueño me ha 

disparatado la cabeza, mas como no sueño con Vuestra Excelencia poco importa que no 

duerma; mucho sí que Vuestra Excelencia se no acuerde de que la amo para darme en 

que la sirva que pronta estoy siempre para obedecerla. 

El amor en este día 

a los hombres se arrojó, 

¿como ha de sufrir un hombre 

toda la fuerza de un Dios? 

 

En lenguas de fuego vino 

que como suya la acción 

que sólo lengua de fuego 

puede explicar al amor.  

 

Uno para todos llega 

no hay duda, sin destinción 

llegar para todos uno 

porque amor no tiene dos. 

 

Estaba el mundo muy frio 

todo su fuego le echó 

que para quien se defiende 

no basta fuerza menor. 

 

 

                                                                                                                            
285 O Dia do Espírito Santo celebra-se cinquenta dias depois da Páscoa. Esta informação do calendário 

litúrgico permite-nos, de algum modo, datar esta carta, se não em termos de ano, pelo menos enquanto 

carta expressa e significativamente escrita em dia de Espírito Santo. 
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CARTA LXIV 

 

Muy querida Señora mía, ¿dónde me vino que la mayor Señora de España 

hiciera caso de mí? Mas son grandezas de Vuestra Excelencia para dichas mías, si 

desmerecidas por la persona merecidas por el amor. Las buenas nuevas de Vuestra 

Excelencia con el esmalte de sus favores me hacen muchas veces preciosa esta carta; no 

hay gusto que se iguale al que con ella recibo de Vuestra Excelencia. Sé que aún está 

muy hermosa, y que a sus años aún le faltan muchos para la media edad, mas como 

tengo su imagen en mi corazón no profío en el retrato; el de mi Señora Doña María 

estimaré como suyo, y en el de la hija miraré la madre y entre ambas daré gracias a la 

naturaleza, y ruego a Dios tenga esta niña después de las gracias de hermosa, la ventura 

de fea. El chocolate286 siendo tan precioso queda en mí mal empleado, mas la grandeza 

de Vuestra Excelencia no repara si no en serlo, y espero revevir deste conforto para 

amar y servir a Vuestra Excelencia, a quien pido me tenga en su memoria, como yo la 

tengo en mi voluntad. 

                                           
286 Nesta passagem, SMC refere o valor do chocolate, que, era um alimento destinado a uma classe social 

privilegiada, No entanto, ele existia também nos conventos, pelo menos para situações de extrema 

necessidade alimentar. De facto, no seu artigo Morrer ao pé da letra: relatos de morte na clausura 

feminina portuguesa ( in Via Spiritus, vol. 15 (2008), p. 178), Isabel Morujão descreve a agonia de Soror 

Mariana do Rosário, do Convento do Salvador da cidade de Évora, a quem foi dado chocolate no 

momento de doença grave, no leito de morte: «Nove semanas e dois dias esteve esta serva quase sem 

comer, pois para lhe darem uma xícara de chocolate custava isso imenso trabalho, a ela pelo grande 

fastio que tinha, e às religiosas pela verem naquele estado a padecer». 

María Angeles Solaber Seco, num artigo intitulado Espacios Femininos en la Castilla del 

Antiguo Régimen. Cultura Material y sociabilidad en el Estrado, p.167, descreve a arte de sociabilizar 

(século XVIII) aliada ao consumo do chocolate, no que concerne ao domínio privado: «Por otro lado, el 

estrado estimulaba el consumo de ciertas golosinas muy apetecibles a las mujeres, y las visitas eran 

ocasión para disfrutarlas pues allí la anfitriona cumplimenta a la visita con el agasajo.(…) Interrumpió la 

conversación el chocolate. A esta manera de merienda, porque le viene largo el nombre, le llaman 

agasajo. Salieron con él dos doncellas que, arrodilhadas, le servían. La bebida es saludable, el modo de 

servirla injusto. (…) El autor critica la forma de servir humillada de las doncellas, expresión de la 

soberbia de los ricos. Luego de consumido el chocolate “recogen las criadas las vasijas en que han bebido 

el chocolate, y quedan las visitas alabándole”». 

 Nesta carta de SMC, percebe-se que o chocolate era uma oferta com que a Duquesa tornava 

presente o seu apreço pelas religiosas da Esperança, ainda que se pressinta, pelo uso deste alimento, a 

clivagem entre o convento e a corte: «queda en mí mal empleado». 



 
 

179 
 

Agradezco el chocolate  

y cierto tengo razón 

por ser néctar de una Diosa 

si no ambrosia287 de un Dios. 

 

Mi vida sustentará  

pues que dichoso tocó288 

la mano, sí, cuyos dedos  

milagros de jazmín son. 

 

El mar me ofrece sus perlas 

por resgate; mas no doy 

ni por tantas margaritas 

de una Teresa el favor. 

 

Quedo bramando el gigante 

y por seguir su rigor 

lo que fue voz de sirena 

es gemido de Tritón. 

 

Juno también invidiosa 

en su esfera se quejó 

viendo no logra en la estrella 

lo que ha mirado en la flor. 

 

Júpiter está con ceño 

de todos me burlo yo 

 

                                           
287 Respeitou-se «ambrósia», em lugar de «ambrosía», para não deixar o verso hipermétrico. 
288 No original, esta palavra não está acentuada. No entanto, optou-se pela colocação do acento, para que 

o verso não ficasse hipermétrico. 
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que a los más dioses desprecio 

al mirar que os tengo a vos. 

 

 

 

CARTA LXV 

 

 

Estando a Duquesa e o Duque sangrados 

 

Excelentísima Señora mía, de la carta de Vuestra Excelencia infiero quedar 

sangrada en ambos brazos, yo la asisto con el cuidado, y pasa a ser dolor. Espero para 

mi sosiego me diga Vuestra Excelencia obedeció la queja al remedio y en tanto pido por 

su salud que es lo mismo que rogar por la mía, y no se olvide de darme muchos empleos 

en que la sirva. 

 

Sangróse Circe y también  

Lauro con fineza igual 

adoleció de su mal 

como amante de su bien; 

luego avisándole quien 

le socorre con su voz 

rompió la vena veloz 

en lance tan oportuno 

que no es la herida de uno  

adonde se aman dos. 
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CARTA LXVI 

 

Excelentísima Señora mía, recibí289 la carta de Vuestra Excelencia con el gusto y 

estimación que debía, porque la amo por fe, la quiero por estrella y la venero por 

obligación. Sus buenas nuevas fueron entre tanta tempestad de lluvias el iris de alegría 

para mí, espero me las continúe pues las debe al afecto con que las deseo. También las 

pido de mi Señora D. María que hará bien en continuar sus desdenes, porque estos 

aumentan la hermosura, y no agravian al pertendiente. Yo deseo ocasiones de servir a 

Vuestra Excelencia que ese será para mi voluntad el mejor empleo. 

 

 

CARTA LXVII 

 

 Excelentísima Señora mía, 

 

Cuando Vuestra Excelencia se acuerda de mis quejas los espinos son rosas, los 

trabajos dichas. La carta de Vuestra Excelencia, y la de la Señora Duquesa de Arcos 

recibí290 con la estimación que debo a su grandeza y de que ella esteja en el nuevo 

estado tan contenta me alegro mucho. Dios le aumente las felicidades, la del novio ya se 

no puede ser mayor. Vuestra Excelencia me pide coplas al asunto, ya la dije que para 

ese eran más propias los poetas de Madrid291 que mi musa no es capaz de celebrarlo. 

Ellos festejarán lo que deben a tal unión, y yo rogaré al Cielo la conserve por siglos, 

mas por no dejar a Vuestra Excelencia del todo descontenta le envío esas coplas poucas 

y malas, que ya no escribo cosa que valga, deseando valer mucho para dar gusto a 

Vuestra Excelencia que la amo como amiga, y la respecto como Señora. Y como tal la 

pido se deje servir de quien se deja amar. 

 

                                           
289 No manuscrito, «recebí». 
290 No manuscrito, «recebí». 
291 SMC parece conhecer a poesia profana dos poetas madrilenos. Esta é a segunda referência que lhes 

faz, na correspondência com a Duquesa. 
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En Madrid se desposó  

corte de reis invita 

una niña, o una perla 

que es la perla de las niñas. 

 

Su sangre es la de los Dioses 

su isención la de las Ninfas 

su donaire el de los aires 

su beldad la della misma. 

 

Las núncias aplauden todos 

sólo Júpiter se indina 

viendo que se lleva un hombre 

lo que de un Dios fuera dicha. 

 

Contra María la Esfera 

convoca, mas se retiran  

las estrellas por parientas  

las luces por parecidas. 

 

Apolo que estos debates 

miraba desde su silla 

da en ella un golpe en que tiemblan 

las esferas cristalinas. 

 

Basta, ó Júpiter, le dice 

tu contradicción indigna 

aunque no es la vez primera 

que en el Cielo entra la invidia. 
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Deja que logre Himeneo 

tal crédito y ufanía 

aunque ansi María humana 

se desmienta de devina. 

 

El Cielo ansi lo dispuso 

él sabe lo que fulmina 

y no es bien que note un Dios  

lo que los cielos destinan. 

 

Convencido queda Jove 

y con los más apadriña 

la unión que a pesar del tiempo  

el hado promete [fina]292. 

 

 

CARTA LXVIII 

 

À Duquesa de Arcos 

 

Excelentísima Señora, 

Muy Señora mía, doy a Vuestra Excelencia el parabién de su nuevo estado293, 

adonde los arcos quedaron triunfantes de la fortuna, y Vuestra Excelencia hizo el 

                                           
292 Palavra ilegível, em virtude do carimbo da B. N. P., que a oculta. 
293 Nesta passagem, a religiosa franciscana parece cumprimentar a Duquesa de Arcos pelo seu enlace 

matrimonial. Trata-se, uma vez mais, da troca de informações de teor privado na correspondência 

epistolar de uma religiosa com uma secular espanhola. De imediato associamos a estas cartas familiares, 

que são testemunhos de uma conversa informal entre pessoas que estão ausentes, a natureza de 

aconselhamento que marcou, por exemplo, a correspondência privada de Mme de Sévigné (1725) à sua 

filha, Mme de Grignan, onde, à semelhança do que aqui se pode ler, eram transmitidos de mãe para filha, 

à distância, um conjunto de conselhos e orientações. 
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milagro de hallar quien la mereciese contra la esperanza de quien la mirase. A esta 

felicidad se le sigan tantas, que se mire esta vez en paces la fortuna con el merito, y su 

Excelentísima Casa conserve estable lo que tiene que es lo más que puedo desearle. 

Ansi lo pido a Dios que guarde a Vuestra Excelencia muchos años. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

CARTA LXIX 

 

Excelentísima Señora mía, siempre que miro letras de Vuestra Excelencia tengo 

que agradecerle, porque cada carta suya e[s]294 un honor para mí como sus buenas 

nuevas el mayor gusto, y no me queda poco del con que se halla la Señora Duquesa de 

Arcos, a quien repito muchos parabienes. Ella tuvo la dicha de unirse su suerte a su 

merecimiento, mas ni en lo que logra puede caber lo que vale, ni yo explicar lo que 

deseo servir a Vuestra Excelencia ni olvidarme de pedir a Dios la guarde muchos años 

como quiero.  

 

CARTA LXX 

 

Del tiempo fueron tanto los rigores  

desbrochando las nubes tal aguada 

que fueron más las fuentes que las flores 

más los cristales sí, que la esmeralda. 

Un espejo es la tierra en sus albores 

y al mirarse tremía de admirada 

que deluvio segundo, y tan profundo  

a no haber iris recelara el mundo295. 

                                           
294  No original, «he». 
295 Ana Hatherly insere esta oitava na sequência da carta anterior. De facto, o manuscrito original, não 

numerando as cartas, presta-se a estas oscilações. No entanto, como o leitor poderá ver, esta oitava nada 
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 Mi Duquesa y mi Señora, a no quedar Vuestra Excelencia quejosa fuera esta 

carta el iris de mi alegría, mas su molestia derasona mi satisfacción. Pido a Dios la libre 

de toda, y queda la rogativa por las dos. Con particular alborozo aguardo a ver el retrato 

de mi Señora la Duquesa de Arcos, que siquiera por las sombras rastrearé las luces. Y 

agradezco a Vuestra Excelencia acordarse de mi deseo, que en todo conozco la 

estimación con que me honra. Las lluvias por acá tienen sido tales que no las encarezco 

en la octava que invío. Ya las presumen dañosas mas dejemos hacer a Dios lo que 

[quisiere]296 y yo lo que quiero es que guarde a Vuestra Excelencia [muchos]297 años. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

 

 

CARTA LXXI 

 

Excelentísima Señora mía, no hay para mi tiempo rigoroso cuando en todo logro 

los favores de Vuestra Excelencia y esta data de su grandeza es el mayor motivo de mi 

presunción, que sólo en sus honras conocí la vanidad. Estimo la salud de Vuestra 

Excelencia y de los más señores, muy en particular la de su hija y mi Señora a quien 

rindo mi afecto y pido sus memorias. Al asunto de los cabellos cortados deseo decir 

más, pero ya el Parnaso me despide como inútil, y me mira como ajena. Téngame 

Vuestra Excelencia como propia para en todo acertar a servirla. 

 

 

 

                                                                                                                            
tem a ver com a carta LXIX, evidenciando claras relações com a prosa da carta seguinte (alusão a «iris» e 

ao tema das grandes chuvas), pelo que a inserimos nesta carta LXX. 
296 Reconstituição provável de palavra oculta, pela aposição do carimbo da Biblioteca. 
297 Reconstituição provável de palavra oculta, mais uma vez pela aposição do carimbo da Biblioteca. 
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Quien corta cabellos rubios298 

los rayos del sol desprecia  

y por seguir un antojo  

da que sentir a un planeta.  

 

Quien los oscuros despide  

también digo que no acierta 

porque aunque sean oscuros 

no hay sombras donde hay estrellas. 

 

Aún por los blancos me tomo 

Sig[u]iendo299 la misma tema 

pues son coronas de plata 

cuando en ilustres cabezas.  

 

Ansi, Señoras, dejaldos 

si es que no esperáis discretas 

que en cada raíz sembrada 

os renazcan muchas perlas. 

 

En ellos tened respeto 

a la gran naturaleza 

que como devinizada 

puede vengarse aunque vieja. 

 

 

 

                                           
298 Este é um exemplo de poesia do quotidiano, com uma vertente de crítica social. Nesta poesia, SMC 

crítica a moda do corte do cabelo das senhoras de corte, revelando uma poesia interventiva, não só na 

realidade do convento, mas também na sociedade civil. 
299 No original, «sigiendo». 
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Y mirando a mejor luz  

también advirtiréis diestras 

que un cabello pudo hacer 

el oficio de una flecha.  

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

 

 

CARTA LXXII 

 

 Muy querida Señora mía, muy sentida me deja el pesar que Vuestra Excelencia 

me refiere, mas no hay grandeza segura, adonde hay muerte cierta. Esa Señora la tendría 

tan buena que estará cerca de ver a Dios, felicidad que no cabe en la vida. Vuestra 

Excelencia me hará el favor de dar el pésame a su hija, a quien no escribo por no 

molestala. Pídola me diga qué título tiene la Señora Doña Teresa de Silva300 que me 

hizo el favor de escribirme sin expresarlo, por parienta de Vuestra Excelencia. Creo la 

debo esta fineza, las mías hallará Vuestra Excelencia en toda ocasión que quiera 

experimentarlas. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

 

 

 

 

                                           
300 No manuscrito, «Silvia», que corrigimos para «Silva», por se tratar do nome exacto da senhora. Esta 

carta prova que existia, de facto, uma rede de relações a partir de SMC e da própria DM. 
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CARTA LXXIII301 

 

Para D. Teresa da Silva, Duquesa de Arcos302 

 

 Los favores de Vuestra Excelencia cuando menos esperados fueron más 

agradecidos, y en ellos confundí mi desmerito con mi fortuna. Inquirí cual era la rosa 

desta Silva, y sabiendo pasaba de mujer a Diosa, no volé desvanecida, porque paré 

confusa. Reparé pero, que la grandeza de Vuestra Excelencia reparte honores, sin 

atender a merecimientos, y que las noticias de la Señora Duquesa de Medinaceli van a 

acreditar su voluntad y no a difinir mi persona. A ella le debo la dicha de conocer a 

Vuestra Excelencia que es entre todas la mayor obligación. Vuestra Excelencia me 

tendrá ce[ns?]urado de grosera por no haberla respondido; pues sepa que esta carta suya 

me llega a 29 de mayo siendo escrita a 16 de febrero, y que yo no había de desairar a tan 

grande Señora con no darle luego la respuesta; no Vuestra Excelencia deje también sin 

bríos a mi voluntad negándome ocasiones de servirla, que no hay lejos contra la 

obligación. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

                                           
301 É necessário cotejar esta carta com a carta LXXXI dirigida à mesma Duquesa de Arcos (esta D. Teresa 

da Silva) por ocasião da morte do marido. 
302 Nesta carta, SMC refere-se a D. Teresa Josefa da Silva Hurtado de Mendoza, nascida em 27 de 

Novembro de 1708 e falecida em 31 de Agosto de 1757, em Madrid. Foi filha de D. Juan de Dios Silva 

Hurtado de Mendoza e de D. María Teresa Gutiérrez de los Ríos y Zapata Guzmán. D. Teresa da Silva 

casou duas vezes, a primeira com D. Manuel Pimentel e Borja, Conde de Luna (1700-1735) e a segunda, 

em 1739, com D. Joaquín Cayetano Ponce de León y Spínola (nascido em 10/01/1719 e falecido em 

2/08/1743, na Batalha de Bolonha), VIII Duque de Arcos, IX Duque de Maqueda, Conde de Bailén, 

Conde de Casares, Marquês de Elche e XV Duque de Nájera.  

Joaquín Ponce de León era irmão de Francisco Ponce de León y Spínola, X Duque de Arcos, 

casado com María del Rosario, filha da Duquesa de Medinaceli. Sendo assim, D. Teresa da Silva e D. 

María del Rosario viriam a ser cunhadas. Este Joaquín Ponce de León y Spínola, marido de D. Teresa 

Silva, foi Gentil-homem da câmara del Rei Filipe V, ao serviço de quem sofreu, a 8 de Janeiro de 1743, 

em combate, uma ferida que lhe trespassou o braço (cf. História Genealógica da Casa Real Portuguesa 

(…),op. cit., Vol. XI, Lisboa, 1735 a 1749, p. 105). 
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CARTA LXXIV 

 

Muy querida Señora mía los favores de Vuestra Excelencia me dan nuevo ser 

ansi por más que le pago siempre le debo. Yo quedo con salud, mas con soledad, lo 

primero me dan sus cartas, lo segundo su ausencia, que aunque nunca la merecieron mis 

ojos, la desea mi amor. Sus hijos han hecho bien en buscar divertimiento a su pesar, que 

el desahogo no ofende a la obligación, antes para contemporizar con nuestra naturaleza 

se ha de dar salida a la pesadumbre. Vuestra Excelencia enviará a su retiro mi memoria, 

por correo de mi voluntad. Estos días son de fuego para la contemplación, adonde la 

devoción de Vuestra Excelencia hallará brasas, y mi tibieza sólo toca cenizas. 

Acuérdese de mi en sus ejercicios, que yo también la tengo presente en mis oraciones, 

que estas, sean de quien fueren, siempre son rogativas. Y vea si manda algo en que 

pueda servirla a pesar de los lejos. Para el correo seré más dilatada, ahora paro aquí, y 

para amar a Vuestra Excelencia siempre vuelo.  

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 
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CARTA LXXV 
 

 

Excelentísima Señora mía, 

 

 Cada letra de Vuestra Excelencia es para mí estimación una perla; tengo que 

agradecerle el cuidado con que me las permite. Estimo su salud, conforme a mi deseo, 

que así que no habrá queja que se le atreva. En cuanto a versos, tengo ya la cabeza tan 

cansada, que no puedo aplicarme; pouco se pierde en mi poesía, mas yo ganaba mucho 

en dar gusto a Vuestra Excelencia. Ya no paseo el Parnaso, de que quité tantas flores 

para la galantaría, ninguna para el fruto, porque las planté ociosa, sino vana. Mucho lo 

quedo con los favores de la Señora Duquesa de Arcos; no los pierde, porque los gana en 

el Amor, adonde sólo se paga lo que se debe. Yo la escribiré pues me hace el favor de 

quererlo. Hoy no podrá ser que es día de confisión, adonde mis pecados están 

reprehendendo mis alivios, mas también el agradecimiento es vertud como el obsequio 

deuda. La de servir a Vuestra Excelencia quiero satisfacer, vea pues en que me manda. 

Guarde Dios a Vuestra Excelencia. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

Francisco y Rosario juntos  

no puedo escribirlos yo 

que eso, Señora, pedía 

aún mas que versos sermón. 

 

En el Parnaso no hay 

flores de tanto primor 

que se atrevan a las rosas 

cuando se atan al cordón. 
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Quédense las maravillas 

si no busco su valor 

que con Francisco y Rosario 

ya maravillas no son. 

 

¿Que diré destos misterios  

mirados con atención? 

Mas el amor los explique 

ya que los hizo el Amor. 

 

¿Y que diré de Francisco 

en tan alta elevación? 

Más puedo decir que es uno 

porque con él no huvo dos. 

 

También salvando la fe 

a que siempre ávida voy 

he de decir que es un Cristo 

por no decir que es un Dios. 

 

Dichoso aquel caballero 

que con su nombre se honró 

que adonde Francisco es nombre 

el ser Duque no es blasón. 
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CARTA LXXVI 
 

 

 Mi Duquesa y mi Señora, la carta de Vuestra Excelencia me dio las buenas 

fiestas, que para conocer el tiempo era preciso tener favores suyos. Estimo las pasase 

Vuestra Excelencia exenta de toda queja; porque su salud conservará la mía. Yo la falté 

correo pasado, porque tuve tan gran dolor de cabeza. Fue grosaría atender más a mi 

molestia, que a mi obligación, mas en tal soledad me dejó el no hablar con Vuestra 

Excelencia, que tuve el castigo, y por protesto la enmienda. A la Señora Duquesa de 

Arcos muy finas memorias; y a Vuestra Excelencia muy justas quejas, pues no quiere 

servirse de mí, sabiendo que las distancias no embarason303 las finezas. Guarde Dios a 

Vuestra Excelencia como le pido 

Su amante sierva, 

María 

 

 

CARTA LXXVII 

 

Excelentísima Señora mía, las buenas nuevas de Vuestra Excelencia estimo por 

buenas y por suyas, y cuando se acuerda de mi dolor, no trocara la enfermedad por la 

salud. La relación gusté mucho de leer, que está muy buena y graciosa; el Paje tiene 

engenio y es de estimación como lo será para mí el servir a Vuestra Excelencia y la pido 

me no dilate esta fortuna. A la Señora Duquesa de Arcos muy fi[n?]as304 memorias y a 

Vuestra Excelencia guarde Dios muchos años. 

 

 

 

 

                                           
303 Contaminação com o Português. 
304 O carimbo aposto sobre o original impede uma leitura mais precisa. 
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CARTA LXXVIII 
 

 

Señora y querida mía,305 mucho tengo que agradecer a Vuestra Excelencia pues 

a troca de mis noticias me da sus letras, siendo estas preciosas, y aquellas mías. Lo que 

seguro es que sé pagar sus grandezas con mi amor, moneda fina que no engaña. Leí los 

papeles y hallé los versos muy primorosos y con mucha gracia, y los vuelvo a remitir. 

Mi cabeza se ha desconcertado de suerte que ya no soy para nada, habiendo sido para 

pouco. En servir a Vuestra Excelencia deseara ser mucho, pero quiero ese empleo antes 

que me falte la vida. Guarde Dios a Vuestra Excelencia. 

 

 

 

CARTA LXXIX 

 

 Excelentísima Señora mía, con dos cartas de Vuestra Excelencia me hallo este 

correo, y aunque fueran dos mil me quedara deseo de ver más. En ellas veo su salud, 

con que no daré malas nuevas de la mía. Vuestra Excelencia me dice se acordó de mi en 

la Noche de Navidad. Pase por sueño, que yo no merecí tal memoria, porque la pasé tan 

fría, que ni las luces del pesebre, ni el fuego del niño movieron mi corazón. Esta es la 

condición de las piedras, y yo soy más dura que todas. Vuestra Excelencia sí con su 

devoción compliria con la obligación de tal fineza. Admírome que haya quien mande 

imprimir papeles como los míos, mas es yerro de discreto, que dicen ser los mayores. 

Señora, una sobrina mía a quien deseo dar gusto me pide alcance de Vuestra Excelencia 

una firma de santa Teresa con quien tiene particular devoción. Estimaré quiera Vuestra 

Excelencia hacerme el favor de enviármela, perdonándome esta confianza y dándome 

muchas ocasiones de obedecerla que la voluntad no se aleja. Guarde Dios a Vuestra 

Excelencia. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

                                           
305 Note-se o tratamento particularmente afectuoso deste início de carta. 
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CARTA LXXX 

 

Muy querida Señora mía, Vuestra Excelencia me brinda con lo que yo debo 

rogarla, pues en su conrespondencia se une el gusto con el crédito. Verdad sea que el 

correo pasado no la escribí, no doy la causa, porque ninguna es capaz de faltar a tanta 

obligación. Así me quedo con la culpa, por no ser la satisfacción cabal. La muerte de su 

tío, el Excelentísimo Duque, he sentido así por faltar a esta corte una persona como la 

suya, como por ser sangre de Vuestra Excelencia, mas Nuestro Señor no consulta sus 

decretos con nuestra voluntad. Hágase siempre la suya, que él sabe lo que conviene, y 

yo no ignoro lo que deseo servir a Vuestra Excelencia, que como sé amarla sabré 

obedecerla. Guarde Dios a Vuestra Excelencia como mucho quiere  

Su captiva, 

María 

 

CARTA LXXXI 

 

 

 À Duquesa de Arcos 

 

 Muy Señora mía, mucho debo a Vuestra Excelencia pues se acuerda de una cosa 

tan inútil como mi persona, cuya valía consiste en sus favores; a ellos debo nuevo ser y 

ya despreciada de mi misma vuelvo por ellas a estimarme. De la falta del Excelentísimo 

Duque306 doy a Vuestra Excelencia los sentimientos, él fue a buscar su premio adonde 

lo hallan las vertudes, dejando a esta corte por herança307 los buenos ejemplos de su 

justificada vida que acabó en una felice muerte. Esta consideración sea a todos alivio, y 

yo no quiero ver a mi niña308 mortificada, que la deseo muchos gustos y estimo diese ya 

                                           
306 SMC refere-se, provavelmente, a Joaquín Cayetano Ponce de León y Spínola, marido de D. Teresa da 

Silva, que morreu na Batalha de Bolónia, em 1743, como já referimos. 
307 Lusismo, que não sabemos se atribuível à religiosa, se ao copista. 
308 Note-se o modo afectuoso com que SMC se refere a D. María del Rosario, cunhada do defunto. 



 
 

195 
 

a su Madre el de tenerla cerca, que de ausencia de tal hija contaría un hora por un siglo. 

Muchos guarde Dios a Vuestra Excelencia para que así como sol en la belleza lo sea en 

la duración. 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

 

 

Outava 

 

Con un soplo no más fuiste humecida 

de Felipe Monarca309 parca fuerte 

y aquel que tantos reinos en la vida 

tuvo cinco minutos en la muerte 

que en estos cupo sólo su salida 

a pouco tiempo310 de su estada advierte 

joven valiente, Rey golpa fatal 

mas nada le valió que era mortal. 

 

 

                                           
309 SMC refere-se a Felipe V (1683-1746), coroado Rei de Espanha em 1700. 
310 No original, «tienpo». 



 
 

196 
 

 

2. Edição da Carta de Soror Maria do Céu à Duquesa de 
Medinaceli. ADM. Fondo Historico, Legajo 46, R12, 1. Arquivo 
Medinaceli 
 

 Excelentísima Señora Duquesa de Medinaceli, de Camiña, Marquesa de Aitona, 

etc.  

Excelentísima Señora, 

Cosas grandes sólo a personas grandes deben oferecerse, y co[mo] Vuestra 

Excelencia es la mayor que venera Castilla, el desviarle esta dedicato[ria] fuera hacer 

hurto a su merecimiento y desaire a mi obligación, pag[an]do la gloria de tratarla, con la 

grosaria de ofenderla. La sierva de Dios de quien relato fue ilustrísima en sangre, 

hermosa en per[sona?], insigne en vertud, que es el esmalte de todo lo bueno, pues sin 

los primores de la gracia lucen poco los de la naturaleza y como […] estas adiciones se 

hallan en Vuestra Excelencia, y la semejanza duplica al […] aumentará su devoción la 

paridad. 

Es Vuestra Excelencia en hermosura la mejor flor de […], [en] [no]bleza, la 

mayor Señora de Castilla, en vertud la máxima [de] su patria. Por sus prendas hable la 

admiración, por […] las estrellas siendo Vuestra Excelencia hija del Excelentísimo Dom 

G[uill]én de Moncada y Noroña311, sexto Marqués de Aitona de la [Puebla], [de] Villa 

Real; Duque de Camiña, Conde de Ossona Y Alcou[tin], Visconde de Cabrera, y Bras, 

Barón de la Laguna y otras tierras. Gran Senescal del Reyno de Aragón, general [?] 

[…]ria Estranjera en Cataluña, Gentil Hombre de la Cám[ara] [de] D. Felipe quinto, 

Capitán General de sus ejércitos y [del] regimiento de sus guardas, cuya memoria durará 

en los […]ros, por sus empresas militares, y por sus vertudes, que todas [?] con sus 

cartas en Vuestra Excelencia, que dignamente tiene la representación […] esclarecidas 

familias como son los Moncadas, Menezes, y N[oroñas] que en los siglos pasados 

admiraron el mundo, en la paz y en la g[uerra] y se leerá siempre con emulación en las 

Histórias de Por[tugal] [y] España, las memorias de estos héroes esclarecidos tan 

                                           
311 Dom Guillén Ramón de Moncada y Portocarrero nasceu a 23 de Dezembro de 1671 e morreu a 5 de 

Fevereiro de 1727. 
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[dignos] [de] [mere]cimientos, como de respeto por la real sangre de que se […] 

[…]tecipado de sus mesmos soberanos, de quien receberon […] […]res, y muchas 

prerrogativas con que destinguiran. Y312 […] [a]quellas grandes Casas, aonde también 

es de admira[ción?] que merecieron tener lugar en el templo de la eternidad entre las 

más celebres heroínas aplicadas a las ciencias y estudios, como fue la Excelentísima D. 

Leonor de Noroña313, hija de D. Fernando de Meneses314, segundo Marqués de Villa 

Real, y neta315 de aquel insigne varón D. Pedro de Meneses, primero Marqués de Villa 

Real y de la Marquesa D. Brites, hija de D. Fernando primero del nombre, Duque de 

Bragança. Esclarecidos ascendentes de Vuestra Excelencia en que se ven por [t]ronco, 

El Rey D. Henrique de Castilla y El Rey D. Fernando de Portugal, a que unida la real 

sangre de la Serenísima Casa de Bragança316 [q]uedaron siempre esclarecidas las 

alianzas de la gran Casa de Villa Real,317 cuya representación está [en318] la persona de 

Vuestra Excelencia de quien me parece en ella admiro la copia de la Excelentísima D. 

Leonor, ornada de excelentes vertudes, erudita en humanas y devinas letras, versada 

                                           
312 Por motivos de legibilidade do texto, trocou-se a vírgula do manuscrito por ponto final. 
313 «D. LEONOR DE NORONHA, e naõ de Meneses como a apellidaõ Nicol. Ant. Bib. Hissa. Tom. 2 p. 

343. Col. 2. E o Padre Francisco da Fonseca Evora Gloriosa pag. 415. Nasceo em a Cidade de Evora 

sendo filha de D. Fernando de Meneses II. Marquez de Villa-Real, Capitaõ, e Governador de Ceuta, 

Alcaide mór da Cidade de Leiria, Fronteiro mór do Algarve, e de D.Maria Freyre […]. Ao esclarecido 

tronco, de que procedia, coroou com as flores, e frutos de suas litterarias produçoens chegando a ser 

venerada por seu agudo engenho, natural eloquência, […]. Teve por Mestre de Gramatica ao insigne 

André de Rezende compondo para ella, e seu irmaõ D. Pedro de Menezes Conde de Alcoutim a Arte que 

se imprimio em Lisboa no anno de 1540. Da escóla de taõ consumado varaõ sahio profundamente 

instruída no idioma Latino como era versada nas línguas Castelhana, e Italiana. Á comprehensaõ das 

sciencias unio a practica das virtudes de que era exemplar de todos os seus domesticos. Meditava com 

excessiva ternura de dia, e de noute os tormentos que o Redemptor do mundo padecera em satisfaçaõ da 

culpa do primeiro homem oferecendo as lagrimas que continuamente distillavaõ os seus olhos em 

retribuiçaõ do precioso sangue, que derramara o Verbo Divino. […] Cumulada de merecimentos deixou a 

terra a 17 de Fevereiro de 1563. Para se coroar no Impirio entre o Coro das Virgens. Jaz sepultada na 

Capella de JESUS do Convento de S. Domingos de Santarem, […]». (Barbosa Machado, Biblioteca 

Lusitana, p.13). 
314 Nasceu em 1463. 
315 Manteve-se o lusismo, que poderá ter caracterizado a escrita de uma portuguesa, copista do Convento 

da Esperança, em Lisboa. 
316 No manuscrito, «Bargança». 
317 De acordo com o uso actual, substituiu-se o ponto e vírgula por vírgula. 
318 No manuscrito, «el». Parece-nos, no entanto, tratar-se de uma gralha. 
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[en] diversas lenguas, sabiendo la latina con toda perfección319. Compuso [much]as 

obras, y algunas se imprimieron con estimación de los dotos. [Fue?] loada por insignes 

autores y sobre tanta ciencia supo […]r que con vida inocente y perfecta mereció acabar 

con [fama] [de] [santa] de suerte que de ella tratan como a tal entre [los] varones 

insignes en santidad del Reyno de Portugal […] lusitano. No es menor esplendor 

adquirido en […] […]er […] Excelentísima Madre la Señora D. Ana de Benavides320 

[dama?] de la Reina D. María Luísa de Orleans321, hija del Excelentísimo [Señor] D. 

Francisco de Benavides, nono Conde de san Esteban del [Puerto] y de Conceiçan, etc y 

de la Condesa D. Francisca de Aragón322 […]tera de D. Catalina Antonia de Aragón323, 

que sucedió en los [estados?] [de] Segorbe y Cardona, y casou324 con D. Juan Tomas de 

[La Cerda], oitavo Duque de Medinaceli,325 que por su hija la Excelentísima [Señora] 

[Feliche] María de La Cerda326 casou con lo Excelentísimo D. Luis Mauricio Fernández 

                                           
319 SMC leu com atenção e detalhe os volumes que tinha recebido da História Genealógica da Casa Real 

Portuguesa. No vol. V, editado em 1738, D. António Caetano de Sousa afirma que D. Leonor Noronha 

foi «Senhora de excelentes virtudes, erudita nas humanas, e Divinas letras, versada em diversas línguas 

[…] ornada de muita erudição, e piedade, como mostrou nas obras, que escreveo […] louvada por muitos 

Escritores. D. Nicolalo Antonio na Bibliotheca Hispanica lhe faz hum merecido elogio […]319». Como se 

vê, SMC transcreveu literalmente algumas linhas deste volume a propósito de D. Leonor de Noronha, p. 

121. 
320 Casou em 25 de Setembro de 1688 com D. Guillén Ramon de Moncada, V Marquês de Aytona, Conde 

de la Puebla, que morreu em 5 de Fevereiro de 1727. 
321 Maria Luisa de Orleães nasceu a 26 de Março de 1662 e morreu a 12 de Fevereiro de 1689. Foi Rainha 

consorte de Espanha entre 1679 e 1689, como primeira mulher do Rei Carlos II de Espanha. 
322 D. Ana Francisca de Aragón (n. 1609 - m. ?), filha de D. Henrique, V Duque de Segorbe, e de Cardona 

(n. 1588 – m. 1640) e da Duquesa D: Catarina Fernandes de Córdoba (n. 1590 – m.1646), filha de D. 

Pedro Fernandes de Córdoba e Figueiroa, IV Marquês de Priego. Casou com D. Rodrigo Ponce de León, 

IV Duque de Arcos (1602-1658). 
323 Catalina Antonia de Aragón Folch de Cardona y Córdoba, IX Duquesa de Segorbe, nasceu em Lucena 

a 11 de Março de 1635 e faleceu em Madrid a 16 de Fevereiro de 1697, filha de Luis Ramón de Aragón 

Folch de Cardona y Córdoba, VI Duque de Segorbe, e de D. Mariana de Sandoval y Rojas, III Duquesa 

de Lerma. Casou com D. Juan Francisco Tomas de La Cerda, VIII Duque de Medinaceli. 
324 Manteve-se o lusismo, na mesma linha de atitude enunciada desde o início da transcrição. 
325 Nasceu a 4 de Novembro de 1637 e faleceu a 20 de Fevereiro de 1691, filho de Antonio de La Cerda e 

de Ana María Enriqués de Ribera y Portocarrero. 
326 D. Feliche María Josepha Bernarda Andrea Luisa de la Cerda y Aragón-Folch de Cardona nasceu a 5 

de Setembro de 1657 e morreu a 15 de Maio de 1709. Casou em 29 de Outubro de 1675 com D. Luis 

Mauricio Fernández de Córdoba y Figueroa (n. 25/12/1679). 
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de Córdoba y Figueroa327, oitavo328 Marqués de [Prie]go, Duque de Fernandina, etc. 

Estos son abuelos del Excelentísimo Esposo de Vuestra Excelencia, el Señor D. Luis 

Antonio de La Cerda Aragón [y] Spínola, Cardona, Sandoval, Padilla, Ribera, y 

Cuña329, un[décimo] Duque de Medinaceli, Segorbe, Feria, Cardona y Alcalá […] 

[M]arqués de Priego, en quien las vertudes heredadas [de sus] exce[lsos] progenitores 

con la grandeza de sus estados sólo [tienen?] por digna consorte a Vuestra Excelencia, 

cuyas Casas, con las [familias?] [form?]aron las más poderosas, que se conocen en la 

Europa. Y sobre todo miro a Vuestra Excelencia cercada de tantas luces cuantos son los 

hijos, que le acompañan, mares en las gracias, perlas en la belleza, y espero que sus 

acciones se igualen a su nacimiento, subiendo a ser cedros altísimos los que hoy son 

plantas tiernas. 

A esta sierva de Dios de quien relato, traté, amé y amo, que la muerte no tiene 

jurisdicción en el amor, pues como dice el sabio de los hombres330, es tan fuerte como 

ella. Y porque los olvidos del tiempo, que a unas cosas descubre a otras sepulta no [?] 

tibiasen las memorias de sus vertudes, permití331 este vuelo a [mi?] pluma, que el amor 

tiene tanto de atrevido, como la humildad de cobarde, rompe por los reparos como rayo, 

y aclara las inten[cio]nes como luz. Y Vuestra Excelencia en esta oferta perdonará los 

erro[res?] de mi ignorancia por los aciertos de elección. Y yo pido la conservación de su 

Ilustre Casa, con la duración de [su] [no]ble vida. 

 

Besa las Manos de Vuestra Excelencia 

Su más rendida sierva,  

María del Cielo 

                                           
327 Nasceu a 4 de Outubro de 1650 e morreu depois de 27 de Agosto de 1690, filho de Luis Ignacio 

Fernández de Córdoba y de Mariana Fernández de Córdoba. Casou com D. María de La Cerda em 29 de 

Outubro de 1675. 
328 No manuscrito, «outavo». A uniformização desta grafia é possibilitada pela ocorrência de “oitavo” 

neste mesmo documento. 
329 Trata-se do XI Duque de Medinaceli, nascido a 20 de Setembro de 1704, filho de D. Nicolás 

Fernández de Córdoba y La Cerda, X Duque de Medinaceli, (n. 24 de /06/ 1682 – m. 19 /03/1739) e de 

Jerónima María Spínola de La Cerda (n. 20/07/ 1687 – m. 12/01/ 1757). 
330 Como já se afirmou em nota à carta LX, a autora refere-se, aqui, novamente, a Salomão. Cf. Cântico 

dos Cânticos 8, 6: «porque o amor é tão forte como a morte». 
331 No manuscrito, «premití». 
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