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«Cessou de alçar Sisifo o grave canto»: 
os «supliciados dos infernos» na Lírica de 
Camões

1. Como é bem sabido, a primeira edição em conjunto de poesias líricas de Luís 
de Camões apareceu em 1595, mais de uma década depois da morte do poeta, com 
o título de Rimas1. A relação desse corpus com o que terá sido a exacta e autêntica 
produção do autor, tanto no respeitante à quantidade como à qualidade dos textos e 
à sua classificação genérica, à sua distribuição ordenativa e até ao título do conjunto, 
tudo são enormes mistérios que resistiram e certamente resistirão aos esforços de 
esclarecimento, ainda que conjectural, dos estudiosos e da crítica. Não é viável percorrer 
essa poesia lírica seguindo exactamente os mesmos caminhos que se podem usar para 
outros conjuntos paradigmáticos do discurso lírico românico, como os Rerum vulgarium 
fragmenta de Petrarca ou as Obras de Juan Boscán, ou entre nós os Poemas Lusitanos 
de António Ferreira e mesmo as Obras de Sá de Miranda na edição de 15952, em relação 
aos quais dispomos de elementos que autorizam uma muito maior credibilidade, e até 
mesmo autenticidade, não só quanto aos textos, mas sobretudo quanto à sua arrumação 
interna e subordinação a perspectivas genológicas atribuíveis ao próprio autor3. No caso 
dessas Rimas de 1595, é sabido que o modelo de distribuição, depois adoptado nas 
edições subsequentes, provém daquele que Fernando de Herrera havia utilizado na sua 
edição da poesia de Garcilaso de la Vega em 1580, por responsabilidade certamente, 
como decorre do que é dito na edição de 1616, de Fernão Rodrigues Lobo Soropita, 

1 Luís de Camões, Rimas, ed. de Álvaro Júlio da Costa Pimpão, Coimbra, 1973, Ode III, p. 265; as 
remissões textuais far-se-ão por esta edição.

2 Rita Marnoto, «O ’livro de poesia’. O cancioneiro petrarquista e a edição das Obras de Sá de 
Miranda de 1595», Revista Portuguesa de História do Livro, VIII, nº 15, Lisboa, 2004, p. 105.

3 Haverá que ter em conta um facto importante na consciência literária (Salvatore Battaglia, La 
coscienza letteraria del medioevo, Nápoles, 1965) medieval e renascentista respeitante sobretudo aos 
poetas: a recolha, organização e distribuição do conteúdo de um cancioneiro oferecia sempre ao 
poeta uma oportunidade para uma maior compreensão da sua própria obra; Robert Klein, La forme et 
l’intelligible, Paris, p. 384.
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que terá dividido o conjunto em cinco «partes», arrumando na última as composições 
em verso de redondilha.

Não há elementos que nos permitam estabelecer um esboço de diacronia no 
interior desse corpus, à excepção de alguns poucos casos de poemas que, por alusões 
internas, são susceptíveis de alguma datação. Mas isto, independentemente da infor-
mação deixada por Diogo do Couto, de forma alguma invalida a ideia de que Luís de 
Camões tenha encarado a intenção de, como os grandes poetas do tempo, proceder 
à preparação de um livro que acolhesse a sua obra lírica com vista à difusão editorial, 
quiçá em resposta à pressão que um público ávido dessa poesia, como da de outros 
autores, vinha exercendo; a presença de poemas seus em cancioneiros manuscritos é 
um sintoma claro de tal situação.

Significa isto que, se é verdade que tanto o corpus textual quanto a sua ordenação 
interna não se podem assacar à vontade do próprio autor de uma forma absolutamente 
segura, tal não impede que essa mesma arrumação não obedeça a alguns critérios 
normativos que era necessário ter em conta no momento de avançar para uma divul-
gação pública alargada, ou seja, não restrita a ocasionais cópias ou transcrições para 
colectâneas do tipo dos cancioneiros. Um dos sinais reside na existência de sonetos 
com função de verdadeiros prólogos4, situados na abertura do conjunto, sugerindo 
desse modo uma intenção, um programa, uma proposta de leitura que o leitor não 
deveria, em princípio, perder de vista na sua visitação ao livro em si mesmo. Este, por 
sua vez, surge também dotado de elementos de orientação da leitura já instituídos por 
uma prática consolidada, tais como a divisão em partes, a introdução de epígrafes, a 
paginação ou foliação, a inclusão de índices, para além de paratextos habituais como 
os textos de natureza administrativa, do tipo de aprovações das autoridades religiosas 
ou seculares, ou então composições panegíricas, valiosas não só pelas autorias mas 
também pelo facto de escritas em variadas línguas cultas. Tudo isto se destinava a dar 
ao conjunto poético uma natureza macrotextual que contaminava todas as unidades 
microtextuais que o constituíam, instituindo algo bastante diferente da mera e muitas 
vezes ocasional inserção de um poema num outro tipo de colectâneas que eram os 
cancioneiros manuscritos, dependentes de distintos factores tanto no modo de captação 
dos textos, como nas perspectivas de leitura que visavam.

Vem isto a propósito da maneira como, nesse corpus lírico das Rimas, aparece um 
grupo de mitos de origem helénica cujas figuras centrais mereceram terríveis castigos 
decretados por Zeus por, do ponto de vista deste, haverem cometido certos crimina 
ou faltas. São os «supliciados dos Infernos», porque foi para aí que o sumo deus os 
remeteu. É óbvio que a mitologia usada pelo poeta na sua obra não se confina a esse 
grupo5, mas há dois elementos de significação que parecem caracterizar o emprego que 

4 Francisco Rico, «Prólogos al Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta, I-III)», Annali della Scuola 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, Serie III, XVIII, 3, Pisa, 1988, p. 1071.

5 Aníbal Pinto de Castro, «A Mitologia na Lírica de Camões», Românica. Revista de Literatura. 
O Lirismo Camoniano, 4, Lisboa, 1995, p. 43. A mitologia oferecia um armazém de soluções que a 
estética, poética, literária e artística do Renascimento não podia dispensar: «A mitologia forneceu a 
Camões, como a todos os escritores do seu tempo e ainda por dois bons séculos depois, um copioso 
manancial de ornato retórico-estilístico, onde eles beberam largamente comparações, símiles, perífrases e 
metáforas para enriquecerem os respectivos idiolectos com peregrina roupagem formal» (p. 49); Françoise 
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deles faz: por um lado concentra-os naquilo que se convencionou chamar os «géneros 
maiores», em particular canções, odes e elegias6; por outro lado a faceta semanticamente 
dominante que neles é focada é a imagem de repetição periódica e sem limite dos 
mesmos gestos, numa evidente representação, por analogia, de uma visão subjectiva 
que o poeta corporaliza em sugestões do foro biográfico. Ora esta dimensão, marcante 
da expressão lírica camoniana, tende a concentrar-se nessas «Partes» do livro das Rimas, 
onde se conjugam mais fortemente os códigos petrarquistas e clássicos.

2. Comecemos por um contemporâneo de Camões, mas do reino de França: 
Ronsard. O soneto «J’espère et crains, je me tais et supplie»7 oferece um primeiro 
verso de estrutura petrarquiana: dois hemistíquios ocupados cada um por dois verbos 
na primeira pessoa do singular, realçando desse modo a sugestão confessional, e 
fornecendo, ao mesmo tempo, o motivo para a subsequente exploração explicativo-
argumentativa da mensagem. Era isto que fazia os encantos do verso decassilábico de 
imitação italiana, utilizado em poemas também eles alçados à categoria elevada do 
discurso lírico: uma maleabilidade sintáctica do espaço rítmico e silábico que dava a 
esse verso uma aparência mais natural, adequada à aplicação de preceitos retóricos 
pertencentes ao âmbito da eloquentia.

Ora no último terceto deste soneto ronsardiano encontramos uma evocação do 
mito de Prometeu, que vale a pena referir:

«Un Prométhée en passions je suis:
J’ose, je veux, je m’efforce, et ne puis,
Tant d’un fil noir la Parque ourdit ma vie».

Vasco Graça Moura traduziu-o do seguinte modo:

«Assim um Prometeu em paixões sou:
Ouso, quero e me esforço e nunca vou,
Que em fio negro a Parca urdiu-me a vida.»

Não é este o local para esmiuçar a técnica tradutória de Graça Moura8, mas é 
importante que o poeta moderno, para além de sustentar, no verso medial do terceto, a 
estrutura plurimembre do original, assinalou com o advérbio Assim a função argumentativa 
da evocação do símile9: «Assim um Prometeu em paixões sou». Anote-se, antes de se 
avançar, esta capacidade de o verso longo sem pausa forte a meio, divulgado por 

Joukovsky-Micha, Poésie et mythologie au XVIe siècle. Quelques mythes de l’inspiration chez les poètes 
de la Renaissance, Paris, 1969, que, no entanto, não visa propriamente o conjunto mítico aqui referido; 
Walter Burket, Mito e mitologia, trad. port. de Maria Helena da Rocha Pereira, Coimbra, 1986.

6 Maria do Céu Fraga, Os géneros maiores na poesia lírica de Camões, Coimbra, 2003.
7 Para os efeitos aqui em vista usa-se Vasco Graça Moura, Alguns Amores de Ronsard, Lisboa, 

2003, p. 20.
8 Luciana Stegagno Picchio, «Vasco Graça Moura tradutor de Petrarca», Petrarca. 700 anos, Coimbra, 

2005, p. 13; João R. Figueiredo, «Resposta à conferência de Luciana Stegagno Picchio», ibidem, p. 29; 
Xosé Manuel Dasilva, «O Canzoniere de Petrarca traduzido por Vasco Graça Moura», ibidem, p. 33.

9 Aliás a distribuição dos lexemas no primeiro verso do soneto revela uma cuidada artificialidade: 
espère: 3 sílabas, crains: 1 sílaba; tais: 1 sílaba; supplie: 2 sílabas; no entanto, Graça Moura inverte a ordem 
dos hemistíquios: «Calo e suplico, espero e desconfio», anulando o esquema 3-1-1-2 do original.
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Petrarca no Canzoniere, permitir construções frásicas que, na epiderme da disposição 
dos elementos lexicais nelas utilizados, disponibilizava a exploração do ritmo em 
evidente articulação com o valor semântico dos enunciados. Pode exemplificar-se com 
o célebre primeiro verso do soneto CXXXIV do Canzoniere: «Pace non trovo e non ò 
da far guerra, / e temo e spero; ed ardo e son un ghiaccio»10.

Se é detectável, no quadro de uma imitatio que não neutraliza a differentia, 
uma similitude entre o primeiro verso de Ronsard citado – «J’espère et crains, je me 
tais et supplie» – e o exemplo dado de Petrarca – «e temo e spero; ed ardo e son un 
ghiaccio» –, há que ter em conta que o desenvolvimento dos dois poemas é distinto; 
em Petrarca, a ideia do desespero é construída e transmitida ao leitor de uma forma 
mais poderosa, com recurso a vocabulário de intensidade semântica mais evidente 
(como «Tal [Laura] m’ à in pregion, che non m’apre né serra» ou «… non ò língua e 
grido; / e bramo…»), enquanto em Ronsard o pico da intensidade significativa assenta 
na evocação erudita de um Prometeu que se torna metáfora do contínuo e incessante 
dilacerar provocado pelo Amor.

3. A Antiguidade havia já tornado corrente o recurso aos mitos exemplificadores 
de enorme sofrimento físico, como os de Prometeu, de Tântalo ou de Sísifo. Quanto 
ao primeiro, os dois grandes moldadores do mito relativo ao astuto roubador do fogo 
oferecido aos homens foram Hesíodo e Ésquilo11, a ser dele, como a generalidade 
dos autores aceita, a tragédia conservada; como é sabido, esta tragédia haveria de 
conhecer uma verdadeira renovatio a partir de Shelley e da exaltação, no ambiente 
oitocentista, da virtude do espírito livre e ousado. Não que a dádiva do titã não tivesse 
também atraído o interesse de autores cristãos, que numa fase inicial aproveitaram 
ou imitaram muitos sinais e significados da cultura pagã precedente12. Tertuliano, no 
Apologeticum, evoca o Deus cristão como «uerus Prometheus» que fez o homem a 
partir da terra – «qui hominem de humo struxerit» – e que estabeleceu as regras do 
tempo terreno – «saeculum […] temporum»13 – e indicou os sinais com que ajuizava 
os méritos dos humanos, tendo em vista o Juízo Final anunciado pelo profetas14. O 

10 Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, 3ª ed., Madrid, 1970, p. 117.
11 O livrinho de Louis Séchan, Le mythe de Prométhée, Paris, 1951, p. 49 constitui uma apresentação 

útil sobre o assunto.
12 Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Tradition and Its Place in 

Renaissance Humanism and Art, tradução inglesa, Princeton, 1972, cap. I «The Historical Tradition»; para 
exemplo de como se processou muitas vezes esse aproveitamento, Paulo Farmhouse Alberto, «Aspectos 
da utilização da mitologia clássica nas Historiae adversum Paganos de Orósio», Victor Jabuille et alii, 
Mito e Literatura, Lisboa, 1993, p. 79.

13 O que parece ser uma alusão à dádiva do fogo como dádiva do saber e da civilização com 
que Prometeu dotara o homem, já que, como Vitrúvio explanara no cap. I do Livro II do seu De 
Architectura, mais do que o fogo em si, o que marcava a história do homem era ter sido capaz de sair 
da desordem da feritas e assumir a vida social organizada, a começar pela técnica da construção das 
casas e da ordenação das cidades.

14 Tertuliano, Apologeticum, ed. Jean-Pierre Waltzing, Paris, 1971: «Viros enim iustitiae innocentia 
dignos Deum nosse et ostendere a primordio in saeculum emisit spiritu diuino inundatos, quo praedicarent 
Deum unicum esse, qui uniuersa condiderat, qui hominem de humo struxerit (hic enim est uerus 
Prometheus, qui saeculum certis temporum dispositionibus et extitibus ordinauit), exinde quae signa 
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autor cristão seguia na senda de outros escritores do Cristianismo inicial, que, tanto 
pela força da reflexão moral pagã, como pela educação letrada fornecida pela escola, 
deitavam mão de uma enciclopédia de saberes, de imagens, de processos literários, 
de formas discursivas instaladas no horizonte de competências e de expectativas do 
público em busca de uma maior eficácia comunicativa e persuasiva15.

Mas já nas Tusculanae Disputationes, ao enfrentar, no Livro II, a questão de saber se 
a dor constitui o maior dos males – e, consequentemente, o papel que se deve atribuir à 
filosofia na maneira de a encarar –, Cícero socorre-se, por meio do processo literário da 
citação, de dois tragediógrafos gregos, Sófocles e Ésquilo. Do primeiro usa, em tradução 
bastante livre, os versos das Traquínias em que Hércules recebe de Dejanira o manto 
que lhe vai causar a morte, para realçar um exemplo da capacidade para suportar as 
dores mais intensas; do segundo serve-se de um fragmento do Prometheus lyomenos, 
tragédia que se teria seguido ao conservado Prometeu agrilhoado, apresentando o titã 
na exposição das suas terríveis «poenas» no Cáucaso: «Has igitur poenas pendens adfixus 
ad Caucasum dicit haec»16. Ambas as citações são, entre muitos outros exemplos, um 
bom testemunho do conhecimento dos grandes temas e das obras da cultura e da 
literatura helénicas nos meios cultos romanos17 e constituem, até mercê da popularidade 
das Tusculanas na cultura europeia, sobretudo renascentista, um veículo para o seu 
aparecimento em referências literárias posteriores18.

O aproveitamento moralizante e doutrinário é retomado no séc. XVI, no âmbito 
de uma erudição humanista de fundo clássico19. Um dos melhores testemunhos está no 
facto de a primeira edição do Emblematum liber do jurista italiano André Alciato, saída 

maiestatis suae iudicando ediderit per imbres, per ignes…» (XVIII, 2-3). O aproveitamento do mito de 
Prometeu significar a humanidade dominada pelas paixões foi feito, na Idade Média, por Alexandre 
Neckam numas Prorogationes novi Promethaei; Paul Renucci, L’aventure de l’humanisme européen au 
Moyen-Age (IVe-XIVe siècle), Paris, 1953, p. 113, n. 137.

15 Assim sucede, por exemplo, com essa palavra que, debaixo de uma aparente permanência formal, 
encobre uma enorme diversidade de significados ao longo dos tempos, nomeadamente no período em 
que se forja o conceito que irá desembocar nas correntes em que se integra o próprio Camões: o termo 
amor, que o comentador Sérvio relacionava com amoenus; Ernst Robert Curtius, European Literature 
and the Latin Middle Ages, trad. para inglês, 2ª ed., Princeton, 1967, p. 192.

16 Cícero, Tusc., II, X, 23.
17 É certo que subordinando-os também às suas perspectivas, dominadas por preocupações do foro 

filosófico-religioso; assim, Cícero identifica Ésquilo «non solum poëta, sed etiam Pythagoreus», tendo o 
cuidado de logo acrescentar: «sic enim accepimus»; Bocácio, que se refere só a um «poema extenso», 
sem o designar de tragédia, retoma daí a caracterização do tragediógrafo como «pitagórico», no cap. 
XLIV do Livro IV das suas Genealogias.

18 Nesse quadro, Giulia Poggi, Cadeias de vida, cadeias de amor. Para o estudo de um motivo 
petrarquista nas letras ibéricas, in «Petrarca 700 anos», coordenação de Rita Marnoto, Coimbra, 2005, 
p. 439.

19 Mas não se pode concluir sobre um uso alargado destes mitos; Erasmo que recorre tanto à 
exemplificação clássica, pautado é certo por critérios inerentes à sua concepção de philosophia Christi, 
reporta-se à «Tantali lapis» no final do colóquio Epicureus focando não propriamente a valência da 
retoma incessante do suplício, mas a ameaça constante do penedo que alguns indicavam pender sobre o 
condenado, concluindo que se trata de uma «ridicula fabula». Não significa isto, porém, que o humanismo 
de natureza mais filosófica, como foi o movimento dos platónicos em Florença, não tivesse apreciado 
a heroicidade de um Prometeu que podia simbolizar a imagem do sábio vocacionado também para a 
vida activa; André Chastel, Marsile Ficin et l’art, Genebra, 1975, p. 174.
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em Augsburgo em 1531, ponto de partida para uma incomensurável moda deste tipo e 
género literário, em que gravura gravada e texto literário epigramático se conjugavam, 
incluir um emblema prometeico intitulado «Quae supra nos, nihil ad nos»20. Aí se mostra, 
em gravura aberta em madeira, a figura de uma águia de bico bem aguçado a roer o 
fígado de um corpo deitado ao lado de um tronco seco em lugar inóspito, querendo 
significar o tormento sem fim que espera aqueles que busquem saber as coisas do céu. 
Tudo isto ficava longe da genealogia mitológica contada por Hesíodo na Teogonia e em 
Os trabalhos e os dias, com algumas diferenças é certo, o qual fazia de Prometeu um 
filho de Jápeto e de Clímene, irmão de Epimeteu, que por sua vez se ligaria a Pandora; 
um Prometeu que, sobretudo nos Trabalhos, serve para exemplificar a ideia de que o 
homem, na sua existência concreta, havia sido votado ao sofrimento por Zeus, portanto 
impossibilitado de fugir ao trabalho; enfim, um Prometeu que condoído da situação 
dos humanos nascida da injustiça de Zeus – e esta será a faceta projectada pela leitura 
oitocentista do mito – resolve oferecer-lhes o fogo, provocando desse modo a ira do 
filho de Saturno, que o fez amarrar violentamente com um cadeado a um penedo no 
inóspito Cáucaso, onde ficaria, em autêntica penitência, até que um dia, trinta milénios 
depois, Hércules o viria libertar, segundo a versão da peça de Ésquilo:

Vede com que tratamento injurioso, dilacerado, suportarei a grande idade do 
tempo21.

No entanto, apesar de toda a força do mito, a sua exemplaridade parecia não 
se adequar com facilidade à linguagem da poesia lírica quinhentista; no verso acima 
referido de Ronsard, o que se pretendia fazer ver, em sentido retórico, ao leitor era 
tão só a intensidade de uma dor sentimental, a que não era de certeza alheio o tópico 
banalizado da lírica cortês de la belle dame sans merci, ou seja da mulher que vota ao 
desprezo o amor que o poeta lhe dedica, não se compadecendo com a sua sorte. Mas 
a violência da cena do agrilhoado cujas vísceras eram dilaceradas pelo bico da águia 
talvez fosse demasiado forte para um discurso que, apesar de tudo, assentava num 
modelo de expressão pautado por uma noção do sofrimento menos sangrento.

4. Exemplo disto é Camões. Na Elegia I, «O Poeta Simónides, falando» (p. 233), 
pretendendo, por um processo muito retórico de ênfase, construir a imagem de um 
destino identificado com uma vivência contínua com a dor amorosa, lembra-se de 
Prometeu. No entanto, não o nomeia, nem sequer sugere o suplício do titã; limita-se 
à evocação do locus horrendus do Cáucaso: «Ou no Cáucaso horrendo, fraco infante». 
É uma alusão fugaz, de que está ausente qualquer detalhe mais concreto; o que 
sobressai é a tonalidade ovidiana do desterro inóspito onde a voz do poeta parece 
nem sequer poder ser ouvida: «fraco infante». Ora um dos motivos para esta ausência 
do mito prometeico da linguagem lírica pode residir precisamente no facto de Ovídio 
ter evocado Prometeu só como pai de Deucalião, quando, no Livro I das Metamorfoses, 
conta a história da Deucalião e Pirra (vv. 348s); e os quinze livros das Metamorfoses 

20 Andreas Alciato, Emblematum liber mit Holzschnitten von Jörg Breu, Hildesheim, 1977 (fol. B4 r-v).
21 Ésquilo, Prometeu agrilhoado, tradução de Ana Paula Quintela Sottomayor, Lisboa, 1992, p. 38.
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eram desde os séculos medievais uma das obras fundamentais na formação cultural e 
literária do homem culto e, consequentemente, do poeta.

Na verdade, faltava a este mito um elemento que era sobrevalorizado no lirismo 
quinhentista: a ideia, tão enfatizada de tão repetida, de que o amor é sofrimento para 
que não se encontrava outra saída que não fosse, renovadamente, cada vez mais 
sofrimento22.

Esta vertente semântica ganhava relevo mais evidente com o recurso a outros mitos 
clássicos, também eles dos tempos primevos da mitologia antiga, que traziam consigo 
uma valência mais adequada à ideia da inevitabilidade da dor amorosa. Tratava-se das 
histórias de outros «supliciados divinos»23, que expressavam, de uma forma também 
teatralizada, a imagem de um suplício ciclicamente renovado, plasmado em figurações 
cénicas que permitiam visualizar a fatalidade ou a necessidade de um movimento de 
constante reinício dos mesmos gestos e das mesmas ansiedades24. Embora com alguma 
variação quanto à constituição desse grupo, os exemplos normalmente evocados eram os 
de Tântalo, de Sísifo, de Ixião, de Tício e, por vezes, das Bélidas ou Danaides. O mais 
«selvagem e primitivo»25 era com certeza o de Tântalo, condenado ao terrível suplício 
sempre renovado de não poder saciar a sede e a fome apesar de mergulhado até ao 
peito num rio de cujas margens pendiam, por cima da sua cabeça, ramos luxuriosos 
de fruta, a que, todavia, não podia deitar mão. A imagem possuía potencialidades de 
sugestão e por isso nos Emblemas de Alciato veio a ser inserido um que visava, em 
sede moralizante, caracterizar o defeito da «avareza», tal como sucedia na edição em 
castelhano impressa em Lyon em 1548-4926.

Mas para além disto talvez valha a pena chamar a atenção para algo mais. Se bem 
atentarmos, os dois mitos mais divulgados, Tântalo e Sísifo, caracterizam-se por uma imagem 
de movimento de vai-vem constante e ininterrupto, numa gestualidade que não deixa de 
ser teatral – ou como tal cenicamente sugerida – e que é marcada por um ritmo alternado 
de subida e descida ou de afastamento e retorno27. Ou seja, estes mitos comportavam 
um ingrediente de dramaticidade intensificadora radicada na repetição regular28, passível 

22 O sofrimento não se abstrai do tempo nem do corpo; em Camões, tempo é feito de mudanças; 
Diogo Alcoforado, «Espaço e sofrimento. Corpo e representação», Revista da Faculdade de Letras – Filosofia, 
2ª série, 18, Porto, 2001, p. 247.

23 Maria Helena a Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica. I – Cultura Grega, 7ª 
ed., Lisboa, 1993, p. 227.

24 Jean Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les grecs. Études de psychologie historique, 2ª ed., 
Paris, 1966, p. 62. 

25 M. H. Rocha Pereira, ob. cit., p. 226.
26 Alciato, Emblemas, ed. Manuel Montero Vallejo, Madrid, 1975, p. 255.
27 A ideia de instabilidade como marca da condição humana e, por inclusão, da vida amorosa 

é tema focado diversas vezes na Lírica camoniana, com recurso a algumas metáforas e algum léxico 
especializado pelo poeta para esse campo semântico; ou então mediante evocações mitológicas portadoras 
da sugestão do movimento cíclico do vai-vem que caracteriza o sofrimento físico, como estes mitos de 
Sísifo e de Tântalo; na sua Theologia Platonica Ficino insistia na faceta tantálica da alma que se sente 
mal na vida terrena (R. Klein, La forme et l’intelligible, cit., p. 91-92).

28 Cícero tinha a percepção de que o rhythmos, a que fazia corresponder o lexema numerus, era 
factor determinante da oratio, recorrendo à bela imagem do efeito criado pelo som regular e periódico 
das gotas da chuva caindo do telhado: «Numerus autem in continuatione nullus est; distinctio et aequalium 
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de ser entendida como rítmica, isto é concebida como inscrita na linha de um tempo 
não definido. Ora Camões parece não se ter dado conta do simbolismo dessa dimensão; 
atraiu-o mais a imagem cénica, emblemática – e o emblema, não dispensando o texto, 
buscava a eficácia da mensagem na figura ou desenho –, mas ao mesmo tempo estática 
dos quadros, do que a sugestão de um movimento incessantemente repetitivo das cenas, 
em sentido musical, mas sem fim à vista29.

O referido grupo de «supliciados» que, por influência directa de Ovídio, mas 
também de Virgílio – como é sabido, a catábase aos Infernos da Eneida deu azo 
a comentários de interpretação simbólica e alegórica, como a de Bernardo Silvestre 
aos seis primeiros livros, que ajudaram a vulgarizar o assunto no horizonte dos 
conhecimentos literário-culturais do(s) público(s) leitor(es)30 – torna-se mais vulgar na 
literatura medieval, e dentro desta, nas sumas do saber poético e histórico de Bocácio 
ou Brunetto Latini, abrangendo a literatura desde a narrativa de ficção, em verso e em 
prosa, até à lírica cortês. Aí esse conjunto de «supliciados» foi principalmente evocado 
por contribuir para a expressão do sofrimento amoroso e da encenação com que 
as personagens, reais ou fictícias, se apresentavam aos leitores ou aos ouvintes dos 
textos31. Era este mesmo o grupo que Boécio, no seu prosimetrum De Consolatione 
Philosophiae, evocava nos versos que encerram a prosa XII do Livro III, tomando as 
figuras, na senda ovidiana, como exemplos da capacidade que o canto de Orfeu tinha 
de encantar os mais extremados sofrimentos físicos, quando fora buscar Eurídice aos 
Infernos; mas, como diz o filósofo medieval, quando «Orpheus Eurydicen suam / Vidit, 
perdidit, occidit»32. Não esqueçamos, porém, que desde há muito a Antiguidade tinha 
feito perder às personagens mitológicas a sua força religiosa primitiva; o Prometeu ou 
Cáucaso de Luciano de Samósata exemplifica claramente essa evolução33.

A utilização dos mitos pelos poetas líricos do séc. XVI não se fazia nos mesmos 
moldes que a atitude simbolizante medieval, mas nem por isso deixava de significar 
também uma leitura marcada e orientada, embora a problemática da imitação e da 
verosimilhança condicionasse – não totalmente é certo… – o apreço pelos jogos da 
interpretação maravilhosa vigentes em muito do trabalho exegético anterior34. Aquilo que 
tende a presidir à sua actuação não deriva tanto da ideia de uma translatio ad usum 
christianum por exemplo, mas mais da possibilidade de encontrar uma similitude ou até 
mesmo uma identidade que permitia reforçar a força ilocutória do discurso. Por trás do 
emprego da mitologia estava também a função retórica do colocar as coisas diante dos 
olhos que Aristóteles acentua no Livro III da sua Retórica, para as mostrar «em acção».

aut saepe uariorum interuallum percussio numerum conficit; quem in cadentibus guttis, quod interuallis 
distinguuntur, notare possumus, in animi praecipitante non possumus», De Oratore, 3,48,186.

29 Aproveitam-se aqui reflexões de Paolo Canettieri, «La metrica e la «numerabilità» del tempo, 
Critica del testo, I/1, «Il testo e il tempo», Roma, 1998, p. 141.

30 Francine Mora-Lebrun, L’«Énéide» médiévale. La naissance du roman, Paris, 1994, p. 163.
31 Paul Renucci, L’aventure de l’humanisme européen, cit., em especial notas ao cap. II, p. 103.
32 Boécio, The Theological Tractates, ed. H. F. Stewart et alii, Cambridge, 1973, p. 310.
33 Carlos García Gual, Prometeo : mito y tragedia, 2ª ed., Madrid, p. 179.
34 Sílvia Gastaldi, «Eikos e thaumaston nella «Poetica» di Aristotele», Il meraviglioso e il verosimile 

tra Antichità e Medioevo, a cura di Diego Lanza e Oddone Longo, Florença, 1989, p. 85.
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5. Ora o uso que Luís de Camões faz dos mitos relativos aos «supliciados divinos» 
nas Rimas35 não deixa de se revelar convergente com o que fica dito.

Na Ode III, «Se de meu pensamento» (p. 263), Camões inicia o poema com um 
problema apresentado na forma de uma equação do tipo se p então q: se, no meio 
de tanto sofrimento amoroso, lhe fosse possível obter, do ponto de vista teórico, uma 
alegria correspondente à extensão da dor sofrida na realidade, então a «triste lira» teria 
a capacidade suficiente para lhe alcançar algum consolo; como não a tem, o alívio 
tão ansiado não é possível. A questão converge com um tema abordado também 
nas redondilhas «Sobre os rios», qual é o da função da poesia; um ou outro estilema 
aproxima os dois poemas, mas distingue-os a presença, na Ode, das referências 
mitológicas de matriz clássica36.

A encenação que de si mesma faz a figura do sujeito enunciativo na Ode constrói-se 
com a evocação dos sofrimentos físicos suportados pelos «supliciados divinos», que 
Zeus havia lançado ao Tártaro em castigo de crimina por eles cometidos. Na economia 
do poema surgem as fábulas de Ixião e de Sísifo, integradas na história de Orfeu 
conforme a narratio da sua catábase no Livro X das Metamorfoses de Ovídio, tendo 
subjacente a explicitação do problema inicial: a dor assumida pelo sujeito, portadora 
em si mesma de uma tal força que se prestava a veicular uma lição virtualmente útil 
para potenciais leitores ou ouvintes («ouvireis meus amores, / que exemplo são ao 
mundo, já, de dores»), revelava-se da mesma natureza que a dessas «infernais figuras», 
mas com uma diferença: enquanto estas podiam ser movidas pelo doce canto de 
Orfeu, capaz de suspender o movimento contínuo dos seus suplícios, como sucedeu 
com Sísifo que, «quási descansado […] cessou de alçar […] o grave canto», o sujeito 
enunciativo, que o leitor é atraído a identificar com o sujeito histórico Camões, não 
podia desfrutar de tal remédio.

Mas é na Canção II, «A instabilidade da Fortuna» (p. 205), que o catálogo desses 
«supliciados divinos» surge com uma visibilidade maior e estrategicamente disposta. 
Os mitos são os dos quatro canónicos Tântalo, Ixião, Tício e Sísifo, ou seja o grupo 
que vinha em enciclopédias como as de Ovídio ou as Genealogias de Bocácio, cujo 
cap. XLIV do Livro IV é dedicado a Prometeu e sua linhagem, numa autêntica suma 
de informações sobre a figura e de interpretações alegóricas.

A Canção II é um daqueles poemas que mereceu o encómio de Manuel de Faria 
e Sousa nos seus Comentários: «Esta Cancion es nobilíssima; y su assunto, engaños, 
y desengaños de Amor, y de Fortuna; y castigos de la Razon al amar vicioso»37. A 
observação é de perfil barroco, mas sinaliza a perspectiva fortemente encomiástica do 
editor para com o seu «Poeta», colocando a sua imitatio acima dos mais consagrados 
poetas. Importa observar que o poema se elabora no interior de uma linguagem 
imbuída de marcas petrarquistas, para que Faria e Sousa aponta, a que se apõe o 

35 Entendidas aqui como o corpus fixado por Costa Pimpão na edição já citada.
36 É certo que, não obstante o seu fundo religioso, a glosa apela ao saber clássico do leitor na 

evocação do poder encantatório do canto, o que remete para o mito de Orfeu; cfr. Maria Vitalina Leal 
de Matos, O canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudo da isotopia enunciativa, Paris, 1981.

37 Rimas Várias de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, reimp., Tomo III, 
Lisboa, 1972, p. 18.
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contributo clássico estrategicamente distribuído nas evocações mitológicas inscritas no 
final das estâncias III-VI. Deste modo, repetindo a exemplaridade através da sucessão 
dos casos – e um dos ingredientes mais importantes desta tradição poética residia na 
concepção do poema como espaço organizado que permitia uma progressão marcada 
pela arte de repetir variando –, o poeta levava a cabo uma insistência geradora da 
ênfase necessária à explicitação do assunto, para usar os termos do comentador, a 
qual consistia numa análise reflexiva, marcada por alguma dramaticidade decorrente 
da instalação do eu no terreno da sugestão verosímil da dor física, sobre o castigo 
originado no desvio do amor em direcção a um plano mais sensorial, portanto mais 
«baixo», que emerge da imagem alimentar da primeira parte da estância III: «o coração 
lhe [o «baixo pensamento»] dei por iguaria» (p. 206).

Neste espaço explicativo – no sentido etimológico de ‘desdobramento’ que explicar 
comporta – Camões socorre-se dos mitos referidos, destacando, pelas referências mais 
concretas, Tântalo e Sísifo. A alusão explícita à «fome e sede» no primeiro e ao «pesado 
penedo» no segundo reforça a metaforização a que os exemplos são sujeitos, sem ter 
necessidade de encetar uma narratio, ainda que sintética, do mito, como faz Garcilaso 
de la Vega na Canción IV, «El aspereza de mis males quiero» (vv. 94-100)38. Mas também 
não chega a instituir um símile como Bembo no Livro I, cap. XXX, de Gli Asolani, para 
caracterizar, pela voz de Perottino, o amante a quem «la fortuna niega il potere nelle sue 
biade por mano […] quanto più vicina si vede la desiderata cosa e più vietata, e sentesi 
sciaguramente, quasi un nuovo Tantalo, nel mezzo delle sua voglie consumare»39.

Na Canção II de Camões estes mitos funcionam de forma orgânica, na medida em 
que, pela sua distribuição ao longo do poema e pelo que comportam de sugestão, 
conduzem o leitor a uma conclusão: «Destarte o sumo bem se me oferece / ao faminto 
desejo» (p. 207). A estratégia consistiu em assinalar um paralelismo evidente entre 
uma história amorosa carregada de sofrimento creditado pela centralização no terreno 
do sujeito enunciativo e os mitos carregados de significado desde a antiguidade. Por 
sua vez, à antiga exemplaridade tantaliana aludem os versos da sirima da 10ª estância 
da Canção X: «... que o confuso regimento do mundo, antigo abuso, / faz sobre os 
outros homens poderosos, / que eu não passasse, atado à grã coluna / do sofrimento 
meu...» (p. 228).

6. Mas o mito de Prometeu, inseparável de um incidência semântica mais complexa 
e impressionante pela imagem do periódico dilacerar das entranhas do supliciado, 
não aparece frontalmente tratado por Camões. Como se anotou, na Elegia I, «O Poeta 
Simónides, falando» (p. 233), percebe-se que o tinha em mente, mas fica-se só pela 
evocação do Cáucaso «horrendo» e dessa longínqua Hircânia famosa pelos seus tigres 
ferozes, emblema de uma aspereza creditada pela encenação que o poeta elabora para 
a sua personagem, assente nas alusões a circunstâncias biográficas verosímeis que 
inevitavelmente apontavam para a convergência com o Oriente do exílio do poeta40.

38 Garcilaso de la Vega, Obras completas com comentario, ed. de Elias L. Rivers, Madrid, 1974, p. 197.
39 Prose e Rime di Pietro Bembo, a cura de Carlo Dionisotti, Turim, 1966, p. 366.
40 Esse «Oriente» a que o poeta se refere explicitamente por exemplo na Ode I, não era, na 

realidade, tão inóspito do ponto de vista cultural que um fidalgo culto não encontrasse aí um ambiente 
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Quanto ao mito de Orfeu, o seu elemento central consistia na «magia do canto»41: 
nas situações mais extremas, frente às coisas inanimadas e aos animais irracionais, a 
sua música revelava-se poderosa para provocar um espanto encantatório imediato; o 
processo retórico consistia em suscitar a figura do impossibile. É nesse enquadramento 
que, à semelhança do procedimento de Ovídio, Camões se serve das potencialidades 
que o mito oferecia. Colocando-se na mesma condição dos «supliciados dos Infernos», 
o poeta projecta a imagem virtual – mas a virtualidade não exclui a ilusão da realidade, 
antes dela necessita – de um amador que penava os efeitos dolorosos da ausência e da 
impossibilidade da alegria; até o próprio caminho para a esperança se encontrava barrado. 
Por isso, deixando na penumbra o lado mais irracional dos crimina de Tântalo, de Sísifo 
e de outros42, e aproveitando a lição poética que lhes havia sido dada pela banalidade 
a que o uso frequente os havia remetido43, Camões monta um jogo de ilusões em que 
participam, como elementos de creditação, as referências biográficas e as convocações 
mitológicas. Os códigos das convenções e das imposições próprias dos géneros em que se 
realiza o seu lirismo permitiam o jogo poético de considerar como verdade – uma verdade 
poética, entenda-se – tanto o fingimento mitológico como o fingimento autobiográfico. O 
cruzamento e o entrosamento de ambos potencializava a arte como técnica do enunciado 
versificado e como manuseio de um saber que só as letras podiam ensinar.

Assim, quando na Ode «Se de meu pensamento» convoca a imagem de um Sísifo 
«pasmado» com a música de Orfeu a ponto de cessar o trabalho sempre em vão repetido 
de alçar o «grave canto», o poeta procede a uma exposição por analogia que passa 
pela metáfora de canto: tanto o penedo que o filho de Éolo tinha de rolar encosta 
acima constantemente, quanto o esforço sempre renovado do poeta na busca de uma 
expressão poética perfeita se relacionavam com crimina. A ênfase decorrente disto 
evidencia o tratamento genial levado a cabo por Camões sobre as correntes poéticas 
que faziam parte da sua competência literária e do seu horizonte de expectativas. Os 
elogios, tantas vezes voluntariosos, de Faria e Sousa no século seguinte serão um dos 
melhores sintomas disso.

O drama residia em que o caminho não tinha saída: a aporia camoniana caracteriza-se 
também por isto44. A perspectiva religiosa – com maior ou menor dose de neoplatonismo 
– constitui certamente um dos vectores centrais das Rimas45; religiosa, mas não sacra 
nem devota, porque estas se moviam num terreno distinto, ainda que vizinho.

de apreço pela poesia compartilhado por outros; Rita Marnoto, «Petrarca em Portugal. Ad eorum littus 
irem», Petrarca. 700 anos, cit., p. 251 (p. 256).

41 José Ribeiro Ferreira, Amor e morte na Cultura Clássica, Coimbra, 2004, p. 73.
42 Pierre-Maxime Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque. Introduction historique à une 

étude de la philosophie platonicienne, Paris, 1949, p. 35.
43 Lucien Jerphagnon, De la banalité. Essai sur l’ipséité et sa durée vécue: durée personnelle et 

co-durée, Paris, 1965, p. 29. Nesse quadro significativo cabia o mito de Sísifo como alegoria do trabalho 
ou esforço sem fruto, que a emblemática também aproveitou; Robert Klein, La forme et l’intelligible, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 121.

44 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, 1994, p. 209.
45 Maria de Lourdes Belchior Pontes, «Problemática religiosa na lírica de Camões», Camoniana 

Californiana. Commemorating the Quadricentennial of the Death of Luís Vaz de Camões, Santa Barbara-
Lisboa, 1985, p. 40.




