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DAS SETE VIDAS DOS OBJECTOS

Vitor Oliveira Jorge *

ABSTRACT: In this brief essay, the author, who is an archaeologist, tries to
think about "objects”, showing the various ways in which they can be seen,
in the "context of crisis" of "late modern” culture. Finally, he concludes, the
archaeologists have always been aware of the fact that objects are not just
passive beings, but also active forces which belped powerfully to create the
world where we live. The problem is, having lost a consistent frame to look
at that world, it appears to our consciousness as a sort of empty collection
of miscellaneous objects. These objects are no more symbols of debatable
meaning, but mirrors of our own bhallucinated experience.

"O que é um objecto sendo

um feixe de relacoes, de sonhos e devaneios,
de poderes e circuitos?

Se ndo fosse assim, nunca seria utilizavel."
José Braganca de Miranda,

Teoria da Cultura, Lisboa,

Ed. Século XXI, 2002, p. 139, nota 177

"Numa espécie de primitivismo ultra-tech,

tudo esta a ficar ligado: coisas, imagens, objectos, corpos e mdquinas. Ora,
o humano expressa-se na tensdao que liga e desliga, com todas as suas hesi-
tacoes e aleatoriedades."

Idem, Ibidem, p. 144.

Patriménio, area abrangente de que € suposto tratar o Departamento uni-

versitirio em que trabalho, & assunto simultaneamente gasto e sempre
novo. Gasto das multiplas visitacdes, normalmente repetitivas, que lhe
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fazemos (discurso da perda, da incompreensao dos outros, das evidéncias
indiscutiveis, das descricdoes exaustivas, do exotismo dos costumes, do
pitoresco das particularidades sem fim, etc., etc). Novo, porque sendo um
conceito envolvente que tem a ver com tudo o resto, € sempre passivel de
novas reflexdes e leituras, com que incansavelmente vamos querendo
abraca-lo numa suposta essencialidade, que é evidentemente mitica.

E entre as abordagens ensaisticas — como esta que farei aqui —, as des-
critivas, técnicas, detalhadas, e outras que porventura se situardo num
espaco intermédio (tentando ligar o "peso do arquivo" e o sempre alme-
jado "golpe de asa" da interpretacao inédita) o "patrimonio" escapa-se-nos
entre os dedos como um produto volatil. A sua aparente "materialidade"
engana. E é dificil ajuizar ponta segura por onde se lhe pegue.

E indomesticavel como os felinos, e na dificuldade de o absorvermos,
de compreendermos o estranho fascinio que sobre nos exerce, resiste-nos
como nos resiste o olhar indecifravel dos gatos. Das "sete vidas" dos objec-
tos — no mesmo sentido em que se fala dos sete folegos dos gatos — fala-
rei entdo. Nao tanto para os domar, como no circo (ilusao impossivel),
mas apenas para os ver um pouco de perto, no claro-escuro das suas pre-
sencas ausentes, € no entanto incrivelmente nitidas e persistentes, como
metaforas alucinadas, selvagens, de n6s mesmos.

Ao fazé-lo, corro riscos de me expor, de me aventurar, necessariamen-
te impreparado, por muitos territorios, cada um dos quais com os seus
compartimentos e os seus donos. Mas nao desejo disputar nenhuma pro-
priedade a ninguém: apenas instalar um debate que, para os que o acei-
tarem, na diversidade das suas perspectivas e das suas razoes, € o Gnico
modo de cimentar uma comunidade. Neste caso - e porque me dirijo antes
de tudo aos meus colegas de Departamento, de Faculdade, de
Universidade, e por ai fora, até onde este texto chegar — essa comunida-
de € por certo virtual, contingente, problematica, cheia de interrogacoes.
Mas, ndo € esse o Unico espaco publico contemporineo, ainda possivel?
Um espaco aberto, fluido, potencialmente conflitual? Mas também cheio
de promessas de novos interlocutores.

Entenda-se aqui por "objectos" todo o mundo material que nos rodeia.
Nesse mundo material, tem pouco interesse, para o meu ponto de vista
neste texto, distinguir entre o que € "natural", geolodgico ou biologico, e o
que € "artificial", construido ou alterado pelo ser humano. Na verdade,
toda a realidade material foi desde sempre manipulada por nés, em maior
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ou menor grau, quanto mais nao fosse através de uma esquema concep-
tual pelo qual ela "entrou" no universo social e psicolégico através das
multiplas representacdes colectivas e individuais.

Um mundo natural, exterior e independente do "homem", &€ um mito —
sempre houve coexisténcia dos dois, a consciéncia do mundo e o mundo
representado pela consciéncia humana. Nio sabemos como era antes de
nos, seres historicos e com consciéncia temporal: talvez um "deserto" para
no6s indizivel, e sO representavel por imagens geologicas, assaltadas pela
desolacdo do nosso desaparecimento (ou do nosso ainda ndo apareci-
mento, 0 que vai dar a0 mesmo).

Sem duvida, a tecnologia (para além do seu caricter aditivo — uma téc-
nica nunca substitui totalmente a anterior, mas adiciona-se-lhe) tem uma
certa logica crescente e encadeada, isto €, certas aquisicbes permitem o
"salto" para outras: o forno metaltrgico nio podia ter surgido sem um
certo desenvolvimento do forno de cozer cerdmica, por exemplo. Porém,
mesmo a tecnologia ndo se deve ver como uma "variavel independente”,
mas como um conjunto de experiéncias encaminhadas por (envolvidas
em) valores, objectivos, intencdes sociais — um acto técnico nao & pura-
mente "técnico", € um facto social total. O problema, hoje, € saber se a
técnica estd ainda no dominio do pensavel e do "domesticavel" pelo dis-
curso, se ja ndo nos arrasta atrds dela, ou se, antes, ela nio é até, como
pretende Braganca de Miranda, "a via crucial para interrogar a cultura con-
temporanea." (Op. cit., p. 46)

E 6bvio que falar de "natureza" e de "cultura", como duas realidades
polares, distintas e complementares, nio nos leva longe. Mesmo relativi-
zando, e dizendo que cada sociedade teve a sua propria representacao do
que era "natureza" (exterioridade, matéria, corpo) e "cultura" (conjunto de
habitos, procedimentos, saberes e intencdes — o que poderiamos designar
mais genericamente "ontologias", como faz Philippe Descola — que se
reproduzem por transmissdao social e ndo biologica), continuamos a repli-
car tal dicotomia.

Precisamos de ter muito cuidado com supostas realidades, ou concei-
tos (neste caso, dicotomias) trans-historicos... ainda ha pouco ouvimos
entre n6s o pensador francés Gilles Lipovetsky tratar do "luxo" como uma
entidade desse tipo, tendo-o eu interpelado precisamente sobre o sentido
de tal generalizacdo (sem obter resposta convincente, diga-se). Falar do
"luxo" (do nao "util", do investimento naquilo que nao esta imediatamen-
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te ligado a subsisténcia) desde a pré-historia aos nossos dias, abarcando
todas as sociedades, ndo tem para mim sentido algum; significa apenas
universalizar a nossa tabela ocidental e moderna de conceitos, com toda
a distor¢ao antropologica e historica dai decorrente. Um funcionalismo
poOs-moderno, se quisermos chamar-lhe assim... a antropologia continua a
ser matéria dificil para certos filosofos e ensaistas.

As culturas dos outros perturbam, pelos vistos, a estabilidade do Outro
a que a nossa cultura precisa de as reduzir para as poder integrar no seu
discurso abrangente. S6 que actualmente hia muitas culturas que nao estao
apenas a pensar o todo de um ponto de vista tradicional, nem a pensar
em termos "folcloricos" o meramente local. Estdo a tentar criar formas
alternativas de modernidade, simbioses multiplas, com as quais a nossa
elaboracao terd mais cedo ou mais tarde de se confrontar — ai & que esta
o embate dos proximos séculos. Nao entre culturas, ou religides, ou civi-
lizacdes tradicionais: entre diferentes formas modernas de conceptualizar
o moderno, ou seja, de projectar o futuro.

Entretanto, para nos, € desde ja mais interessante pensar — e tentar
interpretar - contextos de accado em que, num determinado espaco, e
durante um determinado tempo, uma ou varias comunidades dao lugar a
eventos (na acepg¢ao mais geral, como algo que acontece), a sequéncias
de comportamentos (no sentido mais amplo deste termo) observaveis, e
nos quais estao em equacao imbricada realidades multiplas. Maltiplas, pois
teremos, na nossa observacao, de tentar ir da mais aparentemente mate-
rial (cendrio fixo) a mais aparentemente incorporea (sentidos subjacentes,
pressupostos, nao-ditos, inter-ditos, ou mesmo inconscientes), da mais
permanente e aparentemente perduravel a mais fugaz e evanescente, da
mais generalizavel e repetivel, 2 mais especifica e tnica, singular.

Compreender um contexto de accdo humana € subir e descer estas
escalas todas, num exercicio sem regras rigidas, e onde portanto se requer
uma enorme maleabilidade. Tal contexto nunca estard completamente
entendido, porque entretanto a sua observacao nido é repetivel: tanto ele
(observado) como o observador se situam no tempo, mudando em ritmos
diversos todas as circunstancias da co-existéncia de ambos.

Muitas vezes li e estudei em cafés, lugares publicos onde permanente-
mente o "cendrio" social muda. E um lugar de interac¢io continuamente
em mudanca. E pensei que extraordinarios laboratorios ali estavam. Mas a
mim, arquedlogo, o que mais me incomoda € a propria fluidez dessa rea-
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lidade. Estou habituado (um pouco ao modo do "fisico") a observar enti-
dades estaticas (um "solo arqueologico", por exemplo) e onde todos os
elementos de observacao estao co-presentes. Uma vez expostos - €
enquanto nao os desloco, ou os agentes fisicos nao actuam sobre eles -
eu posso analisa-los como numa mesa de dissecacio anatomica. Embora
pretenda chegar ao mesmo que outro cientista social: quais os gestos que
deram origem a tais materialidades, e quais as inten¢des "por detrds" des-
ses gestos...

Ao contrario da realidade da fisica corrente, a realidade humana é eva-
nescente por definicdo — e a sua observacdo e explicacio também. Por
isso um cientista das ciéncias naturais a tentar interpretar coisas humanas,
quando ndo produz senso comum espontineo, pode causar um efeito
semelhante a um elefante numa loja de cristais — nao tem adequacio pos-
sivel.

E essa por exemplo a figura de muitos pré-historiadores com formacio
em "ciéncias" quando tentam interpretar a realidade humana: algo proxi-
mo do desastre, da caricatura, ou da historia infantil. E quando a monta-
nha da tecnologia (andlises laboratoriais, etc.) pare um rato (conclusoes
caseiras e perfeitamente domésticas, tendentes a fazer do passado uma
espécie de "jardim" japonés de contemplacao privada. O pior ¢ quando a
ingenuidade dos outros toma "aquilo" por uma representacao plausivel do
passado; o que € simples propaga-se sempre muito mais do que o que €
problematico).

Nio gostaria de ser mal interpretado. Nao estou com este discurso,
repito, a abrir um fosso entre o "natural" e o "humano/social", legando este
ultimo para uma categoria suprema, inacessivel, etérea, e reactualizando
velhas teologias. Estou apenas a dizer que ha muitas formas de complexi-
dade, e que os cientistas das ciéncias humanas, assim chamadas, tratam
com um determinado tipo de complexidade que tem uma logica muito
diferente da das ciéncias da natureza na sua representacdo corrente (res-
salvo com esta Gltima frase a minha ignorancia nessas Gltimas matérias).

A complexidade das ciéncias humanas reside precisamente na sua
impossibilidade de isolarem objectos simples ou variaveis mensuraveis, e
suas combinatorias. Isto €, de raramente, nelas, o calculo, com a sua linea-
ridade e repetitividade de procedimentos, ser capaz de produzir efeitos de
conhecimento muito significativos. De os aspectos quantificiveis serem
ateis, mas ndo tado absolutamente decisivos ou imprescindiveis como nou-
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tros contextos. Por isso se costuma dizer que a arte (ou, de outro modo,
a filosofia), em certas reflexdes que suscitam, podem antecipar, ou abrir
caminho, ao conhecimento do humano (e nao so6...) que depois outras
disciplinas sistematizam.

Porém, isso ndo € colocar essas actividades em posicio de privilégio,
uma vez que a criatividade artistica ou filosofica é tio improvavel como a
descoberta em ciéncias humanas. Como sabemos, a criatividade é um
facto raro, e normalmente s6 ajuizavel muito "a posteriori". Convenhamos
que a maior parte do que passamos a vida a dizer e escrever durante todo
o tempo sdo banalidades, ou algo de muito proximo disso. Imprecisoes
conceptuais, aproximacodes simplistas, reducionismos mais ou menos dis-
farcados, metaforas que apenas adiam as questdes, descricoes pretensa-
mente objectivas e no fundo profundamente intteis. Numa palavra: varia-
¢coes sobre o mesmo.

Muito poucos conseguem construir um pensamento que efectivamente
des-dobre antes n6s uma parcela de real até entdo nao entrevista. Esse
pensamento efectivamente valioso, raro, seria a superacio — ndo digo
total, porque isso & impossivel, mas pelo menos parcial - das citacdes (isto
¢, das referéncias de que partimos, das observacoes que inventaridmos,
dos "dados" que documentamos, das reflexdes de outrém que incorpora-
mos tornando-as nossas, etc.). SO se consegue com muitissimo trabalho,
com muitissimas tentativas, com muitissimas experiéncias mais ou menos
falhadas. O resto sio vedetismos e "lobbies" cujos agentes se auto-pro-

movem uns aos outros, em rede.

Mas voltemos aos objectos.

A primeira sensacao que um objecto nos evoca € o seu absurdo, a difi-
culdade de lhe darmos uma explicacio. O nosso corpo, os moveis que nos
rodeiam, os utensilios que usamos — que diabo tem isto a ver connosco,
com o que ha de mais decisivo e intimo em nos? Os objectos parecem-nos
antes de tudo como realidades instrumentais, ao servico de algo de mais
interessante e fundamental (apesar de nesta sociedade tecnocritica esse
aspecto parecer quase, para nao dizer totalmente, invertido).

Mas ocupam espaco, duram no tempo, pesam, resistem, magoam quan-
do lhes batemos ou nos caem em cima. Sdo realidades impositivas, e apa-
recem sem explicacdo, sem legenda. Mesmo o corpo do outro, que eu
enlaco na relacdo amorosa, s6 na medida em que o deixar de sentir como
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objecto me pode seduzir perduravel e eficazmente, ou seja, envolver-me
por forma a também me permitir esquecer-me de mim como sujeito inclui-
do na accdo, podendo fruir a felicidade. A seducio & sempre bipolar, o
sedutor e o seduzido acabam por se con-fundir — ninguém sai "incélume"
(vencedor ou vencido) desse jogo fronteirico, como se sabe.

Os objectos duram, resistem ao tempo, € ndo parecem sentir, A0 entes
inanimados; e por isso sao receptaculos nos quais nods, seres intencionais,
depositamos sentidos. Insensatos, os objectos estao disponiveis para tudo
o que queiramos fazer deles ou com eles, para tudo o que queiramos pen-
sar sobre eles.

Dai a atraccdo dos animais domésticos, hoje tado expandida. Numa
sociedade onde o ego se sobrevaloriza, se promove o individuo, e o
"outro" deixa de existir a ndo ser como um consumivel (um elemento de
uma série), os animais domésticos cumprem a maravilhosa funcao (ilusao)
de encher todo o espaco intermédio entre o tédio dos puros objectos e o
cansaco dos outros seres humanos, cada um deles demasiado preocupa-
do consigo para nos dar atencio.

Esta ascensao dos animais domésticos, alids, parece articular-se com a
emancipa¢do da crianga — ou seja, com a criacao historica e social da
noc¢iao de "crian¢a" como uma realidade com direitos proprios, e nao ape-
nas como uma miniatura imperfeita de nos, adultos (um brinquedo). A
época em que se ouviam frases como "os meninos nao tém quereres” pas-
sou; e a passividade infantil foi em parte substituida pela dos "pets", com
que se pode brincar (e até adoptar e abandonar, para os mais insensiveis)
sem grandes consequéncias.

Os objectos prolongam-nos, sao marcas de nos, e por vezes temos neces-
sidade de lhes dar nascimento, de os fazer (0 que estd muito para 14 de uma
mera intencao de "utilidade": a obsessdo da "utilidade", ligada a sociedade
tecnocratica e de consumo, € um monstruoso mito contemporaneo) ou — no
outro extremo — de lhes infligir a morte. Este tltimo caso acontece quando,
por exemplo, pretendemos destruir memorias, recordacoes, objectos herda-
dos, que partimos, queimamos, deitamos para o lixo, nomeadamente em
épocas da nossa vida em que fazemos o "luto" da época anterior.

Todas as sociedades tiveram momentos de consumo, de elimina¢ao ou
destruicao colectiva, muitas vezes ligados a festas e a temporaria intaura-
¢ao da de-sordem (inversio de papéis, sendo mesmo conflitos, etc.) que
assim se operava, e momentos de acumulaciao, de reserva de energias e
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de bens, ou de aumento subterraneo de tensoes, que mais tarde se des-
carregavam pela festa ou pela luta. Muitas das celebracdes colectivas e
regulares, dos ritos, nio eram mais, como ¢ sabido, do que formas insti-
tuidas de gerir potenciais ou reais conflitos. Dai que o facto de hoje alguns
quererem recrid-las como "tradicoes" nos pareca um tanto ou quanto for-
cado, "folclorico", porque o espaco publico mudou.

As sociedades e as pessoas podiam de facto ser caracterizadas por estas
duas pulsoes, que sempre se expressam no mundo material: a criativa,
fabricante, e, no extremo oposto, a destrutiva, que inaugura um outro
momento afastando o que estd para tras. O impulso da criacao (fazer
novo) e o impulso patrimonial (conservar o que tem valor) sio duas faces
de uma mesma moeda, com que se organiza a ordem humana, a memo-
ria, a identidade, o sentido da acc¢do, o projecto (individual e colectivo).
Tanto se inaugura fazendo, como desfazendo; conservando, como des-
truindo; relembrando o passado ou comemorando, como antevendo o
futuro, sonhando-o ou projectando-o. Sao duas atitudes correlacionadas, e
na maior parte dos gestos da vida imbricadas em doses varidveis. A
modernidade, com a sua faria destrutiva (rasgar avenidas, construir a par-
tir do zero, abrir espaco, fazer novo) e a sua vontade "conservativa"
(invencao suprema por exceléncia, que & querer conservar "patrimonio”
para sempre, como uma entidade "lacada") esta ai para nos mostrar a co-
existéncia destas duas atitudes aparentemente contraditorias.

Muitos imaginam a liberdade como a possibilidade de destruir, de elimi-
nar os rastos da vida passada, de ignorar os "arquivos", para permitir uma
nova existéncia, um renascimento (imagem da praia ou deserto inaugurais,
eventualmente com as "primeiras" pegadas humanas, como as que Mary
Leakey descobriu em Laetoli, na Africa oriental, com milhdes de anos).

E um dos "topoi" da publicidade (nomeadamente turistica, Gnica men-
sagem mobilizadora do nosso tempo) que nos promete experiéncias arre-
batadoras e subitas, deixando para trds todos os compromissos (0 que na
existéncia real sabemos ser impossivel, ou suicidario). Como se a vida,
pela aquisicio de determinado produto, pudesse mudar de repente, sem
outras consequéncias — o mundo da publicidade re-produz as promessas
dos sonhos adolescentes.

Os arquivos pesam, controlam-nos, confrontam-nos com algo que por
vezes gostariamos de esquecer, como quem se confessa e, arrependendo-
-se ou nao, transfere para outro o segredo que o atormentava, "lavando"



DAS SETE VIDAS DOS OBJECTOS

a sua consciéncia (alma) e sentindo-se "novo" para a accdo. E, de facto, a
seducao entre seres humanos estd muito ligada a essa premissa: cada pes-
soa que nos seduz realmente & a promessa de uma nova vida e de uma
nova identidade; e o desgosto dos outros (em relacdo aos outros), que em
geral vem com a idade, é o fechamento definitivo dessa ilusdo. A seducdo
€ um motor essencial da sobre-vivéncia.

Foucault tratou precisamente desse significado historico dos "regimes
do discurso", a propdsito da moderna compulsao para falar do sexo, para
falar de si, e para realizar inteiramente essa espécie de imperativo de obter
satisfacio nesse mitico plano — as pessoas estdo sempre, umas com as
outras, mesmo que por metdforas, ou pretensas generalizacoes, a falar
disso, ou seja, de si, da sua (pretensa) intimidade (encenada, claro), a
cotejar confissoes, num jogo de desvelamentos/ocultacoes infindavel,
segundo codigos complexissimos, porque muito especificos, muito varia-
veis de pessoa para pessoa e de grupo para grupo.

Para quem observa friamente, isto €, para quem estd fora do jogo de
parceiros, € por vezes um especticulo cansativo, ou causador de des-ilu-
sdo (porque exclui terceiros, como quando toca um telemével e 0 nosso
interlocutor muda subitamente, sem preparacdo, numa espécie de efeito
de "banho de 4gua fria"). O telemovel € o simbolo da solidao contempo-
ranea — usamo-lo para nao nos sentirmos sos, mas a propria multiplicacao
dos actos de "comunicacdo" é a banalizacio dos mesmos. A carta ou o
mail também perderam o seu valor magico de surpresa absoluta — ja nin-
guém escreve (o que implicava uma certa intemporalidade, ou a sua ence-
nacdo; nao importava que a carta chegasse depressa, importava o seu con-
teido), toda a gente "manda" mensagens.

Um ser humano que se sente a beira da morte (por motivos reais ou
imaginarios, nao importa) pode ir-se desfazendo dos seus objectos. Talvez
para assim, idealmente, controlar um pouco o processo do seu proprio
desaparecimento, da quebra definitiva da sua identidade, antecipando-se
ao que acontecera aos seus pertences quando desaparecer. E assim con-
seguird ainda dar um sentido aos dias que imaginariamente vé como der-
radeiros, ou proximos disso. Como se, apagando os seus rastos, pudesse
escapar de algum modo a aleatoriedade do acontecer, ao seu proprio
exterminio, ou seja, a implosao definitiva da sua individualidade e ao mer-
gulho no nada (interrupc¢do da consciéncia por disfuncao definitiva do seu
suporte fisico, o corpo).
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Conservacao e destruicao, passado e futuro sio dois polos do nosso
imaginario, seres de certo modo alucinados que somos, pois caracteriza-
nos sermos incapazes de viver no presente como puro presente — tal seria
a paralisacio, a eternidade do instante, a nossa transformac¢io em estatuas
(que no entanto nio deixam de nos fascinar, de nos interpelar, precisa-
mente pelo que nelas se contém dessa materialidade imovel, dessa fixa-
¢do absoluta do gesto — e da emog¢do - que nos estd por principio veda-
da). Mas as estituas sio a0 mesmo tempo, e paradoxalmente, uma espé-
cie de sosias (ou duplos) de nos, e tudo aquilo que ndo conseguimos ser
(fixar o gesto, durar eternamente iguais a nd6s mesmos).

Ou entdo, e em alternativa, o presente apresentar-se-nos-ia nio como
uma eternidade, mas como uma urgéncia, uma necessidade inadiavel, uma
imposicdo por exemplo do nosso corpo, da nossa fisiologia, a nossa von-
tade. Dai o obsceno da pressa — sempre a expressao de uma fragilidade,
da disfuncio momentinea de uma imagem. O poder, por exemplo (que
nas sociedades democriticas € em principio algo de constitutivamente
contingente e rotativo), mostra-se sempre, a0 contrario, pelas figuras da
distancia, da serenidade, ou seja, tenta copiar Deus e a sua aura.

Por tudo isso, também, temos a necessidade mitica de a-historicizar o
outro, de procurar (visitar, fotografar, registar, vivenciar) o "tipico" (o que
nao muda), o rural (como se aquela velhinha, fotografada a porta de casa
a partir améndoas, ali estivesse desde o comeco dos tempos — quando
pode estar apenas a receber um subsidio de qualquer "fundo de turismo"),
0 monumento, 0 museu — ou seja, o que escapa ao devir. E mesmo quan-
do os museus se "modernizam", gostamos sempre de ir aos antigos, res-
pirar a atemporalidade nao conturbada do presente que ja s6 ali, como
dentro de um templo, é (ilusoriamente) possivel.

Além de que toda a "modernizacio" do museu tem, como sabemos,
limites, embora o estético seja hoje a mais-valia que substituiu (melhor ou
pior) o sagrado. Qualquer musedgrafo sabe isso. Desde Duchamp, € pos-
sivel pegar num paralelepipedo da cal¢ada e enceni-lo como obra de arte
— € tudo uma questao de transferéncia de cendrio. E se constar que foi o
unico pedaco de pedra que, por hipotese, restou de um "acontecimento"
como a queda do muro de Berlim ou a tragédia das torres de Manhattan,
virdo pessoas de todo o mundo reverencii-lo e fotografi-lo. E ndo serdo
sO excursoes de japoneses... a fixacio do instante € um icone irresistivel,
mas a mais se se consubstanciar num suporte material.
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Os objectos tém algo de peganhento — nao nos conseguimos facilmen-
te livrar deles. Mesmo o desprendido, que a todo o momento perde coi-
sas, e com isso parece ndo se angustiar, poderd revelar uma escondida
ansiedade. A pretensa indiferenca € uma prevencao do desgosto, uma
defesa antecipada relativamente a desilusao.

A nossa sociedade inventou tantas coisas portateis, que para as trans-
portarmos precisariamos de um camiao "tir". Por isso o "desportivo" pode
tornar-se um esforcado, carregando uma quantidade de coisas que podem
vir a servir. Tantas coisas Uteis, que nos sobrecarregam numa infinitude de
gestos servis, em que lhes prestamos culto, manipulando-as, brincando
com elas, ligando-as umas as outras, num jogo interminavel. Compramos
um objecto e "estamos feitos" — ha uma mirfade de outros objectos que
prolongam, facilitam, estimulam os usos daquele numa rede imparavel. A
multiplicidade de opg¢des e de combinatorias paralisam, para o nostalgico
do "modelo", a escolha do objecto sonhado; esse nostilgico, posto de
subito perante uma prateleira infinda, e uma complexidade incrivel de
possibilidades — a ostentacdo "ad nauseam" da série — sente-se perdido.

Ser um "light traveler" & realmente muito dificil... e um individuo que
fecha a porta de casa ou do carro e nao volta atrds para confirmar se ela
ficou mesmo bem fechada ("estética" do desprendimento, mito da novi-
dade como sucessio permanente e ininterrupta, induzida pelo olhar cine-
matografico, condutor da curiosidade moderna) s6 acontece nos filmes.
Ha, sem duavida, aqueles que agarram num saco com meia dazia de coi-
sas e vao viver uns meses por ano para a Nova Guiné, por exemplo; e até
podem fazé-lo sob a capa de cientistas sociais (etnologos, etc). Ha os que
escolhem uma modalidade de turismo radical em que vao caminhar quin-
ze dias para um qualquer confim deste mundo.

Mas, se se sobrevive a essas experiéncias (que sio evidentemente para
os privilegiados que podem fazé-las), qual o resultado? Foi-se "14" para
confirmar algo, ou para encontrar de facto uma nova vida? E, neste segun-
do caso, quem esta disposto a confrontar-se com tao radicais mudancas de
identidade? Quando se passa do pitoresco, ou da historia que entretém,
para a verdadeira experiéncia que nos abala? E até onde estamos disponi-
veis para ser abalados? Por que experiéncias estamos dispostos a passar (a
ser trespasssados), delas regressando com a capacidade de as narrar, isto
€, de as fundir com a nossa vida anterior e posterior, de as integrar numa
narrativa coerente do eu, numa autobiografia?. ..
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Mesmo que fossemos para o deserto mais limpo de objectos — uma
espécie de horizonte inaugural, onde o sentido poderia renascer, ou seja,
o "milagre" da juventude do mundo e de nos proprios serem por fim rea-
lizados, reencontrados - possivelmente aprovisionar-nos-iamos com um
"minimo" de coisas para sobreviver pelo menos alguns dias. Apenas adia-
rilamos um pouco esta prisao a continuidade da nossa propria narrativa a
que estamos sujeitos...E mesmo tombados no solo, na agonia da morte —
a que com toda a probabilidade assim nos entregariamos - as pequenas
pregas feitas pelo vento nas areias parecer-nos-iam, provavelmente, aluci-
natorias colinas e vales; e uma pedra perto dos olhos uma inquietante pre-
senca interrogativa, um objecto enorme e insolito.

Por isso o maior siléncio contém todas as vozes, e o maior despoja-
mento estid prenhe dos mais intensos e sobrecarregados "luxos". E o fasci-
nio do peregrino, do profeta, do viandante, do que aparece do nada, e pelo
seu despojamento aparente transporta a aura de uma enorme (e invisivel)
riqueza. Os opostos tocam-se, ¢ um lugar-comum dizé-lo. Quando tudo
desaparece, o corpo, inquietantemente estranho, reaparece; € por isso 0s
velhos, que ja nao tém projectos, s6 pensam nas suas doengas, € nos sinais,
que o corpo lhes possa dar, do antncio do seu proprio desaparecimento.
S6 nos liviamos dos objectos depois de estarmos mortos, quando nos trans-
formamos definitivamente num deles, entregue a todas as manipulacoes
i(nimaginaveis por parte dos vivos, segundo as leis e os rituais.

Os objectos ocupam espaco. Melhor dizendo, eles existem no espaco,
e o espaco também s6 existe devido a eles. O espaco € o que estd entre
0s objectos, quer parados, quer moveis. O espaco & por onde nos,
enquanto outros objectos que somos (ndo tanto para a nossa consciéncia,
mas sobretudo para a dos outros), podemos passar — o espaco & um efei-
to de circulacdo e de olhar, previsio ou revisio de deambulacdes ou iti-
nerarios possiveis.

A mim, como arquedlogo, interessam-me muito particularmente as ati-
tudes humanas em rela¢ao ao espaco, a forma como nds nos construimos
(individual e colectivamente) construindo espaco(s), isto €, barreiras, pon-
tos de referéncia, esquinas, mudancas de direccao, corredores, circuitos,
arenas, para o movimento dos corpos e a encenacao de sentidos (mais ou
menos) partilhados.

A realidade em que estamos imersos estd cheia de mensagens, signifi-
cacoes, normas, concepcoes de ordem inscritas na vida material, através da
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propria espacializacdo dos sentidos proibidos ou interditos (muros, facha-
das, portas fechadas, etc., numa palavra, barreiras), dos sentidos permitidos
(pracas de livre circulacao publica, por exemplo, nao-lugares (no sentido
de Marc Augé) relativamente neutros de espessura significativa, onde as
pessoas ndo permanecem, e, finalmente, de algo que estd entre ambos
(espacos por onde ¢é possivel passar, mas de acordo com certas regras).

Deste ultimo caso € exemplo tipico o cerimonial das portas (sub-ques-
tao de uma outra mais geral, a dos limiares e ritos de passagem) — quem
entra primeiro, por que ordem, limpeza dos sapatos nos tapetes, palavras
que se dizem a entrada, etc., etc. - mas, de uma maneira geral, todos os
ritos que acompanham espacos que sao "abertos" com certas restricoes (a
casa, o sitio de reunido de certas agremiacoes, os clubes, enfim, todos os
espacos semi-privados onde se tem de dispor de um certo "codigo" ou de
certa "identidade" para entrar).

Os nossos corpos sO existem porque nds somos (e nos sentimos, repre-
sentamos como) realidades materiais deslocando-se em espacos, com tudo
o que isso tem de pré-modelado, como se disse, por barreiras (0 que
impede a passagem) e vaos (o que a facilita).

Cada sociedade manifesta-se pela forma como organiza, a todas as
escalas, o espaco. E organizando-o, cria uma ordem que evidentemente
nao € so fisica, externa, ou "funcional", mas psicologica, cognitiva, con-
ceptual, semiologica. Harmoniza espaco e tempo, corpo e projecto, per-
mitindo a inculcacao de algoritmos de ac¢do nos individuos — uma ética e
uma estética de vida, um co6digo orientador.

A passagem entre o material e o imaterial da-se assim com grande faci-
lidade — sao uma realidade tGnica, em Gltima andlise. Ou seja, 0 espaco nao
¢é so fisico, para nos, nem € s6 algo que nds construimos. Ele é metafisi-
co, expressa e exprime valores, e fixa-os, criando circunstincias que
depois, inconscientemente, moldam a nossa vivéncia. A maior parte do
tempo passamo-lo a glosar, por forca do habito, essas evidéncias que
jamais questionamos: 0s conceitos que estio materializados, naturalizados,
no mundo envolvente — como se sempre tivessem existido ai.

E depois € tudo uma questio de diferencas de "temperamento", de per-
sonalidade: ha as consciéncias que gostam mais do risco, da desconstru-
¢do, e se comprazem mais no desvelamento das certezas dos outros como
uma convengao entre outras possiveis. E ha até, no extremo oposto, 0s
que se afincam a determinados principios, regras, procedimentos, expli-
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cacdes, com a minucia cirargica do técnico meticuloso, que ndo deixa pas-
sar nada, numa espécie de parandia do detalhe, confundindo sempre o
saber com uma receita, como a cozinheira habil que ndo deixa a maione-
se "talhar". Para estes a vida € um enorme "laboratorio" (ponderacio,
medida, contencdo), para aqueles primeiros uma espécie de "obra de
arte", que € sempre uma forma de desequilibrio e de vontade de provo-
car efeitos-surpresa, para si € para 0os outros.

O espaco a0 mesmo tempo exprime e legitima um conceito de ordem,
e legitima-o tanto mais quanto o diz como "natural", algo que ja la estava
quando nascemos, € que esperamos que permaneca para além de nos.
Nesse sentido, e na medida em que as sociedades — certamente desde
sempre - tentam observar regularidades cosmicas (sol, lua, outras estrelas
e planetas, cometas, fendmenos celestes repetitivos) pelas quais possam
balizar a sua propria temporalidade, criar referéncias que permitam
decompor o tempo e espaco terrestres, dando-lhe sentido, &€ compreensi-
vel que, ndo dispondo de textos ou outras formas de representacao, as
sociedades "da oralidade" atribuissem a acidentes fisicos (naturais e/ou
artificiais) o estatuto de mnemonicas referenciais.

Trata-se de simbolos, isto €, de realidades que nao s6 servem para algo,
ou impedem/permitem algo de "atil" (um funcionalismo estreito e ingénuo
sO vé isso, mas € um olhar miope), como carreiam todo um outro signifi-
cado, porque sao miniaturizacoes (a diferentes escalas) de uma ordem
mais geral, social e em ultima andlise cOosmica. Num certo sentido, nao
havendo textos, toda a realidade € um texto, e as regras de um texto sao
que ele traduz, em multiplas aplicacdes, uma gramadtica, ou seja, um codi-
go subjacente (ou varios codigos imbricados).

Uma sociedade da oralidade ndao é mais simples ou menos complexa
do que a nossa. Alids, a palavra "complexo" € utilizada em contextos tao
diferentes que ¢é ja dificil atribuir-lhe alguma utilidade. Uma sociedade da
oralidade e da memoria € uma sociedade onde nao ha um fosso entre o
saber e o fazer, mas, pelo contririo, todo o saber ¢ fazer e todo o fazer é
saber. E um e outro ndo sdo estiticos, "frios", e atemporais, mas profun-
damente articulados, dindmicos, "quentes" e atentos aos "sinais" do
mundo, intervindo neste. Toda a realidade humana é historica, esta em
permanente alteracao, embora essa alteracdo se produza a ritmos e em
escalas muito diferentes conforme os tempos e os lugares. Mas 0s ritmos
e as escalas ndo sao um ponto de partida da pesquisa — ai devemos man-
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ter-nos o mais possivel abertos — mas um ponto de chegada, a sua con-
clusao (sempre provisoria).

E € essa articulacdo, esse didlogo, entre saber e fazer, nas sociedades
da oralidade, que correspondem a quase 100% da historia humana, que
em ultima analise legitima a arqueologia, ou seja, a pretensao de atribuir
significacdes (anteriores a nossa propria) a dispositivos de espaco que
podem estar soterrados ou visiveis, mas que herdimos do passado (e por-
tanto se nos presentificam), tentando "reconstituir" outras formas de vivén-
cia do espaco/tempo, no que isso tem de imbricadamente material e co-
gnitivo, representacional.

Nio se trata de procurar uma realidade fisica, funcional, adaptativa,
como se nods proprios - ou a sociedade - féssemos maquinas (este fantas-
ma da maquina assola-nos) — trata-se de facto de reconstituir uma metafi-
sica, de recuperar uma vivéncia global, a partir dos pardmetros (sempre
fluidos, dificeis de discernir) da sua sustentabilidade material. Global aqui
tem mais a ver com a moldura, com as grandes linhas, no sentido estru-
tural, do que com a ideia positivista de uma "historia total", ideia eviden-
temente absurda.

A arqueologia parte portanto de um pressuposto muito geral, que ¢
depois arduo de con-firmar em cada caso, em cada tempo e modo: a de
que ha uma relativa solidariedade entre fisica e metafisica, entre pensa-
mento e ac¢do, entre expressao material e expressao conceptual da accio.
Mas nao se trata de funcdo, por um lado, e de significado, por outro — essa
¢ uma dicotomia estéril.

Os primeiros "arquedlogos" tinham uma tendéncia para eleger um con-
junto de objectos privilegiados (obras de arte, pecas que contivessem algo
escrito, como inscricdes ou moedas) como icones ou sinais ilustrativos de
um passado que imaginavam. O amadurecimento da arqueologia consis-
tiu em descolar-se cada vez mais dessa "imaginacao" literario-logica tradi-
cional, de um saber "te6rico", para se ancorar na observaciao "da realida-
de em si", criando um método para a dissecar e descrever. Ao mesmo
tempo, desvalorizou cada vez mais o saber livresco, retirado de autores
antigos ou especulacoes lendarias, e distanciou o sujeito da realidade
observada, criando uma postura que permitiu um embrido de "objectivi-
dade" (metodologia).

Porém, durante muito tempo, a arqueologia viveu presa da procura de
realidades fechadas, "contextos selados", em que tudo fosse contempora-
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neo, como se as "pompeias" se pudessem multiplicar por todo o lado.
Cada um desses contextos seria a "fotografia" de um aspecto do passado.

S6 a pouco e pouco se compreendeu como as sociedades em devir sdo
complexas, e como os processos de mudanca (a historia, em suma) sao
dificeis de compreender. Julgou-se que pelo inventario exaustivo de situa-
coes, de contextos, que privilegiavam objectos, agrupados em camadas
("ocupagoes") seria possivel compreender ndo tanto o que se teria passa-
do em cada local (isso era secundario, senao mesmo incognoscivel em
muitos casos), mas pelo menos que fases ele teria conhecido. Cada cama-
da estratigrafica, ou sub-camada, ilustraria um momento do passado, um
modo de vida, uma cultura ou uma das suas fases evolutivas. Era uma
visdo essencialmente vertical, estratigrafica.

Essa obsessao dos objectos tinha duas radicacoes. Uma era a da historia
da arte, associada a museografia (ambas na respectiva forma tradicional),
com a sua ideia das pecas ("estilos") a "ilustrarem" épocas. A outra era de
certo modo a da geologia, de onde vinha a ideia de "tipo-fossil", isto €, de
que cada periodo historico, cada modo de vida, era caracterizado por um
certo tipo de "cultura material" que fazia as vezes de f6ssil das camadas geo-
logicas, atestando a pertencga cronologico-cultural de cada "nivel".

Cedo esta visdo descritivista se tornou enfadonha, porque se percebeu
que apenas daria lugar a imagens muito parcelares do passado (como par-
celares, diminutas, eram as areas de muitas das escavacdes que entdo se
faziam), em que a maior parte das mudancas, a falta de melhor prova,
eram produto de migracoes, invasoes, difusdes, em suma, factores exter-
nos. Quando nido havia construcoes imponentes, estilos arquitectonicos,
eram os estilos cerimicos a serem utilizados para a caracterizacdo dessas
"culturas", as quais revelam a prolifica imaginacdo dos arquedlogos, por-
que existem aos milhares em todo o mundo, e ainda hoje muitos se ser-
vem delas como unidades de referéncia. Estas correntes, em certos casos,
isolaram por completo a arqueologia das outras ciéncias humanas, trans-
formando-a num vasto laboratorio produtor de "curiosidades" (estilos, etc.)
sobrepostos a um discurso demasiado simples para ser verdadeiro, que
ndo tinha qualquer verosimilhanca historica, ou, em geral, explicativa.

Falhada a arqueologia dos "contextos selados", inoperante que foi a das
sucessoes de "culturas", ambicionou-se mais: procuraram-se por detras dos
objectos os homens (as comunidades) e, por detras destas, os sistemas que
regiam o seu acontecer. Por um lado, articulando as sociedades humanas



DAS SETE VIDAS DOS OBJECTOS

com o meio; por outro, encontrando os "motores internos", endogenos,
dos processos de mudanca. Passou-se assim a falar com frequéncia de
"complexificacio", intensificacao", etc., e, para épocas especificas, por
exemplo, de "neolitizacio", etc - tudo expressdes que implicavam mudan-
ca, accdo transformadora essencialmente interna as sociedades, mesmo
quando se admitia que estas nunca tinham vivido em "vaso fechado" e
estavam em contacto maior ou menor entre si. Para isso se criaram con-
ceitos como o de "esferas de interac¢ao", e por ai adiante.

Ou seja, a explicacao passou a estar menos centrada nos objectos em si,
do que em todo um contexto de componentes inter-reagentes. O espaco
ganhou um papel fundamental. Ampliou-se as areas escavadas, o numero e
tipo de investigadores e de pesquisas cresceu. A escala das observacoes e
das perguntas mudou. Um dos objectivos era a arqueologia da paisagem,
mas ainda entendida essencialmente a maneira funcionalista, como um con-
junto de recursos, que se exploravam segundo a "lei do menor esforco"
(relagoes de proximidade respectivamente a zona da habitacdo, etc.).

Um dos aspectos tipicos desta época foi a procura dos famosos "solos
de ocupacio". Tratava-se de identificar e exumar de forma exaustiva, de
novo, "fotogratias" do passado, mas neste momento consubstanciadas em
"peliculas" horizontais (que depois se podiam moldar em latex e por num
museuw) representando, a praticamente duas dimensoes, o espaco habita-
do pelo homem num determinado momento. Passou-se do sindroma de
Pompeia (esta expressio ¢ inspirada em Binford) ao sindroma de
Pincevent. Toda a gente quis fazer escavacdes "etnologicas" "a Leroi-
Gourhan", esquecendo-se porém que Pincevent € um caso muito especi-
fico, um sitio do Paleolitico superior inserto em sedimentos fluviais. Na
maior parte dos casos, os "solos de ocupacio" desta arqueologia horizon-
tal eram um produto do método de decapagem dos arquedlogos, reve-
lando mais palimpsestos (sobreposicoes de acgoes) do que propriamente
acgoes espalhadas ao longo de um determinado espaco: a cabana, a larei-
ra ou lareiras, a(s) oficina(s) de talhe, os lugares de corte e desmembra-
mento das pecas cacadas, etc., etc. Esta arqueologia — muito dispendiosa
- fez porém as delicias de toda uma geracao, embora so fosse aplicivel em
muito poucos sitios.

De qualquer modo, a ampliacio dos elementos de pesquisa foi-se sem-
pre dando, mostrando como a técnica arqueoldgica de campo se refinou,
sempre que houve meios para tal.
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Hoje, porém, estamos confrontados com uma série de evidéncias indes-
mentiveis (creio):

- cada local, antes de ilustrar, ou ser exemplo de algo mais geral (perio-
do, cultura, estilo, processo social, etc.) € ilustrativo de si proprio, e, quan-
do muito, comparavel com outros em determinados aspectos, sendo irre-
dutivel a sua singularidade;

- dentro de cada local, hi micro-contextos que podem ser também
muito dificeis de correlacionar uns com os outros;

- a observacdo parcelar de um local (por falta de meios, por amputa-
cdo frequente dos locais da sua real extensao inicial, por justificacio em
deixar "testemunhos para o futuro", ou por todas essas razoes articuladas)
fragiliza muito qualquer conclusio que dele se tire.

De facto, sendo "verdade de La Palisse" que a sintese é proporcional a
andlise, e que nenhum sitio € homogéneo, mas complexo, &€ impossivel
inferir para o todo do sitio a partir apenas do estudo de uma das suas par-
tes. Nunca se pode saber nem avaliar qual a importincia do que "ficou de
fora". Ora, a verdade & que na maior parte dos estudos feitos, mesmo de
projectos continuados, € muito mais "o que fica de fora" do que o que
efectivamente se estuda. O que significa que, mesmo a escala da Europa,
nos encontramos ainda na pré-historia da pré-historia, pois raros sao os
sitios que podemos considerar rigorosa e exaustivamente estudados e
publicados, dispondo de bases de dados acessiveis a totalidade dos poten-
ciais interessados. Sabemos, alids, o investimento absolutamento fantasti-
co que tal implicaria. Quem o realizou?...

Ao contrario do que alguns parecem supor, ao arrepio do elementar
bom senso, quanto maior for a exigéncia tedrica — a complexificacdo do
questionario — maior a exigéncia da investigacio de campo e de gabine-
te. Ndo se trata apenas de mais do mesmo, mas de mais do diferente:
mudanc¢a de escala nos trabalhos de investigacio a todos os niveis,
incluindo a interdisciplinaridade. Esta Gltima & muito dificil de praticar ao
nivel da sintese e do planeamento geral, porque exige a multiplicacao,
cotejo e correlacao de pontos de vista sobre um sitio, e ndo apenas a acu-
mulacdo de "relatorios" de diferentes "especialistas". Por exemplo, num
sitio pré-historico com restos arquitectonicos, € impensavel que o arqueo-
logo nao domine basicamente as técnicas de construcao e as questdes que
o sitio levanta enquanto arquitectura, nem que para isso tenha de dialo-
gar permanentemente com arquitectos, pedreiros, etc., etc.
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- embora a direccao final das operacdes de pesquisa possa estar nas
maos de um s6 arquedlogo, que € pressuposto ser uma pessoa com qua-
lidades absolutamente excepcionais ( a conducao de uma equipa interdis-
ciplinar, ao longo de anos, com 50 pessoas em campo, por exemplo, deve-
ria ser sO por si um facto digno de grande relevo) a conducao dos traba-
lhos, e até onde possivel a informacio destes resultante, deveria ser o mais
possivel partilhada, adentro, evidentemente, de uma determinada hierar-
quia de competéncias/responsabilidades.

Ou seja, a informacdo pertinente para se participar com proveito e
motiva¢do na investigacdo em curso deve circular o mais possivel entre os
intervenientes. Este direito € correlativo de um dever de lealdade e de
honestidade, e de um empenhamento direccionado, muito grandes, entre
todos os elementos da equipa.

Instalada essa base de acesso, gradativa, a informacao fundamental, todos
sao responsaveis, a um determinado nivel, pela execuc¢iao dos trabalhos. Ou
seja, desde o director aos técnicos, desde os arquedlogos aos auxiliares de
arqueologia, desde os voluntarios mais diversos aos estudantes universitarios
em avaliacdo, deveria cessar automaticamente a velha pratica de algumas
pessoas irem "para as escavacoes' como quem vai passar umas férias.
Também ndo ha lugar nestes trabalhos para pessoas que nao perfilhem uma
logica de equipa, de didlogo, e de abertura a todos — um espirito de grupo,
e um certo despojamento necessarios para viver um tempo ausente de uma
certa privacidade e sujeito a uma 16gica de trabalho colectivo.

Tem de haver uma co-responsabilizacio de todos por um trabalho tao
caro e tao vital como € a escavacdo. Por exemplo, é impensavel uma pes-
soa ir trabalhar com uma equipa e perturbar, a noite, o descanso neces-
sario dos outros membros do grupo; e ainda € mais impensavel que os
arqueodlogos de uma determninada equipa nio déem um exemplo de con-
tencao, impondo seriedade e disciplina que a todos permita dar o seu
melhor rendimento.

Ao ser hoje muito mais exigente, a arqueologia "pOs-processual" € alta-
mente atenta a cada contexto, a cada elemento informativo, e tem de haver
um grande sentido de responsabilidade perante o objectivo comum que se
persegue. A coesao e espirito de grupo sio a melhor estratégia produtiva.
Mas a arqueologia actual ndo tem apenas novas exigéncias deste tipo.
Tem-nas também em relacao aos outros, aos visitantes, aos demais cida-
daos, a cultura em geral.
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Num mundo povoado de objectos, o arquedlogo ¢ um mediador de
sentidos entre certas materialidades e a curiosidade do presente. Essa rela-
¢do mediadora € talvez a parte mais dificil do seu trabalho. Sem desco-
nhecer que o sitio arqueoldgico, e eventualmente um circuito de sitios, é
hoje também um produto de consumo, o arquedlogo tem de saber posi-
cionar-se neste mundo dos objectos, nesta problematica transdisciplinar,
abrindo o seu campo aos outros também em termos de discussao inter-
pretativa. Em vez de se sentir o senhor e dono de uma interpretacao.

Por isso, decidi escrever este texto de reflexdo, que culmina uma série
de trabalhos dos tltimos anos, € em particular matérias expostas nos meus
principais livros dirigidos ao "grande publico"™.

Concluindo:

A nossa primeira tendéncia era, dantes, a de desprezarmos os objectos,
como sendo algo de exclusivamente instrumental. Algo que estd na esfe-
ra do consumo, que se utiliza, se degrada, se deita fora, ou se conserva
por recordacao (de uma coisa muito mais valiosa, de que o objecto € o
mero agente rememorador) por oposicao aos "grandes valores e objecti-
vos" que, para além dos objectos, e apesar deles, ¢ preciso prosseguir e
defender.

Os arquedlogos, diga-se de passagem, sempre estiveram conscientes da
importancia da "cultura material” e do seu papel constitutivo na chamada
"hominizacao", bem como do estudo das técnicas nas suas "cadeias ope-
ratorias".

Alias, quem ja se atreveria hoje a fazer-se eco daquela tao banal dico-
tomia, vertical visdio do mundo, gasta distincio entre o mental e o técni-
co, entre o elevado e o corriqueiro, entre o espirito e a matéria, entre o
quotidiano e o eterno, a alma e o corpo, o "hardware" e o "software"?

Vivemos ha décadas em sociedades de consumo, de produciao macica
de objectos. A noc¢ao de objecto ampliou-se tremendamente, em todos os
sentidos (Baudrillard falou de uma "sociologia dos objectos", Appadurai de

(*) - Projectar o Passado, Lisboa, Presenca, 1987.

- Arqueologia em Construcdo, Lisboa, Presenca, 1989.

- Arqueologia, Patrimonio e Cultura, Lisboa, Instituto

Piaget, 2000.

- Olbar o Mundo como Arqueologo, Coimbra, Quarteto Ed., 2003.

O livro em preparacio intitula-se A Irrequietude das Pedras, Porto, Afrontamento,e €, tal como os ante-
riores, produto de uma recolha de textos diversos.
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uma "vida social das coisas"). Compreendeu-se o caricter imbricadamen-
te simbolico-funcional de toda a realidade que nos cerca (em ultima ana-
lise, do nosso corpo a paisagem, tudo sdo objectos, e tudo sio simbolos,
a diferentes escalas), e a "técnica" deixou de ser também ela vista como
um simples "meio", para hoje se colocar como algo de estruturante dessa
realidade e de nds proprios. Esta tudo imbricado, os dados do jogo estao
baralhados, e este tornou-se mais complexo, nio no estrito campo do
"pensamento”, mas na realidade de todos os dias.

A aceleracdo das transformacgoes pos mesmo em causa a capacidade do
raciocinio poder, com o recuo necessdrio, elaborar modelos de com-
preensao, de interpretacao, a tempo de serem pertinentes para 0 nosso
equilibrio mental e para a nossa accao. Normalmente, quando compreen-
demos alguma coisa de extremamente importante (ou que nesse momen-
to se nos afigura como tal) € tarde demais. Somos engolidos pela vaga
profusa que nos fabrica, mas que todos os dias, como activas formigas,
contribuimos para manter em laboracio. Nao hia nenhum "complot" nem
nenhum culpado, e nao tem sentido um discurso nostalgico de perda, ou
infantil de queixa. "Apocaliptico" ou "integrado", eis dois extremos discur-
sivos que ainda apontavam para polaridades simples. Estamos numa rede
que nos enredou a todos, e a Gnica atitude possivel é a de um certo cinis-
mo — vamos aguentando até poder. Sobrevivemos como actores, cada qual
como pode, com o talento que vai fabricando. Perdemos o suporte ances-
tral do ser humano, a transcendéncia, e por isso estamos entregues a alea-
toriedade da vida. Objectos entre objectos.

Desde o questionamento do velho humanismo, que o ser humano cen-
trado, como sede ultima da consciéncia e do saber (e consequente poder
de decisdo) deixou de aparecer como instincia fidvel. Soubemo-nos envol-
tos por toda uma realidade, por todo um discurso, que nos constitui, que
nos diz, que nos fabrica, sem que sobre ela(e), individual ou colectiva-
mente, tenhamos poder de controlo. Limitamo-nos muitas vezes a assumir
como "nosso" aquilo que tao antigamente nos foi inculcado pela experién-
cia que ja 0 ndo conseguimos pensar como exterior a nds, como "objecto".
E vemos entdo, nu, todo o logro da nossa antiga e ingénua crenca.

O surrealismo procurou libertar as forcas ocultas que supostamente
existiriam no mais "primitivo" ou intimo de nds (automatismo, interesse
pela etnografia, justaposicao de imagens inauditas numa tentativa deses-
perada para fazer sentido). Tratou-se de uma espécie de estertor da cons-
ciéncia tradicional europeia.
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O romance existencialista de Camus e outros colocava o homem peran-
te este terrivel pesadelo, o de se encontrar s6 no mundo e sem sentido a
que ancorar o seu trajecto. Ja o "novo romance" descreveu uma realidade
em que os objectos vinham do uGltimo (mero cendrio) para o primeiro
plano, como se de elementos decorativos que eram antes, se tivessem
transformado em principais actores. A mindcia alucinada da descricao das
coisas substituia a omnipresenca da consciéncia humana. Esta fragmenta-
ra-se, consciente da volatilidade de si propria — e cada objecto aparecia
como uma espécie de sinal da irremediavel implosao do sentido.

Esse desespero tremendo encontra-se na pintura contemporianea — ¢
nele que se contorcem para todo o sempre as figuras de Francis Bacon,
por exemplo, algumas das quais patentes no Museu Nacional de Arte
Contemporinea, do Porto, no momento em que escrevo.

Mas a visao que aqui ficou & assumidamente pessoal, subjectiva, e —
como quase todos os meus escritos nao técnicos — sempre pretendida-
mente anti-dogmdtica e visando a abertura ao didlogo com outros pontos
de vista. Por isso, a melhor forma deste texto se consumar nao € por qual-
quer conclusao apressada, mas pela sua abertura as criticas, aos pontos de
vista contrarios, as correccoes e aos debates, sem os quais nenhum de nos
progride, mas apenas se fecha num monologo autista e auto-enaltecedor.
Por isso, se alguma vez cai no erro da afirmacdo peremptoria, peco que
me ressalvem o estilo, e vejam por detras dele, sobretudo, a pessoa dese-
josa de comunicar, que julgo ser. A emoc¢io que uma ideia nos provoca
leva-nos por vezes a ilusio de que encontrimos algo de insofismavel —
quando afinal quase todas as nossas ideias, como os "restos" arqueologi-
cos (deixem-me que os trate uma vez assim), como nos proprios, estao
destinados a ser, todos eles, cobertos pelas areias do tempo.

Porto, Fevereiro de 2003



