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HELDER Malta MACEDO

1935

aposentou da catedra Camdes que ocupava como Professor de Estudos Portugueses e Brasileiros, no King's
College, em Londres, Helder Macedo comegou por cumprir alguns dos trajectos proprios aos antigos imperios
coloniais. Filho de um administrador das colénias portuguesas, nasceu na Africa do Sul quando o pai ai cumpria
funcdes pro-diplomaticas, e viveu em Mogcambique até 1948, vindo entdo para a metropole, onde viria a
frequentar a Faculdade de Direito de Lisboa, entre 1955 e 1959. Opositor ao regime e como tal censurado,
perseguido e preso, acabou por exilar-se em 1960, na capital londrina onde, alguns anos mais tarde, viria a
doutorar-se em Letras. A vida universitaria levou-o a passar por Harvard, pela Ecole des Hautes Etudes de
Sciences Sociales em Franca e pela Universidade de S. Paulo, no Brasil, além de o ter levado a muitas outras
paragens pelo mundo, por ocasido de convites e de participacdo em coloqmos

Exemplo de universitario portugués da didspora, pelo menos entre a década de 70 e 2004, altura em que se \

Ainda que, na juventude, tenha chegado a dedicar-se a ficcdo, que nédo s6 seria censurada como
deliberadamente abandonada, foi como poeta que Helder Macedo se estreou em 1957, com um livro intitulado
Vesperal, tendo sido também co-organizador das revistas Folhas de Poesia (1957-59), Graal (1956-1957) e
Hidra (1966).

Bem mais tarde, na década de 90, entéo ja “poeta em anos de prosa” (Macedo, 1991: 10), a vertente narrativa
da sua obra, paralelamente a ensaistica, viria a impor-se no panorama literario portugués, tendo o triangulo -
Africa, Londres e Portugal - como enquadramento geografico de referéncia do seu universo ficcional. Partes de Africa, o seu prlmelro romance
publicado em 1991, baralhou alguns daqueles que eram os habitos de leitura em Portugal, mediante um estilo declaradamente “obliquo e
dissimulado” (Macedo, 1991: 29) que, ao introduzir no préprio texto a figura do autor como “condutor biograficamente qualificado das suas factuais
ficcbes” (idem: 150), recorria a uma estratégia enredada de autofic¢do, entdo ainda pouco comum entre nds, e que alias voltaria a evidenciar-se
nas suas obras seguintes, levando até aos limites um jogo confusional entre autor textual e autor empirico, tal como entre verdade e verosimilhanca
ou fingimento. Mas Partes de Africa ndo sobressaiu apenas por se tratar de uma obra heteroclita, no seu mosaico discursivo, com varios jogos de
espelhos intertextuais e metaficcionais; as suas memdrias reais e/ou ficcionadas reconstruiam um interessante fresco da Africa colonial portuguesa
que, s6 entdo, comecgava a ser revisitada pelo angulo da literatura.

Os romances seguintes de Helder Macedo acabariam por acentuar a mobilidade de perspectiva em relacéo a Portugal, ao colocarem em cena
personagens, elas proéprias divididas entre espagos como, de novo, Africa e a Europa (Pedro e Paula), ou Londres e Lisboa (Vicios e Virtudes, Sem
Nome). Estes quadros narrativos, certamente potenciados pelo préprio facto de o autor viver fora de Portugal (com excepgao do periodo entre 1975
e 1980, tendo entéo inclusive exercido o cargo de Secretario de Estado da Cultura, no curto governo de Maria de Lourdes Pintassilgo), permitiram-
lhe desenvolver no préprio discurso uma acentuada veia de humor, ironia, quando ndo mesmo de sarcasmo, a incidir sobre alguns aspectos da
realidade portuguesa, sobretudo sobre alguma complacéncia em torno das cristaliza¢cdes da identidade nacional, sobre a qual chega a desabafar,
pela voz do narrador (em ficcdo de Autor), em réplica a um seu interno concorrente, o também personagem-escritor, Francisco de Sa (in Vicios e
Virtudes): “O tanas. O tanas a identidade nacional, ndo ha tal coisa. Ha pessoas e circunstancias. Mudam umas, mudam as outras, muda a
identidade nacional. E se muda ja ndo é a mesma, deixa de ser o que era, de modo que ndo ha.” (idem: 27).
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N&o obstante, como ja antes reconhecia pela voz do narrador-autor, e usando de indisfarcavel auto-ironia, quando esta de passagem por Lisboa ndo
escapa a esse “estado permanente de sobrevivéncia precéaria” (José Gil), de modo que - admitira - “fago sempre o que posso pela identidade
nacional” (idem: 15). De resto, e ainda que seja pela via da desconstrugdo e da ambiguidade, é ainda em torno da identidade nacional que giram as
suas auto-proclamadas “fantasmagorias da Histéria” que se erguem como formas de reflexdo activa, também e sobretudo, sobre os contextos
histéricos mais recentes. Dai que possamos considerar as suas obras narrativas como um dos casos tdo parddicos como sérios de ficcdes politicas, e
de consequente intervencgao civica, no contexto da literatura portuguesa contemporanea. Nesse quadro, destaca-se o seu penudltimo romance Sem
Nome (2005) que, com particular e empenhada acutilancia, desafiando aquela que poderia ser a “saudavel [ou alheada] distancia de Londres” do
Autor como da sua personagem exilada, José Viana, apontava ou denunciava algumas realidades e acontecimentos praticamente simultaneos a
prépria escrita e edicdo do livro, como sejam a polémica em torno da unificagdo da lingua portuguesa e do acordo ortogréafico (idem: 56), o alegado
terrorismo islamico, o caso da pedofilia na Casa Pia, o fenémeno da chamada “literatura light” ou “roman rose” em Portugal (91) ou as histérias por
contar quer dos bastidores partidarios, sobretudo do PCP, quer do universo do jornalismo portugués actual. Em texto autobiografico, publicado em
Outubro de 2004, no JL, e que viria a ser citado na contracapa do romance, Helder Macedo confidenciava que comecara a escrever Sem Nome, ha
mais de um ano atras, mas que de repente tinha percebido que estava a acontecer em Julho de 2004 (data que, registe-se, coincide com a morte
de Maria de Lourdes Pintassilgo e a memoéria da qual o romance viria a ser cripticamente dedicado): “E a coisa mais zangadamente politica que
alguma vez escrevi. [...] Oxala que entretanto se torne num romance histérico” - registava o autor (loc.cit.). E fazia-o como quem sabe, e quer, que
debrucar-se sobre o imediato seja um modo de forcar um mundo alternativo, ou seja, a altura das possibilidades abertas pela

literatura.

Portugal, Africa do Sul, Brasil, Franga, Inglaterra, Mogcambique...

“Tenho estado com frequéncia em Lisboa ultimamente. Fico sempre no mesmo quarto no Tivoli, vista para a Baixa, o rio ao fundo, o castelo numa
colina um pouco a esquerda, outra colina mais préxima a direita, casas engastadas. A cidade parece pintada de branco ao primeiro sol. Ou uma tela
branca ainda s6 com os desenhos delineados, ruas, arvores, colinas, casas, castelo, rio, a outra anda ainda um morto insditinto do céu, a primeira
gente a recortar-se em baixo na Avenida, corpos esparsos. Depois as cores comeg¢am a emergir de dentro da tela. Vale a pena acordar de
madrugada para ver uma pintura acontecer assim, de dentro para fora.

Quando eu vivia em Lisboa, antes de Londres e dos exilios que se tornaram noutro modo de ver as coisas, era muito novo, ndo precisava de acordar
para observar estas evidéncias, bastava prolongar a noite até de madrugada” ( Macedo, Vicios e Virtudes, p.11)

"0 caso é que ndo havendo ainda liceu na Guiné (e mesmo depois s6 foi autorizado até ao 5° ano), tinha tido de ficar em Portugal. Onde e como foi
longamente discutido, com toda a familia e ndo familia a ter opinides menos eu, que s6 achava ndo merecer qualquer dos dois degresos mais
favorecidos: o Rouge ou o Noir, o Colégio Militar (homenagem do Avod) ou os jesuitas de Santo Tirso (vinganca do tio Pedro). Também se pensou na
casa de um velho correligionario do Avd, mais tarde deputado por Mogcambique a Assembleia Nacional, e fez-se a experiéncia enquanto os meus pais
e 0 meu irmao continuaram em Moncorvo e eu tive de voltara a Lisboa para o inicio das aulas. A casa era bonita, uma das mais bonitas da
Defensores de Chaves, que era entdo uma das avenidas mais bonitas de Lisboa, que era entdo um das cidades mais bonitas da Europa.” (Partes de
Africa, p.44)

“Bissau era uma pequena vila nostalgica e ansiosa, que transpirava o panteismo esponjoso de uma lenta dissolu¢éo. A humidade dos corpos
prolongava-os na do ar, os passaros caiam nas varandas latejando, com os bicos abertos, junto aos cées que o calor espapagara, como tapetes, de
ventre nas lajes e patas a lado, abrindo de quando em quando um olho vidrado de insectos e logo desistindo, num rosnido ralo e bocejante.” (idem,
p.48)

“Mas também neles havia qualquer coisa de paradoxal no modo como se sentiam universalizantes e se sabiam periféricos. Estavam melhor
informados do teatro em Londres do que os londrinos, ndo acompanhavam menos as novidades literarias de Paris do que os intelectuais da margem
esquerda, iam durante um més todos os anos a Europa fazer cultura, falavam directamente para o mundo mesmo que o mundo ainda nao o
soubesse e, em todo o caso, recusando a mediagdo da provinciana metrépole lisboeta a que se consideravam indubitavelmente superiores mesmo
quando ressentiam néo Ihe pertencer” (Pedro e Paula, p. 97).

“Conhego um tipo aqui em Londres que estava no Rio de Janeiro quando aconteceu o 11 de Setembro. Ele préprio € que conta a histéria, a gozar
imenso com o seu narcisismo. E portugués, professor no King'’s College, onde o conheci. Mas também escritor. Tinha ido ao Brasil para o lancamento
de um livro e deu uma série de entrevistas. Uma amiga telefonou-lhe de manha a dizer que ligasse a televisdo muito depressa. Era um
incaracteristico dia de chuva, ainda estava deitado. Levantou-se num salto, estremunhado, e ligou logo, todo contente. Levou-lhe alguns minutos a
perceber que aqueles avides a baterem nas torres ndo eram uma introducéo criativa a um programa sobre ele. O narcisismo é uma coisa risivel,
mas antes isso.” (Sem Nome, pp. 124-125)
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