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Abstract: This paper aims at collecting and investigating, from a rhetorical point of view, the 
speeches of the Achaemenid kings (from Cyrus to Xerxes) mentioned in Greek sources, with 
a special focus on Herodotus’ Histories. The many and heterogeneous discourses which this his-
torian attributes to the different Persian kings (dialogues, private conversations, messages, letters 
and simple speech acts) are analysed and compared, and the research seems to point to some 
recurrent – and probably well-devised – patterns. The paper also takes into account the poetic 
speeches of Darius and Xerxes in Aeschylus’ Persians, and the scant evidence (a letter from 
Xerxes to Pausanias) transmitted by Thucydides.
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Il presente contributo costituisce una prima esplorazione, in prospettiva di un lavoro 
a più ampio spettro, delle caratteristiche retoriche e argomentative dei discorsi (compresi 
i messaggi, i colloqui, le epistole) che la tradizione letteraria greca attribuiva ai sovrani 
persiani; in questa sede si proporranno alcune considerazioni sulle testimonianze più 
antiche, in particolare Eschilo ed Erodoto.1 Ciò, naturalmente, soprattutto a causa della 
prevedibile – ma comunque debordante – quantità di attestazioni nelle Storie, certa-
mente l’opera in questo senso più feconda, insieme forse alla Ciropedia senofontea. 
Quest’ultima, tuttavia, prefigura finalità e problemi specifici e assai diversi:2 per la sua 
stessa natura necessita dunque di un’indagine di taglio differente, che dovrà essere con-
dotta in altra occasione. Quanto alle ragioni che hanno indotto a concentrare l’analisi 
su Erodoto, nonostante l’iniziale impulso a non tener conto di gran parte del materiale 
– sulla base dell’ovvio presupposto che si tratta nella maggioranza dei casi di creazioni 
dello storico, a fini drammatici, narrativi, eziologici e via dicendo – basti notare che 

1  Sono grata a Federico Muccioli e ad Andrea Piras per l’invito e per la generosa ospitalità. Grazie, más 
allá de todo, a Walter Lapini.

2  Vd. e.g. Gera 1993; Sage 1994/1995; Tuplin 2012; Gera 2013; Tamiolaki 2016; cf. i saggi compresi 
nella sez. IV (Cyropaedia) in Gray 2010. 
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nel loro complesso i discorsi che lo storico di Alicarnasso assegna ai re persiani non 
sono mai stati studiati, finora, in quanto tali, pur a fronte di una bibliografia erodotea 
sterminata,3 né confrontati, se non per qualche sporadico caso, con la documentazione 
orientale o con altri paralleli letterari greci.4 Parimenti, anche al fine di contestualizzare 
più correttamente la versione/visione di tali discorsi in Erodoto, si è reso inevitabile 
prendere le mosse da quella che, almeno per ciò che è giunto fino a noi, costituisce la 
prima rappresentazione greca della retorica dei re achemenidi, vale a dire i Persiani di 
Eschilo, tragedia che con ogni probabilità esercitò una significativa influenza sullo stesso 
Erodoto,5 e in cui tanto Dario quanto Serse danno voce “concreta” (per quanto greca) 
a parole memorabili. Infine, si è provato a confrontare la valutazione dei molti discorsi 
dei re di Persia tràditi da Erodoto – sui quali grava non solo l’evidente carattere fittizio, 
ma anche la stessa cattiva reputazione dell’autore – con il solo esempio di discorso (nei 
fatti, una missiva) di un sovrano persiano nell’opera di Tucidide: con quale esito non è 
tuttavia qui il caso di anticipare.

1. I Greci e la parola del Gran Re

Ἑκαταῖος Μιλήσιος ὧδε μυθεῖται· τάδε γράφω... “Ecateo di Mileto così dice: scrivo 
queste cose…”. Nel celebre frammento ecataico,6 incipit delle Storie o Genealogie, si 
tende ormai a riconoscere una modalità comunicativa quasi epistolare, e Aldo Corcel-
la7 ha acutamente supposto che il principale modello ispiratore sia da individuare nella 
prassi della cancelleria achemenide di trasmettere le volontà dei vari sovrani attraverso 
lo strumento del messaggio, nella forma di lettera o proclama, redatto per iscritto ma de
stinato in primis alla lettura orale da parte di araldi e messaggeri.8 In tal caso, e l’ipotesi 
appare suggestiva, ne conseguirebbe non solo che i Greci contemporanei di Ecateo – e 
in specie i Greci della costa asiatica, sudditi del Gran Re – avessero una certa familiarità 
con le forme, e le formule, della comunicazione ufficiale del mondo achemenide, ma 
che anche un intellettuale del calibro di Ecateo ne ritenesse l’enunciato così efficace da 
decidere di riprenderlo, naturalmente adattandolo ai propri intenti, per aprire la sua opera 
“storica”; ciò avrebbe dato origine, a sua volta, a una sorta di paradigma proemiale cui si 
attenne Erodoto e, in certo senso, anche Tucidide.9 

3  Non è possibile dare qui conto, neppure per sommi capi, della bibliografia erodotea (anche limitandosi 
alla più recente): nelle singole note si farà riferimento solo ai contributi più rilevanti per il tema indagato.

4  Nonostante l’attenzione crescente per i discorsi erodotei, fino a pochi anni fa ritenuti di scarso interesse 
(vd. quanto osservavo in Gazzano 2002, 19–24), nessuna delle opere più recenti tratta i discorsi “persiani” di 
Erodoto come categoria specifica di analisi: vd. infra.

5  E.g. Saïd 1981, 17–38; Pelling 1997, 1–19; Flower 1998, 365–379; Parker 2007, 2–29.
6  FGrH 1 F 1 (= F 1 Nenci = F 1 Fowler). Vd. ora il commento di Fowler 2013, 677–679.
7  Corcella 1996, 295–301.
8  Sebbene l’uso di messaggi scritti fosse senz’altro noto ai Greci, studi recenti hanno evidenziato che 

nella mentalità greca, almeno fino alla piena età classica, la lettera era considerata uno strumento giudicato 
infido e sospetto, spesso posto in connessione con inganni e tradimenti: Rosenmeyer 2001, 45–60; Ceccarelli 
2013; Bowie 2013. Più in generale, sulla diffidenza dei Greci nei confronti della parola scritta vd. quanto os-
serva Lapini 2013, 31–36 e nota 30.

9  Su ciò soprattutto Porciani 1997; Fowler 2013, 673–677.
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Di fatto, gli esempi di messaggi ufficiali in cui il sovrano persiano “parla” diretta-
mente, in prima persona, attraverso la formula d’esordio “(così) dice il re” – addotti da 
Corcella per corroborare questa interpretazione del frammento di Ecateo – sono desunti 
tanto dalla documentazione, specialmente epigrafica, persiana (per esempio la celebre 
iscrizione monumentale di Dario a Behistun/Bisotun, in cui la formula apre pressoché 
tutti i paragrafi del testo10), e più in generale orientale (dalle testimonianze del II millen-
nio a.C. a quelle dell’Antico Testamento11), quanto da quella in lingua greca (la contro-
versa Lettera di Dario a Gadatas):12 data la loro notorietà non vi è in questa sede neces-
sità di soffermarvisi.13 In linea generale, è possibile, anzi, è probabile che la voce del 
Gran Re, qualunque ne fosse il messaggio, arrivasse a tutti i suoi sudditi, e a tutti i suoi 
interlocutori, soprattutto in questa modalità comunicativa (anche nelle iscrizioni),14 e che 
i Greci – non solo quelli della Ionia – ne conoscessero e ne sapessero riconoscere lo stile, 
l’autorevolezza e la solennità. Peraltro, nella tradizione letteraria greca non mancano 
esempi di lettere e messaggi di re persiani strutturati proprio secondo questo modulo 
espressivo, con l’esordio alla terza persona singolare (“dice il re…”) e il resto del messag-
gio direttamente in prima persona, ad ottenere l’effetto di una trasmissione diretta – anche 
se virtuale, mediata dalla voce del messaggero – dal re in persona al o ai destinatari. Tut-
tavia, sebbene ben pochi dovessero essere nel complesso i Greci che ebbero la ventura 
di vedere il Gran Re, e ancora meno quelli che ne poterono ascoltare la viva voce, nella 
letteratura superstite ai vari sovrani persiani sono spesso e volentieri attribuiti non solo 
questo genere di messaggi, ma anche discorsi, diretti e indiretti, di ogni forma: colloqui, 
dialoghi, conversazioni private e interventi “ufficiali”, imprecazioni e maledizioni, non-
ché una ricca gamma di espressioni vocali non verbali come riso, singhiozzi, lamenti.

Partendo dal presupposto, in apparenza scontato, che è arduo che la quasi totalità dei 
discorsi riportati abbia sicuro fondamento o attendibilità storica – e dunque senza alcuna 
pretesa di trarne deduzioni in questo senso – si vorrebbe in quanto segue provare a rac-
cogliere gli esempi erodotei e a confrontarli nelle loro caratteristiche “retoriche” e nel 
loro insieme, al fine di verificare se e quanto presentino elementi ricorrenti, o tratti pecu-
liari; ciò, si intende, con l’unico obiettivo di offrire, nella più rosea delle ipotesi, qualche 
elemento per illuminare meglio la rappresentazione greca – meglio, erodotea – della 
regalità persiana, realtà che per i Greci di età classica, nonostante i rapporti di lunga data, 
rimase fondamentalmente estranea e sostanzialmente impenetrabile, e perciò spesso e 
volentieri fu da essi reinterpretata secondo i propri parametri e la propria mentalità.15 Del 

10  Corcella 1996, 296. Sull’importanza di questa iscrizione anche dal punto di vista della diffusione del 
messaggio veicolato dal testo iscritto (DB, IV, 88–92, §70), vd. di recente Piras 2012; Rollinger 2016. Tra-
duzione italiana in Asheri 1990, 365–381; per altre traduzioni vd. Lecoq 1997, n. 4, 187–217; Kuhrt 2007, 
5A/1, 141–158, con ulteriore bibliografia.

11  Corcella 1996, 296–297: i paralleli biblici proposti sono 1 Reg 20,3 (Ben Adad); Esdra 5,17–6,2 
(Ciro). Sulla formularità epistolare dell’espressione vd. Piras 2012: 431–437; sulla derivazione da precedenti 
neo-assiri: Kuhrt 2014, 121.

12  Sull’autenticità della lettera a Gadatas (I. Magnesia 15; ML 12), vd. i dubbi di Briant 2003; contra Tu-
plin 2009. Per gli esempi in Erodoto, vd. già van den Hout 1949 (I–II); Porciani 1997, 22ss.; 34ss.; Ceccarelli 
2013, 102–130. Sul caso (erodoteo) di Policrate, vd. Kazanskaya 2013, 47–68. 

13  Vd. di recente Kuhrt 2014; Rollinger 2016.
14  Sul ruolo della rappresentazione iconografica del re nella documentazione achemenide, vd. Allen 2005.
15  Per una disamina recente si veda Vlassopoulos 2013.
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resto, come mostra icasticamente la raffigurazione del Gran Re sul cosiddetto “Vaso di 
Dario”,16 un’immagine figurativa offre più indicazioni sulle intenzioni e sulla prospettiva 
del suo artefice che sul soggetto rappresentato: e ciò vale in linea generale per tutto ciò 
che i Greci ci hanno trasmesso sulla realtà del mondo persiano, benché il loro quadro sia 
in più di una circostanza il meglio conservato.17

2. Discorsi drammatici: Dario e Serse nei Persiani

“Drama has its own rules, and they are not the same as those of a history book”. In questi 
termini, icasticamente, si è di recente espresso Alexander Garvie in merito alla carat-
terizzazione storica dei Persiani di Eschilo,18 ed è ovviamente così. Tuttavia, un’analisi 
della retorica (greca) dei re persiani non può prescindere da questa tragedia, che – stando 
a quanto è sopravvissuto della stessa letteratura greca – contiene i più antichi discorsi 
veri e propri attribuiti a due diversi re persiani composti da un autore greco, ben prima di 
quelli che costellano le Storie erodotee: pur essendo creazioni poetiche e per ciò stesso 
non necessariamente attendibili, se ne tratterà in quanto è opinione consolidata che la 
rappresentazione di questo testo, messo in scena nel 472, a otto anni dagli eventi che 
descrive, avesse esercitato un influsso considerevole sia sull’immaginario collettivo 
ateniese (e più in generale greco), sia sulle successive narrazioni degli stessi avveni-
menti, a partire appunto da Erodoto.19 Naturalmente, su questa celebre pièce la critica 
moderna ha discusso a lungo, e continua a discutere, con esiti diversi, in merito a molte 
questioni: dal livello di conoscenza del mondo persiano da parte del tragediografo, allo 
spirito del dramma, dalla raffigurazione contrastiva dei due sovrani all’intento stesso del 
poeta, dal messaggio poetico a quello politico del testo;20 qui, tuttavia, a prescindere da 
queste pur centrali questioni, ci si limiterà a segnalare qualche aspetto notevole, a livello 
lessicale e argomentativo, delle parole che Eschilo attribuisce ai due protagonisti. Nel 
secondo episodio della tragedia, l’εἴδωλον del defunto Dario, richiamato sulla terra, 
dialoga con il Coro dei consiglieri persiani (vv. 681–702), quindi con la regina, madre 
di Serse (vv. 703–783), infine ancora con il Coro (vv. 784–842): il fatto stesso che il dis-
corso di Dario sia – con un effetto scenico notevole – proferito dalla sua ombra, da uno 
spettro, doveva esplicitarne immediatamente la natura del tutto fittizia; in questo senso 
si differenzia dalle parole che nell’esodo sono attribuite a Serse (vv. 909–1077), il quale 
presenta, sia pur nell’invenzione poetica, tratti che gli spettatori avrebbero forse potuto 

16  Cratere apulo a volute del Pittore di Dario, ca. 330 a.C. (Napoli, Museo Archeologico Nazionale 81947 
[H 3253]): per l’interpretazione, vd. Allen 2005, 54–56; Taplin 2007, 235–237; Bridges 2015, 134–135; 
Llewellyn-Jones 2017, 5–9.

17  Sull’importanza della tradizione greca per la ricostruzione della storia persiana, e sui limiti che ne 
derivano, vd. i saggi in Sancisi-Weerdenburg/Kuhrt 1987; Briant 2002, 5–9 e passim; più in generale, vd. 
Harrison 2011.

18  Garvie 2014, 113.
19  Oltre a Broadhead 1960, xv ss.; Belloni 1994, xxviii–xxix; vd. supra, nota 5.
20  Per un quadro generale dei problemi suscitati dai Persiani si vedano (oltre ai commenti di Broadhead 

1960; Belloni 1994) Hall 1989; Georges 1994; Harrison 2000. Per una visione in chiave meno “oppositiva” 
della rappresentazione eschilea del mondo persiano, vd. soprattutto Garvie 2009. Sulla terminologia impie-
gata nella rappresentazione eschilea dei sovrani, vd. Parara 2010, 94–98.
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percepire come più reali, o comunque più realistici.21 Ma torniamo a Dario: il dialogo 
avviene, per ragioni anzitutto connesse al genere tragico, fra un numero ristretto di per-
sone, il re stesso, Atossa e il Coro dei fedeli Persiani; ciò, al di là delle evidenti necessità 
sceniche, trova comunque un parallelo preciso nella maggioranza dei discorsi del Gran 
Re riportati da Erodoto, che, come si vedrà, sono di regola indirizzati a un pubblico 
selezionato, anche quando si tratta di interventi ufficiali e non di conversazioni private. 

In secondo luogo, Eschilo presenta il suo Dario in tutta la maestà, nonostante la 
natura ormai spettrale, giacché il Coro, sebbene sollecitato, è preda di timore (il raro 
δίομαι22; δέος παλαιόν: v. 703) e non osa rivelargli la verità: anche questo particolare 
merita una segnalazione, in quanto la paura dell’interlocutore nei confronti della pos-
sibile reazione del sovrano è uno degli elementi che ricorrono con frequenza nelle te
stimonianze “storiche” erodotee, sebbene qui sia presentata come frutto della reverenza, 
del dispiacere di dire parole δύσλεκτα φίλοισιν.23 A ogni modo, il seguito del colloquio 
avviene fra il re e la moglie Atossa, mentre il Coro riprende la funzione di interlocutore 
solo nell’ultima sezione dell’episodio. Limitandoci a una sintesi rapida, va sottolineato 
che, se i Persiani sono stati non di rado letti come tragedia dell’ ὕβρις24 – nello specifico, 
dell’ ὕβρις di Serse – questo termine ricorre in realtà, in tutto il dramma, solamente (ma 
per due volte) nel discorso di Dario (vv. 808, 821),25 segno forse della centralità attribuita 
alla ῥῆσις del defunto re oppure, in alternativa, dell’eventualità che l’ ὕβρις non sia da 
intendere come cifra interpretativa esclusiva del dramma.26 Inoltre, ancora dal punto di 
vista della terminologia, non pare insignificante che il discorso di Dario sia intessuto di 
vocaboli ed espressioni che rimandano, in positivo e in negativo, alla sfera del raziocinio 
e del dominio di sé (φρενῶν, v. 703; μὴ φρονεῖν καλῶς, v. 725; νόσος φρενῶν, v. 750; 
φρένες, v. 767; εὔφρων, v. 772; νέα φρονεῖ, v. 78227; φρονημάτων, v. 808; φρονεῖν, 
v. 820; ὑπερφρονήσας, v. 825; φρονημάτων, v. 828; σωφρονεῖν, v.  82928; εὐφρόνως, 
v. 837):29 uno degli snodi centrali della riflessione posta sulle labbra di Dario appare 

21  Sulla rappresentazione di Serse, vd. Saïd 1981, 36–38; Sancisi-Weerdenburg 2002; Bridges 2015, 
11–44.

22  Aesch. Pers. 700–701: per questa forma, vd. Broadhead 1960, 177; Belloni 1994, 199–200; Garvie 
2009, 281.

23  Aesch. Pers. 702; Broadhead 1960, 177; Garvie 2009, 281, che segnala la duplice possibilità di 
lettura del costrutto (“words hard for your friends to speak” or “hard for us to speak to our friends”). Per 
un’interpretazione assai diversa, ma ben poco convincente, dell’immagine che il Coro avrebbe veicolato, vd. 
Georges 1994, 86 ss.

24  Per uno status quaestionis, vd. di recente Cipolla 2011, ma già Garvie 1999.
25  Vd. il commento ad locc. di Garvie 2009, 311, 314–318. 
26  In generale, vd. Cairns 1996, in partic. 21 ss.; Garvie 2009: xxii–xxix; 314–318; Cipolla 2011, con 

ulteriore bibliografia. Quanto all’identificazione dell’ ὕβρις di Serse con l’incendio e il saccheggio dei templi 
e dei santuari (e soprattutto dell’Acropoli di Atene), vd. Belloni 1994, 216–218. 

27  Il verso contiene due peculiarità, che hanno condotto a varie proposte di emendamento, fra le quali – ai 
fini di quanto qui interessa (vd. in merito Saïd 1981, 38) – νέ’ ἀφρονεῖ (Martin), accolta da Page 1972, ma 
respinta dai più. Cf. e.g. Lapini 1989, 88–89; Belloni 1994, 214; Garvie 2009, 305.

28  In realtà il tràdito σωφρονεῖν κεχρημένοι è insostenibile, ed è stato emendato in vari modi, nessuno 
dei quali ha tuttavia riscosso unanime consenso: vd. Broadhead 1960: 206–207; Belloni 1994: 221–222; 
Rademaker 2005: 101 nt. 1; Garvie 2009: 317–318. 

29  L’insistenza eschilea su tale sfera semantica è sottolineata da Georges (1994, 104–106), il quale ne 
deduceva l’intento, da parte del tragediografo, di mettere in scena i “processi mentali” dei Persiani. Altre, più 



Francesca Gazzano 60

dunque l’importanza attribuita alla solidità razionale del re, facoltà di cui Serse appare 
privo (o privato), perché colpito da un male della mente, da una νόσος φρενῶν, che lo ha 
condotto fatalmente al disastro finale30. A livello tematico, infine, il re, il quale sembra 
ignorare il presente31, ma sa disvelare il futuro32, dopo aver preteso e ottenuto dalla regina 
una “chiara parola” (σαφές... λέξον: vv. 705–706) sull’accaduto, individua con lucida 
sicurezza la responsabilità di Serse e la causa della sconfitta, vale a dire l’aggiogamento 
dell’Ellesponto in quanto atto sacrilego (vv. 720–725, ribadito ai vv. 745–748),33 ma 
anche in quanto superamento del limite, l’Asia, imposto dal dio al dominio persiano.34 
Il punto centrale della ῥῆσις di Dario appare dunque quello del rapporto fra la spinta 
espansiva (o l’imperialismo, se si vuole) della potenza persiana e l’avallo della divinità:35 
questo rapporto sarà ripreso e sviluppato, ma in chiave diversa, come ha colto Suzanne 
Saïd,36 nei discorsi contenuti nelle Storie di Erodoto. Un’ultima considerazione merita 
l’esposizione, da parte di Dario, della successione dei predecessori, in ordine crono-
logico dal “fondatore” Medo a se stesso (vv. 765–781), perché talora si interpreta il 
passo, indipendentemente dalla sua affidabilità storica, come prova dell’argomentazione 
di Dario secondo cui il successo arrise ai re persiani conquistatori finché si mantennero 
entro i confini del continente asiatico;37 ciò, però, non si accorda con la menzione di al-
meno due sovrani “negativi” come Cambise, di cui si tace qualunque impresa o qualità, 
pur avendo egli annesso l’Egitto, e Mardo, lo Smerdi erodoteo, giudicato una vergogna 
per la patria. Piuttosto, la rievocazione di tutti i predecessori appare conforme all’uso 
dei re persiani – e di Dario a maggior ragione – di inserirsi in una linea di continuità 
dinastica,38 come risulta peraltro dalla documentazione originale.39 Nell’ultima sezione 
dell’episodio, in cui dialoga con il coro, Dario invita i Persiani a non effettuare spedizio-
ni contro la terra degli Elleni (vv. 790–791), preconizzando la sorte nefasta dell’armata 

convincenti finalità sono state evidenziate sia da Sullivan 1997, 30, 35, 152–154, sia da Rademaker 2005, 
101–102, sia da Garvie 2009, 314 ss. Sulla caratterizzazione “politica” del Coro, vd. utilmente Parara 2010, 
196–197.

30  Cf. Belloni 1994, 207; Bridges 2015, 28.
31  Vd. vv. 703–735 (Dario ignora l’esito della battaglia di Salamina).
32  Vd. vv. 790–826 (Dario offre informazioni sull’esito infausto della campagna, sulla rotta dell’esercito 

e sulla battaglia di Platea).
33  Sull’aggiogamento dell’Ellesponto, vd. Belloni 1994, 202, 206. Si noti che in Eschilo non v’è traccia 

di quella flagellazione delle acque che secondo Erodoto (VII 35) Serse avrebbe imposto come “punizione” 
all’Ellesponto: l’aggiogamento con il ponte di barche appare in sé atto contro natura, e su questo – non già 
sulla flagellazione – insistono infatti le fonti successive (p. es. Lys. II 29; Isoc. IV 89; Anth. Pal. IX 304) che 
peraltro lo associano all’altrettanto sacrilego scavo del canale alla base della penisola dell’Athos, descritto 
da Hdt. VII 22; questo atto di ὕβρις non è ricordato invece nei Persiani: su ciò Vannicelli 2013, 24–36; sulla 
fortuna del topos, vd. Frassoni 2006, 105–152. Sull’interpretazione del rituale della fustigazione delle acque 
in prospettiva avestica, vd. Piras 2011, 111–138.

34  Non è neppure il caso di rimarcare oltre l’idealizzazione del personaggio di Dario operata da Eschilo, 
che omette qualsiasi allusione alla politica espansionistica di questo re verso l’Occidente: vd. Saïd 1981, 
31–38; cf. anche Belloni 1994, 202; Garvie 2009, xxii–xxxii.

35  Su questo sia consentito rinviare a Gazzano 2014, 119–162, con rassegna delle posizioni della critica 
e della bibliografia precedente.

36  Saïd 1981, 28–38.
37  Cf. Griffith 1998, 53–55; Bridges 2015, 26–29. 
38  Vd. Belloni 1994, xxiv–xxvi; Garvie 2009, 274–275; 300–301.
39  Vd. e.g. Waters 1996; 2014b; Jacobs 2011; Rollinger 2016.
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di terra a Platea (vv. 816–820); anche in questa circostanza, l’accento cade sugli atti di 
empietà compiuti dai Persiani in Grecia,40 e si conclude con un invito agli anziani a con-
sigliare a Serse la moderazione,41 e ad Atossa a calmare il figlio e a riportarlo, anche 
attraverso una vestizione adeguata, alla sua condizione regale.42 

Quanto all’intervento diretto di Serse, protagonista finalmente dell’esodo, non è 
propriamente un discorso, bensì un canto,43 o meglio un lungo e doloroso lamento, un 
κομμός in cui abbondano i gemiti, le iterazioni,44 e le precise allusioni a una rovina to-
tale, simboleggiata visivamente dalle vesti strappate e dalla faretra vuota.45 Vale la pena 
notare che, nonostante il presunto carattere “orientale” e la “coloritura barbarica” che 
taluni interpreti hanno voluto ravvisare in questa trenodia,46 si tratta tutto sommato di 
un unicum, nel complesso dei discorsi “persiani” riferiti dalle fonti greche: l’immagine 
di un Gran Re in miseria e in preda a un’umiliazione così appariscente e così completa 
non sembra infatti aver avuto seguito, non solo negli storici, ma più in generale nella 
tradizione letteraria successiva. Infatti, anche nei Persiani di Timoteo47 – almeno a giu-
dicare da quanto ne rimane – Serse a Salamina pronuncia sì un lamento colmo di dolore, 
sulla scorta dell’analogo κομμός eschileo,48 ma decisamente più stringato, perché nei 
versi finali recupera intatta la sua natura regale, e autoritaria, impartendo ai sottoposti 
ordini per organizzare la ritirata, al fine di impedire ai Greci di trarre vantaggi materia
li dalla vittoria (vv. 189–195). Difficile dire a quale ritratto del sovrano si ispirasse il 
poeta milesio: non sembra tuttavia trattarsi di quello delineato da Erodoto, il cui Serse 
non si abbandona al dolore di fronte al disastro di Salamina, ma non impartisce nep-
pure comandi di distruzione delle proprie ricchezze (VIII 97–98, 1). Inoltre, lo storico 
offre varie versioni sulla travagliata e miserevole ritirata del Gran Re (VIII 115–120), 
eppure anche in quella più rocambolesca il sovrano risulta tutt’altro che in preda allo 
strazio. Secondo questa tradizione, che Erodoto ricusa apertamente (VIII, 119), Serse 
– imbarcatosi su una nave e incappato in un fortunale – avrebbe costretto con un di
scorso autoritario i più nobili fra i Persiani al suo seguito a gettarsi in mare per garantire 
la sua salvezza; giunto a riva, avrebbe prima premiato e poi fatto decapitare il pilota 
(VIII, 118). Di converso, è verosimile che il tono solenne e l’impianto argomentativo 
autorevole e composto della ῥῆσις di Dario avessero esercitato un notevole fascino, 
anche a livello retorico, sugli autori successivi, a giudicare dalla tipologia dei discorsi 
riportati dagli storici, in primis appunto da Erodoto, la cui ricca messe di dati sarà ora 
presa in esame.

40  Vv. 809–812: ma sull’entità delle distruzioni persiane in Grecia, vd. Gazzano 2014, 146–162.
41  Sui problemi posti dal v. 829 vd. supra nota 28.
42  Vv. 832–838; cf. Garvie 2009, 319; sul valore simbolico delle vesti di Serse nel contesto del tema del 

“ritorno dell’eroe”, vd. Garvie 2014, 118–125; più in generale, vd. Bridges 2015, 30–32.
43  Bridges 2015, 32, che sottolinea l’influsso dell’esodo sui Persiani di Timoteo.
44  Vv. 980, 985, 990, 991, 1000, 1010, 1019, 1038, 1039, 1046, 1055, 1057, 1061, 1064.
45  Sull’interpretazione dell’intera tragedia come una variante del sottogenere drammatico del “nostos-

play” (secondo la definizione di Taplin 1977, 123–127); vd. Garvie 2014, 111–140.
46  In particolare Georges 1994, 76–114, spec. 102–109; Belloni 1994, 224 ss.
47  Vv. 178–185: vd. Bridges 2015, 37–42. Vd. anche il commento di Sevieri 2011, 125–126.
48  Sugli echi eschilei si sofferma Hordern 2002, 218–224; sulle differenze, vd. Bridges 2015, 41–42.
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3. Per voce sola: i discorsi del Gran Re in Erodoto

Dal punto di vista dell’analisi statistica, il contributo recente a più vasto raggio sul 
complesso dei discorsi erodotei è con ogni probabilità costituito dalla dissertazione 
Speech and Authority in Herodotus’ Histories, di Mathieu de Bakker,49 il quale ap-
plica al termine “speech/discorso” un’accezione molto ampia, intendendo qualsiasi 
atto verbale, inserito nella narrazione, introdotto da un verbo dicendi e seguito da una 
specificazione dell’atto stesso (in forma diretta o indiretta).50 Applicando tale defi-
nizione, de Bakker elabora una serie di statistiche e perviene alla constatazione che 
le Storie di Erodoto conterrebbero oltre 2000 discorsi, precisamente 2004, mentre gli 
“atti verbali” enunciati dai protagonisti occuperebbero più di un quarto del testo nel 
suo complesso (29%).51 Secondo le tabelle riassuntive proposte da Bakker, di questi 
2004 discorsi circa 220 appartengono ai re persiani, nessuno escluso;52 a tutti infatti 
Erodoto presta la parola, a partire da Ciro fino ad Artaserse I, al quale – pur evocato 
al di fuori del contesto cronologico dell’opera – è comunque assegnata una risposta 
“verbale” agli ambasciatori argivi (VII 151).53 Ovviamente, a fronte di una tale mole di 
informazioni, e nella consapevolezza che si tratta in gran parte di creazioni erodotee, 
non ci si può che limitare a una campionatura e a qualche esempio, significativo, delle 
modalità espressive che lo storico attribuisce ai vari sovrani. E ciò si farà sulla base 
delle acquisizioni degli studi specifici, fra i quali, oltre al già citato de Bakker, gli 
ormai “classici” contributi di Heni, Hohti e Lang,54 i numerosi lavori di Carlo Scar-
dino e di Christopher Pelling,55 nonché il recente libro di Vasiliki Zali, The Shape 
of Herodotean Rhetoric, che si concentra soprattutto sui libri V–IX.56 Di contro, una 
prospettiva del tutto eccentrica – rispetto ai presupposti stessi di questa esposizione – 
anima l’altrettanto recente volume di Vernon Provencal The Sophist Kings. Persians as 
Other in Herodotus, a dire del quale: “Herodotus’ portrait of the Persians is, to a much 
greater extent than scholars [...] have been willing to allow, an ideological construct 
based almost entirely on alterity to the culture Herodotus ideologically identifies as 
‘Greek’”.57 Tuttavia, se si approvasse tale principio, qualunque indagine sulla pos-
sibilità di individuare elementi caratterizzanti della retorica dei re persiani in Erodoto 
apparirebbe del tutto insensata, in quanto priva ab origine di fondamento storico: di 
conseguenza, tale chiave di lettura non sarà qui presa in considerazione, necessitando 
di essere debitamente e puntualmente discussa in apposita sede. Comunque sia, ac-
cogliendo invece in linea di principio la ripartizione operata da Mathieu de Bakker fra 
discorso diretto, discorso indiretto e registrazione di atto verbale – dove quest’ultima 

49  de Bakker 2007. Disponibile online (https://pure.uva.nl/ws/files/3999343/52575_bakker_mathieu_
de.pdf), la dissertazione dottorale non sembra aver dato luogo a un volume vero e proprio.

50  de Bakker 2007, 5–12.
51  de Bakker 2007, 6.
52  Il conteggio è stato effettuato sulla base dei dati catalogati da de Bakker 2007, 186–237 (Appendix I).
53  de Bakker 2007, 224 (App. I, nr. 78b; discorso indiretto).
54  Heni 1976; Hohti 1976; Lang 1984.
55  Scardino 2007; 2010, 17–44; 2012, 67–96; Pelling 2000; 2002, 123–158; 2006a, 141–177; 2006b, 

103–121; 2012, 281–315.
56  Zali 2015.
57  Provencal 2015, 9.



The King’s Speech. La retorica dei re persiani fra Eschilo, Erodoto e Tucidide 63

categoria, definita Record of Speech Act (RSA), comprende gli enunciati introdotti da 
un verbo performativo, cioè coincidente, in determinati contesti, con l’atto stesso58 – si 
osserva che una percentuale molto elevata degli “atti verbali” assegnati da Erodoto ai 
re persiani appartiene proprio a quest’ultima categoria.

3.1. Record of Speech Acts (RSA)

Di norma, infatti, nelle Storie il Gran Re si esprime anzitutto in tale modalità, attraverso 
ordini, disposizioni, ingiunzioni, richieste, divieti, talora minacce, che lo storico reg-
istra di preferenza con questa tipologia di Record of Speech Act: il verbo più comune 
sotto questo profilo è senz’altro κελεύω, che definisce gli “atti verbali” di tutti i re 
persiani, da Ciro,59 a Cambise,60 anche ai Magi usurpatori,61 a Dario e a Serse,62 ma 
ben testimoniati sono anche ἐντέλλομαι,63 προαγορεύω,64 προεῖπον,65 ἐπιτάσσω,66 
e ancora – per limitarsi a qualche esempio – ἀπαγορεύω (III 128,4), ἀπεῖπον (IX 
7α), ἀπειλέω (VII 15,2), παραγγέλλω (IV 89). Com’è ovvio, l’uso di tali verbi non 
è nelle Storie di esclusivo appannaggio dei re persiani – tutt’altro.67 Eppure, la ripeti-
tività, lungo tutto l’arco dell’opera erodotea, con cui è loro assegnata questa specifica 
prassi espressiva potrebbe costituire un indicatore non irrilevante anche sotto il profilo 
“retorico”, in quanto volto a rimarcare la prevalenza di messaggi a senso unico, ai 
quali non è richiesta una risposta verbale articolata. Del resto, la consustanzialità fra 
questo modulo imperativo e unilaterale di “atto verbale” e la regalità appare pienamente 
esplicitata, nelle Storie, dall’aneddoto paradigmatico – e forse non casualmente “per-
siano” – di Ciro che, ancora fanciullo e ignaro della propria origine, è scelto come re 
dai suoi coetanei: egli realizza la propria funzione regale semplicemente disponendo 
(διατάσσω, προστάσσω) compiti e funzioni ai suoi “sudditi” e, di fronte alla disubbi-
dienza, ordinando (κελεύω) la cattura e la punizione del colpevole (I 114); chiamato da 
Astiage a render conto del proprio comportamento, si giustifica affermando che, mentre 
gli altri eseguivano ciò che era stato comandato (τὰ ἐπιτασσόμενα), il fanciullo punito 
non ne teneva conto (I 115). 

58  Per tale definizione, vd. de Bakker 2007, 34.
59  I 80, 2; 86, 4 e 6; 88, 2; 114, 3; 127, 2; 189, 3; IX 122, 3. Questo verbo sembra connotare un “atto 

verbale” proprio del Gran Re anche nei discorsi (diretti/indiretti) di suoi interlocutori – come Creso (I 155, 4) 
o i consiglieri persiani (I 206, 3) – che lo invitavano a un intervento d’autorità.

60  III 14, 11; 16, 1 bis e 2; 19, 2; 21, 1; 28, 1; 35, 3. Cf. anche III 1,1 (discorso indiretto in cui si invita il re 
Cambise a dare ordini); 36, 2 (discorso diretto di Creso a Cambise, in cui si ricordano gli ordini dati da Ciro).

61  III 74–75.
62  Dario: e.g. III 130, 2; 138, 3; IV 92; 97, 1–2; 141; VI 46, 1. Serse: e.g. VIII 89, 2.
63  P. es. I 90, 1; 208; III 16, 2, 4 e 6; 20, 1; 29, 2; 128, 5; VI 94, 2.
64  E.g. Ciro, I 125 bis; Serse, VII 53,2.
65  I 84, 1; 126, 1–2; II 1, 1; VI 95, 1; VII 116.
66  I 80, 2; 115; III 159, 2; VII 121.
67  P. es. Powell 1938, 194, s.v., registra ben 212 attestazioni del verbo κελεύω.
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3.2. Messaggi e lettere

Un’altra modalità molto frequente con cui i sovrani persiani fanno sentire la loro voce 
nelle Storie è quella del messaggio, veicolato oralmente attraverso intermediari o affi-
dato alla scrittura (anche di iscrizioni, per esempio nel caso di Dario68): anche in ques-
to caso, si tratta di una tipologia niente affatto esclusiva dei re di Persia, ma gli esempi 
riportati in extenso dallo storico appaiono comunque degni di qualche osservazione. 
Per varie ragioni, non solo di comodo, non si distinguerà qui fra i messaggi trasmessi 
attraverso araldi/messaggeri e le lettere vere e proprie,69 in quanto ciò che importa 
è che non si sia in presenza di un dialogo, o di un discorso, diretto o indiretto, pro-
nunciato di fronte a uno o più interlocutori. I passi in cui è riportato un messaggio del 
sovrano persiano veicolato da un intermediario sono vari, abbastanza numerosi e non 
presentano tratti formali esclusivi o peculiari, che li differenzino in questa prospettiva 
da quelli attribuiti ad altri personaggi, greci e non, delle Storie; tuttavia, come ha notato 
Paola Ceccarelli,70 nei tre casi erodotei in cui il messaggio è introdotto esplicitamente 
dalla formula “X a Y così dice” (ὧδε λέγει / τάδε λέγει) il mittente è sempre un Per-
siano, in un caso il satrapo Orete,71 in due casi il Gran Re.72 In relazione al contenuto 
e al tenore di tali messaggi, si possono enucleare ambiti di utilizzo preferenziali: essi, 
né v’è da stupirsi, appaiono riconducibili o alla gestione a distanza dei rapporti fra il 
re e i suoi sottoposti,73 o alle relazioni “mediate” fra il re vincitore e gli antagonisti 
sconfitti,74 o – com’è da attendersi – alla sfera diplomatica vera e propria. A questa 
dimensione pertengono per esempio l’interessata proposta di amicizia di Cambise agli 
Etiopi (III 21),75 l’ultimatum di Dario a Idantirso re degli Sciti (IV 126), la richiesta, da 
parte di Dario e poi di Serse, di acqua e terra ai Greci (VI 48; VII 32; 133), il messaggio 
di Serse agli Argivi (VII 150),76 la sua ambigua risposta all’araldo spartano che chiede-
va compensazione per la morte di Leonida (VIII 114), infine le profferte dello stesso 
Serse agli Ateniesi, attraverso la duplice mediazione di Mardonio e di Alessandro I 
di Macedonia (VIII 140). Quest’ultimo caso, assai famoso e altrettanto citato per la 
complessa struttura “a matrioska” del messaggio,77 merita attenzione, in quanto – come 

68  IV 87, 1–2 (Bosforo); IV 91 (Tearo): su queste iscrizioni, vd. ora Rollinger 2013, 95–116; sulla loro 
collocazione, vd. Rollinger 2016, 120–121.

69  Come nota Ceccarelli 2013, 103–104, queste due tipologie di messaggio non presentano particolari 
differenze. Vd. anche Ceccarelli 2005, 16–30.

70  Ceccarelli 2013, 126–130.
71  Lettera a Policrate: III 122, 3; per un’analisi di questo passo, vd. soprattutto Kazanskaya 2013, 47–68.
72  Dario a Istieo: V 24; Serse agli Argivi: VII 150,2 (cf. in merito l’opinione di Erodoto: VII 152, 1): su 

questo messaggio Bowie 2012, 269–286.
73  E’ il caso fra gli altri degli ordini scritti di Dario a Megabazo: V 14, 1 (...Δαρεῖος γράφει γράμματα 

Μεγαβάζῳ, [...] ἐντελλόμενος ἐξαναστῆσαι ἐξ ἠθέων Παίονας καὶ παρ᾽ ἑωυτὸν ἀγαγεῖν καὶ 
αὐτοὺς καὶ τὰ τέκνα [...]); dell’invito di Dario a Istieo: V 24, 1–2; dei comandi di Serse alla flotta persiana: 
VIII 24, 2. Anche un altro episodio (le finte lettere di Dario composte da Bageo per spodestare il satrapo 
Orete: III 128, 2–5) appare emblematico del tono dei messaggi del re e della deferenza che suscitavano.

74  Si vedano gli atti di clemenza di Cambise nei confronti di Psammenito (III 14, 8–9), e di Dario nei 
confronti della moglie di Intafrene (III 119, 3 e 5).

75  Cf. Gazzano 2002, 55–57.
76  Su ciò vd. da ultimo Waters 2014a.
77  Vd. e.g. Tripodi 1986, 621–635; de Bakker 2007, 105–106; da ultima Zali 2015, 218–220.



The King’s Speech. La retorica dei re persiani fra Eschilo, Erodoto e Tucidide 65

osservava David Asheri – sul piano retorico mostra bene la gradazione fra i tre livelli di 
cui si compone, “...lo stile autoritario e paratattico del messaggio del Gran Re al suo sa-
trapo, quello più articolato e argomentativo di Mardonio e la libera retorica persuasiva 
del re macedone (Alessandro I)”.78

3.3. The Kings’ speeches 

Infine, e finalmente, le Storie sono letteralmente intessute di discorsi veri e propri, pro-
nunciati, in oratio sia recta sia obliqua, dai re persiani: per ovvie ragioni, se ne darà 
conto solo capitulatim. A prescindere dalla precisa finalità per cui lo storico ne inserì 
ciascuno in un determinato contesto, conviene raggruppare i discorsi del re a seconda 
dell’occasione e dell’interlocutore: troviamo dunque conversazioni personali e/o intime 
con un familiare (per esempio Ciro e i genitori: I 122; Cambise e Cassandane: III 3; 
Dario e Atossa: III 134; Serse, Artainte e Masiste: IX 108–111), colloqui privati con un 
consigliere o confidente (Ciro e Creso: I 87–90; I 155; Cambise e Pressaspe: III 62; Dar-
io – non ancora re – e Otane: III 71–72; Dario ed Oibares: III 85; Dario e Zopiro: III 155; 
Dario e Artabano: IV 83; Dario e Coe di Mitilene: IV 97–98; Dario e Gobria: IV 134; 
Dario e Megabazo: V 23; Serse e Artabano: VII 47–50; Serse e Demarato: VII 3; VII 
101–105), un gran numero di discorsi con interlocutori occasionali, infine veri e propri 
concili, sotto forma di apparenti “dibattiti”, fra il re e un gruppo limitato di intervenuti, 
convocati su questioni fondamentali. Fra questi, meritano senz’altro di essere ricordati il 
concilio fra Ciro e “i primi” – οἱ πρῶτοι – fra i Persiani per la guerra contro i Massageti 
(I, 206,3–207); la riunione di Cambise con i Persiani “più illustri” – λογιμώτατοι – sul 
suo sogno e sulla sua eredità (III 65); il celebre λόγος τριπολιτικός (III 80–83);79 i con-
sigli di Serse con “i migliori” (οἱ ἄριστοι), e con “i più autorevoli” (οἱ δοκιμώτατοι) 
dignitari sulla spedizione in Grecia (VII 8–11; VII 53);80 lo scambio di opinioni fra 
Serse, Achemene e Demarato sulla strategia in Grecia (VII 237); la riunione di Serse 
al Falero, prima di Salamina, con i comandanti della flotta imperiale (VIII 67–69). In 
quest’ultima circostanza, vale la pena osservare come Erodoto descriva l’iter protocol-
lare dell’adunanza: Serse scese alle navi, ἐθέλων σφι συμμῖξαί τε καὶ πυθέσθαι τῶν 
ἐπιπλεόντων τὰς γνώμας (VIII 67,1), riunì i capi dei vari popoli dell’impero e i coman-
danti delle navi – e quando egli si fu seduto sul trono e questi ebbero preso posto in un 
ordine prestabilito, fece chiedere loro da un intermediario, Mardonio, se si dovesse dare 
battaglia sul mare.81 

A ogni modo, non stupisce che l’attenzione della critica si sia soffermata soprattutto 
su questi “dibattiti”, dei quali ha sottolineato la natura solo apparentemente aperta della 

78  Asheri 2003, 357.
79  Pelling 2002, 123–158; cf. ora De Vido 2014, 63–76, con rassegna bibliografica (75–76).
80  Sul celebre concilio descritto da Erodoto in VII 8–18, vd. van Ophuijsen – Stork 1999; Bodei Giglioni 

2002; Grethlein 2009, 195–218.
81  πέμψας Ξέρξης Μαρδόνιον εἰρώτα ἀποπειρώμενος ἑκάστου εἰ ναυμαχίην ποιέοιτο: VIII 69,1. Su 

questa adunanza, vd. Vannicelli 2013, 58–59; sulla modalità dell’interrogazione dei comandanti, vd. de Bak-
ker 2007, 54–55 (ricorso a un mediatore ai fini di “stating supremacy”: 54). L’uso di intermediari era stato in-
trodotto, secondo Erodoto, dal Medo Deioce (I 99); vd. in proposito Meier–Patzek–Walter–Wiesehöfer 2004.
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discussione che vi si svolge, e che si rivelano invece, quasi sempre, un espediente del 
sovrano sia per ottenere il consenso su una decisione, la sua, che rimane comunque im-
mutata, sia per sondare la disposizione e l’animo dei propri collaboratori più fidati;82 ciò 
indurrebbe dunque a interpretarli come manifesto dell’autocrazia assoluta, in antitetica 
contrapposizione con il modello della discussione assembleare greca, libera e impreve-
dibile, dove chiunque aveva diritto di parola e libertà di pensiero e dove la decisione 
finale era condivisa.83 Tuttavia, a mio avviso, questi passi e più in generale molti dei 
discorsi dei re persiani riportati (ricreati?) da Erodoto potrebbero essere interpretati, in 
una prospettiva lievemente diversa, anche come testimonianze della inevitabile – ad oc-
chi greci – “solitudine decisionale” del Gran Re, di un isolamento che trova la sua più 
vistosa manifestazione proprio nell’assenza di effettiva comunicazione, di vero dialogo, 
fra lui e il suo entourage: i consigli rimangono inascoltati se contrari alla decisione che il 
re ha di fatto già preso, e quelli che vengono accolti sono servili, generati dalla piaggeria 
o dalla paura. Se così fosse, i dibattiti erodotei alla corte persiana illustrerebbero allora, 
una volta di più, la sostanziale incomprensione, o il deliberato fraintendimento, da parte 
dei Greci, di quel legame di fiducia/fedeltà fra il re e i suoi uomini che costituiva uno dei 
cardini ideologici della monarchia persiana.84

Comunque sia, un ulteriore trend che gli studiosi hanno fatto opportunamente risaltare 
è che nelle argomentazioni addotte dai singoli sovrani in questi “dibattiti” è spesso espres-
sa una tendenza naturale dell’impero e dei suoi dominatori alla progressiva espansione 
territoriale, un imperialist impulse85 che se caratterizza ogni forma statuale “imperiale”, 
dagli Assiri ai Medi, in misura limitata anche ai Lidi, ai Persiani stessi, solo con la Per-
sia achemenide attinge una dimensione davvero universale:86 in Erodoto, a differenza di 
quanto emerge dai Persiani di Eschilo, Dario e Serse non sono affatto in contrapposizione 
fra loro sul problema della legittimità della conquista dell’Europa, ma si pongono invece 
in un’ideale prospettiva di continuità.87

Se la critica si è concentrata in prevalenza sulle grandi scene dialogate, una minore 
attenzione hanno di contro suscitato i discorsi del re per così dire occasionali, i quali pro-
pongono tuttavia alcuni spunti meritevoli, anche perché contengono concetti ricorrenti: 
per esempio, sono un medium fondamentale per illustrare la generosità e la riconoscenza 
del Gran Re (Dario e Silosonte: III 140–141; Dario e Zopiro: III 160; Dario e Megabazo: 
IV 143; Dario, Istieo e Coe: V 11; Dario e Istieo: V 24, 3–4; VI 30; Dario e Metioco: VI 
41; Serse e Pizio: VII 27–28; Serse e Boge: VII 107; Serse e Artainte: IX 110),88 anche se 
la riconoscenza tende talora a trascolorare in ira funesta (Cambise e le guardie di Creso: 
III 36; Dario ed Eobazo: IV 84; Serse e Pizio: VII 38–39; Serse e il pilota della nave: 
VIII 119; Serse e Masiste: IX 111); di converso, in specie in contesti legati all’ambito 
delle relazioni greco-persiane, i discorsi del re sembrano quasi adombrare una sorta di 

82  Vd. soprattutto Pelling 2006b, 103–121; Zali 2015, 113 ss.
83  Oltre ai contributi citati supra, nota 82, vd. anche Hohti 1974; più in generale, cf. i contributi raccolti 

in Sluiter/Rosen 2004. 
84  Vd. e.g. Ahn 1992; Briant 2002, 204 ss.; Ruberto 2009, 7–15, e passim.
85  Così Evans 1991, 9–40.
86  Cf. Harrison 2009, 383–393.
87  Saïd 1981; Bridges 2015, 58–63.
88  Vd. Briant 2002, 302–338.
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“incomunicabilità” fra due mondi destinati a non intendersi, come si potrebbe inferire 
dalle risposte di Ciro ai messi degli Ioni (l’apologo del suonatore di αὐλός: I 14189) 
e all’inviato spartano Lacrine (I 153, 1), o dal colloquio di Dario e Democede (III 130), 
o da quelli fra Serse e Demarato (VII 101–104) e fra lo stesso re e gli spartani Spertia 
e Buli (VII 136, 2). Ancora, i dialoghi ribadiscono spesso la necessità di cautela e circo
spezione nella risposta da parte dell’interlocutore (i giudici a Cambise: III 32; Demarato 
a Serse: VII 101, 3; 104, 1–2), e sottolineano i rischi connessi a una risposta franca 
(Cambise interroga Pressaspe e gli uccide il figlio: III 34; Cambise e Creso: III 35–36), 
come argomentano infatti i comandanti dell’esercito di Serse di fronte alla schiettezza di 
Artemisia nei confronti del re (VIII 69,1–2): tale tratto appare addirittura determinante 
nel caso dei sogni profetici del re, in cui l’interprete di turno offre di preferenza la ver-
sione che immagina più gradita (Ciro: I 209; Cambise: III 30; Serse: VII 12–9). Un altro 
luogo comune, infine, è stato individuato nell’attitudine dei sovrani persiani a congedare 
l’interlocutore con il riso,90 riso che può essere di benevola sufficienza, di scherno o di 
follia, ma che si rivela infine sempre imprudente (Ciro: I 90; Cambise: III 29; III 35, 3; 
III 37; Serse: VII 103 e 105).

Oltre a tali aspetti, vale la pena notare almeno un’assenza – forse – significativa, 
e una singolarità: nel primo caso, si tratta della mancanza di discorsi del re, diretti 
o indiretti, di carattere parenetico o comunque rivolti a un vasto pubblico. Va preci-
sato, in proposito, che si è discusso se e quanto il genere, poi tanto caro agli storici 
greci, del discorso esortativo del generale ai soldati nell’imminenza dello scontro sia 
in assoluto presente nelle Storie;91 comunque sia, per quanto riguarda i sovrani persiani 
ne manca qualsiasi testimonianza, a meno di non voler includere in questa categoria 
un’allocuzione del giovane Ciro, peraltro non ancora re, ai Persiani, per incitarli alla 
rivolta contro i Medi (I 126). In Erodoto, di contro, il Gran Re comunica solo con 
i più alti comandanti, talvolta – come nel caso di Serse (VII 53) – con i toni di una 
παραίνεσις,92 ma non si rivolge mai alle schiere dei combattenti, se non attraverso 
messaggi ingiuntivi; del resto, si tratta di un’assenza presumibilmente corretta e per 
nulla ingiustificata, giacché per la stessa struttura gerarchica dell’impero e dell’esercito 
persiano la distanza reale e ideologica fra il sovrano e le truppe, nonché le dimensioni 
stesse dell’esercito, avrebbero reso impossibile, o insensata, qualunque arringa esorta-
tiva pronunciata prima della battaglia.93

Quanto all’altro aspetto da segnalare: solo ed esclusivamente nel caso di Dario i di
scorsi tendono a metterne in rilievo il desiderio di conoscenza e l’apertura intellettuale. 
Non soltanto, infatti, egli si informa da buon monarca su chi siano i Peoni (V 13) o gli 
Ateniesi (V 105), ma accetta per pura curiosità di ricevere privatamente Silosonte (III 
140), interroga Greci e Indiani Callati sul rispettivo culto dei morti (III 38), vuole sapere 
dove sfoci l’Indo (IV 1): sarei incline a non escludere che questa immagine del sovrano, 
che pare emergere, appunto, soprattutto grazie ai discorsi, fosse all’origine della lettera 
(apocrifa) di Dario a Eraclito riportata da Diogene Laerzio (IX 13–14), in cui il Gran Re 

89  Circa il significato dell’aneddoto e le tradizioni relative all’apologo, vd. Ceccarelli 1993, 29–57.
90  Vd. soprattutto Lateiner 1977, 173–182.
91  Hansen 1993; da ultima Zali 2015, 237–302, con rassegna delle posizioni della critica.
92  Così Zali 2015, 291–292.
93  Cf. Toscano 2015, 176–199.
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discute con competenza problemi filosofici e manifesta un inusitato interesse nei con-
fronti delle teorie eraclitee e, più in generale, della sapienza greca.94

4. De Herodoti imitatione?

La lettera di Dario a Eraclito trasmessa da Diogene Laerzio porta a introdurre un ul-
timo (e conclusivo) confronto, questa volta fra i discorsi del re in Erodoto, nel loro 
complesso, e una interessante lettera tràdita da Tucidide. Com’è noto, infatti, l’opera 
tucididea non conserva alcun discorso del Gran Re, ma riporta verbatim una lettera in-
viata da Serse al reggente spartano Pausania, in risposta a un suo messaggio contenente 
una personale proposta di “collaborazione” (I 129, 3), il cui testo merita qui di essere 
riprodotto: ὧδε λέγει βασιλεὺς Ξέρξης Παυσανίᾳ. καὶ τῶν ἀνδρῶν οὕς μοι πέραν 
θαλάσσης ἐκ Βυζαντίου ἔσωσας κείσεταί σοι εὐεργεσία ἐν τῷ ἡμετέρῳ οἴκῳ ἐς 
αἰεὶ ἀνάγραπτος, καὶ τοῖς λόγοις τοῖς ἀπὸ σοῦ ἀρέσκομαι. καί σε μήτε νὺξ 
μήθ᾽ ἡμέρα ἐπισχέτω ὥστε ἀνεῖναι πράσσειν τι ὧν ἐμοὶ ὑπισχνῇ, μηδὲ χρυσοῦ 
καὶ ἀργύρου δαπάνῃ κεκωλύσθω μηδὲ στρατιᾶς πλήθει, εἴ ποι δεῖ παραγίγνεσθαι, 
ἀλλὰ μετ᾽ Ἀρταβάζου ἀνδρὸς ἀγαθοῦ, ὅν σοι ἔπεμψα, πρᾶσσε θαρσῶν καὶ τὰ 
ἐμὰ καὶ τὰ σὰ ὅπῃ κάλλιστα καὶ ἄριστα ἕξει ἀμφοτέροις.95 

Ora, a differenza di quanto avviene per Erodoto, al quale la critica assegna unanime-
mente la paternità di discorsi, messaggi e lettere contenuti nelle Storie, nel caso del “ri
goroso” Tucidide la communis opinio è assai meno severa, e i commentatori sono divisi 
fra quanti, soprattutto in passato, hanno sostenuto l’autenticità del documento e quanti 
ne hanno attribuito la composizione allo storico ateniese, rilevandone comunque sempre 
l’accuratezza e l’appropriatezza in termini di linguaggio, rispetto alla prassi epistolare 
della cancelleria achemenide.96 La semplice lettura del testo, nondimeno, è sufficiente 
per individuarvi più di un elemento presente anche nelle argomentazioni tipiche del Gran 
Re in Erodoto: al di là della formula d’esordio “così dice il re Serse a Pausania”, di cui 
si è già parlato, Serse manifesta nei confronti di Pausania grande riconoscenza per il 
beneficio ricevuto (la restituzione di alcuni parenti del re presi prigionieri dai Greci), 
e grande generosità nell’offerta di sostegno economico e militare all’impresa, proponen-
do oro, argento e un esercito, nonché un fidato intermediario, Artabazo, su cui contare. 
Come gli esegeti di Tucidide hanno evidenziato, sia il tema della gratitudine, sia quello 
dell’offerta di aiuti sono pienamente confacenti all’ideologia regale achemenide, quale 
emerge soprattutto dalla celebre Lettera di Dario a Gadatas,97 documento epigrafico 
che però – al di là dei dubbi sull’autenticità – è difficile che lo storico ateniese potesse 

94  Su questa lettera, vd. Lapini 2013, 23–36.
95  Thuc. I 129,3: “Così dice il re Serse a Pausania. Per gli uomini che mi hai mandati sani e salvi da 

Bisanzio attraverso il mare, il tuo beneficio rimarrà registrato nella nostra casa per sempre, e sono contento 
delle tue proposte. Né la notte né il giorno ti trattengano in modo che tu trascuri di effettuare qualcuna delle 
cose che mi prometti. Che esse non siano impedite né da spese di oro o argento, né dal numero di truppe, se da 
qualche parte la loro presenza sarà necessaria; ma insieme ad Artabazo, uomo nobile che ti ho mandato, tratta 
senza paura i miei e i tuoi affari nel modo che sarà il più bello e il migliore per tutti e due” (Trad. G. Donini).

96  Vd. in particolare Nafissi 2004, con discussione delle posizioni; Ceccarelli 2013, 136–142.
97  Vd. supra, nota 12.



The King’s Speech. La retorica dei re persiani fra Eschilo, Erodoto e Tucidide 69

conoscere direttamente. Di converso, si omette in genere di valorizzare i precisi paral-
lelismi che questa lettera di Serse presenta con le testimonianze erodotee, e che sono 
attestati soprattutto nei discorsi: oltre a quanto si è già ricordato sulla riconoscenza del 
re – fra l’altro il termine εὐεργεσία impiegato da Tucidide è lo stesso utilizzato più volte 
da Erodoto per designare le benemerenze, nelle parole del Gran Re98 – anche l’offerta 
di oro, argento e truppe trova riscontro nelle Storie, ancora in contesti di comunicazione 
regia (IX 111). A ciò, infine, si aggiunga che il verbo utilizzato da Tucidide per indicare 
la reazione di Serse nel ricevere la lettera di Pausania, ἥσθη, “si rallegrò” (I 129, 1), 
è in genere considerato dai commentatori tucididei “molto erodoteo”:99 di conseguenza, 
è da chiedersi se sia metodologicamente corretto attribuire al “rigoroso” Tucidide una 
notevole appropriatezza formale nel riprodurre linguaggio, stile e contenuti di un docu-
mento persiano per la cui redazione – se la lettera è fittizia – lo storico ateniese si servì 
probabilmente di modelli erodotei, mentre sull’altro versante si continua a ritenere tali 
modelli frutto esclusivo del genio creativo e dell’arte narrativa del fabulosus Erodoto. 

In altri termini, se l’unica attestazione tucididea degli ipsissima verba del Gran Re 
fosse (per ipotesi) la riproduzione fedele di un documento autentico,100 ne conseguirebbe 
che anche non pochi dei discorsi riferiti da Erodoto dovrebbero essere rivalutati; se in-
vece, come è più probabile, si trattasse del rifacimento “appropriato” di un messaggio 
del re persiano a opera dello storico ateniese, si prospetterebbero allora due possibilità: 
in un caso, se la sua ricostruzione dipendesse da una buona conoscenza del formulario 
cancelleresco achemenide, tale giudizio dovrebbe essere esteso anche ad almeno alcuni 
dei discorsi erodotei; se, diversamente, dipendesse da una buona conoscenza di Erodoto, 
se ne dovrebbe concludere che il “rigoroso” Tucidide ritenesse il suo predecessore una 
fonte sufficientemente credibile, almeno nei panni di “storico della Persia”. 

Certamente, in nessun caso si può ritenere che i discorsi che Erodoto attribuisce ai re 
persiani riproducessero davvero la loro voce, ma non escluderei a priori che ne potessero 
conservare in effetti un’eco, per quanto lontana e probabilmente distorta.
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