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Se l'eta nostra ha un pregio, un valore, un signi-
ficato , un earatlere distintivo, io credo che non an-
drebbe molto lontano dal vero chi questo carattere
facesse consistere nell’aver compreso meglio che per lo
innanzi nella scienza, nell’aver sentito e faito penefrare
nella cora degli ordinamenti civili e politici guesta
srande ed utile verita che il presente & figho del pas-
sato, che nei pensieri della mente, come nell'opera
della storia, non si da una successione caotica e caprie-
ciosa, ma una necessita logica ineluttabile per la quale
quello che si sa esi fa in un dato momento & deter-
minate da cid che si & saputo e si & fatto il momento
prima, per guisa che senza quel precedente mon si
avrebbe il econseguente, e dato il primo non pud non
venire il secondo.

Onde come nell’ordine della scienza e della storia
i pensamenti ulteriori e gli ordinamenti progressivi
sono condizionati nellesistenza e uella qualiti a quelli
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¢he 1i hanno preceduti, cosi nell’ordine dell’arte e del-
Teducazione e della eivilta un certo grado di perfezione
si pud oitenere solianto passando per una serie ordi-
nata necessaria ed ascensiva di alfri gradi, ed & vano
lo sperare, presuniuoso il promettere, prepotente ed
agsurdo il pretendere di ottenere in poco tempo solo
perché a noi piace o par bello una fale abilita, una
tale istituzione pubblica che possano risultare soltanto
da una lunga disciplina alle volte di secoli, per le quali
un pensiero ben chiaro si & sviluppato e faito senli-
-mento e abitudine. Questo vero quande sia ben com-
preso, sopratutto quando si sia fatto Pabite di com-

prenderlo, appare come la cosa pilt naturale e pill ovvia,

tanto che non sia neppure possibile il pensare altri-
menti o condursi nella vita come se questo non
fosze. Ma invece convien credere che questa stessa
persuasione non pud essere che il frutto di molte e
molte e secolari esperienze ed osservazioni, e che &
molto difficile tener sempre, quante volte & necessario,
fisso il pensiero in questa veritd e non dimenticarla
mai specialmente in quei giudizi dove lo sdegno del
male o Vaspettazione impaziente del bene accendono
le passioni. Questo convien eredere, se non gia il volgo,
ma precisamente uomini di alto intelletio e di aspira-
zioni tutt’aliro che ingenerose hanno molte volte, nei
. tempi andati, e in quelli a nol pil vicini e nel nostro
tempo stesso, pensato e parlalo e operato come se a
quella condizione delle cose umane non avessero mai
posto mente, non se ne fossero mai aceorti: e questo
specialmente in cid che essi pretesero dai loro simili,
hiagimandoli se non facevano, e perfino tentando di
costringerli a fare cio che fare non si pud senza un'abi-
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litii e un pensiero a cui guesti sarebbero soltanto giunti
dopo molto tempo per mezzo di tutta quella fila di
ragionamenti e di esercizi pei quali soltanto ghi altri
vi erano arrivati. Quanti vomini anche buoni, anche
generosi, anche in alcune parti dottissimi, hanno dimen-
ticato che mon basta volere il progresso, il bene, ma
bisogna rendersi conto delle condizioni che lo rendono
possibile, dei gradi molti pe’ quali si effettua. Noi tro-
viamo ridicolo, se abbiamo senno, il fare di colui che
uscito da una grande citty moderna si infuria e mosira
nei modi pitt aspri ed irvosi il suo disprezzo per non
trovare nell’ultimo villaggio alpino quegh agi e quelle
costumanze che per lui sono il carattere del vivere
umano ; noi lo accusiame di indiserezione e siamo
tentati di invitarlo a considerare che se tutia la civilta
dei secoli passati e del presente mon & riuscita ad
insegnare a lui a frenave ghi impeti de’ gensi irritati,
non s pud pretendere tanta politezza e splendore di
comodity e di costumi dove sono mancati i mezzi, la
cognizione , il senso, lo stimolo di tutle gueste cose
che solo Tuso toglie @ noi di trovare mirabili. Eppure
& guesta indiscrezione il carattere non solo di aleuni
uomini, ma della politica e della propaganda di civiltd
che si & falta comunemente, delle pretese che ipartitie le
classisociali hanno quasi sempre accampato le une contro
le altre, facendosi reciprocamente crudeli e recidendo
alle volte dalle radici quella pianta che pretendevano
appena nata veder rigogliosa ¢ coperta di frutti. Ab-
biamo dungue una buona ragione di rallegrarci se
J'etd nostra ha capito forse pitt d’ogni allra questa
necessity e condizione delle cose per le quali esse
derivano e si generano necessaviamente I'una dall’altra
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con un ordine fisso che 'umana impagzienza non pud
alterare. J1 comprendere questa veritd e questa esigenza
delle cose, olire a darci di quelle e della legge che le
governa una notizia pilt completa, pit ordinata, pin
feconda , giova ancora a fare gli womini fra di loro
meno ingiusti eppercid a risparmiare e a dirigere a
buon fine quelle forze che vanno disperse in guerre
di cittadini a ecittadini e di nazioni a nazioni orribili
e rovinose che hanno per fonde il non intendersi a
vicenda. Noi vediamo oggi invece nelle parti politiche,
all'infuori di qualche viclento che la morale condanna
e la psicofisica considera non senza qualche ragione
come un prodotto di alterazione fisiologica, noi vediamo
nelle stesse parti politiche che sono dette avanzate e
sovversive farsi strada ogni volta di piit la persuasione,
che nulla si pud ottenere ad un tratto collaviclenza; tutto
sl deve attendere dal lento sviluppo delle cose, dalla
persuasione, dalla cognizione. Questo metodo ze da un
canto fard le parti politiche 'una alV’altra pit seriamente
temibili, renderd invece non piccolo servigio all’intel-
ligenza sviluppata e al pacifico vivere sociale. Che nei
tempi antichi non sia mancata totalmente questa ve-
duta e nella tradizione popolare e nel pensiero dei
sapienti si pud ritenere per cerfo: basta il dizionario
a provarlo, e sarebbe degno argomento di studio vedere
fino a qual segno questo concefto operasse in quelle
menti e fosse loro guida. Ma 1'etd nostra ha awvato
sopra. futte le altre delle condizioni, delle notizie e degli
stimoli speciali per farle opgetto di una pil efficace
attenzione, di studio piu profondo e pi fortunato, per
farne una norma pili costante e il principio di sistemi
teorici intorno alla vita degli organismi, alln storia

Li TIHANNIDE DEL LUNARIO T

dell'umanitd, ai metodi di insegnare, dei sistemi pratici
di governo e di economia, sociale. Al principio di questo
secolo, quando I'Eurcopa usciva appena, piena di sgo-
mento, pitt che illuminata di esperienza, dalle convul-
sioni della rivoluzione francese, e ben disposta percid
a condannare quell’idealismo violento dell’ Enciclopedia,
al guale gli eccessi della rivoluzione erano non senza
ragione attribuiti, sorse nella dotta Germania una nuova
seuola che, duce il Savigny, si propose di considerare
e di far considerare al mondo il diritto non come una
egigenza ideale eterna seecondo la veduta del Vieo, ma
come un portato naturale delle condizioni storiche, opi-
nione che sebbene immorale nel suo fondo e illiberale
@ cosi fatta da dovere la sua fortuna piti all’opportunitd
del momento e al favore dei governi, che al proprio
valore, tuttavia aveva scientificamente il merito di met-
tere in rilievo una parte e un aspelto della verild che
da altri era state troppo dimenticato: la dipendenza
ciow del diritto positivo non solo dalla sapienza ideativa
e dalle tendenze giuste o ingiuste dei legislatori e delle
clagsi dominatrici, ma sopratutto da]lelglzondizinni sto-
riche, etniche ed economiche dei paesi: dallo sviluppo.
insomma della eivilta in un dato momento, onde se-
condo la pretesa esagerata parligiana e contradditforia
del fondatore, ogni epoca, ogni popolo ha il diritto che
deve avere., E le altre scuole di diritio, che anche in
Germania sorsero allora dai penetrali della filosofia,
sebbene portassero il nome di idealismo, non ostenta-
vano gid, ma affermavano con sincero proposito e
all'indole lore sinceramente conformato un distinfo
carattere storico o meglio diremo storicisia, onde lra-
piantata quella scuola filosofica in Italia diminuita assai
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di genio e cresciuta di audacia e di volgaritd forni un
drappello di combattenti in difesa di tulte le ingiustizie.
Ma presso al medesimo tempo in wn altro ordine del
sapere la veduta evolutiva, il determinizmo storico tro-

vava s& sfesso nei fattl e arricchiva la mente umana

non solo di cognizioni preziose intorno al proprio og-
getto particolare, ma di un metodo non meno prezioso:
le scoperte delle antiche lingue indiane traevano a
stabilire i fondamenti positivi delle origini e della pa-
rentela delle lingue indo-europee e, quello che & pii
ancora, le leggl costanti del suoni articolati e del loro
sviluppo; il che & nientemenc che la storia della dif-
ferenziazione del pensiero e della formazione delle
nazioni. E molto probabilmente la filologia comparata,
agsai pilt libera da servith di pavie e da pregiudizi, ha
conferito al metodo storico di tutte le scienze, e alla
concezione storica della eiviltd assai pill e meglio che
non la scuola storien del diritto. Ma dove il metodo
assunse il suo grado pitt alto o almeno il pilt appa-
riscente & stato nelle scienze naturali. Non occorre
nessuna esagerazione per magnificare gli immensi pro-
gressi delle scienze naturali ai tempi nostri, perché
qualunque espressione sarehbe inferiore alla grandezza
della cosa, e, fortunatamente, al sentimento e alla per-
suasione che tutti ne abbiamo, Ma non sono soltanto
le scoperte guelle che hanno innalzato le scienze na-
- turali ai giorni nostri, quelle che ne hanno fatto sentire
Pinfluenza negli altri ordini del sapere e nella conce-
zione della vita sociale; forse di non minore portata,
né minore sagacia erano state le scoperte dei tempi al
nostro precedenti; c¢id che fa oggi la grandezza e Pef-
ficienza delle scienze maturali & principalmente il me-
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todo; per essere brevi dird in una sola parcla: & la
dottrina dell’evoluzione, dotirina grande non tanto per
quello che abbatte e crede di abbattere, per guello che
nega o meglio ha indotto a misconoscere, quanto per
quello che edifica e costifuisce, e per le abitudini sane,
comprensive e feconde delle quali ha arriechito il
pensiero umano ricercante e contemplante in sintesi il
mondo. Il problema dell'essenza e quello della genesi
vengono cosi a ritrovare la loro unitd , anatomia &
stata tutta rifatta, e la fisiologia che un giorno da essa
riceveva la luce e il fondamento, ha incominciato a
darli; con un primo passo della scienza Porgano aveva
spiegato la funzione; ora con un passo ulteriore e pia
comprensivo la funzione gpiega Porganc e I'organismo
intiero; non si domanda piil come le cose sono, & che
cosa sono: si trova come si sono fatte, e questa risposta
contiene la soluzione positiva di tutti e tre i problemi.
Lo spirito irogo e settario ¢ la smania di demolire ¢id che
non &i conosee fecero a taluni e con apparente ragione
prendere in sospetto questa veduta mon per il vero che
contiene, ma per quello che in nome di essa aleuni
dizcepoli audaci di un maestro modesto vollero negare.
Ma sia pure al di 1 della coscienza de’ suoi fondatori,
non pud essere in sé stessa falsa e demolitrice una
veduta colla quale la menfe piti forte, l'anima pilt
eletta che consoli oggl di gloria vera I'Italia ci spiega
le ascensioni umane. Questa veduta non ha davvero
aspettato molto a pervé.der& dopo la scienza della na-
tura tutte le altre scienze; Vantropologia e le scienze
dello spirito e della societa. E, come sempre avviene
de’ metodi e de’ sistemi, se da una parfe la ipotesi &
slata impedimento a vedere quei faiti e quelle leggi
2
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che non entrano nel gistema o non vi entrano senza
un Iungo esame, dall’altra & stato stimolo e condizione
a cogliere meglio che mai fatti e leggi che altrimenti
o sarebbero sfugeiti per sempre all’attenzione o sareb-
bero rimasti inesplicati, Lo sviluppo dell’intelligenza e
del costume, la formazione e il crescere delle societd,
i grandi fatti della storia, gli stessi destini telluriei
dell'umanith pugnace e insoddisfatta furono spiegati e
divinati secondo leggi costanti, per modo che la causa
contiene in s& Peffetto, e Peffetto ritrae le tracce del
lungo lavoro formativo dei secoli de’ quali & il risultato.
Dove perd a mio avvigo si tratta di cercare la splega-
zione dei conseguenti in precedenti certi ed osservabili,
non di perderci nei romanzi delle ipotesi né di ban-
dire come aleuno fa dal tempio della scienza chi in
nome dei fattl osservati azzards ancora un dubbio, si
tratta di avere lo spirito della dotirina evolutiva, non
la caricatura delluniformity, i tratta di avere il vero
senso storico delle istituzioni, non di fare una versione
troppo letterale di quell’ordine della Sacra Scrittura
che manda gli nomini ad imparare I'economia politica
dalle formiche.

E ¢ui, come dicevo da principio, rimane pilt solen-
nemente che mai affermata la necessitd di quella gra-
dazione che & non soltanto, come vide un grandissimo
Italiano, la legre suprema della mente e dell'istruzione,
ma ancora dell'umanith e della natura. E di qui, come
diceve , la persuasione umanissima e pacifica, che 1
miglioramenti non =i ottengono colle esplosioni incon-
dite ¢ violente dell’ira, ma con quella virtll non pigra
del super aspettare che pure venne raccomandata in-
sieme colla buone novells.

LA TIRANNIDE DRL LUNARIO 11

Ora ¢ oltremodo imporfante che questa dotirina o
piuttosto questa persuasione, questo metodo che forse
i il carattere dell’etd nostra, certo una sua ricchezza
preziogissima, sia tenuto puro e nelto di ogni scoria,
ora che esso, questo insegnamento dell’ety nostra, sta
per esgere come un dono framandato alle eta future:
giacche il pregio, il valore di ogni vero incremento del
sapere e della civiltd consiste appunto in questo, di
radiearsi nel sapere del passato e salendo di un ordine
di riflessione fornire base sicura alle ascensioni ulte-
riori degli avvenire. '

Ora & venuto il momento di deplorare che una
veduta cosl ampia, cosl comprensiva , cosi saggia e
feconda non sia stata da {utli bene intesa, e pilt an-
cora che da oppositori onesti abbia rieevuto nocumento’
dal venire abusata e profanata da una legione di pe-
danti i quali malinlendendo la legge vera e necessaria
della suecessione dei pensieri e dei gradi di eiviltd, ne
hanno fatto una specie di formmlario burocratico, wn
casellario giornalistico, un lunario in una parola, col
quale pretendono di regolare il pensiero dei presenti
e dei futuri, e, quel che & pit buffo, dei passati seeondo
la laneceita dell’orologio o il numero degli anni. Con
questa veduta grossolana essi invertendo i termini, non
prendono il tempo come la suecessione, ma pretendono
che esso sia qualche cosa di anteriore e di superiore
alla successione stessa. Tirannide del Iunario io chiamo
questo pregiudizio; e il pensiero modeérno geme soito
il peso di questo giogo novello impostogli in nome della
modernitd , di questa coserizione regalata alle menti
come git gquell’alfra ai popoli in nome della liberta. E
verissimo che ogni frutto vuole la sua stagione, ma il
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frufto pedante, credetelo, non & pitt d’'una stagione che
dun’altra. La pedanteria non nasce da guesta o quella
dottrina, non in un’epoca piuttosto che in un’altra, ma
nasce da una disposizione particolare del’animo in
qualungue tempo e con qualungue dotirina.

Sarebbe argomento bellissimo studiarne la psicologia.
Oggi perd non ¢’ & tempo: contentiamoci di vedere cosa
fanmo e ancora in iscorcio. Hanno fatto a fette la
storia: hauno stabilito dei periodi, nei quali si deve
aver pensato e fatto quello e quell’altro e non di pil,
né di meno: e cld per claseun periodo. Guai a voi se
vi inconirate in un autore, in un artista, in un per-
sonaggio storico, in un popolo intiero, che abbia fatto,
sentito o pensato diversamente! Siete voi che non ca-
pite niente, sono i testi interpolati, & la leggenda po-
steriore che ha ereato 'eroe. Non puo essere: I'abbiamo
detto noi. 11 casellario poi o lunario che ci conirista
I'anima e il pensiero & disposto in un certo ordine :
nelle caselle che vengono dopo, tutte le cose devono
essere pitt belle che in quelle che vengono prima e
contenere qualche cosa di piti: capirete che questo &
molto ingegnoso e risparmia molte fatiche e ricerche
inutili: voi avete un pensatore, non gapete bene misu-
rarne il valore; un popolo, volete giudicarne la civilta,
i gentimenti: dateci solo le date, il casellario provvede
a tutto,

Ma voi mi direte: come possono ottenere fortuna
e imporre alle scuole un giogo, gente che, se fosse vero
quel che voi dite, andrebbe cozi contro alla realtd da
pretendere che un bianchino di oggi valga piu di Raf-
facllo, & che solo per vivere nel secolo nosiro e pas-
seggiare in carri trasportati dall’elettrico ogni pensatore
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e ogni poeta sia da ritenersi superiore in perfezione
d’arte a Dante e a Platone? Eeco, io vi riconosco vo-
lentieri che mon & gid che nessuna uce d’intelligenza
affatto o meglio nessun fiuto della realty entri nella
compilazione del lunario. Angzi il lunario poggia a modo
suo sopra aleuni principii generali o piuttosto generiei:
uno dei quali tiene appunto un qualche conto della
perfezione raggiunta dagli antichi in aleun ordine di
scienza e di arte o di costume. Quella perfezione, dicono,
ha un valore storico, quella perfezione era relativa al
suo tempo: oggi non risponde pit ad un bisogno, non
compie una funzione, non vive, & caduta per sempre.
T abbiamo sentito, non & molto, un giornalista fran-
cese annunziare ai due mondi che Platone ragiona come
un fanciullo, Oh magnifico progresso: un tempo i fan-
ciulli ragionavano come Platone, oggi i sapienti parlano
come il signor Brunetidre !

Tuftavia io mi permetterei di fare a quei dottis-
gimi gignori del lunario una domanda: come va che
cib che & pilt bello in ogni opera d’arte dei tempi an-
dati e anche del nostro & cid che & pit universale}
che ©Tora che volge il desio , vale tutte le inveltive
contro gli oscuri politicanti del tempo del Poefa,, e
I"incontro di Andromaca col marito alle porte Scee
commuoverd i cuori

infin che il sola
risplenderd sulle sciaguve mmane ?

come va che per quante nuove forme produca I'evo-
luzione, per quanto eambi attorno 'ambiente, uno &
sempre D'eccitatore e il ministro universale della vita:

'ossigeno ?
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Potrei per rinforzare il mio dubbio recare innanzi
un fatto di pit. Non solo ¢'& qualche eosa di vero e
di bello e di buono che sopravvive alle mutazioni, ma
ancora mudte venascentur e multe renascuntur e 1 risorgi-
menti somo una realts non per essere celebrati con feste
officiali ma per essersi compiuti nel segreto del pen-
siero e dell’animo. Ma gqui convien riconoscere che i
semplicisti del lunario, quelli almeno che I' hanno por-
tato a maggior perfezione, mi hanno prevenuto e fenuto
conto di questa difficolta. A faluno di voi uditori suona
ancora all’orecchio il ritmo ondulato, I'andantino leg-
gero, il ritornello fedele della tesi, dell’antitesi e delln
sintesi heghegliana che si fa alla sua volla tesi per
divenire antitesi per accoppiarsi nella sintesi che diven-
tera tesi che provocherd l'antitesi e via di questo passo,
proprio, direbbeun medioere folllorista, come nella nenia
subalpina del lupo e della capra. Non si pud negare
che totto questo sia insieme semplice e Ingegnoso:
Pandamento del pensiero, il processo della storia, mi
permetto guesta volta di non dire il progresso della
civilty, si assomiglia a un mobile che corre sopra un
plano terminato da due pareti tanto che ogni volta che
va, ad urtare contro I'una riceve la spinta per tornare
indietro contro Paltra. Avrei anche qui gualche dubbio,
qualche osservazioncella da fare, ma la rimando pit
innanzi quando parlerd di futto lo spirito del lunario
e di tutte insieme le sue esigenze. Intanto considerate
un altro insegnamento, un'altra utilissima indicazione
del Iunario: i processi del pensiero, i periodi della
storia sono ordinati cogl che il conseguente deve sempre
dire ed essere il contraric del precedente; e se voi tro-
vate invece che dice lo stesso sono i vostri oechi che
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non vedono bene. La formola & anche qui nella sa-
pienza popolare quando avverte chi ride in venerdl che
piangerd alla domenica, e alla donna troppo crucciata
delle cose del mondo assicura che se oggi & nuvolo
domani sard sereno. Intanto guai a voi se non bestem-
miate e calpestate cid che vostro padre adorava: toc-
cherd a vostro figlio fare come il nonno, e tivare nella
polvere quelli che devono essere i vostri idoli.

Ma ora dobbiamo vedere I'ultima e la principale
delle esigenze, quella che per avere magriore e pil
evidente colore di razionaliti merita maggiore studio.
Mentre si dichiara e si stabilisce autoritariamente che
ogni ety ha il suo pensiero proprio e non pud valersi
del pensiero di un’altra etd; nello siesso tempo sl pre-
serive in modo assoluto ed ineceepibile che nella seienza
delle cose e nella fruizione della bellezza artistica non
si pud affatto comprendere alcuna cosa se 1on si studia
e non si conosce il processo storico della sua genera-
zione. Quanto vi sia di vero in questa esigenza lo
abbiamo . veduto nella prima parte di questo discorso:
ma quale uso o meglio abuso falso e prepotente se ne
sia fatto tutli quanti lo sentiamo che abbiamo coscienza
di non aver nulla imparato a certe seuole e di non
poter nulla di buono insegnare se el tenessimo a questo
metodo fondato sull’equivoco. L’equivoco & questo: si
sono grossolanamente confusi due ordini di riflessioni:
quello della scienza e quello superiore della scienza della
scienza ossia della storia del sapere; e cid non perché
si fosse veramente arrivati al secondo; ma perché non
si conosceva né I'umo né Faltro. Non si riconobbe che
altro & sapere un oggelto, e altro & sapere come &
fatto il sapere; e non gia che quesio secondo passo
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zia mecessario al primo, & il primo che & necessario
al secondo. E se il primo sapere non & ancora sapere
compinto, & perd un vero sapere del proprio oggetto.
Milioni di intelligenze apprendono, e benissimo, la geo-
metria e non sapranno mail chi primo fra gli womini
ha ordinato il sapere geomefrico, e per quali epoche
la geometria & andata sviluppandosi nella storia della
selenza, Sono le ragioni stesse delle cose che formano
la secienza o piuttosto & la ragione delle cose che forma
il pensiero wmano, il quale guardando nel proprio og-
getto unico universale e costitutive, dati gli stimoli
opportuni , forma Ja scienza in gualungue luoge, in
qualungue tempo, sempre e nel medesimo ordine. Di-
menticarono un insegnamento liberale di Platone e del
Medioevo che la scienza non si trasmette come un or-
dine dal maestro, ma si forma dal dizcente: che &,
nell'uitéy dell’oggetto , lavoro personale di ciascuno,
cui nessuno pud sostituire. Se gueste cose avesserp
avuto in mente non avrebhero pretezo di identificare
la seienza in tutto colla storia della scienza; e siccome
avere in mente queste coze & lo stesso che sapere che
cosa @ scienza e cosa & sapere come sifa la sclenza,
non & difficile a comprendere come si sia arrivato per
esempio in filosofia a queste pretese che parrebbero
calunnie se non le avessimo spesso innanzi agli occhi:
ridorre la filosofia a storia della filosofia, la morale a
storia dei eostumi dagli antropofagi ai commendatori,
col dogma prefisso che il miglior requisito per fare la
storia della filosofia & ignorare la filosofia.

Ii queste vedute poi malintese, prese a casaccio,
per cagion di moda come si suole dalla gente nuova
che compera gli antenali dal vigattiere, i lrofei da
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pa—

Boceoni, sono quelle che ispirano folliculari e huf*m
cratici che non sanno trovare nella loro testa nemica
alle idee miglior provvedimento che eacciare in bando
dalle seuole o, se cacciare nom possono, MENOMAre,
offendere, insultare la disciplina che insegna a]l’um:fm
a conoscere se stesso e a trovare nel vero la distin-
zione del giusto e dell'ingiusto incomoda alle serniramidi
di ogni sesso e di ogni etd,

Ne solo nella scienza, ma nell’arte. Ah voi preten-
dete @i capire il canto V dell’Inferno, il XXX del
Purgatorio ¥ Voi pretendete di ammirarne le hell_ezze'!
Quanta ignoranza & quella che vi offende! Voi non
potete intendere nulla di tutto questo infino a t_zhe i
critici e gli storici della letteratura non abbiano rifatto
Pambiente e trovate tutte le fonti, non abbiano finito
di scovare, di decifrare e di pubblicare tutte le leg-
sende medievali, tutti i viaggi di S. Pafrizio e di
S Macario al mondo di 13, E qui non mi diffondo,
perché se altra volta in questa materia la mia voce
& rimasta isolata, oggi pure si perderd, ma si perdera
in un eoro concorde di uomini di alto animo e di
acuto intelletto. Oramai & gentito da tuili uno infinito
fastidio di una critica storica ‘della letteratura, che
uceide Varle senza neanche lo scopo di vedere come
& fatta, non lontana parente di una psicologia non ben
sana che cerca solfanto nel pazzo la spiegazione ﬂe]la_t
vagione, nel delinquente I'origine della moralitd, Oggi
non & pilt un’eresia quella di Ruggero Bonghi che fra
lo fonti della Divina Commedia si permeiteva di met-
tere Pingegno di un certo Dante Alighieri. Moriva
Qinedia in tanto lusso di ricerche di fonti Panima
assetata di bellezza, come agonizza assetata di giustizia

]
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mentre sociologi ed economisti vanno cercando nelle
sostanze azotate i fondamenti del vivere sociale.

Ma nell’arte e nella letteratura il gingo & scosso;
tutti sentono il bello, anche i mediocremente colti,
genza il permesso dei critici e degli storici dell’arte;
e P'ultimo becero di Firenze ride, d*un riso intellettuale,
a vedere la dottoressa tedesca che inferrogata a Pitti
se una tela & bella, inforca gli occhiali e va a leggere
il nome dell’autore. E se non fosse un umanistal... come
avrebbe fatto ad assurgere al reale?

Ma basti di cid: mi contento di confessarvi un mio
peccato di gioventh e non solo di gioventi: io ho letto
pit volte , inorridite , senza commenti, il carme dei
Sepoleri, & 1o so a memoria, e mi vengono detti quei
versi se enfro in 8. Croce e vado vagando ov'Arno @
pilt deserto, o anche solo se sulle rive d'altro fiume
penso ai danni e alle vergogne di tempi piit vicini,
ma , inorridite, non ho mai letto un eruditissimo e
paziente lavoro di un commendatore celebre che ha
fatto T'elenco minuto e preciso di tutte le femmes de
chambre e le blanchisseuses di Ugo Foscolo.

Ma nella scienza la mania degli elenchi non & an-
cora passata: ho detto male mania, fu caleolo assen-
nato e di molti fu la fortuna non solo cercare I'uso
del dativo in Ovidio o la lista di tutti gli articoli sul
nome Apollo; ma la cosa & giunta al punto da sfidare
la caricatura, Un commesso di una libreria tedesca,
non privo di gualche istruzione e di una non comune
malignitd, ha giocato un tire birbone a mezzo il mondo
seientifico del suo paese. Compild un grosso catalogo
alfo tre dila di opere di valore sopra argomenti gin-
ridici: e lo pubblied e lo mandd attorno eol titolo
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pomposo di Das Leben des Rechts e sotto il nome del
professore di filosofla del diritto dell’ Universita. Lo
credereste? nessuno scoprl I’ inganno; anzi il professore
stesso, che era stato cosi indegnamente giocato, non fiatd,
visto che quel cataloge che andava sotto il suo nome
gli fruttava onori altissimi e grandissime utilitd.

Ora di tutto questo la colpa non & dello spirito
storico, né della dottrina dell’evoluzione, né per evi-
tare questi inconvenienti, che non per aliro riescono
cosl degni di riso se non perché poggiano ntieramente
sul falso, conviene negare o privarei di alcuno dei te-
sori della scienza moderna e del metodo, Anzi conviene
appunto rendersene una ragione pilt piena e piti com-
prensiva. La gradazione, evoluzione non & come ci
direbbero i sensi, soli e ciechi, una successione senza
legge e senza scopo, essa & appunto per una ragione.
Vi & una ragione ontologica perché queste e quelle cose
zi evolvano in un modo o in un aliro: le scienze po-
sitive confermano anche oggi e di nuova luce d'espe-
rienza allistano Iantica persuasione che nelle idee delle
cose 31 contiene il loro fare, L'evoluzione & determinata
dalla natura delle cose, e non dal tempo, essa invece &
quella che fa iltempo ; onde cose diversein diverso tempo
raggiungono la meta, o se diversisifanno ghi stimoli; e
nel medesimo tempo cose diverse compiono ben diversi
stadi del loro cammino ed arrivano ad un esito molto
distanite e differente. Onde i genii sono di tutti i tempid,
¢ in tutte le etd sitrovano quelli che genii non sono.

T mentre tutti gli aspetti delle cose cambiano con-
tinuamente, la ragione unica, fissa dei loro regolari
cambiamenti non cambia mai. Essa & non solo la legge
delle coge, ma & ancora la luce, I'idea della mente.



20 LA TIRANNIDE DEL LUNARID

Per questo cadono nel nulla tutte e quattro le pre-
tese del lunario. Cid che & pilt grande nell’uomo, nella
seienza e nell’arte & P'universale, c¢ib che & pit univer-
gale, ¢id che pit prende dell’universale. Ora nell'acco-
starsi al proprio oggetto avviene molte volte che un
ingegno elevato e un’anima gentile si sollevi in un
tempo molto pil1 alto che molti e molti altri non fac-
ciano nelle etd successive, percheé, ripeto, non & il tempo
che fa I'uomo, & I"uomo che fa il fempo, e chi mef-
tesse in qualsiasi ordine di scienza o di arte 1 Vittorelli
sopra. i Danti solo per essere venuti cingue seeoli dopo
sarebhe abbastanza punito senza bisogno di giudizio.
E quelle cose che sono piit grandi parlano agli uomini
di tutte le etd: non il sangue e la stirpe inconscia
fanno gli uomini fratelli, ma l'unitd dell’ idea. Per
questo le cose pilt alte e pil belle che furono pensate
e si pensano, non cadono, ma, anche prodotte in un
tempo, sono di tutti i tempi, perche di tutti i tempi
& I'ides che le informa: e noi intendiamo la voce di
tutti gli umani ¢ piangiamo con Enea i dolori delle
ety che furono. It non & vero che per essere uomo
moderno bisogna rinunziare al vero e al buono delle
eta passate.

Parlo ad un pubblico troppo colto per aver hisogno
di dimostrare che non si avrebbe Videa dell’oggi, se
non ci fosse prima l'idea del ieri e fors® anco quella
del domani. Chi vive unicamente nell’oggi, non vive
neanche nell’oggi; giacché non vive in ezso col pensiero.
Né si pud vivere col pensiero nell'oggi se non lo si
coglie in quella relazione che lo costituisce di essere
figlio del jeri e percid soltanto padre del domani, Onde
la. veduta di quella che io chiamo tirannide del lunario
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contraddice a se stessa e ai principii dei quali si fa
bella, e non allo spirito storico vanno attribuiti i suoi
eccessi, ma piuttosto alla mancanza di ogni spirito,
sia che la parola &'intenda alla francese o allitaliana.
E 'uomo veramente moderno & quello che meglio co-
nosce il passato, e cosi sa discernere quello ehe & passato
davvero: & I'uomo cui pit tempi sono presenti; se cosl
non fosse, egli non potrebbe distinguere cid che & di
un’eti e ¢id che & di un’altra. — Roba del passato, — mi
diceva un giorno, eon gran sussiego, un giornalista,
parlando della dottrina di un tale che dopo morto &,
nelle menti pii alte, pilt vivo che mai. — No, caro, —
oli rigposi, — per te & roba dell’avvenire, giacche non
pud anecora essere passato cid che non i fu ancora
presente.

Per questo il proeesso storico non & quello che si
riassume grossamente in un casellario di nomi e di
date, in una nomenclatura di sistemi, in un catalogo
di libri, ma quello che si compie nel’animo e nella
mente: né & necessario, come grossolanamente pretende
il maestro di coloro che non ne conocscono altri, che
si ripeta nell’individuo tutto il processo della specie,
bastando invece le prove utili, bastando il processo
perfezionatore, secondo I'ordine delle idee, ed essendo
invece da fugpirsi il processo degenerativo che nella
storia non & mancato.

Ne il cammino dell'umanity e il perfezionamento
dellf'uomo si spiega tutto col semplice, monotono e
insieme capriccioso gioco che abbiamo deseritto del-
I'azione e della reazione, come pretende la simmetria
heghelista, grossolana ed immorale. Fatua umanita, anzi
fatuo essere quello che ci presentano questi filosofi
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della storia, questi moralisti éncaricati di difendere I'in-
giustizia: un’ umanitd che si da alla virth solo perche
stufa del vizio, che si abbandona all’orgia, perché stanca
di preghiera, 11 vero & tutto il contrario. Sento parlave
di una rinascenza novissima dell’ idealismo nelle scienze,
nelle lettere, nell’arte ; 1’idealismo, signori, non rinasce,
eszo non & mai morto. E infatti non dai bassi fondi
della suburra sono useciti coloro che opgi dell’idealismo
tengono con loro gloria e nostra pih alta la bandiera;
essi sono quelli stessi che prima, incuranti delle lodi
e della fortuna di un glorno in mezzo a una turba
briaca, serbarono per sé e per gli aliri pura e incon-
taminata la digniti del pensiero, dell’animo, della vita.
E se anche & vero che Vestremo dell'abbiezione e del
furpe possa essere uno slimolo a sollevarsi e a cor-
rere il cammino inverso, questo non & sufficientemente
spiegato da quella psicologia meccanica e superficiale
che tutto riduce al ritmo noioso dell’azione e della
reazione; perché appunto non sarvebbe possibile che
dallestremo dei mali uscisse il bene e la liberazione,
sa pon fogze in noil una voce intelligente e costanie
¢he grida con gemiti inenarrabili quando 'umana natura
fa di se stessa scempio disonesto,

1l bello morale non ha hisogno della sanzione della
moda: esso & di tutti i fempi. Non per una confor-
mita o disformitd alle condizioni dell’ora presente e
della passata noi fuiti ei accordiamo a chiamare cat-
tiva, triste, scellerata V’opera, la vita, il carattere di
Luecheni e nellestremo opposto a dire buona, eroica
e santa 'opera, la vita, il carattere di Vincenzo de’
Paoli, Dird qualehe saputo: la cosa & semplicissima;
alPopera, alla vita di quel che fanno come il primo
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noi siamo abituati ad associare il dolore, una somma
di sensazioni dolorose, morte, sangue, esecrazione,
orrorve; all’opera e alla vita dell’altro che salva i bam-
bini abbandonati e libera pli sechiavi noi associamo
una serie costante di semsazioni dolei e piacevoli. Pare
a me che vi sia ancora qualche cosa di pitl. Nella bonta
dell'un uomo, dell’un atto, dell'un carattere, dell’'uma
vita e nella malvagity dell’altro atto, dell’altro carat-
tere, dell’altra vita non eredete voi che entri il giudizio
che noi ne portiamo? Entra senza dubbio, non gid per
quesio che siamo noi a fare quella bontd & quella mal-
vagiti, ma perché noi giudichiamo necessariamente

gecondo un'idea; e questo giudizio non & determinato

percid dalle condizioni peculiari del tempo o dalla 2omma
di piaeeri o di dolori; noi chiamiamo alle volte cattiva
una somma di piaceri e buona una somma di dolori.
Ora ¢ il fissarsi su queste idee e Vaderirvi eon tutto
Panimo quello che forma il pitt gran pregio dell’uomo:
il caratiere. Che non sian possibile il gindizio senza
I'idea & argomento che richiederebbe froppo tempo a
trattarlo con dimostrazione filosofica : sarebbe tutfa una
geienza, ma a voi, uditori, all’animo vostro ¢ abbastanza
raccomandata nella coscienza profonda che vol avete
della sovranity del vero, che non & prodotto dal nogtro
capriceio, ma Luce della Menfe Sovrana eregola della vita.

Finird invece con un aneddoto di quelli che illu-
strano la storia e la contengono, Erano tre: li chia-
meremo mangonianamente primo, secondo, terzo, Il
digeorso era eaduto sul earattere che hanno le lingue
di esprimere ciascuna 1 concetti in modo suo proprio
cosi che non & facile, forse impossibile, una perfetta
traduzione, 11 terzo eitd I’ “ infraducibile , sunt locryme
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rerum, A questa parola: “ intraducibile , si ribelld il
secondo, un latinista: Perché intraducibile? J7 fale ha
tradotto: “ Sono coze che fanno plangere ,. Il ferzo
osservd: “ Cid che fa piangere sono queste traduzioni .
€ si provava a mostrare che non si tratta @i aleune
cose dolorose, ma di un dolore universale, solidario,
pel quale & universale il compianto; ef mentem mortalin
tangunt, Con piena sicurezza intervenne il primo: — Eno,
— disse, — questo & impossibile: Virgilio non poteva
conoscere il Weltsehmerz, concetto essenzialmente mo-
derno. — Io non mi ricordo Ia risposta del terzo, forse
non & da ripetere, ma questo vi posso accertare che
da quel momento egli si conferms nel proposito di una
guerra senza tregua alla tirannide del lunario: nel quale
proposito I ineuora non tanto 'orrore per un’inginstizia
al savio gentil che tuito seppe, quanto I'orrore per un
pregiudizio che toglie ogni giustizia, per un pregiudizio
che rende impossibile quella educazione del caratlere
che deve essere la meta suprema della scuols e della vita,
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