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“Prigionieri dello Spirito”.
Libertà creaturale ed eschaton

in Isacco di Ninive e nelle sue fonti*

Paolo Bettiolo

Sugli Angeli: “Aiutano Dio a fare i suoi lavori.
Non lavorano perché hanno il sole negli occhi

1
”

1. È del 1932 la pubblicazione di un breve, sapido saggio di I. Hausherr, il
cui titolo recita: Par delà l’oraison pure grâce à une coquille. A propos d’un
texte d’Evagre2. Lo studioso, già autorevole, era allora nella prima, fervida

* Saggio già apparso in “Annali di scienze religiose”, 4 (1999), pp. 343-363.
1 La frase, di cui è autore un bimbo, scolaro a Reggio Emilia, è segnalata da A. Sofri, che ringra-
zio per l’indicazione, in una nota datata “Martedì 23 settembre 1997”, ora in Piccola posta,
Palermo 1999, 87. Riassume bene, nella sua semplicità, alcuni temi trattati nelle pagine che
seguono. Per non appesantire le note successive, do notizia qui delle edizioni e traduzioni delle
opere di Isacco che verranno utilizzate in questo saggio. Come si sa, i suoi testi (trattati, lettere,
centurie, raccolte di preghiere o altro) sono divisi in almeno “due parti”: la “prima”, che com-
prende 82 scritti, si trova edita ad opera di P. Bedjan in Mar Isaacus Ninivita, De perfectione reli-
giosa, Paris-Leipzig 1909; se ne ha una versione inglese, integrale, a cura di A.J. Wensinck,
Mystic Treatises by Isaac of Nineveh, Amsterdam 1923 (ristampa anastatica: Wiesbaden 1969);
una versione italiana degli opuscoli I-XXXVIII, da cui solo cito dove possibile, si legge in Isacco
di Ninive, Discorsi ascetici/1 - L’ebbrezza della fede, a cura di M. Gallo e P. Bettiolo, Roma 1984
- di seguito gli scritti di questa parte sono citati facendo precedere da B l’indicazione, in cifra
romana, dell’opuscolo cui si rinvia, cui segue l’indicazione della pagina del testo, preceduta da
(t), e quindi quella della pagina della traduzione, italiana o inglese che sia, preceduta da (tr). La
“seconda parte”, invece, comprensiva di 41 scritti e non integralmente edita, si legge, nel testo
siriaco, per la sezione pubblicata, in Isaac of Nineveh (Isaac the Syrian), ‘The Second Part’,
Chapters IV-XLI, S. Brock ed., CSCO 554, Lovanii 1995 (tr. inglese: CSCO 555; alcuni opuscoli
di questa sezione della “seconda parte” sono stati tradotti in italiano in Isacco di Ninive, Discorsi
spirituali e altri opuscoli, a cura di P. Bettiolo, Magnano (BI) 1990). Di seguito, rinvierò agli
scritti reperibili in questa edizione facendo seguire al nome dell’editore (Brock) il numero del
trattato, in cifra romana, e quello del paragrafo, al suo interno, che ospitano la citazione, accom-
pagnati dal numero della pagina del testo, preceduto da (t), e, infine, della traduzione inglese,
preceduto da (tr); qualora si dia una versione italiana del passo, al numero della pagina della tra-
duzione inglese sarà fatto seguire, fra parentesi, quello della corrispndente pagina della tradu-
zione italiana). Alla sezione inedita di questa “seconda parte”, che ospita soprattutto le quattro
centurie dei Capitoli della conoscenza, in seguito citati utilizzando la sigla KG, si rinvia, quanto
al testo, a quello restituito dal ms di Oxford Bodl syr 7 (X-XI secolo), in cui compaiono ai ff. 10v°
- 110r°; quanto alla traduzione, a quella pubblicata da chi scrive in Isacco di Ninive, Discorsi spi-
rituali. Segnalo, infine, che nel corpo del saggio la versione di tutti i passi citati è mia.
2 Edito in Revue d’Ascétique et Mystique 13 (1932), 184-188, si legge anche in una raccolta di
studi del p. gesuita dal titolo Hésycasme et prière, Roma 1966, 8-12, da cui qui si cita.
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stagione della sua produzione, e lo scritto riflette bene ad un tempo compiu-
ta conoscenza dei testi, sagacia interpretativa e giovanile (ma pure “europea”
e “romana”, si direbbe) sicurezza e anche sufficienza nei giudizi - un agio, una
signorilità e compiacenza, quasi, mirabili nel trattare di autori semiti, il cui
temperamento, passata la stagione in cui era trattenuto dalla “semplicità
evangelica”, avrebbe evidenziato, a contatto con la filosofia greca, “trop capi-
teuse pour eux”, “des signes inquiétants d’intempérance intellecuelle”, indu-
cendoli ad “aberrations” e a opere estreme, geniali talora, ma certo sempre
pericolose e, il più delle volte, eretiche3.

Non sono però i grandi frutti della speculazione mistica di area siriaca del
VI secolo a interessare il p. Hausherr in queste pagine; non “Dionigi” né
Stefano bar Sudaili ne sono il centro, ma le più tarde meditazioni di Isacco di
Ninive, di cui scrive che poté “encore faire œuvre originale” applicandosi ad
un tema decisivo del vivere cristiano, pur ritenendo di non riesporre, nei pro-
pri opuscoli, che “la plus claire pensée évagrienne”4.

La questione è quella della “preghiera pura”, vertice dell’esperienza del
credente, tale non per mera purezza di cuore e d’intenzione. La “filosofia” di
Alessandria, infatti, aveva aggiunto un senso “metafisico” a quello immedia-
tamente morale dell’espressione, nota lo studioso gesuita: la purezza esigeva
non solo virtù, ma anche “deposizione” di ogni pensiero. Unicamente l’intel-
letto silente, nudo, prega l’Indicibile, l’Impredicabile – Colui per il quale non
v’è immagine, nome, intellezione. Recita una sentenza evagriana: “Preghiera
è lo stato dell’intelletto prodotto dalla luce della santa Trinità”5, mondo di
ogni altra, creaturale luce. “Prodotto”, traducevo, ma il testo reca, alla lette-
ra: “divenuto” – divenuto secondo quel divenire che Dio muove e sostiene,
divenendo, infine, lui stesso, nel Cristo. In questa semplificazione e unifica-
zione di sé, che è spogliazione di tutto, la creatura perviene al proprio compi-
mento, vi sosta e sta: qui, e qui solo, prega, propriamente.

Ma Isacco nega si dia una preghiera “spirituale”, nega che la preghiera,
pur pura, sia opera del Regno, abbia dignità escatologica. Egli sa che i Padri,
e non solo gli eretici, i messaliani, nota Hausherr, hanno parlato e scritto di
una tale preghiera6, ma scorge e denuncia in ciò un’imprecisione, compren-
sibile, forse, ma certo del tutto inopportuna7. Infatti, scrive, la preghiera è

3 Ivi, 8.
4 Ivi, 9.
5 Il testo, trentesima sentenza del cosiddetto Supplemento alle Centurie di Evagrio, edito nella
sua versione siriaca da W. Frankenberg in Euagrius Ponticus, Berlin 1912, 454, è citato, nell’ori-
ginale greco, da Hausherr, Par delà l’oraison pure, 11. Si legge ora in J. Muyldermans, Note
additionnelle à: Evagriana, in Le Muséon 44 (1931), 369-383, 377, come 27° capitolo degli
Skemmata evagriani ivi pubblicati.
6 Hausherr, Par delà l’oraison pure, 9 e 12.
7 Isacco, nel XXII opuscolo della Prima parte dei suoi scritti, avente per titolo Sulle numerose
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sempre “pensieri belli, < ... > moti psichici”8; l’uomo vi si dispone e raccoglie
“con forza”, e per questo essa è posta sotto il segno della lotta, sempre9. La
preghiera pura, che ne è l’estremo frutto, certo introduce al limite, è, anzi, il
limite dell’umano agire, dell’umana attenzione: “tutti i suoi movimenti e le
sue forme conducono fin qui l’intelligenza, nel potere della loro libertà”10 –
fino al “fuoco dell’ardore, dalla cui gioia l’uomo è umiliato nei suoi pensieri
fino agli abissi”; fino ad “uno sguardo non soggetto a inclinazione rivolto a
nostro Signore”, cui allora “sembra quasi di essere vicin(i) anche nel corpo”;
fino al punto, ancora, in cui “la preghiera si secca nella bocca (dell’orante) ed
egli cessa assolutamente da ogni moto e, nella sua anima e nel suo corpo,
giunge ad un silenzio immobile”11 ... “Ma oltre questo termine/limite, da allo-
ra è lo stupore, non la preghiera”: “il potere dell’intelletto < ... > ha campo
fino alla purezza della preghiera, ma quando giunge qui, o si volta indietro o
smette la preghiera”12. Oltre, infatti, “la libertà della natura è tolta”, “la natu-
ra non ha (più) dominio su se stessa”; “da allora essa è condotta, e non con-
duce”, “è condotta da un’altra potenza dove non sa”, “perché in quell’ora sulla
natura regna una prigionia” ed essa “non ha volontà”, e “neppure sa di sé”13.
Lo Spirito allora la governa e guida, e la preghiera, l’atto estremo della crea-
tura, ne è più che impedita, spezzata: “come dice Evagrio: <La preghiera è la
condizione dell’intelletto che solo è recisa dalla luce della santa Trinità, tra-
mite la meraviglia>”14.

Questa testimonianza, osserva Hausherr, è decisiva per Isacco; questo
“seul mot d’Evagre”, che si oppone alla tradizione e risuona, così, unico nella
scrittura stessa del monaco pontico, lo induce ad una dottrina “nuova”, che
espone con ostinazione, in un periodare faticoso – un “amphigouri”, dice
Hausherr –, segno di una sua difficoltà a raggiungere, esprimere la posizione

distinzioni della preghiera e sui limiti del potere dell’intelletto, qui (t) 169; (tr) 208, scrive, intro-
ducendo, di fatto, una citazione del De divinis nominibus del “santo Dionigi”: “Dunque, l’esat-
tezza nelle designazioni si pone per le realtà di qui. Non v’è, invece, vero nome per le realtà del
mondo nuovo, ma una scienza una, semplice, che (sta) oltre ogni nome e segno e figura e colore
e forma e designazione composti”.
8 Desumo questa citazione da un opuscolo della cosiddetta Seconda parte degli scritti di Isacco,
Sui vari santi fremiti e sul limpido corso che ci sono regalati dalla clemenza di nostro Signore
nel momento della preghiera, qui Brock XXXII.4, (t) 131; (tr) 143 (218).
9 Cf l’opuscolo XXII della Prima parte degli scritti di Isacco, già citato, qui (t) 173 e 166; (tr) 212
e 206. Sulla preghiera in Isacco rinvio, sommariamente, a quanto scrive E. Khalifé-Hachem nella
prima parte di un articolo su cui dovremo tornare, dato che ospita una correzione delle tesi di
Hausherr: La prière pure et la prière spirituelle selon Isaac de Ninive, in Mémorial Mgr G.
Khouri-Sarkis (1898-1968), Louvain 1969, 157-172, qui 157-163.
10 Cf B XXII, (t) 165; (tr) 206.
11 Cf Brock XXXII.1 e 2, (t) 130-131; (tr) 142 (217).
12 Cf B XXII, (t) 166 e 169; (tr) 206 e 209.
13 Ivi, (t) 170; (tr) 209.
14 Ivi, (t) 174; (tr) 212.
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assunta15. Questa sola testimonianza lo muove, ma essa è fallace! Si sarà
infatti riconosciuta, nella citazione, la sentenza evagriana più sopra riportata
sulla “produzione” della preghiera pura da parte della luce della Trinità. La
preghiera pura è stato escatologico, non condizione che vada trascesa, recisa
dalla grazia. “La malencontreuse distraction d’un traducteur lisant temno-
mene au lieu de ginomene”, “cet accident” ha indotto Isacco a sviluppare
un’intelligenza “originale” della vita nuova nel Regno ... “Tout cela pour l’a-
mour d’un mot qu’il croit d’Evagre. C’est la morale de cette petite histoire:
quelle ne devait pas être – conclude Hausherr – l’autorité d’un docteur dont
un seul mot inspire tant de respect qu’on le préfère au langage très clair des
autres Pères, et que, plutôt que d’oser le discuter (car il n’était pas, pour le
moins, très certain), on se lance dans de telles virtuosités dialectiques pour
lui rester fidèle”, reinterpretando o giustificando maldestramente, con delle
“niaiseries”, la tradizione tutta16?

15 Hausherr, Par delà l’oraison pure, 10 e 11.
16 Ivi, 12. Né Hausherr né gli altri studiosi che avremo occasione di menzionare si sono soffer-
mati sulla lettura che la tradizione monastica della chiesa d’oriente forniva del testo “corretto” di
Evagrio. Tuttavia, la questione merita una pur fugace trattazione, agevolata dal fatto che il
Supplemento evagriano alle Centurie, come si è già ricordato, fu edito da Frankenberg, come le
Centurie stesse, entro il commento fattone da Babai il grande, decisivo rielaboratore delle pro-
spettive teologiche e “spirituali” della Persia cristiana tra fine VI, inizi VII secolo. Babai, dunque,
così glossa il testo evagriano: “Questa è la preghiera beata, che l’uomo prega assolutamente - il
suo intelletto e i suoi sensi rivolti ad una visione elevata, senza che alcunché lo recida (da essa)
o lo impedisca mentre si leva nel suo stato naturale, in cui è l’immagine, magnifica per bellezza,
della Signoria adorabile -, (e) che lo separa da ogni moto mormorante e turbamento innaturale:
solo tramite la meraviglia ammirata e indicibile, tramite la luce della santa Trinità, che rifulge
sull’anima, (questa) è recisa da ogni congiunzione che la offenda e turbi, da ogni impronta mate-
riale, ed è unita a Dio, in un (solo) spirito, nella visione della sua luminosa bellezza, datrice di
ogni delizia che arrechi gioia” (454.8-14). Il commento al capitolo precedente, che recita: “La
preghiera è lo stato dell’intelletto distruttivo di tutti i pensieri terreni”, e l’introduzione a quello
del capitolo successivo aiutano ad intendere il senso di queste righe. Nel primo testo Babai aveva
evidenziato che “la preghiera spirituale, incorporea, che libera da ogni distrazione,” si produce
quando “tutti i pensieri che, (insistendo) sulle cose terrene, sono soliti meditare vanità, sono
distrutti da qualsiasi (umana) visione tramite il raccoglimento da ogni dispersione e la luce che
rifulge sulla mente orante” (454.3.4-6); nel secondo, ricapitolando l’insegnamento dei prece-
denti capitoli, scrive che Evagrio lì ha trattato della “preghiera che (procede) dalla grazia, trami-
te la luce che sorge sull’anima” (454.16). Essa, aggiunge, “non (procede) solo dal lavoro o dalla
meditazione, dalla sollecitudine e volontà dell’uomo, (ma) è opera di quella datrice di beni [ la
grazia, dunque ] che riverbera nella sua anima lo splendore beato e illumina la sua mente con la
sua delizia”, quand’egli si levi nel suo “stato naturale” e nella “purezza che acquisisce tramite i
lavori e la liberazione dalle passioni” (454.16-20). Babai, dunque, non interpreta la “recisione”,
di cui parla il testo, come sospensione della preghiera per l’irruzione della luce divina, ma come
allontanamento, separazione da tutto quanto è innaturale e terreno, materiale, in un raccogli-
mento di sé volontario, certo, ma poi, e più decisivamente, involontario, frutto di un’operazione
della grazia: allora, e solo allora, la preghiera è spirituale, “incorporea”, non più “recidibile” dal-
l’orante. Ad un certo livello la discontinuità con l’esegesi di Isacco è evidente, ma si potranno poi
cogliere anche i punti di contatto tra le due letture, assai più convergenti di quanto non appaia a
prima vista.
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2. In un saggio del 1975, S. Brock, cui molto si deve in ordine alla cono-
scenza dei testi e dell’insegnamento di Isacco, sottolineava nuovamente la
peculiarità delle tesi del solitario del Qatar sulla preghiera, quel “cessare” del
suo “movimento” “as the soul receives the same sanctification as do the Brad
and Wine at the Epiklesis”, e aggiungeva: “This actually touches on a paradox
that has long puzzled readers of Isaac: at the very height of prayer, prayer
ceases to exist”17. Si tornerà sull’accenno all’eucarestia contenuto in queste
note, in relazione ad un ulteriore, successivo saggio dello studioso inglese, su
cui pure sarà opportuno sostare18. Prima, seguendo la sua indicazione relati-
va alle difficoltà patite dagli interpreti a motivo del paradosso ospitato nelle
pagine di Isacco, si devono menzionare e brevemente esaminare almeno due
studi tesi a contestare la lettura che ne ha proposto Hausherr: il già citato sag-
gio di E. Khalifé-Hachem su La prière pure selon Isaac de Ninive, pubblica-
to nel 196919, e, ancora, la sezione, dedicata allo stesso problema, dell’ampia
tesi di dottorato discussa nel 1974 a Parigi da R. Beulay su L’enseignement
spirituel de Jean de Dalyatha20.

Il punto su cui vertono questi studi non è quello del riconoscimento o
meno del debito di Isacco nei confronti di Evagrio, o, se si vuole, di uno pseu-
do-Evagrio che gli avrebbe offerto “la formulation la plus tranchée” della sua
dottrina21. Il punto è la dimostrazione del fatto che una tale indubbia ripresa
si inscrive in una elaborazione del tutto originale e coerente, cui presta solo
una sintetica ed efficace espressione, certo migliore di quella rinvenibile in
una distinzione, troppo piana e anche fuorviante, tra preghiera “attiva” e
“passiva”, quale quella suggerita da Hausherr: “ces termes abstraits”, nota

17 Cf S. Brock, St. Isaac of Nineveh and Syriac Spirituality, ora in Studies in Syriac Spirituality,
Poona 1988, 99-108, qui 104.
18 Il rinvio all’eucaristia è motivato dalla presenza, nel testo di Isacco cui Brock fa riferimento,
una sezione del suo XXII trattato Sulle numerose distinzioni della preghiera, già più volte cita-
to, di una sua esplicita menzione. Nel giustificare l’uso dei Padri di designare col nome, impro-
prio, di “preghiera spirituale” i “doni grandi e ineffabili” dello Spirito, Isacco osservava che
appunto “nel momento della preghiera lo sguardo dell’intelligenza si fissa solamente in Dio”, così
che sensatamente “ anche la misericordia di Dio doveva sgorgare da questo momento, in cui un
solo pensiero è presente nell’anima”, consentendo di estendere alla condizione instaurata dal suo
irrompere il nome dello stato in cui la creatura si era raccolta per esso. Isacco poi aggiungeva:
“Vediamo, infatti, che anche il dono dello Spirito discende su quest’offerta manifesta che offria-
mo, sul pane e sul vino che disponiamo sull’altare, quando tutti sono pronti e si tengono in pre-
ghiera” ((t) 171 e 172; (tr.) 210 e 211). Osservo che anche Khalifé-Hachem insiste su questo paral-
lelo. Scrive, infatti: “Isaac compare cette descente de l’esprit dans l’âme durant la prière, à la
descente de l’Esprit sur le pain et le vin eucharistique qui, elle aussi, survient pendant que l’as-
sitence prie” (La prière pure, 166).
19 Cf supra, n. 9.
20 La tesi, parzialmente rielaborata, si trova ora edita, per la sezione che qui interessa, sotto il
titolo di L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha, mystique syro-oriental du VIIIe siècle,
Paris 1990.
21 così Beulay, L’enseignement, 216.
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Beulay, “eussent été concrètement moins riches que le paradoxe accepté par
Isaac, et surtout ils n’auraient pas indiqué avec autant de force la transcen-
dance de la <prière spirituelle> qui <n’est pas une prière> par rapport à celle
de l’homme”22. È opportuno tenere a mente queste osservazioni. Ma è pure
bene cogliere, seguendo l’indicazione di Khalifé-Hachem, il nesso che lega la
prospettiva di Isacco a quella di un precedente testimone e autore del mona-
chesimo siriaco, Giovanni il solitario, la cui originalità proprio il p. Hausherr,
in un suo più tardo saggio, aveva contribuito a evidenziare23. Giovanni, è
bene ricordare, aveva connesso la distinzione, già tradizionale in ambito
siriaco, tra giustizia e perfezione a quella, antropologica (e paolina), tra cor-
poreità, psichicità e spiritualità, termini volti a significare le tre distinte sta-
zioni o stature della vita cristiana, i tre diversi gradini della via, del cammino
proposti ai credenti. Se corporeità e psichicità ricapitolano, infatti, le condot-
te dell’uomo esteriore e interiore, la custodia dei sensi e dei pensieri, la purez-
za, infine, cui obbliga la giustizia24, l’ordine della spiritualità o del “mondo

22 Ivi, 219.
23 Cf I. Hausherr, Un grand auteur spirituel retrouvé: Jean d’Apamée, in Orientalia Christiana
Periodica 14 (1948), 3-42, o, ora, nella raccolta di studi del padre gesuita pubblicata con il titolo
di Etudes de spiritualité orientale, Roma 1969, 181-216. Vorrei ricordare che il p. Hausherr,
soprattutto nell’introduzione alla sua traduzione di alcuni scritti di Giovanni, Jean le Solitaire
(Pseudo - Jean de Lycopolis), Dialogue sur l’âme et les passions des hommes, Roma 1939, 15-16,
ha riconosciuto il debito di Isacco nei confronti di questo suo predecessore. Noto anche che man-
tiene pure qui un giudizio quantomeno perplesso sul monaco del Qatar, sottolineandone “le
manque de clarté” e il concordismo ingenuo (anzi: “le plus ingénu”) che avrebbe praticato fra le
sue diverse fonti (Ivi, 15).
Su Giovanni i contributi più accorti sono ancora quelli dovuti a A. De Halleux, La christologie de
Jean le Solitaire, in Le Muséon 94 (1981), 5-36, e Le milieu historique de Jean le Solitaire, in III
Symposium Syriacum 1980, R. Lavenant éd., Roma 1983, 299-305. De Halleux, nel primo dei
due saggi citati, su cui mi soffermerò, sottolinea bene l’arcaismo della cristologia di Giovanni, già
preoccupata, tuttavia, di contrastare quella antiochena, ai suoi occhi troppo divisiva, per ecces-
so di volontà di indagine del mistero, come spiega utilizzando un topos della letteratura antia-
riana. De Halleux, inoltre, parla del “caractère encore fruste” del suo vocabolario (17), e, benché
lo riconosca “plus philosophe” di Efrem (19), sa che è un monaco “qui fait passer l’expérience spi-
rituelle avant la théologie rationnelle” (21). Egli sottolinea anche, però, che uno studio puntuale
della sua “doctrine spirituelle” resta da fare, e talora attesta, in relazione a ciò, qualche perples-
sità circa l’unitarietà del corpus dei suoi scritti: in n. 59, 20-21, ad esempio, si chiede se il De ora-
tione edito da Brock e da chi scrive sia autentico, e più oltre, in n. 92, 28-29, segnala una certa
distanza, sul tema del silenzio, tra quello stesso opuscolo e il Dialogo sulle passioni, da una
parte, e le lettere che studia, dall’altra. Del resto il suo saggio evidenzia, nei testi che analizza,
alcuni svolgimenti singolari, tali da indurlo, nella pagina finale, a parlare di “quelques traits
inquiétants, chez un auteur peut-être crédité d’orthodoxie à trop bon compte par le P. Hausherr”
(36). Ricordo queste osservazioni per invitare a prudenza nella lettura delle note che seguono.
24 Una precisazione va fatta: come scrive P. Harb, Doctrine spirituelle de Jean le Solitaire (Jean
d’Apamée), in Parole de l’Orient 2 (1971), 225-260, qui 230, per Giovanni “l’homme corporel est
tout simplement celui <qui s’adonne aux convoitises de la nature du corps>”, restando schiavo
del peccato. In questo senso per il solitario propriamente “la pratique ascétique ‘corporelle’ [
quella che disciplina la condotta esteriore ] se trouve dans l’ordre ‘psychique’” - osserva R.
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nuovo”, situato oltre ogni creaturale limpidezza, è un ordine, uno “stato” isti-
tuito “dall’alto”, da Dio, dal suo Spirito, appunto. Per Giovanni, “comme pour
Isaac – scrive Khalifé-Hachem –, l’étape spirituelle dépasse la possibilité de
la nature et ne sera donnée que dans la vie d’après la résurrection”25. Isacco
quindi, prosegue lo studioso maronita, affiancando il lessico evagriano a
quello di Giovanni26, ripensa il lascito del primo nei termini dell’eredità del

Beulay, in La lumière sans forme. Introduction à l’étude de la mystique chrétienne syro-orien-
tale, Chevetogne s.d. (1987), n. 34 a p. 285. Tuttavia, il solitario talora parla anche di uomini
“corporali” “qui sont encore travaillés par leurs penchants mauvais et leurs passions diverses
sans commettre le mal, en traduisant ces penchants en ‘actes’”, giungendo così ad essere prossi-
mi all’ordine degli uomini “psichici”, aggiungeva Harb, Doctrine, 232, e questo spiega perché
“ses disciples nestoriens” collocheranno l’ascesi stessa, nella sua prima cura, rivolta al controllo
dei sensi, “dans l’ordre corporel lui même” (Beulay, Lumière sans forme, n. 34 a p. 285).
25 Khalifé-Hachem, La prière, 170. Registro qui un’interessante osservazione di Hausherr, che
in Un grand auteur, 214, accostando Giovanni a Marco eremita, scrive: “C’est contre la tenden-
ce pélagienne de ces mêmes messaliens qu’ils insistent l’un et l’autre sur la nécessité de la grâce,
jusqu’à paraître nier le mérite de non œuvres” (corsivo nel testo).
26 Vorrei ricordare, a proposito dell’accostamento di questi due autori, che De Halleux, in
Christologie, 20 e, soprattutto, ivi n. 57, sulla base della ricorrenza, negli opuscoli di Giovanni,
di alcuni termini propri della versione siriaca dei testi evagriani, osserva che “une influence
éventuelle de l’évagrianisme mitigé de la version syriaque commune des Centuries gnostiques
sur la protologie et l’eschatologie du Solitaire mériterait d’être prise en considération”. Del resto,
il passo del commento alle centurie evagriane di Babai, cui si affida l’identificazione di Giovanni
con Giovanni d’Apamea, affianca la testimonianza di quest’ultimo a quella di Evagrio, in modo
assai interessante. Babai sta spiegando un capitolo del testo evagriano, il sesto della seconda cen-
turia, che recita: “L’anima pratica, che per grazia di Dio ha ben progredito ed è migrata dal corpo,
giunge in quelle regioni della conoscenza cui le ali della sua impassibilità l’hanno fatta perveni-
re”. Dopo aver sottolineato che “l’esodo dell’anima dal corpo”, di cui Evagrio parla, non è la
morte, “ma l’esodo dall’uomo vecchio”, secondo le parole di Paolo, egli aggiunge: “Anche
Giovanni il solitario, che è dei dintorni di Apamea (e) che era, lui pure, addentro a questi miste-
ri, dice così in uno dei suoi trattati: ‘Dopo il suo esodo dalle passioni, allora uno è reso degno di
entrare nella regione della vita, che è la carità di Dio, in cui riceve, in rivelazione, la visione dei
suoi misteri. E - continua - quando sia giunto alla (matura) pace della carità, la sua anima esul-
ta nel placarsi delle battaglie nascoste’”. Fin qui Giovanni, in un passo della seconda lettera edita
da L.G. Rignell in Briefe von Johannes dem Einsiedler mit kritischem Apparat, Einleitug und
Übersetzung, Lund 1941, qui, nel testo, 80.18 - 81.4, ma Babai prosegue, parafrasando il testo
del capitolo che commentava: “A questo modo anche il santo Evagrio dice: L’anima pratica, quel-
la che ha praticato le virtù secondo il comandamento del suo Signore e con il soccorso della gra-
zia che (procede) da lui ha ben progredito in tutti i suoi lavori ed è migrata dal corpo in un’a-
scensione spirituale, né legata né vincolata da quanto è suo, < ... > tramite la purezza e grazie alle
ali dell’impassibilità, che (quella) tramite le virtù ha fatto spuntare in lei, è volata (via) dalla cor-
poreità e da tutto quanto è suo ed è giunta, nella (sua) ascensione, ad innalzarsi fino all’altezza
delle (realtà) celesti, come ha detto il divino Paolo: La pratica che ci è propria è in cielo (Fil 3,
20) - in quelle stanze e regioni dei diversi modi di conoscenza cui le ali dell’impassibilità la fanno
pervenire” (Frankenberg, Euagrius, 132.28 - 134.15). Dunque, per Babai v’è perfetta conformità
tra testo giovanneo e testo evagriano, così come entrambi concordano coi versetti paolini citati;
tale consonanza, aggiungo, è rilevata proprio nella valutazione dello stacco che si produce tra
condotta umana e conoscenza spirituale: se il lavoro della virtù, se l’impassibilità che l’anima così
acquisisce sono condizione della conoscenza, pure questa è frutto di rivelazione, appartiene ad
un altro ordine, non creaturale. Certo, queste troppo frettolose note abbisognano di molte preci-
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secondo, di cui “reste le disciple”, assai fedelmente27. È dunque una linea
interna al monachesimo siriaco quella da lui sviluppata; una linea, si deve
insistere, che ha una sua forte coerenza, pur nutrendosi di apporti molteplici
e forse, in taluni casi, pure esterni ai suoi più decisivi accenti.

Il quadro tracciato da queste note può essere tuttavia ulteriormente arric-
chito. Quando Khalifé-Hachem, infatti, insiste su “l’état de passivité totale à
l’égard de l’action de l’Esprit” in cui consisterebbe la preghiera “spirituale”28,
cita, tra gli altri, un passo del solitario nestoriano in cui questi afferma che
allora “l’intelletto è assorbito dalla meraviglia < ... > e i suoi movimenti sono
immersi in una profonda ebbrezza ed (esso) non è (più) in questo mondo”;
poco prima Isacco aveva scritto, similmente, che i santi, nel mondo nuovo,
l’intelletto “assorbito” dallo Spirito, dimorano “nello stupore”29. Ora v’è un
luogo delle sue centurie in cui il vocabolario dello stupore, della meraviglia, è
connesso a ben individuati versetti biblici, che assumono valenza paradigma-
tica in relazione al “raccoglimento dell’intelletto”, al suo “escatologico” rac-
coglimento. Si tratta di Gn 2, 21 e 15, 12, utilizzati in un capitolo conclusivo
dell’opera, in una sezione che medita sulla “condotta spirituale”, in termini
che ci consentiranno di riesporre sinteticamente i molti e diversi materiali fin
qui raccolti, anticipandone di nuovi.

Recita dunque il testo di KG 4.9530: “Ma uno domanderà: In che è il pen-
siero in quei momenti (d’estasi), nel suo sublime raccoglimento? Secondo
quel che ha detto il Libro: La quiete cadde su Abramo (Gn 15, 12), e, come ha
detto di Adamo: Il Signore Iddio gettò la quiete su Adamo (Gn 2, 21). Il greco
al posto di quiete dice stupore, e il beato Interprete, spiegando il mistero
dello stupore, dice: <Chiama stupore il fatto che uno sia fuori dall’ordine con-

sazioni, ma è importante cogliere la lunga elaborazione che precede talune affermazioni, alla cui
novità, pure, nulla così si intende togliere... Ma su questo si avrà occasione di tornare.
Qui, tuttavia, si consenta un ultimo richiamo. V’è infatti un altro luogo del testo di Babai in cui

questi accosta Giovanni ad Evagrio, almeno secondo la lettura di A. Guillaumont, Les “Kephalaia
gnostica” d’Evagre le Pontique et l’histoire de l’origénisme chez les grecs et chez les syriens,
Paris 1962, 269 (in particolare ivi, n. 269) e 317, n. 48: si tratta dell’introduzione al Commento,
nella sezione che dà ragione dell’”oscurità” del testo evagriano. Il monaco pontico viene qui men-
zionato con Giovanni, appunto, e Teodoro di Mopsuestia quale dottore che ha insegnato “toute
la vie spirituelle”, pratica e conoscenza, ai credenti tutti. Ma, mentre Teodoro è, nel suo discor-
rere “manifesto”, chiaro, maestro di dottrina cristiana per coloro che “non hanno ancora cono-
sciuto le (cose) nascoste”, e guida alle “battaglie che (si combattono) in (modo) manifesto”, i due
“solitari”, invece, educano non solo alla virtù, ma anche al “discernimento delle impronte e dei
moti che (si producono) nel nascondimento, nelle stanze (più) fonde dell’anima”; sono entram-
bi - non il solo Evagrio, come riassume Guillaumont - maestri “par excellence de la doctrine ascé-
tique et mystique”, di quanto conduce e istruisce, nella misura del possibile, all’esperienza del
“mondo nuovo”.
27 Khalifé-Hachem, La prière, 169.
28 Ivi, 165.
29 B XXII, (t) 174 e 170; (tr) 212 e 209.
30 Cf (t) ff. 108v° - 109r°; (tr) 192.
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sueto e fuori dalla percezione umana>. I Padri solitari, invece, lo chiamano
<raccoglimento dell’intelletto che (procede) dalla grazia> e <primizia delle
delizie del mondo nuovo>”31.

L’atto creatore di Dio, la sua rivelazione si producono, dunque, in un istu-
pidimento, in un torpore, quasi, dell’uomo – in una sospensione dei suoi
“pensieri consueti”. È Teodoro il primo, autorevole testimone di questa dot-
trina/esegesi, almeno nell’ambito della tradizione della chiesa d’oriente,
come confermano alcune osservazioni di Brock. Questi, infatti, in relazione
ad un ulteriore opuscolo di Isacco, da lui edito, scrive, in margine alla sua tra-
duzione, commentando un passo che fa menzione della “quiete” e dello “stu-
pore” prodotti dalla rivelazione di Dio: “for the close relationship between
stillness and wonder see especially Keph. IV.95 [ il capitolo sopra citato, dun-
que ] where he [ Isacco ] points out that at Gen. 2:21 and 15:12 the Greek
(which he knows through Theodore’s Commentary) has temha (i.e. ekstasis)
whereas the Peshitta has shelya”; poco oltre, poi, in una nota al secondo
paragrafo di questo stesso testo, ove Isacco prega di esser reso degno, con
tutti, “of delight at the good things which are to come”, egli commenta: “the
phrase derives from Theodore of Mopsuestia”, adducendo alcuni interessan-
ti paralleli32.

Isacco, tuttavia, in KG 4.95 portava a compimento una meditazione sul
“raccoglimento del pensiero” e i “doni grandi” che accompagnano la “terza
età” della vita solitaria, quella che altrimenti chiama “la condotta spirituale”,
iniziata alcuni capitoli prima, in 4.92. Due citazioni ospitate in questa sezio-
ne, meritano qui un’ulteriore considerazione.

Innanzi tutto, in 4.93, in relazione alla “seconda età – che è il lavoro della
psichicità –”, Isacco osservava che il “raccoglimento del pensiero” vi può aver
luogo solo per brevi momenti, “come testimonia anche il beato Giovanni
d’Apamea: <Il suo pensiero si raccoglie per poco tempo, e questo perché egli

31 Per quanto concerne i modi in cui i “Padri solitari” chiamano lo stupore, qui rilevati, cf, per il
primo, la nota 3 apposta da Brock, nella sua versione della sezione della Seconda parte degli
scritti di Isacco, a XV.5, 85, ove si enumerano una serie di ulteriori sue ricorrenze nei testi del
solitario nestoriano e di autori a lui più o meno prossimi, quali Simone di Taybuteh, Sahdona,
Nilo, Evagrio ed Efrem; per il secondo, cf, nello stesso corpus di opuscoli, VII.2 (t) 19-20; (tr) 24,
ove ricorre l’espressione “the pledge of the New World”; X.40, (t) 41-42; (tr) 51, ove si legge: “a
pledge from this world of those things which are to come” (in nota 3 alla traduzione Brock scri-
ve: “compare Narsai <...> rahbona da-’tidata” - “primizia delle (realtà) future”) e, soprattutto,
XII.1 e 2, su cui torneremo subito. Qui osservo ancora che lo studioso inglese, in XIV.5, (tr) n. 2
a p. 67, rinvia, per l’espressione “spiritual delight (bussama ruhana)”, a Giovanni il solitario, in
una sezione della Quarta conversazione edita da S. Dedering in Johannes von Lykopolis, Ein
Dialog über die Seele und die Affekte des Menschen, Leipzig-Uppsala-Haag 1936, 80-93, qui 91.
12-16: “La sete dei misteri spirituali è la delizia della vita nuova. Come infatti la delizia corpora-
le è che uno non si riempia dei cibi eccellenti di (questo) mondo, così che uno non si sazi della
sapienza di quel mondo è la delizia spirituale che acquieta e rende gioioso l’uomo interiore”.
32 Cf XII.1, (tr) n. 10 a p. 64, e 2, (tr) n. 1 a p. 64.



24

Alto medioevo mediterraneo

non è affatto puro da (ogni) vagare>”. Mi pare questa sia l’unica citazione
esplicita di Giovanni, almeno come Giovanni d’Apamea, negli scritti di
Isacco. Il testo è quello del primo dei trattati pubblicati da Dedering, ove si
legge: “Colui che è psichico nel suo pensiero ha (sì) amore per l’insegnamen-
to, però abbisogna di molta lotta per (riuscire a) raccogliere il suo pensiero
nella preghiera. Il raccoglimento del suo pensiero, poi, è di breve durata: in
modo puro (non dura) neppure un attimo. Udite perché. Poiché l’anima è
(trattenuta) nei moti del vagare o nella meditazione delle conoscenze (plura-
li) o nel mondo del corpo, per questo anche al momento della preghiera que-
ste (cose) si agitano in lei. Non è possibile che (quell’uomo) guardi a Dio in
modo raccolto, dato che il suo intelletto vaga di sembiante in sembiante”33.
Dunque, si conferma la presenza del lascito giovanneo in punti decisivi della
meditazione di Isacco.

In secondo luogo, KG 4.92 e 93 ospitano entrambi una stessa allusione a
Lc 1, 35: quando il solitario entra nella terza età della condotta monastica, “lo
ricopre la grazia dello Spirito”, si legge, ovvero “quella potenza lo ricopre pie-
namente”.

Ora, la ricorrenza di questo verbo (aggen, “ricoprire”) ci consente di dar
seguito ad un motivo precedentemente appena accennato. Sempre S. Brock,
in un contributo del 1988 dedicato all’uso del termine maggnatuta negli
scritti dei mistici della Siria orientale, e in particolare in quelli di Isacco,
aveva avanzato alcune importanti considerazioni sull’uso di tale verbo34.
Maggnatuta, sostantivo derivato da aggen, appunto, è termine attestato solo
a partire dalla fine del V secolo, vi si legge, e sembra essere stato da subito
usato, in un senso assai ristretto, quasi tecnico, “in the context of divine acti-
vity, in particular the action of the Word and the Holy Spirit”35. Del resto, già
il verbo da cui derivava, si osserva, ricorreva in contesti in cui si esaltava una
“divine activity of a salvific nature”36, traducendo, in Gv 1, 14 e Lc 1, 35,
appunto, due diversi verbi greci, riferiti rispettivamente al Figlio e allo
Spirito.

Ora, nota Brock, Isacco distingue accuratamente, nel suo uso del termine,
“two quite distinct modes of maggnanuta: one effects sanctification, the
other is a source of protection”37. Nel primo senso, quello più innovativo, nel-
l’applicazione che egli ne fa alla vita cristiana, il termine, e il verbo che ne è

33 Cf Johannes, Ein Dialog, 14.11-18.
34 Cf S. Brock, “Maggnanuta”: a Technical Term in East Syrian Spirituality and its
Background, in Mélanges Antoine Guillaumont - Contributions à l’étude des christianismes
orientaux, Genève 1988, 121-129.
35 Ivi, 121.
36 Ibid.
37 Ivi, 122.
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all’origine, trovano al meglio corrispondenza nell’uso che ne è attestato nel-
l’epiclesi eucaristica, ove indicano la consacrazione del pane e del vino com-
piuta dallo Spirito; il loro divenire, per la sua discesa, corpo e sangue di
Cristo. Brock ritiene, pur non potendolo dimostrare38, che proprio in questa
accezione il vescovo di Ninive, e con lui un altro solitario del Qatar a lui più o
meno contemporaneo, Dadisho’, utilizzino il vocabolo, probabilmente
entrambi indotti a ciò dall’uso di Lc 1, 35 nelle omelie dello pseudo-
Macario39.

È importante questa nota, sia per l’accostamento all’eucaristia che sugge-
risce, sia per il rinvio alla discesa/dimora dello Spirito che attesta: la vita del
mondo nuovo, di cui qui si ha solo rara e momentanea prova, è posta sotto il
segno del venire dello Spirito, del suo operare su e in noi, trasfigurandoci,
transustanziandoci, direi quasi, se il termine non fosse troppo greve – certo
facendoci, in corpo e anima, nuova creatura, anzi: più che creatura40.

Con il suo studio, dunque, Brock offre indirettamente una spiegazione
(una spiegazione in più, si dovrebbe dire) per la dottrina di Isacco sulla pre-
ghiera: è l’insistenza “macariana” e siriaca sull’esperienza spirituale, con-
frontata al mistero eucaristico, a dar ragione del suo concentrarsi su quell’er-
rata versione del testo evagriano.

Macario, Giovanni d’Apamea, la prassi eucaristica delle chiese d’oriente,
alcune esegesi di Teodoro: tutte queste fonti si sono potute fin qui addurre a
conforto delle tesi di Isacco sull’impossibilità di ogni preghiera nell’eschaton.
Altre, tuttavia, ne vorrei ora indicare, legate al lavoro esegetico delle scuole
cristiane della Persia.

3. “Dio è veramente padre per gli esseri dotati di ragione che ha generati
per grazia affinché divenissero gli eredi della sua gloria nel tempo futuro, per
mostrare loro la sua ricchezza, a loro inseparabile delizia”: così Isacco apre il
suo “primo discorso sulla conoscenza”41. Il quarto ed ultimo si chiude, poi,
sulle stesse note, sussunte, a quel punto, entro un canto di gloria e un’invo-
cazione ardente: “Chi ti glorificherà come (ne) sei degno, Dio, Padre di tutto,
datore di beni senza richiesta? Mio Signore, non venga meno dai nostri cuori
la speranza di te < ... >. Colui che per la speranza di tutto il mondo hai innal-

38 Cf Ivi, 129: “although Isaac himself never uses these terms in a Eucharistic context, he can
hardly have been unaware of this, and it seems likely that his use of maggnanuta in the sanctif-
ying sense intentionally had Eucharistic resonances”.
39 Ivi, 128-129. C. Stewart, tuttavia, in “Working the Earth of the Heart” - The Messalian
Controversy in history, Texts, and Language to AD 431, Oxford 1991, 214 n. 226, registra già in
Efrem questa operazione di Dio e dello Spirito in noi affidata al verbo aggen.
40 Cf, per questo appunto conclusivo, l’ultimo testo citato più oltre, in n. 45.
41 KG 1.1, (t) f. 20v°; (tr) 51.
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zato da tutto presso di te, sia lui per te la pienezza di questa lode, a nostro
favore. Mio Signore, non venir meno, sulla terra, ad alcuno di coloro che rive-
stono la sua carne e le sue ossa, ma attiralo alla parte che è nei cieli, e lì ti glo-
rificherà la totalità del mondo, gioendo nel suo Principio, con quel nuovo glo-
ria che non pronunzia una lingua di carne. Amen”42.

La paternità escatologica di Dio43; la grazia di una generazione alla glo-
ria del mondo futuro, luogo della rivelazione della ricchezza del Padre, spe-
ranza, affatto imprevedibile speranza di tutto – di ogni carne e di ogni intel-
ligenza; la lode che, perfetta, solo l’uomo assunto proferisce e sostiene: que-
sti i termini che delimitano la meditazione di Isacco. Ma subito un secondo
tema irrompe nel testo, quasi un controcanto teso ad evidenziare per con-
trasto il motivo iniziale, solo nell’eschaton compiuto: quello della “distan-
za”, della “grande distanza” dal Creatore in cui si trova gettata la creazione
tutta, nel suo stesso inizio. “La Verità è celata nel suo essere a tutto quanto
ha creato”, recita infatti il secondo capitolo della prima centuria, e se poi il
precedente motivo induce Isacco ad affermare: “nel tempo opportuno” essa
“si rivelerà da se stessa, secondo quel che le parrà bene”, subito però aggiun-
gerà: “(ma) la sua fine no, nient’affatto; la sua fine, infatti, è celata nella sua
Essenza”44.

È una distanza intransitabile quella che così separa la creatura dal
Creatore. Certo, lui, da sé, quando vorrà, la colmerà, in qualche modo45, ma
gli stessi eredi nel regno non saranno mai capaci di sostenere tutta la sua ric-
chezza: v’è un’ignoranza intrascendibile; v’è un arcano di Dio sottratto pure a
colui che egli ha “toccato”, rapendolo nella sua gloria.

E se così è nell’eschaton per i figli, per il Figlio stesso, nella sua umanità,
tanto più i divenuti sono in sé, nella loro creaturalità, lontani, esterni ed

42 KG 4.100, (t) f. 110r°; (tr) 193-194.
43 Cf, ancora, KG 3.71, qui (t) 75r°; (tr) 141: “Se Dio è davvero Padre, lui che ha generato tutto
per grazia; (se) gli esseri dotati di ragione (sono) figli < ... >”.
44 KG 1.2, (t) f. 20v°; (tr) 51.
45 Cf KG 4.79-81, (t) f. 104r°-v°; (tr) 185, il cui testo recita, rispettivamente: “Una è la causa del-
l’esistenza del mondo e della venuta del Cristo nel mondo: la rivelazione della grande carità di
Dio, che ha mosso entrambi [ intendi: mondo e Cristo ] ad esistenza”; “Specchio della veemenza
della carità di Dio per la creazione è la venuta del Cristo nel mondo. Specchio della carità di que-
sti, i modi della sua umiliazione”, e, infine: “Come Dio ha fatto conoscere la sua altissima carità,
con cui ha fatto venire ad esistenza i mondi, nell’economia del Cristo, nel suo ripetersi per noi,
così, quanto a (questo) suo ripetersi nel Cristo, ha mostrato che ne mostrerà chiaramente il signi-
ficato agli esseri dotati di ragione nel mondo futuro”. Questi capitoli, che ho richiamati anche in
un saggio di alcuni anni fa, “Avec la charité comme but”: Dieu et création dans la méditation
d’Isaac de Ninive, in Irénikon 63 (1990), 323-345, evidenziano la dinamica, ancora incompiuta
(almeno nell’ordine della manifestazione), dell’economia divina, del ripetersi/confermarsi del-
l’atto creatore di Dio in Cristo, in cui “la creazione è divenuta Dio”, come Isacco osa affermare in
un opuscolo della “terza parte” dei suoi scritti, per cui rinvio a Isacco di Ninive, Scritti spiritua-
li, 6, per informazioni sul breve trattato, inedito, e, per la traduzione, 241-245, qui 242.
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estranei a Dio. “Parola e pensiero”, siano d’uomo o d’angelo, sono “al di sotto
di quel che (Lui) è”, trattenuti da un “limite”, un confine, oltre il quale non
possono mai muovere46. La creatura, quale che sia, giunta a quel limite “deve
< ... > tornare indietro, rivestit(a) di timore e dubbio”47. L’uomo, sicuramen-
te, ma anche l’angelo, ripeto, ed è proprio la meditazione sulla creazione “spi-
rituale”, “incorporea”, ad offrire spunti di grande interesse per il tema che
queste note intendono svolgere. Le pagine di Isacco, infatti, serbano frequen-
ti tracce di un’attenzione volta al mondo angelico, termine estremo della
potenza creaturale, suo paradigma, che è opportuno cogliere nel suo orienta-
mento, negli esiti cui perviene, nella tradizione da cui è sostenuta e che libe-
ramente ripropone.

Ora, una prima indicazione relativa all’angelo si legge già in KG 1.8, ove
Isacco osserva che “le nature dotate di ragione hanno imparato a servirsi del
suono sensibile della parola dapprima dal Creatore, e il suo primo uso è stata
la glorificazione offerta al Creatore dalle (sue) opere, com’è scritto in
Giobbe”48. V’è dunque una parola dell’angelo, una parola che risuona a par-
tire da una parola divina a lui indirizzata, essa pure in qualche modo sensibi-
le; una parola di lode, aggiungo, che dice, nomina per lodare, in rendimento
di grazie.

La tesi non è punto nuova, e consente di saggiare da subito la qualità del
debito di Isacco nei confronti dei suoi maggiori. La prima autorità che è dove-
roso introdurre è, anche in questo caso, quella di Teodoro di Mopsuestia.
Basti ricordare qui un passo del suo Commento alla Genesi, ove, in riferi-
mento a Gn 1, 1-2, si legge: “Per questo, infatti, il beato Mosé non (pre)pose
alle (cose) che furono create per prime le parole: Dio disse, ma (scrisse) sem-
plicemente: In principio Dio fece il cielo e la terra, perché la sua volontà sola
le creò, senz’uso di parola, dato che non v’era chi avesse bisogno di imparare
alcunché dalla sua parola. Ma, a proposito di quel che segue, disse che la
parola precedette la sua esistenza, perché di fatto allora v’erano quelli che
avrebbero dovuto imparare (qualcosa) sul Creatore attraverso la parola, dato
ch’egli, nella sua natura, era nascosto. Secondo la sua volontà, quindi, la
parola precedette (la creazione), mentre l’opera seguiva la parola, (e) que-
st’insegnamento su Colui che, col suo comando, aveva creato la creazione fu
(rivolto) alle nature dotate di ragione ed invisibili.

Dunque, (Dio) non prepose la parola alle cose che furono create per
prime, né cessò di dire nel (creare) quelle che furono poi, perché qui essa era
assolutamente necessaria, dato che v’era un insegnamento (da dare) a dei
discenti, mentre lì non v’era chi avesse bisogno di imparare – e questo Dio lo

46 Cf KG 1.3, (t) ff. 20v° - 21r°; (tr) 51.
47 Ibid.
48 (T) f. 21v°; (tr) 52.
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fa conoscere al beato Giobbe dicendo: Mentre creavo la stella, acclamarono
ad alta voce tutti i miei angeli e mi glorificarono (Gb 38, 7)”49.

Questo testo lascia chiaramente intendere la dipendenza di Isacco
dall’Interprete. Dipendenza semplice, forse; forse però mediata da altre fonti,
come già si suggeriva e sembra più probabile50. Narsai, innanzi tutto, con-

49 Cf Theodori Mopsuesteni Fragmenta syriaca, Ed. Sachau ed., Lipsiae 1869, (t) 4.14 - 5.7. Il
testo greco di questo passo è parzialmente ricostruibile a partire dalla citazione/parafrasi che ne
fa Giovanni Filopono: cf R. Devreesse, Essai sur Théodore de Mopsueste, Roma 1948, n. 2 a p. 8.
50 L. Van Rompay ha espresso a più riprese il suo convincimento relativo al fatto “qu’il ne faut
pas trop insister sur le caractère novateur de l’introduction de l’exégèse de Théodore dans le
monde syriaque”, dato il raccordo da sempre esistente tra tradizioni antiochene ed edessene,
documentabile puntualmente, a livello esegetico, fin dagli inizi del IV secolo (cf ad esempio
Quelques remarques sur la tradition syriaque de l’œuvre exégétique de Théodore de Mopsueste,
in IV Symposium syriacum 1984, H.J.W. Drijvers, R. Lavenant, C. Molenberg and G.J. Reinink
eds., Roma 1987, 33-43, qui 33). Egli, inoltre, sulla base di un celebre passo di un autore della
fine del VI secolo, Barhadbshabba, ha sottolineato l’esistenza, a quella data, di almeno due deci-
sivi e distinti livelli d’esegesi: nell’un caso, scrive, “il s’agit d’une transmission souvent orale des
interpretations de diverses autorités, interprétations qui, souvent anonymes, devenaient la pro-
priété de chacun, se prêtaient facilement à des adaptations et à des élargissements, et donnaient
continuellement lieu à de nouvelles synthèses”, miranti, di fatto, alla volgarizzazione della dot-
trina cristiana (Ivi, 41). Si tratta, qui, di una corrente interna alle chiese di Siria, presentata dai
suoi elaboratori come “tradition de l’école”, tout court, “apostolica” nelle sue origini e certo,
comunque, erede delle proposte “pastorali” di un Efrem o di un Narsai. Nell’altro caso, invece,
quello dell’esegesi in senso stretto, si è di fronte a “un commentaire écrit, de nature savante”,
indirizzato ad un pubblico colto, limitato, dovuto ad un autore individuabile e conforme, di mas-
sima, al lavoro dell’esegeta per eccellenza della chiesa d’oriente, Teodoro (ivi).
Ora, questi due distinti livelli, quello del lavoro interpretativo sulle Scritture e quello dell’elabo-
razione “omiletica” (e parenetica) dell’annuncio cristiano, tradito nelle diverse chiese, tendono a
influenzarsi vicendevolmente, come testimonia eccellentemente, ad esempio, sul versante della
“tradizione”, il saggio, su cui torneremo, che W. Macomber ha dedicato a The Theological
Synthesis of Cyrus of Edessa, an East Syrian Theologian of the Mid Sixth Century, pubblicato
in Orientalia Christiana Periodica 30 (1964), 5-38 e 363-384, se assunto nella prospettiva indi-
cata da Van Rompay nelle ultime pagine del suo saggio.
Isacco, in questo contesto, si situa alla confluenza delle due correnti: non solo una delle due vite
che lo concernono afferma che nel Qatar era stato pure “dottore”, e che era parente di un gran-
de esegeta attivo a Seleucia Ctesifonte intorno alla metà del VII secolo (su ciò cf complessiva-
mente L. Van Rompay in Le Commentaire sur Genèse-Exode 9, 32 du manuscrit (olim)
Diyarbakir 22, CSCO 484, Lovanii 1986, XXVII-XXXII), ma taluni suoi, pochi, sì, ma non tra-
scurabili, puntuali rinvii, in ordine all’approfondimento di singoli problemi, a opere esegetiche
di Teodoro sembrano confermare, da parte sua, una conoscenza anche tecnica dell’interpreta-
zione delle Scritture quale era praticata nelle scuole del suo tempo (Isacco cita espressamente,
del dottore antiocheno, che Van Rompay in Quelques remarques, 43, afferma non essere stato
poi troppo letto “après l’apogée de la littérature syriaque”, tra V e VI secolo, suppongo, il
Commento alla Genesi, in B XIX, (t) 155; (tr) 195, e L, (t) 358; (tr) 240, nonché in KG 4, 95, sopra
citato; il Commento a Giobbe, in B XIX, (t) 155 e 160; (tr) 195 e 199; il Commento ai 12 profeti,
in B XIX, (t) 156; (tr) 195; il Commento a Matteo, in B XIX, (t) 156; (tr) 195, e LIX, (t) 418; (tr)
280, nonché in Brock VIII. 21, (t) 25; (tr) 31-32; il Commento agli Atti, in B XIX, (t) 156; (tr)
195). D’altra parte, numerose sue pagine, come quelle qui in esame, si inscrivono bene nell’am-
bito della più vasta “tradizione” sopra descritta. E a questo proposito è utile richiamare un’ulti-
ma osservazione di Van Rompay: egli adduce sia in Quelques remarques, 41 n. 25, sia in Le
Commentaire, XXI n. 13, un passo di Timoteo I (fine IX secolo) volto a riconoscere la moltepli-
cità delle esegesi relative ai versetti delle Scritture, del tutto legittima e solo coerente alla diver-
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vinto assertore dei meriti dell’esegesi antiochena e fondatore della scuola di
Nisibi, riprende e sviluppa più volte l’interpretazione del vescovo di
Mopsuestia. Scrive, ad esempio: “Una grande quiete posava su tutto,
quand’Egli costituì il tutto, / ed erano tranquille le nature, quelle dotate di
parola51 e le silenti. // Per dodici ore protrasse la quiete sul tutto / e quando
fu compiuta, fece udire una voce: Sia la luce! (Gn 1, 3)// Una voce nuova fece
risuonare nella creazione il Signore della creazione, / e furono scosse dalla
sua gran voce le schiere dei celesti. // Come tromba fece squillare la sua voce
entro il cosmo, / e gli spirituali si raccolsero e vennero ad ascoltarla. // Per
loro fece udire una voce Colui che non ha voce, / per insegnare loro che il suo
Cenno aveva costituito loro e tutto. // Tramite un suono rese sapienti i pos-
sessori di parola, / perché sapessero che lui aveva costituito il tutto dal
nulla”52. Qui e altrove Narsai, forse consapevole del rifiuto e della derisione,
anche, con cui simili tesi erano accolte in ambienti latamente “alessandrini”,
insiste sul paradosso di questa voce di Colui che trascende ogni voce, sulla
natura “economica” di una voce “che non somiglia alla voce corporea”53, che
è solo funzionale all’istruzione, all’alfabetizzazione, quasi, degli angeli: Dio

sa intelligenza di ciascuno. È questa una affermazione importante, perché indica bene l’orizzon-
te entro cui si colloca la sintesi di Isacco, se ve n’è una - quello de “la transmission d’un héritage
commun (...), dont chacun peut disposer, en le résumant ou en l’amplifiant, et en l’adaptant à ses
propres idées”, liberamente (Le Commentaire, XXXIV).
51 Qui e altrove, in questo testo, rendo con “dotato di parola” il termine siriaco, corrispondente
al greco loghikos e come quest’ultimo unico, che più comunemente traduco: “dotato di ragione”,
data la coincidenza dei due vocaboli in entrambe queste lingue. In italiano la variazione è giusti-
ficata dal contesto, che ora, e più abitualmente, accentua la valenza intellettuale della parola, ora
la sua, più originaria, determinazione “materiale”, di suono articolato, dotato di senso.
52 Cf Homélies de Narsaï sur la création, P. Gignoux éd., PO 34/3-4, Paris 1968, qui II. 229-240,
(t) 570. Sull’angelologia di Narsai e sui rapporti della sua esegesi dei primi versetti di Gn con
quella di Teodoro, cf le note di Gignoux, Ivi, 453-457 e 478-482.
53 Cf Ivi, V.72, (t) 642. Narsai aveva scritto, in V.65-66, (t) 642: “Nell’ora mattutina udirono una
voce che non (era) voce, / perché era emessa per l’ascolto dei loro intelletti”. Le tesi relative
all’inclusione dell’angelo in cielo e terra, così come quella dell’insegnamento in qualche modo
sensibile indirizzato da Dio all’angelo avevano trovato pronta contestazione da parte di scrittori
non antiocheni. W. Wolska, studiando in La Topographie chrétienne de Cosmas Indicopleustès.
Théologie et science au VIe siècle, Paris 1962, i rapporti che legano Cosma alle tradizioni esege-
tiche e teologiche della scuola di Nisibi (e cf, ad esempio, Ivi, 81, soprattutto n. 6, la menzione
della lettera di Giorgio, che più sotto utilizzeremo, in relazione al commento di Gn 1, 3), sosta a
lungo anche sulla confutazione che l’insegnamento di Teodoro aveva ricevuto in Alessandria,
nella prima metà del VI secolo, da parte di Filopono. Si veda, in particolare, per il tema dell’an-
gelo inscritto nel mondo, Ivi, 179, o anche, nel recente volume di C. Scholten, Antike
Naturphilosophie und christliche Kosmologie in der Schrift <De opificio mundi> des Johannes
Philoponos, Berlin-New York 1996, 147 ss.
A minima testimonianza della discussione relativa alla “voce” udita all’atto della creazione della
luce rinvio, per la tradizione siriaca, alle righe che vi dedica Mosè bar Kepha (IX sec.) nel suo
“esamerone”: cf L. Schlimme, Der Hexaemeronkommentar des Moses bar Kepha. Einleitung,
Übersetzung und Untersuchungen I, Wiesbaden 1977, II.5.4, 221-222 (esposizione della posizi-
zione antiochena: ll.164-167; sua critica: ll.176-181).
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infatti “insegnò loro una scrittura nuova, che non conoscevano; // come per
dei fanciulli scrisse un suono al posto delle lettere dell’alfabeto, / e li fece
meditare sui libri dell’esistenza della luce”54.

Ma oltre Narsai, è tutta la tradizione dei commenti della chiesa d’oriente
a riflettere, variandola, questa lettura55. Basti citare le tarde annotazioni di
un Teodoro bar Koni (fine VIII secolo) o di un Isho’dad di Merv († circa 850).
Il primo, nel suo Libro degli scoli, alla domanda: “Perché la creazione ha
principiato ad essere dalla tenebra e non dalla luce?”, risponde, tra l’altro: “In
secondo luogo, ad insegnamento degli angeli, perché era necessario imparas-
sero a riguardo del loro autore. Bene dapprima li avvolse e serrò come con
fasce per la durata di dodici ore, e poi creò la luce – e per la sua bellezza gli
angeli acclamarono il loro autore, come è detto in Giobbe”56. Il secondo, più
ampiamente, ma in taluni punti riprendendo le stesse parole, gli stessi perio-
di presenti in Teodoro, ad indicare la comune dipendenza da una stessa
fonte, scrive: “Come ad insegnamento degli angeli, perché era necessario
imparassero a riguardo del loro autore. Bene, quando essi la sera del primo
giorno della settimana, che è il principio della creazione, furono creati con le
sei [altre creature dell’in principio] in silenzio, dapprima (Dio) li avvolse e
serrò come con fasce per la durata di dodici ore, perché si affaticassero nel-
l’indagine e la loro razionalità avesse sete di suggere il latte dell’infanzia – ed
essi erano dubbiosi e riflettevano su di dove fossero venuti all’esistenza e su
chi li avesse fatti e su come fossero divenuti –, poi, al momento del mattino,
udirono un’alta e stupenda voce: Sia la luce!, e subito tutto il mondo rilucet-
te, e per la sua bellezza adorarono e acclamarono il loro autore: Gloria a Colui
che ha creato la luce!, secondo l’espressione di Giobbe: Mentre creavo la stel-
la del mattino – cioè la luce diffusa – tutti i miei angeli a voce alta (mi)
hanno acclamato e mi hanno esaltato (Gb 38, 7)”57.

Questi testi sicuramente bastano a illustrare antichità, permanenza e
variazioni dei motivi esegetico-dottrinali presenti nelle pagine di Isacco.
Tuttavia, prima di procedere all’individuazione di pochi, ulteriori temi della
sua meditazione sull’angelo, mi sembra utile segnalare un’ultima variante a
questa tradizione, che si legge in un testo di quel cattolico Giorgio che l’ave-
va conosciuto monaco nel Qatar e quindi condotto con sé in Babilonia, dove
l’aveva consacrato vescovo di Ninive, per dispensarlo poi dall’episcopato

54 Cf Homélies sur la création, II.250-253, (t) 570.
55 Su questi commenti, la loro successione e i loro vicendevoli rapporti, si veda almeno la som-
maria presentazione offerta da Van Rompay in Le Commentaire, XL-LII.
56 Cf Theodorus bar Koni, Liber scholiorum, A. Scher ed., CSCO 55, Paris 1910 (edizione ana-
statica: Louvain 1960), 35.7-8 e 12-17.
57 Cf Commentaire d’Isho’dad de Merv sur l’Ancien Testament - I. Genèse, J.M. Vosté et C. Van
Den Eynde éd., CSCO 126, Louvain 1950, 15.25 - 16.11 (il corsivo nel testo è mio, ad evidenziare
i passi che questo commento ha in comune con quello di Teodoro bar Koni).
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dopo appena cinque mesi di ministero. Gli atti sinodali della chiesa d’oriente
serbano infatti una sua lettera databile probabilmente ai primi mesi del 680
(e dunque ad appena quattro anni dal suo incontro con Isacco), indirizzata ad
un “presbitero e corepiscopo nella terra dei persiani” di nome Mina, “sulla
divinità del Cristo e sulla sua umanità”, in cui si attesta “che non (è vero),
come hanno pensato i distruttori dell’ortodossia della chiesa, che Dio Verbo
abbia subito mutamento e sia divenuto carne nella sua ipostasi”58. Qui non
interessa seguire l’argomentazione di Giorgio; basti dire che lì dove inizia a
replicare a quanti parlano male “dell’economia del nostro vivificatore e
nostro Dio, Gesù Cristo”59, egli comincia la sua esposizione ricordando l’atto
creatore di Dio, per poi ripercorrere i grandi momenti della vicenda umana e
dell’agire divino in essa. Si legge così, al principio di questa sezione: “Il nostro
eterno, buon Dio, che (è) da sempre, senza principio, quando volle condurre
a manifestazione la bontà del (suo) volere, fece venire ad esistenza la crea-
zione, che non era affatto, con un cenno potente del suo volere: dico il cielo,
di sopra, e la terra, di sotto, i due limiti estremi della creazione, il vaso che
racchiude tutti i divenuti. Al loro interno, subito creò e stabilì con potenza, ad
un cenno del suo volere, l’acqua, l’aria, il fuoco e la tenebra, insieme agli
angeli, che sono viventi e dotati di ragione e d’intelletto. E per dodici ore le
nature spirituali rimasero nella tenebra, con tutte le nature create. Come ad
insegnamento degli spirituali il nostro buon Dio disse: Sia la luce! (Gn 1, 3),
e immediatamente, in uno con la voce fu la natura stupenda della luce, e le
nature spirituali stupirono e furono mosse alla gloria di Colui che aveva crea-
to la luce, come Dio ha detto ad edificazione del giusto Giobbe: Mentre crea-
vo le stelle dell’aurora, tutti i miei angeli (mi) acclamarono e mi glorificaro-
no (Gb 38, 7)”60.

Trascuro per un attimo queste indicazioni, di impressionante evidenza,
per tornare ai testi di Isacco e cogliere da un ulteriore capitolo delle sue cen-
turie un secondo e ultimo tratto di quella stessa vicenda dell’in principio rela-
tiva all’angelo. In KG 3, 80, infatti, si legge: “Dapprima la creazione degli spi-
rituali, pur essendo nell’inclinazione, non conosceva la malizia che da essa
sgorgava; ma, mentre tutti erano fiduciosi e si levavano, essi videro improv-

58 Il testo della lettera si legge in J.B. Chabot, Synodicon Orientale ou Recueil de synodes nesto-
riens, in Notices et Extraits des Manuscrits de la Bibliothèque Nationale 37, Paris 1902, (t) 227-
245, qui Titolo, 227.1-6.
59 Ivi, 229.25.
60 Ivi, 229.29 - 230.7. Il testo di Giorgio, come l’insieme della sua vicenda (su cui cf la breve voce
di D. Bundy, Georges Ier de Kaphra, in Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastique
20 (1983), 625-627), non hanno ancora ricevuto grande attenzione. Vi fa cenno Wolska, come
segnalato in n. 53, o Beulay, in Lumière sans forme, 194, in un importante paragrafo dedicato a
L’influence de la théologie dogmatique nestorienne sulla letteratura monastica della chiesa d’o-
riente tra VII e VIII secolo, ove i temi qui trattati si trovano riassunti alle pp. 192-194.
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visamente uno di loro cadere dalla gloria in cui erano – un capo di moltitudi-
ni, e molti con lui. In tutti caddero tremore e timore, e la loro creazione fu
mossa dalla paura che entrò ed abitò in essa. E di qui, (da) allora ha abitato
in loro il timore del Creatore, quasi disperassero di se stessi, perché pensava-
no che dunque sarebbero caduti tutti; di qui hanno ricevuto notizia della
grandezza del suo vigore e hanno quindi saputo che tutti erano stati suscita-
ti dal suo cenno. Questo timore di fatto ha fatto loro acquisire una grande
vigilanza. Da allora in poi, dunque, vedendo in sé l’inclinazione che possede-
vano e la caduta che ne (era conseguita), (e) che si era prodotta per molti di
loro, erano quieti in se stessi – tutta la creazione degli angeli –, senza sapere
che vi sarebbe stato un tempo in cui ne sarebbero stati liberati”.

Anche su questa vicenda la tradizione presenta interessanti paralleli. Certo,
ad esempio, il peccato dell’angelo è talora connesso alla gelosia che parte
almeno degli spirituali patirono nei confronti di Adamo. Per citare il solo
Giorgio, nella sua lettera si legge, appunto, che, mentre, alla vista dell’uomo,
molti angeli ancor “più ammirarono la sapienza di Dio e gioirono dell’onore (e
gloria) della sua immagine”, “ve ne furono tra loro (altri) che < ... > furono
mossi da invidia e malizia e inclinarono a volgersi all’abisso dell’orgoglio e del-
l’odio per l’uomo e a cadervi”61. Tuttavia, saldo è, comunque, il motivo, tipica-
mente antiocheno, della vertibilitas, dell’inclinazione cui sempre è soggetto
l’angelo, del timore, quindi, in cui sempre versa, circa sé, il proprio futuro, e da
cui è liberato solo dal Cristo62. Ad illustrarlo, vorrei qui utilizzare un ulteriore
testimone, la cui importanza è stata precedentemente ricordata solo in nota: si
tratta di Ciro d’Edessa, qui citato in un luogo della sua Causa sulla
Resurrezione, ove afferma, a proposito del giorno in cui ebbe luogo la resur-
rezione: “Poiché, infatti, ebbe luogo nel primo giorno la costituzione della
prima creazione – dico del cielo, della terra, degli angeli e delle restanti (cose)
che con loro, ad un unico cenno, vennero ad esistenza, (realtà) che poi, dopo
la trasgressione del comandamento (da parte) del padre di tutti, Adamo, furo-
no travagliate da molta fatica: La creazione – è scritto infatti – fu asservita
alla vanità non di sua volontà, ma a motivo di Colui che (ve) l’asservì in ordi-
ne alla speranza (Rm 8, 29) –, giustamente in quello (stesso) giorno in cui
questa costituzione sensibile aveva avuto inizio parve (bene) al nostro adora-
bile Iddio, affatto sapiente, di disporre daccapo la liberazione per tutto l’uni-
verso, tramite nostro Signore, il Cristo, per far sapere così che è uno stesso
(sia) la causa della sua esistenza sia Colui che ora (lo) incorona”63.

61 Cf Chabot, Synodicon, 230.31 e 32-34. Beulay, in Lumière sans forme, 194, cita un passo
parallelo a questo di Giuseppe Hazzaya, altrimenti assai vicino a Isacco.
62 Cf, per questo, in particolare Macomber, The Theological Synthesis, 12-13.
63 Cf Six Explanations of the Liturgical Feasts by Cyrus of Edessa - An East Syrian Theologian
of the Mid Sixth Century, W.F. Macomber ed., CSCO 355, Louvain 1974, 3.3, 106.29 - 107.11.
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4. È tempo di abbandonare questa esposizione dei testi di Isacco fitta-
mente e forse anche faticosamente intervallata dalla citazione di luoghi ad
essi paralleli. Penso sia ormai evidente la compattezza della tradizione esege-
tica, omiletica, monastica entro cui si colloca e cui va restituita la sua scrittu-
ra64. Certo, sarebbe possibile e utile, credo, addurre ulteriori testimonianze,
sia a partire dalle fonti fin qui utilizzate, sia introducendo, su altri punti,
materiali desunti da diversi autori – e penso in particolare a Evagrio e allo
pseudo-Dionigi65. Ma qui, ora si deve insistere, infine, su quell’aspetto di
questa complessa meditazione sull’angelo che consente di gettare nuova luce
sull’insegnamento di Isacco relativo alla preghiera e di evidenziarne ancor
più l’interna coerenza, la stessa punta di novità.

Si torni, dunque, alle tesi desumibili dai pochi capitoli relativi all’angelo
fin qui citati. Si noterà, allora, la modestia di questa creatura. La sua intelli-
genza, curiosa, attiva, nella tenebra dell’inizio si interroga su sé senza trova-
re risposta alcuna. Solo la rivelazione spezza questa ignoranza. Per rapporto
a Teodoro e ad altri autori che ne riprendono le tesi, Isacco sembra trascura-
re quanto all’angelo riesce comunque di intendere a partire dalla creazione
sensibile66: della propria creaturalità, davanti a Dio, egli sa da Dio stesso,
attraverso la creazione della luce67. Creazione, si noti: la luce è creata da
nulla, è creazione assoluta, nuova, come nuova, non deducibile da alcunché
di anteriore é la conoscenza che la rivelazione che l’accompagna schiude
all’angelo ... E ad essa l’angelo corrisponde levandosi, innalzandosi, levando
e innalzando un suono, una parola – di cui pure è capace solo a partire dalla
rivelazione di Dio: suono e parola di lode, si diceva.

Ma ecco: alcuni, improvvisamente precipitano. Isacco non segue la tradi-
zione, ampiamente attestata, cui si è fatto cenno, che coglie nell’incompren-
sione nei confronti della creazione di Adamo l’occasione del peccato dell’an-
gelo. È nell’innalzarsi concitato e lieto di quel primo mattino che la caduta si

64 Se se ne volesse avere ulteriore prova, suggerisco di leggere il saggio di S. Brock, Some Use of
the Term “Theoria” in the Writings of Isaac of Nineveh, in Parole de l’Orient 20 (1995), 407-419.
65 Sarebbe utile anche meglio correlare tra loro le testimonianze addotte, definendo con la mag-
giore precisione consentita l’elaborazione delle diverse riformulazioni della comune tradizione:
per temi più legati a singole tesi cristologiche e teologiche e per un autore più tardo, Giovanni di
Dalyatha, questo è un lavoro esemplarmente schizzato da Beulay in L’enseignement.
66 Si veda, esemplificativamente, quanto Teodoro scrive all’inizio della parte che ci è tradita del-
l’introduzione al suo Commento alla Genesi: “Non era possibile, infatti, che le nature dotate di
ragione ed invisibili, che avevano ricevuto una vita immortale, conoscessero le cose belle che
possedevano, se non avessero appreso ciò dalla comparazione con le altre (creature) < ... >”
(Theodori Mopsuesteni Fragmenta, (t) 1.13-15).
67 Ricordo che Teodoro bar Koni attribuisce all’Interprete stesso una lettura di Gn 1, 3, di cui
abbiamo pure ulteriori attestazioni, prive però della menzione della fonte che citano, secondo cui
sarebbe stato Dio stesso a dire: Dio dice: La luce sia!, facendo così conoscere all’angelo il suo
nome (cf Liber scholiorum, 22.24 - 23.9, in particolare 23.1-9).
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produce – e non ve n’é ragione68. Per l’uomo, ripetendo la tradizione, Isacco
scriverà: “Non siamo mortali perché pecchiamo, ma perché siamo mortali
siamo stati spinti al peccato”69. Neppure qui v’è un motivo – il capitolo, infat-
ti, prosegue: “La potenza della libertà, posta nel mezzo, ha fatto (sì) che essa
venisse in uso o per la vita o per la morte”70 –, pure si indica una condizione
di particolare sollecitazione al peccato, per così dire: mortale, l’uomo sembra
quasi “spinto”, appunto, ad “aggrapparsi” al suo vivere caduco, diffidando
dell’invisibile, trascurando la parola/promessa ... Ma l’angelo? Non è corrut-
tibile la sua sostanza, così che dalla sua instabilità, dall’evidenza della sua dis-
soluzione ricavi una vertigine che lo confonda. Si levavano nell’acclamazione,
fiduciosi, quando improvvisamente alcuni caddero. E da allora, scrive Isacco,
la paura abitò in loro, “quasi disperassero di se stessi, perché pensavano che
dunque sarebbero caduti tutti”71.

Incorruttibile, l’angelo non è però privo d’inclinazione, non è in sé immu-
tabile. Creatura, ospita un’indecisione mai perfettamente persuasa, in nessun
momento sottratta alla possibilità di una diversa risoluzione: il caso
(l’Ereignis, direbbero taluni moderni) può scompigliare la sua determinazio-
ne, per quanto consolidata. E il mistero di questa defettibilità entro la gioia
stessa del volgersi al Dio che si è rivelato, dinnanzi a Lui, sciolti dal cruccio
della propria originaria ignoranza; il mistero di questa dimensione ultima,
che eccede ogni consapevolezza, acceso in uno con la coscienza di sé – questo

68 In un ulteriore capitolo, invero, Isacco sembra indicare una ragione. In KG 3. 87, infatti, scri-
ve: “Sappiate, fratelli miei, di dove è accaduta la determinazione del male nelle nature dotate di
ragione. Quella stella mattutina che è sorta dall’aurora (Is 14, 12 LXX), poiché era sminuente ai
suoi occhi essere soggetta ad una regola, secondo la determinazione delle creature, per questo fu
abbandonata dalla potenza che la (sos)teneva e cadde come una folgore (Lc 10, 18) dalla sua glo-
ria” ((t) f. 79r°; (tr) 146). Il capitolo successivo, poi, inizia ribadendo: “Dal desiderio di libertà è
cominciato il pensiero della malizia nelle creature”, e prosegue insistendo su questo “amare la
libertà e uscire da sotto la regola e la legge”, in cui consiste il principio del peccato (KG 3.88, (t)
f. 79r°- v°; (tr) 146-147).
La ragione indicata è dunque la libertà, che situa la creatura oltre sé, oltre il suo affatto creatu-
rale limite. È la sua stessa potenza, che le si rivela in uno con il manifestarsi di Dio, a travolger-
la - ma non necessariamente, dato che, vediamo, alcuni, anzi molti, pur scossi, non cadono. Più
oltre, nel testo, si dirà di questa sofferenza della creatura, chiamata, paradossalmente, a tra-
scendenza di sé senza poter da sé compiere questo trascendimento; chiamata ad agonia, fino alla
rivelazione del Cristo, che mostra la perfetta agonia e il suo compimento dall’alto; qui basti dire
che la ragione prospettata da Isacco non è tale, almeno secondo i criteri del “mondo”: quel sape-
re, infatti, è per lui un sapere della fede, l’unico rapporto con l’altro in cui la libertà, esercitan-
dosi, si sappia - altrimenti v’è solo la sua rabbiosa negazione, lo “strisciare nell’abisso”, come
recita KG 3.88, del tutto prigioni di sé e della propria mortale brama. Sul radicamento di queste
riflessioni nella letteratura siriaca mi permetto di rinviare, esemplificativamente, ad un mio sag-
gio di prossima pubblicazione su Adamo in Eden e la liturgia celeste: stili ecclesiali nella Siria
del IV secolo, tra Afraate e il “Liber graduum”.
69 KG 3.2, (t) f. 59v°; (tr) 119.
70 Ibid.
71 Cf KG 3.80, qui (t) f. 77v°; (tr) 144.
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spaventa e modera e intristisce la creazione angelica. “Vedendo l’inclinazione
che avevano (in sé) e la caduta che ne (era proceduta)”72, gli angeli si acquie-
tano, vigili, addolorati – di un dolore che li appesantisce, che non portano
gioiosamente. Perché la creatura fatta ricettiva di Dio, che ha ricevuto il gusto
di Lui, non può in alcun modo sciogliere, trascendere il proprio paradosso, se
non in una condotta, affatto insoddisfacente, anche se del tutto lucidamente
assunta, di attenta, violenta custodia di sé. Il che riesce all’angelo, sembra –
il più delle volte, almeno; ma lo lascia necessariamente inquieto, sofferente.

Solo Cristo libera le schiere angeliche da questo sordo dolore, dando loro
premonizione, se non conoscenza, dell’eschaton. “Le nature intelligibili –
scrive Isacco in KG 3.7973 – sono divenute infinitamente più eccellenti in
conoscenza a partire da ciò che hanno compreso nel Cristo, nostro Signore –
cose che prima non conoscevano; in lui, che è venuto per la liberazione e il
compimento loro e nostro”. Di qui, alla “notizia della liberazione futura”, “il
loro dolore fu dissolto”74 ... Ma non perché non sia più, ora. “Una natura sog-
getta a inclinazione – si legge in un opuscolo posto sotto il titolo: Contro colo-
ro che dicono: Se Dio è buono, perché fa questo? – non è in grado di riceve-
re qui (in questo mondo) la pienezza della verità divina o di conoscere tutta
la volontà divina relativa al genere degli esseri dotati di ragione, < ... > finché
l’inclinazione non sia stata tolta di mezzo, così che la natura non declini da
questa percezione”75. E più oltre Isacco ribadisce questa impossibilità: “se
una natura soggetta a inclinazione ricevesse qui l’esatta verità, morrebbe per
la veemenza dell’inclinazione”76.

Dunque, l’inclinazione, condizione della libertà creaturale, ospita una
“veemenza”, un’irruenza, un impetus, che la rende indisponibile alla cono-
scenza di Dio, almeno ad una conoscenza immediata di Lui. La rivelazione
tende, esaspera, parrebbe, la creatura; se eccessiva, attiva in lei, in modo che
la sorprende e le risulta incontrollabile, una volontà e potenza che induce
morte, che non consente che morte. Per questo essa – la rivelazione, dico – è
soggetta a limite, sempre. Un limite incessantemente spostato, variato; un
limite che, nel suo mutare, avanzare o ritrarsi, sulla via certo non diritta che
così traccia77, educa e “abitua” al Dio umile (Dio, ma, inattesamente, proprio

72 Ibid.
73 (T) f. 77v°; (tr) 144.
74 KG 3.80, qui (t) f. 78r°; (tr) 144.
75 B XXVI, qui (t) 192.18 - 193.1; (tr) 231.
76 Ivi, (t) 193.5-6; (tr) 231.
77 Questo incessante mutare di Dio in funzione dell’istruzione umana è tratto centrale di buona
parte della meditazione siriaca: cf, a minimo esempio, in relazione ad Efrem, i capitoli iniziali del
volume di S. Brock, The Luminous Eye, Roma 1985. I rinvii più frequenti sono quelli alla con-
dotta del padre o della madre nei confronti del figlio e alla cura del maestro per lo scolaro. Se ne
veda, per Isacco, un esempio in B XXIX, qui (t) 205.12-15 e 206.6-8; (tr) 243 e 244: “Il Padre
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come tale, perché tale, umile); abitua ad umiltà, unico principio di pace –
perché solo l’umiltà, appunto, veste di Dio e riverbero del suo mistero78,
modera e quasi vince la veemenza, la febbre della creatura esposta al
Creatore, la converte già qui a quel pur momentaneo “sguardo non soggetto
a inclinazione rivolto al nostro Signore” crocifisso, cui sembra allora di esse-
re vicini “anche nel corpo”, di cui si è già detto, e che è perfetta anticipazione
del Regno79.

La croce, specchio della carità di Dio, ci rende così, infine, perfettamente
“prigionieri della sua carità, tramite (quel) la nostra sovrabbondante carità”
che procede dalla sua visione80; ci dispone a quella resa che acconsente,
coscienti – passati per la prova e in essa mondati –, al proprio morire, lo
invoca. Non il morire spezzati dal proprio impeto, ma il morire spezzati da
Dio, in lui assolutamente fidando – il solo risanatore, il solo vivificatore, che
toglie ogni inclinazione, a chi voglia, e, infine, come che sia, si mostra.

Certo la preghiera qui cessa, anch’essa spezzata, recisa. In questo, però,
non vedo alcuna ottusa, “pasticciata” fedeltà ad un’altrui parola, per quanto
autorevole; piuttosto, l’esito coerente del vasto sforzo di organico ripensa-
mento di una tradizione di condotte e studi, saggiata, provata in anni di lavo-
ro, meditazione, confronti, visione. Un ripensamento e una proposta di vita,
ad un tempo, che forse possono apparire talora troppo urtanti, troppo poco
“dialettici”81, certo non sempre, per tutti soddisfacenti – ad iniziare dai con-

della verità conversa variamente con i suoi figli. Per il profitto dei suoi figli si guarda dall’ugua-
glianza, che (è) esibizione di un unico volto in ogni tempo; piuttosto, per la (loro) istruzione
(talora) cela furtivamente la sua carità. <...> Non chiedere ad un amico sapiente una carità insi-
pida: chi uccide il proprio figlio con un nutrimento di miele non è diverso da chi (lo) uccide con
un coltello”, o in B XXXVI, qui (t) 273.12 - 274.1; (tr) 303, ove della potenza di Dio si dice: “Essa
li istruisce [ si intenda: gli uomini ] come uno che insegni nuoto ad un bimbo piccolo. Quando
(questi) inizia ad affondare, (quello) lo tira su, perché il bimbo si tiene a galla sulle mani del suo
maestro. Quando il bambino inizia a perdersi d’animo per timore d’affondare, quello che lo
sostiene con le sue mani gli grida: <Non temere! Ti tengo su io>. O, ancora, (li istruisce) come
una madre che insegna al suo figlioletto a camminare. Lo pone lontano da sé e lo chiama.
Quando il bimbo inizia a venire verso sua madre sui suoi piedi piccoli e malcerti, (questi) per la
loro tenerezza tremano. Ma quando il bimbo comincia a cadere, sua madre corre e lo solleva sulle
sue braccia. Così la grazia di Dio sostiene e istruisce gli uomini <...>”.
78 B LXXXII, che reca come titolo: Su quanto onore possegga l’umiltà e quanto grande sia il suo
grado, testo tutto dedicato al tema dell’umiltà, inizia con una confessione che è utile riportare.
Scrive, dunque, Isacco: “Sono pieno di paura, come uno che è consapevole che nella trattazione
del suo argomento tratterà di Dio: essa infatti è la veste della Divinità, perché il Verbo che si è
fatto uomo, lei ha rivestito e in lei ha parlato con noi” ((t) 574.6 e 8-11; (tr) 384). L’umiltà, del
resto, è eccellenza nuova, propriamente cristiana, per Isacco - che pure ne indica la profezia in
taluni luoghi messianici delle Scritture d’Israele. Scrive infatti: “Quale delle creature non riveri-
rà la vista di un umile? Tuttavia, finché la gloria dell’umiltà non fu manifestata al tutto, la (sua)
vista piena di santità era disprezzata” ((t) 576.5-8; (tr) 385).
79 Cf supra, n. 11.
80 Cf KG 4.78, qui (t) f. 102v°; (tr) 183.
81 Mi sembra che anche in questo Isacco sia erede di quella stessa ampia tradizione le cui mol-
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temporanei. Ma Isacco, il cui insegnamento è ben più articolato e complesso
di quanto qui non sia possibile anche solo suggerire, richiama con chiara
intelligenza e mite forza all’ineludibilità del paradosso che l’uomo, ogni intel-
ligente potenza è a sé; alla “mondana”82 insolubilità di questo paradosso, che
tutti peraltro inquieta, e modera e ingentilisce, anche, appena un po’ lo si
sostenga – e tutti così pone sulla via che conduce all’eschaton mostrato da
Cristo, eschaton di carità e resurrezione. Evagrio, l’autore prediletto, nelle
sue Centurie del resto lo indicava non dissimilmente, scrivendo: “ Spetta
all’intelletto nudo [ spoglio e silente – mite ed umile, quindi ] dire quale sia
la sua natura, ma a questa domanda [ cui l’intelletto non può non lavorare,
incessantemente ] ora non v’è risposta. Da ultimo, poi, neppure vi sarà la
domanda”83 – nella chiarezza e nella gioia del compimento.

teplici voci si sono più volte pur frammentariamente citate. Vorrei qui, pur con qualche cautela,
riportare alcune felici righe di un recente studio su Teodoro (P. Bruns, Den Menschen mit dem
Himmel verbinden. Eine Studie zu den katechetischen Homilien des Theodor von Mopsuestia,
CSCO 549, Lovanii 1995, qui 120), che recitano: “Aus der Inkommensurabilität von göttlichem
und menschlichem Sein folgt auch eine wesensmäßige Unerreichbarkeit des göttlichen Wesens
für das kreatürliche Erkennen. Eine <rein natürliche> Gotteserkenntnis ohne Glauben, der sich
auf die Autorität Gottes und der Kirche als Glaubensgemeinschaft gründet, ist schwer möglich.
Kritiker sprechen deshalb vom <Hang zum Agnostizismus> in der Theologie Theodors, doch ist
dies eher als eine Überreaktion auf den arianischen Rationalismus zu verstehen. Zudem darf
man den mystischen Weg der Gotteserkenntnis nicht außer acht lassen, der auch von späteren
nestorianischen Theologen und Gottsuchern wie etwa Isaak von Ninive immer wieder beschrit-
ten worden ist”.
82 “Mondano” intendo, al modo d’Isacco, un mondo “dimezzato”, privo di profondità e trascen-
denza, tutto fantastico, frutto di menti “passionate”, avide, invide e accidiose, che pure sono sor-
prese e travolte da casi che ne sospendono i pregiudizi - e le inquietano.
83 Cf Les six centuries des “Kephalaia gnostica” d’Evagre le Pontique, A. Guillaumont éd., PO
28/1, Paris 1958, 3.70 126 e 127 (in questo caso la sentenza è sostanzialmente la stessa in entram-
be le recensioni che ci hanno trasmesso l’opera in siriaco).
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