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“Come i fiori scompaiono al soffio rabbioso del vento, proprio cosi,
carne, tutta la tua gloria scompare”, scrive Alcuino. Eppure... la
terra, le ricchezze da essa generate, i piaceri delle stagioni alterne
riempiono la... vita di una soddisfazione naturale e prepotente, per
cui sentiamo Alcuino magnificare la sua cella immersain un
paesaggio ricco di tutti gli elementi; celebrare la primavera, che
riporta la guerra, maanche lavita; I’estate, con i suoi lavori nei
campi; I'inverno, quando fumano i camini e ci si riposa.

V. FUMAGALLLI, Il Regno italico, p. 120.

“La maggior parte delle mie ricerche e letture ha avuto come oggetto il paesaggio: mi & sempre
stato difficile immaginare gli uomini non collocati in un territorio, rurale o urbano. Le bro azioni,
le loro idee, i loro progetti, anche quando cido non appare con evidenza, hanno condiviso poco o
tanto con lo spazio in cui sono vissuti, si trattasse di potenti o di umili, borghesi o contadini, laici o
gente di chiesa”. Cosi, nella Premessa a un volume del 1989!, Vito Fumagalli enunciava un’opzione
storiografica tenacemente perseguita fin dagli inizi del suo percorso di ricerca. Un percorso assai
articolato e complesso, che gli aveva fatto toccare temi cruciali della storia dell’economia e della
politica, delle istituzioni civili ed ecclesiastiche, delle forme sociali e familiari, della cultura, della
mentalita, della religiosita; ma in questa varieta di contenuti vi era sempre stata una profonda
connessione strutturale, nel riferimento - appunto - agli spazi fisici in cui I'esperienza storica
concretamente si determina. Gli spazi fisici: i luoghi, gli ambienti, i paesaggi come elemento
decisivo della storia. E questo il nocciolo fondamentale della proposta storiografica di Vito
Fumagalli e, prima ancora, della percezione solida e concreta che egli aveva della vita2. Da questa
urgenza interiore prendeva vita il suo lavoro di ricerca, in cui il paesaggio € non solo protagonista,
ma chiave di accesso alla storia. Non e solo il luogo in cui I'esperienza degli uomini prende forma e
contenuto; e anche il luogo della continuita e della comunicazione tra passato e presente. Molto
puo essere cambiato con il trascorrere del tempo, ma ogni sorta di tracce e di segni, che la natura o
'uomo hanno impresso sul territorio, mette lo storico in condizione di sentire il passato, di
instaurare con esso una sintonia profonda, non mediatica né esoterica, ma concreta, fisica,
corposa. Come quando, per rievocare il “mondo campagnolo” in cui si muoveva Matilde di
Canossa, il paesaggio che la contessa aveva presente “nei suoi pensieri, nelle sue fantasie, nei suoi
sogni”, Fumagalli si immerge egli stesso in quel paesaggio, guardandosi intorno e ponendosi dal
punto di vista di lei3.

1 Uomini e paesaggi medievali, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 7.

2 Ho gia sottolineato il carattere fortemente ‘esistenziale’ del lavoro storiografico di Fumagalli nel Ricordo di un
maestro. Vito Fumagalli 1938-1997, pubblicato in “Intersezioni”, XVII, 2 (1997), pp. 175-183 (ivi, pp. 183-198, una
prima bibliografia dei suoi scritti). Sulla cosa hanno insistito anche A. VASINA, Ricordo di Vito Fumaagalli, in
“Quaderni medievali”, 44 (1997), pp. 15-26, e O. CAPITANI, Unastoriografia esistenziale. Ricordo di Vito Fumagalli, in
“Studi medievali”, 32s., XXXVIII (1997), 2, pp. 1007-1018..

3“Lo scenario a volte era- ed & ancora - bellissimo, come per chi, dalle rovine di Canossa, guardi verso i monti, oltre il
castello di Rossena consumato dagli uomini e dal tempo: catene parallele di monti che sembrano non avere
interruzione. Una per una, poi, queste fortezze, pur oltraggiate dal tempo e dall’incuria degli uomini, sono
impressionanti. Come le rovine di Canossa, che pare lentamente accasciarsi insieme al masso che le sostiene, se le
guardiamo da sud-est. Rossena, alta sul dirupo che rendeva difficile espugnarla; le ‘Quattro Castella’ delle quali una,
Bianello, é intatta e abitata, ravvicinate, serrate sui primi colli un po’ alti, di fronte alla larga pianura che inizia prima
di Reggio nell’Emilia...” (Matilde di Canossa. Potenza e solitudine di una donna nel Medioevo, Bologna, Il Mulino,
1996, p. 24). Vedi anche il passo in cui rievoca i paesaggi di Adalberto-Atto, “proprietario nuovo, come nuove, soloin
minima parte coltivate, sono le terre che egli acquisisce, quasi sempre situate nelle lande desolate del Po e dei suoi
meandri, territori disseminati di isole e di stagni, dei quali un uomo moderno puo solo in parte farsi un’idea visitando
le paludi di Comacchio” (Le origini di una grande dinastia feudale. Adalberto-Atto di Canossa, Tubingen, Max
Niemeyer, 1971, p. 27).
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Nella storiografia di Vito Fumagalli la priorita del paesaggio costituisce un dato permanente e per
cosi dire ‘originario’. Leggiamo I'Introduzione al suo primo libro, Le origini di una grande
dinastia feudale, pubblicato nel 1971 a Tubingen per i tipi di Max Niemeyer. “Ancora una volta”,
esordisce, “mi sono occupato, qui, della pianura padana, in un libro su Adalberto-Atto di Canossa,
capostipite della casata. Sono tornato - per quanto riguarda il tempo e lo spazio geografico
dell’argomento - alla storia di zone che mi sono sempre state a cuore™. In questi termini Fumagalli
spiega, in apertura, il motivo profondo del suo interessamento alle vicende che nel X secolo vedono
enuclearsi il potere dei Canossa, in stretto legame con la creazione di nuovi spazi agrari e di nuovi
villaggi: “terre nuove per un signore nuovo”, come titola uno dei primi paragrafi®>. Le pazienti
ricerche sui documenti alla caccia di persone, rapporti di parentela, legami politici - condotte con
estremo rigore filologico, frutto dell'insegnamento di Ottorino Bertolini alla Normale di Pisa e poi
del severo apprendistato all’lstituto Storico Germanico di Roma, diretto allora da Gerd Tellenbach
- trovano la prima ragion d’essere nell’affezione ai luoghi in cui tali vicende si svolsero. E questo il
cordone ombelicale che lo tiene legato a Adalberto e ai suoi eredi, fino a Matilde, a cui dedichera
molte pagine e, nel 1996, I'ultimo libro.

“Cominciai, alcuni anni or sono, con ricerche... di storia dell’agricoltura: dei rapporti di lavoro,
soprattutto, dell’evoluzione del paesaggio, dei mutamenti delle aree di insediamento; per finire,
poi, alle vicende delle istituzioni e del potere”®: vi e in queste parole un’idea ben precisa del modo
di fare storia, l'individuazione di un percorso in cui non possiamo non riconoscere un chiaro
significato metodologico e, direi, ideologico, tanto piu nel contesto scientifico in cui prese corpo,
certamente non tenero verso questo tipo di scelte: Fumagalli ricordava spesso I'ironia di cui era
circondato quando anteponeva i “piccoli” ai “grandi” personaggi, i contadini ai signori, la terra alla
politica.

Le ricerche a cui allude sono i numerosi saggi pubblicati tra il 1966 e il 1971 sul sistema curtense, le
prestazioni di opere, la dinamica dominico-massaricio, le rese cerealicole, i rapporti di lavoro fra
proprietari e contadini, i disboscamenti e la colonizzazione agricola. Studi radicalmente innovativi,
imposti da Fumagalli con mite fermezza, con tenace perseveranza. La consapevolezza di avere
aperto una strada e la volonta di batterne il tracciato per facilitare il percorso a chi avesse voluto
percorrerla si erano fatte col tempo sempre piu chiare: alle prime Note per una storia agraria
altomedioevale? erano seguite indicazioni sui luoghi comuni® da sfatare, sui problemi di ricerca da
tenere presenti, sugli strumenti di lavoro per affrontarli®.

Non era una “storia dell’'agricoltura” in senso tecnico - sebbene alcune ricerche di Fumagalli
abbiano puntualizzato importanti aspetti della storia del lavoro e della produzione - ma, appunto,
una “storia agraria”, cioé una storia (a tutto campo) aggettivata e qualificata dal suo profondo
legame con la terra. Una storia economica, evidentemente: basti pensare al saggio sulle rese
cerealicole, calcolate in base ai dati dell’inventario reggiano di S. Tommaso!'©. Ma, soprattutto, una
storia sociale: Fumagalli non tratta mai I'economia o le tecniche come realta assolute e dotate di
valore autonomo, ma le cala nella realta concreta dei rapporti sociali, del conflitto di interessi che
guotidianamente oppone gli umili ai potenti, i forti ai debolill. In questa prospettiva si pone, ad

4 Le origini di una grande dinastia feudale, cit., p. IX.

51vi, p. 20.

6 lvi.

7 Note per una storia agraria altomedioevale, in “Studi medievali”, 32s., 9, 1968, 1, p. 359-378.

8Storia agraria e luoghi comuni, in “Studi medievali”, 32s., 9, 1968, 2, p. 949-965.

9 Coloni e signori nell'ltalia superiore dall'VIII al X secolo. Problemi di ricerca e strumenti di lavoro, in A Giuseppe
Ermini, Spoleto, CIsAM, 1970 (“Studi medievali”, 32s., 10, 1969), 1, p. 423-446.

10 Rapporto fra grano seminato e grano raccolto, nel polittico del monastero di S. Tommaso di Reggio, in“Rivistadi
storia dell’agricoltura”, 7, 1967, 2, pp. 139-146.

11 Peraltro, nella prospettiva di Fumagalli gli stessi conflitti d’interesse fra contadini e signori appaiono pesantemente
condizionati da quel “peso ambientale” - cosi potremmo chiamarlo - che ritorna nelle sue pagine come ricorrente leit-
motiv. Puo trattarsi del paesaggio in senso fisico: “é solo nella bassa pianura non lontana dal Po che si apre un capitolo
nuovo della storia, nell’instaurazione di una piu umana forma di signoria [quella canossana], mentre nelle zone di
antico insediamento la nobilta locale sembra approfondire una situazione gia pesante per coloni e liberi coltivatori”
(Le origini di una grande dinastia, cit., p. 73). Pu0 trattarsi della tradizione istituzionale e amministrativa di un
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esempio, il saggio del 1970 su Coloni e signori nell'ltalia superiore dall'VIIl al X secolo, che
riprende il tema delle rese cerealicole per misurare I'impatto di un certo tipo di contratti agrari e di
rapporti di lavoro sulla vita dei contadini. Cosi anche la storia del diritto, come quella delle
tecniche, é posta a servizio dell’'unica storia che a Fumagalli stia veramente a cuore: quella che, tra
evidenti difficolta di metodo, si domanda come vivevano gli uomini del Medioevad 2.

E una vera opera di dissodamento, un’indagine pionieristica con scarso conforto bibliografico: la
stessa storiografia francese, che nei medesimi anni aveva sviluppato un forte interesse per la storia
delle campagne (nel 1962 era uscita la sintesi di Georges Duby sull’economia rurale europea del
Medioevo, tradotta in italiano quattro anni dopo), resta abbastanza estranea alla ricerca di
Fumagalli, che riprende semmai, nella centralitd data ai rapporti di lavoro e alla dimensione
sociale della storia agraria, certe suggestioni della scuola ‘economico-giuridica’ del primo
Novecento, piu tipiche della tradizione storiografica italianal3. Un piu diretto punto di riferimento
sono le pagine dedicate nel 1953 da Cinzio Violante alla “evoluzione dell’'economia agraria e delle
classi rurali”, nel suo libro sulla societa milanese in eta precomunale!4. Fumagalli - che ebbe anche
Violante tra i suoi maestri pisani - ricordava spesso quel capitolo come il primo saggio ‘moderno’
di storia agraria medievale, di cui non condivideva lI'impostazione ottimisticamente ‘progressiva’t>
ma che sentiva particolarmente vicino per il tipo di interessi e di approccio documentariol6.
Comunque, é grazie a Fumagalli che in Italia questi temi entrano di prepotenza nell'indagine
storiografica, dimostrandosi estremamente fecondi sul piano interpretativo: nel quindicennio
successivo - tra la meta degli anni Settanta e la meta degli Ottanta - si assistera a un vero ‘boom’
della storia agraria nel nostro paese, e Fumagalli ne sara il riconosciuto caposcuola.

Anche nel libro del 1971, Le origini di una grande dinastia feudale, si parla molto di contadini, di
lavoro agricolo, di paesaggi rurali. Non é forse quello che ci si aspetterebbe dal titolo, ma
Fumagalli riesce sempre astupire, qui e altrove. L’identificazione dei luoghi in cui prendono avvio
le fortune canossane € proposta quale nucleo centrale e imprescindibile dell’'indagine: “crediamo di
dover affrontare questo problema”, scrive a proposito della localizzazione del locus et fundus di
Garfaniana, “proprio nel testo e non in nota”!7. Un avvertimento al lettore: non ritenga superflue
le complicate e, all'apparenza, noiose circonvoluzioni fra nomi di luogo, proprieta, confinazioni,
poicheé solo in questo modo ci si potra approssimare al senso della storia: se non sappiamo dove e
avvenuto un fatto, esso inevitabilmente ci sfuggira. Di piu: il minuzioso lavoro di identificazione
delle localita citate nei documenti genera, esso stesso, la spiegazione degli eventi e l'ipotesi
storiografica. | luoghi, gli spazi, le distanze non rappresentano un elemento di precisazione, una
semplice ‘variabile’ del discorso storico; essi ne costituiscono, in realta, la sola possibile
manifestazione e la sola ragion d'essere. Si veda la caparbieta con cui Fumagalli indugia a
individuare i luoghi di provenienza dei testimoni al placito del maggio 906, tenuto ad curte
Veloniano finibus Parmense: solo tale lavoro, basato su una precisa conoscenza del territorio, sul
confronto tra le informazioni del documento e le carte dell’'lstituto Geografico Militare, sulla

determinato territorio, come insegna la sensibile differenza di condizioni riservate ai coloni dipendenti nelle aree di
tradizione bizantina rispetto a quelle di tradizione longobarda e, all’interno di queste ultime, fra territori occupati dai
franchi e territori rimasti in mano longobarda (Il Regno italico, Torino, UTET, 1978, pp. 253 sgg.).

12 “Come vivevano nel Medioevo. Questo mi interessa piu di ogni altra cosa” (intervista di Vito Fumagalli a Paolo
Golinelli, in Modena Storia, I, 1, 1993, p. 19).

13 Della “scuola economico-giuridica”, a cui per certi versi ama richiamarsi, Fumagalli evidenzia i limiti interpretativi
nel saggio Le campagne medievali dell'ltalia del Nord e del Centro nella storiografia del nostro secolo fino agli
anni'50, in Medioevo rurale. Sulle tracce della civilta contadina, a cura di V. Fumagalli e G. Rossetti, Bologna, Il
Mulino, 1980, pp. 15-31.

14 C. VIOLANTE, La societa milanese nell’eta precomunale, Bari, Laterza, 1953, pp. 89 sgg.

15 Siveda, in particolare, I'interpretazione storiografica dei contratti di livello stipulati con contadini liberi nell’ltalia
carolingia e post-carolingia, che secondo Violante svelano un “miglioramento delle condizioni dei coloni” (Lasocieta
milanese cit., p. 94), mentre per Fumagalli sono il segno di un profondo decadimento sociale (Terra e societa
nell’ltalia padana. I secoli IX e X, Torino, Einaudi, 1974, p. 142).

16 Tra i molti debiti di riconoscenza dichiarati nella Premessa al citato Terra e societa nell'ltalia padana (su cui
torneremo subito), “un grazie particolare” é rivolto a Cinzio Violante “che primo mi ha insegnato I’entusiasmo per la
storia della terra e delle vicende degli uomini che con essa furono e sono a piu diretto contatto” (p. 1X).

17 Le origini di una grande dinastia, cit., p. 10.



constatazione (essa stessa minuziosamente dimostrata) che i testimoni provengono solitamente da
aree prossime al luogo di svolgimento del placito, solo tutto questo gli consente di collocare la
curtis nei pressi di Parma e percio di identificarla con la canossana Vilinianum, giungendo a
tracciare una storia di largo respiro e significato: “le vicissitudini di una grande azienda curtense”,
scrive, “sono come un filo rosso rivelatore di fenomeni che esorbitano dalla pura storia agraria” per
gettare luce sull’intera dinamica sociale e politica dell’'ltalia del X secolo!8.

La centralita dell’ambiente fisico come via preferenziale di accesso alla storia viene ribadita - e con
guale forza! - nel volume Terra e societa nell'ltalia padana (sottotitolo: | secoli IX e X), pubblicato
nel 1974 a cura degli Istituti di Storia medioevale e moderna e di Paleografia e diplomatica
dell’'Universita di Bologna e riedito due anni dopo nella Piccola Biblioteca Einaudi. “Tengo a
precisare”, scrive Fumagalli nella Premessa, “che i molteplici aspetti della storia altomedievale
dell'ltalia padana sono qui considerati o riconsiderati dal punto di vista delle loro connessioni con
il problema della terra, proposti, dunque, nella loro piu materiale realta e presenza’!9. Densa,
aggrovigliata, talora difficile ma gia potentemente evocativa (e dico “gia” per sottolineare un
aspetto del lavoro di Fumagalli, I'attenzione allo stile e alla resa anche formale dei contenuti
storiografici, che mi pare consapevolmente perseguito fin dagli inizi), la narrazione &€ un vero
concentrato delle idee, delle intuizioni, delle elaborazioni che troveremo nei saggi degli anni
successivi. Fra i diversi aspetti della vicenda storica Fumagalli &€ attento soprattutto a cogliere gli
intrecci, le interconnessioni2®. Ma vi € anche una precisa gerarchia di valori, implicita nella
trattazione, esplicita nell’ordine con cui essa & organizzata all'interno del volume, che muove dal
paesaggio - la “consuetudine giornaliera con alberi, siepi, canali, fossati e campi e vigne”, il
“contatto con la terra”, la “realta di una vita stretta alla terra ed alle sue evoluzioni naturali”2! - per
introdurre i modi di produzione e di organizzazione della proprieta (la curtis, il casale) ed
approdare, poi, alle strutture istituzionali (civili ed ecclesiastiche), alle vicende politiche, alla
dinamica sociale e famigliare, alla cultura e alle forme di religiosita, a cui & dedicato l'ultimo
capitolo. Non mancano significativi affondi nella psicologia degli individui, che Fumagalli intuisce
dietro una frase o un gesto?2, strutturando fortemente le sue osservazioni nel contesto sociale e
istituzionale: cosi quando, a proposito dei conti post-carolingi, largamente espropriati delle loro
prerogative di pubblici amministratori, racconta della loro “insoddisfazione a tenere tale carica”23.
Proprio nella rievocazione di questa crisi politica, legata all’estinzione fisica di famiglie dell’antica
aristocrazia e a una sorta di depressione collettiva, frutto dell'incapacita di questa “nobilta spesso
colta, legata alla cultura e agli ideali carolingi”, a “confinare la propria funzione sociale al solo
adempimento dei doveri militari”’24 adeguandosi a una mutata concezione dell’esercizio del potere,
cui meglio aderi la media e piccola nobilta soprattutto di nazionalita longobarda, prima estromessa
dal potere, Fumagalli riesce a tenere insieme I'indagine sulle istituzioni e quella sugli individui, la
politica e la psicologia: alla decadenza dei Supponidi, scrive, “concorsero fattori molteplici,

18 lvi, p. 37.

19 1vi, p. VIII.

20 La capacita di cogliere “i nessi” tra forme economiche, istituzionali e mentali, come carattere specifico della
storiografia di Fumagalli, fu segnalata anche da O. CAPITANI, Crisi epistemologica e crisi di identita: appunti sulla
ateoreticita di una medievistica, in “Studi medievali”, 32 serie, XVIII, 11,1977, nota 50, p. 445. Non vi &, in Fumagalli,
una storia del potere dopo la storia del paesaggio e dell’economia, bensi una storia del potere che nasce dalla terra, una
percezione del potere nella sua dimensione geografica, quella che gli fa prediligere i placiti come fonte: “i placiti ci
mettono in grado di delineare anche la connotazione geografica del potere... in base all’indicazione delle localita nelle
guali si svolgono le assisi giudiziarie... I'estrema mobilita delle sedi rivela, in epoca carolingia, I'ampiezza anche
mentale del modo di amministrare la giustizia” e al tempo stesso la sua difficolta, I’ostacolo materiale fornito dalla
“mancanza di mezzi” (Terra e societa, cit., p. 81); nel X secolo le sedi di placito invece si restringono (p. 83).

21 |vi, pp. 4-6.

22 Ad esempio: “Agli inizi del ‘200, il prete mantovano orgoglioso di tante terre ad usum panis reductae dovette
meravigliarsi non poco del bilancio di cosi estesa colonizzazione” (p. 35); o ancora, riferendo le testimonianze degli
anziani a un placito del XII secolo: “I ricordi, lontani, affiorano lentamente, e Alberto, detto Naso, ritorna a
testimoniare aggiungendo qualcosa” (p. 49).

23 lvi, p. 87.

24 1vi, p. 108.



psicologici e biologici, forse, non meno che politici”’25. Gia nel libro del 1974, insomma, €
chiaramente enunciato l'interesse per la storia degli atteggiamenti mentali a cui Fumagalli
dedichera molte attenzioni negli anni a venire - costantemente ribadendo che “senza la storia delle
strutture economico-sociali e delle istituzioni, oltre che, ovviamente, della cultura, non ha senso
fare storia della mentalita” 26.

Questa particolare sensibilita di Fumagalli ad entrare nei personaggi, a cogliere il loro vissuto
interiore, i meccanismi dei loro sentimenti e delle loro emozioni - una sensibilita nella quale non &
difficile scorgere I'influsso di un altro suo maestro, Arsenio Frugoni, vicedirettore della Normale di
Pisa negli anni in cui Fumagalli la frequentd27 - si ravvisava fin nel primissimo lavoro, quel saggio
su Geraldo di Aurillac, derivato dalla tesi di laurea, dove compaiono diverse notazioni sulla
psicologia dello stesso Geraldo e, soprattutto, del suo biografo Oddone, fondate, secondo un modo
di procedere che sara tipico del Fumagalli ‘maturo’, su una percezione complessiva del ‘clima’
mentale, su un’immersione totale nel testo, finalizzata a condividere i sentimenti dei protagonisti:
“Non ritengo opportuno fare altre citazioni”, scrive a un certo punto Fumagalli. “Per avere un’idea
di quanto profondamente Odone abbia se ntito questa Vita Geraldi é necessario leggerla
compiutamente”28,

Due anni dopo l'edizione einaudiana di Terra e societa, Fumagalli pubblica Il Regno italico,
secondo volume della “Storia d’'ltalia” diretta da Giuseppe Galasso per la UTET. E un libro
importante, una tappa decisiva nel percorso intellettuale che porta Fumagalli ad elaborare,
precocemente e controcorrente, una nozione sempre piu militante e meno aristocratica del
mestiere di storico. Nel Regno italico per la prima volta & impegnato a scrivere per un numero
tendenzialmente alto di lettori, ed € qui che dimostra non solo una inconsueta capacita di scrittura,
dando forma compiuta a quello stile fortemente evocativo che gia i lavori precedenti avevano
messo in luce, ma anche una grande sicurezza nell'imporre i ‘suoi’ temi (la storia agraria e il
rapporto uomo-ambiente, il lavoro quotidiano e la percezione del mondo) come protagonisti
primari della narrazione. In un volume compreso nella cornice istituzionale di una “Storia d’ltalia”,
cio equivale a dire che questi sono i temi importanti della storia, questi gli interessi da perseguire,
non - si badi - in alternativa ai piu tradizionali argomenti della manualistica, ma strettamente
incrociati ad essi. Nel racconto di Fumagalli non vi é alcuna distanza tra “grande” e “piccola”
storia: una contrapposizione risolta alla radice, semplicemente ignorandola. Nell'indice dei nomi il
vaccaro Ansteo e il porcaro Auruncolo compaiono con la stessa dignita di Adalberto marchese
d’lIvrea e di Anselmo abate di Nonantola; il fabbro Dageverto e il colono Rodepaldo si affiancano al
conte Rodolfo e al vescovo Guido. Allo stesso modo, le vicende del clima, dell’ambiente e
dell’economia si incrociano con quelle della guerra e della politica; le trasformazioni della societa
contadina e I'evolversi delle strutture del potere si illuminano a vicenda. La storia dei luoghi, degli
alberi, degli animali procede parallela a quella degli uomini. L'immaginario, la mentalita, la
psicologia collettiva e individuale affiancano di prepotenza i dati “materiali” del racconto,
inestricabilmente avvinghiati al paesaggio e agli eventi2®.

Tra le pagine di questo libro (oltre trecento: una dimensione insolitamente ampia per Fumagalli) e
i rapidi affreschi con cui, anni dopo, egli comincera a tratteggiare per un pubblico sempre piu largo
la sua interpretazione del Medioevo, non c’¢, a ben vedere, alcuna soluzione di continuita.

25 Jvi, p. 104.

26 Quando il cielo s’oscura. Modi di vita nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 20.

27 Sj veda la voce Frugoni, Arsenio scritta da Fumagalli per il Grande Dizionario Enciclopedico UTET (vol. VIII, 1987,
p. 897), per certi versi autobiografica: “ll rigore filologico lo costrinse a letture maceranti dei testi, che F. interpretava
per proporre a se stesso ed agli altri il profilo degli uomini del passato: un rigore che scaturiva, appunto, dall’esigenza
di avvicinarsi il piu possibile alla loro storia interiore”, indagandone in profondita la “psicologia”.

28 Note sulla “Vita Geraldi” di Odone di Cluny, in “Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio
Muratoriano”, 76, 1964, p. 222.

29 Cio appare subito, fin dalla prima pagina, che rievoca la conquista dell’ltalia da parte di Carlo Magno: “Nel cuore
profondo del Regno Longobardo, sulle balze montane e nei colli erti che fronteggiavano, ai margini dell’Appennino, la
pianura, dove una rete di castelli vigilava sulla distesa piatta percorsa dalla via Emilia, la resistenza dovette essere piu
lunga e accanita e lo stupore, di fronte alla grande tragedia, piu agghiacciante, piu amara la disdetta e la finale,
tristissima rassegnazione” (Il Regno italico, cit., p. 3).
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Fortemente aggrappato ai documenti - che, da questo momento in poi, Fumagalli si applica a
tradurre in lingua moderna, sforzandosi di renderne, oltre al contenuto, lo stile e per cosi dire lo
‘spirito’ - 1l Regno italico fa scaturire quasi ‘naturalmente’ la ricostruzione storica dalla lettura dei
testi. In tal senso il volume costituisce una sorta di grado intermedio fra i primi lavori di ricerca e
gli ultimi lavori di sintesi Quando il cielo s'oscura, La pietra viva, Solitudo carnis, L'alba del
Medioevo, pubblicati tutti con Il Mulino tra il 1987 e il 1993)30, nei quali il riferimento
documentario verra totalmente incorporato nella narrazione, tesa a ricostruire dal di dentro il
‘clima’ complessivo di un’epoca e, al suo interno, il significato dei fatti. Un ‘clima’ che Fumagalli
ama cogliere incrociando fonti tipologicamente diverse: pur riconoscendo una naturale priorita
alle fonti primarie, die Urkunden, le sole affidabili quando si tratta di ricostruire la dinamica degli
eventi in modo sicuro e circostanziato3!, egli non sembra disposto ad ammettere sostanziali
gerarchie d'importanza tra i documenti. Un patto colonico e la vita di un santo, un testo legislativo
e un atto processuale, un’opera letteraria e un inventario di beni serviranno tutti egregiamente a
penetrare la civilta di un’epoca, a svelarci, ciascuno dal suo punto di vista, la realta delle cose. “In
fondo”, scrive Fumagalli nella voce Fonti storiche del Grande Dizionario Enciclopedico UTET,
“tutte le fonti ci forniscono messaggi su tutti i quesiti che ci poniamo”. Bastera sapersi ‘calare’ nel
documento, entrarci dentro, leggerlo e rileggerlo fino a cambiare pelle, diventarne - piu che lettore
- protagonista. Fumagalli non aveva I'ansia della ‘scoperta’, del documento che finalmente ti spiega
tutto; gli piaceva invece porre domande nuove al documento noto, ‘gustarlo’ pienamente,
sintonizzarsi sulla sua lunghezza d'onda, parlargli e ascoltarlo a lungo come si fa in una
conversazione tra amici: riga per riga, parola per parolas?2.

Dal Regno italico in poi, la tematica ambientale assume nelle pagine di Fumagalli una inedita
rilevanza storiografica, aprendosi a non equivoche implicazioni ecologiche33 e, quindi, politiche34.

30 | quattro lavori verranno poi raccolti insieme nel volume Paesaggi della paura (1994), titolo mutuato dall’edizione
inglese dei medesimi saggi (Landscapes of Fear. Perceptions of Nature and the City in the Middle Ages, Cambridge
UK, Polity Press, 1994) che tuttavia non comprende, come la successiva edizione italiana, L’alba del Medioevo.

3L Cfr. Le origini di una grande dinastia, cit., p. 81: “Per valutare I'attendibilita di questo genere di fonti [quelle
narrative] quando riferenti dati circostanziati, € necessario controllarle attraverso un confronto coi documenti, die
Urkunden”; cfr. p. 82, sul confronto tra fonte narrativa e “documentazione sicura”.

32 Del resto, per Fumagalli é la stessa esistenza fisica del documento a parlare, in modo, talora, addirittura piu esplicito
e significativo del suo contenuto: la tipologia documentaria, la cronologia dell’apparizione o della scomparsa di certi
documenti (quindi anche le assenze) sono, per lo storico avveduto, indizi di primaria importanza. Vedi, ad esempio, in
Terra e societa, cit., pp. 84-85, I'esame dei diplomi regi del X secolo. Ma in tutto il volume vi € una costante attenzione
alla tipologia documentaria (contratti di livello, placiti, ecc.) come spia, in sé, della situazione sociale, economica,
politica. Sul significato dei ‘silenzi’ documentari vedi pp. 91-92.

33 Si osservi il precoce impiego, da parte di Fumagalli, del termine “ecologia”, non solo nel Regno italico magiain
Terra e societa, dove parla delle “sterminate zone incolte” dell’alto Medioevo come “frutto di una lunga tranquillita
ecologica” che “aveva permesso la robusta espansione di essenze arboree e di specie animali su vasta scala e in grande
varieta” (p. 25).

34 Si e pensato, da parte di molti, che I'esperienza parlamentare a cui Fumagalli si dedico tra il 1994 e il 1996 fosse
estranea alla sua natura di studioso mite, introverso, scrupoloso. Si tratto invece, secondo me, di una scelta logicae
coerente, in totale sintonia con i suoi interessi di studioso. Questi non avevano mai avuto un carattere esclusivamente
‘libresco’, nonostante la passione per I'analisi filologica, per I'esame critico dei testi, per gli studi silenziosi in
biblioteca. Tutt’altro che racchiusi nella pagina scritta, essi guardavano sempre fuori, all’impatto che poteva derivarne
sul lettore, sul suo modo di percepire la realta, di pensare il territorio, di organizzare - nei limiti in cui ciascuno pud
farlo - il proprio intervento nel mondo. Il rapporto uomo-ambiente, nodo decisivo dell’indagine storiografica di
Fumagalli, @ anche oggetto di un instancabile impegno didattico (dentro e fuori I'Universita) per comunicare e
divulgare atteggiamenti di rispetto verso il mondo che ci circonda, ritenuti - talora con appassionato entusiasmo,
talora con pessimistica rassegnazione di fronte ai guasti dell’aggressivita umana - il fondamento di un rapporto
migliore fra ‘civiltd’ e ‘natura’. Lo studio della storia si apre in tal modo a una prospettiva anche funzionale, diviene
progetto di costruzione e di operativita: il coinvolgimento diretto nella politica - vissuto con molte delusioni ma anche
con grande impegno e passione civile - non é che I'esito, forse inaspettato ma sicuramente non incongruo, di tale
convinzione. Non a caso, nel libro su Matilde di Canossa - scritto nel periodo dell’attivita parlamentare - un'attenzione
particolare é rivolta al rapporto fra vita attiva e vita contemplativa, un problema importante nella riflessione
medievale, risolto, qui, in termini non di dibattito culturale ma di conflitto interiore: Matilde, in cui Fumagalli
fortemente si identifica, amerebbe fuggire il mondo e chiudersi in se stessa, ma gli obblighi del suo stato impongono
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Con crescente convinzione egli sottolinea la necessita di un impegno dello storico su questo fronte,
con una funzione operativa oltre che conoscitiva: concorrere alla costruzione di una cultura del
rispetto, accrescere, attraverso la riflessione storica, la consapevolezza di un legame ineliminabile -
se non a costo della propria autodistruzione - fra 'uomo ‘civile’ e gli ambiti ‘naturali’ che la storia e
la vita gli hanno assegnato. In tale prospettiva un posto particolare occupa la foresta, grande
protagonista, assieme alle campagne, del lavoro storiografico di Fumagalli, che proprio qui, forse,
raggiunge il massimo di intensita e di originalita. Rievocando un alto Medioevo di animali, pastori,
cacciatori ed eremiti, dove il bosco era al centro non solo del sistema di produzione e di
sussistenza, ma anche dei modi di coesione sociale e di controllo politico, nonché delle forme
mentali, culturali e religiose, egli non si stanca di rivendicare i caratteri originali di questa ‘civilta
della foresta’. Ne ribadisce la diversita, rifiutandosi di pensarla come parentesi tra due epoche
‘civili’ e ‘cittadine’ (civili perché cittadine, e agricole). Fumagalli, che non ama la citta85, mette
pesantemente in discussione l'ottica squisitamente cittadina di tanta storiografia italiana, da
Muratori ad oggi, attraverso Cattaneo3¢. Muove da un’ottica opposta, cioé rurale, mentre osserva la
frattura storica tra cittd e campagna, consumatasi a suo avviso in eta ottoniana, quando il
ripristino del potere dei conti si limito in tanti casi ai territori rurali, mentre i vescovi si videro
accordato il potere sulle citta37. Ma il suo stesso approccio alla storia agraria - cioe anzitutto al
fenomeno della colonizzazione, della ‘civilizzazione’ degli spazi incolti - non assume mai, come in
altri studiosi, toni epici e trionfali: non e celebrazione di conquiste e di ‘progressi’, ma si snoda con
semplicita e per cosi dire sotto tono, quale alternativa, non necessariamente migliore, a una
diversa storia della societa, dell’economia e dell’ambiente. Tutt’altro che passatista, Fumagalli ha
sempre evitato nei suoi lavori le corde della nostalgia. Sarebbe tuttavia difficile negare una sua
profonda simpatia, esistenziale oltre che storiografica, per la dimensione ‘naturalistica’ in cui si
muoveva la civilta dell’alto Medioevo: dimensione di cui la foresta era parte integrante e in cui
tutto, anche I'aldila, si componeva: “la realta terrena e quella ultraterrena non erano estranee tra di
loro”, i morti si incontravano spesso coi Vvivi - di preferenza nel bosco - e li intrattenevano in
assidua conversazione38. Il “naturalismo”, insomma, se “opprimeva e spaventava, riempiva pero la
vita delluomo di presenze, benigne e maligne insieme”, mentre l'allentarsi del legame con
I'ambiente fisico “non ha fatto posto, dopo, ad un altro rapporto che conti”3°9.

Di qui la vis polemica contro le distruzioni forestali operate da cent’anni a questa parte in nome
del progresso e della produttivita#©: ultimo, decisivo attacco a un paesaggio boschivo che gia nei
secoli centrali del Medioevo era stato colpito dalle accette dei coloni, senza perd che si
oltrepassasse il livello di “tollerabilita ecologica’#!. Solo il processo di industrializzazione

scelte diverse: I'impegno nel “mondo”. Cfr. Matilde di Canossa, cit., pp. 27, 38, 49-50, 83: il tema torna con
impressionante frequenza.

35 Lo ripeteva spesso, con la sua consueta immediatezza, Gina Fasoli.

36 Sj vedano le considerazioni di Fumagalli in Scrivere la storia, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 23 sgg., 38.

37 Terra e societa, cit., pp. 95-96: “si sancisce, cosi, dall’alto, esasperandolo, il processo di separazione fra citta e
campagna”.

38 Fumagalli pare intensamente attratto da tale prospettiva esistenziale, mentre é evidente il disagio con cui descrive la
perdita di questo patrimonio nei secoli del pieno e basso Medioevo, quando la nuova civilta ‘urbana’ comincia a
emarginare gli aspetti “naturali” della vita - siano i boschi, gli istinti animali o, appunto, la morte, allontanata dal
consorzio umano perché “improduttiva”. Ma ancora una volta, a Fumagalli interessano i luoghi, gli spazi fisici della
vita (e della morte), e se deve scrivere del rapporto tra vivi e morti lo fa a partire dal paesaggio, dai luoghidiincontro
trai mortieivivisullaterra acui é dedicato un saggio del 1982 (Il paesaggio dei morti, in “Quaderni storici”, 50, pp.
411-425; alle pp. 419 e 421 i brani citati in questa nota e nel testo).

39 |l Regno italico, cit., p. 93.

40 L'uomo contro la natura si intitola un paragrafo del Regno italico - ma il tema tornera, martellante, nei lavori
successivi - e ci parla della “boria del secolo della ‘Scienza’, della ‘Industrializzazione’, il tronfio e bigotto Ottocento,
cosi provinciale e chiuso nel suo ceto dominante, percorso quasi solo dai brividi di guadagni rapidi... In Italia scatto
allora la messa a punto di un piano industriale che prevedeva, distrattamente nei confronti delle terribili conseguenze,
I'utilizzazione del legno degli ancora sterminati boschi appenninici, per farne carbone, o ricavarne sostanze chimiche...
Il tremendo taglio a raso... scoperchid a quel tempo, sullo scorcio del secolo e dopo, la grande faggeta del monte
Penna... la luce penetro nel sottobosco fulminandone quasi tutte le componenti” (p. 233). Un assassinio in piena
regola.

4 lvi, p. 231.



introdurra nel rapporto uomo-ambiente un drammatico salto di qualita, ed é il riconoscimento di
questa frattura che conduce Fumagalli - pur cosi sensibile a cogliere gli sviluppi diacronici e le
modificazioni nel corso stesso del Medioevo, da un secolo all’altro e addirittura da un decennio
all’altro - a prolungare, per altri versi, il Medioevo fin quasi alle soglie dell’'oggi. Di questo “lungo
Medioevo” seguira le tracce fin nelle pagine di Maupassant42 o di Proust43, riconoscendovi il peso
di una lunga tradizione, di un ‘clima’ sociale e culturale fino ad allora non radicalmente mutato.

Accanto al rapporto uomo-ambiente, l'altro grande filo conduttore della ricerca di Fumagalli é
guello del rapporto tra individuo e societa, tra “persona” e “struttura”. Una ricerca che lo storico
del Medioevo conduce a fatica e a dispetto stesso dei documenti, che esprimono “categorie mentali
molto diverse dalle nostre, nel senso che le idee religiose, politiche e sociali precedono I'individuo:
i sistemi, infatti, prevalgono sulla persona. Ma questa, seppure non di frequente, emerge aprendosi
un varco”44. Cosi scrive Fumagalli in Matilde di Canossa, prospettandoci I'immagine di uno storico
cacciatore di uomini - simile all’'orco delle fiabe evocato da Bloch#4> - attento ad approfittare di quei
varchi per afferrare la sua preda. La Personenforschung assume un altro senso, rispetto al modello
di storia famigliare elaborato da Gerd Tellenbach e dalla sua scuola, a cui Fumagalli stesso si rifa
nei primi lavori*é. L’indagine prosopografica non gli basta, vuole catturare gli individui,
inseguendo soprattutto quelli che faticano a inserirsi negli schemi sociali, comportamentali,
ideologici. Predilige le situazioni instabili, mobili, indefinite e anche per questo frequenta con
particolare piacere lI'alto Medioevo, epoca in cui nulla € veramente deciso, tutto sembra ancora
possibile. Anche per questo ama la nebbia dei paesaggi padani, che sfuma i confini del reale4’; e
rifugge dai personaggi troppo semplici e sicuri. | suoi eroi sono Geraldo di Aurillac, il conte che
cerca per quanto puo di assomigliare a un monaco, il ‘santo laico’ (quasi un ossimoro per la cultura
del tempo) che fa combattere i suoi uomini con le lance rovesciate, per non uccidere i nemici ormai
vinti; Lupo Suplaimpunio, il contadino ribelle che osa presentarsi davanti al tribunale pubblico per
denunciare le prepotenze dei signori; Colombano e i suoi monaci, che salgono e scendono con
tronchi d’abete sulle spalle lungo i sentieri dell’Appennino emiliano-ligure, alternando la fatica del
lavoro manuale al canto degli inni liturgici: tutti, a loro modo, personaggi ‘di confine’, riottosi alla
tipizzazione e alla classificazione, che stenterebbero a trovar posto in una societa rigorosamente
suddivisa in ordines, come quella che I'ideologia occidentale elabora a iniziare dal X secolo in poi.
Allo stesso modo, nella vicenda dei prediletti Canossa Fumagalli mette a fuoco soprattutto le fasi di
passaggio: gli incerti inizi, ossia Adalberto-Atto, e I'incerto epilogo, ossia Matilde. Quest’'ultima,
poi, ama coglierla nel momento dello sconforto e del dubbio: Potenza e solitudine di una donna
nel Medioevo ¢ il sottotitolo del libro che le dedica nel 1996. Protagonisti accanto ai quali si staglia
una folla di compagni di viaggio, piu 0 meno liberi di scegliere il proprio destino, non di rado
scontenti del proprio passato e del proprio presente. Gente spesso sconfitta nelle proprie
ambizioni, “vinti della storia” ai quali Fumagalli ritiene giusto riservare un posto privilegiato -
quasi una postuma rivincita - nell’indagine storiografica: Uomini contro la storia s’intitola uno dei
suoi ultimi libri, pubblicato nel 1995. “La predilezione per quanti sono andati... controcorrente”,

42 Uomini e paesaggi, cit., pp. 91-92 (i contadini deformati dal lavoro); Quando il cielo s’oscura, cit., pp. 58-59 (la
caccia al lupo).

43 lvi, pp. 78, 88-89 (il barone di Charlus erede della cultura guerresca della nobilta medievale).

44 Matilde di Canossa, cit., p. 44.

45“L a dove fiuta carne umana, la sa che € la sua preda” (M. BLOCH, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino,
Einaudi, 1969, p. 41)

46 Non a caso, lI'autore piu citato da Fumagalli nel libro del 1971 ¢ Eduard Hlawitschka, mentre piu volte é ricordato il
“modello di storia famigliare” costruito da Wilhelm Kurze, Karl Schmid e Hansmartin Schwarzmaier, i suoi amici al
Germanico di Roma (Le origini di una grande dinastia, cit., pp. 86-87). Di Tellenbach sottolinea la “funzione di
ispiratore e di guida” rivestita in tali ricerche (p. 52 e nota 191).

47 La nebbia compare spesso nelle pagine di Fumagalli. E la nebbia che, nella bassa pianura vicina al Po, “favorisce la
ruggine del frumento” (Storia agraria e luoghi comuni, in “Studi medievali”, 325s., 9, 1968, 2, p. p. 954). E la nebbia
che, presso le mura di Canossa, disperde le truppe imperiali di Enrico IV (Matilde di Canossa, cit., p. 39 e p. 67:
“Improvvisamente cald una nebbia fittissima, come in autunno capita spesso sui rilievi dell’Appennino; i soldati
imperiali videro come svanire il castello”). E la nebbia in cui la stessa Matilde si inoltra per raggiungere Mantova (ivi,
p.79).
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leggiamo nella breve Premessa, “si é fatta in me piu consapevole e decisa” con il passare del tempo:
“Gia non pochi anni fa questo si faceva strada nei miei scritti, ma non avevo, per cosi dire, le idee
chiare sul fatto che la Storia ha una sua linea vincente, che s’afferma sempre piu con il passare del
tempo, alla quale molti si sono opposti, e sS'oppongono: contadini, operai, monaci, nobili, borghesi.
Non sempre I'estrazione sociale ha avuto per la loro scelta un peso determinante; spesso, anzi, si
sono schierati contro i ceti cui appartenevano, in nome della difesa di elementari ma profonde
esigenze umane”48. A costoro, che hanno “corretto” la Storia, “opponendo freni e limiti alle idee ed
alle istituzioni dominanti”, il libro e dedicato. La storiografia esce cosi dal piano della mera
descrizione per entrare in quello dei valori e dei giudizi.

Naturalmente, lo studioso Fumagalli sa bene che non & compito dello storico pronunciare giudizi.
Egli deve innanzitutto comprendere e spiegare. Ma che cosa comprendere e spiegare, che cosa
porre al centro della propria indagine, non e gia questa una scelta etica e, propriamente,
ideologica? L’attenzione ai vinti, ai deboli, agli emarginati non é forse il segno di una storiografia
‘militante’, intesa non gia come esercizio d bravura intellettuale ma come impegno civile e, in
senso lato, politico?

La particolare attenzione agli umili, che Fumagalli lascia intendere anche quando si occupa di
personaggi importanti come Geraldo di Aurillac*® o Adalberto-Atto di Canossa®©, é una costante
del suo lavoro storiografico, sostanziato - come sempre in lui - da una forte carica esistenziale. Non
come semplice constatazione documentaria, ma con intensa ‘partecipazione’ deplora che
I'instaurarsi del dominatus loci significhi il venir meno di ogni controllo, I'affermarsi di una classe
intermedia “protesa ad organizzare, con imposizioni spesso sommarie e sbrigative, sconcertanti
nel loro enunciato di chiaro interesse di parte, ed a sfruttare al limite del possibile le energie degli
uomini ed iprodotti della terra”; e che alle tradizionali violenze e prepotenze della nobilta ai danni
dei contadini si sostituiscano, dalla meta dell’Xl secolo, prelievi “istituzionalizzati” e “regolari,
gravosi al limite della tollerabilita, fissati... con la perentoria genericita dello sfacciato interesse di
parte che non ammette precisazioni”>!. Non & un partito preso per opzione ideologica, ma adesione
profonda, vissuta, a un mondo contadino che sente particolarmente vicino, forse perché, a sua
volta, particolarmente vicino ai ritmi della natura. In questa prospettiva s'inquadra I'attenzione -
mutuata, sul piano storiografico, soprattutto dagli studi di Giovanni Tabacco - al mondo dei piccoli
proprietari, dei “liberi del re” che in eta carolingia vengono sempre piu risucchiati nelle maglie
dell’azienda curtense e del potere signorile. Che la signoria rurale possa aver sollecitato la crescita
dell’economia (come sostenuto gia da Volpe52 e piu recentemente da altri) Fumagalli non puo certo
negarlo; ma lo fa quasi con disagio, poiché non é la crescita dell’economia a interessarlo, ma le
condizioni di vita dei contadini. E queste sono, a suo awviso, decisamente peggiorate in eta
postcarolingia. “Del resto”, annota, “solo i contadini avrebbero potuto raccontare realisticamente
le loro sofferenze, le oppressioni subite, con quei particolari che la storia ha sepolto per sempre nel
passato, quando le classi subalterne non sapevano fissare nello scritto, affidandole ad una possibile
trasmissione, le proprie vicende. Al danno s € aggiunta la beffa di un silenzio impenetrabile, su di
un mondo che noi possiamo solo illuminare a pezzetti, a mozziconi”s3.

48 Uomini contro la storia, Bologna, CLUEB, 1995, p. 11.

49 VVedi come sottolinea la particolare e insolita pieta del conte verso gli umili, che, grati, si affollano numerosi al suo
funerale: Terra e societa, cit., pp. 170-172.

50 Vedi I’'amarezza con cui annota, a proposito del “polittico delle malefatte” fatto stilare verso il 1040 dal vescovo
Sigefredo per registrare le maliciae dei filii Vuidonis contro la Chiesa reggiana, la sostanziale indifferenza
dell’estensore del documento verso la vita dei contadini: “per chiudere, il vescovo ci informa-brevemente, del resto,
ché piu dovevano stargli a cuore le terre - che multi ecclesie coloni ex oppressione eorum mortui sunt”(Leoriginidi
una grande dinastia, cit., p. 68).

51 Terra e societa, cit., p. 12.

52 Con delusione, quasi, riferira il mutare di interessi del Volpe, che tra il 1921 e il 1926 sposta le sue attenzioni “dai ceti
meno abbienti... alle classi superiori, segnandosi cosi una seconda fase della sua interpretazione storica”: mentre
prima scriveva che “le vere forze motrici [dello sviluppo agrario] bisogna andarle a cercare nel pitu oscuro e profondo
moto dell’economia, nell’aumento della popolazione, nel quotidiano sforzo dei piccoli nuclei sociali”, in seguito
sostiene che lo sforzo produttivo “si chiede o si impone ai contadini” dall’alto (Terra e societa, cit., p. 141).

53 |l Regno italico, cit., p. 249.



Pare quasi un’eco manzoniana: “Una immensa moltitudine di uomini, una serie di generazioni che
passa sulla terra inosservata... eéun tristo ma importante fenomeno... Le cagioni d’un tale silenzio
possono... riuscire istruttive”. Una citazione cara a Fumagalli, trascritta su un foglio che teneva

davanti a sé sul tavolo di lavoro.
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